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En la prosa creativa del dltimo libro de Guimardes Rosa, Menudencia
[Tutaméia] (1967), aparecen imbricadas consignas de la modernizacion y so-
ciabilizacién moldeadas por un pasado esclavista. Este articulo se centra en las
narraciones de Menudencia, que muestran las relaciones entre, por una parte,
anomia y costumbres patriarcales y, por otra, recursos, mentalidad y estética,
que aparentemente los confrontan.

Palabras clave: Guimaraes Rosa; Menudencia [ Tutaméia]; modernizacion brasilefia.

*  Traduccién de Karoll Ramirez. Con el titulo “Notas sobre Tutaméia”, fue pu-
blicada una version reducida de este articulo en Macabéa: revista eletronica do
NETLLI. Guimardes Rosa: linguagem, criagdo e ruptura 1, n.° 1 (jun. 2012): 133-144.
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ARMAS E LETRAS
(ANOTAGOES SOBRE TUTAMEIA)

Na prosa criativa do tltimo livro de Guimaraes Rosa, Tutaméia (1967), apa-
recem imbricadas consignas da modernizagdo e sociabilizacdo moldadas por
um passado escravista. Este artigo se centra nas narragdes de Tutaméia, que
mostram as relagdes entre, por um lado, anomia e costumes patriarcais e, por
outro, recursos, mentalidade e estética, que aparentemente os confrontam.

Palavras-chave: Guimaréaes Rosa; Tutaméia; modernizagio brasileira.

ARMS AND LETTERS
(NOTES ON TRIFLE [TUTAMEIA])

The catchphrases of modernization and sociabilization, shaped by a history of
slavery, are intertwined in the creative prose of Guimaraes Rosa’s last book, Trifle
[Tutaméia] (1967). The article focuses on the stories that make up this book,
which make evident the relations between anomie and patriarchal customs, on
the one hand, and resources, mentality, and aesthetics, which apparently oppose
the former, on the other.

Keywords: Guimarées Rosa; Trifle [ Tutaméial; Brazilian modernization.
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Quitenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las
armas; que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen.
Porque la razén que los tales suelen decir y a lo que ellos mas se atienen es
que los trabajos del espiritu exceden a los del cuerpo, y que las armas solo
con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes,

para el cual no es menester mas de buenas fuerzas.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (Primera parte, cap. XXXVII)

Punteria, concuerde usted, es todo un talento, en la idea.

Guimaraes Rosa, Gran sertén: veredas

RMAS Y LETRAS, UN T6POS clasico al que Cervantes confirid

forma moderna con Don Quijote, sigue siendo relevante en

la ficcion de Guimaraes Rosa. En Gran serton: veredas (1956),
la perspectiva urbana, letrada, partidaria declarada de la ilustracidn,
se imbrica con la costumbre del yagunzo, con el ejercicio violento
del mando. Como bien lo sefial6 Walnice Nogueira Galvao: “Armas
y letras” se refiere a los “dos érdenes instrumentales” para los que
Riobaldo fue entrenado (2013, 105-121). Por un lado, el manejo de la
fuerza bruta, la destreza bélica, la capacidad de matar para no morir,
lo que es decisivo en un entorno como el gran sertén, en el cual las
instancias legales de regulacion de la convivencia son fragiles, impo-
tentes o inexistentes. Por otro lado, el manejo de la fuerza sutil del
lenguaje, la astucia con las palabras, que permite al yagunzo letrado
elaborar en la narracién justificaciones para sus acciones pasadas,
incluso las mas violentas, las mds arbitrarias, las que mas contradi-
cen el evidente aprecio por los valores ilustrados.

“Punteria, concuerde usted, es todo un talento, en la idea”, sin-
tetiza Riobaldo en un pasaje en el que intenta explicar su predis-
posicién al “acierto natural” con “cualquier canén de fuego” (Rosa
2008, 147). La destreza con instrumentos para matar y con las luces
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del pensamiento no son polos irreconciliables en el libro de Rosa.
El protagonista-narrador, en el pasado y en el presente, se vale de la
fuerza coercitiva, tanto para lidiar con los sertaneros como para rela-
cionarse con los lectores urbanos, representados en el interlocutor al
que la narracion, supuestamente oral y habilmente persuasiva, se di-
rige. Con malicia de narrador machadiano, el protagonista instiga al
otro a asumir su punto de vista, le apuesta a la empatia apaciguadora
para obtener un acuerdo, y parece tener éxito: “Amable usted me
ha oido, mi idea ha confirmado”, leemos en el tultimo pérrafo (533).
Como “misionero experto engatusando a los indios” (19), Riobaldo
cultiva con tenacidad la amabilidad del otro. Walnice Nogueira
Galvao (2013) identifico tres estrategias de las que se vale para ello:
el “recurso de alabar la preparacion del otro’, la “astucia disimulada
del caboclo que se hace el que no sabe nada” (113) y la “ostentacion de
buen narrador” (116).

La primera estrategia es muy explicita en los reiterados elogios a
la capacidad del interlocutor “nacido en ciudades, [...] instruido e in-
teligente” (Rosa 2008, 359), con “suma doctoracion” (19). La segunda
se manifiesta de manera mads evidente en la omision del hecho de que
Diadorim es una mujer, en un acto de disimulo tan justificado como
necesario: la verdad es apenas enunciada en el pasaje del relato que
corresponde al momento de la revelacion, para que aquel que sigue
la historia experimente la intensidad de los problemas vividos y no
solucionados. En ese caso, la astucia disimulada del caboclo viene de
la mano con “la ostentaciéon de buen narrador, que es aquel que no
se contenta con narrar bien, sino que también teoriza al respecto”
(Galvao 2013, 116). Todo el relato de Riobaldo esta atravesado por
comentarios acerca de las dificultades de reconstituir el pasado en
el presente, por reflexiones sobre el trabajo narrativo que son mu-
cho mas propias del narrador de la novela moderna que del narrador
épico oral, el cual parece la matriz evidente en Gran sertén: veredas
(un sujeto viejo, sedentario y poseedor de una sabiduria obtenida de
experiencias del pasado). Con la mascara de contador de casos, el na-
rrador de Rosa ejerce, para disfrute del lector erudito, el “fetiche del
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texto’, erigido como “espacio privilegiado, lugar de la claridad, de la
coherencia, de todo aquello a que aspira la razén” (Galvao 2013, 118).

Alabanza a la instruccidn, astucia disimulada del caboclo, osten-
tacién de buen narrador, todo eso instiga a la amabilidad con la que
el sujeto urbano culto, que es el lector de Gran serton: veredas, tiende
a reaccionar ante el relato de Riobaldo. Son factores que suavizan
la brutalidad de los hechos narrados, forjan un filtro que los torna
agradables a la sensibilidad ilustrada, por esa especie de familiari-
dad con la cual se revisten en la composicion literaria. Resulta mas
facil comprender las actitudes del héroe yagunzo, admitir el modo
controversial de como actué en el pasado, concebir su trayectoria
como una loable travesia rumbo a la ilustracion. Salimos de la novela
satisfechos con sus victorias, solidarios con sus padecimientos, com-
prensivos con sus errores, identificados con la buena voluntad de los
ideales humanistas que ¢l defiende al contar la historia.'

El éxito de la actuacion de Riobaldo como jefe de una banda de
yagunzos es alcanzado, en gran medida, gracias al buen manejo del
lenguaje. Son varios los pasajes en los que el discurso persuasivo,
habilidad de letrado, se vuelve decisivo en la conduccién de los
dirigidos y en la negociacion con los lideres. Es a través de astutas
alocuciones que Riobaldo logra, por ejemplo, atraer a sus filas a los
hombres de Pubo, una de las comunidades mds pobres que aparecen
en la novela de Rosa. Aislada en los confines del serton, la gente de
Pubo se dedicaba exclusivamente a actividades de subsistencia, no
contaba con los favores de los hacendados ni estaba acostumbrada

1 En ese sentido, convergen juicios distantes en el tiempo, como los de Antonio
Candido y Davi Arrigucci Jr. El primero, en ensayos de 1957 (“O homem dos
avessos”) y de 1970 (“Jagungos mineiros de Claudio a Guimaries Rosa”), elo-
gia el “esfuerzo conmovedor” de Riobaldo, la “dignidad de la lucidez”, empe-
fada en descubrir la “légica de las cosas y de los sentimientos” (2000, 139;
2004, 176). Arrigucci (“O mundo misturado”) también hace una apreciacién
positiva del punto de llegada en la formacion del héroe que, al final del libro,
se revela como “un ser humano, ilustrado y reconciliado, en la medida de
lo posible” (1994, 29). Son conclusiones que pasan por alto la otra cara de la
moneda: cudnto depende de la manipulacion y el oscurantismo ajenos a la
dignificacion conciliatoria del héroe-narrador.
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a que se solicitara su mano de obra para labores de agregados,
condiciéon mds comun para los sertaneros pobres; lo que significa,
en el caso de los hombres, el pasar, en cualquier momento, de ser
vaqueros o agricultores a brazos armados al servicio de disputas
territoriales o electorales. Los “catetos” [catrumanos] de Pubo que
se resisten al llamado para el trabajo bélico, preocupados por los cul-
tivos, las plantaciones, por “el sustento de las personas de obligacion’,
son convencidos por las promesas del jefe que habla de satisfacer la
“codicia” de aquellos desposeidos, “hombres sucios de sus pieles y
trabajos” (Rosa 2008, 391).

“Vamos a salir por el mundo, tomando dinero de los que lo tienen y
objetos y las ventajas, de toda valia... Y solo vamos a sosegar cuando
cada uno esté ya harto, y ya haya recibido unas dos o tres mujeres,
mozas desenvueltas, pa el renuevo de su cama o su red..”. Ah, mira
td, oh y ellos: todos, casi todos, en general, luciendo aprobacién.
Hasta mis hombres. [...] Yo iba a transformar los regimenes de aque-
llos fueros. Convoqué a todos a las armas. (Rosa 2008, 392-393)

Oportunista, para obtener lo que le parecia provechoso, para
administrar la disposicion de aquellos hombres, Riobaldo manipulé
en su discurso algo que conocia bien desde su nifiez al lado de su
madre soltera, quien dependia de favores para subsistir: las privacio-
nes materiales a las que los sertaneros pobres estan sometidos y los
levantamientos que ellas pueden generar. Tiempo atras, al encontrar
por primera vez a los catetos, en la época en que combatia bajo la
jefatura de Z¢é Bebelo, habia observado: “Aquellos, hasta en lo tri-
vial, tenian capacidad para un odio tan grueso, de mucho alcance,
que no les costaba casi esfuerzo a ninguno de ellos; y eso con los
poderes de la pobreza entera y apartada” (Rosa 2008, 342). Riobaldo
es capaz de comprender el potencial de violencia, el “odio tan grue-
s0’, que puede crecer en un medio tan pobre. Es capaz de dirigir tal
comprension hacia los fines a los que se dedica cuando se encuentra
nuevamente con los catetos, hablando con ellos en términos que les
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resultan familiares, que tienen resonancia con la norma sertanera:
“tomar”, por la fuerza bruta, “dinero”, “objetos
Convertido en jefe guerrero, sabe dirigir a sus subordinados con com-
petencia, sabe decir lo que los mueve. Al relatar su historia, muchos
afios después de su éxito con la gente de Pubo, el narrador de Gran
serton: veredas se precia tanto de su capacidad de “especular ideas”
(15) como de sus condiciones para vencer un “buen tiroteamiento en
paz” (27), contando con los brazos de aparceros y agregados.

Al inicio del discurso en el que afirma la superioridad del oficio
de las armas sobre el de las letras, Don Quijote presenta un argumen-
to reeditado en Gran serton: veredas: el éxito bélico exige “acciones
del entendimiento”, “las armas requieren espiritu, como las letras”
(Cervantes 1998, 1: 456-457). En el cuento “Pierre Menard, autor del
Quijote”, de Jorge Luis Borges, se lee: “Cervantes era un viejo mi-
litar: su fallo se explica”. Algunas de las “nebulosas sofisterias” que
concilian las letras y las armas, rechazadas por el narrador-critico
del cuento de Borges (1998, 449), resurgen en la narracion del ex-
yazungo “contumaz de sagaz” (Rosa 2008, 19). Invirtiendo la pers-
pectiva del Caballero de la Triste Figura, conviene indagar hasta qué
punto ciertos procedimientos narrativos adoptados en la novela de

» »

, “ventajas’, “mujeres’”.

Guimaraes Rosa funcionan como armas, con fuerza de coaccién, en
la medida en que engendran, en la composicion letrada, una especie
de interaccion a fortiori.

La primera sugerencia de esa hipdtesis se encuentra en un frag-
mento del ensayo “La nueva narrativa’ [“A nova narrativa’],> en el cual
Antonio Candido comenta la prosa de Rubem Fonseca y Jodo Anto6nio:

Tal vez este tipo feroz de realismo se realice mejor en el relato en
primera persona, que se volvié dominante en la narrativa brasilefia
actual, en parte, [...] por la probable influencia de Guimaraes Rosa.

2 Una versién de este ensayo fue publicada en espafiol con el titulo “El papel del
Brasil en la nueva narrativa’, en el libro Mds alld del boom: literatura y mercado.
Las citas que la autora hace del ensayo de Candido fueron tomadas de esta
dltima versién [N. del T.].
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La brutalidad de la situacién se transmite por la brutalidad de su
agente (personaje), con el cual se identifica la voz narrativa, que des-
carta asi cualquier interrupcion o contraste critico entre el narrador y
la materia narrada. (1984, 184)3

En un ensayo anterior, “Jagungos mineiros de Cldudio a
Guimaraes Rosa”, Candido ya habia llamado la atencion sobre otro
componente del circuito que incluye la situacion y el agente, la ma-
teria narrada y el narrador: el lector que “se adhiere a la vision” del
protagonista-narrador de Gran serton: veredas.

Se trata, en efecto, de ver el mundo a través de una perspectiva de
yagunzo, lo que resulta en un mundo visto como mundo-de-yagun-
zo. [...] Desde una perspectiva estilistica, ser yagunzo y ver como
yagunzo constituye, por tanto, una especie de pretexto, o de malicia
del novelista. Un pretexto para explicar el mundo brutal del sertén a
través de la conciencia de los propios agentes de la brutalidad; mali-
cia que establece un compromiso y casi una complicidad, por la cual el
lector se adhiere a la vision del yagunzo, porque esta ofrece una clave
adecuada para entrar en el mundo-sertén. Pero sobre todo porque a
través de la voz del narrador es como si el propio lector estuviera do-
minando el mundo, de una manera mds cabal de la que seria posible
seguin sus hdbitos mentales. (2004, 120-121)*

Ma4s recientemente, teniendo en cuenta esa dindmica de recepcion
que la estructura de Gran sertén: veredas provoca —la adhesion del
lector a la vision del personaje-narrador—, José Antonio Pasta Jr. se-
nald que la trayectoria del héroe y el régimen de lectura previsto en la
estructura de la novela guardan, por igual, la marca de la “unién con-
tradictoria de formas de relaciones [...] que suponen la independencia
o la autonomia del individuo y su dependencia personal directa” (1999,

3 Las cursivas son mias.
4  Las cursivas son mias.
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67). La interpretacion de Pasta revela, cifrados en la composicion de
Guimarédes Rosa, problemas que radican en una “contradiccion de
base” en la formacion de Brasil, nacion que “surge ya en la érbita del
capital y como empresa suya, pero que se establece y evoluciona con
base en la utilizacién masiva, practicamente exclusiva y multisecular
del trabajo esclavo” (67): las “infinitas complicaciones que derivan del
hecho de que la alteridad, o la autonomia, del otro sea al mismo tiem-
po reconocida y negada, presupuesta e inconcebible” (67).

En la estructura de Gran serton: veredas, en las estrategias con que
la construccién narrativa induce a la complicidad con el narrador-
protagonista, parece entrar en vigor un principio de coaccion analo-
go al que rige formas de relaciones sociales en las que las sucesivas
etapas de modernizacién no lograron superar el lastre del pasado
esclavista, la logica violenta de la sumisién a la autoridad del que
demuestra ser mas fuerte, con armas, poder financiero o bienes sim-
bdlicos como la cultura letrada.

%%

Cuando se trata de la obra de Guimaraes Rosa, incluso un dato
trivial como la cronologia llama la atencién para que se tengan en
cuenta los problemas de la modernizacion a la brasilena. Las fechas
de publicacion permiten dividir en tres bloques los cinco titulos que
el autor dejo terminados: 1) Sagarana, lanzado en 1946, revision de un
conjunto de cuentos que habia sido considerado listo para competir
en un concurso en 1937; 2) Cuerpo de baile y Gran serton: veredas,
publicados en 1956, y 3) Primeras historias y Menudencia, de 1962 y
1967 respectivamente. Tenemos entonces: 1) un libro de cuentos cuya
primera version se terminé en el afio de la implantacién del Estado
Novo, presentado al publico poco después de cumplirse quince afos
de la primera presidencia de Getilio Vargas; 2) un conjunto de nouve-
lles y una novela cuyo afio de publicacion coincide con el de la pose-
sion de Juscelino Kubitschek en la presidencia de la Republica, y 3) un
volumen de cuentos (que originalmente salieron en la prensa entre
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1961 y 1962) y uno de narraciones cortas (en su mayoria publicadas
en la revista Pulso entre 1965 y 1967), cuyas apariciones tuvieron lugar
en un momento de choque entre distintos proyectos para Brasil, del
que salio victorioso el mas conservador, consolidado a partir de la
dictadura militar implantada entre Primeras historias y Menudencia.s
Tanto en Sagarana como en Cuerpo de baile y Gran sertén: ve-
redas, las tramas transcurren entre los ultimos afios de la Primera
Republica y el inicio de la década de 1930 (c¢f. Roncari 2004). En el
libro de estreno, todo tiene lugar en un mitico sertén, donde el poder
de la naturaleza, de lo sobrenatural o de la ética sertanera determi-
na los acontecimientos. En conjunto, las narraciones de Sagarana,
modeladas entre las décadas de 1930 y 1940, proyectan la imagen de
un mundo cuyas tradiciones mantienen la capacidad de perpetuarse
mientras absorben influencias externas, representadas de manera
muy evidente a través de narradores de procedencia urbana o en
la trayectoria de protagonistas que pasan un tiempo en ciudades y
regresan al sertén. Ya en la novela de 1956, el gran sertén mitico e
indomable, atravesado por el héroe, hace parte del pasado:

Los tiempos fueron, las costumbres cambiaron. Casi que, de legitimo
leal, poco sobra, ni no sobra ya nada. Los bandos buenos de valen-
tones repartieron su fin; mucho que fue yagunzo, por ahi pena, pide
limosna. Incluso que los vaqueros dudan en venir al comercio vesti-
dos de ropa completa de cuero, les parece que el traje de jubon es feo
y cateto. Y hasta el ganado en el gramal va menguando menos bravo,

5  Notese que en esta lista no se tuvieron en cuenta voliumenes pdstumos como
Magma (libro de poemas premiado por la Academia Brasilefia de Letras en 1936,
y no publicado hasta 1997) o las compilaciones editadas tras la muerte del autor
(Estas estérias y Ave, palavra, que retunen escritos en prosa de las décadas de 1930
a 1960, y Antes das Primeiras estdrias, volumen organizado en 2011, con cuentos
publicados en la prensa entre 1929 y 1930). Guimardes Rosa muri6é mientras
preparaba Estas estorias, cuyos originales, organizados por Paulo Rénai, inclu-
yen desde “Bicho mau”, escrito en 1937 junto con los textos de Sagarana (que
integraba el volumen Contos, que compitid por el premio Humberto de Campos
de 1938), hasta “A estéria do Homem do Pinguelo’, que aparecid en la revista
Senhor 37 (Rio de Janeiro, mar., 1962). (Cf. Pereira 1994, 183-89; Rosa 2001, 10).
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mas educado: encastado con cebu, se desdice del resto, corralero y
criollo. (Rosa 2008, 29)

En Gran serton: veredas, el progreso técnico, los nuevos habitos,
la nueva configuracién de la politica y de la economia nacional ha-
bian hecho que las tradiciones sertaneras cedieran terreno. Hasta
los animales son diferentes. En Sagarana aun hablaban como en
tiempos remotos de era una vez. En Gran sertén: veredas, afectado
por la modernizacion de la ganaderia, el ganado aparece, segun el
testimonio del exyagunzo, como objeto de racionalizacion de la pro-
duccién (“menos bravo, mas educado: encastado”). Esto no llega, sin
embargo, a confirmar la suposicion del narrador de que “ni no sobra
yanada” del viejo mundo-sertdn. Ella es rebatida por la propia forma
de la novela, que pone en tensa convivencia el apego al mito y el
impulso de superarlo, la légica de la sumision y la incitacién a la au-
tonomia, lo arcaico y lo moderno, la afirmacién y el cuestionamiento
de un orden de cosas y de lo que se supone que es su contrario.

La tension permanece en los libros de Rosa de la década de 1960.
Primeras historias se abre y se cierra con cuentos que tienen como
telon de fondo la construccion de Brasilia, icono de la transicion del
pais agricola al urbano, una ciudad planeada para imponerse donde
parecia improbable, el sertén de Goias: “la gran ciudad apenas em-
pezaba a hacerse, en un semiyermo, en el altiplano” (1971, 24). En
Menudencia, los escenarios siguen siendo, en la mayoria de las narra-
ciones, las regiones interiores siempre privilegiadas por Guimaraes
Rosa: aldeas, villas, pequefias ciudades, haciendas y pequefios pue-
blos, campos atravesados por vaqueros, desiertos inhospitos, riberas;
lugares distantes de los grandes centros urbanos, pero transformados
por ellos. Los dos conjuntos de relatos de la década del sesenta nos
remiten a una etapa de la modernizacion a la brasilefia ya anunciada
en la novela publicada en 1956.°

6  Sobre el contexto de las acciones en Sagarana, Cuerpo de baile y Gran serton: ve-
redas, vedse Roncari (2004); sobre Gran sertén: veredas, vedse también Galvao
(2013); sobre Primeras historias, véase Pacheco (2006).
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En casi la mitad de los relatos de Menudencia no se hace mencion
a armas, asesinatos o golpizas, frecuentes en Gran sertén: veredas,
presentes o inminentes en ocho de los nueve cuentos de Sagarana
(“Sarapalla” es la unica excepcidn). En las tramas, parece no pre-
valecer mas la anomia, antes evidenciada en la truculencia de las
agresiones fisicas, norma de la convivencia sertanera, controlada por
la autoridad privada de los propietarios rurales y sus representantes.
En Menudencia, legalidad y brutalidad, institucionalidad y violencia,
mentalidad moderna y costumbres enraizadas en el patriarcalismo y
el pasado esclavista se alian y se conservan de la manera mas discreta.
La violencia explicita gana un papel mucho menos destacado del que
tenia hasta 1956, incluso menor del que tiene en Primeras historias.

Una senal de esa transformacion se encuentra en las narraciones
en las que el tipico valentén sertanero termina derrotado, en una
situacién que invita a la risa. Es verdad que ya existia ese tipo de
desenlace en Sagarana. En “Cuerpo sellado”’, Manuel Fulo, “sujeto
menudito, casi nifio [...] cara de bobo de hacienda” (Rosa 2007, 322),
vence en un combate singular al temible Targino, y se convierte en el
nuevo valentén de Lagifa, solo que “manso y decorativo, como man-
tenimiento de la tradicién y para la gloria del pueblo’, que en aquel
momento habia pasado a contar con destacamento policial (348). Tal
situacion inusitada —la victoria imprevista del mas débil— se repi-
te en “Relato n.° 3”7 de Menudencia, con el pacato Joaoquerque y el
“villano Ipanemao, cruel como brasa ardiente, matador de hombres,
violador de mujeres, irrefrenable e impune, como la lista de los fla-
gelos” (Rosa 1979, 75). Ya en esa descripcion inicial, en la insistencia
rimbombante con la que el narrador destaca la ferocidad del manda-
mads, se nota una ostentacion grotesca, un tono excesivo que anticipa
lo absurdo de los hechos, la comicidad que resulta del contraste con
la tensidon que se da en la escena de apertura.

Joaoquerque se encontraba en la agradable y humilde paz domés-
tica de la casa de Mira, esperando la cena que su novia preparaba.
En ese momento, irrumpen gritos, balazos, golpes en la puerta. La
pareja reconoce la voz de Ipanemao, y concluye que aquel “sefior
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de toda la zona” tenia pésimas intenciones para golpear a esa hora
a la puerta de una mujer sola, recién viuda. Mira hace huir a
Joaoquerque, que se escabulle atdnito, por instinto de supervivencia.
Poco después, cuando se siente “inmundo de vergiienza’, regresa, se
lanza con una fuerza inimaginable y mata a Ipanemao a hachazos.
Y el tal Ipanemao, segun reproduce el narrador de lo que “cuentan
otras lenguas’, ni siquiera habia intentado entrar en la casa, apenas
bebia y comia enfrente con dos camaradas, “tal vez sin intenciones
de arremeter contra Mira” (Rosa 1979, 79). El temido valentdn, redu-
cido a un revoltoso en la narracion, sucumbe a causa de un posible
engafo (el panico de los novios), lo que intensifica el tono irrisorio
con el que la figura otrora imponente y amenazadora en las tramas
de Rosa es tratada en este relato. Este tratamiento hace recordar el
destino del “famigerado” Damazio de Primeras historias, “hombre
peligrosisimo” (Rosa 1971, 33) que termina engatusado a punta de
palabras, con la artimafa del personaje-narrador letrado que con-
vierte su amenaza de violencia en “tesis para alto reir” (36).

En otro tono, menos contundente, la figura del valentén también
es descalificada en “Boca de Vaca’, relato de Menudencia acerca de
un “fulano” [“grande sujeito”] que llega enfermo a un pequefio pue-
blo riberefio. Por estar con “el rollo de dinero y el revélver con cafo
de un palmo” (Rosa 1979, 45), el forastero es bien recibido, es tomado
por “hombre de bien y bienes”, hasta que descubren que se trata de
“jun feroz pistolero! jUn famoso peligroso! [...], era, apenas, Jeré,
amigo de Antdénio D6, hombre de rifa” (46). De manera astuta, la
gente del pueblo finge desconocer su identidad: “Se asentd, por el
momento, que aun mas se lo honrase”. Hasta que encuentran la for-
ma de librarse de él: una noche de fiesta, hacen que beba mas de la
cuenta y lo dejan al otro lado del rio, con un caballo, sus pertenencias
y provisiones para el viaje. Jeremoavo se va “con la alta tristeza [...].
Grandes nostalgias eran: la Boca, el rio, el lugar, la gente”. Por dias

7  Sobre el tratamiento irrisorio de las sin salidas en Primeras historias, véase
Pacheco (2006, 113-114).
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seguidos, “el pueblo, pacifico”, permaneci6 atrincherado, armado a la
espera de una represalia que no se lleva a término (48).

En “Boca de Vaca” también se produce la inversion de posiciones
entre el valenton y aquellos que serian, por regla general, sus victimas.
La diferencia en relacion con “Relato n.° 37, “Famigerado” y “Cuerpo
sellado” radica en que la desolacion del yagunzo al verse sin lugar en
la comunidad —“Desterrado, desfamiliarizado”— no invita al lector
a la risa, sino a una respetuosa empatia, la misma que, a la par con
el temor, experimentan los habitantes del pueblo: “Podia a veces,
parecer hombre bueno, serio, integro y, a fuerza de serlo, simpatico”
(Rosa 1979, 47), capaz de conquistar el afecto de la joven Domenha.
Sin embargo, la narracién deja registrado el escarnio que rodea la
figura del valentén en los ultimos libros de Rosa: “Los nifios sentian,
a la vez, miedo y ganas de provocarlo” (47). Una vez terminada la
supuesta amenaza, el paso del yagunzo por el pueblo entra en la cro-
nica local bajo la forma de una burla generalizada: “Se rieron, unos
de otros, del miedo general al gran extravagante Jereamoavo. Del cual
y de Domenha sincera se burlaban. Risa les daba el ido. Y nostalgia”
(48). En la dltima frase del texto queda la marca de la ambigiiedad
tan caracteristica de Guimaraes Rosa: “Risa les daba el ido. Y nostal-
gia”. Si, por un lado, hay una risa burlona, el ingenio humoristico que
descalifica a un sujeto antes temido, por el otro, hay cierto carifo y
gratitud hacia el representante de una tradicién que valora el honor,
hacia el hombre honesto a su modo que, al verse rechazado por aque-
llos que lo habian acogido bien al principio, “palp6 su barba de incon-
tenido brio. No podia desviar el rumbo” (48). Si bien hay un triunfo
de la organizacion civil contra el posible atropello de la fuerza bruta,
no deja también de haber cierta nostalgia en relaciéon con los valores
patriarcales, con un mundo que parece estar en vias de desaparecer.

En “Boca de Vaca” se asoma ese componente problematico muy
significativo en la manera como Guimaraes Rosa lidia con la trans-
formacion del universo sertanero: cierta positivizacion mitificadora
de valores enraizados en una experiencia social atravesada por di-
versas formas de violencia, que la modernizaciéon no fue capaz de
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eliminar. En el altimo libro de Rosa, se mantiene presente aquello
que José Miguel Wisnik, en un ensayo sobre “Famigerado” (Primeras
historias), llamé “sustrato irreductible y rebelde a las superaciones”
(2004, 127) en la formacién de Brasil: la conservacién de la violen-
cia, el hecho de que “la urbanizacién incuba los fundamentos de la
violencia” (150), de que “en un momento de euforia modernizante
en Brasil, las ciudades son aun y siempre sertén, y en el mundo
ciudadano la inconclusion de la ley, su (no) fundacién, permanece
ardiendo como interrogante y problema” (150).

En el conjunto de las narraciones de Menudencia, los matices de
esa sin salida se ven representados en la variedad de formas en que
los principios de la racionalidad y de la institucionalidad modernas
conviven con la coaccidén, la fuerza de sumisidn, la arbitrariedad
considerada arcaica, la costumbre sertanera, la cosa superada. El
hecho de que no haya violencia fisica, ni se aluda, ni se amenace con
ella en casi la mitad de los relatos, debe ser tomado con cautela. Cabe
preguntar por otras formas, sutiles, en que se hace presente en la
composicion lo que llamamos principio de coaccion. Sobre todo, cabe
preguntar por las diferentes posiciones adoptadas por los narradores
de los relatos y por los artificios que orientan la percepcion del lector.
Sin embargo, sutilezas de ese orden no seran priorizadas aqui, que-
dardn para escritos posteriores. Nos vamos a concentrar, por ahora,
en el plano de las tramas.

%%

En cuanto a las historias en las que la brutalidad de la anomia y
de la costumbre patriarcal se manifiestan mas explicitamente —con
violencia consumada o no— y se entrelazan con la influencia de la
urbanizacién o de la mentalidad que ya no se orienta solo por la
tradicion o la mitificacion, es posible distinguir por lo menos cuatro
tipos de situaciones en Menudencia.

1) La costumbre sertanera permanece como la mediadora ab-
soluta de los conflictos. El mando privado de los hacendados y sus

121



Danielle Corpas

representantes asume el papel policial y/o judicial. Este es el caso de
narraciones como “Faraoén y las aguas del rio”, “Trapacio” [“Intruge-
se”’] y “Sota y beata”.

En la primera, el retrato de la pareja de patriarcas ya no conserva
imponencia, no confiere a los duefios de la Estancia Crispins el aura
mitica de los tipicos sefores de la tierra, incuestionables, respetados
como autoridad suprema; aquel poder que el Mayor Consilva toma
de Augusto Matraga en Sagarana. La pareja de propietarios que trata
con un grupo de gitanos en “Faradn...” se presenta decadente desde
el comienzo: Siantonia, flematica, sufriendo de hidropesia; Sefiorazo,
en una vejez que no hace justicia a “cien aflos de eternidad” de la
estancia, “tozudo, bajo los ralos cabellos que la edad le preservara”
(Rosa 1979, 86). Su falta de ascendencia para el mando (el poder y las
propiedades habian sido heredados por la esposa) reitera la descrip-
cién que rebaja al personaje. Si bien su decrepitud no llega a ser tan
extrema como la demencia de Don Juan-de-Barrios-Diniz-Robertes
(“Tarantén, mi patrén..”, Primeras historias), es comparable a la del
Mayor Anacleto (“El regreso del marido prdédigo’, Sagarana).® La
vejez no les impide a los tres hacendados aferrarse a la autoridad
rural-patriarcal de siglos de antigiiedad, cuya vitalidad se sintetiza
en la maxima de Senorazo: “labrador era esclavo sin duefio [senhor]”
(86). Y, vale completar, segiin esa légica: el duefio manda.

“Sefiorazo, el mandador” [Senhozério mandava]. Cuando “arma-
da venia la gente de la tierra” (88-89) para cobrar supuestos robos de
los gitanos hospedados en su estancia, €l apenas levanta la mano, en
un veredicto que favorece a los acusados. A cambio de los buenos
servicios y gentilezas que habia recibido de los forasteros, el buen
sefor “les brindaba proteccién’, con sus agregados temporales, man-
teniendo la tradicién del mecanismo del favor. En el desenlace de

8  “El Mayor tuvo su jaqueca y después su mal de prostata. [...] medio destruido,
pasaba el tiempo en el concavo generoso de la silla de lona, con poco gusto
para las expansiones. [...] De la curva de la silla, el Mayor iba hacia adelante de
la cémoda del dormitorio y alla se quedaba parado, armando solitarios con la
baraja” (Rosa 2007, 144).
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la narracion, esa decision que mezcla autoritarismo y benevolencia
eleva la figura del hacendado. Los gitanos, que “eran un colorido’,
que habian llenado de gracia y vida el paisaje austero de la estancia,
ya contaban con la simpatia de la familia propietaria y del narrador
(Rosa 1979, 85-90). Salvando a los perseguidos, Sefiorazo se redime
a los ojos del lector, positiviza el orden de las cosas en el mundo
del mando. Un efecto semejante ocurre a lo largo del periplo de
Don Juan-de-Barrios-Diniz-Robertes en “Taranton, mi patrén..”:
finalmente, es conmovedor y celebrado el delirante hacendado de
Primeras historias, reduciéndose el efecto critico del humor que
atraviesa el relato de sus disparates; lo que implica, indirectamente,
cierta recuperacion enaltecedora de su autoritarismo patriarcal.

En “Trapacio” y “Sota y beata”, la validacién del orden en el cual la
fuerza privada desempena la funcion de poder publico se deriva de
otros factores. Los protagonistas estan revestidos de la autoridad de
sus patrones para dirigir la conduccién de ganado y para hacer justi-
cia. Ladislau, en “Trapacio’, recurre al nombre del hacendado —Don
Draes— como férmula ritual para identificar y ajusticiar al asesino
de uno de los hombres de la comitiva que lidera. Doriano, represen-
tante de don Siqueira-assu, en “Sota y beata”, se vale del mando para,
al mismo tiempo, evitar el enfrentamiento entre los vaqueros y resol-
ver la encrucijada amorosa en la que se encontraba. En ambos casos,
la decision por medio de la accién violenta parece justificada. El
asesinato perpetrado por Ladislau venga una muerte. Doriano, con
“buena maldad”, consigue “moderar tales rebeldias” (Rosa 1979, 226)
de “arrieros, tontos tunantes” (224) cuando acierta con la solucién
para su duda entre “amores contrarios” (225) (Aquina, prostituta, y
Bici, “muchacha para ser novia” [226]): ordena que el pendenciero
Rulimao lleve “con dinero, lo hasta alli acumulado [alforrio]” (228) a
Aquina, y que el pacato Seistavado fuera “empuiiando su arma contra
cualquier intruso que por alli apareciese” (228), a pedir en su nombre
la mano de Bici. En ambas narraciones, la fuerza bruta de las armas,
utilizada de manera efectiva o como amenaza, es el componente de
un desenlace positivo; la accién violenta parece pacificadora, una
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especie de etapa de ascesis. Ladislau prosigue rebosante de “vida y
viaje, como cuando un toro levanta la cabeza ante el temblor de los
prados, asi nomds. Tropillaba, apenas. Sabia que nada sabia de si”
(107). Doriano también sigue “la ruta sutil nada o poco entendida,
resuelto insabedor de lo que pasaba. [Teniendo la perfecta certeza]”
[a rota nada ou pouco entendida — nem sabendo o que a acontecer.
Tendo a perfeita certeza] (228).

Es una ascesis mitificada la de estos protagonistas, obtenida por el
impulso violento mezclado con la intuicion, por la interaccion con el
paisaje sertanero, por la inmersion no racional en el curso de la vida.
“Travesia’, en los términos de Riobaldo (Rosa 2008, 533). El hecho de
que la capacidad de decision de Ladislau y Doriano esté unida a una
especie de saber intuitivo, integrada al curso de los acontecimientos
y a la naturaleza, contribuye a naturalizar, dignificar y mitificar la
accion violenta, cuyo ejercicio depende de circunstancias de mando
bien objetivas, equivalentes a aquellas en las que actta Francolin (“El
burrito pardo”, Sagarana).’ La violencia aparece en “Trapacio” y en
“Sota y beata” como via ineludible para la afirmaciéon de valores dis-
tinguidos (justicia, honradez, responsabilidad).

2) La costumbre sertanera tensiona toda la trama y termina ce-
diendo a un desenlace relativamente pacifico, sin que la violencia fi-
sica tenga lugar. Eso sucede en “Boca de Vaca” y “Como ataca la boa”

El segundo es especialmente digno de mencién porque el con-
flicto entre la tradicion sertanera y los recursos que provienen de la

9  En el primer cuento de Sagarana, un conflicto entre vaqueros durante un viaje
con ganado también constituye la trama, y genera tension en lo narrado. El
vocabulario, que evoca un tramite juridico, indica la funcién de la organiza-
cién de la convivencia que desempenia la autoridad del propietario. Consciente
de que uno de sus hombres planea matar a otro durante el trayecto, el Mayor
Saulo le pide al capataz “cumplir” un “mandado”: evitar el crimen. Lealtad
cobrada a la lealtad prometida por el agregado: “Ni aunque muera en nombre
de la ley, por su palabra, sefior Mayor” (Rosa 2007, 77), responde Francolin, y
momentos después se dirige a Silvino, el subalterno sospechoso, “con autori-
dad”: “Es lo correcto, hombre. Hoy, aqui, yo no soy yo mismo: estoy represen-
tando al Sefior Mayor..” (81). Las palabras de los personajes escenifican, de un
lado, el compromiso entre el derecho representativo moderno vy, de otro, las
relaciones y valores patriarcales, que permanecen incuestionables.
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modernizacion esta representado en la trama, en la oposicion entre
los dos personajes principales y en el flujo del discurso indirecto li-
bre en que se alterna el foco narrativo, unas veces puesto en Pajao
(“ente rudo’, morador de “santas lejanias’, brefias de Sumiquara), y
otras veces puesto en Drepes (“terrible el hombre ciudadano”).

Con fines cientificos, equipado con una grabadora, un baréme-
tro, una carabina y un revdlver, Drepes se aloja en la casa en la que
Pajao vive con su familia, contratando, ademas de un alojamiento
completo, los servicios de aquel “ogro” que tan bien “conocia a la
inmensa vibora”, a la anaconda, su objeto de estudio. El sertanero
se muestra hostil al forastero que llega alli con “el montén de sus
malditas cosas”, “horror le inspiraron bultos y canastas, absurdo de
cosas, rios de dinero; vaya uno a saber si entre tanto haber no habia
también oro” (Rosa 1979, 49). Drepes percibe el peligro y se vale de
la ignorancia del otro en relacién con su equipamiento para some-
terlo. Desde las primeras lineas, el texto sugiere que Pajao seria capaz
de matar al huésped, bien sea para robarle sus bienes o por puro
resentimiento, por tener que atender al “excomulgado’, “inquieto
pensador de boberias [azougado da cabeg¢a]”, que no entendia “aquel
mundo de selva, lo conveniente, lagunas como estas de aguas ceni-
cientas” “a él uno debia responderle, ensefarle a ver lo que en lo
imponderable rige, lo tan no sabido cosas de la naturaleza” (49-50).
El ciudadano se salva con una estrategia equivalente a la del letra-
do que se ve acorralado por el yagunzo en “Famigerado”: engana al
sertanero con una técnica urbana, sumando al dominio del lenguaje
verbal la manipulacién de una tecnologia que la gente de las brefas
de Sumiquara entendia ain menos. “Con tono rotundo’, finge que el
barémetro es un radio, y que se esta comunicando con una “tropa
[um pé-de-exército]”, informando a “inventados companeros suyos”
el lugar en el que se encuentra y el nombre del posible agresor (52).

Intimidado por la supuesta denuncia previa, Pajao cambia de
actitud cuando Drepes mata a tiros a la boa que finalmente apare-
ce: “Tiene razén, don”, dice, y concluye la accion del otro sacando el
machete (“tan viejo que parecia un arma de bronce”) y desollando la
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serpiente al modo sertanero: “;Con una boa no hay que tener piedad!”
(1979, 53). Después de eso, el forastero se va, dejando un buen pago
a los aldeanos, y recibiendo, en vez de agresion, “vivo adids” (53). El
impulso de violencia del sertanero descrito como tosco es refrenado
por la astucia, por la racionalidad técnica de su opositor ciudadano,
por otra forma de imponer sumision.

3) La costumbre sertanera se vuelve irrisoria, como en “Relaton.c3”,

Enbuenamedida, también es el caso de “Gitaneada” [“Zingaresca’],
la dltima historia de Menudencia. En el Rancho-Novo de Zepaz se
relinen personajes y tipos que aparecen en narraciones anteriores:
Ladislau (“Trapacio” y “Vida ensenada”), Serafim (“Vida ensenada”),
un grupo de gitanos (“Faraén y las aguas del rio”), un cura (“Unas for-
mas”), un ciego con su guia enano (“Contraperiplo” [“Antiperipléia”]).
En la noche, mientras el duefio de la hacienda duerme “suefo grueso’,
los gitanos hacen una fiesta, durante y después de la cual, se arma
una tremenda confusidn. El cura ebrio, “las muchachas se desnudan”,
es robada la cruz del ciego, en la que guardaba su tesoro de limos-
nas. Y se dice que la mujer del hacendado se acosté con el gitano
Va-y-vuelve. Al oir aquello, con su “derecho” de marido, Zepaz entra
en la casa “ya zurrando a la mujer” (Rosa 1979, 256). Después, sale
para recibir de Ladislau el dinero por haber permitido pernoctar al
ganado; habia dejado encerrada a su mujer, con la intencién de “ter-
minar de golpear” mas tarde. Cuando vuelve, sin embargo, las cosas
se invierten: “ahora lo sobaba a palazos era la mujer, fiel, por su parte,
claro que inversamente” (256). La carnavalizacion, el “mundo en ta-
maria desordenancia” (256) que se instaura en el Rancho-Novo vuelve
risible la situacion vivida por Zepaz, que intenta en vano mantener
la autoridad (violenta) de jefe de familia y propietario de tierras. En
palabras del negro Mozart, “siervo lugarefio” que da testimonio de lo
ocurrido: “Solo asi el pueblo tiene diversion” (256).

Asi como en “Cuerpo sellado” (Sagarana), el “mantenimiento de
la tradicion” (Rosa 2007, 348) no es impedido por los acontecimien-
tos fortuitos que parecen darle ventaja al mas débil (ventaja efectiva
en el caso de Manuel Ful6 o en el caso del negro Mozart, simbdlica,
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bajo la forma de diversion), en las tltimas lineas de “Gitaneada’”, que
son las ultimas palabras de Menudencia, los “entuertos del Rancho-
Novo” no interrumpen la continuidad de la costumbre sertanera, que
se propaga con fuerza mitica en un simboélico amanecer: tocando el
ganado, el vaquero “Serafim sopla su cuerno - los sonidos estriden-
tes llendronlo por delante [0 adiante]” (Rosa 1979, 256).

4) La costumbre sertanera sirve y se alia con la modernizacion.
“Escuadra de albaiil” [“Curtamiao”], “Esos Lopez” y ;Eh, yo?” [“Uali,
eu?”] son los mejores ejemplos.

En “Escuadra de albanil’, el proyecto de construccion de la casa
“mas moderna’, “edificio que comprd el gobierno, escuela para ni-
nos” (Rosa 1979, 54), habia sido llevado a cabo gracias a la motiva-
cion personal del propietario del terreno y del maestro de obras. Este
—narrador— habia tomado como una especie de deber de honor
la conclusion de la ambiciosa obra —“levantemos a la endiablada,
de cara al Brasil” (54)—, signo de “progreso para la zona” (58). Para
erigir aquella extravagante “casa grande”, sin “puertas ni ventanas’,
“de espaldas al caserio” (57), se vale de la fuerza
de las armas (“tiros que eran advertencias [tiros de aviso-de-amigo]”
(56), “fusil sobre la espalda” [57]), para administrar bien a los por-
tavoces de objecion: “Revdlver en el bolsillo, asi los recibi y les dije:
—‘{Que no entre nadie! La casa es de ustedes...”’— por no apartarme
de la cortesia” (58).

“Esos Lopez” también estd narrado en primera persona, por
Flausina, sertanera que, cuando nifia, queria llamarse Maria Miss.
Padre y madre de nada le valieron; huérfana “de dinero” [drfd de din-
heiro] (70), como era, fue doblemente sometida: por la pobreza y por
ser mujer. A lo largo de su vida, siempre obligada a ser sumisa (“uno
tiene que aprender a ser menudo, manso” [71]), fue esposa o amante
de sucesivos hacendados de la poderosa familia Lopez (“si no fuera
por Dios, hasta hoy aqui estarian, duefios mandones” [71]). Al tener
que aguantar tanto “brutal corporal [caso corporal]” que mancillaba

“sencillez fortificada”,

<«

su “ilusion del noviazgo” (71), encontr6 una estrategia para invertir
el juego: “aprendi malas manas [saquei malinas ldbias]” (71). Fue, de
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Lépez en Lopez, acumulando bienes. Para eso, aprendi6 a “bien leer
y escribir” (72), convirti6 en beneficio propio el “yugo lento [gentil
sujeicdo]” (73) al que parecia condenada. Discretamente, como “mu-
chacha delicada, cautiva” (71), manejd la situacion: algunos Lopez se
mataron entre si en disputa de honor por ella; a otro, ella lo envene-
nd poco a poco, impunemente; consiguid casarse con el mas viejo y
mas rico, ya con los ojos puestos en la herencia. “Y venga para aca el
dinero” (72), era su lema. En un momento de la narracion, ya “ven-
gada [desforrada]”, dispone de “fuertes propiedades” y de un amante
mas joven (73). De los hijos que tuvo con los Lopez, no quiere saber:
“[los] apertreché de dinero para que arriaran ganado lejos de aqui”
(74). Quiere tener otros hijos, “modernos y moderados [acomoda-
dos]”, “gente sensible” (74). Y contintia convencida por lo menos de
un valor, claramente enunciado: “el mayor tesoro son ciertas virgini-
dades [A maior prenda, que hd, é ser virgem]” (70).

El narrador de 4Eh, yo?” —que también estd apegado a valores
conservadores— es un preso que relata a su abogado el crimen que
cometio y sus motivos. Jimirulino, como Flausina de “Esos Lopez”,
proviene de “buena laya” (238), es “anénimo en todo [andnimo de
familia]” (239), “obedecia’, fiel escudero del Doctor Mimoso (“El,
desarmado, si no se consideran sus formidables ideas. Yo —con
mi prudencia y ademads y por las dudas mi revélver y el fino pu-
nal” [238]). Admira las cualidades de su patrén (“inteligente, justo
y bueno” [238-239]), acompaia las exhortaciones a la paciencia, la
pasividad y la confianza en la justicia divina que escucha del médico
letrado. Nada de eso es suficiente para que deje de preocuparse por
los que desaprobaban la presencia del doctor en la regién. Cuando
este profiere una frase supuestamente pacificadora (“Olvidalo. Algiin
dia ellos se las tendran que ver con algiin hombre fiel, valiente... y
con recibos pagardn sus cuentas...” [239]), Jimirulino comprende: “Yo
habia llegado al punto en el que el puma busca agua... [Eu estava na
dgua da hora beber onga...]” (239). Sale de un brinco, y en un parrafo
mata a tres. Va a juicio, es condenado, el influyente patrén encuentra
un modo de disminuir la pena. Y el empleado continta queriendo
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ser “bueno y justo: mi patréon por modelo y arquetipo, jya me veran
trabajar otra vez para el Doctor Mimoso!” (240).

El yagunzo que se refleja en el patron en “;Eh, yo?” integra, junto
con la huérfana “de dinero” que queria llamarse Maria Miss y con el
“Oficial pedrero [...] peén [forro] [...] ni demasiado ni tan poco”
(Rosa 1979, 54), que se empefa en imponerse como arquitecto en
“Escuadra de albafil”, una galeria de personajes-narradores que es
clave para la lectura de Menudencia: sujetos de origen pobre cuya
trayectoria y discurso simbolizan la asociacion entre la conservacion
del orden social brutal y la modernizaciéon que ya cuenta con signi-
ficativos progresos en el plano de la institucionalidad y de la técnica.
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