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Resumen

Los procesos de colonizacién que se presentan actualmente en la Amazonia colom-
biana son una expresién de la crisis agraria del pais, en donde se intervienen las zonas mds
distantes de las cabeceras municipales con el fin de introducir cultivos de hoja de coca,
por ser la tinica actividad econémicamente rentable en este tipo de lugares.

La historia de la colonizacién de la cuenca alta del rio Inirida se ha desarrollado en
menos de tres décadas, para encontrarse actualmente en un proceso de fuerte desestabili-
zacién, luego de la intervencién del Ejército para recuperar el control territorial que habia
sido ejercido permanentemente por la guerrilla poco después del inicio de la colonizacién.
Sin embargo, atin continda el avance de la frontera cocalera, lo que configura procesos de
poblamiento que tienen la particularidad de abandonar reivindicaciones por el derecho ala
propiedad al situar como prioridad la posibilidad de asegurar el uso de la tierra.

Palabras clave: frontera cocalera, colonizacién, cultivos de uso ilicito, rio Inirida.

Abstract

The current colonization processes in the Colombian Amazonia are an expression
of the country’s agrarian crisis, which involve the most remote areas of municipalities to
introduce coca leaf crops, since it’s the only economically viable activity in such places.

In the upper basin of the Inirida river, a history of colonization has been developing in
less than three decades, and is currently on a strong destabilization process, after the inter-
vention of the army to regain the territorial control that the guerrillas permanently exerted
since shortly after the colonization. However, the advance of the coca border continues,
setting up processes of population that have the particularity of abandoning demands for
the right to property, placing the possibility of ensuring the use of land as a priority.

Key words: coca growing frontier, colonization, crops ofillicit use, Inirida river.
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Como territorio de colonizacion, en las condiciones actuales; la activi-
dad cambiante econdmica, la constitucion de nuevos poblados, los con-
tinuos movimientos de poblacion, el rdapido enriquecimiento del colono,
son expresiones de la increible aceleracion de una historia aiin inestable
y no sedimentada, que permite asi apreciar cambios en el paisaje cul-
tural y en las caracteristicas socio-culturales de los habitantes de estas
regiones, en el espacio de pocos meses. Alli mds que en casi cualquier otra
zona agraria del pais, la impresion para el observador externo es la de
asistir a un proceso histdrico, cuyos pardmetros cambian dia por dia.

JAIME EDUARDO JARAMILLO

Introduccion

La Paz y Tomachipén son inspecciones de los municipios de San
José del Guaviare y El Retorno, respectivamente, en el departamento
de Guaviare, cuya existencia hasta hace un par de afos era simplemen-
te desconocida por la mayor parte de la poblacién colombiana. A raiz
de las sonadas liberaciones unilaterales y el también sonado caso de la
“Operacién Jaque”, con su consecuente cubrimiento medidtico en la
entrega y rescate de algunos politicos y militares secuestrados, el nom-
bre de estos dos poblados ubicados en la cuenca alta del rio Inirida dio
la vuelta al mundo. Su imprevista importancia radicé en que éste era el
lugar donde se presumia que se encontraba el grueso de los secuestra-
dos; sin embargo, su relevancia para el mundo duré lo que duran las
primicias en los medios de comunicacién.

Ahora que se han producido tales liberaciones, resulta necesario
voltear nuestras miradas hacia estas tierras y entregar el protagonismo
a sus pobladores, de los que pocas veces se ha hablado y mucho menos
preguntado por sus problemdticas. Sus historias deben ser contadas.
Estos colombianos han tenido que enfrentar durante los dos dltimos
afos el rigor de los enfrentamientos bélicos entre guerrilla, paramilitares
y Ejército, la erradicacién manual de sembradios de coca, fumigacio-
nes con glifosato, desplazamientos forzosos, restricciones al comercio
y sefialamientos, en fin, la completa desestabilizacién de las dindmicas
econémicas y sociales en toda el drea que habitan.

Generalidades de la cuenca alta y media del rio Inirida
El rio Inirida discurre a lo largo de los departamentos de Guainia y
Guaviare (figura 1), en un trayecto de 1300 kilémetros. Su nacimiento se
sitda en este dltimo departamento en el interior de la Reserva Nacional
Natural Nukak. Sus riberas han sido habitadas ancestralmente por pueblos
indigenas de la etnia puinave y mds recientemente por los curripaco (Aran-
go y Sdnchez, 2004, p. 156). Los ecosistemas de esta zona corresponden a
una zona de rdpida transicién ambiental y alta heterogeneidad
espacial (transicién entre las selvas de la Amazonia y las sabanas de la
Orinoquia). En general, se compone de tres grandes paisajes: Colinas
y Serranfas, Llanuras aluviales y Planicies sedimentarias. Sus altos

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



ENERO-JUNIO, 2010 ISSN 0120-159X BOGOTA-COLOMBIA

VOL. 33, N.°1

REVISTA COLOMBIANA DE SOCIOLOGIA

[ WA
v i
ELESRL: A
L* i
"l E
.'.
LT
s i
. . [ ” =
g% [T g
g
.
lafeg
B
1 Vo o e e R |
L e LEVENDA
- e B P S L SRR A
op .
. L
B g o e n
& | e i
AR 4 S i 11 LB
P = 4 - —
T ¥ ; 3
i LT y
- .
= =i
naon il P * ol
T ol
P s
7 -
T
x

Figura 1. Cuenca alta y media del rfo Inirida.
Fuente: Gustavo Garzén Restrepo y Luis Fernando Galindez Zuiiiga (marzo del 2010). Reserva
Nacional Natural Nukak.

niveles de biodiversidad son consecuencia directa de la confluencia
de los remanentes del Escudo de la Guayana (esos paisajes de colinas
y serranias) con los ecosistemas amazdnicos y la alta pluviosidad de
la regién. (“Ecosistemas: Reserva Nacional Natural Nukak”, 2010)

En la parte colombiana el escudo Guyanés se extiende a los
departamentos de Guainia, Vichada, Vaupés, Guaviare, Caquetd
y Meta, lo cual corresponde a la mayor parte del territorio de
la Guyana Occidental, a él pertenecen todos los cerros y serra-
nfas amazénicos como Naquén, Caranacoa, La Lindosa, Tunahi,
Chiribiquete y otros y partes de la planicie que los circundan.
De los parques y reservas naturales de Colombia cinco tienen
relacién con la regién Guyanesa: Puinawai, Nukak, Tuparro,
Chiribiquete y La Macarena. (Etter, 2001, p. 33)

Las particularidades de esta regién han configurado un territorio con un
gran valor en cuanto a diversidad biolégica, con ecosistemas de alta fragilidad.

El raudal de Tomachipén, también llamado Chula, es un lugar hermo-
so, en donde es dificil no sorprenderse por la fuerza del rio Infrida’. Al
margen izquierdo del raudal queda el poblado, emplazado en una pequeiia
loma. Como es comtn en estos lugares, la gran mayoria de casas y negocios
estd construida con madera y sus tejados son de zinc. Algo que llama la

1. Elacceso a Tomachipdn puede ser por via aérea en avioneta desde San José del
Guaviare o por via fluvial desde El Retorno, por Cafio Grande, que desemboca
en el rio Inirida, y por éste aguas abajo. En invierno, cuando la navegabilidad es
buena, este trayecto puede durar dos dias; en verano puede durar casi una semana.

[1771]
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atencién es el concreto con que las angostas calles de la inspeccién fueron
hechas, asi como un pequefio muelle; estas obras fueron ejecutadas por
la guerrilla, quien se financié por medio del cobro de un porcentaje del
cemento empleado como insumo para el procesamiento de la hoja de coca.

La inspeccién de La Paz también estd ubicada en la cuenca alta
del rio Inirida®. El 4rea que ocupa el caserio no alcanza a ser la mitad
del drea ocupada por Tomachipdn. Sus construcciones son similares,
aunque sus calles no son pavimentadas; en total, hay 52 construccio-
nes entre casas y negocios, siendo éstos dltimos la mayorfa. Aqui es
muy famosa una discoteca que dicen que tiene un juego de luces de 50
millones de pesos, parte de las extravagancias tipicas de las épocas de
bonanza en estas zonas del pais.

Ademds de estos dos pequenios poblados, en la cuenca alta y media
del rio Inirida hay alrededor de seis veredas, con una poblacién consi-
derablemente mds baja, todas ellas dedicadas al cultivo de hoja de coca.

Estas dos inspecciones y las veredas han vivido los dltimos veinti-
cinco afios de forma vertiginosa, desde su fundacién, pasando por la bo-
nanza de las pieles, el pescado y la coca, hasta su declive, producido hace
aproximadamente dos afos cuando el control a los cultivos de coca y la
permanente presencia del Ejército generaron el abandono de esta zona y
la consecuente quiebra de quienes quedaron alli.

Poblamiento del rio Inirida

La colonizacién de territorios adyacentes al rio Inirida en el departa-
mento del Guaviare parte de dos de sus principales afluentes, Cafio Gran-
de y Caiio Mosco, donde se ha dado, desde el municipio de El Retorno
y San José del Guaviare, un eje fluvial de colonizacién. Su economia se
basa fundamentalmente en el cultivo y procesamiento de la hoja de coca
(Erythroxylum coca), y, en proporciones minimas, en la apertura de potre-
ros para la ganaderfa. Estos lugares han enfrentado varias limitaciones en
cuanto al uso y tenencia de la tierra, pues los terrenos se encuentran bajo
la figura de:

* Proteccién de Zonas de Reserva Forestal de la Amazonia (Ley 2
de 1959).

¢ Proteccién de la Unidad de Parques Nacionales Naturales de Colom-
bia (para este caso se ha creado la Reserva Nacional Natural Nukak, mediante
la Resolucién 122 de 1989, emitida por el Ministerio del Medio Ambiente).

e Titulacién colectiva al resguardo indigena Cuenca Media del Rio
Inirida y el Rio Papunaua; actualmente existen ocho comunidades (Re-
solucién 045 del 30 de noviembre de 1998 de Incora).

2. El acceso a La Paz puede ser: en verano, por una trocha desde El Retorno, gas-
tindose un dia en este trayecto, y por via fluvial se toma la misma ruta que hacia
Tomachipdn pero en la desembocadura de Caiio Grande se remonta el rio Inirida.
Este trayecto puede durar en invierno un dia y medio, y en verano unos cinco dias.
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Estas figuras impiden la titulacién de tales predios, lo que significa
para los colonos la posesién ilegal de éstos. Sin titulos de propiedad,
los colonos no tienen posibilidad de solicitar créditos para invertir en
sus fincas, no pueden acceder a programas de mejoramiento rural y de
vivienda ni a nada que comprometa su propiedad porque finalmente no
poseen derechos como propietarios. Por otra parte, las distancias que
separan estos terrenos de la cabecera municipal se convierten en otro
obstdculo para proyectar una posible comercializacién de otros produc-
tos; el tiempo empleado en la movilizacién varfa dependiendo del tipo
de embarcacién que se use para tal fin. Adicionalmente, la navegabilidad
por Cafio Grande y el rio Inirida se reduce drdsticamente durante aproxi-
madamente cinco meses del afio, correspondientes a la época de sequia.

Los datos demogrificos en estos asentamientos son bastante impre-
cisos, si se tiene en cuenta el alto ndmero de poblacién flotante por el tipo
de economia que se presenta. Por otra parte, durante los dos tltimos afios
se ha generado un permanente despoblamiento de estos lugares, debido
a las acciones de control militar y erradicacién de cultivos de uso ilicito.
Para dar una idea de la variacién de las cifras de poblacién, en agosto
del 2009 se habia producido un descenso evidente en la poblacién: en
el caserio hay cincuenta y dos casas, de las cuales sélo se encuentran
habitadas veintitrés, y hay aproximadamente cien habitantes, aunque en
las brigadas médicas puede haber presencia de hasta quinientas personas
provenientes de las fincas cercanas. Estas cifras contrastan con la tabla
de poblacién inscrita en la base de datos Sisbén en el 2008 (tabla 1), que
tiene una cobertura de aproximadamente el 60% de la poblacién total,
segtn cilculos de los encargados de estas oficinas.

Tabla 1. Poblacién por rangos etdreos de siete

veredas de la cuenca alta del rfo Inirida
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<1ano 1 4 1 0 5 16 1
1-§ afos 28 48 7 21 13 46 14
6 - 12 afios 22 37 7 19 16 47 32
13 - 18 afios 14 26 4 10 7 33 11
19 - 24 afios 22 44 4 10 13 26 16

25 - 36 aiios 45 144 21 34 39 98 54

37 - 45 aflos 25 92 13 32 20 49 31
46 - 60 afios 21 63 7 20 7 36 12

> 61 afios 3 10 3 3 4 12 3

Total 181 468 67 149 124 363 174

Fuente: Oficinas Sisbén El Retorno y San José del Guaviare.
Poblacién inscrita en el Sistema de Identificacién de Potencia-
les Beneficiarios de Programas Sociales (Sisbén), 2008.
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Presentado el anterior panorama de la regién, me propongo narrar en-
seguida lo que hallé en uno de mis recorridos por la zona, pues, aun cuan-
do sean evidencias anecddticas, las juzgo representativas, caracteristicas
de la etapa mads reciente de la historia del poblamiento en estas regiones.

Relatos del desarraigo

Serfan las cinco de la tarde cuando el cielo empezé a avisar de la lle-
gada de esa lluvia tan particular de la Amazonia, razén por la cual tuvimos
que darnos prisa para ponernos los impermeables. A los pocos minutos de
haber estallado el torrencial aguacero, nos encontrdbamos navegando por
el majestuoso rio Inirida, sin posibilidades de resguardarnos en ninguna
finca o comunidad indigena; el motorista, que era experto conocedor de
la zona, nos avis6 que tenfamos que seguir con la lluvia y que a una hora
de donde estibamos encontrarfamos una finca en donde pasar la noche.

A pesar de estar cubiertos por nuestros impermeables, la lluvia resul-
taba tan severa que no habfa nada que fuera suficiente para mantenerse
seco. El viento formaba olas amenazantes que ponfan a pruebala habilidad
del motorista. Oscurecié muy temprano y calculamos que serfan las cinco
y media de la tarde; las condiciones no nos habian permitido avanzar al
ritmo pretendido y nos invadia la intranquilidad de saber que después de
las seis de la tarde las Farc-Ep tienen prohibida la movilizacién de embar-
caclones, asi que, en un acto bastante arriesgado, decidimos continuar
hasta el destino propuesto. Habria pasado una hora cuando vimos unas
luces que nos indicaron que estidbamos en nuestro destino.

Con el cansancio de la jornada, bajamos de la “voladora™ vy, con el
afin de quien quiere quitarse el peso del viaje, bajadbamos los morrales
cuando escuchamos una voz que nos saludaba. El motorista y su acom-
panante, indigenas puinave, nos dijeron que la finca a donde habiamos
llegado era un “trabajadero”* de una familia encabezada por un colono
casado con una mujer indigena. No obstante, la persona que nos saludé
no pertenecia a esta finca. Se trataba de uno de los guerrilleros de mayor
rango en el drea. Luego de explicarle las razones de nuestro retraso,
aquel hombre nos ordené desplazarnos hasta otra finca ubicada cerca
de alli, y nos entregé igualmente instrucciones para que dijéramos que
ellos nos habfan mandado, porque en ese sitio no nos podiamos quedar.
Asi que, limitdndonos a cumplir 6rdenes, tuvimos que seguir navegan-
do hasta el lugar indicado.

Pasados diez minutos, estibamos en el puerto de la otra finca, y aun-
que la casa quedaba a unos trescientos metros de la orilla del rio, ya nos
esperaba un hombre, y es que en la mitad de la selva se puede escuchar
el sonido de los motores mucho tiempo antes de llegar a su destino.

3. De esta forma se designan las embarcaciones rdpidas con motor fuera de borda

que recorren los rios de la Orinoquia y Amazonia colombianas.
4. Con esta palabra se designan las fincas dedicadas al cultivo y procesamiento de
la hoja de coca.
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Dicho hombre nos acompaiié muy amablemente hasta la casa, que, en
realidad, no es una casa familiar sino una construccién de dos plantas
con dormitorios: es un trabajadero. A esas horas, todos los jornaleros
habfan cenado y vefan las novelas en un televisor de 14 pulgadas que les
sirve de distraccién en las silenciosas noches de la manigua. A pesar de
las prevenciones que son tan frecuentes hacia funcionarios o personas
con vinculos estatales, la amabilidad de este hombre parecia deberse a la
novedad que significa ser visitados por alguien ajeno a su contexto; era
como si el aislamiento agudizara la capacidad de sorprenderse por cosas
tan simples como el arribo de unos viajeros.

La persona que nos recibi6 es Antonio, el duefio del trabajadero.
Como la cocinera estaba descansando, él decidi6 prepararnos comida
con la ayuda de otros tres hombres. Con la mayor amabilidad posible,
nos dijeron dénde podiamos guindar nuestras hamacas, nos indicaron
dénde podiamos cambiarnos de ropa y nos ofrecieron uno de los cafés
mds oportunos que haya recibido, luego de una jornada como la que tuvi-
mos. A decir verdad, cocinaban con muy poca destreza, aunque parecian
disfrutarlo, pues casi se convirtié en un juego para estos cuatro hombres.
Luego de servirnos la comida, Antonio se sent6 en el piso junto a nosotros
y, fumando un cigarrillo, nos abordé. Sabia que estdbamos haciendo un
recorrido por las comunidades indigenas del rio Inirida, pero le inquieta-
ba saber cudl era la posicién del ente estatal frente a los colonos que estin
dentro del drea protegida y del resguardo indigena. Con la sinceridad de
quien ha tenido que sortear con las presiones del Gobierno hacia quienes
gjercen este tipo de actividades, nos conté parte de su historia:

Yo tenfa un trabajadero en el Vichada antes de llegar aqui, pero
las fumigaciones y los enfrentamientos en esta zona me cansaron y
me tocé salir. Yo habfa escuchado que aqui en el rio la cosa estaba
buena, y como ya conocia el Guaviare porque habia trabajado en
Miraflores, entonces decidi arriesgarme. Aqui estoy algo aburrido,
porque aunque la avioneta no ha entrado a fumigarme, los insumos
son muy caros y la ganancia es muy poca. Ahora tengo diez hom-
bres a mi cargo, yo les doy la comida, sus cosas de aseo, pero aqui
todo llega hasta tres veces mds caro de lo que cuesta en El Retorno
o San José; s1 sigo con esto es porque me siento responsable de es-
tos muchachos, yo estoy ddndoles el empleo y ellos con eso tienen
c6mo sostener a su familia; también tengo que mandarle plata a mi
familia que estd en Villavicencio.

Yo sé que la coca no es buena y eso sélo le trae dolores de ca-
beza a uno, si este negocio fuera legal los precios bajarfan y fuera
como otro cultivo, asi la gente dejaria de sembrarla, pero por ahora
esto es lo inico que nos garantiza un trabajo con ingresos decentes.

La avioneta va a entrar aqui tarde o temprano, y cuando eso pase
pues yo voy a buscar en dénde tumbar para seguir cultivando coca.

Yo conozco muy bien cémo es este negocio de la coca, he re-
corrido muchas partes del pais, he tenido fincas en Putumayo, en

—
-
[+
-
—

epldju| o)1 13p BIPaW A B}]E B2USND B) U3 UOIJEZIUO)OD B] 9P SI|EN}IE SOIIBUIIST



[182]

Jenny Pauline Cueto Gomez

Miraflores y otra en Vichada, pero soy nacido en Cundinamarca.
Me he dedicado a la coca porque es lo tnico que me ha garantizado
mantener bien a mi familia, poder darle estudio a mis hijos. Yo sé
que aqui ellos no tienen un futuro, nada més mire las escuelitas de
estas veredas; aqui hay muchas enfermedades y para poder encon-
trar un médico hay que viajar por lo menos tres dfas en una canoa,
por eso yo los tengo alld con la mamd. Ojald pueda darles la univer-
sidad y que se preparen para que no les toque como a mi.

Yo he venido muchos afios huyéndole a las fumigaciones, uste-
des saben que eso no es nuevo, incluso participé en las marchas co-
caleras cuando estuve en Putumayo. Desde esa época he visto cémo
el Gobierno incumple las promesas, nos persiguen como delincuen-
tes pero no nos dan alternativas, mire lo que estd pasando ahorita en
Tomachipdn: entré el Ejército, las fumigaciones y a los que les que-
daba algo les completaron con mds de trescientos erradicadores que
estdn arrancando las matas, y la gente no sabe qué ponerse a hacer, les
dicen que siembren cacao, caucho, hasta que crien cachamas, pero
en esta zona eso no es rentable; si hacer un viaje hasta El Retorno
cuesta dos millones de pesos, uno no puede competir con la gente
que produce en las veredas cerca a un municipio.

Lo tnico que me han ensenado estos afios es que tener un ti-
tulo de propiedad no le garantiza ingresos, yo he conocido mucha
gente que le ha tocado dejar botadas sus fincas, salir sélo con la
ropa porque no los dejan vivir en su tierra, por €so yo soy sincero
y le digo que sé que voy a tener que salir de aqui, y tendré que ir
a buscar otra tierra donde pueda trabajar por el tiempo que me lo
permitan. Yo me siento responsable por estos muchachos que ten-
go a mi cargo y me siento satisfecho de saber que les doy trabajo
para mantener a sus hijos, para que puedan comprarse su ropa y
darse sus gusticos de vez en cuando.

Si tengo que dejar esta finca, se la come la selva, asi como uste-
des han visto tantas fincas abandonadas por el rio. Aqui no se nego-
cia con la tierra, esto vale si usted le puede sacar provecho mientras
llegan las avionetas, ya después nadie le ofrece nada por una finca,
todo el mundo sabe que esta selva es muy grande y es mejor buscar
otro sitio que comprar dolores de cabeza.

Historias como la de Antonio nos confirman que la crisis agraria en
Colombia ha alcanzado tal magnitud que se ve expresada en una nueva
forma de colonizacién, la cual, por lo menos para el caso del rio Inirida
en el departamento del Guaviare, ha generado variaciones en caunto a
que quien coloniza no dimensiona el territorio como una propiedad que
va a garantizar su supervivencia y la de su ndcleo familiar, y en la que se
puede pensar en un proyecto de vida, sino como un espacio de uso que es
productivo con el establecimiento de los cultivos de hoja de coca, que,
a pesar de las restricciones y presiones por parte del Gobierno para su
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erradicacién, continda siendo el inico cultivo que puede dejar un margen
de ganancia aceptable. Adicionalmente, la mayoria de los colonos tienen
experiencias previas de colonizacién en dreas con caracteristicas simila-
res. Dominguez afirma que el colono es
[...] un producto y una victima de su cultura, en la cual juega el

triste papel del ejército de choque del capital, bajo la permanente ilu-

si6n de alguin dia llegar a ser capitalista 0, al menos, campesino duefio

de su tierra. Algunas veces puede lograrlo, como excepcién, pero la

regla es el fracaso permanente y su reincorporacién a los frentes de

colonizacién sin lograr alcanzar la tierra prometida. (1999, p. 13)

En otras palabras, las experiencias de muchos colonos y campesi-
nos les han demostrado que ser propietario no es garantia de condicio-
nes de vida adecuada y, mds atn, que el conflicto armado ha arrebatado
la tierra a miles de ellos, razén por la cual, en la actualidad, es prioridad
tener garantizado el trabajo de la tierra y no su derecho de propiedad.
Es necesario aclarar que esta situacién se presenta en frentes de coloni-
zacién particulares, donde los cultivos ilicitos son el eje econémico de
quienes explotan la tierra, y no constituye de ninguna manera la dnica
realidad del agro colombiano.

En este sentido, la colonizacién es estimulada basicamente para la in-
troduccién de cultivos de hoja de coca, por lo que tendriamos que hablar
entonces de una frontera cocalera a lo largo del rio Inirida. Al estar tan
distantes de las cabeceras municipales, tener una densidad poblacional
tan baja y saber de la ilegalidad de su ocupacién (zona de reserva fores-
tal de la Amazonia, parque nacional natural o resguardo indigena), no
se reivindica el derecho de propiedad. La colonizacién, en sintesis, es
movida para adaptar territorios como espacios de uso, por periodos que
varfan dependiendo de las restricciones y controles gubernamentales a
los cultivos ilicitos; cuanto mds distantes, menores son las presiones, pero
aumenta el valor de los insumos y los bienes: “Esta relacién de mayor
distancia de los cascos urbanos y presencia de cultivos ilicitos estd aso-
ciada a la inexistencia de controles estatales. Alli se favorece la presencia
del cultivo ilegal como la tnica actividad productiva rentable que cuenta
ademds con el control de la guerrilla” (siNcHI, 1999, p. 96).

Otro aspecto que ha favorecido la colonizacién hacia estos lugares
estd relacionado con la prohibicién de realizar aspersiones aéreas a cul-
tivos 1licitos en dreas que comprendan el sistema de Parques Nacionales
Naturales. Como se mencioné anteriormente, en el interior de la Reserva
Nacional Natural Nukak estd el nacimiento del rio Inirida, y éste es el limi-
te natural de una porcién occidental, lo que ha implicado un aumento ace-
lerado de los cultivos de coca al interior de esta drea protegida. No en vano
es el parque nacional natural con mayor incidencia de cultivos ilicitos, con
un total de 1033 hectdreas sembradas con hoja de coca, segin el estudio
realizado en el 2008 por el programa del Sistema Integrado de Monitoreo
de Cultivos Ilicitos (smMct 11) (UNODC, 2009, p. 19).
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Pese alailegalidad de la ocupacién y conformacién de estos poblados
en esta zona de colonizacién, la administracién departamental y las ad-
ministraciones municipales han legalizado en cierta medida la presencia
de éstos con la certificacién de sus juntas de accién comunal, asignacién
de docentes, promotores de salud, pequefias inversiones en infraestruc-
tura para educacién y salud. Aunque de manera precaria, al satisfacerse
algunas de las necesidades bdsicas se tiende a consolidar este tipo de
poblamiento, que, sin embargo, genera una sensacién de descontento
permanente hacia el Estado por su escasa presencia y el cumplimiento
apenas parcial de los servicios que tiene a su cargo.

Este vacio de la presencia del Estado es una de las situaciones
“objetivas” que genera la desconfianza y resentimiento del colono,
expresados en clertas ocasiones, en el apoyo entusiasta a instancias
alternativas al Estado, como es la guerrilla rural, la cual permite una
minima organizacién y movilizacién comunitaria, en orden de pro-
veerse la poblacién de servicios bésicos, que sean paliativos a una
ausencia asistencial e institucional. (Jaramillo et 4l., 1986, p. 79)

La fuga de Marlon

El dltimo poblado en conformarse con el avance de la colonizacién por
el rio Inirida es Puerto Napoles, siendo el tercer caserio més grande del
drea en cuestién. Se encuentra mucho mds retirado del casco urbano de El
Retorno, casi en limites con el departamento de Guainia, y estd dentro del
resguardo Cuenca Media del Rio Inirida y el Rio Papunaua. Fue fundado
por las Farc-Ep hacia el afio 2001. Su calle central estd construida en made-
ray a cada lado de ésta se extiende una hilera de locales construidos en el
mismo material: discotecas, billares, bodegas y prostibulos; aunque no son
mis de una docena, han podido albergar centenares de personas que pasan
allf sus dfas de descanso cuando salen de los trabajaderos cercanos. Adicio-
nalmente, la presencia de la guerrilla ha podido llegar hasta cien hombres
en este pequefio poblado que no tiene mds de veinte casas. Las referencias
de quienes presenciaron su fundacién cuentan que el caserio fue levantado
aproximadamente en un mes; como los disefios ya estaban hechos, s6lo fue
necesario trabajar en las construcciones.

Aunque a este lugar no han llegado las fumigaciones ni la erradica-
ci6n manual de cultivos ilicitos, es evidente la crisis en que se encuentra:
aproximadamente la mitad de las casas y locales comerciales estdn ce-
rrados. La cantidad de personas que visitan el lugar es indudablemente
mucho menor que épocas anteriores; ademds, hace un poco mis de un
aflo ocurrié un suceso que significé un cambio radical en la corta historia
de este pequeiio poblado ubicado enla mitad de la selva. Dicho suceso es
muy referido en la zona por el impacto que generd.

Cuentan que Marlon es un hombre moreno, no muy alto, muy temido
en la zona no sélo por su posicién jerdrquica en las Farc-Ep, sino por ser
un hombre de decisiones radicales, famoso, ademds, por las decenas de
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jovencitas con las que se involucré; sin embargo, su popularidad pasard a
la historia de esta regién por su cinematogréfica fuga.

No son pocas las historias de quienes se vieron involucrados en las
decisiones radicales de Marlon. Como es comtn en las zonas de dominio
guerrillero, los aspectos de control social son ejercidos por los mismos
guerrilleros; de esta manera, delitos considerados graves, como robos,
violaciones o asesinatos, son denunciados al comandante del drea, quien
se encarga de realizar la respectiva investigacion y tomar la decisién sobre
el castigo que se aplicard. Ademds, por la fuerte presencia de la guerrilla
en la zona, ésta interviene en el negocio del narcotrifico con el cobro de
impuestos y parte del comercio de la pasta base. Asi mismo, decide sobre
el acceso a la zona de personal ajeno a los indigenas y regula la pesca y
la cacerfa. Asi, muchas personas se vieron relacionadas con Marlon, y
muchos de estos contactos resultaron tan amargos, que cada vez se con-
solidaba mds la apreciacién de que “ese tipo es muy malo”.

En octubre del 2008 se celebraba un campeonato deportivo en la
comunidad indigena de Garza Morichal (Guainia) a unas dos horas de
Puerto Nédpoles (Guaviare). Por esta misma ruta se encuentra la comu-
nidad indigena de Morichal Viejo, de la cual la mayoria de sus mds de
200 habitantes participaban en el evento deportivo en Garza, asi como
personas de otras comunidades cercanas.

En una de las fincas de la guerrilla, cerca de Puerto Népoles, Marlon
organizé una gran fiesta; llevaron dos reses, cerveza, aguardiente; pero
faltaba algo de remesa, entonces decidié ir en el “yate” que utilizaba un
motor 115 HP para movilizarse a Ndpoles a solicitarla. Le dice a su acom-
pafiante que lo espere mientras recoge otra cosa en una finca cercana,
pero, en realidad, iba para la pista de Morichal Viejo. Alli lo esperaba una
avioneta en la pista de aterrizaje que los indigenas utilizan para los vuelos
que remiten a los pacientes enfermos a San José del Guaviare. Las pocas
personas que estaban presentes cuentan que Marlon les dijo: “espérenme
aqui que ahorita les pago para que me ayuden con una carga”. Luego de
esto, los espectadores asombrados vieron cémo aquel hombre tan temido
se subia en la avioneta y ésta despegaba nuevamente. Asi se fugé.

Con él se llevé casi 600 millones de pesos con los que se tenfa pre-
visto pagar a los comerciantes la mercancia (base de coca) que ellos le
habifan entregado para cambiar por dinero y pagar a los comerciantes con
los que tenian créditos.

La fuga de Marlon dio lugar a una variedad de conjeturas: algunos
decfan que la avioneta la habfa enviado el hermano paramilitar que vive
en Villavicencio; otra versién hablaba de que se habia desmovilizado y es-
taba delatando a otros guerrilleros; también se decia que era un infiltrado
del Ejército y que todo el tiempo habia estado entregando informacién,
o que tal vez habian sido todas estas opciones juntas. Durante un tiempo
se especuld sobre cudl serfa el paradero de este hombre y cudles fueron
las motivaciones que lo llevaron a cometer esta traicién al movimiento
guerrillero que tanto decfa defender.
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El dinero llevado consigo en la fuga provocé una fuerte desestabiliza-
cién de la economia local, pese a que es la zona del rio por la que avanza la
colonizacién y, en consecuencia, en donde mds se mantienen los cultivos
de hoja de coca, pues las fumigaciones no han llegado. Muchos de los tra-
bajaderos tuvieron que disminuir el ntimero de obreros que contrataban
y la cantidad de hectdreas cultivadas; los insumos eran cada vez mds esca-
$0s y costosos, y el comercio pricticamente desaparecid, pues casi todos
los comerciantes tuvieron que irse ante la inminente quiebra. Ademds,
durante varios meses, inicamente habfa mercancia como moneda, lo que
desestimulé el flujo de trabajadores por la poca rentabilidad que repre-
sentaba la droga al no poderse cambiar por dinero corriente. En sintesis,
la fuga de Marlon afect6 casi en la misma medida como si hubiera entrado
el Ejército a controlar el territorio y a acabar con los cultivos de coca.

Incluso antes de la fuga, la guerrilla adelantaba investigaciones por
varias sospechas que se tenfan de Marlon y otros dos guerrilleros, los
cuales aclararon la historia. Luego de la fuga,los comandantes encargados
apresaron a uno de los guerrilleros de quienes sospechaban era cémplice
de Marlon, lo llevaron a otro campamento y, amarrado a un drbol, comen-
zaron a torturarlo haciendo cortes desde los dedos y aplicando sal en las
heridas. Al comienzo, el hombre, pese al intenso dolor que sentfa, no quiso
confesar nada; a medida que las incisiones avanzaban por la mano y luego
el antebrazo, el dolor se hizo tan insoportable que tuvo que confesar. Con-
t6 que Marlon les habia pagado a él y a otro compaifiero quince millones
de pesos para colaborar con sus planes de fuga. También confirmé que
desde hacfa varios meses este hombre daba informacién al Ejército sobre
la ubicacién de los campamentos y otros movimientos de la guerrilla.

Arturo, el otro guerrillero, estaba en una de las fincas cerca de Ndpo-
les. El grupo de guerrilleros que adelantaba la “investigacién” llegé a este
lugar y le dijeron que lo estaban necesitando para un “trabajito”. Sabien-
do lo que le esperaba, intent6 en vano resistirse; ese mismo dia estaba en
el campamento junto a su compaiiero.

Cuentan que los dos hombres fueron amarrados de pies y manos a
un drbol durante tres dias sin poder comer ni beber nada; al cuarto dia los
soltaron y les entregaron una pala, dindoles la orden de cavar un hueco
de 1,5 metros. Finalizada la labor, fueron amarrados nuevamente al drbol.
Al dia siguiente, muy de mafana, les dieron un buen desayuno, reiterando
desde el comienzo que iba a ser el dltimo de su vida. Pasada parte de la
mafiana, llegé un grupo de mds de cincuenta guerrilleros. El comandante
les entregé a una nifia y un nifio de once y doce afios aproximadamente,
recién ingresados a las Farc-Ep, varios cuchillos y una buena cantidad de
sal. La orden que se les habfa dado era hacer la mayor cantidad de cortes
en las manos y brazos de estos dos hombres que habian sido condenados
a muerte por traicionar el movimiento guerrillero; si se oponian, correrfan
la misma suerte que les esperaba a los dos recién sentenciados.

Frente a esta situacién, los dos nifios tuvieron que tomar las herra-
mientas de tortura y comenzar a obedecer las instrucciones que habian
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dado sus superiores. Luego de unas dos horas, hicieron pararse a los dos
hombres mirando hacia el hueco que habian cavado el dia anterior y reci-
bieron un tiro de gracia de manos de los dos nifios.

Hace unos cuatro meses esta historia atin guardaba otro aconteci-
miento que no dejarfa de asombrar a sus pobladores.

En una de las pocas casas que atin estin habitadas en Ndpoles vive
don Pedro, un hombre de unos sesenta y cinco afios, y su mujer de no
mids de cincuenta. En la casa tienen un restaurante en donde han vendido
durante casi diez afios comida a la guerrilla, a los raspachines, comercian-
tes, prostitutas; conocen toda la historia de este lugar porque llegaron
recién éste estaba fundado. Ademds, tuvieron la bodega mds grande del
poblado y un billar que queda justo frente al puerto.

En diciembre, el Ejército ingresé a este sector que habia sido contro-
lado siempre por la guerrilla. El dia que llegaron a Nédpoles, uno de los
soldados entré6 al restaurante y pregunté6: “;Usted es don Pedro? Mucho
gusto, aqui vengo con alguien que usted conoce”. En ese momento entré
otro soldado: Marlon, el que hasta hace un afio habia sido el comandante
guerrillero de esa misma zona. El soldado con el que llegé Marlon le dijo:
“Me han dicho que usted es de la guerrilla”. Don Pedro mir6 directamente
a Marlon y, sin poder disimular su ira, respondié: “;Usted no fue el que me
Insisti6 cinco veces para que me fuera con la guerrlla? Luego terminaron
llevindose a mi hijo, desde hace dos afios no sé nada de él. Mejor respén-
dame usted cudndo me va a pagar los 120 millones que me debia cuando se
vol6, eso me imagino que sus compaiieros también lo saben”.

Marlon, que ahora no usaba su nombre guerrillero, salié del lugar sin
responder nada a don Pedro. Permanecié en la zona durante unos quince
dias. La gente, a pesar de todas las especulaciones que se habian tejido
alrededor de su fuga, no salfa de su asombro al ver a quien fue durante
varios afios un “caparrudo” de las Farc-Ep, incisivo en su discurso gue-
rrillero, radical en sus posiciones contra el Estado; ahora, un soldado que
defendia férreamente los intereses de la seguridad democratica.

En estas zonas, ser comandante guerrillero de un sector significa,
entre otras cosas, tener el manejo de miles de millones de pesos que se
mueven con el negocio del narcotrifico. Antes de Marlon, dos coman-
dantes de esta misma zona se desmovilizaron llevindose enormes sumas
de dinero. Sergio Jaramillo seniala que

Cuando se desmorona el comando y control, la fuerza orga-
nizada se comporta como una horda: robos, abusos, maltrato de
la mujer. Los correos de Cano son un catilogo de lamentaciones:
“Edilson 39, tercero al mando, deserté con la mujer y el cufiado.
Robé el dinero de una retencién que acababa de recibir” (febrero
de 2006); “dos unidades de mi guardia ubicaron y robaron una
caleta con dineros del secretariado” (febrero de 2007). (Jaramillo,
2008, julio 20)
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En los dltimos afios se ha incrementado el ndmero de desmovilizados
que se han llevado grandes sumas de dinero. Esto significa tanto la pérdi-
da econémica como la inevitable vulnerabilidad en la que queda el frente
al que pertenecia el desmovilizado por la informacién que entrega, lo que
implica una necesaria recomposicién de su organizacién interna para
contrarrestar las consecuencias que genera la filtracién de informacién.

Como se muestra a continuacién (tabla 2), el 45,6% de los guerrille-
ros y paramilitares desmovilizados durante el segundo gobierno de Alva-
ro Uribe corresponden a los diez departamentos con mayor nimero de
cultivos de coca en el pafs®. Estos diez departamentos se han mantenido
como los mayores productores de coca durante los dltimos siete afios.

La relacién entre estas cifras de desmovilizaciones en departamentos
de mayor produccién de coca también se encuentra vinculada con la pre-
dominancia del control por parte de guerrilla y paramilitares en territorios
con este tipo de economias. Para el caso de la cuenca alta y media del rio
Inirida, hay presencia de los frentes 1, vi1, xv1 Y XL1v de las Farc-Ep.

Tabla 2. Relacién entre desmovilizaciones y cantidad de cultivos de

coca por departamentos (agosto del 2006 - marzo del 2010)

Departamento Desmovilizados %
Amazonas 6 0,1%
Antioquia 1065 9,9%
Arauca 245 2,3%
Atléntico 91 0,8%
Bolivar 265 2,5%
Boyaci 269 2,5%
Caldas 290 2,7%
Caquetd 757 7,0%
Casanare 148 1,4%
Cauca 562 5,2%
Cesar 135 1,3%
Chocé 197 1,8%
Cérdoba 49 0,5%
Cundinamarca 1814 16,9%
Guainia 73 0,7%
Guaviare 191 1,8%
Huila 364 3,4%
La Guajira 84 0,8%
Magdalena 63 0,6%
Meta 1057 9,8%

5. Estos datos son obtenidos al comparar la informacién del Programa de Atencién
Humanitaria al Desmovilizado y las cifras presentadas por siMcI sobre cultivos
ilicitos en Colombia (uNoDC, 2006).
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Departamento Desmovilizados %

Narifio 433 4,0%
Norte de Santander 155 1,4%
Putumayo 329 3,1%
Quindio 57 0,5%
Risaralda 178 1,7%
Santander 223 2,1%
Sucre 128 1,2%
Tolima 438 4,1%
Valle del Cauca 962 8,9%
Vaupés 25 0,2%
Vichada 100 0,0%
Total de desmovilizados 10.753 100%

Fuente: Programa de Atencién Humanitaria al Des-
movilizado (2010), “Desmovilizaciones individuales
gobierno Alvaro Uribe agosto 7 del 2006 a marzo 29
del 2010”. Los diez primeros departamentos cultiva-
dores de coca (que aparecen subrayados), segin el
“Censo de cultivos de coca 2008, de uNoDC (2009).

Por otra parte, existe un elemento que refuerza la relacién entre culti-
vos ilicitos y presencia de grupos armados ilegales, y es la fuerza con que
se mantiene el negocio del narcotrifico, pese a todos los esfuerzos que
se han adelantado para erradicar los cultivos ilicitos. Llama la atencién
que en el 2008 el total de hectireas sembradas con coca era de 81.000.
Entre enero y diciembre de este mismo afio se realizaron aspersiones aé-
reas para control de cultivos ilicitos a 133.496 hectdreas, y la erradicacién
manual se hizo en 96.115 hectdreas (DNE, 2009, junio 23). Pero sorprende
mds que este gigantesco esfuerzo de intervenir casi 230.000 hectdreas sig-
nific6 una reduccién de 18.000 hectdreas en relacién con el afio anterior,
luego de haber aumentado en 11.000 hectéreas estos cultivos en el 2007.

Al comparar las cifras de hectdreas cultivadas con coca entre el 2003 y
el 2008 (86.000 en el 2003, 80.000 en el 2004, 86.000 en el 2005, 78.000
en el 2006, 99.000 en el 2007 y 81.000 en el 2008) (UNODC, 2007), se
evidencia que, durante estos afios, los cultivos de coca se han mantenido
estables, presentando disminuciones pero también incrementos que no
han generado una variacién significativa, mds atin si se tiene presente que
las cifras de fumigaciones y erradicaciones manuales son similares a las
presentadas para el 2008.

Resulta inquietante que este enorme esfuerzo, con el costo econémico
y social que ha generado, no haya sido significativo en sus resultados; ade-
mds, una de las mayores criticas hechas a los programas de erradicacién
de cultivos ilicitos es la falta de alternativas productivas para campesinos y
colonos involucrados en estas economias. Este penoso panorama es abo-
nado por las intervenciones militares que en las zonas mds alejadas de la
geografia resultan temporales, dejando a los pobladores a merced de las
insospechadas circunstancias que se puedan presentar en estos contextos.
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Actualmente, la enorme inestabilidad de este tipo de economias, en
donde la tnica certeza que parece tener la gente es la de ser parte de una
historia que puede cambiar radicalmente de un momento a otro, presenta
dos alternativas:

La primera es abandonar sus fincas, casas o negocios, dejandolos a
merced de la manigua, y encontrar otro pedazo de tierra donde poder tra-
bajar, con la permanente incertidumbre del momento en que tengan que
volver a salir a engrosar las altas cifras de desempleados o desplazados en
busca de ser inscritos en algin programa de Gobierno en las cabeceras
municipales.

La segunda opcién, también muy comin a estas dindmicas, es per-
manecer en estos territorios, conscientes de la necesidad de adaptarse a
pardmetros opuestos de los que manejaban, asumir que deben cambiar
su actividad ilicita, adecuarse a otras normas enmarcadas en la legalidad
y proyectarse a buscar alternativas econémicas licitas, aun con el conoci-
miento de la gran dificultad de tales empresas en estas zonas.

Conclusiones

La forma como se presenta el proceso de colonizacién actual en la
cuenca alta y media del rio Inirida en el departamento del Guaviare evi-
dencia la crisis en que se encuentra un sector de la poblacién rural del
pais, en donde la introduccién de cultivos de hoja de coca en las zonas
boscosas mds apartadas se ha tornado la tinica opcién econémica para
campesinos que no tienen alternativas dentro de la legalidad. Esto con-
vierte a sus pobladores en parte de una cadena de dependencia con gue-
rrilla, paramilitares y narcotraficantes, con todas las implicaciones que
genera la presencia —que parece interminable— de estos actores.

Aunque se sabe que los cultivadores de coca son quienes menores
ganancias obtienen en esta cadena productiva y quienes mayores riesgos
asumen, ellos contintian siendo motor de estas economias. Su profunda
obstinacién, pero a la vez su desarraigo, son la expresién de las desigual-
dades del campo colombiano.
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