La terminacién de la obra, es magistral. Después de traer a sus
personajes a una serie de momentos y situaciones originados por
ellos mismos, y su modo de actuar y concebir el mundo, resume
la mayor fuerza dramatica en la visidn de un proceso penal ante
la justicia de Nueva York. En un desenvolvimiento sereno, va pa-
sando el desfile de los diversos incidentes del juicio. No incurre
Rice en la falta de dar a los acontecimientos un desenlace defini-
tivo, que se resolveria, o bien en una conclusidon sentimental, y sin
mayor importancia, o en un momento demasiado teatral, que per-
judicaria la sobriedad. La terminacién, es apenas la terminacion
de un fragmento de la vida de los protagonistas, en la que no hay
nada inusitado, pero en la cual se halla un poderoso contenido emo-
cional. Lo mismo que en un recodo de la vida se pierden de vista
seres que hemos seguido un momento, asi se desvanecen los hom-
bres de este libro, sin que concluya aln la tarea de su vida, atn con
infinitas posibilidades de sufrimiento y de alegria abiertas ante si.
Y al fondo, pétrea, impasible, y de una perdurabilidad que con-
trasta con la fragil y efimera estructura de los hombres, persiste la
silueta, desdibujada entre brumas, de la Ciudad Imperial.

Pedro GOMEZ VALDERRAMA

SILVIO VILLEGAS: La Cancién del Caminante. (“Litografia Co-
lombia”. Bogota, 1944).

“La Cancion del Caminante” es el titulo del Gltimo libro de Sil-
vio Villegas. En él, lo que mas sorprende es la magia de su estilo.
El gran escritor subsiste por su estilo. Nada mas le es indispensa-
ble. El1 tema, el motivo central del ensayo carece entonces de im-
portancia. No es preciso que el tema atraiga, que emocione su sola
enunciacién o que nos hiera individualmente, por resonancia. El
escritor que ha llegado a manejar un estilo propio, caracteristico,
atrayente, pasa entonces sobre los temas; éstos pierden sus fronte-
ras; el escrito es, sélo, la confesion del autor y esa confesidén nos
subyuga en todas sus proyecciones.

Por eso, la gran novela de!l siglo actual carece de tema defini-
do. “A la recherche du temps perdu” de Marcel Proust es, pudiera
decirse, s6lo la reflexion prolongada del gran novelista sin un ob-
jetivo determinado. Las paginas se suceden y los relatos varian; el
paisaje o la emocion, o el paisaje a través de la emocion, el amor
o la variabilidad de todo sentimiento, con un fondo nostalgico de
pesimismo esencial, por todos los ambitos del pensamiento y de
la sensacién pasa el autor, armado de la gracia embrujadora de su
estilo. Lo cual no quiere decir que el novelista no tenga qué decir.
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Por el contrario, lo que caracteriza ese maravilloso estilo es que su
propio encantamiento no deja de revelar los mas sutiles resquicios
del proceso emotivo. Del mismo modo, Thomas Mann nos liga a sus
libros, profundamente, aunque la Montana Maégica o las Historias
de Jacob, Los Budembruck o su Carlota en Weimar sean, apenas,
el sucederse del propio pensamiento de Mann, casi con indepen-
dencia de figuras, hechos y relatos.

Esta misma tendencia —sucesién del pensamiento dentro de
un gran estilo— parece caracterizar el libro de Silvio Villegas que
comentamos. ¢Sus temas? Todos y ninguno. El amor o la muerte,
el sentimiento negativo, el proceso del olvido cuando los rasgos de
la amada empiezan a desvanecerse, a deformarse en una descom-
posicién semejante a la de la muerte, la aspiraciéon a la creacién
artistica, el recuerdo como portador de goce o de desdicha, todo
eso que define nuestra pequena condicién humana, todo eso de que
estd hecha la vida de todos los dias, la vida de siempre.

Ese mismo carecer de tema limitado hace imposible clasificar
el libro de Silvio Villegas. Su obra participa de la novela, de la
creacién filoséfica, del ensayo estético, de la critica literaria, de la
relacién autobiografica, de la desnuda elacidén poética. Alli se mez-
clan el suefo y la realidad, la verdad y la belleza, lo leido en los
demés y la propia inventiva, el sentimiento personal y el colecti-
vo mundo de las ideas. Por eso, las paginas de La Cancién del Ca-
minante tienen una gran variedad y esconden una espléndida plu-
ralidad de emociones diversas.

Sobre no importa qué motivo, externo o subjetivo, Villegas ela-
bora minuciosamente, en camara lenta, todo un sistema de filoso-
fia, de estética o de psicologia; encadena el tema con una sutil red
de apreciaciones, de observaciones directas, -de alusiones tacitas;
sitia con precisién los campos opuestos y se define ya por una tesis,
ya por otra, con una sutileza mental y emocional realmente asom-
brosas.

Se ha dicho que las paginas literarias de Villegas se encuen-
tran excesivamente cargadas de citas, de comillas, de transcripcio-
nes. Nada maés cierto, pero nada mas erréneo que hallar en tal he-
cho una causa de censura contra el notable escritor. Porque las
citas, en sus obras, son vehiculos indispensables para el desarrollo
progresivo del pensamiento. Quien se queda en la cita o en la trans-
cripciéon no merece el calificativo de escritor, pero cuando la cita
es entrafia del razonamiento, piedra indispensable para la clarifi-
cacién de las ideas, su uso y su abuso son permitidos.

Por otro aspecto, como muchas veces se ha anotado, sorprende
en Silvio Villegas la frescura de sus metaforas, la hondura de su
criterio filoséfico, su penetracién psicoldgica y la fluidez de su es-
tilo en contraste con su aspera y vibrante personalidad de politico.
Para nosotros, es un milagro indescifrable esa convivencia de las
dos actividades, la espiritual y la politica, pues generalmente la
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una va en detrimento de la otra. Entre nosotros, la politica absor-
be, esteriliza, limita. Y parece una injustificable traicién consigo
mismo la que comete el escritor o el artista que, no suficientemente
asido a su creacidn, se deja arrastrar por el insipido huracan de los
quehaceres politicos. Mas la traicién no es s6lo de quien asi se deja
arrastrar abandonando, consecuendialmente, toda actividad supe-
rior sino también de quien subdivide asi su tiempo, restandole a
la obra duradera todo el impulso que se malgasta en la faena equi-
voca de lo politico. Es necesario pensar, enfrente de un libro como
el que comentamos, lo que el pais ha perdido en obra literaria, en
filosofia, en belleza expresiva a causa de los dias, los meses y los
afios que Silvio Villegas ha entregado a campafias demagodgicas, a
luchas electorales, a toda esa actividad que impone el juego poli-
tico prolongado. Y no se arguya que sin esa dura labor politica,
sin ese contacto diario con la realidad parlamentaria, Silvio Ville-
gas no habria podido dar forma y expresién a un libro como la
“Imitacién de Goethe” o “La Cancién del Caminante” porque, por
una parte, hay en Villegas un rompimiento total, medular, entre
el escritor literario y el politico, de tal suerte que este Gltimo no
aparece jamas en las paginas de aquél y, por otra, porque la acti-
vidad politica de Villegas habria podido trocarse, benéficamente,
en toda otra clase de diversas actividades, fecundas esas si, en or-
den a conseguir una obra estética o filoséfica mas profunda, mas
meditada, méas hermosa.

Este es, finalmente, un problema de conciencia. De conciencia
artistica, o intelectual. Y no es justo entrar de jueces en dominios
tan complejos. Bastante es ya lo realizado por Villegas para que
seamos deudores suyos, y especialmente por este nuevo libro que
adviene como una sintesis de belleza formal, de hondura psicol6-
gica y universal cultura.

Andrés HOLGUIN

DERECHO Y SOCIOLOGIA

PROF. ALEJANDRO LIPSCHUTZ: E! Indoamericanismo y el
problema racial en las Américas. Segunda edicién, corregida y

aumentada con 82 figuras. (“Editorial Nascimento”, Santiago
de Chile, 1944).

El autor de este libro, fisiblogo eminente, que ha regentado
catedras en las Universidades de Sartu (Estonia) y de Berna (Sui-
za) y que en la actualidad es Director del Departamento de Medi-
cina Experimental de Chile, reline en un volumen de 500 paginas los
resultados de sus estudios sobre el problema social indoamericano.
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