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Editorial. Museus e traumas na América Latina. Avangos
comparativos, propostas e fronteiras da histoéria

Decia con elocuencia Walter Benjamin:

hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ese cuadro
se representa a un angel que parece a punto de alejarse de algo a lo que
mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y
ademas las alas desplegadas. Pues este aspecto debera tener el angel de
la historia. El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros
aparece una cadena de datos, €él ve una tnica catastrofe que amontona
incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le
gustaria detenerse, despertar alos muertos y recomponer lo destrozado.
Pero, soplando desde el Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y
es tan fuerte que el dngel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja
incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda mientras el camulo

*  El presente dossier forma parte del proyecto “Territorios de la memoria. Otras
culturas, otros espacios en Iberoamérica. Siglos xx y xx1” (PID2020-113492RB-I00),
Ministerio de Economia y Competitividad, Espafia y del Proyecto Instituciones,
Actores y Politicas en La Pampa: procesos, escalas, temporalidades y espacialidades
en debate (siglos x1x al xx1). Codigo: 229202001E00031CO. KS. RESOL-2020-1672-
APN-Directorio CONICET, Argentina.
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de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso
es justamente esta tempestad.’

Este fragmento muy citado del conocido filésofo de la historia ante-
cede nuestra reflexion no solo por la compleja y critica descripcion de los
avances de las sociedades humanas, sino porque la narracion envuelve a
los despedazados por la tormenta e introduce las huellas de ese desastre.
Justamente la memoria individual y colectiva, producto de guerras, represion
y dictaduras, constituye una de las materias por excelencia que desde hace
un tiempo convoca a historiadores y otros cientistas sociales, y también a
artistas, periodistas, militantes y muchos mds, involucrados de lleno en los
rastros traumaticos impresos en las victimas. Desde hace mas de veinte
anos, la justicia y las reparaciones para los que sufrieron la violencia en
América Latina se instalan como parte del analisis a través de los museos,
memoriales y sitios de conmemoracion, donde esas ausencias dolorosas
encuentran espacios y narraciones.

La representacion y usos de la memoria se han expandido en los tltimos
treinta afos en diversos paises del mundo y con ellas sus analisis interdisci-
plinarios. Como parte de este proceso, proliferaron lugares para contenerla,
como museos, monumentos y sitios. Estos dispositivos constituyen espacios
donde materializar el pasado que, si bien acompaiaron la modernidad, en
los tltimos afios han profundizado en una gran diversidad de contenidos:
el adoctrinamiento nacionalista o colonialista, la historia de los “pueblos sin
historia”, los museos étnicos y comunitarios o los de los pasados traumaticos,
referidos a las violaciones de derechos humanos.

Los pioneros, en este sentido fueron aquellos dedicados a la memoria
del Holocausto, surgidos en Europa, Estados Unidos e Israel desde los afios
sesenta, pero con mayor fuerza entre los ochenta y noventa. Estos museos,
muy diversos entre si, afianzaron el hecho histdrico del genocidio judio
como un tropo universal, que permitié que esa memoria

se aboque a situaciones especificamente locales, lejanas en términos
histéricos y diferentes en términos politicos respecto del acontecimiento
original. En este movimiento transnacional delos discursos de la memoria,
el Holocausto pierde su calidad de indice del acontecimiento histérico

2. Walter Benjamin, Obras Completas, Libro 1, vol. 2 (Madrid: Abada Ediciones,
2008) 310.
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especifico y comienza a funcionar como una metafora de otras historias
traumaticas y de su memoria.’

De forma paulatina, el deber de la memoria en torno al destino de los
judios durante la Segunda Guerra Mundial se ha extendido por todo el
mundo, llegando en los afios mas recientes a paises latinoamericanos y
asiaticos. Ese compromiso, al ingresar en el campo de las memorias locales
interactud con otras narrativas de victimizacion. Pero también, en el movi-
miento transnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto como
construccion memorial se ha visto desafiado como indice del acontecimiento
histérico especifico, y en algunos casos se convierte en una metafora de otras
historias traumaticas y de su memorial.

En este sentido toman relevancia los andlisis sobre América Latina. La
construccion de estos museos se desarrolla en paises que presentan particu-
laridades interesantes en torno a la violencia social y estatal. En estos casos
también se evidencia lo que Didi-Huberman plante en torno al Holocausto:
hay una dificultad de la representacion y un fragmentario y complejo acceso
al pasado por lo que sus representaciones contienen multiples desafios.*

La importancia de recuperar las experiencias de estos museos tiene
que ver con que refleja los modos de hacer, decir y ver de la cultura lati-
noamericana del siglo xx1. El despliegue de las representaciones variadas
nos muestra que no existe una unica forma de representar el pasado, ni de
construir las memorias. Cada espacio interpela de diferente manera a los y
las espectadoras, respondiendo no solo a las necesidades del presente sino
a las de cada pueblo en el cual se inserta. Se pone en relevancia entonces lo
local y regional.

En este Dossier se buscd visibilizar el desarrollo de investigaciones que
analicen el proceso social por el cual se desarrollaron sitios de memoria,
algunos emplazados en los mismos espacios donde ocurrieron las masacres
y violaciones de derechos humanos, y otros que representan esos hechos. De
acuerdo con Jelin y Langland, los lugares y las marcas territoriales cuamplen
un rol fundamental, son canales que permiten transmitir la memoria.’ Su

3. Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalizaciéon (Buenos Aires: FCE, 2001) 17.

4. Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo (Buenos Aires: Ediciones Paidos,
2004).

5.  Elizabeth Jelin y Victoria Langland, comp. Monumentos, memoriales y marcas
territoriales (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2003).
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importancia ha sido planteada por autores denominados “clasicos” y, ala vez,
controvertidos, como Maurice Halbwachs® y Pierre Nora.” En el desarrollo
actual de este cruce, la representacion en los sitios de memoria o museos
implica un desafio en constante movimiento. Los numerosos ejes para
analizar hacen que este campo diverso siga en desarrollo: desde los actores,
las politicas de memoria,’ las marcas en el territorio, el rol del Estado, la
representacion, los usos y sus andlisis, el rol de los organismos de derechos
humanos, entre otros. Estas formas de gestionar el pasado establecen disputas
o conflictos.” Son entonces memorias en tension y distintos actores acuerdan
y se asocian en virtud de una agencia en comun, pero también debaten y
hasta presionan para decir y hacer sobre ese pasado traumatico.

Tal cuestion se visualiza en la potencia y multiplicacion de las inves-
tigaciones en torno a estos lugares. Como ejemplos significativos de una
vasta produccion, Beatrice Fleury y Jacques Walter pusieron el acento en
los ensayos sobre los lugares de detencidon y masacre en diversos lugares del
mundo, desde Auschwitz hasta un monumento en Montreal y un museo en
Vilna o una estela en Argel, entre otros.”” Anne Huffschmid y Valeria Duran
reunieron en Topografias conflictivas otra serie de trabajos en torno a las
memorias, los espacios y las ciudades en disputa.” La compilacion incluye
experiencias latinoamericanas, de México y Argentina, y europeas, con foco
en la ciudad de Berlin.

Han pasado diez afos de esta tltima recopilacion y la produccion en
revistas de ciencias sociales ha crecido de manera exponencial, incluyendo
nuevos ejes de analisis como el género, la cuestion indigena, los desaparecidos

6. Maurice Halbwachs, La mémoire collective (Paris: Presses Universitaires de France,
1968).

7. Pierre Nora, Entre memoire et histoire. Les lieux de mémoire. T. I. La Republique
(Paris: Gallimard, 1984).

8. El término “politicas de memoria” hace referencia a las formas de gestionar o
de lidiar con el pasado. Nora Rabotnikof, “Memoria y politica a treinta afos del
golpe”, Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, comps. Lida Clara et
al. (Ciudad de México: El Colegio de México, 2007): 259-284.

9. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Siglo XXI Editores,
2002).

10. Béatrice Fleuryy Jacques Walter, comps. Memorias de la piedra. Ensayos en torno
a lugares de detencion y masacre (Buenos Aires: Ejercitar la Memoria Editores,
2011).

11.  Anne Huffschmid y Valeria Duran, eds., Topografias conflictivas: memorias,
espacios y ciudades en disputa (Buenos Aires: Nueva Trilce, 2012).
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en democracia, entre otros. Y, ademds, espacios donde sufrieron las victimas,
como la Casa de la Moneda en Santiago de Chile, el Valle de los Caidos en
la Sierra de Guadarrama o las innumerables fosas donde se encuentran los
restos de militantes fusilados a uno y otro lado del Océano, recuperan ahora
otro significado, al ser abordados de manera conjunta.”

Una referente en la tematica es Katherine Hite, quien evidencio el fe-
ndémeno de la memorializacion de los tltimos treinta afios, en relacion con
el arte, la representacion y la politica en Latinoamérica y Espaiia, eviden-
ciando los conflictos, las tensiones y las luchas latentes hasta el presente. En
una perspectiva comparada, los casos de Argentina, Chile, Perti y Espana
emergen como experiencias disimiles entre si, y a la vez, con problemas y
debates similares en la construccién de memoriales.”

La dictadura chilena, una de las mas largas y sangrientas en el Cono Sur
ha sido eje de los trabajos de Nelly Richard en los que reflexiona sobre los
lenguajes donde dialogan el arte, la critica cultural y la literatura, entre otros
medios de transmision.” Evidenciando la lucha conflictiva entre memoria
y desmemoria, se analizan las construcciones memoriales en la transiciéon
chilena a la democracia y el proceso que denomina redemocratizacién po-
litica y cultural. En tal sentido, es interesante observar la funcién critica de
la memoria, su desgaste y borramiento e incluso, sospechar sobre su abusiva
comercializacion, los usos exagerados o su simplificacion.

Elimpacto de determinados gobiernos progresistas fue una de las razones
que impulso6 nuevas busquedas, en particular desde Argentina, vinculadas
a los Centros Clandestinos de Detencién y la materializacion del trauma.

12. Como ejemplo, el dossier “Topografias de la memoria: de usos y costumbres en
los espacios de violencia en el nuevo milenio” Kamchatka. Revista de andlisis
cultural 12 (2019) incorpord estas tematicas también de manera comparativa
entre Latinoamérica y Europa, abordando la monumentalizacién y la memoria
en Colombia, Chile, Uruguay, Argentina, Espaia, Croacia y otras regiones. Ver
como uno de sus principales aportes Marisa Gonzalez de Oleaga, “;La memoria en
su sitio? El museo de la Escuela de Mecanica de la Armada”, Kamchatka. Revista de
andlisis cultural 13 (2019): 117-162, https://doi.org/10.7203/KAM.13.13714 y Cristian
Durr “Acusacion y terapia. los Gedenkstdtten en Alemania y Austria y los sitios
de memoria en Argentina”, Kamchatka. Revista de andlisis cultural 13 (2019): 13-29,
https://doi.org/10.7203/KAM.13.12578.

13. Katherine Hite, Politica y arte de la conmemoracién. Memoriales en América latina
y Espafia (Santiago de Chile: Editorial Mandragora, 2013).

14. Enespecial Critica de la Memoria (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego
Portales, 2010).
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Tal es el caso de Juan Besse y Cora Escolar en relacion con las politicas y
lugares de memoria,” o de Luciana Messina y Dolores San Julian, quienes
describen y categorizan sitios y lugares de memoria erigidos en antiguos
centros del horror y la tortura, como los predios apodados Quinta Seré,
el “Olimpo”, la Ex EsMA (Escuela de Mecanica de la Armada), el sitio de
“Automotores Orletti” y otros muchos mas. Estos aportes avanzan sobre
la singularidad de los dispositivos institucionales de gestion, las practicas
militantes y los saberes de los expertos. Claudia Feld y Marina Franco evi-
dencian que el estudio de un sitio de memoria aborda mucho mas que lo que
alli sucedié en el tiempo especifico del terrorismo de Estado; en tal sentido
el lugar especifico da pie para reflexionar sobre el proyecto en si mismo del
modelo represivo, que buscaba perpetuar a sus protagonistas. De esta mane-
ra, los sitios de memoria y ex Centros de Detencién no serian solo espacios
cerrados al resto de la sociedad, sino que permiten observar las estrategias
econodmicas, la circulacion de bienes y de personas desde y hacia el resto
de la comunidad, con fronteras muy porosas.'® La perspectiva de género es
central para abordar, también, la rutina de estos espacios de detencion, con
su enorme carga de violencia fisica, sexual y psicologica sobre las detenidas.
Y al mostrar alos visitantes las pequefisimas habitaciones donde se llevaba
a las mujeres embarazadas a parir, o las oficinas para “regeneracién” de las
guerrilleras, se hacen mas cercanos los horrores de la dictadura, con el robo
de bebés y nifios y la desaparicion de personas.”

En otras naciones, los golpes de Estado o la represion de las instituciones
publicas o paraestatales proporcionan la base histdrica para la reflexion. En
Uruguay y México, Eugenia Allier Montafo explora tanto el tropo global de
la memoria como su intervencion en la historia local de los emprendedores,
quienes, a través de sus acciones y conexion con diferentes agencias, resigni-
ficaron las memorias de los gobiernos autoritarios uruguayos y de los sucesos

15. Juan Besse y Cora Escolar, eds., Politicas y lugares de la memoria. Figuras
epistémicas, escrituras, inscripciones sobre el terrorismo de Estado en Argentina
(Buenos Aires: Mino y Davila Editores, 2019).

16. Claudia Feld y Marina Franco, comps., ESMA. Represion y poder en el centro
clandestino de detenciéon mds emblemdtico de la iltima dictadura (Buenos
Aires: FCE, 2022).

17.  Olga Wornat y Miriam Lewin, Putas y guerrilleras (Buenos Aires: Editorial
Planeta, 2014).
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ocurridos en 1968." Junto a Emilio Crenzel hicieron también foco en la puja
de diversos actores por constituir su interpretacion en la representacion
hegemonica de lo acontecido en las diferencias experiencias de violencia.”

Los museos, esas elusivas y hace ya un tiempo detectadas también ma-
quinarias demarcadoras de la cultura occidental, o productoras de identidad
nacional, constituyen un ambito preferente para exhibiciones sobre lo que no
debid suceder, la no-humanidad, para rememorar el horror y si acaso, hacerle
frente. En ese desplazamiento, los museos del Holocausto, de la memoria,
la tolerancia, la verdad, los derechos humanos o la justicia (y muchas otras
denominaciones), no hay ya obras de arte o cientificas que materialicen la
belleza, la innovacion o tantos otros valores culturales, sino que ponen en
la mirada los aspectos excluidos del juego democratico, donde no existen la
solidaridad, el respeto por la diversidad o la convivencia pacifica. Y también
los monumentos, como formas efectivas de recuerdo de hechos traumaticos,
rememoran esas imagenes dolientes de torturados, desaparecidos, exiliados
y tantos mas frente a una justicia que no supo sobre su ejercicio, y que afos
después de los hechos, a veces persiste ciega, sorda y muda.

En este sentido, y para evidenciar el crecimiento de las producciones
académicas, este dossier intentd actualizar las producciones sobre esta tema-
tica, incluyendo trabajos que describen procesos memoriales de diferentes
puntos de América Latina. Como una ola que rompe cada vez mas lejos,
los museos vy sitios se multiplicaron en el subcontinente, no sin debates,
contradicciones y negacionismos, en el ambito publico ya que la evidencia
de un avance de ideologias reaccionarias no cesa de imprimirle al pasado
una impronta paradojica (pero a la vez, palpable) de permanente actualidad.

Asi, en esta compilacion pueden identificarse aportes en comun, y no
es solo su pertenencia al estudio sobre y en América Latina. Todos ellos re-
flexionan desde distintas especialidades (histdricas, pero también artisticas
o juridicas), y teorias producto del analisis sobre la represion y la violencia,
las formas de expresion, estética, la politizacion y el género, entre muchas
mas, sobre el significado del trauma. El desafio parte en muchos de ellos en

18. Eugenia Allier Montafio, Batallas por la memoria. Los usos politicos del
pasado reciente en Uruguay (Ciudad de México: Trilce editorial / UNAM,
2010); y Eugenia Allier Montaifio, “Presentes-pasados del 68 mexicano. Una
historizacién de las memorias pablicas del movimiento estudiantil, 1968-2007”,
Revista Mexicana de Sociologia 2 (2009): 287-317.

19. Eugenia Allier Montano y Emilio Crenzel, Las luchas por la memoria en
América Latina (Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores, 2015).
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como exponerlo en el territorio, materializarlo en objetos concretos, hacerlo
palabras, conmemorarlo afo tras afo, abierto (o no) a la sociedad y a sus
nuevas heridas. La misma definicion del concepto obedece a un aspecto cier-
tamente negativo, a una huella de un hecho de cuya encarnadura es preciso
rememorar de manera colectiva, aunque muchos de los supervivientes estén
determinados a olvidarlo, por esa potente y nociva carga en la memoria.*

La seleccion de textos obedece a varias cuestiones: en primer lugar, a
presentar museos y conmemoraciones de varios casos nacionales, e incluso
en diferentes regiones y provincias, a lo largo de Latinoamérica. En segundo
lugar, a poner bajo la mirada de otros especialistas esta diversidad tanto de
espacios conformados para recordar los hechos ligubres por entidades estatales
y publicas o por emprendedores, agrupaciones y asociaciones privadas y/o
populares. En tercer lugar, prestar atencion al registro de las propias memorias
de los perpetradores, que también desgranan una serie de argumentos en los
museos forjados para materializar sus reivindicaciones corporativas o naciona-
listas. Y, finalmente, a destacar la influencia extralatinoamericana en varias de
las instituciones que aqui se analizan, tanto a partir de la compleja nocién
de genocidio que enmarca los casos de violaciones a los derechos humanos,
como por la labor de organismos juridicos internacionales.

Como se observa en los textos de este Dossier, tanto en Brasil y Argentina,
como en Colombia, México y Peru, el abanico de aportes sobre los espacios
y monumentos traumaticos no cesa de crecer, y en esta selecciéon asumimos
una responsabilidad que es tanto académica como politica para dar cuenta
tanto de su calidad como de la diversidad de voces. En un amplio arco, los
trabajos abarcan desde analisis sobre museos y conmemoraciones de con-
quistas para engrandecer la nacién con la eliminacién de sus poblaciones
originarias en el siglo X1x, a la forma de exposicién del Holocausto Judio
del siglo pasado, con una carga que no excluye la exhibicion en pos de un
reconocimiento social. Y analizan también las flamantes y a veces lujosas
instalaciones sobre los crimenes mas recientes de fuerzas de seguridad
latinoamericanas que, con el esfuerzo de asociaciones o de emprendedo-
res, afloran bajo representaciones artisticas, donde se trazan los ejes de la
militancia en el recuerdo del espanto.

A esta variabilidad se le agregan conceptos imprescindibles, como las
nociones de “patrimonio oscuro” para determinar a los lugares de memoria

20. Dominick LaCapra, Escribir la historia, escribir el trauma (Buenos Aires: Nueva
Vision, 2005).
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sensible, que Yussef Daibert Salomao de Campos y Deborah Neves utilizan
en el estudio del Luis de Fora (Minas Gerais). En ese espacio, sede militar
desde donde se inici6 el golpe militar que dio inicios a la dictadura brasi-
lefia en 1964, fue también un sitio donde victimas como la expresidenta
Dilma Roussef testificaron torturas sistematicas, fisicas y psicologicas. Por
lo tanto, constituye no solo un ambito significativo para quienes sufrieron
de manera directa los embates represivos sino también como prueba con-
creta de futuros juicios de los responsables efectivos de las violaciones a los
derechos humanos. El edificio en concreto es una prueba de la existencia
del sufrimiento de aquellos perseguidos por el terrorismo de Estado, dado
que, en Brasil, como en otras muchas naciones, la dictadura elimind archi-
vos y documentos. Ese derrotero donde emerge el dolor de las victimas, no
se salda con la “conciliacién” propuesta en la legislacion de amnistia, que
envuelve tanto el olvido como la incomodidad, sino que requiere asumir la
legitimidad del reclamo por la verdad y la justicia.

Los sectores represivos también hacen uso de una representacion
del pasado, donde se retoman los tropos clasicos respecto a una exposi-
cién banal de la nacionalidad, con su acopio de banderas, armas y otros
simbolos de la lucha. Con el argumento de la defensa de lo propio se cons-
truye a los enemigos de la patria y de la libertad, no solo como los muy
lejanos “otros”, sino también como los inhumanos, bestiales, sumidos en
el desorden ideoldgico o la barbarie social. En Colombia y en la Patagonia
Argentina, los museos militares y policiales subrayan con notas heroicas la
labor en pos de la eliminacion de la izquierda o con exitosa supresion de
las poblaciones originarias, dos conjuntos sociales opuestos a la verdadera
ciudadania, segtin esta vision ortodoxa, esquematica y sesgada.

Asi, en el examen de Gina Catherine Leén Cabrera del Museo Militar
de Colombia y el Museo Naval del Caribe, se dibuja el periodo de la violen-
cia colombiana a la luz de los afanes castrenses por exponer los conflictos
Este-Oeste y el impacto en la nacidn de las guerras entre comunistas y an-
ticomunistas en territorios allende los mares. La lejania de esas operaciones
beligerantes no fue dbice para proponer al peligro “rojo” como el enemigo
interno al que era preciso extinguir. Dado que Colombia no tuvo, a diferencia
de otras naciones latinoamericanas, un golpe de Estado que coartara formal-
mente la democracia, en el texto se explica el papel de los actores militares
en permanente tension frente los esfuerzos civiles y su convencimiento del
ejercicio en la lucha contra otros posibles disolventes de la nacionalidad
(el narcotrafico, las organizaciones guerrilleras).
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La Conquista al Desierto es casi un oximoron porque significé enaltecer
la incorporacién al territorio argentino de dreas sin poblacion ni recursos,
fungié como una estrategia doblemente exitosa para las élites: por un lado,
expandio la frontera y el mercado de tierras captadas para la produccion
de commodities; por otro, al eliminar las etnias indigenas autonomas,
amplio bajo un esquema positivista la nacion. El articulo de Pilar Pérez se
concentra en la elaboracion del discurso triunfalista de las fuerzas policia-
les encargadas en la Patagonia en enaltecer ese momento histérico como
parte de su propia narrativa. Tanto en las provincias de Neuquén como en
Rio Negro y Santa Cruz, en la celebracion de los “lugares de la memoria”
adquiere un peso diferente: incluso hasta el presente, en museos, comisarias
y hasta monumentos conmemorativos de la gesta militar de exterminio se
articulan los relatos sobre los “caidos” en el combate, que no son los otros
que las mismas fuerzas de seguridad.

Recordar y olvidar, como indicé magistralmente Ricoeur, no son siempre
actos voluntarios.” Y si se trata de una comunidad como la de los judios,
golpeada por razones ideoldgicas, raciales y religiosas, lo notable es la gene-
racion de una verdadera ortodoxia de la memoria sobre los terribles hechos
del Holocausto. Sara Sanchez del Olmo se dirige a analizar el Museo de la
Memoria y la Tolerancia, en México, construido a partir del esfuerzo de
“emprendedores” en un sitio gentrificado, sede de actividades sociales. En
una exposicion que, segun la autora, utiliza recursos teatrales que bordean
la recreacion morbosa, el genocidio judio se une a otros constatados como
tales por organismos internacionales (Ruanda, ex Yugoslavia, Guatemala,
Camboya y Dafur). Y se olvida del presente de México, donde las muestras
de muerte y tortura no cesan de aparecer. A la vez, alerta sobre el uso de
objetos clichés que modelizan tales exposiciones sobre la muerte y son parte
de una “pedagogia de la consternacion”.

Las imagenes para exponer la ausencia y el dolor en grados extremos son
dificiles de seleccionar, dado que significan una profunda reflexion sobre qué
registros pueden admitirse como alegorias visuales y sensoriales. Melisa Lio
Flores destaca que ese “encuentro con la atrocidad” puede adquirir sentido
y pertenencia a través de las apropiaciones artisticas, tanto de perfomances
como de registros estaticos que incorporen la reparacion y la denuncia social.
Las dificiles formas del decir sobre el horror y la violencia estatal aparecen

21.  Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Ciudad de México: Siglo XXI,
2004) 81-123.
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con representaciones artisticas para provocar en el espectador no solo goce
estético, sino mas bien empatia frente a las victimas; y, a su vez vez, evitar
la rutinizacién o saturacién en los museos y otros espacios conmemorativos
del terrorismo del Estado, para invertir lalogica de los vencedores y focalizar
los rostros de las innumerables resistencias.

Las mujeres han sufrido y sufren una enorme carga debido a las pérdidas
familiares; debieron soportar antes y ahora multiples torturas, vejaciones
y desapariciones tanto por parte de las fuerzas de seguridad como de otros
sectores, debido a la persistencia de la sujecion patriarcal. Por ello, tal y
como relatan Andrea Mejia Pérez y Alvaro Acevedo Tarazona, la Casa de la
Memoria y los Derechos Humanos en Barrancabermeja habilita un espacio
de reflexion y contribucion a los “sentidos colectivos” de las luchas femeninas
a través de las expresiones artisticas. El conflicto armado que dejé miles de
victimas en Colombia desde el siglo xx a la fecha es el telén de fondo de esta
Casa, donde el apoyo de organizaciones populares permitié materializar la
resistencia de género en pos de la reparacion y la justicia.

Las representaciones de hechos aberrantes a través de monumentos
escultdricos no siempre reciben el apoyo de toda la ciudadania, antes bien,
constituyen el eje de disputas sobre quiénes tienen derecho a ser victimas y
su legitimidad en tanto tales. Tal situacion se refleja en el articulo de Leticia
Machado Haertel sobre “El Ojo que llora”, una obra erigida en Lima para
conmemorar a cerca de setenta mil fallecidos a finales del siglo xx en todo
Peru. La querella por este lugar de la memoria incidi6 de tal manera que
desconocidos vandalizaron e intentaron destruir el monumento, evitando
que los nombres de los caidos de las organizaciones guerrilleras compartie-
ran el espacio con los otros muertos (supuestamente, victimas “legitimas”).
La intervencion de la Corte Interamericana de Derechos Humanos obligo
a tomar partido para que la Pachamama representada en la piedra pudiese
derramar su dolor por todos los peruanos, incluyendo a los abatidos por el
terrorismo de Estado, aunque se trata de una reparacion simbolica que esta
lejos de ser aceptada por la ciudadania en su conjunto.

Hay momentos en que la recarga del pasado sobre el presente se con-
centra mucho mas que en otros, o quizas, es nuestra percepcion de que el
pasado no termina nunca de pasar. Y de que somos capaces, como especie,
de repetir los errores e injusticias, aun conociéndolos a todos y cada uno,
una y otra vez. Las alas de ese angel exterminador, quien a su pesar e in-
conscientemente va abatiendo todo a su paso, no se detienen salvo con la
reflexion colectiva sobre el significado profundo del trauma y su experiencia
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en supervivientes y familiares. A la vez, anida en el resto de una sociedad
que, al decirse democratica, sin embargo, ha destruido los empefos de
esos y de otros, hacia el futuro, en una deuda que es como un bucle sin
retorno. La reflexion historica, que presentamos en este Dossier, es una via
(y, por supuesto, no la tinica, y tampoco quizas la mas importante) para, si
no impedir su repeticion, al menos comprender por qué y cémo podemos
tropezar tantas veces con las mismas piedras.
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