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r esumen
Objetivo: analizar las declaraciones y actividades de algunos intelectuales 
santandereanos ante la crisis sociopolítica regional ocasionada por los conflictos 
violentos en la provincia de García Rovira, tras el cambio de gobierno nacional 
conservador a liberal. Metodología: a partir del estudio de los actos ilocutivos, 
propuesto por el historiador Quentin Skinner, este texto examina principalmente 
los motivos y las intenciones del intelectual bumangués Gustavo Otero Muñoz 
(1894-1957), en sus pronunciamientos en prensa, actos públicos y correspondencia, 
inherentemente vinculados con un contexto comunicativo beligerante. Así, 
revela qué fue lo que hizo Otero al decir lo que dijo e interconecta y analiza 
las controversias y las interpretaciones de otros actores relacionados en ese 
campo comunicativo regional-nacional en disputa. Originalidad: al analizar 
las interrelaciones entre prensa y correspondencia, se revela que lo político, lo 
intelectual y lo cultural no son realidades vivenciadas y estudiadas separadamente, 
sino experiencias humanas entretejidas por redes de significaciones, prácticas y 
representaciones que buscan la participación y la acción sociopolítica mediante 
diversos usos del lenguaje. Conclusiones: al tiempo con sus labores oficiales 
como secretarios de gobierno o diputados de la Asamblea departamental, ciertos 
intelectuales santandereanos acudieron a estrategias culturales, discursivas 
y simbólicas para asumir posturas ante la cotidianidad atroz de una guerra 
provincial y ante los comentarios de la prensa nacional. Decretos, libros y 
conmemoraciones en Santander fueron fundamentales en ese sentido.

Palabras clave: Biblioteca Santander; bipartidismo; Concentración Nacional; cultura 
regional; cultura santandereana; García Rovira; intelectuales santandereanos; política 
regional; prensa regional; Santander.
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a bstr act
Objective: To analyze the statements and activities of some confronted 
intellectuals from Santander as a result of the regional sociopolitical crisis 
caused by the violent conflicts in García Rovira province, after the change 
from a conservative to a liberal national government. Methodology: Based on 
the method of studying illocutionary acts proposed by the historian Quentin 
Skinner, this text mainly examines the motives and intentions of Gustavo Otero 
Muñoz (1894-1957) expressed through his pronouncements in the press, public 
events, and correspondence, inherently linked to a belligerent communicative 
context. Thus, to reveal what Otero did when saying what he said, and to reveal 
and interconnect the controversies and interpretations of other related actors 
in that disputed regional-national communicative field. Originality: Through 
the analysis of the interrelationships between press and correspondence reveal 
that the political, the intellectual, and the cultural aspects are not realities 
experienced and studied separately, but rather, on the contrary, there are human 
experiences interwoven by networks of meanings, practices and representations 
that seek sociopolitical participation and action through various uses of 
language. Conclusions: This text shows that simultaneously with their official 
duties (government secretaries or Assembly members), some intellectuals from 
Santander resorted to cultural, discursive, and symbolic strategies to assume 
a position regarding the atrocious daily life of a provincial war and against 
the comments of the national press. Decrees, books, and commemorations in 
Santander were fundamental in this perspective.

Keywords: Biblioteca Santander; bipartisanship; García Rovira; National concentration; 
regional culture; regional politics; regional press; Santander; Santanderean culture; 
Santanderean intellectuals.
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r esumo
Objetivo: analisar as declarações e atividades de alguns intelectuais santandereanos 
frente à crise sociopolítica regional causada pelos violentos conflitos na província 
de García Rovira, após a mudança do governo nacional conservador a um 
liberal. Metodologia: com base no estudo dos atos ilocucionários proposto 
pelo historiador Quentin Skinner, este texto examina principalmente os 
motivos e intenções de Gustavo Otero Muñoz (1894-1957) expressos por meio 
de seus pronunciamentos na imprensa, eventos públicos e correspondência, 
inerentemente ligados a um contexto comunicativo beligerante. Assim, revela 
o que Otero fez ao dizer o que disse. Também são interligadas e analisadas as 
controvérsias e interpretações de outros atores afins naquele disputado campo 
comunicativo regional-nacional. Originalidade: nesse sentido, as inter-
relações entre imprensa e correspondência revelam que o político, o intelectual 
e o cultural não são realidades vividas e estudadas separadamente, mas, ao 
contrário, são experiências humanas entrelaçadas por redes de significados, 
práticas e representações que buscam a participação e a ação sociopolítica por 
meio de diversos usos da linguagem. Conclusões: em simultâneo com as suas 
funções oficiais (secretários de governo ou representantes da Assembleia), 
certos intelectuais santandereanos usaram estratégias culturais, discursivas e 
simbólicas para assumir uma posição diante do cotidiano atroz de uma guerra 
provincial e antes dos comentários da imprensa nacional. Decretos, livros e 
comemorações em Santander foram fundamentais nesse sentido.

Palavras-chave: Biblioteca Santander; bipartidarismo; Concentração nacional; cultura 
regional; cultura santandereana; Garcia Rovira; imprensa regional; intelectuais 
santandereanos; política regional; Santander.
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“Para la política del departamento de Santander, no hay año nuevo en 
los almanaques; seguimos viviendo en 1931 mientras el problema de García 
Rovira esté sin solución”. Con esta contundente sentencia, el editorialista 
del periódico La Vanguardia Liberal daba el saludo de año nuevo a sus lec-
tores el 2 de enero de 1932, un tiempo que parecía abrirse, con pesimismo, 
al recrudecimiento de la violencia bipartidista en la región santandereana. 
Aun cuando las acciones de pacificación por parte de la Gobernación de 
Santander en la provincia de García Rovira mostraban tímidos resultados 
desde octubre de 1931 y se había logrado apaciguar por momentos los áni-
mos exacerbados, el panorama sociopolítico no pintaba nada bien ni para 
el departamento ni para el país entero. “Si el gobierno no procede con toda 
energía, si continúa apelando al sistema de paños de agua tibia […], la ho-
guera no se apagará sino que prosperará hasta convertirse en incendio, que 
puede poner en peligro a toda la república”.1

El año 1932 inició entonces con el pesado lastre de año y medio de 
enfrentamientos, muertes, asonadas y todo tipo de ataques, que no solo se 
agudizaron con las polémicas desatadas sobre las políticas de cambio del go-
bierno liberal de Enrique Olaya Herrera (los problemas de la “Concentración 
Nacional”),2 sino también con las constantes acusaciones que se lanzaban 
entre sí gobernantes, funcionarios, redactores de periódicos, autoridades 

1.	 “Una frase de Uribe Uribe”, editorial, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 2 de 
enero de 1932, 3.

2.	 Especialmente, las dificultades y críticas que adquirió el “principio de paridad” 
decretado por Olaya desde su llegada al poder en 1930, que consistía en repartir 
equitativamente los cargos entre liberales y conservadores dentro de las 
distintas esferas gubernamentales del país. No obstante, este criterio significó 
principalmente “el despido de funcionarios conservadores”, además de su 
incumplimiento sistemático, pues “el poder que los nuevos gobernadores [liberales] 
tenían para nombrar y destituir funcionarios, les permitió excluir gradualmente 
la participación conservadora”. Jorge Melo, “Rojos contra azules: Violencia y 
desarticulación del poder en la provincia de García Rovira en Colombia, 1930-1934”, 
Coyuntura n.º 1 (2016): 58-79. Melo identifica una desarticulación de las relaciones 
entre gobierno central y los poderes locales, lo que dio pie para las actuaciones 
diversas de colectividades regionales, entre ellas la movilización militar de bandas 
armadas a fin de aniquilar al enemigo político. El nombramiento mayoritario de 
liberales en las alcaldías, la politización de la policía y las estratagemas electorales 
de 1931 desataron conflictos sociales agudos.
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civiles y párrocos. Así, “la guerra civil no declarada”3 en García Rovira y 
las disputas violentas en otros departamentos, como Norte de Santander  
y Boyacá,4 se libraban en el campo, en las jornadas electorales, en la prensa y 
hasta en la correspondencia, todo por asumir férreas posiciones en defensa 
o ataque personal y colectivo de ciertos idearios.

Dentro de ese cúmulo de experiencias contenciosas, no podía estar exento 
el secretario de gobierno departamental de Santander en 1931 y 1932, Gustavo 
Otero Muñoz. Para este historiador y abogado bumangués formado en la 
Universidad Nacional de Colombia, el paso por dicha posición directiva no 
fue el más gratificante, pues, a pesar de su filiación conservadora, era por 

3.	 Así lo sostiene Javier Guerrero en Los años del olvido. Boyacá y los orígenes de 
la violencia (Bogotá: Tercer Mundo, 1991), 120, y así también fue calificado el 
conflicto por La Vanguardia Liberal en su editorial “Guerra en García Rovira”, 28 
de noviembre de 1931, 3. La violencia política de los años treinta en Colombia es un 
tema poco trabajado y ha formulado más hitos que investigaciones sistemáticas 
y exhaustivas. Sin embargo, contribuciones como la de Guerrero muestran 
las complejas articulaciones entre los enfrentamientos, los sañudos discursos 
y las creencias políticas apropiadas por distintas comunidades provinciales, 
movilizadas por una violencia política simbólica de larga duración heredada 
del siglo xix. En años recientes ha habido un interés teórico y metodológico en 
abordar la violencia de la década de los treinta a partir del análisis de estructuras 
y estrategias discursivas de la prensa regional polarizada. Por ejemplo, Álvaro 
Acevedo y Juliana Villabona, “Prensa y violencia. El Deber y el conservatismo en 
Santander (1930-1946)”, Justicia Juris 12, n.º 1 (2016): 91, y Álvaro Acevedo y Miguel 
Sánchez, “El periódico Vanguardia Liberal y su actividad política en el tránsito 
a la República Liberal en Santander, 1929-1933”, Anuario de Historia Regional  
y de las Fronteras 19, n.º 2 (2014): 479-498. En esa línea, el aporte de Acevedo y 
Correa resulta imprescindible para interpretar las “formas de enunciación”, lo que 
supone “tiempos del decir y del hacer de la cultura, instituciones, normas y sujetos” 
vinculados con “prácticas de conflicto, solidaridad, de exclusión e inclusión”, como 
también sigue el presente texto. Ver Álvaro Acevedo y Jhon Correa, Tinta roja. 
Prensa, política y educación en la República Liberal (1930-1946) (Bucaramanga: 
Universidad Industrial de Santander, 2016), 16.

4.	 En agosto de 1931, El Tiempo ya declaraba como “intolerable” la situación 
sociopolítica en el Departamento de Boyacá (principalmente en la provincia de 
occidente). Poblaciones como Caldas, Maripí, Coper, Chiquinquirá y El Cocuy eran 
afectadas por los hechos de sangre en parte alentados por rencillas bipartidistas y 
delincuencia común. Ver, por ejemplo, los titulares de la prensa bogotana de julio 
de 1931: “Un criminal atentado contra dos caballeros en El Cocuy”. En la misma 
página puede verse: “Continúa la situación de zozobra y amenaza en García Rovira, 
Santander”, El Tiempo (Bogotá), 10 de julio de 1931, 6.
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entonces uno de los principales chivos expiatorios de la prensa azul santan-
dereana. Mediante una carta fechada en enero de 1932, Otero comentaba a 
su colega bogotano Daniel Samper Ortega, director de la Biblioteca Nacio-
nal de Colombia, las dificultades para llevar a cabo, en simultáneo, labores 
administrativas oficiales e intelectuales, pues estaba concentrado en sacar 
adelante una síntesis crítica de la Historia del periodismo en Colombia, en 
un clima “de lo más adverso para ello y el ambiente del todo impropicio”.5 
No obstante, Otero no se refería precisamente a las elevadas temperaturas 
climáticas características del departamento, sino a las “mortificaciones” de 
las que era objeto por parte de la prensa conservadora, como se constata 
en dicha misiva:

A propósito, te contaré que estoy ufano con el cargo de Presidente 
de aquella entidad [Centro de Historia de Santander], para el cual se me 
eligió en el presente año, no obstante la fama de bruto que se empeñó en 
darme “El Deber”, órgano del panazulismo-serrano-blanquista de esta 
ciudad, dirigido por el famoso Juancé, el del incidente policivo que con-
movió la República con motivo de una de sus cuotidianas borracheras.6

De entrada, se pueden observar las sensibles tensiones que entre sujetos 
se establecían en un contexto local enardecido: las distinciones descalifica-
doras lanzadas por un periódico conservador a uno de sus integrantes y las 
atribuciones bochornosas otorgadas al director de ese diario, una muestra 
evidente de las pugnas que necesariamente acudían al señalamiento público 
como estrategia efectiva para movilizar efectos específicos. Y aunque en este 
punto puedan surgir interrogantes circunstanciales, como por qué Otero 
fue catalogado de “bruto”, qué era el “panazulismo-serrano-blanquista” 
o quién era el famoso “Juancé”, lo que busca principalmente este artículo 
es comprender cuál fue la posición tomada por Otero con respecto a tales 
acusaciones y qué hizo para reaccionar ante un entorno sociopolítico que 
le conducía a llevar a cabo ciertos actos en su legítima postura intelectual. 
A pesar de las críticas a su persona y del ámbito belicoso local, en aquella 
carta Otero se mostraba optimista porque el nuevo año constituía una 
oportunidad para “despertar entusiasmos por toda labor cultural”, a partir 

5.	 Gustavo Otero Muñoz, “Carta a Daniel Samper Ortega”, Bucaramanga, 28 de 
enero de 1932, Gimnasio Moderno (gm), Bogotá, Archivo Daniel Samper Ortega, 
Carpeta “Otero Muñoz Gustavo”, Archivador 1, f. 1.

6.	 Otero Muñoz, “Carta a Daniel Samper Ortega”, 28 de enero de 1932, f. 2.
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de su doble rol como presidente de tal asociación santandereana y secreta-
rio gubernamental. Escribir textos, fomentar el estudio y la lectura de las 
obras de sus contertulios, ofrecer conferencias, editar libros y comunicar 
los pormenores de esas actividades, a la par de impulsar normatividades a 
favor de la cultura regional eran objetivos particulares de Otero y del grupo 
letrado que lo rodeaba.

Con el fin de acercar algunas respuestas a estos interrogantes, el presente 
texto se concentra en la comprensión de los actos comunicativos efectuados 
por Otero en esa coyuntura en que se configuran unos motivos e intenciones. 
Desde esta perspectiva, resulta adecuado aproximarse a la apuesta teórico-
metodológica del historiador británico Quentin Skinner relacionada con 
la interpretación y compresión de los actos ilocutivos en contextos comu-
nicativos supeditados por unos principios morales y cambios sociales.7 No 
obstante, no bastaría con analizar las intenciones de Otero (“qué actos de 
habla puede haber realizado al escribir lo que escribió”), pues hay un contexto 
comunicativo-intelectual (debates, opiniones, discursos) que “provocó esos 
actos de habla en particular, más allá del carácter y el estatus de verdad de 
sus expresiones”.8 De ahí que, para Skinner, a cuyo planteamiento metodo-
lógico se adscribe esta pesquisa, sea indispensable reconstruir el espectro 
de comunicaciones en el que tienen lugar ciertas declaraciones en relación 
con sus enunciados constitutivos.

Para esto, este trabajo analizará seis intercambios epistolares entre 
Otero y Samper, acontecidos entre enero y julio de 1932 y considerará esas 
cartas como actos comunicativos en los que se prefiguran causas, propósi-
tos y estrategias discursivas concretas. Asimismo, se hace imprescindible 
contemplar ese campo comunicativo más amplio para entender el origen de  
las contiendas advertidas. En ese sentido, se recurrirá a la recuperación de los 
antecedentes desarrollados en la prensa santandereana tanto liberal como 
conservadora, es decir, observar y describir los temas y aspectos discutidos 
en La Vanguardia Liberal y El Deber que relacionaron a Otero, a “Juancé” y 
otros sujetos inmiscuidos en tal coyuntura comunicativa local. Esto conlleva 
observar los números de esos periódicos desde octubre de 1931, momento 
en que los ataques a la gestión de Otero se hicieron recurrentes y, a su vez, 

7.	 Concretamente, a lo largo de este texto se seguirán los postulados formulados por 
Skinner en Lenguaje, política e historia. Quentin Skinner (Bernal: Universidad 
Nacional de Quilmes, 2007).

8.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 175.
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se intensificaron los combates y las víctimas en las poblaciones de García 
Rovira; esto último trajo consigo el flaqueo en los intentos por pacificar esa 
provincia occidental santandereana. Al final se espera ponderar si la posición 
asumida por Otero fue la de un innovador de ideología que empleó una serie 
de términos y de recursos retóricos establecidos por su contexto cultural de 
ocurrencia, por “la moralidad prevaleciente de su sociedad”, dinamizados 
y redescritos por sus aplicaciones en el curso de sus acciones.9

“Burla, escarnio y sangre”: la antesala de la punga Juancé-
Otero tras las elecciones de concejo municipal en Santander

En 1931 hubo elecciones en todo el país: en febrero se designaron diputados 
a las asambleas departamentales, en mayo se eligieron representantes a la 
Cámara y en octubre lo propio para concejos municipales. Un factor común 
de esas contiendas electorales fue la intensa actividad violenta en poblacio-
nes rovirenses como Málaga, Capitanejo, San Andrés o Guaca, donde no 
se hicieron esperar los asesinatos a líderes liberales, conservadores, civiles 
y eclesiásticos, así como las injusticias e impunidades acusadas entre uno y 
otro sector a través de la prensa.10 Específicamente, el sector conservador 

9.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 265. En perspectiva similar, para el estudio 
de la prensa, Álvaro Acevedo y Juliana Villabona proponen el “análisis de marcos”, 
“principios que gobiernan los acontecimientos y la implicación que [los sujetos 
tienen] con ellos”, análisis que “permite entender y dar cuenta de los esfuerzos 
estratégicos conscientes realizados por ciertos grupos de personas para construir 
interpretaciones compartidas del mundo que motivan la acción colectiva”. Álvaro 
Acevedo y Juliana Villabona, “La prensa como fuente documental para el análisis 
y la investigación social”, Historia y Memoria 20 (2020): 348 y 353. De ahí la 
importancia de contrastar fuentes, como sugiere Anderson Gil y como se sigue 
en este artículo al relacionar la prensa bipartidista santandereana, la editada en 
Bogotá y la correspondencia, a fin de develar confrontaciones discursivas que 
“permiten ampliar el panorama de los participantes en las tensiones por formar 
y liderar la opinión pública”. Anderson Paul Gil Pérez, “Estudios históricos de la 
prensa: fuente primaria, objeto de investigación y actor político”, Revista Fuentes 
Humanísticas 64 (2022): 158.

10.	 Ver Melo, “Rojos contra azules”, 66-69. En junio de 1930, el columnista de El Tiempo, 
en la sección “Cosas del día” comentaba la delicada situación de “criminalidad en 
Colombia”, la cual se debía, en parte, a la crisis económica y a la disminución de 
personal en los cuerpos de seguridad nacionales. Esta situación tenía al país en 
“huelga”, pues crecía la organización del bandidaje en muchos sectores sociales. 
Así, no demoraría la prensa nacional en denunciar casos puntuales de violencia 
regional, convirtiéndose Santander en un asunto de sumo interés para redactores, 
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durante este año eleccionario hizo constantes reclamos al poder departa-
mental por la falta de garantías en el desarrollo de la vida sociopolítica y la 
convivencia mancomunada. A su turno, el periodismo liberal advertía de los 
permanentes levantamientos incendiarios alentados por las representatividades 
conservadoras mediante sus discursos y proclamas nacionales en vista de 
la pérdida de su hegemonía. Para septiembre, en vísperas de las elecciones 
concejales, el conservatismo santandereano, en cabeza de sus máximos es-
trategas, Luis Prada Reyes y Juan Cristóbal Martínez –este último apodado 
‘Juancé’, uno de los fundadores del diario El Deber en 1923 y diputado de 
la Asamblea de Santander11–, hizo más efusivas sus exigencias al gobierno 
departamental, tildado de “inoficioso” y “burlón”, por medio del furor de 
sus baterías: “porque nuestro temperamento rebelde nos aleja de las zonas 
débiles y mediocres del espíritu y nos sitúa sobre los trópicos incendiados 
por un sol que no conoce ocasos ni fatigas. […] La batalla está empeñada 

políticos y lectores. El 18 de junio de 1930, El Tiempo ya advertía de la “intranquilidad 
en el departamento” por cuenta de un “movimiento bélico en la provincia de 
García Rovira”. La actividad disidente emergería por las disconformidades “de 
los conservadores de Santander del Norte”, quienes, ligados a comisionados del 
sur santandereano, “organizaban la resistencia a la posesión del doctor Olaya, 
sembrando alarma perjudicial” [“La unión del conservatismo en Santander es 
imposible, declara D. Antonio Barrera”, El Tiempo (Bogotá), 18 de junio de 1930, 6]. 
Aunque con sesgada postura, la prensa capitalina le hizo permanente seguimiento 
a este acontecimiento, que trajo mayores angustias en 1931, al punto que, entre 
julio y diciembre, El Tiempo cubrió constantes hechos de amenazas y asaltos, 
asambleas para la pacificación, asesinatos de campesinos y familias, debates en 
torno a la declaratoria de estado de sitio en García Rovira, así como presencia del 
Ejército y la Policía. “Cosas del día” fue un espacio de opinión y crítica habitual de 
las escasas actuaciones del ministro de Guerra, Agustín Morales; el llamado a una 
“política de puño fuerte” contra el estado de guerrilla en la provincia rovirense, 
como también sobre el polémico papel de los “párrocos politiqueros” contra la 
administración seccional.

11.	 Sobre el papel de las asambleas departamentales, Acevedo y Villabona, al citar 
a Álvaro Tirado, destacan “el gran poder” que tenían estos órganos político-
administrativos regionales debido su control de “las rentas, los servicios y los 
nombramientos”, a lo que habría que añadir el dominio e impulso de las iniciativas 
culturales y educativas provinciales. Además, “la pequeña política”, como el mismo 
Juan Cristóbal Martínez definió su accionar político, tenía lugar en esa corporación 
gubernamental, enfrentada frecuentemente con el gobierno nacional y con las 
vicisitudes sociopolíticas cotidianas de las poblaciones santandereanas. Acevedo 
y Villabona, “La prensa como fuente documental”, 361.
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contra la piratería oficial y política que desconoce nuestros derechos”.12 Ante 
el “escarnio” como respuesta de la administración santandereana por los 
clamores de sus opositores azules, para inicios de octubre se hizo reiterativo 
en El Deber el discurso sobre las amenazas de burla (parodia) “que quiere 
hacerse al conservatismo de Bucaramanga” y, bajo la autoridad de sus “jefes 
auténticos”, se desautorizaba toda lista de candidatos al Concejo en procura 
de la “fidelidad” que todo conservador debía profesar como única redención.13 
A reglón seguido, El Deber reportaba “serias sospechas” de una matanza de 
colectividades conservadoras en la ciudad de San Andrés (García Rovira) 
para el próximo domingo 4 de octubre, día de las elecciones concejales. 
Las intuiciones se fundaban en los antecedentes y los procedimientos de 
los meses pasados; no obstante, los redactores del periódico llevaron estos 
“rumores hasta el palacio de la gobernación” y dieron “la voz de alerta para 
que se obre a tiempo”. El resultado de tal “premonición” dejó tres muertos 
y cinco heridos conservadores, hecho que fue informado en sus hojas el 
lunes 5 de octubre.

Para la jefatura de la redacción de dicho diario, encabezada por Luis 
Alfredo García, ya era natural que tanto el gobernador como su secretario 
se “rieran” de las denuncias que hacían en reiteradas ocasiones para pre-
venir los desastres. En los copartidarios conservadores, según el gobierno 
santandereano, había excesiva “nerviosidad”, una tensión que, para la prensa 
azul, dio a parar con los asesinatos y las heridas de sus personalidades en 
esa población a manos de la policía departamental. El nivel crítico de los 
calificativos al gobierno santandereano como “cruel, inepto y sanguinario” 
aumentó su agudeza el 7 de octubre cuando, en la sección “Acotaciones”, 
un breve texto emprendía un duro señalamiento al secretario de gobierno, 
Gustavo Otero Muñoz, quien era descrito como poseedor de la “testarudez 
de los hombres del régimen” que nunca escuchaban ciertas súplicas, como 
la de no enviar policía a territorios de mayorías conservadoras, amenazadas  
de exterminio y destierro. Sin embargo, aseguraba el redactor, “lo trágico” de 
toda esta situación era que en dicha secretaría no había

quien levante su voz, quien diga una palabra, quien ensaye siquiera 
una tímida defensa de los conservadores. Todo allí gira en torno de una 
nómina de trescientos cincuenta pesos, que se cobran puntualmente y 

12.	 “Adelante”, editorial, El Deber (Bucaramanga), 12 de septiembre de 1931, 2.
13.	 “El conservatismo desautoriza toda lista de candidatos al concejo”, El Deber 

(Bucaramanga), 1 de octubre de 1931, 1.
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se pagan con oportunidad. Es la triste, la desconcertante, la oprobiosa 
realidad. Y contra este estado de cosas estamos luchando precisamente 
y seguiremos luchando sin desmayo, sin debilidad, sin temor, porque 
llevamos por bandera la del conservatismo y estamos combatiendo la 
glotonería de los conservadores que al llegar al gobierno se constituyen 
en enemigos del partido que les dio nombre, honores y comida.14

Con esto, era claro que el tono y los propósitos beligerantes se habían 
inmiscuido penetrantemente en la prensa opositora santandereana, a tal punto 
que el enemigo llegaba hasta los linderos de la secretaría conservadora. En 
concreto, a Gustavo Otero Muñoz se le acusaba de incapacidad, inconsis-
tencia y deslealtad con respecto a la defensa de los intereses y principios del 
conservatismo en la región. Él era el pagano de la “piratería oficial”, “débil 
y mediocre del espíritu”, en la que se había agarrado el conservatismo desde 
septiembre, y que no descansaría hasta llevarlo a la palestra de la opinión 
pública santandereana. Al día siguiente, el editorialista de El Deber (proba-
blemente Juancé) volvía a arremeter contra Otero refiriéndose a él como un 
regular “relator de modestas escenas históricas, y un buen consultor de los 
volúmenes apolillados de los diarios que dieron tema para escribir una des-
graciada historia del periodismo nacional”. El ataque a su intelectualidad se 
escudaba en el desconocimiento que Otero tenía del pueblo santandereano, lo 
que, según este diario, explicaba los desmanes y huidas de algunos pobladores 
de San Andrés y Lebrija, mientras Otero “ríe socarrona y torpemente cuando 
se le dá cuenta de los atropellos ejecutados en nuestros copartidarios, y su 
única labor de volumen desarrollada hasta ahora consiste en la instalación 
de un ventilador frente al escritorio en donde bosteza la negligencia de su 
opaca labor administrativa”. Al final de la columna, El Deber manifestaba 
su interés en que el país entero conociera el estado crítico del conservatismo 
en Santander, para así respaldarse “coléricamente” en el Código Penal “que 
establece el derecho a la legítima defensa”.15

El caso pudo haber dado para un juicio local y nacional, entre otras 
cosas, por atentar contra la “honra de las personas, al orden social o a la 
tranquilidad pública”, tal como establecía el artículo 42 de la Constitución 

14.	 “Lo trágico”, El Deber (Bucaramanga), 7 de octubre de 1931, 2.
15.	 “Para explicar lo que pueda venir”, El Deber (Bucaramanga), 8 de octubre de 1931, 2.
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política de 1886.16 Pero la pugna solo trascendió a las esferas del periodismo 
y la correspondencia. Así, como reacción ante tales acusaciones, La Van-
guardia Liberal entrevistó a Gustavo Otero Muñoz el 11 de octubre con el 
propósito de “sondear el estado de ánimo del señor secretario”. En dicha 
entrevista Otero expresó su sorpresa ante las acusaciones, siendo que en su 
despacho se habían atendido y se procuraron adelantar las solicitudes que el 
conservatismo demandaba diariamente, aunque sin plena satisfacción, como 
el nombramiento del otro director de El Deber, Luis Prada, como jefe de 
educación pública de Santander, petición rechazada debido a los “gustos” 
del gobernador liberal Alfredo Cadena D’Costa. Asimismo, Otero declaró 
que siempre había cumplido con la política de paridad de la Concentración 
Nacional incluso hasta en el cuerpo de la policía departamental, una exi-
gencia que Juancé puso constantemente sobre su escritorio. Por eso, si el 
informe que se le entregaría al presidente Olaya estaba basado en el tipo de 
“argumentaciones” descritas en las columnas difamatorias contra Otero, tal 
documento no tendría procedencia. A su vez, Otero se confesaba “muy triste 
y decepcionado” porque esperaba “siquiera una palabra de apoyo de parte de 
Juancé” sobre sus trabajos históricos, y a quien Otero consideraba “el más 
ilustre de los escritores santandereanos”. Para contraargumentar, en cierta 
medida, esa fama que sus “desgraciados libros de historia” adquirieron, La 
Vanguardia Liberal reprodujo protagónicamente una carta que el profesor 
J. Warshaw, de la Universidad de Missouri, envió a Otero destacando el 
sentido instructivo de sus obras, “por lo que atañe al desarrollo de las ideas 
literarias y culturales en Colombia”. A esas congratulaciones se le plegaban 
las de otra carta remitida por el cónsul colombiano en Washington, Carlos 
García Prada, con solo elogios para Otero.17

Por lo recogido hasta el momento, este primer acto comunicativo de Otero 
tenía una doble intención. Por un lado, evidentemente, buscaba responder y 
defenderse ante ese acumulado de tajantes descalificaciones a través de un 

16.	 En pocos días, el Directorio Nacional Conservador tuvo la pretensión de elevar 
un informe al presidente Olaya Herrera: “[con] todos los cargos y todas las quejas 
que contra el gobierno seccional de Santander tenemos que hacer los copartidarios 
de este departamento. Y esperamos la resolución que sobre el particular haya de 
adoptar el mandatario nacional”. De lo contrario: “[podríamos] apelar a medios 
violentos para defender nuestros derechos”. “No lo firmo y no lo firmo y no lo 
firmo”, El Deber (Bucaramanga), 10 de octubre de 1931, 2.

17.	 “El Doctor Otero Muñoz y los ataques del diario conservador a su persona”, La 
Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 11 de octubre de 1931, 1.
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“modo de recepción”18 perseguido con las cartas aprobatorias de sus colegas: 
destacar “el esfuerzo tesonero” en la escritura y publicación de sus obras. 
Pero, por otro lado, en sus latencias, el acto de la entrevista tenía por objetivo 
ironizar con el comentario de “ilustre escritor santandereano”, destacado “por 
la moderación de su pluma”, al declarar Otero que, después de veinte años de 
dedicarse al estudio de la historia literaria del país, lo mínimo que esperaba 
era contar con la aprobación de su paisano, “cuya opinión ponderada está sin 
duda muy por encima” de autoridades en la materia como Antonio Gómez 
Restrepo, Luis Eduardo Nieto Caballero, Eduardo Castillo o Max Grillo. Al 
equiparar estos nombres con el de Juancé, Otero lo que hacía era bromear o 
parodiar con tales reputaciones nacionales para darle a entender al lector que 
la del cronista de El Deber era la que justamente menos le importaba. “Allá 
ellos con sus ataques” decía Otero, mientras satirizaba con la “moderación” 
de los señalamientos de Juancé. Con la “intención de que esta intención 
fuera así entendida”,19 Juan Cristóbal Martínez respondió severamente a 
tal acto jocoso a través de una extensa carta publicada a cinco columnas el 
14 de octubre en su órgano informativo. En ella, Martínez usaba de nuevo 
gruesos calificativos, como el de “mal político”, por su “magnífica ineficacia 
en la secretaría de gobierno”, y los asociaba convencida y acérrimamente 
con las de “pésimo relator de modestas escenas caseras”. Además, señalaba 
que la carta del profesor norteamericano era “sencillamente ridícula”, pues 
no daba cuenta de la labor literaria de Otero por el simple hecho de acusar 
recibo de unos volúmenes de su autoría. En su remate, Juancé consideró la 
burla de Otero como endeble:

porque en Bogotá te aplaudieron y solamente aquí en esta tierra opaca 
de Bucaramanga encontraste a Juan Cristóbal Martínez que censurara 
tus obras. Pues te has ido por mal camino porque te advierto que es 
pecado mortal de lesa ignorancia el venir de Bogotá creyendo que ésta 
es una tierra por conquistar, ciudadela de ignorantes y de gentes de poco 
pensar y de poco sentir.20

Para atizar el vituperio, Martínez se mofaba en las últimas líneas por 
haber dicho que la última voluntad del recién fallecido Thomas Alba Edi-

18.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 163.
19.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 163.
20.	 “Epístola de Juan Cristóbal Martínez a Gustavo Otero Muñoz”, editorial, El Deber 

(Bucaramanga), 14 de octubre de 1931, 2. 
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son había sido: “léanme las obras históricas de Gustavo Otero Muñoz”. 
Así, burla con burla se devolvía, y el choque entre ambas personalidades 
conservadoras, una más mesurada y la otra “malhumorada”,21 tendría unos 
efectos a posteriori que, incluso, llevaron a uno a recibir multas,22 so pena 
de ir a la cárcel, y al otro a editar libros de autores santandereanos en los 
que tomaba posición frente a la achacada creencia sobre las “gentes de poco 
pensar y de poco sentir”.

Fin de año de 1931: la “conmoción nacional” 
por Juancé y el balance de la incultura

Mientras El Deber daba protagonismo en sus primeras planas a los logros 
y las alocuciones trascendentales del senador Manuel Serrano Blanco en 
Bogotá (fundador, junto con Juancé, de El Deber y exsecretario de gobierno 
de Santander en 1929, con quien el conservatismo santandereano se sentía 
plenamente respaldado), La Vanguardia Liberal tomó la vocería persistente 
de los actos violentos llevados a cabo en García Rovira, como se ve en sus 
titulares de noviembre y diciembre de 1931. No obstante, como se ha dicho 
antes, ambos periódicos culpaban al sector contrario de la ferocidad de las 
agresiones en los pueblos rovirenses, aunque La Vanguardia Liberal empezó a 
reclamar airosamente por la efectividad del retorno del orden público a las 
autoridades nacionales, en medio de esa “guerra de emboscadas”.

“La situación de inseguridad que continúan viviendo algunos lugares 
de García Rovira es como para que el pueblo santandereano todo, y aun 
la nación solidariamente, recaben del gobierno la adopción de medidas 

21.	 Así lo reconocía Juancé en la misma carta, aunque con mordacidad. “Epístola de 
Juan Cristóbal Martínez a Gustavo Otero Muñoz”, 14 de octubre de 1931, 2.

22.	 Suceso que informó y empleó estratégicamente en primera plana La Vanguardia 
Liberal en su edición del 28 de octubre de 1931 para desprestigiar a su adversario 
natural, El Deber y a su director Juancé, al que acusaba por asuntos relativos a la 
reserva de la información y la difusión de “rumores falsos contra la honorabilidad”. 
Ver los titulares y sus detalles: “El alcalde impone una multa al director de ‘El 
Deber’” y “El señor Alfonso Silva S. denuncia a los directores d’ ‘El Deber’”. Sin 
duda, la prensa es un actor político que busca “intervenir, influir y direccionar 
la dinámica política, a partir de una serie de recursos que van desde el discurso 
político-periodístico, textual y gráfico hasta las autorrepresentaciones de los 
propios impresos como voceros o agentes garantes de la opinión pública”. Gil, 
“Estudios históricos de la prensa”, 144-145.
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enérgicas que le pongan fin, y que restablezcan la vida pacífica”,23 se leía en 
el editorial del 5 de noviembre. Una comisión investigadora de la Cámara 
de Representantes fue enviada a García Rovira por entonces para esclarecer 
los hechos y adjudicar los responsables de las masacres, que habían sido 
consecuencia “del cambio operado en la república” con el gobierno de Olaya 
Herrera, al cual no habían podido acoplarse algunos conservadores y el clero 
con su “inconformidad y malos instintos”.24 A pesar de este apuntamiento, 
La Vanguardia Liberal hizo constantes llamados a conservadores y liberales 
por igual para avanzar en una justicia eficaz y así detener los abandonos de 
tierras y carreteras de García Rovira, como también para resignificar los 
sacrificios del presente y del porvenir de todo Santander.25

Ante las dificultades de pacificación por cuenta del bandidaje en la 
provincia, de los ataques a sectores de una policía departamental y un ejér-
cito parcializados, de los incendios a casas y de las muertes de ciudadanos 
desprevenidos e indefensos, Santander pedía el estado de sitio al presidente 
Olaya como última y única medida en diciembre de 1931. Pocos fueron los 
días de calma decembrina tras la última semana de noviembre que dejó más 
de treinta muertos en García Rovira, cuando las agudas disputas discursivas 
se reanudaron, esta vez por cuenta de un caso de impacto nacional. Según 
reportó el diario bogotano El Tiempo, Juan Cristóbal Martínez protagoni-
zó un escándalo en Bucaramanga en la noche del sábado 5 de diciembre. 
Dado su “notorio estado de embriaguez” en una tienda local, cercana al 
cuartel de policía departamental, Juancé increpó a un vecino que visitó el 
establecimiento, lo que ocasionó un enfrentamiento y las acciones de las 
tenderas y de la policía local para “pacificar al distinguido periodista”. Sin 
embargo, Juancé reaccionó con “insultos soeces” y por tal motivo fue llevado 
a las oficinas policiales, en donde continuó sus duras arremetidas contra  
“las autoridades y el gobierno” santandereano. Así, el inspector general deci-
dió encarcelarlo, situación que solo duró hasta la mañana del domingo 6 de 
diciembre, cuando Juancé sufrió “un ataque de hemiplejía” que lo condujo al 
reposo en su casa. El Tiempo concluía la noticia advirtiendo que este asunto 
no debía tratarse o divulgarse ampliamente en la prensa, pero recurría a 

23.	 “Guerra de emboscadas”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 5 de noviembre 
de 1931, 3.

24.	 “El terrorismo azul y el gobierno liberal”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 
5 de noviembre de 1931, 3.

25.	 “Lo que pierde García Rovira”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 10 de 
noviembre de 1931, 3.
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la narrativa del suceso porque se había querido “formar un arma contra el 
gobierno” nacional; de ahí que era “necesario rectificarlo penosamente”.26 
Incluso los columnistas de la prensa roja bogotana opinaban que tanto los 
conflictos sociales como los incidentes personales de Juancé eran un con-
junto de acciones “con programa” de un grupo de conservadores “que no 
quiere ni acepta gobierno”.

Con la difusión en la gran prensa del caso Juancé, las condiciones pare-
cían estar dadas para un nuevo desafío entre él y la secretaría de gobierno 
departamental. El 10 de diciembre El Tiempo reseñó el informe solicitado por 
el Ministerio de Gobierno de Olaya Herrera al gobierno santandereano para 
comprender los detalles de tal impase. El encargado de entregar ese reporte 
fue nadie más que Gustavo Otero Muñoz, quien, además de retomar los 
hechos generales, añadía que Martínez había concurrido a varios cafés de la 
ciudad faltando al respeto a algunos agentes policiales. Además, al periodista 
conservador se le llevó a su hogar con el fin de que, tras su recuperación, 
volviera a las autoridades a formular los descargos contra el denuncio de 
la policía, cosa que no sucedió, y así las autoridades departamentales pro-
cedieron a imponerle numerosas y cuantiosas multas. Ante la negativa de 
asumir sus responsabilidades, a Juancé le notificaron orden de captura con 
la advertencia de que, si salía de su casa, sería apresado nuevamente.27 Aun-
que breve, la información ya resituaba en el escenario a los protagonistas de 
esa particular controversia pública, que no pararía allí. En efecto, el 13 
diciembre La Vanguardia Liberal reproducía un conjunto de declaraciones 
del senador santandereano Serrano Blanco dadas originalmente a la agen-
cia nacional pasco en las que destacaba la “campaña viva de oposición al 
gobierno de Santander” realizada por el director de El Deber. Sin embargo, 
la versión del senador tomaba posición de defensa al señalar que, en razón 
a unas serias denuncias hechas por la prensa conservadora santandereana 
con respecto a un desfalco de dineros de la policía departamental, la pri-
sión de Juancé era suficiente excusa para retenerlo y asesinarlo. A Juan C. 

26.	 “Fue asesinado en San José de Miranda un policial”, El Tiempo (Bogotá), 9 de 
diciembre de 1931, 6.

27.	 “Juancé no puede salir a la calle en Bucaramanga”, El Tiempo (Bogotá), 10 de 
diciembre de 1931, 3. Mientras esto era relatado así, el mismo periódico abría ese 
día su edición, en primera página, con el siguiente titular: “La barbarie en García 
Rovira es obra de agitadores y criminales. Más de 1.500 sujetos están huyendo por 
diversos crímenes. El gobernador pide como única medida un severo régimen 
militar de pacificación”.
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Martínez se le imputó el cargo de “resistencia a mano armada contra la 
autoridad legítimamente constituida”, lo que el sector conservador calificó 
como un ultraje contra “un hombre dignísimo y que ha movido indigna-
ción general”. Al respecto, el senador veía que las medidas efectivas ante tal 
atropello conducían a acudir al defensor “de los hombres de letras, doctor 
Nieto Caballero”,28 para que en sus habituales pronunciamientos hiciera de 
abogado de Juancé ante la opinión pública, además de manifestar la denuncia 
ante el ministro de Gobierno acerca de las amenazas contra su vida por el 
informe “apasionado y parcial, como es natural” del gobierno santandereano. 
La replicación de estas afirmaciones “serrano-blanquistas” tenía un objeti-
vo para La Vanguardia: revelar la versión conservadora de la “leyenda del 
atropello” que ganaba terreno y hacer explícita, con las propias palabras de 
Serrano, la intimidación de “aplicar una justicia hecha por propia mano”.29

El peligro de atentados o lesiones personales parecía ser inminente. A 
los dos días, La Vanguardia Liberal y Otero Muñoz tomaban partido ante 
tal aviso. En primer plano y a siete columnas se reproducía completo el 
informe que Otero había entregado al Ministerio de Gobierno, un texto del 
que no se conocían públicamente todos los detalles y que servía, asimismo, 
como amparo aclaratorio de los hechos fehacientes acaecidos con Juancé, de 
modo que no se los siguiera relacionando ni con atropellos ni con sabotajes 
al gobierno departamental. Pese a que La Vanguardia retomaba este acto 
comunicativo para aclarar el incidente y explicitar el apoyo del gobierno 
nacional a la gestión de las autoridades santandereanas, pues se hablaba de 
un cambio de terna directiva del departamento, para Otero era una clara 
oportunidad de defensa y ataque contra los vejámenes de su partido inicia-
dos intensamente en septiembre de ese año. El informe de Otero advertía 
al ministro Agustín Morales Olaya que la “campaña injusta” adelantada 
por El Deber obedecía a “pasiones oscuras y a un estado sicopatológico de 
dicho grupo que siempre ha pretendido cubrir con lodo a los gobernantes 
de esta tierra”. El colofón de la comunicación, aunque dirigido al ministro, 
realmente iba a ese conservatismo santandereano obstinado en remover 
los estados de ánimo y desestabilizar los altos mandos departamentales, 

28.	 Posiblemente este era un “guiño” provocativo (e irónico) a Gustavo Otero Muñoz, 
quien, como se vio, en la entrevista de octubre citaba a uno de los Nieto Caballero, Luis 
Eduardo, como una de las autoridades liberales que respaldaba su impronta intelectual.

29.	 “Serrano Blanco, don Pedro Elías Novoa y la prisión de Juancé”, La Vanguardia 
Liberal (Bucaramanga), 13 de diciembre de 1931, 1.
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preocupación respecto de la cual Otero quería identificar y eliminar sus 
inconsistencias obvias mediante la justificación crítica, coherente y según 
evidencias de sus creencias en confrontación con las de sus opositores dentro 
de esas experiencias perceptivas:30

Como conservador declaro ante usted, mi amigo y copartidario que 
también ha sido víctima de ataques semejantes, que es preciso ser justos 
y decir la verdad con franqueza, porque ninguna buena causa se defien-
de con mentiras y la justicia de la nuestra tiene suficientes razones en 
qué apoyarse, sin necesidad de apelar al indigno medio de la calumnia, 
figurando agravios y males que no se han recibido. -Servidor y amigo, 
Gustavo Otero Muñoz.31

Sin duda, los desafíos entre racionalidades epistémicas revelan hasta este 
punto un contexto de presuposiciones y convicciones que se sostenían como 
verdaderas de lado y lado. Las cadenas y estilos de razonamiento de las partes 
hablan de una búsqueda de sentidos con virtud a ser prefijados, prevalentes 
y legítimos en ese mundo de luchas sociales y discursivas. Así pues, esa red 
de creencias, posiciones y acciones confrontadas mostraba una radiografía 
panorámica y conclusiva nada alentadora para los días finales de 1931. El 
cambio político al liberalismo en Colombia, desde 1930, tenía sumido al país 
en densas discordias que involucraban, más allá de liberales y conservadores: 
el sectarismo político “patológico” trasladado al bandolerismo organizado, 
los prófugos de la justicia escudados en esos fueros, el contrabando en 
ciertos territorios regionales y la “debilidad gubernativa”. Con todo, para 
uno de los editorialistas de La Vanguardia Liberal, la explicación mayor a 
todos estos males se debía a “la falta de cultura, la deficiencia de educación 
social”. Con lo único que podía despedirse el año era con un “balance de 
nuestra incultura” en toda la nación: “Lo que hay en el fondo de todo, es 
falta de educación para la vida ciudadana, carencia de escuela eficiente que 
enseñe la necesidad primaria de la existencia laboriosa y pacífica. El caso de 
García Rovira es el caso de Colombia entera”.32 Tanto este tipo de reclamos 
colectivos como los que se atribuían a las intelectualidades individuales 

30.	 Siguiendo el planteamiento teórico de la aceptabilidad racional de Skinner, 
Lenguaje, política e historia, 71.

31.	 “El informe del secretario del gobierno sobre el incidente entre Juancé y la policía”, 
La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 15 de diciembre de 1931, 1.

32.	 “El balance de la incultura”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 29 de diciembre 
de 1931, 3.
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cumplían un papel preponderante en las apuestas político-culturales del 
departamento de Santander, que estaba llamado a actuar ante la compleja 
situación. La cultura regional sería una válvula de escape para revertir ese 
negativo saldo del año viejo.

1932, ¿el año de la cultura? Los “altos valores espirituales” 
de Santander en busca de aliados y reconocimiento

Efectivamente, el calendario “no había cambiado” para la política depar-
tamental santandereana. Las recriminaciones y las ofensivas permanecían 
latentes en poblaciones como San Andrés y Guaca, a la par que los ácidos 
comentarios de El Deber contra el secretario de gobierno santandereano 
no tenían vacaciones. Por el contrario, el 5 de enero se ensañaba en la “ig-
norancia” de Gustavo Otero, llevada al límite de la “imbecilidad”, porque, 
según este diario, Otero había comunicado el nombramiento del nuevo 
alcalde de Lebrija al juez de esa población sin tener en cuenta que el poder 
judicial estaba en receso vacacional. De ese “elemental y pequeño detalle”33 
se agarraba El Deber para criticar, otra vez con ironía, a Otero, por su des-
conocimiento del funcionamiento administrativo del departamento. A su 
vez, La Vanguardia Liberal insistía en los problemas de la cultura nacional 
a través de la reproducción de similares posturas consignadas en periódicos 
como el Relator de Cali:

¿Hay proteccionismo para la cultura? No nos referimos a la mera 
tarea de bajar los gravámenes de aduanas al papel de imprenta y a  
la importación por toneladas de novelas de a cinco por semana […]. La 
cultura es una palabra trascendente. Un sustantivo de indicaciones. Se 
lee mucho, pero se lee poco.34

En vista de ese síntoma, el nuevo presidente del Centro de Historia de 
Santander (chs), Gustavo Otero, con apoyo de la prensa roja santandereana, 
enfilaba baterías para llamar la atención de sus contertulios, pues ya era 
“hora de trabajar otra vez” después del corto descanso.35

33.	 “La ignorancia del secretario de gobierno raya en imbecilidad”, sección 
“Comentarios”, El Deber (Bucaramanga), 5 de enero de 1932, 3.

34.	 “Culturas sin cultivo”, reproducido del Relator de Cali en La Vanguardia Liberal 
(Bucaramanga), 7 de enero de 1932, 3.

35.	 “Las vacaciones de los historiadores”, sección “Noticias y comentarios”, La 
Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 7 de enero de 1932. Muestra de la “reanudación 
de labores” del chs puede constatarse en el n.º 5 de la revista Estudio, órgano de esa 
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Durante el mismo mes de enero, La Vanguardia Liberal continuaba sus 
actos comunicativos en defensa de la labor de Otero como secretario de 
gobierno por haber “elevado enormemente el nivel alcaldicio” del depar-
tamento, a diferencia de su antecesor, Manuel Serrano Blanco.36 Por otra 
parte, daba voz a otros actores de la vida departamental, como el presidente 
del Tribunal de San Gil, Francisco Bruno, al cual se le interrogaba por el 
movimiento intelectual de Santander:

La hostilidad del ambiente ha desarraigado sus mejores elementos 
y los ha lanzado a la desbandada; […] Las inquietudes intelectuales no 
existen. En Socorro y San Gil no hay librerías, y las de Bucaramanga 
y Barrancabermeja apenas si prestan un catálogo de obras rezago […] 
para vender libros baratos a la gente que aún no sabe leer ni pensar.37 

Este era entonces el panorama local en el que se veía inmerso Gustavo 
Otero, quien a final de enero percibía una similar experiencia a la de Bruno 
y lo confesaba en una primera carta a su colega bogotano Daniel Samper 
Ortega, para entonces director de la Biblioteca Nacional y preparador de una 
“colección de escritores colombianos”. Para Otero, el esfuerzo que represen-
taba “trabajar intelectualmente en esta tierra” era inaudito por cuenta de las 
actividades oficiales, ancladas inevitablemente al ambiente social conflictivo 
y las constantes calificaciones de “bruto” por parte de sus adversarios.38 A 
pesar de esas condiciones, Otero adjuntaba los primeros bocetos mecanogra-
fiados de su Historia del periodismo en Colombia, obra que haría parte de la 
colección de literatura nacional de Samper, y, asimismo, se entusiasmaba por 
su nuevo cargo, con el que podía cultivar el espíritu intelectual del departa-
mento, a menos que Samper, en respuesta a su misiva, le concediera el gusto  
de regresar a Bogotá para contratarlo como catalogador de las bibliotecas de 
José María Vergara y Vergara y José María Quijano Otero, conservadas en el 
repositorio bibliográfico de la nación.39

corporación, que enero de 1932 ya anunciaba su nuevo presidente. En ese número 
se publicó el artículo de Otero titulado “Los literatos de nuestra revolución”.

36.	 “De Serrano Blanco a Otero Muñoz”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 14 
de enero de 1932, 2.

37.	 “Dios y los hombres han olvidado definitivamente a los santandereanos…”, La 
Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 26 de enero de 1932, 2.

38.	 Otero Muñoz, “Carta a Daniel Samper Ortega”, 28 de enero de 1932, adso, f. 1.
39.	 Otero Muñoz, “Carta a Daniel Samper Ortega”, 28 de enero de 1932, f. 2.
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Ante el silencio de Samper sobre alguna propuesta de retorno, Otero no 
tuvo más remedio que asumir otras funciones en la cotidianidad educativa 
del departamento.40 El 3 de febrero, por el Decreto 14 de la Dirección de Edu-
cación Pública de Santander, fue nombrado profesor del Colegio Oficial para 
Señoritas de Bucaramanga, labor contratada para tres horas semanales por un 
valor de $7.50. A los pocos días fue comisionado por el gobernador Alfredo 
Cadena para inaugurar el busto del expresidente José Vicente Concha en la 
plaza Antonia Santos de Bucaramanga. En ese acto público, posteriormente 
recogido y publicado por Estudio en el mismo mes de febrero, Otero abrió su 
discurso con una sentencia que parecía definir sus posteriores acciones en 
torno al “despertar entusiasmos por toda labor cultural”: “Con la inaugu-
ración de monumentos como éste, […] inicia Santander la reacción abierta 
contra tántas apoteosis gratuitas, para implantar el verdadero Panteón de 
piedra, de bronce y de mármol destinado a la educación del pueblo”.41 Si 
los ensalzamientos y las vanaglorias a la propia persona eran burlados en 
un ámbito tan hostil como aquel, el reconocimiento de los “grandes héroes 
y hombres” de la nación y de la región estaría por encima de toda afrenta 
intra y bipartidista.42 Así, este estratégico recurso no solo posibilitaba revi-
talizar cierto sentido patriótico vinculado con el pasado lejano o inmediato 
del territorio y sus símbolos con fines instructivos de la sociedad, sino que 
resignificaba positivamente la gestión y las labores sociopolíticas públicas 
de sus impulsores. Una vez probado el homenaje a la personalidad nacio-
nal (Concha), había que buscar el arquetipo de hombre santandereano que 

40.	 Solo hasta el 26 de febrero Samper contestó con la negativa, sustentada en la 
inexistencia de presupuesto en la Biblioteca Nacional. En esa comunicación, 
Samper pedía a Otero enviar pronto la parte final de su trabajo histórico de la 
prensa nacional, así como impulsar una campaña nacional para la adquisición de 
un nuevo edificio y, de ser efectiva desde Santander, solicitar a Otero su regreso a 
Bogotá para “una perfecta catalogación”. Daniel Samper Ortega, “Carta a Gustavo 
Otero Muñoz”, Bogotá, 26 de febrero de 1932, gm, Bogotá, Archivo Daniel Samper 
Ortega, Carpeta “Otero Muñoz Gustavo”, Archivador 1, f. 1.

41.	 “Dr. José Vicente Concha”, Estudio (Bucaramanga), n.º 6, febrero de 1932, 38.
42.	 La Vanguardia Liberal por entonces reflexionaba y criticaba “la pacificación de 

García Rovira”: “la vida allí continúa hoy tan azarosa como ayer […]. Ya no es 
impaciencia, sino pesimismo, lo que se advierte en todas las gentes”. Editorial del 
13 de febrero de 1932, 3. Además, las pullas de Juan Cristóbal Martínez en El Deber 
no solo se dirigían a Otero, sino a otros integrantes del gobierno local, como el 
director de Educación Pública, Joaquín Fonrodona Suárez, que el mismo 13 de 
febrero dirigía una carta mordaz a Juancé publicada por la prensa liberal.
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podría ayudar a expurgar el “estado anormal y salvaje” del Departamento  
de Santander, un imaginario social que parecía instalarse en las creencias de 
los colombianos de esa época.43 A la vez que un hombre era necesario para 
tal fin, una representación simbólica de práctica circulación debía acom-
pañarlo, y la idea la tenía Otero Muñoz a la orden del día: una colección de 
escritores tal como Samper hacía la suya en Bogotá.

La impronta de una serie de libros santandereanos fue tomando forma 
entre febrero y abril de 1932 gracias no solo a las conexiones con la intelec-
tualidad bogotana y la escritura de un ensayo histórico sobre el periodismo 
colombiano. El 15 de febrero iniciaron las sesiones de la Asamblea Departa-
mental de Santander, a las que concurría Otero para tratar temas como el 
presupuesto de la región y el arreglo de los gastos destinados a la construcción 
de carreteras. Mientras una comisión presidida por el gobernador Alfredo 
Cadena se dirigía a Bogotá para negociar el pago de la deuda de la nación al 
Departamento de Santander, Otero era encargado del despacho principal del 
gobierno local, posición en la que vivenció dos sucesos propulsores de sus 
cometidos culturales. Por un lado, participó en los honores fúnebres que la 
prensa y la Asamblea Departamental hacían al “notable ingeniero y distin-
guido santandereano” Daniel Martínez, liberal propietario de la Librería 
Internacional de Bucaramanga, fallecido el 12 de marzo, por quien había que 
depositar una “corona de siemprevivas”.44 Pero no era el único al que había 
que coronar. En la sesión del 15 de marzo de dicha asamblea, el diputado 
Miguel Antonio Galán, liberal “radical y anticonservador”, como a sí mismo 
se definía, tomó la palabra para exponer un proyecto de ordenanza “por la 
cual se dispone la coronación del eminente y laureado poeta santandereano 
Aurelio Martínez Mutis”. Dentro de sus motivos, Galán señalaba que era 

43.	 Entre otros artículos, puede verse la discusión al respecto en “La pacificación de 
García Rovira”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 13 de febrero de 1932, 3. A 
finales de 1931, Joaquín Quijano Mantilla hacía una breve radiografía sociológica 
de la provincia de García Rovira destacando datos demográficos, históricos y 
turísticos. Al cierre de su reflexión señalaba que la “tradición guerrera de los 
rovirenses es conocida no sólo en Colombia sino en Venezuela y en otros países 
de la América del Sur”. Sostuvo que estos santandereanos buscaban “aventuras 
guerreras” e “intestinas” en el país vecino y que, para el porvenir de Colombia, estos 
pobladores podrían desarrollar sus energías y “espíritu arisco”. Joaquín Quijano, 
“Provincia de García Rovira, El Tiempo (Bogotá), 27 de diciembre de 1931, 9.

44.	 “Doctor Daniel Martínez”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 13 de marzo de 
1932, última página.
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hora precisa de “agitar las reservas morales de Santander, agrupándolas 
alrededor de este hombre-símbolo, para demostrar ante la nación, que por 
encima del cheque, de la promesa y del engaño está la altivez legendaria del 
pueblo santandereano”. Miseria social y violencia eran razones suficientes 
para buscar un modo renovado de “calor y confianza en nuestro porvenir” 
por medio de una campaña en la que los santandereanos “estaban solos”. 
“La prensa bogotana está contra nosotros”, sostenía Galán, aun cuando el 
director de El Tiempo, Eduardo Santos, era oriundo de la región, pero distante 
y exiliado en Europa, así como criticaba otras opiniones de El Espectador en 
desmérito del departamento.45 Argumentaba el diputado que en la capital 
se miraba mal a esa administración seccional “porque nos matamos por 
pasiones políticas”, pero, más allá de ese supuesto generalizado, lo que había 
que anteponer era “un exceso de la vitalidad de la raza”.46 Así, Galán logró 
movilizar el estado de comprensión de su auditorio y de los lectores de la 
prensa local mediante la fuerza intencionada47 de un convencimiento sobre 
el papel social de la asamblea, del gobierno departamental, de la prensa y 
de la sociedad santandereana en torno a su presente y su destino colectivos. 
Por eso, el proyecto de ordenanza pasó rápidamente a un segundo y tercer 

45.	 Sobre todo, causó indignación en la Asamblea de Santander un editorial que 
difundió El Espectador en el que se refería a una “discusión caliginosa” en la sesión 
del 10 de marzo de esa corporación y a sus “declaraciones encendidas, que traducen 
un airado sentimiento de hostilidad”, debido al ofrecimiento económico que hizo el 
gobierno central para la subvención de carreteras. Para el editorialista, la asamblea 
lanzó la “amenaza” de abstenerse de darle cumplimiento al contrato sobre servicio 
de intereses de la deuda exterior si el gobierno de Olaya Herrera no entregaba una 
suma determinada de dinero, actitud condicional que el columnista calificó como 
“inmoral y escandalosa”. Ver “Amenaza con condición”, El Espectador (Bogota), 
11 de marzo de 1932, 3.

46.	 “Asamblea Departamental”, La Vanguardia Liberal (Bogotá), 15 de marzo de 1932, 
última página. Al día siguiente, un editorial de El Deber se quejaba en similares 
términos, afirmando que la prensa bogotana había “querido censurar la actitud 
honrada, libre, enérgica y sincera de la asamblea de Santander al no aceptar las 
condiciones humillantes como quiere obligársele a recibir una limosna a cambio 
de las cuantiosas sumas que la nación le adeuda” (“Una actitud provinciana”, El 
Deber (Bucaramanga), 16 de marzo de 1932, 2.

47.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 192-194. De hecho, fue tanto así que en la 
prensa conservadora el pronunciamiento del liberal Galán ganó el titular a siete 
columnas del 15 de marzo: “El decoro de Santander vale más que todos los papeles 
judíos que se le ofrecen. Es asunto de honor para la Asamblea sostener sus puntos 
de vista y no regalar lo que es nuestro”.
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debate para que el 17 de marzo fuera aprobada exitosamente la coronación del 
poeta conservador y católico Martínez Mutis. A la secretaría de gobierno de 
Otero le correspondería destinar del presupuesto de “gastos imprevistos” lo 
respectivo para hacer realidad tal evento, así como hacer parte de la junta 
organizadora. Solo faltaba algo más.

Entre marzo y mayo la prensa santandereana seguía de cerca los debates 
de la asamblea, e igualmente el conflicto rovirense y las acusaciones indivi-
duales no daban tregua. El Deber seguía con sus constantes reprobaciones 
contra Otero Muñoz y abría su edición del 12 de marzo diciendo que en la 
Asamblea Departamental “el diputado doctor Juan Cristóbal Martínez vapula 
fuertemente al secretario de gobierno y es largamente ovacionado por las 
barras”. Por su parte, los redactores de La Vanguardia Liberal se mostraban 
angustiados ante los asesinatos por “hordas conservadoras” acompañadas 
por “cientos de bandoleros” que sembraban el terrorismo en la provincia y 
pedían clamorosamente la intervención del Estado tras 15 meses de distur-
bios. Las páginas de ambos periódicos también se entintaban largamente 
con poemas, retratos y columnas elogiosas que preparaban el acto de co-
ronación de Martínez Mutis. Así, a mediados de abril aparecía el gesto que 
acompañaría al hombre-símbolo: “Se crea la Biblioteca de Santander”. El 
periódico oficial del liberalismo santandereano daba el aviso el 16 de abril 
que por el Decreto 138 se empezaba a editar, bajo la dirección del Centro de 
Historia, una colección de obras pertenecientes a “hijos nativos u adoptivos 
de este departamento”. En sus considerandos, dicha reglamentación se am-
paraba en que era “un deber de los gobiernos propender por el desarrollo 
cultural de los pueblos”; que la producción intelectual de la región era “casi 
completamente desconocida en el país”, y en que “las glorias terrígenas” 
debían “divulgarse para estímulo y enseñanza de las generaciones”. Los 
clausulados que respaldaban la invención de la Biblioteca Santander integra-
ban un trabajo mancomunado entre su compilador, los autores y su familia, 
la Imprenta Departamental y la secretaría del chs. En ese sentido, la obra 
que abriría este conjunto de libros sería la segunda edición de Mármol, del 
insigne bardo Martínez Mutis, de la que se imprimirían 600 ejemplares y 
se obsequiarían 500 a su autor para que este pudiera venderlos incluso a un 
precio mayor a 50 centavos.48

48.	 “Se crea la Biblioteca de Santander”, La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 16 de 
abril de 1932, 1.
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A los pocos días, en la sección “De todo un poco” de La Vanguardia 
Liberal, su redactor destacaba en una de sus columnas el “excelente acuerdo” 
equilibrado entre autores vivos y muertos descritos en el decreto departa-
mental recién expedido, pues la selección no sonaba “a adulación ni favo-
ritismo, sino a estricto reconocimiento de méritos”. ¿Y quién era entonces 
el artífice de tal compilación promulgada por un acto oficial del gobierno 
departamental? La respuesta tenía tintes de halago para una secretaría de 
gobierno fustigada por el conservatismo:

En todo el cuerpo del importante decreto que venimos comentando 
se advierte inconfundiblemente la huella del espíritu comprensivo del 
doctor Gustavo Otero Muñoz y el calor de su espíritu amante de todo 
empeño cultural y civilizador. A él va nuestra voz de aplauso porque 
supo llevar poco de inquietud espiritualista a los remansos de las esferas 
oficiales y hacer obra de arielismo entre las arideces de los menesteres 
vulgarmente económicos.49

Parecía que Otero lo había logrado. Entre su círculo intelectual cercano 
pudo haber hecho persistente su propósito enunciado en enero de “despertar 
entusiasmos por toda labor cultural”. Persuadir y convencer a sus pares pudo 
ser una vía truncada pero efectiva de alcanzar el positivo reconocimiento 
público por sus labores intelectuales-administrativas, tan fuertemente 
atacadas. Términos evaluativo-descriptivos de “significancia ideológica”50 
como “desarrollo cultural”, “glorias terrígenas” o “educación del pueblo” 
fueron aplicados por Otero en sus intervenciones orales, impresas y manus-
critas con la intención de contar con la aprobación de sus interlocutores y 
evidenciar su compromiso en un contexto cada vez más recrudecido que 
reclamaba nuevos símbolos y sentidos. Por eso, en mayo se reanudaron 

49.	 “Biblioteca Santander”, sección “De todo un poco”, La Vanguardia Liberal 
(Bucaramanga), 21 de abril de 1932, 2. En El Deber no hubo comentario alguno 
sobre esta colección santandereana tras la expedición del decreto, tan solo apareció 
un pequeño aviso en el que se anunciaba la “muy bella y cuidada” edición de 
Mármol, un regalo que le hacía la “Dirección de Educación” al poeta y que se 
podía adquirir por 90 centavos a través de una llamada telefónica. El Deber 
(Bucaramanga), 21 de abril de 1932, 3. Ni el gobierno departamental ni su secretaría 
aparecían mencionados, a diferencia de la publicidad que La Vanguardia hacía del 
mismo tema, muestra de las distancias políticas e intelectuales que había entre 
gobernación y prensa conservadora.

50.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 255.
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los intercambios epistolares entre Otero y Samper para ampliar el circuito  
de aliados aprobatorios en la centralidad bogotana, tan cara al secretario de 
gobierno santandereano.51 Entre los trueques epistolares se advertían copias 
de los discursos pronunciados en las coronaciones de los escritores Rafael 
Pombo y Ricardo Nieto efectuadas años anteriores en Bogotá para hacer lo 
propio con Martínez Mutis en Bucaramanga, con el favor de la junta orga-
nizadora presidida por Otero; igualmente, se remitían nueve páginas de la 
Historia del periodismo con el agradecimiento a Dios porque se acababan 
las sesiones de una asamblea que insultaba y hacía perorar al secretario: “ya 
puedo consagrar mis ratos de ocio, con relativa tranquilidad, a mis manías 
literarias e históricas”. Con las aguas mansas en su ciudad natal, Otero 
consumaba su optimismo con estas palabras:

Aquí voy a hacer algo semejante a lo tuyo, lanzando una “Biblioteca 
Santander”, formada de escritos literarios e históricos de autores san-
tandereanos, cuyo primer volumen contendrá algo de la obra poética 
de Martínez Mutis, y que aparecerá la semana entrante. Cada mes 
echaremos uno, y allá te irán llegando, a ver si nos quitamos un poco esa 
fama criminaloide que nos dan los sucesos de García Rovira, y se piensa 
que en Santander también hay y ha habido altos valores espirituales.52

51.	 Sin embargo, la Biblioteca Santander tuvo una circulación más amplia gracias a las 
relaciones intelectuales y diplomáticas establecidas entre el compilador, los autores 
y representantes colombianos en países como Estados Unidos, México o Venezuela. 
Ver Gabriel Samacá, Historiógrafos del solar nativo. El Centro de Historia de 
Santander 1929-1946 (Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2015).

52.	 Gustavo Otero Muñoz, “Carta a Daniel Samper Ortega”, Bucaramanga, 12 de 
mayo de 1932, gm, Bogotá, Archivo Daniel Samper Ortega, Carpeta “Otero Muñoz 
Gustavo”, Archivador 1, f. 2. Otero no escatimó recursos para hacer visible su 
intención en torno a un cambio de imaginario colectivo por medio de este tipo 
de instrumentos culturales. En la sesión del Centro de Historia de Santander 
del 12 de abril de 1932, Otero tomó la palabra para manifestar “su interés por la 
fundación de la Biblioteca Santander, que además de rendir un justo homenaje a 
los literatos santandereanos, hará conocer a nuestros hombres por una faz distinta 
a la que actualmente se le conoce; en tal virtud el pensamiento del sr. Presidente se 
traducirá prontamente en una realidad”. “Acta del 12 de abril de 1932. Presidencia 
del doctor Gustavo Otero Muñoz”, Archivo Academia de Historia de Santander 
(aahs), Bucaramanga, Colombia, Serie Actas, caja 1, libro 2, noviembre 25 de 1931-
mayo 23 de 1933, s.f.
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Homenajes, obras literarias e históricas y colecciones eran considerados 
instrumentos culturales con una función sociopolítica trascendental para 
depurar y renovar no solo las reputaciones colectivas, sino aquellas de pres-
tigio individual cobijadas bajo el término “altos valores espirituales”. Para 
que esto funcionara, había que hacerlo a la mayor brevedad posible: por eso 
la periodicidad permanente en la publicación de la Biblioteca Santander;53 
por eso ya el 1 de junio se estaba finalizando la Historia del periodismo para 
la colección nacional que aseguraba un lugar más de reconocimiento. Y, otra 
vez, parecía que Otero alcanzaba sus propósitos, en esta ocasión de manera 
sorpresiva para su interlocutor bogotano:

Muy interesante se me hace la idea que abrigas de hacer una biblio-
teca santandereana en una forma semejante; creo que con esta clase de 
aportes le podemos prestar tanto tú como yo al país un servicio muy 
importante. Lo que me admira es que hayas tenido tiempo de pergueñar 
algunas líneas dentro de la terrible situación creada en ese departamento 
por la exaltación religiosa de tus queridos copartidarios, los párrocos. 
[…] parece que de un momento a otro se va a producir allá un incendio 
en todo el país.54

Así, el lenguaje evaluativo ligado a los “altos valores espirituales” y la 
“labor cultural” encontraba su correlato en un principio moral nacional: el 
servicio a la patria. Los escritos de Otero y su Biblioteca Santander estaban 
puestos entonces en el camino de la exhibición legítima que requerirían una 
constante aquiescencia con el curso de cierto rango de acciones: informar 
los pormenores de su proyecto editorial a través de la correspondencia, en la 
que además se remitían ejemplares de los libros que iban publicándose. De 
ello es muestra la carta de junio, a la que se añadía una copia de Mármol y 
se le indicaba a Samper consultar las páginas donde se encontraba el decreto 
instaurador de la colección santandereana, con la observación: “espero [ella] 

53.	 De esto son patentes los cinco libros que se publicaron entre mayo y diciembre de 
1932, como reportó La Vanguardia Liberal en sus secciones “De todo un poco” y 
“Noticias y Comentarios”.

54.	 Daniel Samper Ortega, “Carta a Gustavo Otero Muñoz”, Bogotá, 25 de mayo de 
1932, gm, Bogotá, Archivo Daniel Samper Ortega, Carpeta “Otero Muñoz Gustavo”, 
Archivador 1, ff. 1 y 2. En el país tenían ecos los pronunciamientos de los comités 
liberales santandereanos de ese momento; por ejemplo: “El problema religioso y 
político de García Rovira. La conducta criminal del párroco Jordán. Un memorial al 
presidente y al nuncio”. La Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 30 de abril de 1932, 1.
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contará con todo tu apoyo y simpatías”. En efecto, Samper respondió en su 
última misiva del mes al declarar que libro de Martínez Mutis “está admira-
blemente bien presentado y editado”, “por el cual te felicito”.55 El apoyo que 
podía brindar Samper desde su agencia directiva en la Biblioteca Nacional 
también se manifestaba en la solicitud que hizo al Ministerio de Educación 
para “la compra de algunos pocos ejemplares [de Mármol] para remitir al 
exterior”, por cuanto no había presupuesto interno en la institución biblio-
gráfica. La gesta oteriana parecía encontrar un bienaventurado horizonte de 
expectativas a mediados de julio tras los positivos conceptos de la prensa y la 
correspondencia. En días de calma “que me dan mis paisanos”, Otero daba 
cuenta a Samper de su colección “de intelectuales santandereanos” como 
la de un barco que va “viento en popa”. Para julio salía el segundo volumen 
con las poesías y prosas reunidas de Luis Enrique Antolínez y del recién 
fallecido librero Daniel Martínez, que además enviaba adjunto a Samper. El 
tercero, de Carlos Martínez Silva, “de carácter literario e histórico”, estaba 
imprimiéndose; el cuarto, que contenía los versos de su hermano Alfonso 
Otero Muñoz y de Roberto de J. Díaz, ya estaba listo para enviar a imprenta; 
y el quinto, destinado a una obra folclórica santandereana de Enrique Otero 
D’Costa, se dispondría a prepararlo en la inmediatez del día siguiente. A su 
vez, la última parte de su texto sobre el periodismo colombiano era entre-
gada por fin bajo el rótulo de la “serenidad de criterio”. Solo esperaba que 
los réditos adquiridos hasta el momento tuviesen un encuentro anhelado: 
que las dos “obesas humanidades” se dieran “un estrecho abrazo en el mes 
de la libertad”, y ambos pudieran “hablar de proyectos quijotescos en esa 
querida capital”, pues Otero se hallaba cansado “de aguantar tánto esta pe-
sada cruz”. De nuevo, Samper se mantuvo mudo hasta octubre y dejó en su 

55.	 Daniel Samper Ortega, “Carta a Gustavo Otero Muñoz”, Bogotá, 22 de junio 
de 1932, gm, Bogotá, Archivo Daniel Samper Ortega, Carpeta “Otero Muñoz 
Gustavo”, Archivador 1, f. 1. Otero no fue el único felicitado por el resultado del 
primer impreso de la Biblioteca Santander. La Vanguardia Liberal reconocía al 
impresor Fidel J. Vera y al cajista Miguel Landazábal por “este precioso volumen, 
que deberían conservar todos los santandereanos como oro en paño, y hemos 
quedado admirados de su nitidez, de la elegancia de su presentación, que en nada 
difiere de las ediciones lujosas que nos llegan del otro lado de los mares”. De ese 
modo, la Imprenta Departamental de Santander se colocaba “en primer término 
entre las casas editoriales de la república”. Sección “Noticias y Comentarios”, La 
Vanguardia Liberal (Bucaramanga), 22 de mayo de 1932, 3.
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camino a ese difícil y a la vez alborozado destino del secretario de gobierno 
de Santander, “tierra de las grandes pasiones”.56

A manera de conclusión: ¿Otero, un innovador de ideología?
El espectro de comunicaciones contenciosas observado hasta este 

punto no solo permitió evidenciar la posición asumida por Otero frente a 
los embates de su partido político por considerarlo poco preparado para el 
cargo público que asumió desde junio de 1931. Con la coyuntura electoral 
de octubre de 1931, última chance que tenía el conservatismo para hacer 
un frente político de resistencia a las mayorías gubernamentales liberales, 
y con la violencia física y discursiva desatada por los delicados sucesos en 
García Rovira, los agravios en la prensa y la correspondencia se hacían más 
vehementes a fin de remover estados de ánimo manifiestos en actos de habla 
(desazón, ironía, burla, enojo, consentimiento, aplauso) y con ello los cursos 
de acciones y la situación de los sujetos en confrontación. En ese sentido, 
las conexiones entre creencias desde diferentes perspectivas revelaron un 
contexto intelectual explicativo compuesto por construcciones conceptuales, 
distinciones y cadenas de razonamiento particulares que se interpelaron 
por las condiciones dispuestas entre las tensiones del poder y la opinión 
pública. Así, sin el contexto argumentativo en el que tuvo lugar el conjunto 
de enunciaciones de Otero relacionado con el “despertar entusiasmos por 
toda labor cultural”, no hubiese sido posible entender lo que hizo el escritor 
bumangués al decir lo que dijo en las cartas enviadas a su colega Samper, ni 
sus actividades como presidente del Centro de Historia, profesor, orador y 
compilador, guiadas por los principios educativos, culturales, de justicia y de 
franqueza que profesó en sus actos comunicativos. Estos siempre estuvieron 
vinculados y motivados por las ofensivas propinadas por El Deber, en la plu-
ma de Juan Cristóbal Martínez, a su intelecto y a su gestión administrativa; 
también por las quejas al gobierno nacional y regional, los llamados de paz y 
los debates sobre la cultura nacional que proponía La Vanguardia Liberal,  
y sin duda por las informaciones y opiniones que llegaban de prensa bogotana 
como El Tiempo sobre lo que se decía de la sociedad santandereana, en su 
mayoría balances negativos. Todo ello desembocó en un intento de cambio 
de imaginario social (distinto a un cambio social) tanto del que se tenía 

56.	 Gustavo Otero Muñoz, “Carta a Daniel Samper Ortega”, Bucaramanga, 15 de 
julio de 1932, gm, Bogotá, Archivo Daniel Samper Ortega, Carpeta “Otero Muñoz 
Gustavo”, Archivador 1, f. 2.
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del departamento como de Otero, mediante un instrumento integrador de 
las representatividades intelectuales, los principios y términos evaluativo-
descriptivos propios de la época: la Biblioteca Santander.

No puede decirse stricto sensu que Gustavo Otero Muñoz haya sido un 
“innovador de ideología” según lo definido por Quentin Skinner. Su tarea 
no consistió en “legitimar alguna forma de comportamiento social que, en 
general, [era] cuestionada”,57 aunque su quehacer político e intelectual era 
reprochado constantemente. Su objetivo no se concentró en adjudicar una 
terminología que buscara validar las polémicas desatas por sus actuaciones 
o el comportamiento social “criminaloide” de sus coterráneos, inmersos en 
todo tipo de enfrentamientos (formas cuestionables por la prensa nacional), 
sino que se propuso indagar, congregar y mostrar otras conductas sociocul-
turales caracterizadas por la escritura, la difusión cultural y la enseñanza, a 
partir de los valores espirituales (moralidad prevaleciente) de su comunidad 
letrada. En el ámbito social general, los combates sociopolíticos en García 
Rovira, en Norte de Santander y al norte y occidente de Boyacá no cesaron 
pronto y, en cambio, se prolongaron hasta su recrudecimiento en lo que 
la historiografía colombiana ha llamado el periodo de La Violencia. Por 
ende, las intenciones de cambio social y de imaginario social orientadas a 
revertir la violencia política en esas poblaciones no eran procedentes debido 
a unas identidades políticas remarcadas por un bipartidismo obstinado en 
la lucha por el control del poder y el orden socioterritorial, aun cuando esto 
llevara a la confrontación armada, las exclusiones, los odios heredados y la 
desarticulación entre el Estado58 y los departamentos.

57.	 Skinner, Lenguaje, política e historia, 254.
58.	 Al respecto, ver Ana Pinto, “Homicidios, lesiones personales y agresiones verbales. 

El caso de la violencia política en la provincia de García Rovira 1930 y 1946” (tesis 
de pregrado, Universidad Industrial de Santander, 2009), 3-16. Gonzalo Sánchez no 
titubea al afirmar que Colombia “es un país de guerra endémica, permanente”, por 
lo que habría que analizar la naturaleza y las variaciones históricas de esa guerra 
por etapas y experiencias desiguales. Aunque Sánchez pase por alto la violencia 
de los años veinte y treinta, la segunda fase señalada por él revela características 
sociopolíticas clave de estos años: “confrontación cada vez más abierta entre las 
clases dominantes y las subalternas […]; la dirección ideológica de la guerra la 
ejercen fracciones de la clase dominante, a través de los dos partidos tradicionales, 
el liberal y el conservador […]; la guerra misma, su conducción en el plano militar, 
la hace el pueblo”. Ver Gonzalo Sánchez, “Los estudios sobre la violencia: balance 
y perspectivas”, en Pasado y presente de la violencia en Colombia, compilado por 
Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (Medellín: La Carreta, 2019), 17-18.
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Por lo demás, lo que habría que reconocer en el caso concreto de Otero 
es el uso de un lenguaje evaluativo (“desarrollo cultural de los pueblos”, 
“nuestra producción intelectual completamente desconocida” o “glorias 
terrígenas para el estímulo y enseñanza”) que persiguió legitimar ciertas ac-
ciones socioculturales personales y colectivas relacionadas con el prestigio, el 
reconocimiento, el espíritu civilizado y la función social de la intelectualidad 
santandereana, todas ellas vinculadas recíprocamente con un vocabulario y 
un tejido social en disputa59 (incultura/labor cultural; gentes de poco pensar/
educación del pueblo; instintos-pasiones políticas/pacificación).

La política, los escritores y los libros santandereanos abren un panorama 
dinámico y crítico para pensar un lugar común que la academia colombiana 
ha replicado sin cesar, según el cual la República Liberal fue “una de las fases 
más intensas de modernización de la sociedad colombiana”,60 sin observar 
detenidamente la otra cara de la moneda, marcada por las dinámicas y con-
flictos sociopolíticos regionales, sin los cuales no es posible pensar los diversos 
espacios culturales que se debaten en la conformación de las discursividades 
nacionales.61 Los impulsos en el ámbito de la cultura, como se vio, no se res-
tringieron a la agencia de los gobiernos centrales que llegaron al poder a partir 
de 1930 ni a programas liderados por renombrados caudillos liberales, sino 
a una enrevesada trama de actores y prácticas descentralizadas en donde la 
región, con sus gobiernos locales, sus intelectuales y sus colecciones editoriales, 
desempeñaron un papel clave como evidencia de una historia sociocultural 
regional colombiana aun en deuda.

59.	 O, dicho de otro modo, “herramientas y armas del debate ideológico”, que varían 
en “las formas en las que esos vocabularios se aplican” y según formas de apreciar 
el mundo. Ver Skinner, Lenguaje, política e historia, 293, 298 y 300.

60.	 Renán Silva, República liberal, intelectuales y cultura popular (Medellín: La 
Carreta, 2005), 13. Ver también Catalina Muñoz, “To Colombianize Colombia: 
Cultural Politics, Modernization and Nationalism in Colombia, 1930-1946” (tesis 
de doctorado, University of Pennsylvania, 2009).

61.	 Con esta perspectiva también están de acuerdo Acevedo y Villabona al decir que el 
periodo de la República Liberal no fue “homogéneo y de avance”, pues al estudiarlo 
revela “sus contradicciones, querellas, faccionalismos y sectarismos políticos; una 
historia más rica, que ha sido hasta el momento vista desde instituciones o sus 
personajes más representativos”. Acevedo y Villabona, “La prensa como fuente 
documental”, 351.
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