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No hace mucho, el historiador Enzo Traverso nos advertía sobre la preeminen-
cia de las interpretaciones del pasado en las que “una figura antes discreta y púdica 
ocupa el centro del escenario: la víctima”.1 Las víctimas parecen ser los actores 
más presentes de nuestra historia reciente, cómo evitarlas y cómo repararlas, se 
preguntan los científicos sociales, con la esperanza de que los actos de violencia 
que las produjeron no vuelvan a repetirse. Las víctimas representan la necesidad de 
poner un punto final a la guerra, al tiempo que demandan ser consideradas como 
un punto de partida para cualquier negociación y para una paz estable y duradera. 
Nos hemos acostumbrado tanto a su actualidad que hemos olvidado su historia; 
hemos asimilado su existencia como una consecuencia inevitable de la guerra y 
su reparación como la obligada respuesta institucional que viene tras la violencia.

Este libro quiebra esa ilusión presentista, al reconstruir la trayectoria de 
un término cuya historia puede ser rastreada al menos hasta la época de la Vio-
lencia. Lejos de dar por sentada la existencia de las víctimas, en el sentido hoy 
atribuido al término, la autora propone entender cómo, cuándo y por qué estas 
se volvieron relevantes en la discusión pública colombiana.

La sociología de los problemas públicos es la piedra angular del marco analí-
tico que se establece en el capítulo uno, pues sus planteamientos permiten analizar 
la manera en que los grupos sociales entran en conflicto para atraer la atención 
sobre aquello que consideran problemático. De ahí que la prensa nacional y 
regional, al igual que algunas revistas, constituya una de las fuentes más usadas.

Pero los problemas públicos requieren el reconocimiento del Estado para 
impulsar políticas que apunten a solucionarlos, esconderlos o visibilizarlos; en 
este punto, la autora funda sus interpretaciones en una gran variedad de docu-
mentos: fallos judiciales, anales del Congreso, comunicaciones presidenciales, 
informes sobre la Violencia, etc. Adicionalmente, Espinosa no pierde de vista 
la dimensión internacional de los derechos humanos, por lo que se apoya en 
recursos digitales de la Organización de las Naciones Unidas y la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos para conectar los actores nacionales con 

1.	 Enzo Traverso, La historia como campo de batalla: interpretar las violencias del siglo xx (Buenos 
Aires: fce, 2012), 295.
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los internacionales, un elemento que resulta especialmente útil para la interpre-
tación presentada en los capítulos finales.

Los capítulos dos y tres abordan la Violencia y se extienden hasta los primeros 
años del Frente Nacional (1946-1962). De acuerdo con Espinosa, el problema de 
los afectados por la violencia se hizo especialmente relevante tras el asesinato de 
Jorge Eliécer Gaitán. En este periodo, el gobierno de Mariano Ospina Pérez privile-
gió el uso del término damnificados y se preocupó por los comerciantes afectados 
tras las manifestaciones de descontento en varias ciudades del país. Los comer-
ciantes capitalinos fueron los más beneficiados, gracias a los créditos gestionados 
por la Junta Informadora de Daños y Prejuicios, llevándose casi el 80% del total 
de los créditos; el mundo rural y las demás ciudades del país apenas si aparecen 
en los informes. Pero ¿qué pasó con aquellos cadáveres insepultos retratados en 
las fotografías del 9 de abril? En el libro se muestra cómo el tratamiento estatal de 
estos afectados fue meramente humanitario, delegando sus responsabilidades a 
la Cruz Roja o a los partidos políticos. Como afirma la autora, en este periodo “el 
sentido del ‘duelo social’ o de la pérdida estuvo marcado por las pérdidas materia-
les” (p. 93), razón por la cual los propietarios fueron los principales protagonistas.

El uso mismo del término “damnificados” eludía la discusión sobre los res-
ponsables y daba tratamiento de desastre natural a un fenómeno social y políti-
co. La llegada del general Gustavo Rojas Pinilla al poder dio continuidad a esta 
visión tratando de evitar la confrontación bipartidista sobre la interpretación del 
pasado. Durante este periodo predominaron las interpretaciones higienistas y 
asistencialistas de la rehabilitación. La primera se fundaba en una lectura de la 
violencia como producto del consumo desbordado de alcohol y de las condiciones 
insalubres en que habitaban los campesinos, mientras que la última la interpretaba 
como producto de una catástrofe que había dejado huérfanos, exiliados y viudas 
que debían ser atendidos en concordancia con la caridad católica.

El primer gobierno del Frente Nacional cambió este tipo de aproximaciones, 
cuando el presidente Alberto Lleras Camargo impulsó una Comisión Especial 
de Rehabilitación y se concentró en seis de los departamentos más afectados, 
interviniendo con “obras públicas asociadas a derechos sociales como educación 
y vivienda, y a la solución de conflictos agrarios” (p. 188). Más que reparación 
individual y simbólica, la rehabilitación pretendía modernizar el campo y erradicar 
la violencia. En palabras de Espinosa: “su objetivo fundamental no era atender 
de manera directa a los damnificados, sino promover el desarrollo regional” (p. 
195). Esta concepción de los afectados por la violencia estaba en consonancia con 
las políticas desarrollistas que comenzaba a impulsar Estados Unidos durante 
este periodo de la Guerra Fría, cuya principal motivación era evitar la revolución.



a c h s c   *   Vol. 51 N.° 1, ene.–jun. 2024  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[479]

r e s e ñ a s

[479]

En los capítulos cuatro y cinco se aborda el periodo 1965-1991 durante el cual 
los movimientos sociales, las organizaciones de derechos humanos y los partidos 
políticos de oposición serán los protagonistas. El Estado, central en la definición 
del problema público de los afectados por la violencia en los años precedentes, 
ocupará ahora un lugar marginal. Aquí se muestra cómo el problema público 
pasa de la rehabilitación a la denuncia de la represión, mientras los afectados se 
convierten en mártires. Espinosa revisa las actividades del Comité de Solidari-
dad con los Presos Políticos y hace un especial reconocimiento a la labor de la 
Asociación Colombiana de Juristas Demócratas en la denuncia de la represión, 
con su politizado discurso, su carácter antiimperialista y su forma organizativa, 
que ubica a ambas organizaciones más cerca de la izquierda que de las oenegés 
de derechos humanos que pronto nacerán. Lo que la autora llama narrativa 
revolucionaria se convierte en el lenguaje por excelencia de los afectados por la 
violencia desde mediados de los años sesenta hasta finales de los años setenta.

Pero si los mártires eran el ejemplo a seguir, héroes dispuestos a sacrificar sus 
vidas en el altar de la revolución, las víctimas eran sujetos sufrientes cuya dignidad 
se encontraba atada al derecho internacional. El último capítulo del libro versa sobre 
el posicionamiento de las víctimas en una acepción más cercana a la actualmente 
usada. Desde 1979 hasta 1991, el país conocerá el florecimiento del movimiento por 
los derechos humanos y la profesionalización de sus miembros, así como la espe-
cialización de sus reivindicaciones y denuncias. La autora narra con detalle el rol 
que ocupó la legislación internacional y las organizaciones trasnacionales en este 
proceso, factores que fueron cruciales para provocar el efecto boomerang: dar a co-
nocer en el ámbito internacional los casos de violaciones de derechos humanos con 
la intención de presionar al gobierno. Desde inicios de los años ochenta, las víctimas 
comienzan a ser representadas con “un lenguaje neutral en torno de los derechos 
humanos, eludiendo el lenguaje con el que se identificaba a la izquierda” (p. 334).

Esta transformación provocó, a su vez, que las organizaciones nacionales 
usaran más las narrativas humanitarias y vivieran un proceso de profesionali-
zación, que la autora narra con especial detalle en el caso de los abogados, pero 
del cual se extraña un mayor número de fuentes referidas a otras disciplinas 
sociales y forenses. Particularmente relevante, y extrañamente ausente en el 
libro, es la participación de los antropólogos forenses durante este periodo, cuya 
presencia da indicios de otro tipo de redes internacionales que cultivó el naciente 
movimiento por los derechos humanos y el impacto que tuvo en las ciencias 
sociales colombianas la desaparición forzada. No obstante, el libro muestra 
el potencial que tiene la hipótesis de la profesionalización para comprender 
cómo el movimiento por los derechos humanos y la izquierda se adaptaron a 
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las transformaciones internacionales durante los años ochenta, un aspecto que 
no ha sido suficientemente estudiado en la historiografía colombiana.

La profesionalización contribuyó al abandono de las perspectivas militantes de 
denuncia contra la represión, reemplazándolas por los parámetros exigidos por la 
legislación internacional, lo que, si bien permitió que las denuncias tuvieran mayor 
visibilidad global, afectó la radicalidad con que se habían presentado las denuncias 
en el pasado. En este mismo periodo, los proyectos internacionalistas que se cons-
truyeron en las décadas precedentes–socialismo, panarabismo y panafricanismo, 
entre otros– entraron en una crisis de la que no volvieron a recuperarse;1 asimismo, 
el paradigma desarrollista fue reemplazado por la utopía del libre mercado. De 
damnificados a víctimas termina evidenciando, sin proponérselo, que la prioridad 
adquirida por las víctimas y el movimiento de derechos humanos fue también una 
derrota para los proyectos políticos radicales del país, los cuales fueron duramente 
golpeados por la represión y sucumbieron a la marejada humanitaria, que dejó la 
salvación de los sujetos sufrientes como única alternativa política posible.

Finalmente, en el libro se extraña una mayor atención a La Violencia en 
Colombia de Eduardo Umaña Luna, Germán Guzmán Campos y Orlando Fals 
Borda; las políticas de Rehabilitación de Virgilio Barco no son mencionadas 
y los debates en torno a los derechos humanos suscitados por la Constitución 
de 1991 están ausentes. Aun así, el libro profundiza en una senda por la que la 
historiografía colombiana de los derechos humanos ha avanzado en los últimos 
años. La autora ha mostrado que una historia más compleja de los derechos 
humanos y las víctimas no solo es necesaria, sino posible, con una buena dosis 
de creatividad histórica e imaginación sociológica. Ojalá queden por fin atrás 
aquellos tiempos en los que el análisis de la acción colectiva del movimiento se 
reducía a la cuantificación de las protestas hechas contra la represión, sin prestar 
suficiente atención a los cambios sociológicos, internacionales e ideológicos que 
vivieron sus protagonistas a lo largo de los años.
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1.	 Proceso explicado por Moyn, de quien se echa de menos alguna referencia en el libro. Ver Samuel 
Moyn, La última utopía: los derechos humanos en la historia (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, 2015).
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