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R esumen
Objetivo: discutir el origen y la persistencia de los territorios nacionales en 
Colombia, su relación con el orden social dominante, y algunos eventos o 
prácticas a través de las cuales fueron intervenidos o gobernados en la práctica. 
Metodología: a partir de un análisis de leyes y fuentes de archivo relativas a 
los territorios nacionales, el artículo examina críticamente las lógicas políticas 
que impulsaron su creación y permanencia, y la forma en que estas lógicas se 
materializaron en casos concretos. Originalidad: si bien los territorios nacionales 
han sido objeto de diferentes trabajos monográficos, este artículo ofrece una 
perspectiva histórica amplia sobre su origen y persistencia. Esta perspectiva 
permite entender la relación de esta persistencia con la existencia de un orden 
político y social dominante. Conclusiones: el análisis normativo e histórico de 
los territorios nacionales permite entender las formas en que fueron asimilados 
simbólica y materialmente a la nación colombiana, así como su relación con las 
fronteras internas, periferias, márgenes y otras construcciones socioespaciales 
vigentes.

Palabras clave: Colombia; construcción del estado; fronteras internas; misiones católicas; 
orden social; racismo; regímenes de excepción; territorios nacionales. 
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A bstr act
Objective: To discuss the origin and persistence of national territories in 
Colombia, their relationship with the dominant social order, and some events 
or practices through which they were intervened or governed in practice. 
Methodology: Based on the analysis of laws and archival sources related to the 
national territories, the article critically examines the political logics that drove 
their creation and permanence, and the way in which these logics materialized 
in specific cases. Originality: Although national territories have been the 
subject of monographic works, this article offers a broad historical perspective 
on their origin and persistence. This perspective allows us to understand the 
relationship of this persistence with the existence of a dominant political and 
social order. Conclusions: The normative and historical analysis of national 
territories allows us to understand the ways in which they were symbolically and 
materially assimilated into the Colombian nation, as well as their relationship 
with internal borders, peripheries, margins and other current socio-spatial 
constructions.

Keywords: catholic missions; Colombia; internal frontiers; national territories; racism; 
social order; regimes of exception; state building. 
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R esumo
Objetivo: discutir a origem e a persistência dos territórios nacionais na Colômbia, 
a sua relação com a ordem social dominante e alguns acontecimentos ou 
práticas através dos quais foram intervencionados ou governados na prática. 
Metodologia: com base numa análise de leis e fontes de arquivo relacionadas 
com os territórios nacionais, o artigo examina criticamente as lógicas políticas 
que impulsionaram a sua criação e permanência, e a forma como essas lógicas 
se materializaram em casos específicos. Originalidade: embora os territórios 
nacionais tenham sido objeto de trabalhos monográficos, este artigo oferece uma 
perspectiva histórica alargada sobre a sua origem e persistência. Esta perspectiva 
permite-nos compreender a relação desta persistência com a existência de uma 
ordem política e social dominante. Conclusões: a análise normativa e histórica 
dos territórios nacionais permite-nos compreender as formas como foram 
assimilados simbólica e materialmente na nação colombiana, bem como a sua 
relação com as fronteiras internas, as periferias, as margens e outras construções 
socio-espaciais atuais.

Palavras-chave: Colômbia; construção do estado; fronteiras internas; missões católicas; 
racismo; ordem social; regimes de exceção; territórios nacionais. 
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En sus diferentes versiones y metamorfosis, la vida de los territorios 
nacionales se extendió por cerca de siglo y medio, desde su gestación oficial 
con la Constitución de 1843 hasta su extinción definitiva en la de 1991. Su 
concepción original como espacios periféricos, cuyo aislamiento y carác-
ter “salvaje” requería un tratamiento especial, legitimó y normalizó en  
el ordenamiento jurídico del estado la geografía racializada que atravesó el 
proyecto criollo de estado nación.1 Este ordenamiento supuso y dependió 
de la imposición de un régimen de excepción en vastas zonas del país, que 
se mantuvo bajo el argumento de que su “civilización” era una condición 
esencial para su integración política y social al orden estatal. Los territorios 
nacieron entonces con una paradoja que, en muchos sentidos, permaneció 
vigente hasta el final de su existencia oficial: su inclusión a la nación deman-
daba la transición de un orden “salvaje” a uno “civilizado” y, a la vez, la 
delimitación de estos órdenes implicaba fijar límites físicos y simbólicos 
entre ambos, aún más cuando la primacía del segundo se sustentaba en la 
existencia y perpetuación del primero.

En este artículo rastreo el origen y persistencia en el tiempo de los territorios 
 nacionales, su relación con el orden social dominante, y algunas de las 
prácticas y políticas a través de las cuales cobraron una existencia con-
creta más allá de su ficción legal. En particular, hago énfasis en cómo la 
excepcionalidad jurídica de esta figura de gobierno territorial constituyó 
una condición de posibilidad del proyecto civilizador del estado, a la vez 
que legitimó y normalizó prácticas de integración y control por fuera 
del orden constitucional, en muchos casos a través de medios violentos. 
Aunque la historia de los territorios comprende un periodo de cerca de 
siglo y medio, me centro en la segunda mitad del siglo xix y las primeras 
décadas del xx, periodo durante el cual es posible examinar las visiones 
y lógicas que sustentaron su origen y permanencia, así como su relación 
con las dinámicas de construcción del estado nación colombiano. Con este 
fin, el texto se estructura en cuatro secciones. La primera discute el origen 
jurídico de los territorios nacionales en el contexto del orden geográfico y 
sociorracial dominante y, de forma específica, la forma en que el vínculo 
entre este orden y los territorios se constituyó a través de una relación de 

1. En este texto empleo deliberadamente el término estado en minúsculas, con el fin 
de enfatizar la naturaleza heterogénea de las prácticas y actores que lo configuran y 
que confrontan la visión dominante de este como un aparato monolítico desligado 
de las dinámicas sociales e históricas que le han dado forma.
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excepción. La segunda sitúa la primera fase de los territorios en la brecha 
entre su existencia legal y efectiva, y describe cómo, pese a la permanencia 
en el tiempo de esta brecha y su intrascendencia más allá de la ley, la ficción 
jurídica que les dio vida se mantuvo vigente. La tercera y cuarta analizan 
el orden civil y religioso en los territorios a través del régimen de intenden-
cias y comisarías y las misiones católicas; en particular, señalo los vínculos 
y diferencias entre estos dos órdenes, y describo algunos eventos o casos  
que permiten ilustrar cómo se llevó a la práctica el régimen de excepción que 
caracterizó a los territorios y sus habitantes. A modo de conclusión, planteo 
que el análisis histórico de los territorios nacionales permite entender las 
formas a través de las cuales fueron asimilados dentro del proyecto de estado 
nación colombiano. Asimismo, sugiero que su vigencia a través de otras 
construcciones socioespaciales da cuenta de la persistencia de la relación 
entre el estado y sus márgenes. 

Los territorios nacionales como espacios de excepción
La figura de los territorios nacionales emergió en el orden jurídico co-

lombiano por primera vez en la Constitución Política de 1843, la cual esta-
bleció que determinados lugares, por su lejanía o escasa población, podrían 
“ser regidos por leyes especiales” hasta que fuera posible “establecerse en 
ellos el régimen constitucional” , una vez alcanzaran las condiciones para 
anexarse a cantones o provincias existentes o erigirse en alguna de estas 
figuras (art. 167).2 En términos jurídicos, esto significaba que los territorios 
quedarían regidos bajo un régimen de excepción constitucional, por me-
dio del cual el poder ejecutivo tendría la potestad de crearlos, suprimirlos, 
modificarlos o tomar decisiones sobre la forma de gobernarlos, en muchos 
casos sin requerir el aval o aprobación por parte de los órganos legislativos, 
en este caso el Congreso de la República. Este régimen de excepción, que 
se decantaría posteriormente en otras formas de gobierno territorial como 
las prefecturas apostólicas y las intendencias y comisarías especiales, no 
surgió del vacío. Por el contrario, fue la expresión jurídica de la geografía 
racializada y jerárquica la que definió el proyecto criollo de estado nación.

Desde las elucubraciones de Caldas sobre el impacto del clima en los 
habitantes granadinos hasta las descripciones de Codazzi y otros miembros 
de la Comisión Corográfica medio siglo más tarde, la geografía de la república 

2. Constitución de la República de Nueva Granada de 1843 
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=13695 
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era vista como un espacio plagado de retos enormes –cuando no obstácu-
los– no solamente físicos sino morales.3

 
Al lado de las difíciles condiciones 

de acceso, topográficas y climáticas de buena parte del país, se planteaba la 
pregunta de cómo legitimar la autoridad política y la primacía social de los 
criollos letrados sobre extensos territorios que solo conocían en mapas. En 
la búsqueda de una respuesta, las categorías geográficas de “Andes” y “selva”, 
“tierras altas” y “tierras bajas” o “climas cálidos” y “climas temperados” se 
fueron entremezclando con otras de carácter moral como “civilizados” y 
“salvajes”, “racionales” y “bárbaros”, “orden” y “caos”, entre otros.4

En su vínculo indisoluble, estas categorías binarias revelaban, como 
sugiere Wade, una paradoja central del ideal criollo de nación que, si bien 
aspiraba a construir una sociedad y un espacio homogéneos a través de la 
abolición de diferencias raciales y la superación de obstáculos geográfi-
cos, buscaba al mismo tiempo perpetuar un orden jerárquico sustentado 
en dichas diferencias.5 La figura de los territorios nacionales, que como 
sucedía con muchas ideas y fórmulas de gobierno y de progreso no eran 
producto del ingenio criollo, no escapaba a esta paradoja. Proveniente de 
la legislación de los Estados Unidos, fue adaptada al ordenamiento territo-
rial de países como Colombia, Bolivia, Argentina y Chile, cuyos gobiernos 
compartían dilemas similares frente al gobierno de vastos territorios por 
fuera del control estatal.6 Como señala Harambour en su trabajo sobre las 

3. Francisco José de Caldas, Obras completas de Francisco José de Caldas (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1966[1808]); Agustín Codazzi, Geografía física 
y política de la Confederación Granadina. Estado del Cauca, Territorio del Caquetá. 
Obra dirigida por el General Agustin Codazzi, editado por Camilo Domínguez, 
Augusto Gómez y Guido Barona (Bogotá: coama / fen / igac, 1996 [1858]).

4. Sobre la relación entre geografía y racismo en el siglo xix en el contexto granadino, 
ver Nancy Appelbaum, Mapping the Country of Regions: The Chorographic 
Commission of Nineteenth-Century Colombia (Chapel Hill: The University of North 
Carolina Press, 2016); Julio Arias, Nación y diferencia en el siglo xix colombiano: 
orden nacional, racialismo y taxonomías poblacionales (Bogotá: Universidad de los 
Andes / ceso, 2005).

5. Peter Wade, “The Language of Race, Place and Nation in Colombia”, America 
Negra 2 (1989): 48. 

6. La figura de los territorios en los Estados Unidos estuvo asociada a las anexiones 
de vastas zonas que, antes de ser constituidas o reconocidas formalmente como 
estados, mantuvieron una representación política limitada. Para una discusión 
sobre los orígenes de esta figura y su escasa atención en los libros de texto de 
historia política norteamericana, ver Bartholomew Sparrow, “A Territorial State: 
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configuraciones estatales y privadas en la Patagonia argentina y chilena, los 
territorios nacionales constituyen una figura paradójica porque “define un 
espacio dentro y fuera de la nación, como una frontera en que se combinan 
exclusión e inclusión, simultáneamente […] una frontera dentro y fuera de 
los límites de la nacionalidad”.7

Esa doble condición de exclusión e inclusión, de situarse fuera y dentro 
del orden jurídico-territorial estatal, es crucial no tanto para entender la 
naturaleza paradójica y aparentemente contradictoria de los territorios 
nacionales, sino cómo esa condición fue instrumental para garantizar la 
existencia y persistencia de dicho orden. En este sentido, el régimen de 
excepción de los territorios no puede considerarse como un efecto de su 
naturaleza ajena o exterior a un orden dominante (o que aspira a constituirse 
como tal), sino como una ficción jurídica que constituye su condición de 
posibilidad. En otras palabras, siguiendo a Agamben, estos pueden entenderse  
como espacios configurados a través de una relación de excepción, definida como 
“una relación extrema a través de la cual algo es incluido solamente a tra-
vés de su exclusión”.8 La descripción de Agustín Codazzi del Territorio de 
Caquetá, el más extenso del país y uno de los primeros en crearse, ilustra 
bien esta relación de excepción. Al referirse al “aspecto” del Caquetá, que 
entonces abarcaba toda la región Amazónica de la Nueva Granada y del cual 
la Comisión solo recorrió una pequeña porción debido a su gran extensión 
y dificultades de acceso, el ingeniero geógrafo afirma lo siguiente:

Desde que se pasa la cumbre no muy elevada de los Andes orienta-
les frente al pueblo de la Ceja de la Provincia de Neiva parece que uno 
se halla en nuevo mundo; separado por así decirlo de todo comercio  

Geographic Expansion, the us Territories, and an “Introduction to American 
Politics”, Political Science & Politics 50, n.º 2 (2017): 492-496. 

7. Alberto Harambour, Soberanías fronterizas: estados y capital en la colonización de 
Patagonia (Argentina y Chile, 1830-1922) (Valdivia: Universidad Austral de Chile, 
2019), 100.

8. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford 
University Press, 1998), 18. La noción de excepción de Agamben ha sido objeto de 
múltiples lecturas históricas y contemporáneas en torno a prácticas imperiales, 
coloniales y estatales en diversos contextos. Ver, entre otros, Marcelo Svirsky y 
Simone Bignall, eds., Agamben and Colonialism (Edimburgo: Edinburgh University 
Press, 2012); Mark Rifkin, “The Frontier as (Movable) Space of Exception”, 
Settler Colonial Studies 4, n.º 2 (2014): 176-180; Juanita Sundberg, “The State of 
Exception and the Imperial Way of Life in the United States–Mexico Borderlands”, 
Environment and Planning D: Society and Space 33, n.º 2 (2015): 209-228.
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humano, rodeado de cerros cubiertos un oscuro bosque que se rebajan en 
desorden hacia una inmensa masa de vegetación que forma horizonte sin 
percibir ningunos rastros de cultivo […] El silencio de aquellas soledades 
solo es interrumpido por el canto de aves de primorosos colores, que no 
alegran por cierto al viajero, porque oye al mismo tiempo el rugido de 
las bestias feroces y teme ser comprendido por ellas o por alguna culebra 
venenosa escondida en las malezas de aquel casi impenetrable bosque.9

Seguidamente, se refiere a los habitantes de sus partes más remotas –cuya 
descripción se basó principalmente en relatos de terceros– en los siguientes 
términos:

Nunca los conquistadores llevaron sus armas a estas apartadas 
regiones; y sin embargo, después de más de tres siglos, hallamos estas 
naciones tan atrasadas como las halló Colón sobre la costa del mar, de 
nada les ha servido ni el foco de la civilización, cuyos habitantes han 
ido a visitarlos, ni en poderse comunicar embarcados con el gran Ama-
zonas. Nada podrán adelantar mientras tanto los criollos no se pongan 
en contacto más inmediato con ellos: de lo contrario jamás saldrán de 
la barbarie en que nacen, viven y mueren sin conocer otra cosa que la 
satisfacción de sus necesidades más urgentes para vivir brutalmente casi 
como bestias del monte.10

En la visión de Codazzi, la naturaleza informe e inculta de la selva 
amazónica y el carácter salvaje de sus habitantes aparecen como elementos 
indiferenciados, y su única redención posible está en la intervención de 
fuerzas externas. De ahí su insistencia en la urgencia del “contacto” de los 
“salvajes” con los habitantes “civilizados” de las cordilleras, que en su relato 
encarnan una modernidad donde la agencia y el carácter ilustrados de los 
últimos se funde con el poder transformador de la apertura de caminos y 
ferrocarriles, la fundación de ciudades y la navegación a vapor. En mayor 
o menor grado, esta visión se repite en los relatos de la Comisión sobre los 
demás territorios nacionales, cuya extensión en ese entonces abarcaba más de 
dos terceras partes del país.

Las descripciones geográficas y etnográficas de la Comisión Corográfica 
son importantes en relación con los territorios nacionales por al menos tres 

9. Codazzi, Geografía física, 191.
10. Codazzi, Geografía física, 194.
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razones: en primer lugar, porque constituía un primer censo detallado de 
una infinidad de elementos desconocidos hasta entonces, desde inventarios 
de recursos naturales y tierras baldías, hasta estimaciones de distancias 
entre poblaciones, características climáticas, topográficas y culturales, 
cuyo conocimiento era considerado esencial para promover su explotación 
económica, fomentar la colonización y facilitar su integración geográfica;11 

en segundo lugar, porque, al tratarse de un proyecto cartográfico, tenía el 
propósito de definir con precisión los límites geográficos entre unidades 
territoriales, límites que en términos de la visión criolla de la nación incluían 
también la fronteras entre espacios “civilizados” y “salvajes”, como era el 
caso de extensas áreas al interior de los territorios nacionales; por último, 
y quizás más crucial, al ser concebida como un proyecto de estado, sus 
descripciones representaban una verdad “oficial” que permitía legitimar y, 
a la larga, normalizar dichas fronteras en el orden político de la nación. Así, 
si bien la Comisión Corográfica fue posterior a la creación de los primeros 
territorios nacionales, esta jugó un papel decisivo en su delimitación física y 
simbólica como espacios simultáneamente dentro y fuera de los límites de la 
nación o, como ya se anotó, espacios cuya integración a esta estaba mediada 
por una relación de excepción. No obstante, su trayectoria accidentada y 
oscilante evidencia que, al menos en la práctica, esta relación no escapaba 
a la fragilidad y volatilidad de la política nacional.

La brecha entre la norma y la práctica
El primer territorio nacional en crearse, el mismo año de promulgada la 

Constitución de 1843, fue el de Bocas del Toro, en la zona fronteriza de 
la Provincia de Panamá con Costa Rica. Su administración bajo “leyes 
especiales” implicaba que quedaría bajo el gobierno de un prefecto con 
atribuciones judiciales, políticas y fiscales, y cuya designación quedaba en 
manos del presidente de la república. Este mismo régimen administrativo 
se extendió a los territorios que fueron creados en los años siguientes como 
el mencionado de Caquetá (1845), Darién (1846), La Goajira y San Martín 
(1846) y Guanacas y San Andrés y Providencia (1847) (figura 1).

11. Efraín Sánchez, Gobierno y geografía. Agustín Codazzi y la Comisión Corográfica 
de la Nueva Granada (Bogotá: Banco de la República / El Áncora, 1998), 238-240.
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Figura 1. “Carta de Colombia que representa los territorios que han existido desde 
1843 hasta 1886”

Fuente: Agustín Codazzi, Manuel Paz y Felipe Pérez, Atlas geográfico e histórico de la República de 
Colombia (París: A. Lahure, 1889).

Al igual que las leyes y cartas políticas a lo largo del siglo xix, la vida 
de estos primeros territorios sería corta y no trascendería mucho más allá 
del papel. Durante la década posterior a su creación, la mayoría fueron su-
primidos, siendo reintegrados a los cantones y provincias de los que habían 
sido segregados inicialmente.12 Años después, la Constitución de 1863 les dio 

12. La Ley 8 de 1850 suprimió los territorios de San Andrés, Darién y San Martín y 
los erigió en cantones, quedando incorporados a las provincias de Cartagena, 
Panamá y Bogotá, respectivamente; ese mismo año se suprimió Bocas del Toro, 
incorporándose a la provincia de Chiriquí (Decreto de 29 de abril de 1850). Ley 8 de 
1850, “Que suprime algunos territorios”, https://www.funcionpublica.gov.co/eva/
gestornormativo/norma.php?i=12622#:~:text=Suprime%20Los%20territorios%20
de%20San,diferentes%20provincias%20entre%20ellas%20Bogot%C3%A1. Un año 
antes se suprimió Guanacas y se incorporó como cantón de la provincia de Neiva 
(Ley 56 de 1849). 
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vida nuevamente bajo el sistema federal de los Estados Unidos de Colombia. 
El artículo 78 de esta carta contempló nuevamente el gobierno bajo “leyes 
especiales” en “territorios poco poblados u ocupados por tribus indígenas, 
que el Estado o los Estados a que pertenezcan consientan en ceder al Go-
bierno general con el objeto de fomentar colonizaciones y realizar mejoras 
materiales”.13 Adicionalmente, estableció niveles de representación política 
en la cámara de representantes de acuerdo con la cantidad de “población 
civilizada” residente en cada territorio.14

De acuerdo con Rausch, resulta paradójico que la Constitución de 1863 
redujera al mínimo las funciones del gobierno central y simultáneamente le 
otorgara un poder muy amplio sobre los territorios cedidos por los estados 
federados.15 Al igual que en su concepción inicial, creo que es importante 
entender esta paradoja en el contexto de la relación de excepción ya men-
cionada, bajo la cual el carácter “extra” constitucional de los territorios o, 
lo que para efectos de su gobierno era lo mismo, su situación por fuera del 
ordenamiento jurídico vigente, era instrumental para su inclusión dentro 
del orden político y social establecido. Dos leyes derivadas de la misma 
Constitución, una concerniente a la población “civilizada” de los territorios 
y otra a sus habitantes “salvajes”, dan cuenta de cómo se intentó llevar a la 
práctica esta relación de excepción. La primera es la Ley 30 de 1870 sobre la 
colonización de los territorios nacionales. Por medio de esta ley, el Congreso 
autorizó al gobierno central a celebrar contratos con empresas nacionales 
y extranjeras para fomentar colonización en los territorios cedidos por los 
estados federados.16 El principal incentivo contemplado en esta ley era la 
adjudicación de baldíos y la explotación de recursos naturales a quienes 

13. Constitución Política de los Estados Unidos de Colombia de 1863. https://www.
funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=13698.

14. De acuerdo con el artículo citado, una vez superada una “población civilizada” de 
3000 habitantes, cada territorio podría enviar a la cámara de representantes un 
comisario con voz en las discusiones legislativas concernientes a los territorios. 
Superados los 25.000 habitantes, podrían enviar un diputado “con voz y voto en 
toda discusión”, y cada 50.000, un representante con atribuciones similares a los 
representantes de los estados. 

15. Jane Rausch, La Frontera de los Llanos en la historia de Colombia (1830–1930) 
(Bogotá: Banco de la República / El Áncora, 1999), 134.

16. Justo Zaragoza, Compilación de las legislaciones i ejecutivas vijentes sobre territorios 
nacionales, Formada de orden general por Joaquín Esguerra O. (Bogotá: Imprenta 
Medardo Rivas, 1876), 50-54.
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se establecieran en algún territorio, para cual otorgaba además diversos 
incentivos fiscales y aduaneros.

A través de las atribuciones que les otorgaba la Ley 30, las empresas de 
colonización figuraban como actores estatales cuyo fin primordial era llevar 
la “civilización” a zonas periféricas y “salvajes” del país mediante la cons-
trucción de caminos y ferrocarriles, el levantamiento de planos topográficos, 
el establecimiento de cultivos, la adjudicación de tierras a los colonos y, en 
general, la transformación de espacios “incultos” en regiones productivas. 
En este sentido, prometían materializar el sueño de Codazzi de extender 
“el foco de la civilización” de los Andes, Europa y Norteamérica hacia las 
selvas y desiertos de la república.

La Ley 30 hacía referencia a la relación entre colonos e indígenas, que 
a grandes rasgos se dividían en dos grupos: el primero estaba conformado 
por tribus “establecidas pacíficamente en el Territorio de las colonias”, tribus 
que, según establecía la misma ley, “no serán perturbadas en la posesión 
de los terrenos que ocupen” (art. 3, numeral 15); al segundo pertenecían las 
tribus “errantes”, por defecto consideradas no civilizadas, cuyo trato era 
más ambiguo.17 Por una parte, esta ley determinaba que sus disposiciones se 
regían por una ley anterior sobre organización de los territorios nacionales 
(Ley 4 de 1868), la cual encomendaba a los prefectos de los territorios la tarea 
de “acostumbrarlos por medios suaves a la obediencia sujeción a las leyes” 
(art. 10, numeral 7). Por otra parte, establecía que el gobierno nacional debía 
suministrar “la fuerza necesaria para dar seguridad a los colonos” (art. 3, 
numeral 9). Aunque la misma ley no menciona explícitamente contra quién 
debía el gobierno proteger a los colonos, se puede inferir que las tribus “erran-
tes” eran consideradas una amenaza latente.18 Otras leyes de colonización 
del mismo periodo fueron mucho más enfáticas y detalladas al respecto. 
La Ley 11 de 1874 sobre la colonización de los territorios de Casanare y San 
Martín, por ejemplo, estipulaba que el gobierno dispondría de una fuerza 
de no menos de 100 soldados de infantería o caballería para “dar protección 
a las poblaciones civilizadas contra los ataques los indios” (art. 14).19

Aunque las leyes referidas daban cuenta del régimen de excepción al 
que estaban sometidos los indígenas “errantes” o “salvajes”, su forma de 
integración a la vida civil se definió en detalle en la Ley 66 de 1874 sobre “re-

17. Zaragoza, Compilación, 50-54.
18. Zaragoza, Compilación, 4-14.
19. Zaragoza, Compilación, 106.
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ducción i civilización de indíjenas”.20 Aunque esta ley no era exclusiva para los 
territorios nacionales, incluía a las poblaciones indígenas de varios de ellos, 
estipulando partidas anuales del presupuesto nacional para los trabajos de 
“reducción”. Asimismo, dejaba esta labor en manos de misioneros, aunque, 
en consonancia con el espíritu laico de los gobiernos liberales, subordinaba 
su jurisdicción a las autoridades civiles. Por otra parte, era una ley de corte 
proteccionista que contemplaba un espectro amplio de medidas para evitar 
los abusos contra los indígenas por parte de los colonos, situación que, sin 
embargo, terminó fomentando al promover su sedentarización y contacto 
con los primeros. Aunque la incidencia de los misioneros en los territorios 
fue poca durante este periodo, en parte por el apoyo limitado del gobierno 
y en parte por la resistencia los indígenas, la Ley 66 es un antecedente im-
portante del proyecto civilizador que se iniciaría a manos de las misiones 
tras la Constitución del 86.

En los diez años que siguieron a la Constitución de 1863, los territorios 
de San Andrés y Providencia, La Nevada y Motilones, Goajira, San Martín, 
Casanare y Bolívar (en la región del Opón-Carare) fueron cedidos al gobierno 
federal, quedando asignados a los ministerios del interior y de relaciones 
exteriores.21 En su trabajo sobre los llanos orientales, Rausch describe cómo, 
pese a la cantidad significativa de energía y recursos invertidos en los territo-
rios, sus avances en términos de colonización y evangelización fueron muy 
limitados. Entre las causas que explican la distancia entre la promesa que 
encarnaban y su realización, menciona el anticlericalismo de los gobiernos 
radicales –que se tradujo en poco apoyo a las misiones–, la volatilidad polí-
tica asociada a los conflictos entre liberales y conservadores, las expectativas 
exageradas en su potencial económico, las difíciles condiciones de acceso y 
la poca capacidad administrativa en relación con su extensión.22 A propó-
sito de la decepción del gobierno luego de más de una década de esfuerzos 
fallidos, la autora cita el siguiente fragmento de la Memoria de gobierno de 
1878 del presidente Eustorgio Salgar:

La situación de los territorios es la misma en que se hallan cuando 
fueron organizados. Las fuertes sumas que para su administración eroga 
el Tesoro federal no han dado frutos verdaderos y de trascendencia en 
la obra de colonización. Al contrario, la gran distancia a que varios de 

20. Zaragoza, Compilación, 70-77.
21. Codazzi, Paz y Pérez, Atlas geográfico, 21.
22. Rausch, La Frontera de los Llanos, 193-196.
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ellos se encuentran de la residencia de los poderes de la Unión, favorece 
muchos abusos e irregularidades, que quedan sin correctivo. […] La 
inestabilidad en el personal de sus empleados y las dificultades en las 
comunicaciones postales son tantas otras rémoras para eficacia de la ley 
y de la acción del Poder Ejecutivo.23

A los problemas mencionados por Rausch hay que añadir la resistencia 
de los indígenas a los intentos civilizadores de las misiones y los gobiernos 
territoriales. Un caso extremo es el del territorio de La Goajira, que el go-
bierno federal intentó ceder parcialmente a Venezuela ante su incapacidad 
de lidiar con los problemas de contrabando y la dificultad de “civilizar” a los 
wayuus.24 En el nivel local o de la vida cotidiana de los territorios, la situación 
era algo diferente. Como lo muestra Polo para el mismo caso de la Guajira, 
el alcance limitado de las autoridades civiles se tradujo en transacciones y 
formas de acomodación constante con los indígenas.25

Para la década de 1880, el optimismo del centro frente a los territorios 
se había desvanecido. La Constitución de 1886 los extinguió oficialmente 
al decretar la devolución de los territorios a los estados de los que habían 
sido segregados, que bajo la nueva organización centralista pasaron a ser 
departamentos. Sin embargo, la misma constitución los mantuvo latentes. 
Así, el artículo 6 estableció que, por medio de una ley ordinaria, el Congreso 
quedaba facultado para separarlos nuevamente de los departamentos a los 
que quedaban integrados, y disponer sobre estos “lo más conveniente”. Esta 
paradoja aparente, como las anteriormente referidas, revela una vez más el 
vínculo indisoluble del centro con sus márgenes, a la vez que inaugura una 
nueva fase de los territorios.

En síntesis, durante sus primeras cuatro décadas de existencia legal, los 
territorios no sufrieron mayores transformaciones materiales. No obstante, 
el régimen de excepción constitucional bajo el cual fueron creados y que 
se mantuvo durante este periodo sentó las bases jurídicas que sustentaron 
formas de apropiación e intervención posteriores. Estas intervenciones y 
apropiaciones, a su vez, como describo en las siguientes secciones, fueron 

23. Rausch, La Frontera de los Llanos, 193.
24. René de La Pedraja, “La Guajira en el siglo xix: indígenas, contrabando y carbón”, 

Revista Desarrollo y Sociedad 6 (1981): 329-359. 
25. José Polo Acuña, “Los indígenas de la Guajira y su articulación política al Estado 

colombiano (1830-1880)”, Historia Crítica 44 (2011): 80-103. 
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legitimadas o impulsadas por su imagen persistente de espacios “vacíos” o 
“desiertos”, o habitados por tribus “bárbaras” o “salvajes” cuya explotación 
y civilización solo podía lograrse a través de fuerzas o actores externos.

El régimen de intendencias y comisarías
Los antiguos territorios fueron revividos una vez más en la década de 

1890 mediante la figura de las intendencias nacionales, que en su mayoría 
surgieron de subdivisiones de los primeros. Durante las siguientes décadas, 
estas unidades administrativas, a las que se sumarían posteriormente la 
de las comisarías especiales, fueron suprimidas, restituidas, segregadas y 
reincorporadas nuevamente a sus departamentos de origen en múltiples 
ocasiones. Se mantuvo así en buena medida el patrón de los gobiernos deci-
monónicos, cuya energía se concentró más en la invención y supresión de 
leyes que en su ejecución. Un breve recuento de la vida administrativa de los 
territorios desde fines del siglo xix hasta mediados del xx da cuenta no solo 
de su carácter inestable, sino de la permanencia del régimen de excepción 
bajo el cual fueron gobernados.

La Ley 13 de 1892 creó las intendencias de San Martín y Casanare (se-
gregándolas de los ahora departamentos de Cundinamarca y Boyacá) y 
determinó que el gobierno central quedaba facultado para administrarlas 
“como lo juzgue más conveniente” (art. 2).26 Bajo la misma jurisprudencia 
fueron creadas en los años siguientes la intendencia de La Guajira y la in-
tendencia Oriental, que comprendía el antiguo territorio del Caquetá.27 La 
organización de estos territorios se vio alterada drásticamente durante el 
quinquenio de Rafael Reyes. Bajo el lema de “menos política, más adminis-
tración”, y amparado en facultades extraordinarias derivadas de la clausura 
del Congreso y la posterior instalación la Asamblea Nacional Constituyente, 
su gobierno transformó de forma radical –aunque efímera– el ordenamiento 
territorial vigente. Así, el país pasó de estar dividido en 9 a 34 departamentos, 
además de los territorios, que a través decretos promulgados de la noche a 
la mañana y sin una lógica aparente sufrieron múltiples metamorfosis. Ese 
fue el caso de las intendencias de San Martín y Casanare, fusionadas en la 

26. Ley 13 de 1892, “Sobre administración de los territorios de San Martín y Casanare”, 
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1569925.

27. Ley 34 de 1898, “Por la cual se crea la Intendencia de La Goajira”, https://www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1821987; Decreto 97 de 1900, “Sobre 
creación de una Intendencia”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.
asp?ruta=Decretos/1841388.
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intendencia del Meta mediante el Decreto 177 de 1905, que también creó 
las del Putumayo y Alto Caquetá.28 Tan solo un año después, por medio de 
otro decreto, las últimas fueron incorporadas a los departamentos Nariño y 
Cauca, y de la primera fue sustraída una porción extensa para incorporarla 
a los departamentos de Boyacá, Huila, Tundama y Quesada.29

Pese a la persistencia en su inestabilidad jurídica, el régimen de los terri-
torios en el gobierno de Reyes no se limitó a sus constantes supresiones y 
modificaciones. Su condición “especial” sirvió también para impulsar inter-
venciones e iniciativas concretas que reflejan el estado de excepción al que 
estaban sometidos. Hay dos eventos durante este gobierno que ilustran algunas 
de las formas como se materializó dicho régimen. El primero se remonta 
a 1900, cuando un sobrino de Reyes, Florentino Calderón, intentó obtener 
una concesión de una extensa zona entre los ríos Putumayo y Caquetá para 
la extracción de caucho. Para hacer viable la solicitud, el gobierno emitió un 
decreto que autorizaba el arriendo de “tierras baldías” por periodos de hasta 
30 años, bajo el argumento de que “las regiones desiertas de la República, 
asiento de la población indígena no civilizada, han permanecido hasta hoy 
improductivas para la Nación”.30

La solicitud fracasó cuando el titular de la concesión se retractó a última 
hora de firmar el contrato,31 acusando a Calderón de querer transferirla una 
vez fuese adjudicada a una firma francesa, y de aprovecharse del estado de 
sitio vigente que permitía eludir el requisito de someterla a concurso pú-

28. Decreto 177 de 1905, “Sobre reorganización de las Intendencias de Casanare, San 
Martín y la Goajira y creación de las del Alto Caquetá y del Putumayo”, https://
www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1040057. 

29. Decreto 290 de 1906, “Por el cual se eliminan las Intendencias del Meta, Alto 
Caquetá y Putumayo, y se organizan administrativa y judicialmente los 
territorios que las formaban”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.
asp?id=1067127. Un año después, por medio de otro decreto, se sustrajo otra 
porción de esta intendencia y se incorporó a Boyacá y Tundama. Decreto 778 de 
1907, “Por el cual se reforma el marcado con el número 290 de 1906”, https://www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1164563.

30. Decreto 645 de 1900 (art. 1), “Sobre arrendamiento y explotación de las tierras 
baldías”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1904278.

31. Calderón no figuraba en la concesión para evitar acusaciones de nepotismo, pues 
tanto su hermano como Reyes hacían parte del gobierno, el primero como ministro 
plenipotenciario en Francia y el segundo como ministro de hacienda.

[69]

E x c l u i r  p a r a  i n t e g r a r .  E x c e p c i ó n  y  c o n s t r u c c i ó n . . .



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

blico.32 Pero Florentino persistió y en 1905, siendo Reyes presidente, obtuvo 
finalmente, a través de la firma Cano, Cuello & Co., la concesión de un 
territorio cercano a los 100.000 kilómetros cuadrados por un periodo de 25 
años. El escándalo estalló a los pocos años, cuando el cónsul de Colombia 
en Manaos acusó a Reyes de “traición a la patria” por haber facilitado la 
venta de la concesión, la cual comprendía un territorio disputado con el 
Perú, a la famosa Casa Arana. Para ese momento, no obstante, Reyes ya 
había abandonado el país luego de renunciar a la presidencia en medio de 
presiones políticas, y el caso no trascendió más allá del escándalo político.33

El segundo evento tiene que ver con la política de colonias penales. Estos 
espacios carcelarios fueron contemplados por primera vez en la década de 
1870, con el rasgo particular de que los lugares designados para estos eran 
los territorios nacionales. Reyes siguió la misma línea, fijando una partida 
presupuestal para su implementación, además de establecer que quedarían 
bajo jurisdicción militar.34 Sin embargo, amplió el espectro de las personas 
que podrían ser enviadas a las colonias penales (hasta entonces condenados 
por delitos comunes e infractores de leyes fiscales y de policía), incluyendo 
a sujetos “revoltosos” que atentaran contra los intereses del gobierno.35 Esta 
última modificación se dio poco después del intento fallido de golpe de estado 
contra Reyes, tras el cual este procedió a enviar a los conspiradores a Mocoa 
y Orocué. Aunque estas poblaciones no albergaban colonias penales, la ini-
ciativa de Reyes contribuyó a reforzar la imagen de los territorios nacionales 
como espacios de castigo y destierro, la cual terminaría materializándose 
posteriormente con la creación de colonias como las de Oriente y Araracuara.

La vida legal de los territorios desde el final del gobierno de Reyes hasta 
mediados de siglo xx, periodo que cubre este artículo, es en gran medida una 
continuación del mismo patrón de normas pasajeras y sin mayor impacto.36 

32. Leopoldo Cajiao, Arrendamiento o venta del Territorio del Caquetá (Bogotá: 
Imprenta de la Luz, 1900).

33. Para una descripción detallada de este evento ver: Augusto Gómez, “Traición a 
la Patria”, Revista Universitas 37 (2011): 6-24; Demetrio Salamanca, La Amazonia 
colombiana, vol. 2 (Tunja: Academia Boyacense de Historia, 1994). 

34. Decreto 9 de 1905, “Sobre creación de colonias Militares y penales”, https://www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1002185.

35. Lina Adarve, “La ejecución de las normatividades penales en Colombia 1888-1910”, 
Estudios de derecho 69, n.o 153 (2012): 50-68. 

36. Lina María González, “Conocimiento y control en los confines del territorio 
nacional: hacia la construcción de un saber territorial, 1850-1950”, Historia y 
Sociedad 19 (2010): 123-142. 
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Con la salida de Reyes y la reforma constitucional de 1909, se redujo nueva-
mente el número de departamentos a diez y desaparecieron las intendencias 
del ordenamiento territorial. No obstante, poco después emergió la figura de 
las comisarías especiales, y se crearon en los años siguientes las de Vaupés, 
Caquetá y Putumayo, Urabá y Juradó, Vichada y La Guajira, además de las 
intendencias de San Andrés y Providencia.37 Aunque en teoría las intendencias 
y comisarías se diferenciaban de acuerdo con la mayor o menor dependencia 
del gobierno central, en la práctica su tratamiento era similar.38

Aparte de numerosas leyes para fomentar su colonización, muchas de 
las cuales no pasaron del papel, el régimen de las intendencias y comisarías 
se mantuvo estable hasta la década de los 30.39 Durante esta década, bajo los 
gobiernos de Olaya Herrera y López Pumarejo, se impulsó la apertura de vías 
como la de Pasto-Puerto Asís y Guadalupe-Florencia en medio de la coyun-
tura del conflicto con el Perú, y posteriormente la de Bogotá-Villavicencio, 
las cuales impulsaron la colonización de Putumayo, Caquetá y Meta, proceso 
que se caracterizó por fuertes conflictos territoriales entre colonos e indíge-
nas. El cambio más significativo durante esta década fue quizás la reforma 
constitucional de 1936, que por primera vez suprimió la facultad del ejecutivo 
de modificar a su antojo los territorios, dejando esta facultad exclusivamente 
al Congreso, si bien estos siguieron siendo administrados por el gobierno. 
No obstante, la ley que debía reglamentar las disposiciones de la reforma del 
36 no se promulgó sino hasta 1943. Ese año se otorgó por primera vez perso-
nería jurídica a las intendencias y comisarías y se asimiló su estatus legal de 
los departamentos, aunque se mantuvo su “régimen especial”, lo que para 
efectos prácticos significaba su administración directa por parte del gobierno 
nacional.40 De esta forma, persistió su régimen de excepción constitucional, 

37. Ley 88 de 1910, citada en Humberto Plazas, “Los Territorios nacionales. Con una 
introducción al estudio de su geografía y de su historia” (tesis de grado, Pontificia 
Universidad Javeriana, 1944), 152-154.

38. Solo hasta 1943 se establece una diferenciación administrativa clara entre las 
intendencias y comisarías, estableciendo para las primeras una mayor jerarquía 
y participación en la administración territorial. Ley 2 de 1943, en: Ministerio de 
Gobierno. Régimen político y administrativo de los territorios nacionales. Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1946.

39. Para una descripción detallada de los cambios administrativos de los territorios 
durante este periodo, ver Plazas, “Los Territorios nacionales”, 147-162.

40. Ley 2 de 1943, “Por la cual se dictan algunas disposiciones sobre administración, 
división administrativa y régimen electoral de las Intendencias y Comisarías”, 
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1556757.
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con formas de intervención o apropiación como las referidas en el caso de 
Reyes. Como en los relatos de Codazzi un siglo atrás, estas se alimentaron  
de la permanencia de su imagen de espacios baldíos, salvajes y llenos de ri-
queza, tal como lo expresa el siguiente fragmento de un informe del año 1946 
del director del Departamento administrativo de intendencias y comisarías:

Para la gran mayoría de los colombianos estas regiones son lugares 
tan remotos como cualquiera del Lejano Oriente, y tan desconocidos y 
extraños como la Rodhesia; están en la mente nacional, nublados por 
una leyenda entre épica y aventurera, medio romántica y atrevida, donde 
figuran unos vaqueros inverosímiles luchando con tigres feroces, toros 
bravíos y enormes serpientes, marcas (sic.), la majestuosa belleza de 
sus bosques y gigantescos ríos, llenos de cocodrilos y caimanes, rayas y 
tembladores, por donde surcan en sus canoas el cauchero que explota 
a los siringueros y cuya ley es la rapidez con que dispara su carabina.41 

Los territorios de misión 
En 1924, con ocasión del Congreso Nacional de Misiones celebrado en 

Bogotá, el fraile capuchino Fidel de Montclar dio una conferencia en la que 
relató los primeros 20 años de la misión en el Putumayo y Caquetá, territorio 
de misión del que era prefecto. El fraile resumía en las siguientes palabras la 
primera impresión de los misioneros al internarse en las selvas del Putumayo:

¿Qué maldición pesará sobre esta infortunada tierra […] para que hayan 
fracasado tantos sacrificios, tan diversos ensayos y combinados esfuerzos 
para sacarlo de la barbarie? ¡Ni el heroísmo y abnegación de los misioneros, 
ni el espíritu aventurero de los quineros y caucheros, han servido de nada: 
todo se ha desvanecido como una ilusión, y el Caquetá y Putumayo han 
quedado nuevamente envueltos en las sombras de una tenebrosa noche sin 
que por parte alguna se vea clarear la aurora de un hermoso día!42

El relato de Montclar, cuya jurisdicción territorial comprendía buena 
parte del antiguo territorio de Caquetá, es muy similar al de Codazzi me-
dio siglo antes, especialmente en su representación de la Amazonia como 

41. Ministerio de Gobierno, Régimen político y administrativo, 60.
42. Fidel de Montclar, Conferencia leída por el Rvmo. P. Fr. Fidel de Montclar Prefecto 

Apostólico del Putumayo, en el Teatro Faenza, el día 20 de agosto de 1924, con motivo 
del Congreso Nacional de Misiones (Bogotá: Casa Editorial Marconi, 1924), 8.
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un territorio estancado en un tiempo primigenio y cuya extensión era solo 
proporcional a su estado de barbarie. Esta estrategia retórica, consistente 
en construir una imagen a través de una relación de antinomia, en situar 
un espacio por fuera de cierto orden para fijar y justificar sus términos de 
inclusión a este orden, constituye un elemento clave para entender los vínculos 
entre las formas de gobierno civil y religioso en los territorios nacionales.

La Constitución de 1886, cuyo preámbulo inicia con la frase “En nombre 
de Dios, fuente suprema de toda autoridad”, devolvió a la Iglesia católica 
prerrogativas que había perdido bajo los gobiernos liberales y le asignó un 
lugar central en el orden social de la nación. El Concordato firmado un año 
después entre el gobierno y el Vaticano refrendó la primacía otorgada al 
poder eclesiástico y, en su artículo 31, estableció que los convenios para el 
desarrollo de misiones “en las tribus bárbaras” no necesitarían aprobación 
del Congreso.43 Dos leyes posteriores, la 89 de 1890 y la 72 de 1892, allana-
ron el terreno jurídico para garantizar la soberanía de la Iglesia en materia 
de “civilización”: la primera trazó una línea entre los indígenas “reducidos 
a la vida civil”, quienes serían gobernados de acuerdo con disposiciones 
de resguardos definidos en la misma ley, e indígenas “salvajes”, los cuales 
quedarían sujetos a disposiciones acordadas entre el gobierno y la Iglesia; 
la segunda estableció que el gobierno central podría otorgar a las misiones 
facultades civiles, penales y judiciales “extraordinarias”, y decretó que las 
leyes nacionales no regirían entre los “salvajes” hasta que, a juicio del eje-
cutivo, hubiesen superado esta condición.44

El poder otorgado por el estado a los misioneros se sustentó en el régimen 
de excepción de los territorios nacionales, que la Constitución del 86 mantuvo 
vigente. En este sentido, si bien en terreno jurídico el poder civil y religioso de 
los territorios correspondían a órdenes territoriales distintos, en la práctica 

43. Conferencia Episcopal de Colombia, “Concordato celebrado entre la Santa Sede y 
la República de Colombia, 1887”, https://www.cec.org.co/sites/default/files/WEB_
CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973%20Concordato%201887.pdf. 

44. Ley 89 de 1890, “Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, https://www.funcionpublica.
gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920, y Ley 72 de 1892, “Por la cual 
se dan autorizaciones al Poder Ejecutivo para establecer misiones católicas”, 
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1621571#:~:te
xt=LEY%2072%20DE%201892&text=DECRETA%3A,los%20lugares%20que%20
estime%20conveniente.
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la frontera entre uno y otro se tornaría difusa, cuando no inexistente. En el 
terreno práctico, sin embargo, una diferencia importante entre ambos órdenes 
fue que, contrariamente a la vida errática de las intendencias y comisarías, 
las misiones gozaron de una estabilidad que les permitió mantener durante 
décadas un estatus de poder que en ciertos lugares llegó a ser hegemónico. 
Parte del “éxito” de los misioneros tuvo que ver con su preparación y perma-
nencia prolongada en los territorios nacionales, cualidades que muy rara vez 
reunieron los prefectos civiles, intendentes y comisarios, cuya presencia era 
efímera, o cuya permanencia se traducía en vínculos personales y económicos 
que diluían la frontera entre lo estatal y lo privado.45

El papel de las misiones es clave para entender cómo los territorios, 
que hasta fines del siglo xix no constituían mucho más que una ficción 
legal, comenzaron a ser sujetos de formas más sistemáticas y prolongadas 
de control y apropiación. En particular, a través de estos actores estatales, 
el régimen de excepción de los territorios se proyectó y aplicó a un sujeto 
concreto como eran sus habitantes indígenas y, en menor medida, los colonos 
que se fueron estableciendo en ellos. El Convenio de Misiones de 1902, que 
sería renovado en múltiples ocasiones, aterrizó en medidas concretas las 
promesas del Concordato y la leyes mencionadas: les otorgó a las misiones 
jurisdicción eclesiástica (y civil en el caso de las poblaciones “salvajes”) sobre 
cerca de tres cuartas partes del territorio nacional bajo la figura de vicariatos 
y prefecturas apostólicas, fijando partidas anuales del presupuesto nacional 
para su financiación; asimismo, al interior de los territorios de misión, que 
en muchos casos se traslapaban con las intendencias y comisarías (figura 2), 
les dio control sobre la educación primaria de indígenas y blancos, así como 
derecho de veto en el nombramiento de autoridades civiles que no contaran 
con la venia de los misioneros.46

45. Sobre el papel de las autoridades civiles en los territorios nacionales ver, por 
ejemplo: Esteban Rozo, “Soberanía en disputa. Ultraje, prostitución y prácticas 
de policía en Puerto Inírida, 1965-1969”, Anuario Colombiano de Historia Social 
y de la Cultura 46, n.° 2 (2019): 155-181.

46. Archivo provincial de los Capuchinos de Cataluña (apcc), Barcelona, Misiones 
Caquetá‐Putumayo (mcp), Caja (c.) 1, t.1 s. f.
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Figura 2. División eclesiástica de los territorios nacionales, 1930

Fuente: Aline Helg, Civiliser le peuple et former les elites-L” education en Colombie 1918-1957 (Paris: 
L”Harmattan, 1984.), 158. (Citado en Jane Rausch, “Church-State Relations on the Colombian Frontier: 
The National Intendancy of Meta, 1909-1930”, The Americas 49, n.º 1 (1992): 50.

Con el impulso político y financiero del gobierno central, recoletos, 
salesianos, montfortianos y capuchinos tomaron control de zonas extensas 
del Casanare, El Meta, La Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta, Putu-
mayo, Caquetá y otros territorios a los que llegaron por primera vez o de 
los que habían sido expulsados en el pasado.47 Aunque el papel e impacto  

47. La historia y papel de las misiones en los territorios nacionales ha sido objeto de 
diversos análisis históricos y antropológicos. Ver, entre otros, Rausch, “Church-
State Relations”; Víctor Bonilla, Siervos de Dios y Amos de los Indios. El Estado 
y la Misión Capuchina en el Putumayo (Popayán: Universidad del Cauca, 2006 
[1968]); Bastien Bosa, “Volver: el retorno de los capuchinos españoles al norte 
de Colombia a finales del siglo xix”, HiSTOReLo. Revista de Historia Regional  
y Local 7, n.º 14 (2015): 141-179; Augusto Gómez, Putumayo. Indios, misión, colonos y 
conflictos (1845–1970) (Popayán: Universidad del Cauca, 2011); Juan Felipe Córdoba, 
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de estas misiones varió de un lugar a otro y su análisis detallado desborda el 
alcance de este texto, su legado podría dividirse, a grandes rasgos, en dos: 
el primero derivó de las acciones e iniciativas vinculadas a sus fines explí-
citos; el segundo, más difícil de estimar, pero quizás el que tuvo un mayor 
impacto en los territorios nacionales, resultó de los procesos y dinámicas 
que detonaron o impulsaron dichas iniciativas.

Para comprender el significado y alcance del primer legado, es impor-
tante entender el papel estatal de las misiones. Más que actores que llenaron 
un vacío de poder estatal en los territorios o, incluso, que desafiaron ese 
poder, en un sentido muy elemental las misiones encarnaron al estado en 
las zonas bajo su control; de aquí que su jurisdicción religiosa se traslapara 
y, en ocasiones, eclipsara la jurisdicción civil de comisarios e intendentes. 
Un elemento concreto que expresa la línea difusa entre ambos ámbitos es 
el de la soberanía. Para el gobierno central, las misiones estaban llamadas 
a jugar un papel central en la “nacionalización” de los territorios, ya fuese 
a través del fomento a la colonización de regiones de frontera disputadas 
con otras naciones (como era el caso de la región amazónica) o por la vía 
de la “reducción” a la vida civil de los indígenas bajo su tutela. Este papel 
sobrepasaba de lejos, aunque instrumentalmente, la labor evangelizadora 
de los misioneros. En consecuencia, además de la edificación de iglesias e 
internados indígenas y el establecimiento o restablecimiento de pueblos de 
misión, los misioneros se dieron a la tarea de construir caminos, pueblos y 
colonias agrícolas, colegios, hospitales, así como de llevar a cabo proyectos 
de colonización y otras iniciativas en las que ejercían simultáneamente de 
autoridades civiles y religiosas. En este proceso de transformación, especies 
introducidas en algunos lugares por los misioneros como el ganado, pastos 
y monocultivos desempeñaron un papel tan importante como el de los 
humanos, aunque ha sido poco estudiado.

Los informes anuales presentados por las misiones al ministerio de gobierno 
dan cuenta de los avances en cada uno de esos frentes, y son un testimonio 
importante de las prácticas de construcción de estado en los territorios. A 
través de relatos, anexos estadísticos, fotografías y censos de población, los 
jefes de las misiones describían en detalle sus logros e iniciativas futuras o 

En tierras paganas: misiones católicas en Urabá y en La Guajira, Colombia, 1892-
1952 (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2015); Marisol Grisales, “Motilones: 
de indios ‘mansos’ o ‘bravos’ a yukpas y barís (1910-1960)”, Boletín Americanista 
78 (2019): 71-90. 
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en curso, que además servían para justificar las asignaciones presupuestales 
provenientes de Bogotá. Estos informes rara vez mencionan los conflictos 
entre misioneros y autoridades civiles, que en muchos casos perseguían in-
tereses distintos, y tampoco las quejas a presidentes y ministros por falta de 
apoyo, que eran comunes y compartían unos y otros. Tampoco revelan los 
conflictos persistentes con los indígenas que, además de los abusos a los que 
eran sometidos por colonos, con frecuencia eran obligados por los misioneros 
a trabajar sin remuneración en sus proyectos “civilizadores” bajo la figura 
de trabajo tributario. A esto hay que sumar algunos métodos violentos de 
evangelización, que más allá de opacar el legado de las misiones revelan el 
régimen de excepción al que estuvieron sujetas las poblaciones indígenas de 
los territorios nacionales.

Pero el legado de las misiones no se redujo a los logros e impactos des-
critos u omitidos en sus informes y otros dispositivos de propaganda. A un 
nivel más duradero y dramático, este legado se enmarca en las dinámicas 
que en su condición de estado facilitaron o contribuyeron a perpetuar. En 
su relación con los indígenas, esto supuso una contradicción que los misio-
neros nunca pudieron resolver. Por una parte, su labor implicaba proteger 
a los indígenas de los abusos y formas de violencia por parte de colonos que 
llegaron a los territorios atraídos por bonanzas o por la promesa de tierras 
baldías. Por otra parte, la colonización se concibió como una estrategia 
crucial de “civilización” a través del contacto cercano entre indígenas y co-
lonos. Aunque la naturaleza e intensidad de los conflictos entre indígenas,  
colonos y misioneros varió de un lugar a otro, estos estuvieron presentes en 
todos los territorios de misión y, en casos extremos, como el de los arhuacos 
en la Sierra Nevada de Santa Marta o el de los ingas y kamsás en el alto 
Putumayo, llevaron eventualmente a la expulsión de los misioneros.

Un evento que ilustra muy bien el régimen de excepción al que estaban 
sujetos los indígenas en los territorios fue el cruento conflicto de tierras que 
tuvo lugar en el valle de Sibundoy (Putumayo) tras la llegada de la misión 
capuchina. Los capuchinos se establecieron a finales de la década de 1890 
en Sibundoy, y en 1904 quedaron a cargo de la Prefectura Apostólica de Ca-
quetá y Putumayo, un extenso territorio que abarcaba una parte del antiguo 
Territorio del Caquetá. Al momento de su llegada a Sibundoy, ya se estaban 
presentando disputas de tierras entre los indígenas ingas y kamsás del valle 
de Sibundoy y familias de colonos “blancos” de Nariño que llegaron a ocupar 
sus tierras. Convencidos de que la colonización era un medio eficaz para la 
“civilización” de los indígenas pero temerosos de los conflictos que podría 
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desatar, los capuchinos vieron en la fundación de poblaciones de “blancos” 
una forma de contrarrestar estos conflictos. Así, fundaron la población de 
San Francisco en 1902 y, trece años más tarde, en 1915, la de Sucre (actual 
municipio de Colón).48

Al contrario de la lógica de los capuchinos, estas fundaciones no solo 
no evitaron los conflictos entre indígenas y colonos, sino que terminaron 
agudizándolos. En particular, la fundación de Sucre detonó una disputa 
violenta entre misioneros, indígenas y colonos. El origen de este conflicto 
estuvo asociado a la construcción del camino de Pasto a Mocoa, obra que 
fue encomendada a los misioneros, y uno de cuyos propósitos era precisa-
mente promover la colonización del Putumayo. Como el camino atravesaba 
el valle de Sibundoy, una de las zonas más fértiles de la región, el goberna-
dor de Nariño y la misión capuchina en cabeza de fray Fidel de Montclar, 
prefecto apostólico de Caquetá y Putumayo, presionaron la sanción de una 
serie de leyes que cedieron al departamento de Nariño una extensa zona 
en el valle para la fundación y colonización de Sucre.49 Estas leyes también 
crearon una junta de baldíos presidida por el gobernador de Nariño y el 
prefecto apostólico, a la que otorgó amplios poderes para designar, enajenar 
y adjudicar los terrenos requeridos para la fundación de Sucre, que hasta 
entonces habían pertenecido a los indígenas.

Tras verse despojados de sus tierras, los indígenas de Santiago (donde 
sería fundado Sucre), enviaron varias cartas a Bogotá reclamando la acción 
del gobierno. En una de ellas, denunciaban los abusos de los capuchinos en 
los siguientes términos:

Cansados de soportar negra existencia en nuestra parcialidad en todo 
sentido por la misión Capuchina, quien nos ha privado del derecho de 
propiedad sobre nuestros terrenos que a fuerza de mucho sudor, hemos 
podido abrir derrocando montes y cultivándolos con el esmero que más 
posible nos ha sido, hoy somos sin cesar despojados de lo mejor de esos 

48. Para una descripción detallada de los conflictos de tierras relacionados con la 
fundación de Sucre, ver Simón Uribe, Carretera de frontera. Poder, historia y el 
Estado cotidiano en la Amazonía colombiana (Bogotá: Universidad del Rosario, 
2022), 100-112.

49. Ley 51 de 1911. “Por la cual se ceden unos terrenos baldíos al Departamento de 
Nariño y se manda a fundar una población”; Ley 106 de 1913. “Por la cual se adiciona 
y reforma la 51 de 1911 y ratifica una cesión de terrenos baldíos”; Ley 69 de 1914. 
“Por la cual se reforman las leyes 51 de 1911 y la 106 de 1913”. Estas tres leyes pueden 
ser consultadas en: apcc, Barcelona, mcp, c. 1, t. 1,  s. f.
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terrenos que hemos ocupado desde tiempo inmemorial y existencia de 
nuestros abolengos, por la expresada misión, quien no respeta ninguna 
clase de autoridad ni menos las leyes.50

Luego de exponer esta esta situación, los indígenas exigían al presidente 
que hiciera cumplir la Ley 89 de 1890 en lo referente al derecho de los indí-
genas a vivir en resguardos y gobernarse bajo la figura de cabildos y, sobre 
esta demanda concreta, enfatizaban lo siguiente:

Sin que pueda inmiscuirse el poder eclesiástico que ninguna juris-
dicción tiene sobre nosotros ni nuestros terrenos, porque hace más de 
doscientos años que dejamos de ser salvajes y entramos a la vida civilizada 
y no estamos por consiguiente, sujetos a su potestad.51

Al denunciar los abusos de la misión argumentando que ya no eran 
“salvajes”, los indígenas de Santiago apelaban a la misma retórica estatal y 
misionera de trazar una línea divisoria entre poblaciones “salvajes” y “civi-
lizadas”. En particular, lo hacían aludiendo a la Ley 89 de 1890 que, como 
mencioné previamente, establecía disposiciones sobre el gobierno para aquellas 
que fueran “reduciéndose a la vida civilizada”.52 Por esta vía, cuestionaban 
y demandaban la abolición del régimen de excepción constitucional al que 
eran sometidos dada su condición de “salvajes”. Vista desde la perspecti-
va de la misión, la persistencia de este régimen era esencial, pues no solo  
les otorgaba control absoluto sobre el gobierno de los indígenas, sino que les 
permitía llevar a cabo proyectos de colonización como el de Sucre. En otros 
términos, y para volver a Agamben y su definición de relación de excepción 
descrita previamente, la exclusión de los indígenas como ciudadanos y, 
en consecuencia, su gobierno por disposiciones “especiales” constituían  
el mecanismo jurídico que permitía y fijaba los términos de su inclusión al 
orden político y social dominante.

El impacto más dramático de la fundación de Sucre fue el despojo de 
miles de hectáreas de tierras de los kamsás e ingas, cuyos reclamos al go-

50. “Carta del cabildo de indígena de la parcialidad de Santiago al Presidente de la 
República”, Santiago (Putumayo), Julio 31 de 1914, apcc, mcp, c. 4, s.f. 

51. “Carta del cabildo de indígena de la parcialidad de Santiago al Presidente de la 
República”, s.f. Énfasis en el original. 

52. Ley 89 de 1890, “Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, https://www.funcionpublica.
gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920.
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bierno nunca fueron atendidos. De la mano de la misión y los colonos, el 
valle de Sibundoy se fue poblando de ganado y cultivos, y gradualmente fue 
parcelado en lotes delimitados con cercas de alambre de púas. En la década de 
1960, tras la publicación de un trabajo del antropólogo Víctor Daniel Bonilla, 
en el que denunciaba los abusos sistemáticos de los capuchinos contra los 
indígenas, y en medio de fuertes tensiones entre estos y los colonos, la mi-
sión fue expulsada del Putumayo.53 Sin embargo, aun actualmente, y pese al 
gradual reconocimiento de los derechos indígenas sobre el acceso a la tierra 
y sus territorios, su legado sigue vigente en el paisaje del valle de Sibundoy 
y las tensiones son persistentes entre colonos e indígenas.

Conclusión
Con la paulatina transformación de intendencias y comisarías a depar-

tamentos durante la segunda mitad del siglo xix y su total desaparición 
tras la Constitución de 1991, así como, paralelamente a este proceso, la 
expulsión o extinción de las misiones católicas, el régimen de excepción 
jurídica que dio vida a los territorios nacionales durante siglo y medio 
desapareció formalmente. En este artículo me he enfocado en la historia 
de los territorios nacionales durante la segunda mitad del siglo xix y las 
primeras décadas del xx, periodo que abarca el tránsito entre su concepción 
inicial y su materialización en figuras como las intendencias y comisarías 
y los territorios de misión. En particular, he hecho énfasis en tres elemen-
tos: por una parte, en las visiones y lógicas que sustentaron su creación 
y delimitación jurídica como espacios por fuera del orden constitucional 
o gobernado bajo un régimen de excepción; por otra, en la permanencia 
en el tiempo de este régimen en los territorios pese a su existencia volátil 
y, en muchos casos, limitada a la emisión, modificación o derogación de 
leyes y decretos, en cuyo punto he insistido en cómo esta permanencia es 
fundamental para entender las formas de intervención o apropiación a las 
que estuvieron sujetos; por último, en algunas de estas formas o prácticas, 
y cómo estas se vincularon a los órdenes civil y religioso a través de los 
cuales fueron gobernados.

En relación con estos órdenes, he señalado que la diferencia más notable 
entre los agentes estales civiles y los misioneros fue quizás que los últimos 
se acercaron más a la promesa de nacionalización y “civilización” de los 
territorios. Un impacto relevante en esta dirección tuvo que ver con un 

53. Víctor Bonilla, Siervos de Dios y amos de los indios.
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proceso de ocupación más estable, facilitado o impulsado por la apertura 
de caminos y la fundación de poblaciones. Estos proyectos solo abarcaron 
porciones pequeñas de los territorios, pero con el tiempo dieron paso a 
procesos de colonización más amplios vinculados a dinámicas extractivas y 
agrícolas. El legado misionero fue, en este sentido, la profundización de un 
proceso de integración de regiones periféricas a la nación cuya arquitectura 
normativa e ideológica ya estaba sólidamente cimentada, arquitectura que, 
paradójicamente, requería mantener los límites entre el adentro y el afuera, 
o la relación exclusión e inclusión que dio vida a los territorios.

Sobre este último punto, es importante señalar que, si bien los territorios 
no existen en el actual régimen constitucional, su condición como espacios 
externos a o por fuera de este régimen subsiste en su imagen como “zonas 
periféricas”, “márgenes” o “fronteras internas”, cuyo común denominador 
es la ausencia estatal.54 

Aunque el análisis de estas visiones y sus expresiones 
recientes o actuales está más allá del alcance de este texto, dar cuenta de sus 
orígenes y de su anclaje en el proceso de construcción del estado nación es 
fundamental para entender su persistencia en el tiempo.
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