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La historia se construye a partir de huellas, indicios, rastros que las sociedades e indivi-
duos dejamos, consciente o inconscientemente, algunos más duraderos y reconocidos que 
otros. El libro de Frank Molano reflexiona sobre un tipo de huellas que ha venido siendo 
incorporado en la reflexión historiográfica urbana de las últimas décadas, pero sobre el 
cual aún queda mucho que decir: las llamadas basuras o desechos. Al ser el residuo de lo 
que produce una sociedad, la basura ha sido vista precisamente de forma residual en la his-
toriografía. Para rebatir esta tendencia, el argumento central del profesor Molano es que

… lejos de ser un objeto residual al final del proceso de consumo, las basuras son pro-
ducidas y productoras de relaciones sociales y ambientales, muchas veces basadas en la 
desigualdad, que están en la base de la construcción de la comunidad política urbana y 
de sus dos actores centrales: el Estado, en su escala local (el municipio), y la ciudadanía, 
juntos relacionados con actores no humanos, por ejemplo, las bacterias, los cuerpos de 
agua urbanos (ríos, humedales, suelos) (p. xxiii).

Aunque el autor ubica su investigación en el acotado campo de la historia ambiental 
urbana, del cual es uno de los investigadores latinoamericanos más reconocidos, el libro 
aporta no solo a la historia urbana y la historia ambiental, sino a campos interdisciplinarios 
más amplios, como las humanidades ambientales, la gestión y administración pública, la 
planeación urbana o la gestión ambiental. Pero además tiene otra virtud, y es que dialoga 
con debates localizados en temas “clásicos” de la historiografía política, social y cultural. En 
ese sentido, atiende el llamado que Claudia Leal, una de las pioneras de la historia ambien-
tal latinoamericana, hizo hace unos años al gremio de la historia ambiental, en el sentido 
de ofrecer miradas novedosas para que el conjunto de profesionales y practicantes de la 
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disciplina, a quienes los temas ambientales no han logrado convencer, se vean compelidos a 
involucrar nuevas preguntas y miradas para enriquecer la historiografía general.1

De esta forma, a lo largo de los seis capítulos que componen el libro y a partir del uso 
de fuentes diversas, que incluyen archivos institucionales, entrevistas a antiguos trabaja-
dores, informes técnicos y artículos de prensa, el texto articula el análisis de la producción 
de desigualdades urbanas desde una perspectiva socioeconómica, abordaje que ha domi-
nado la mayor parte de la historiografía, no solo bogotana sino latinoamericana,2 con las 
transformaciones y retos ambientales que ha supuesto la cambiante materialidad de la 
basura y su desigual generación y distribución en la ciudad. Molano usa como eje central 
el concepto de “régimen de basura”, categoría propuesta por Zsuzsa Gille en 2007, y que el 
investigador colombiano adapta al caso bogotano y define como “patrones de gestión de la 
compleja materialidad de los desechos, de las representaciones sobre lo útil y lo inútil, de 
la definición e implementación de una determinada ruta sanitaria de la basura y las pugnas 
sociales y políticas que los anteriores aspectos concitar” (p. 245).

El libro está dividido en dos partes, cada una de ellas dedicada a analizar los dos re-
gímenes de basura identificados por el autor: el régimen de basura desarrollista y el neoli-
beral- ambientalista. Lejos de ser estables, cada régimen exhibió “fisuras e inconsistencias” 
y estuvo expuesto a “recibir el contragolpe de la basura, cuya materialidad resulta muchas 
veces ingobernable”. El primer régimen del que se ocupa la investigación lo denomina 
el profesor Molano desarrollista, al estar enmarcado en un contexto global de políticas 
configuradas a partir de ese concepto. En este periodo, que se extendió aproximadamente 
entre 1950 y 1985, las ciudades latinoamericanas experimentaron importantes cambios 
demográficos, urbanísticos y económicos, los cuales llevaron a que la basura se volviera 
objeto de atención de las políticas locales y se convirtiera en eje de las relaciones entre 
Estado y ciudadanía.

De un lado, la superación de la pobreza, objetivo principal de las políticas desarro-
llistas, implicaba un mayor consumo de bienes y servicios, lo que supuso un aumento en 
la cantidad de basura generada, y, de otro, la descomposición de la misma, dado que era 
altamente orgánica, suponía un reto para la salud pública de una metrópoli que se cons-
truía en un marco de desigualdad económica. En un ámbito clientelista, que caracterizó las 
relaciones entre Estado y habitantes en Colombia en el periodo del régimen desarrollista, 
el intercambio de favores aseguraba la subordinación y cooptación de los sectores popula-
res. En este contexto, en 1958 se creó una empresa municipal encargada del aseo. Molano 

1	 Claudia Leal, “Aguzar la mirada colectiva, el gran desafío de la historia ambiental latinoamericana”, His-
toria y Sociedad 36 (2019): 243-268. 

2	 Gerardo Martínez Delgado y Germán R. Mejía, eds., Después de la heroica fase de exploración: la historio-
grafía urbana en América Latina (Bogotá: Universidad de Guanajuato / Pontificia Universidad Javeriana / 
Flacso Ecuador, 2021).
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se aparta tanto de las interpretaciones que señalan la ineficiencia de dicha empresa como 
de otras que la presentan como un logro del movimiento sindical popular. Más bien ve la 
Empresa Distrital de Servicios Públicos (EDIS) como resultado del contexto clientelista que 
permitió la ampliación de la cobertura del servicio de aseo y una oportunidad de empleo 
para sectores populares marginados. Pero en el régimen desarrollista, tema que ocupa los 
tres primeros capítulos, se buscó mejorar el contrato sanitario, término por el cual el autor 
alude a los acuerdos tácitos y explícitos entre el Estado y los habitantes para garantizar 
un adecuado tratamiento a los desechos, y también el aprovechamiento económico de los 
mismos mediante la producción de abonos, intento que fracasó. 

En el capítulo 3 se abordan con profundidad las “paradojas del aprovechamiento de 
las basuras” (p. 89). Además del fracaso en la política de compostación mencionado, se 
muestra cómo, debido a la composición mayoritariamente orgánica de la basura bogota-
na, se generaron conflictos entre los empleados de la EDIS, quienes tuvieron incluso un 
criadero informal de cerdos en el principal botadero la ciudad, los habitantes de sectores 
urbanos, que también buscaban utilizar los desechos en otros usos domiciliarios, y los 
llamados recuperadores, antecesores de los recicladores de las décadas posteriores y que 
eran los dinamizadores de un mercado de artículos de segunda mano. Pero, sobre todo, 
el capítulo contribuye a entender mejor un proceso señalado en la historiografía urbana 
y ambiental de Bogotá: la desaparición de humedales y otros cuerpos de agua. Durante 
este periodo, y apoyados en informes técnicos producidos en Estados Unidos, el Estado 
estimuló el uso de las basuras para rellenar y construir los llamados “suelos urbanos”, 
cuyo fin, sin embargo, no era la producción agrícola, sino la habilitación de áreas para la 
construcción, principalmente de sectores populares. Como señala el autor, los impactos de 
esta política están por verse en un contexto de cambio climático y una amenaza sísmica 
siempre presente en la capital.

El régimen desarrollista dio paso, no sin contradicciones y luchas, desde mediados 
de los años ochenta, al régimen neoliberal, caracterizado por políticas de “privatización 
y mercantilización de bienes y servicios públicos” (p. 248). Aunque este régimen permitió 
mejorar la cobertura de la recolección de los desechos, favorecida por el pago que se les 
hacía a los prestadores privados por cada tonelada recogida, significó también el incre-
mento en el costo del servicio para los habitantes, la degradación de las condiciones labo-
rales de quienes recolectaban los desechos, ante la desaparición de la EDIS, y la exclusión 
de los recicladores populares, vista como una competencia antitécnica e insalubre. En este 
nuevo régimen, la basura también mutó en términos materiales. Las nuevas dinámicas de 
consumo alentadas por la promoción de un individualismo intensificado incrementaron 
el volumen de desechos en general, así como la aparición de nuevos materiales, menos 
orgánicos y cuyo grado de toxicidad también es mayor. 

Lo anterior, aunado a una nueva fase de la planeación urbana, que reforzó la des-
igualdad territorial, llevó al establecimiento de una nueva tecnología de disposición final: 
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el relleno sanitario. Soportado también, como los rellenos de humedales, en tecnologías 
importadas, en 1988 se localizó al sur de Bogotá, en la parte rural de la localidad de 
Ciudad Bolívar, el relleno sanitario Doña Juana. Proyectado inicialmente para quince años, 
luego de los cuales se construiría un parque público, la realidad llevó a la producción de un 
“paisaje tóxico” (concepto tomado del antropólogo Haeden Stewart), un territorio cargado de 
malestar y violencia que vincula actores humanos y no humanos y lleva a la degradación 
de biomas, comunidades humanas y entornos.3 Una manifestación especialmente trágica de 
este paisaje tóxico, abordada con detalle en el capítulo 5, fue el deslizamiento de más de un 
millón de toneladas en 1997, evento que evidenció las desigualdades socioecológicas que 
experimenta aún el sur de la ciudad.

Este tema del relleno sanitario es un ejemplo de otro de los aportes del libro anali-
zado: su proyección a la contemporaneidad y su diálogo con temáticas debatidas actual-
mente en el campo de las políticas públicas. En el capítulo 6 trabaja el tema del reciclaje 
y los recicladores como actividades y actores clave en el presente y futuro de las ciudades. 
Resistidos como agentes insalubres y peligrosos al comienzo, poco a poco han logrado 
reconocimiento, principalmente a partir de las luchas y movilización para exigir su papel 
como actores urbanos en un momento signado por la incertidumbre ambiental. Este abor-
daje de los problemas actuales como procesos históricos se apoya finalmente en el manejo  
de una historiografía internacional amplia y actualizada, lo que le permite tender puentes de 
análisis no solo en términos temporales, sino también geográficos, por lo que puede con-
vertirse en un referente sobre los estudios ambientales urbanos, al menos para América 
Latina, con esas otras realidades y, en últimas, permite proyectar también el alcance de 
este libro más allá de Colombia. 
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3	 Haeden Stewart, “Toxic Landscape: Excavating a Polluted World”, Archaeological Review from Cambridge. 
On the Edge of the Anthropocene Modern Climate Change and the Practice of Archaeology 32 n.º 2 (2017): 
25-37.


