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RESENA
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La conquista discogrdfica de América Latina (1903-1926).

Buenos Aires: Gourmet Musical, 2024. 309 paginas.

Si hablamos de colonialismo y extractivismo a principios del siglo XX en América Latina,
es posible que lo primero que nos venga a la mente sea el caucho, el azdcar o el banano,
enclaves productivos que se han investigado a profundidad, pues ademas de dar forma a
Lla geopolitica del mundo moderno, sirvieron para consolidar la industria automotriz y todo
un estilo de vida asociado con la sociedad de consumo. En cambio no es muy comun pensar
en musica o mercancias culturales, por ello resulta sugerente el libro La conquista discogrd-
fica de América Latina (1903-1926), del antrop6logo, musico e historiador colombiano Sergio
Ospina Romero, quien analiza en este texto las mas de veinte “expediciones sonoras” que
ingenieros de la Victor Talking Machine Company (en adelante VTMC) llevaron a cabo en
la region buscando grabar musicas locales que pudieran incluir en su catalogo de discos y
comercializar en un mercado cultural cada vez mas globalizado.

EL objetivo del autor es analizar las implicaciones econdmicas, politicas y cultura-
les de las primeras tecnologias de grabacidn y reproduccion del sonido que se usaron en
Latinoamérica. Para ello estructurd el libro en cinco capitulos y un epilogo, proponiendo
un recorrido que empieza ubicando a la VTMC en el contexto de la emergente industria
discografica (capitulo 1), luego describe la naturaleza de las expediciones sonoras en la
region (capitulo 2) y el tipo de repertorios musicales y sonoros que se grabaron (capitulo 3).
Posteriormente, analiza en detalle los dispositivos y la cultura material asociada con ese
primer momento de la grabacion acustica (capitulo 4), y cierra inscribiendo estas practicas
en un proceso mas amplio de configuracion de modelos de produccién y consumo cultural
globalizados (capitulo 5).

En el desarrollo de su investigacion, Ospina trabajé con fuentes diversas: algunas
mas institucionales, como documentos de la VTMC y prensa de la época; otras estricta-
mente musicales, como las grabaciones y los catalogos de discos; y una fuente inédita
que demostro ser de gran riqueza etnografica: las bitacoras de los ingenieros o “scouts de
grabacién”, cuyo objetivo era llevar el registro detallado de los musicos y las piezas que
se grababan en cada jornada. Este enfoque metodologico posibilita uno de los aportes
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importantes de este libro a los estudios historiograficos sobre la industria musical, pues le
permite desmarcarse de las “historias desde arriba”, cominmente basadas en las memorias
de empresarios y ejecutivos del norte global que son presentados como “pioneros y con-
quistadores”.* Siguiendo la perspectiva de la microhistoria, Ospina se sirve de las bitacoras
mencionadas para dar cuenta de las faenas cotidianas y los ensamblajes sociotécnicos que
muchos ingenieros improvisaron para grabar (capturar) repertorios musicales latinoameri-
canos que luego eran llevados a la fabrica de la VTMC para ser prensados industrialmente.

Ahora bien, habra quien se pregunte si no es exagerado hablar en este caso de ex-
tractivismo o imperialismo, como sugiere el titulo mismo del libro. Creo que no lo es en
absoluto. Hay que tener en cuenta que la VTMC (fundada en 1901, en New Jersey) era una
de las corporaciones mas importantes del naciente negocio fonografico, y que para 1928
la fabrica ya constaba de cerca de 250.000 metros cuadrados (j25 hectareas!) y mas de 30
edificios en los cuales, para producir primero miles y luego millones de discos y fondgrafos,
era necesario usar grandes cantidades de carbén, agua y madera, entre otros. Por tanto, es
posible trazar un paralelo entre la agenda imperial de Estados Unidos y los planes comer-
ciales de la VTMC, pues, en palabras del autor:

[..] los enclaves fonograficos de la Victor en América Latina tenian mucho en comdn
con las republicas bananeras de la United Fruit Company en Centro y Suramérica,
asi como con los enclaves caucheros de la casa Arana en el Amazonas y otras em-

presas extractivas en la region a comienzos del siglo XX. (p. 189)

Para inicios del siglo XX, estas expediciones hicieron parte de la agenda intervencio-
nista de Estados Unidos en Latinoameérica y el Caribe, y apuntalaron el tipo de relaciones
que sustentan el orden colonial, posibilitando la extraccion de materiales de diversa natu-
raleza para su posterior conversién en mercancia. Pero estamos hablando de musica, ;qué
es entonces lo que se extraia? jSonidos y saberes! Los scouts de la VTMC no sdlo se encar-
gaban de grabar alli donde llegaran, sino que, con la promesa de registrar los sonidos para
la posteridad, tenian en los musicos locales mano de obra barata, incluso gratuita; ademas,
dada la novedad del negocio fonografico, contaban con la ventaja de costes arancelarios
practicamente inexistentes. Fue asi como la musica, los saberes y el talento terminaron
convirtiéndose en materias primas valiosas, extraibles y explotables.

Pero el orden colonial no sélo configura regimenes de produccion extractivista, tam-
bién permea el plano simbélico, dando forma a practicas de consumo y estilos de vida.

1  Michael Denning, The Audiopolitics of a World Musical Revolution (Londres — Nueva York: Verso, 2015);
William Kenney, Recorded Music in American Life: The Phonograph and Popular Memory, 1890-1945 (Oxford:
Oxford University Press, 1999).
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Recordemos que tras la Primera Guerra Mundial se buscé imponer una cultura material y una
retdrica civilizatoria asociadas al progreso y la modernidad capitalista. Al respecto vale la
pena detenerse en un dato contundente: mientras en 1900 se vendieron cerca de tres millo-
nes de discos en el mundo; para 1921 se vendieron 140 millones aproximadamente. Es claro
que el negocio iba al alza, y la VTMC fue una de las corporaciones que supo darle forma, no
sélo comercializando discos sino también los fondgrafos para reproducirlos; hablamos de
objetos a los que se asociaban valores como la novedad y la modernidad, de alli que, por
sugerencia de su departamento de mercadeo, la VTMC promocionara sus fonégrafos como
auténticas “maquinas parlantes” y “experiencias de realismo auditivo sin precedentes”.

Recientemente han ganado terreno en la academia global lo que podriamos denomi-
nar estudios sociales del sonido, y una de sus premisas centrales es entender que el sonido
no es un simple hecho fisico y técnico, sino también, un fendmeno social mediado por
relaciones de saber-poder.? En esta perspectiva, gracias al acceso privilegiado que ofrecian
las bitacoras y los diarios de los ingenieros de la VTMC, Ospina pudo rastrear como eran las
jornadas cotidianas de grabacién y cdémo se relacionaban con los artistas locales, sus sabe-
res musicales y practicas interpretativas. Asi que vale la pena detenerse un momento en
cdmo eran estas “expediciones sonoras”.

Dado que las expediciones podian durar entre uno y tres meses, los ingenieros debian
contar con los equipos necesarios y suficientes insumos para las grabaciones. De alli que
arribaran siempre con decenas de baules que contenian el equipo de grabacion, cajas de
resonancia, bocinas de diferentes tamanos y un sinnumero de accesorios mas, incluyendo,
por supuesto, cientos de discos virgenes de cera donde se capturaria el sonido.

Una vez instalados los equipos, se procedia a ubicar los musicos, ojala profesionales
o al menos competentes, después de todo iban a enfrentar una situacién absolutamente
inédita: grabar en vivo y escucharse por primera vez. Puesto que los objetos tienen agen-
cia, los aparatos de grabacidon condicionaron las practicas musicales y los repertorios que
se grabaron. Primero, porque los discos de cera solo podian registrar hasta tres minutos de
sonido (si, de aca viene la duracién estandar de una cancion de musica popular que se esti-
la aun hoy), con lo cual los musicos debian alargar o acortar su interpretacion segun fuera
el caso para cenirse a las limitaciones que imponia la tecnologia disponible. Y segundo,
porque dichas tecnologias tenian un espectro timbrico muy reducido, de alli que la dispo-
sicién de los instrumentos en torno a la bocina fuera bastante restrictiva, privilegiando la

2 Natalia Bieletto-Bueno, ‘Regimenes aurales a través de la escucha musical: ideologias e instituciones en
el siglo XXI", El Oido Pensante 7,n.° 2 (2019): 111-134; Marina Canardo, Fdbricas de mdusicas: comienzos
de la industria discogrdfica en la Argentina (1919-1930) (Buenos Aires: Gourmet Musical, 2017); Mark Katz,
Capturing Sound: How Technology Has Changed Music (Berkeley — Los Angeles: University of California
Press, 2010).
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cercania de la voz en el caso de la musica cantada, y los vientos o metales en el formato
orquestal-instrumental.

Pero no solo los musicos debian adaptar sus repertorios y practicas a dispositivos de
grabacién que fueron desarrollados en el contexto de otra tradicidn musical; los ingenieros
también tuvieron que adaptarse a la idiosincrasia y ciertas formas de hacer propias de las
culturas musicales que encontraban en Cuba, México o Colombia. Era este un auténtico
encuentro colonial, en la medida en que los sonidos de cada lugar solian desafiar el oido
y la imaginacion musical de los técnicos que llegaban del norte. En efecto, a partir de sus
propias nociones sobre la “buena’/“mala” musica, estos sujetos-expertos decidian qué se
grababa y qué no, evidenciando cémo las practicas de escucha también tienen lugar en
el campo de las relaciones de poder. Muchas veces sin entender en absoluto el discurso
musical o lirico de las canciones, y refiriéndose a estas como “ruido”, el “olfato comercial”
de estos ingenieros-cazatalentos permitié que se grabaran piezas que a la postre serian
referentes de musicas como el danzén o el tango e, incluso, las versiones mas conocidas
de los himnos nacionales de muchos paises de la region.

Ahora bien, en este libro también hay una reflexion sugerente sobre las jerarquias y
formas de marcacidén cultural que se esconden tras los discursos publicitarios que se glo-
balizan. Con los discos ya multiplicados por miles y debidamente empaquetados, la VTMC
necesitaba etiquetas que sirvieran para conectar la musica con los publicos. Para ello se
inicid con una clasificacion cromatica: el sello rojo era para la llamada “musica clasica”, y el
sello negro para la musica “popular”. Demas esta decir que la “musica clasica” o “erudita”
era considerada mejor y mas bella que cualquier otra, de alli que el sello rojo fuera una
marca de exclusividad y distincion, mientras que el negro era el sello de la musica de baile
que tanto gustaba entre las clases populares y medias en ascenso. Pero ;en donde ubicar la
musica que se grababa en las expediciones sonoras? Ante esta disyuntiva la VTMCy otras
empresas similares se sirvieron de la clasificacion mas atavica posible: nuestro/foraneo,
en otras palabras, “americano’/“étnico”. De esta manera, “étnico” termind usandose como
una etiqueta para marcar la musica que no se cantaba en inglés o no tenia un formato y una
estructura similar al estandar de la cultura musical occidental.

Cabe senalar que un aspecto que no se profundiza lo suficiente en el texto es el anali-
sis de la musica que grabd la VTMC en Latinoamérica. Ya sea por dificultad de acceso o dis-
ponibilidad de las grabaciones, aca la musica casi no aparece, y seria ideal que las personas
interesadas tuvieran la posibilidad de escuchar el material y tener algunas pistas formales
y musicologicas para su analisis. Esta es justamente una de las lineas de investigacion que
se abren tras la lectura de este libro: la necesidad de consolidar un archivo (fisico o digital)
con este material, al que se le puedan formular nuevas preguntas al tiempo que se proble-
matizan —con fuentes primarias— las narrativas simplistas del imperialismo cultural que
asumen que en el resto del mundo se siguio la ruta trazada por Estados Unidos y Europa
en lo que a cambios tecnoldgicos y habitos de consumo cultural se refiere.
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En definitiva, es un libro donde resuenan la historia, la antropologia y la acustemo-
logia, y hace aportes para repensar las economias extractivistas, que con frecuencia son
consideradas desde la perspectiva de la produccién material, dejando de lado el consumo
y la expropiacion de bienes o recursos culturales como las musicas y las sonoridades, una
suerte de capital cultural inmaterial. También ofrece un analisis audaz de la globalizacion
temprana en la industria musical y el entretenimiento de masas, poniendo en evidencia el
caracter transnacional y las aspiraciones globales de una compania, asi como la agencia
que en este proceso tuvieron ingenieros y musicos locales que —como los actores sociales
“de reparto” en otros muchos procesos histéricos— suelen aparecer de ultimos en los cré-
ditos, si es que aparecen.

®» DAVID GARCIA GONZALEZ
Universidad Nacional de Colombia, Colombia
dfgarciag@unal.edu.co | https://orcid.org/0000-0003-2987-7407

ANUARIO COLOMBIANO DE HISTORIA SOCIAL Y DE LA CULTURA VOL.53 N.°1, ENERO-JUNIO 2026



