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En 1876, una caballeria indigena ataco la provincia de Buenos Aires para robar 300 000
reses y secuestrar a 500 colonos.! En respuesta, el gobierno de Argentina lanzé la “Con-
quista del Desierto”, una campana militar sangrienta para “pacificar” la frontera y abrir las
pampas a la ganaderia. Es dificil imaginarlo hoy en dia, pero hasta finales del siglo XIX, la
frontera quedaba apenas a 200 kildémetros de la capital. Durante siglos, “Argentina” estuvo
acordonada por comunidades indigenas que, desde el siglo XVI, se transformaron en una
poderosa fuerza al adoptar una importacion espanola: el caballo.?

En un libro fascinante y riguroso, Kathryn Renton examina el caballo en el mundo
ibérico entre el periodo medieval tardio y el siglo XVI. Su narrativa transatlantica es in-
novadora y fortalece significativamente una historiografia latinoamericana aun poco de-
sarrollada. Ademas, cuestiona y matiza muchas interpretaciones convencionales sobre el
papel del caballo y su relacién con la ideologia y gobernanza del imperio espanol. De los
seis capitulos del libro (sin contar la introduccion y conclusion), dos se enfocan en Espana,
mientras que los restantes analizan la historia del caballo en el Nuevo Mundo, con énfasis
particular en el Caribe, Nueva Espana y Peru.

El libro gira alrededor de cuatro grandes temas: estatus y movilidad social, los usos
del caballo, el manejo de los hatos y los conceptos de raza y casta. Para cada uno de ellos,
Renton presenta interpretaciones novedosas: que el derecho a montar a caballo no fue
simplemente un privilegio dado, sino negociado; que el caballo no fue tan protagonico
en la conquista como sugieren sus narraciones; que el crecimiento de la poblacidn equina
dependio tanto de las practicas de cria como de las condiciones ambientales; y que el

1 Larson, Carolyne, ed., The Conquest of the Desert: Argentina’s Indigenous Peoples and the Battle
for History (Albuguerque: University of New Mexico Press, 2020), 9

2 Para una historia similar al norte de América Latina, ver Pekka Hamalainen. The Comanche
Empire (New Haven: Yale University Press, 2008).
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cruzamiento (lo “hibrido”) fue mas importante que la pureza, en términos de mejorar la
raza de caballos imperiales.

Durante siglos, montar a caballo simbolizo estatus, como lo ilustra la diferencia entre
un caballero y un peon. Sin embargo, jeste derecho reflejaba una posicion social preex-
istente o podia generarla? En la época medieval, la nobleza tenia el deber de mantener
caballos y armas para la defensa del reino, y restringir el acceso al caballo aseguraba su
valor como emblema aristocratico o, en el Nuevo Mundo, como simbolo de la élite espano-
la. Por ejemplo, en 1555, el franciscano Motolinia advirtié al rey que, si los indios aprendian
a montar, muchos querrian “to be equal [...] with the Spanish” (p. 128).

No obstante, Renton demuestra que, dadas las necesidades de mantener una cabal-
leria durante la Reconquista, esta relacion simbélica pudo invertirse. Es decir, montar a
caballo no solo era un reflejo del estatus, sino también un mecanismo para adquirirlo. En
los siglos Xl y XII, afirma que “a knight could [...] be any man horseback” (p. 24). Como ha
sucedido en otras épocas, la guerra funcion6 como motor de movilidad social, y en este
caso, el caballo fue el medio para ello. Ser caballero otorgaba otros privilegios, como ex-
enciones fiscales, acceso a tierras municipales y la posibilidad de ingresar a la burocracia
real, consolidando asi un nuevo estatus hereditario.

Curiosamente, el mayor privilegio no era montar un caballo, sino una mula, a pesar
de su simbolismo de impureza y emasculacién. La Corona, preocupada por la disponibil-
idad de caballos para uso militar, se mostraba reticente a permitirlo. Sin embargo, cedié
ante la presién de la nobleza —senalando como el caballo pudo ser objeto de negocia-
cién— y concedio6 permisos a quienes demostraran mantener caballos de guerra de calidad.
En el Nuevo Mundo, necesidades militares similares y la flexibilidad del simbolismo equino
permitieron la formacién del “indio conquistador”: aliados indigenas que obtuvieron el
derecho de mantener y montar caballos. Esta ambivalencia entre restringir y fomentar el
uso del caballo por parte de los indigenas desafia “the notion of the horse as a one-dimen-
sional agent of conquest” (p. 111).

Reconsiderar el papel del caballo en la construccién de la sociedad colonial forma
parte de nuevos dialogos sobre el “intercambio transoceanico” propuesto por Alfred Cros-
by hace medio siglo.® Crosby innové al explicar la conquista europea del Nuevo Mundo
no solo desde sus instituciones y cultura material, sino a través del impacto de su biota
acompanante. Sin embargo, Andrew Isenberg resalta como esta biota —el caballo en par-
ticular— permitié a ciertos grupos indigenas resistir la invasion europea.* Por su parte,

3 Alfred Crosby, El intercambio transocéanico. Consecuencias bioldgicas y culturales a partir de
1492 (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténomo de México, 1991).

4 Andrew Isenberg, “Between Mexico and the United States: From Indios to Vaqueros in the Pastoral Bor-
derlands”, en Mexico and Mexicans in the Making of the United States, editado por John Tutino (Austin:
University of Texas Press, 2012), 83-111.
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Marcy Norton sostiene que el énfasis biotico de Crosby puede desviar la atencion de la
verdadera fuente de la conquista: los propios europeos.® Renton contribuye a este debate
al afirmar que “the conclusion that horses served as agents of ecological conquest in colonial
lands requires more nuance” (p. 75).

Como parte de un analisis mas matizado, Renton desafia la idea de que la poblacidn
equina explotd en América simplemente por encontrar un entorno propicio. Por un lado,
este crecimiento fue desigual espacialmente, como lo demuestra su recorrido geografico
de las zonas de cria. Por otro lado, la reproduccion de caballos en el imperio espanol de-
pendid de una interaccion compleja entre factores ambientales y sociales, lo que la autora
conceptualiza como una “ecologia politica”.

La crianza suelta de caballos (loose animal husbandry) incentivé la creaciéon de norma-
tivas para controlarla y mantenerla. Los animales sueltos podian causar danos significativos,
lo que llevd al Estado colonial a buscar mayor control al imponer multas, exigir guardias y, en
algunos casos, expulsar hatos de zonas densamente habitadas. A la vez, la Corona protegio
el derecho al pastoreo libre al limitar el uso de cercas y la privatizacion de tierras comunales,
una politica que también sirvié para evitar la consolidacion de una aristocracia territorial en
América. Como indica el campo de Animal Studies, para lo cual hay un interés creciente en
América Latina, mirar animales es una forma de interrogar lo social.® También demuestra
las tensiones dentro del proyecto colonial, entre mantener el acceso abierto y privatizar la
tierra. La encomienda, dice Renton, no fue simplemente un reconocimiento de conquista
racionalizado en un discurso civilizador; también fue concebida como un mecanismo para
sostener una fuerza militar. De ahi viene la medida agraria, la caballeria: la tierra necesaria
para mantener cierto niumero de caballos y hombres en armas.

Otro aspecto Lllamativo, en el contexto de esfuerzos imperiales por mejorar la calidad
de sus caballos, fue la cuestion de la casta y la raza. Hasta el siglo XVI, el concepto de
casta era mas relevante que el de raza. Casta senalaba la calidad de un linaje a través del
tiempo. Aunque un linaje podia tener caracteristicas fisiologicas similares, no era necesario
y tampoco eran fijas. Al contrario, se asociaba la raza con defectos (originalmente en una
ceramica o tela) heredables. Sin embargo, para el siglo XVI la idea de raza podia captar el
esfuerzo de criadores por mejorar las caracteristicas de sus hatos. Por ejemplo, Felipe Il
buscd mejorar la raza de los caballos reales a través de un proyecto de crianza sistematico:

5 Marcy Norton, The Tame and the Wild: People and Animals After 1492 (Cambridge: Harvard University Press,
2024).

6 German Vergara, “Bestiario latinoamericano: los animales en la historiografia de América Latina”, His-
toria, Ciéncias, Satide - Manguinhos, 28, supl., (2021): 187-208; Daisy Dominguez, ‘At the Intersection of
Animal and Area Studies: Fostering Latin Americanist and Caribbeanist Animal Studies’, Humanimalia 8,
n.° 1 (2016): 66-92, https://doi.org/10.52537/humanimalia.9655; y la Revista Latinomericana de Estudios
Criticos Animales, https://revistaleca.org/index.php/leca
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mejor vigilancia, buena documentacion, la selecciéon de sementales y el cruzamiento. Es
decir, si la idea moderna de raza tiene raices en el mundo de los animales domésticos, al
principio lo hibrido fue mas importante que vigilar la pureza.

A pesar del rigor de Renton, su énfasis en lo negociado, contingente y fluido da la im-
presion de un mundo sin bases solidas. Un ejemplo es su sugerencia de cdmo los caballos
ferales “transgressed a sense of order” y “had the potential to undermine Spanish authority” (p.
146). Aunque el concepto de ferality ha ganado relevancia con el Feral Atlas de Anna Tsing y
compania, resulta curioso que los caballos ferales no tengan un papel central en Renton, a
pesar del titulo del libro.” En su lugar, la autora presta mas atencién a la regulacién estatal
de la crianza equina.

Ahora bien, Renton tampoco descuida lo material. La discusion sobre los usos mil-
itares de los caballos para cuestionar su papel en la conquista y la supuesta crisis de la
nobleza es notable. Sin embargo, su énfasis en lo politico y cultural puede ocultar otras
légicas. Su afirmacion de que “horse breeding was not primarily a commercial Enterprise”
parece minimizar los intereses econémicos en monopolizar el comercio equino (p. 63). De
igual forma, su argumento sobre la adopcidn indigena del caballo como un “commensal”
busca destacar formas alternativas de conocer y manejar estos animales mas alla del saber
espanol, pero la evidencia al respecto es escasa (p. 110). La atencion que presta a los
indigenas “civilizados”, en vez de a los “barbaros”, podria explicar el énfasis en como el
simbolismo caballar espanol perme6 el mundo indigena.

Estas observaciones, sin embargo, no demeritan la importancia del libro. Feral
Empire es un trabajo meritorio que amplia y matiza nuestra comprension de un animal
fundamental al principio del proyecto colonial espanol. Convendria ampliar su analisis a
periodos posteriores —también poco estudiados—, incorporar mulas y burros, y estudiar
como los indios barbaros —ignorados por Renton— usaron el caballo para reinventarse y
resistir el colonialismo.®
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7 Anna L. Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena, y Feifei Zhou, eds., The Feral Atlas: The More-than-
Human Anthropocene (Redwood City: Stanford University Press 2021), http://doi.org/10.21627/2020fa

8  Ver Peter Mitchell, Horse Nations: The Worldwide Impact of the Horse on Indigenous Societies Post-1492
(Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
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