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"En las colonias, el trabajo rara vez fue separable del ser del trabajador. El
trabajo no se convirtió en una mercancía como en el corazón industrial de las
potencias imperiales. En lugar de un proletariado "libre" de ofrecer sus
servicios en un mercado de trabajo, existió un gran espectro de servidumbres
desdela esclavitudhasta elendeudey refinamientosen torno aun paternalismo
de apariencia feudal." Michael Taussig'

En1537, después de una rápida y voraz invasión militar, un puñado
de conquistadores europeos sometió a los muiscas del altiplano.
Este evento desencadenaría la devastadora transformación de la

vida de millares de pobladores nativos de lo que hoy denominamos Colombia.
Tal como sucedió con los habitantes de otros rincones del continente, los
muiscas experimentarían sucesivas epidemias provocadas por un ejército de

I Este artículo está basado en el segundo capítulo de mi tesis doctoral, Laborers, Rogues,
and Lovers: Encounters witñ lndigenous Subjects Ihrough Jural Webs and Writing in
Colonial Santa Fe de Bogotá, Universidad de llIinois, 1997. Agradezco los oportunos
comentarios y la colaboración de Carolina Castañeda y Mercedes López. Clara García
Ayluardo, Joanne Rappaport y Norman Whitten leyeron e hicieron sugerencias valiosas para
una versión anterior.

2 Michael Taussig, Shamanism, Colonialism and Ihe Wild Man: A Study in Terror and
Healing. Chicago: University ofChicago Press, 1987. Esta y otras traducciones incluidas en
el texto son de la autora.
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gérmenes de origen europeo, que, junto con las abusivas prácticas laborales de
los conquistadores, cobrarían un precio letal a la población indígena. 3

Este artículo estudia el segundo componente de tan mortífera fórmula, las
prácticas laborales de los conquistadores, mediante el examen de una serie de
disposiciones dictadas en los siglos XVI y XVII en Santa Fe de Bogotá para
obligar a los indígenas a trabajar para los españoles. Primero sitúo estas
prácticas dentro de un contexto más amplio, el de las relaciones políticas y
culturales de dominación. Luego describo las sucesivas, muchas veces
simultáneas y contradictorias, formas laborales diseñadas por los colonizadores
españoles para alistar a los muiscas para que trabajaran para ellos en la ciudad
de Santa Fe. Al ligar las obligaciones laborales con la cultura y el poder,
reflexiono sobre problemas claves de las relaciones coloniales: la dominación,
la fuerza y la imposición por parte de los colonizadores; y la aquiescencia, el
consentimiento y la resistencia, por parte de los colonizados. Sobre todo,
estudio prácticas e intereses discordantes entre los colonizadores, así como el
sustrato discursivo común que modelaba y alentaba estas prácticas.

Historias de Conquista, Tradición Conquistadora

En 1539, cuando tres expediciones que habían partido de puntos
geográficos distantes (norte, oriente y sur) inesperadamente se encontraron en
la sabana regida por el zipa de Bogotá, los expedicionarios estuvieron de
acuerdo en llamar indios a los muiscas. Al hacerlo, estaban siguiendo una
tradición de conquista de más de cuarenta años, tradición que imponía el
apelativo "indio" sobre todo habitante del continente americano, obviando la
gran diversidad social, política y cultural de los pobladores nativos. Esta
tradición denombrar, sin embargo, no ignoraba la diferencia. Los conquistadores,
que tantas veces han sido mitificados por la historiografia patria, valoraban
grandemente las poblaciones de gran tamaño en cuanto las consideraban un
recurso muy provechoso. Según la lógica, o más bien, logística conquistadora,
una población numerosa significaba excedentes acumulados de metales
preciosos. Una vez despojados del oro atesorado, los vencedores podían
compelir a los vencidos a servir en subsecuentes expediciones y a trabajar en
las minas y en los campos.

3 Hermes Tovar, "Estado actual de los estudios de demografia histórica". Anuario
Colombiano de Historia Social 5 (1970), pp. 65-140. Juan Villamarín, Encomenderos and
Indians in /he Formation of Colonial Society in tñe Sabana de Bogota, Colombia (1537-
1740). PhD dissertation, Brandeis University. Ann Arbor: University Microfilms Intemational.
2 vols, 1972.
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La irreparable imbricación del poder de nombrar con prácticas menos
literales que obligaban a aquellos denominados indios a trabajar bien merece
un examen crítico. Al estudiar procesos más recientes de conquista en el
Putumayo colombiano, Michael Taussig se refiere al "lodo epistémico" que ata
las representaciones al poder. Alarmados por el auge súbito del caucho de
principios del siglo XX, los estudiosos de la época, por ejemplo, intentaron
separar la vorágine de violencia que acompañó la explotación del caucho de su. .
nusmo comercio.

Taussig retoma los escritos del periodista norteamericano Walter
Hardenburg, quien, cautivado por la horrenda red de azotes, torturas y
asesinatos, alegorizó las caucherías como una insensata orgía de sangre. Al
separar y ordenar hechos, el irlandés Roger Casement concluyó que la violencia
era parte de una racionalidad económica dirigida a forzar a los indígenas a
trabajar para los comerciantes del caucho. Al deconstruir tales explicaciones
sobre las caucherías, Taussig problematizó las representaciones sobre el terror,
y, mas aún, el terror de las representaciones, algo que resulta demasiado
pertinente para todos los que estudiamos y escribimos acerca de violentos
procesos de dominación colonial."

El examen de la violencia de las representaciones revela su capacidad
desveladora cuando se estudia el poder de los colonizadores para nombrar a los
colonizados. A pesar de ser producto de una equivocación geográfica,
denominaciones tercamente resistentes tales como indio han sobrevivido más
de quinientos años. Tal persistencia documenta las relaciones coloniales
mediante las cuales los colonizadores exitosa y perdurablemente (mal)nombraron
a los colonizados. La vitalidad presente de estas categorías coloniales atestigua
el largo y doloroso legado de violencia simbólica y material mediante la cual
el nombrar al Otro fue inseparable de segregar, dominar y subordinar a los
conquistados.

En 1538, después del sistemático saqueo de los territorios del zaque,
cabeza de la porción septentrional del altiplano, el ejército de Ximénez de
Quesada había amasado un botín apreciable en oro que esperaba aumentar
cuando echasen mano del elusivo tesoro del zipa. Esta presunción iba a generar
una muy sentida leyenda, que aún alimenta la imagen contemporánea de nación
colombiana: El Dorado. A pesar de los esfuerzos legalistas y represivos de los
conquistadores, el oro del zipa de Bogotá nunca se encontró. El Bogotá murió
prematuramente, después de la invasión, como consecuencia de las heridas
infligidas por los españoles y Sagipa, su sucesor, fue enjuiciado y hallado
culpable por esconder un tesoro que, a ojos de los españoles les pertenecía.

4 Taussig, Shamanism, pp. 3-73.
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Repetidamente torturado y sentenciado, el último zipa murió sin revelar el
paradero de sus riquezas.'

De la Conquista a la Colonia

"Yo ando por haber unos indios, porque acá en estas partes, quien no tiene
indios, no tiene de comer" (Francisco de Bolaños, carta a su mujer, río
Magdalena, 1578).6

La tradición conquistadora de los siglos XV y XVI dictaba que los nexos
que unían a los conquistadores se disolvían una vez que se repartiese el botín
de la expedición. Los participantes podían entonces asentarse o proseguir
nuevas empresas a título individual. 7 Con la muerte de Sagipa, las esperanzas
de expropiar su tesoro languidecieron, así que después de redondear el saqueo
en territorios de Tunja, en el valle del Magdalena y en los Llanos, Quesada
repartió el botín. Todos los miembros de la expedición esperaban no sólo una
parte de la riqueza muisca, expresada en el oro y las esmeraldas saqueadas, sino
también de la capacidad de los muiscas de producir riqueza, expresada en sus
mismos cuerpos. Los conquistadores conocían varias, e inventarían aún más,
maneras mediante las cuales el control de estos cuerpos produciría beneficios.
Para aquellos inclinados a iniciar nuevas expediciones de conquista, los
muiscas proveerían alimentos y servicios estratégicos. Los conquistadores
veían a los hombres adultos como necesarios peones, guerreros de a pie e
indispensables cargadores, mientras que obligaban a los niños y viejos a servir
de guías e intérpretes. Las mujeres, a su tumo, harían las veces de sirvientas
y contrapartes sexuales. Para aquellos dispuestos a asentarse, los indígenas
servirían para producir comida, trabajar en las minas y en oficios domésticos.

5 Villamarín,Encomenderos, vol 1, pp. 16 ss, captó el sentido y la racionalidad que informó
la búsqueda de oro por parte de la Corona y de los conquistadores: "El saqueo no fue condonado
abiertamente, pero ya que la confiscación de riquezas conseguidas durante la subyugación de
indios hostiles (rescate) sí, había poco que detuviera el franco pillaje." Podemos agregar que
el poder de nombrar, mediante el cual aquellos que distinguían entre indios hostiles y dóciles,
eran aquellos que se beneficiaban de la riqueza indígena, era lo que contenía el pillaje. La
búsqueda de oro fue compañera inseparable de las representaciones coloniales. Ya fuera por
medio de "regalos" de indios "dóciles" o del rescate impuesto a indios "hostiles," el oro y la
riqueza pasaron a manos de los vencedores.

6 Archivo General de Indias (AGI), Indiferente General 2090, transcrito por Enrique Otte
[1988) (comp.), Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616. México: Fondo de
Cultura Económica, 1993, p. 316.

7 Juan Friede, Los Chibchas bajo la dominación española. Bogotá: La Carreta, 1974.
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Para convertir las riquezas indígenas en botín español, los conquistadores
tuvieron que derrotar militarmente a los muiscas. Convertir a los muiscas en
trabajadores obedientes, sin embargo, requirió una intrincada serie de
intervenciones. Tanto para la tropa como para los oficiales de la expedición
conquistadora, el oro y la capacidad de trabajo eran recursos cruciales que
debían ser distribuidos de acuerdo con las jerarquías militares.

Cuando Ximénez de Quesada, cabeza de la primera expedición que asoló
el territorio muisca, repartió el botin, repartió oro, esmeraldas e indios. Esto
quiere decir que para apropiarse de la fuerza de trabajo de los muiscas, los
conquistadores no sólo tenían que convertirlos en indios sino en objetos
susceptibles de medida. Equiparados con otros objetos valiosos, los indios se
podían comparar con el oro en función del valor y era posible distribuirlos, tal
como cualquier otro objeto. Esta operación, mediante la cual los indígenas
sujetos se medían en cuanto a otros recursos materiales y eran transformados
en objetos españoles, se acompañaba con otra, paralela pero claramente
distinta.

Una característica peculiar de la epistéme (saber/poder) de este período
era que el trabajo, a diferencia del oro, no se podía separar de sus productores.
Luego, y como lo afirma Taussig para el Putumayo, para poseer la capacidad
de trabajo de los indígenas, los conquistadores debían poseer el ser de los
trabajadores."

Costumbre, ley, civitas

Para los conquistadores europeos, conquistar territorios y poblaciones
implicaba mucho más que logística militar. Tomar posesión de los territorios,
por ejemplo, conllevaba prácticas simbólicas y materiales tales como fundar y
poblar ciudades. Nutriéndose de la tradición de la Reconquista, las agrupaciones
urbanas de los conquistadores servían para fmes tácticos. Las ciudades, y sobre
todo, las redes de ciudades, fueron instrumentos que garantizaron el control
sobre los territorios sometidos militarmente. Como fuertes rodeados por
territorios no conquistados, los centros urbanos proveyeron apoyo estratégico
para nuevas expediciones de conquista. Las ciudades, a la vez, fueron un

I A juzgar por textos y prácticas de la época, esta afinnación concuerda de manera nítida
con las visiones compartidas por conquistadores y colonizadores. En las cédulas de encomienda,
por ejemplo, se especificaba que la corona entregaba indios a los donatarios para que "los ayais
y tengais y poseais por todos los dias de v[uest]ra vida". Véase, v.g., cédula de encomienda
(1580) en Archivo General de la Nación (AGN), Visitas de Cundinamarca (Vis Cund) 2: 871,
contenida en la Visita de Cáqueza y Ubatoque (1595).
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componente vital de la tradición mediterránea en la que el espacio urbano servía
de referente material para un distintivo orden jerárquico, religioso, social y
político." Agrupados como gente de policia, obedeciendo a un gobierno local
y un sistema jurídico común, los invasores legitimaron su victoria.

El acto de fundación, no obstante, trascendía el mero acto de asentamiento.
Repleto de significado, consistía enuna serie de prácticas rituales "tradicionales"
en las cuales los colonos blandían la espada, movían piedras, cortaban hierba
y documentaban prolijamente la ceremonia por escrito. La prominencia de las
dimensiones rituales y simbólicas de la fundación se evidencia en el hecho de
que las ciudades comenzaban a existir primero en la cabeza de los conquistadores,
que usaban y adaptaban los centros indígenas y mucho más tarde forzaban a
los conquistados a construir "verdaderas" ciudades europeas. Los conquistadores
no solo "fundaron" ciudades sobre asentamientos previos, sino que también
crearon cabildos (consejos urbanos) antes de que sus miembros hubiesen
mandado a erigir sus moradas. Las bases materiales de los espacios urbanos
coloniales, entonces, fueron el resultado aplazado y post-facto de los rituales
que los instituían."

"La muy noble y leal Santa Fe"

El ciclo ideal que acompañaba la fundación parece no haber llegado a una
feliz conclusión en el establecimiento de Santa Fe, un hecho que ha desvelado
a una buena cantidad de historiadores de la ciudad. Las diversas etapas, su
inconclusión y un posible cambio de sitio, han sido el objeto de largos debates,
desde los primeros cronistas hasta los investigadores recientes. Preocupados
por los componentes rituales que definen "una fundación en regla", un puñado
de historiadores sedientos de la verdad han llenado folio tras folio para
argumentar cuál, si la misa celebrada el día de la Transfiguración de 1537,
precedida de la construcción de doce bohíos indígenas y una iglesia de techo de
paja, o la constitución del cabildo en abril de 1539, acompañada de la

9 Angel Rama, La ciudad letrada. Montevideo: Ediciones Angel Rama, 1984. José Luis
Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas. México: Siglo XXI Editores, 1976.

10 En torno del papel de las ciudades en la colonización española, véase a Fred Bronner,
"Urban Society in Colonial Spanish Arnetica: Research Trends." Latin American Research
Review 1 (1986), pp. 7-72; Germán Colmenares, La Provincia de Tunja en el Nuevo Reino de
Granada. Bogotá: Universidad de los Andes, multilith, 1970; Germán Colmenares, Historia
económica y social de Colombia, 1537- 1719. MedeUín: Ed. La Carreta, 1975; Romero,
Latinoamérica; Rama, La ciudad letrada. En cuanto a la construcción retardada de las ciudades
coloniales españolas, véase a Nancy Fraser, The Architecture o/ Conquest: Building in tñe
Viceroyalty o/ Peru, 1535-1635. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, pp. 69 ss.
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repartición de solares urbanos, debe ser designada como fecha conmemorativa
de la fundación." Paradójicamente, en la falta de papel, material que estos
historiadores no han escatimado, reside otra de las razones que ha contribuido
a promover la controversia entre académicos: no existe acta de fundación de
Santa Fe. Muy probablemente registrada en elmás perecedero cuero de venado,
el registro escrito de la fundación no puede verificar su fecha.'?

Según Friede, los españoles se asentaron en la ribera izquierda del río
Bogotá, sitio en el que se levantaría la ciudad colonial, después de dos incendios
sucesivos que destruyeron a Bogotá, el asentamiento muisca de la ribera
derecha, en donde los invasores habían localizado inicialmente sus cuarteles en
1537.13Erigida por los pobladores de Guatavita bajo órdenes de los españoles,
quienes la llamaron Santa Fe, estos decidieron fundarla formalmente cuando
arribó a la sabana el alemán Federmann. Las formalidades nunca concluyeron,
sin embargo, pues los europeos olvidaron asignar un ejido para la ciudad.':'

Fisuras coloniales

Al fundar a Santa Fe en el corazón de los dominios del zipa, uno de los
dos más poderosos caciques muiscas, los invasores desplazaron y reemplazaron
simbólica y materialmente al liderazgo indígena. Estratégicamente, esto se
traducía en fácil acceso y control sobre una muy nutrida población, que
entonces se contaba entre las más numerosas del norte de Sur América."
Mediterránea, ubicada en el corazón de la cordillera oriental, lejos de las
costas, Santa Fe habría de convertirse muy pronto en un perdurable centro del
poder colonial.

11 Juan Friede, Descubrimiento del Nuevo Reino de Granada y fundación de Bogotá
(1536-1539). Bogotá: Imprenta del Banco de la República, aporta una interesante aproximación
a los prolongados debates historiográficos en torno de la fundación de Santa Fe. Para visiones
más recientes, véase a Carlos Martínez, Santafé: Capital del Nuevo Reino de Granada.
Bogotá: Editorial Presencia, 1987 y Misión Colombia, Historia de Bogotá, 450 años. Bogotá:
Villegas Editores, vol. 1, 1988.

12 Juan Friede,Los Chibchas bajo la dominación española. Bogotá: La Carreta, 1974, pp.
129-131.

13 Juan Friede, Invasión al país de los Chibchas. Bogotá: Tercer Mundo, 1966, pp. 113-
115.

14 Misión Colombia, Historia de Bogota; Julián Vargas, "El muy ilustre cabildo de
Santafé: Finanzas y administración económica". En Julián Vargas (ed.), La sociedad de Santa
Fe colonial. Bogotá: CINEP, 1990.

15 Friede, Invasión; James Lockhardt y Stuart Shwartz, Early Latin America: A History
of Colonial Spanish America and Brazil. Cambridge: Cambridge University Press, 1983;
Tovar, "Estado actual".
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La organización política muisca estaba compuesta por una miríada de
comunidades de hablantes de chibeha que habitaban el altiplano." Enlazadas
por creencias religiosas y prácticas rituales comunes se congregaron bajo un
liderazgo algo inestable, claramente jerárquico y marcadamente supralocal."
Los vínculos económicos y rituales de los muiscas resultaron particularmente
importantes para cuanto habría de suceder a partir de la invasión europea.

Los muiscas jugaban un papel central en una red de comercio interétnico,
intercambiando manufacturas locales tales como sal, tejidos y esmeraldas por
oro, algodón y otros productos con grupos vecinos y lejanos. 18 Aprovechando
el incesante flujo de bienes y de oro, los refinados e incansables orfebres
muiscas crearon una profusión de objetos rituales que deslumbraron a los
conquistadores europeos, no por su valor artístico o religioso, sino por su
cantidad. De manera que a principios de 1537, cuando los primeros invasores
llegaron a la planicie habitada por los muiscas, diligentemente anotaron el
producto de su primer día de pillaje. De acuerdo con esos registros, el botín fue
de 1173 pesos de oro finoy 73 de oro bajo, loque excedía con abundancia elmagro
total de 97 pesos y 4 tomines entre oro fino y bajo expoliado durante los once
meses desde que la expedición partiese del puerto de Santa Marta en 1536.19

Mediante el minucioso asalto y el pillaje, los conquistadores lograron
amasar un abultado botín en oro y esmeraldas. Los cabecillas lo repartieron
según las normas de jerarquía militar españolas, e hicieron lo mismo con los
indígenas." Los participantes recibieron comunidades enteras; mientras más
alto el rango del donatario, mayor número de comunidades entregadas. 21 Si bien
los conquistadores depusieron a los jefes supralocales, al mismo tiempo usaron

16 Ana María Falchetti y Clemencia Plazas, "El territorio Muisca a la llegada de los
españoles". Razón y Fábula 30, pp. 38-64, 1972.

17 Sylvia Broadbent, Los Chibchas: Organización socio-política. Bogotá: Universidad
Nacional de Colombia, 1964; Villamarín, Encomenderos.

18 Carl Henrik Langebaek, Mercados, poblamiento e inlegración étnica entre los Muiscas,
siglo XVI. Bogotá: Banco de la República. Colección Bibliográfica, 1987; Carl Henrik
Langebaek, Noticias de caciques muy mayores: Origen y desarrollo de las sociedades
complejas en el nororiente de Colombia y el norte de Venezuela. Bogotá: Uniandes,
Universidad de Antioquia, 1992; Eduardo Londoño, Los cacicazgos Muisca a la llegada de
los españoles: El caso del zacazgo o "reino" de Tunja. Tesis de antropología, Universidad
de los Andes (Bogotá), mss, 1985.

19 Friede, Invasión, p. 68.

20 Hermes Tovar, "La ruta de la sal y las esmeraldas: Un camino hacia los Andes".
Introducción en H. Tovar (comp.) Relaciones y visitas a los Andes. Siglo XVI. Tomo Ill,
región centro-oriental. Bogotá: Colcultura, Instituto Colombiano de Cultura Hispánica
(19951), pp. 38-39.

21 Villamarín, Encomenderos, vol l.
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la organización política muisca en beneficio propio. Conservaron los cientos
de comunidades locales y su jefatura; con frecuencia nombraron a caciques ya
establecidos como intermediarios entre ellos y los conquistados. Aprovecharon,
además, los sistemas preexistentes de tributo y cargas laborales. 22

Los sistemas políticos muisca y español eran compatibles en la común
exacción de productos y trabajo, así que los españoles pragmáticamente
tomaron el lugar de los caciques más poderosos, usando el sistema existente a
su favor. Los muiscas del común estaban acostumbrados a pagar tributos y a
trabajar para la elite, así que siguiendo a la conquista militar, la elite española
rápidamente sustituyó a la indígena. La satisfacción de las necesidades de los
conquistadores y las del creciente número de colonizadores por venir requirió,
empero, más que el reemplazo de una elite por otra. Los conquistadores
impusieron un sistema de dominación que magnificó las obligaciones del
común de una manera hiperbólica y mortal.

Apoyándose en las prácticas coercitivas muiscas, los invasores
implantaron el repartimiento o encomienda, un sistema colonial creado a
principios del siglo XVI mediante el cual la corona española había legitimado
la conquista por las armas y el control de los derrotados por parte de los
vencedores. Esta institución alentó y premió la iniciativa privada que jalonó la
conquista al recompensar el éxito con la repartición de indios. La definición de
los derechos concedidos por la otorgación de encomiendas, sin embargo, se
convertiría en un campo de conflicto perpetuo entre los donatarios y la corona.
Escudándose en la donación, aquellos se beneficiarían de su poder dejacto para
extenderlo, mientras que ésta intentaba, y eventualmente lograría, confinarla a
sus aspectos tributarios."

A partir de la conquista de los muiscas, el repartimiento se convirtió en una
vía segura hacia la riqueza y la legitimidad para aquellos colonizadores capaces
de beneficiarse del trabajo y de los productos indígenas." Asentados firmemente
enposiciones de fuerza, los conquistadores lo interpretaban y usaban como una
institución que les otorgaba poder incontestable sobre los subyugados.

22 Al respecto de los sistemas de tributación y de trabajo muiscas, véanse los documentos
reunidos en Hermes Tovar (cornp.), Documentos sobre tributación y dominación en la
sociedad Chibcha. Bogotá: Universidad Nacional, 1970.

23 Villamarín, Encomenderos, vol 1, pp, 47-71, estudió in extenso el panorama y los
detalles de esta lucha en Santa Fe.

24 Acerca de la primera otorgación de repartimientos por parte de Ximénez de Quesada,
los subsecuentes cambios y el proceso de legitimación de los títulos iniciales, véase a Armando
Martínez Garnica, Legitimidad y proyectos políticos en los orígenes del gobierno del Nuevo
Reino de Granada. Bogotá: Banco de la República, 1992. Para las diferencias jurídicas e
históricas entre repartimiento y encomienda, véase a Tovar, "La ruta de la sal".
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En Santa Fe, Tunja y otros centros urbanos de lo que habría de convertirse
en el Nuevo Reino de Granada, los encomenderos aseguraron aún más su
autoridad mediante la organización de cabildos. Compuestos por ellos mismos,
elegían y designaban a sus miembros como dirigentes locales investidos con
poder legislativo y jurídico para gobernar la población europea e indígena.

Según la corona, los títulos de encomienda autorizaban a los donatarios
a recibir un tributo anual fijo de sus encomendados, a cambio de su instrucción
en la doctrina cristiana. Como vencedores de una contienda militar y como
gobernantes locales, los encomenderos de la colonia temprana veían la
encomienda como una vía de acceso legal al tributo indígena y al trabajo
gratuito, un privilegio que usaron profusamente. Una serie de prácticas,
comúnmente conocidas como servicios personales, brindaba sustento material
a este privilegio. Los indios estaban obligados a labrar, cosechar y transportar
alimentos como papa ymaíz para sus encomenderos. Además, éstos designaban
a voluntad un número variable de individuos a su cargo para trabajar y servir
en las incipientes haciendas en tareas agrícolas y ganaderas y en transportar los
productos hacia las ciudades. A su vez, éstos debían proveer la casa poblada
de sus amos con madera y forraje y asignar mujeres para que sirvieran como
cocineras y domésticas así como niños para los mandados."

El control de los encomenderos sobre sus encomendados persistió por
largo tiempo. El recurrente recurso al trabajo gratuito era todavía práctica
incuestionable en Santa Fe en 1560, cuando la Real Audiencia lo prohibió. A
pesar de su prohibición, los servicios personales perduraron durante el resto del
siglo, prolongándose durante buena parte del siglo XVII, como lo indican las
frecuentes acusaciones en contra de los encomenderos que alejaban a los
indígenas de sus comunidades, forzándolos a trabajar sin pagarles."

El monopolio sobre la población conquistada, un recurso precioso para
la construcción de la República de Españoles, permitió la práctica de los
servicios personales por parte de los encomenderos. Condujo, a la vez, a que
éstos se convirtieran en intermediarios en la otorgación de trabajadores para las
obras públicas, las labores urbanas y las necesidades de transporte.

El trabajo de los indígenas constituyó literalmente la espina dorsal del
sistema de transporte de la Nueva Granada. Trasegando los ondulantes
caminos prehispánicos que conectaban el caluroso valle del Magdalena con la
empinada planicie andina, espaldas indígenas cargaban no sólo las mercancías
europeas y locales sino también los cuerpos de los europeos. En el río de la

25 Colmenares, Historia económica, Villamarín, Encomenderos.

26 En la visita de 1595 (AGN, Vis Cund 2: 853-977), por ejemplo.se informó frecuentemente
sobre este tipo de abusos en Ubatoque. Véanse folios 920, 921 Y 946.
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Magdalena, la arteria que conectaba el Reino con la costa del Caribe, bogas
indígenas esforzaban sus brazos para propulsar río arriba los botes cargados
de oro que retornaban en dirección contraria llenos de vino y aceite. 27

Los colonos en general ocupaban posiciones dentro de la sociedad
colonial que los capacitaban para utilizar a los indígenas como provisores de
trabajo. El consenso sobre el lugar y las funciones de los conquistados, no
obstante, dio pie al conflicto. Los intereses de los encomenderos no
necesariamente coincidían con los de otros colonizadores, lo que generó una
serie de luchas entre los primeros, otros vecinos (habitantes urbanos) y los
funcionarios de la corona. El cumplimiento de tareas estratégicas para la
ciudad, en particular aquellas que requerían una importante cantidad de mano
de obra, tales como las obras públicas y la provisión diaria de alimentos, agua
y madera, se convirtieron en candentes arenas de la pugna entre autoridades
metropolitanas y locales. Las fisuras entre los colonizadores se revistieron de
dramatismo altisonante cuando durante la presidencia de Sande (1597-1602),
la Audiencia sentenció a la horca y ejecutó al regidor y Alférez Real Gutiérrez
Pimentel, encomendero de Une y Cueca, que se había negado a "prestar" sus
indios para la construcción del puente sobre el río San Agustín."

Tensiones similares se sintieron en otros lugares del Reino. En 1597, por
ejemplo, los vecinos de Tunja, el antiguo centro de la parte septentrional del
territorio muisca, organizaron un golpe armado contra un encomendero que no
permitió a "sus" indios asistir a la ciudad a trabajar en las obras públicas.Pfil
aislamiento relativo o laproximidad a los centros administrativos metropolitanos,
así como el balance de poderes locales, dificultaron o aceleraron la lucha a
escala continental entre la corona, los encomenderos y otras elites españolas.
Resguardándose en las distancias que convenientemente los mantenía alejados
de las audiencias de Santa Fe y Quito, un aguerrido grupo de encomenderos de
Popayán, por ejemplo, mantuvo un férreo monopolio sobre el trabajo indígena
hasta la década de 1650.30

Los intereses en conflicto expresados en las confrontaciones entre la
corona y los encomenderos, cuyos derechos, a su turno, eran puestos en tela de
juicio por un nuevo y creciente flujo de colonizadores, generaron eventualmente

27 Thomas Gómez, L 'envers d 'El Dorado: économie colonial et lravail indigéne dans la
Colombie du Xi/Iéme siécle. Toulouse: Université de Toulouse, 1984.

21 Pedro María Ibáñez, (1891] Crónicas de Bogotá. Bogotá: Editorial ABC. 3 vols, 1951,
p. 123, vol L

29 Colmenares, La provincia, p. 170.

30 Colmenares, Historia económica, pp. 175 ss; 186 ss; Peter Marzahl, Town in the
Empire: Government, Politics and Society in Seventeenth-Century Popayan. Austin: University
of Texas, pp. 78 ss.
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nuevos arreglos de poder local en los que los encomenderos ya nomonopolizarían
el dominio de lo político.

En Santa Fe, los problemas relativos al control y jurisdicción de la
población muisca jalonaron la lucha porel poder político. La aguda dependencia
de todos los colonizadores respecto del trabajo de los colonizados, sumada a la
compartida confusión epistémica entre trabajo y trabajador, propició luchas
persistentes entre grandes y pequeños encomenderos, los funcionarios de la
corona y los españoles que llegaron después de la conquista por el control de
los trabajadores. Generó también una abundante cantidad de arreglos laborales
dispares instituidos sucesivamente pero que coexistieron sin anularse.

Con la entronización de la Real Audiencia en Santa Fe en 1550, la corona
pretendió diluir el poder encomendero. Las iniciativas de este cuerpo legislativo
y de gobierno encontraron una fuerte oposición local. Cuando los magistrados
intentaron sustraer la autoridad legal que los encomenderos ejercían sobre la
población indígena, tuvieron que enfrentar un bien organizado cabildo, dirigido
por encomenderos poco dispuestos a ceder su poder. Una larga y accidentada
batalla continuó a lo largo de cuarenta años y sólo en la década de 1590 el
cabildo abandonó completamente su control judicial sobre la población
indígena. 3 I

Trabajadores indígenas para todos

En su intento de limitar el poder encomendero, la Audiencia buscó el
apoyo de los colonizadores no encomenderos otorgándoles acceso al trabajo de
los indígenas. Armadas con la legislación metropolitana que dictaba la
soberanía de la Corona sobre sus vasallos indígenas, las autoridades coloniales,
después de prohibir los servicio personales gratuitos en 1560, crearon formas
laborales que permitían a los no encomenderos beneficiarse de la mano de obra
nativa. Paradójicamente, la implementación de estos arreglos, disparó las
dimensiones de la explotación de los indígenas, precisamente en un período de
dramática declinación demográfica. Antes de revisar las ordenanzas laborales
y sus efectos, resulta necesario ponderar los presupuestos culturales que las
anunaron.

La legislación acerca del trabajo indígena partió de presunciones
compartidas por las autoridades coloniales y los colonizadores que situaban a
los indios como trabajadores y a los españoles como beneficiarios de su trabajo.
Es importante entender que esta legislación naturalizaba las desigualdades
entre colonizados y colonizadores. Así mismo, estas desigualdades se trasladaban

31 Villamarín, Encomenderos. vol 1, pp. 64-69.

16



Trabajo precioso, trabajadores despreciables

al campo de los colonizados: eran los indios del común yno los principales (i.e.,
caciques) quienes debían servir a los españoles. La forma como se concebía la
capacidad de trabajar, dependía, a su vez de consideraciones de género y de
edad. Así, la habilidad para producir riqueza pertenecía intrínsecamente a los
denominados indios útiles, a quienes los colonizadores definían, siguiendo las
concepciones europeas corrientes de producción y productividad, como varones
hábiles de 15 a 50 años. Los deberes de los hombres así definidos fueron temas
recurrentes en la formación discursiva de la época, tal como lo atestigua un
nutrido corpus de textos legales y administrativos que incluía regulaciones,
decretos, censos y cargas tributarias dirigidas a controlar a los colonizados.

De manera diciente, estas piezas jurídicas no se preocupaban por las
obligaciones de las mujeres, a pesar del flagrante control que los colonizadores
ejercían sobre sus cuerpos y su ser. Al conquistar a los varones indígenas, los
colonizadores habían ganado un control aún mayor sobre sus mujeres, control
que fundía los "servicios" femeninos en una mezcla indiferenciada de tareas
sexuales, domésticas, productivas y reproductivas. A pesar de que las
concepciones y prácticas sexuales de los españoles complicaban más el trabajo
femenino que el masculino al mezclar y fundir favores carnales, maternidad y
crianza con labores domésticas y destreza manual, sólo silencio rodeaba la
dominación de las mujeres indígenas.

Tal intrincamiento, entonces, no se trasladaba a lo escrito. En claro
contraste con el expresivo y multiforme discurso en torno al control de los
varones indígenas, el acceso privilegiado que los colonizadores tenían sobre las
colonizadas permaneció en el dominio de las prácticas "naturales", no
cuestionadas. Siguiendo a Bourdieu podemos definir este dominio como dora,
una categoría que señala prácticas cruciales que, a pesar de su pertinencia, no
están saturadas por el discurso." Comparados con la profusión foucauldiana
de escritura e intervención que el acceso al trabajo masculino generó en los
colonizadores y las autoridades coloniales de Santa Fe y otros lugares, los
derechos sobre las mujeres fueron usualmente tomados como obvios. No hubo
leyes, listas, censos, registros de tributos que atañiesen a las mujeres indígenas. 33

32 Pierre Bourdieu, Outline o/ a Theory o/ Practice. Trans. R. Nice. Cambridge:
Cambridge University Press, 1977.

3l No quiere decir esto que el discurso legal del siglo XVI ignorase a las indias por
completo. Los juicios por sacamiento de servidoras indígenas, por ejemplo, se presentaron con
alguna frecuencia en Santa Fe. Mi argumento, más bien, apunta a que tales pleitos, además
de menos comunes que aquellos que concernían a los varones, eran juicios individuales y
aislados. De manera similar, los desacuerdos entre colonizadores respecto de las mujeres
indígenas, sirvieron para alimentar fragmentos de narrativas picarescas, como en El Camero,
y probablemente también para difundir chismes e historias.
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Trabajadores libres, trabajo forzado

Entre las regulaciones laborales creadas por los funcionarios coloniales
se destacó el concierto, que dictaba que los indios útiles del Nuevo Reino
estaban obligados a trabajar para los españoles a cambio de un salario. La
compulsión se ligaba con el consentimiento en esta regulación, que los
funcionarios fungieron como un convenio escrito (de ahí su nombre, que viene
de concertar) entre un "empleador" y un "empleado" formalizado por un
notario público. Como lo planteó Villamarín,

La fuerza era considerada necesaria y compatible con la definición de la
libertadde losindios,porquedesdesupuntodevista los indiossecaracterizaban
por "su natural inclinación a la pereza" y su "repugnancia al trabajo".34

La coerción no era de ninguna manera peculiar a esta disposición;
cumplía un papel tan crucial en ella como en los servicios personales. La
ligazón tejida entre fuerza, libertad y consentimiento en el concierto pertenecía
a un discurso colonial emergente, empero. Creado en 1560, éste reconstituía el
dominio de las costumbres no escritas de los encomenderos codificándolo
dentro de un nuevo campo: el género contractual escrito.

Las relaciones emergentes de poder no se abrieron paso con facilidad.
Los encomenderos se opusieron abiertamente al desafio. Así, en Tunja, por
ejemplo, ignoraron los dictámenes de la Audiencia aún después de 1575. Es
más, el peso de su poder se hizo sentir en las regulaciones del concierto. En ellas,
la Audiencia delegaba la asignación de indios al alcalde de corte, un miembro
del cabildo regido por encomenderos. Esta concesión.puede interpretarse como
expresión del temor a una revuelta o como reconocimiento del poder
encomendero. En cualquier caso, los encomenderos continuaron siendo una
fuerza contendiente hasta después de perder el control formal sobre el trabajo
indígena.

Intimamente conectado con la encomienda, el usufructo indiscriminado
de los servicios personales había sido monopolizado por un pequeño grupo de
conquistadores, sus parientes y descendientes. El concierto codificó el derecho
consuetudinario de los encomenderos. Fijó límites y restringió la duración del
trabajo forzado y sobre todo, reemplazó el trabajo gratuito por el trabajo
pagado." A su vez, habría de abrir el acceso a la capacidad de trabajo indígena
para todos los colonizadores --de acuerdo con sus jerarquías internas.

34 VilIamarín, Encomenderos, vol 1, p.178.

35 Colmenares, Historia económica, p. 164.
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Como legislación laboral, el concierto fue particularmente importante en
el medio rural, permitiendo el desarrollo de empresas agrícolas encabezadas
por no encomenderos. Por tanto, se le conoce generalmente como concierto
agrario." Aunque no fue planteado con el propósito de reclutar mano de obra
indígena para la ciudad, permitió a los pobladores urbanos un umbral legal para
obtener mano de obra barata.

Antes de instituir las amplias regulaciones del concierto, la Audiencia
había ideado el alquiler en 1557. El texto de esta corte mandaba que

Cualquier indio que se asentare y se alquilare con cualquiera persona para le
servir... que se le pague tres gramos de buen oro por jornal."

El alquiler, entonces, constituyó un intento temprano de proveer a los
pobladores urbanos con canales alternos para el usufructo del trabajo indígena.
Prefigurando reglamentaciones posteriores, las primeras ordenanzas del alquiler
ligaban la coacción con la aquiescencia. Las quejas acerca de los abusos de los
encomenderos y caciques que compelían a sus sujetos indígenas a alquilarse,
mientras reservaban para sí los salarios, llevaron a la Audiencia a reformar el
alquiler. En 1565, la corte mandó que ninguna autoridad podría forzar a los
indígenas a ir a Santa Fe para alquilarse y

que losquequisieran de suvoluntad venirse a alquilar lohagan como lohacen
en estos reinos e no apremiados"

La interpretación del alquiler como un modelo voluntario de trabajo no
pervivió. En 1578, una nueva disposición determinaba que los indios ociosos
y los que vivían a ocho leguas de la ciudad podían ser constreñidos a servir en
alquiler."

Las tempranas regulaciones del alquiler y las subsecuentes del concierto
se enredaron con una creciente y cada vez más confusa red de disposiciones de
la corona dirigidas a contrarrestar el poder encomendero. El punto neurálgico
de estas leyes era limitar la encomienda a sus aspectos tributarios. Como lo
sugerí al principio de este artículo, para los encomenderos no existían fronteras
entre tributos y servicios. Quiero explorar ahora la manera cómo estas

36 Colmenares, Historia económica 1975; Villamarín, Encomenderos ...

37 Libro de acuerdos de la Audiencia Real del Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Editorial
Antena, vol Il, p. 57.

31 Libro de acuerdos, vol 1, citado en Julián Vargas y Marta Zambrano, "La población
indígena de Santa Fe". En Julián Vargas (ed.), La sociedad de Santa Fe colonial. Bogotá:
CINEP, 1990.

39 Colmenares et al., Fuentes coloniales, p. 190.
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fronteras permanecieron igualmente inciertas en la práctica colonial, a pesar de
los esfuerzos de los funcionarios por delimitarlas.

Tributos Trabados

La literatura histórica que aborda la lucha entre la corona y los
encomenderos en elNuevo Reino es bastante extensa. Colmenares yVillamarin,
por ejemplo, estudiaron los altibajos de la prohibición de los servicios
personales y las sucesivas tasas de tributos impuestas por los oficiales reales. 40
Resulta claro que, en línea con las Leyes Nuevas, la Audiencia distinguió entre
tributos y trabajo y que esta distinción se empleó para disminuir el control
encomendero.

Al separar los tributos del trabajo gratuito, la Audiencia "liberó" a los
indígenas, permitiéndoles trabajar para quien quisiesen, sin recurrir a la
mediación de los encomenderos. Se ha prestado muy poca atención, empero, a
las maneras en que la Audiencia, en vez de separar tributo de trabajo, los religó.
Si bien la codificación de los tributos alimentó y aseguró la disponibilidad de
trabajadores indígenas, al mismo tiempo los forzó a trabajar con el fin de pagar
los tributos en dinero a los encomenderos y a la corona.

El examen de los lazos que unían el tributo al trabajo permite trazar
nuevas perspectivas para entender la disputa entre la corona y los encomenderos.
De un lado, este enlace resulta crucial para discernir el tipo de saber/poder
compartido por los bandos enfrentados. De otro, arroja luz sobre la desconcertante
conjunción entre la profusión de arreglos laborales que proclamaban el pago
de salarios y la abundante documentación que denunciaba que en la aplicación
de estas regulaciones frecuentemente no se pagaban salarios porque estos eran
descontados de los tributos debidos.

Concierto Urbano

Encontré en los archivos notariales un puñado de contratos designados
como conciertos de servicios, que amparaban a los vecinos de Santa Fe en el
usufructo del trabajo de un indígena por el período fijo de un año (a veces por
dos). En 1574, por ejemplo, el alcalde del cabildo asentó a Diego, descrito como
"indio ladino" (hispanohablante), en el servicio de Gaspar Sarmiento, vecino
de la ciudad, para que

4G Colmenares, Historia económica; Villamarín, Encomenderos.
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sirva por tiempo y espacio de un año cumplidos primero siguiente y por su
trabajo y servicio el dicho Gaspar Sarmiento le ha de dar seis pesos de oro
corriente, una manta blanca de la tierra, dos camisetas, una de lana, una de
algodón, pagados por tercios, le ha de dar de comer y hacer buen tratamiento
y le curará en sus enfermedades de esta manera se le ha de servir en todo lo
que lemandare y queno se irá ni se le ausentará sopena deperder lo servido"

El lenguaje de los documentos similares examinados se asemeja mucho al de
éste: rígido y formulista, temperado por ligeras variaciones sintagmáticas en cada
caso. Las obligaciones de lospatrones seespecificaban conmenor omayor detalle;
así, un convenio de 1579 asentado por el alguacil de corte entre Santos López e
Isabel, registrada como "india natural de Suba de la encomienda de Luis Cardoso,
vecino de Santa Fe", consignaba que, a más del mismo compromiso anotado
en el instrumento de 1574, López debía enseñar la doctrina cristiana a Isabel. 42

Estos convenios unían al patrón y al sirviente en un intercambio de
obligaciones mutuas pero diferentes. En reciprocidad por los servicios prestados,
el patrón habría de pagar y cuidar del servidor, quien, a su vez, debía obedecer,
seguir instrucciones y perseverar.

A pesar de exhibir cálculos precisos en cuanto al monto de la retribución,
el salario en dinero era un componente contingente en estos contratos. En
cambio, los artículos de vestido constituían medios preferentes de pago. Entre
ellos, las mantas indígenas, sumadas a veces con bienes similares como maures
(chumbes), o disímiles, como camisas, vestidos y zapatos, ocuparon un lugar
preponderante. La ubicuidad de las mantas como medio privilegiado de pago,
unida a la identificación convencional que aparejaba recompensa material con
prendas de vestir, ilumina los estratos múltiples de las relaciones coloniales, y,
por tanto, los problemas involucrados en su estudio. Resulta revelador que los
individuos indígenas que se enganchaban mediante este tipo de contratos,
fueran compensados con el "hábito de indios" que los funcionarios reales
inventaron e impusieron a la población sometida: una combinación de accesorios
indígenas, como maures y mantas, con prendas españolas, como zapatos,
pantalones o faldas, y camisas. Irónicamente, entonces, a los colonizados se les
pagaba con los significantes de un código de vestido que los marcaba y
segregaba como Otros, como indios,"

41 AGN, Notarías (Not) 1 (1574):155. Se actualizó la ortografia y se añadieron signos de
puntuación.

42 AGN, Not 1 (1579):460v.

4] Para un análisis similar respecto de la Provincia de la Plata, véase a Susan Socolow,
"Acceptable Partners: Marriage Choice in Colonial Argentina, 1778-1810." En Asunción
Lavrin (ed.), Sexuality and Marriage in Colonial Latin America. Lincoln and London:
University of Nebraska Press,
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Aunque el pago en mantas se asemeja al pago en otras prendas, tenía un
carácter distintivo. Si las mantas, al igual que otras prendas, tenían un valor de
uso y así mismo conllevaban la discriminación de lo indio, servían, al mismo
tiempo, como un conspicuo equivalente general de los tributos indígenas. 44
Como mercancías, fueron a la vez significantes privilegiados del valor y del
precio mediante los cuales los españoles convertían mantas en dinero y
viceversa, otorgándoles precios unitarios precisos."

En contraposición con el invariante lenguaje del texto, los salarios
estipulados variaban grandemente de concierto a concierto. En 1574, a tiempo
que Diego indio ladino iba a ser recompensado con seis pesos a más de una serie
de prendas, un cura de la ciudad prometió a Alonso, indio ladino, sólo artículos
de vestido: cinco mantas, tres cleriguillos (chalecos de clérigo) y tres camisas;
no hay mención de dinero." La calidad de los bienes y del oro por pagar
merecían tanta atención como el registro cuidadoso de las cantidades. Una
clasificación tipológica de las mantas, por ejemplo, servía para cualificar el
pago. Así como el oro se clasificaba según fuera fino o corriente, las mantas
finas valían más que las corrientes, así como las de color más que las blancas. 47

La racionalidad subyacente a la decisión de añadir dinero como suplemento
del pago y a la determinación del monto del salario es dificil de precisar
mediante la sola lectura de estos registros. Es importante, no obstante, entender
que los dos documentos mencionados equiparaban a los concertados bajo la
denominación de "indio ladino," mientras que los empleadores se discriminaban
en dos categorias distintas: vecino y cura. La posición social del empleador
seguramente influía sobre el pago, dadas las mismas condiciones de los
"empleados". Las calificaciones de los indígenas contratados, a su vez, se
reducían a su lugar de origen, grado de hispanización (ladino, cristiano) y
crucialmente, su género. Los conciertos de servicios fueron consistentes con las
pocas regulaciones concernientes al trabajo femenino: mientras que las prendas
pertenecían, el pago en dinero estaba fuera de toda cuestión. 48 Así, en 1578, una
viuda de Santa Fe se comprometió a pagar por un contrato a un año a una india

4-4 Según Villamarín, Encomenderos, vol 1, p. 497, en 1597 una manta valía dos pesos. En
su estudio se incluyen numerosos casos en los que los tributos se calculaban en mantas. Véase
también un tratamiento similar en Colmenares, Historia económica.

4S Retomo aquí las categorías usadas por Marx en el primer capítulo de El Capital: Crítica
de la Economía Política [1867). Trad. por Wenceslao Roces. México: Fondo de Cultura
Económica. Vol. 1, 1917.

46 AGN, Not 1 (1574):558.

47 Colmenares, Historia económica.

41 Germán Colmenares, Margarita González y Darío Fajardo (comps.), Fuentes coloniales
para la historia del trabajo en Colombia. Bogotá: Universidad de los Andes, p.7l.
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ladina cuatro mantas finas, un maure, un tocador y dos pares de botas finas."
Dos años más tarde, un mercader de Muzo se comprometió a pagar a Ana,
india, en un convenio similar, la suma de cuatro mantas, dos maures, dos
apretadores y dos pares de botines. so

La convergencia de contratos entre individuos con regulaciones globales
ilumina los mecanismos de producción y reproducción del discurso colonial
mediante imágenes de lo natural, del sexo y de la costumbre. Inserto dentro del
espacio discursivo abierto por la legislación estatal, el concierto ataba individuos
dispares, colonizadores y colonizados, mediante obligaciones contractuales.
Efectuado dentro de un espacio social que reservaba las posiciones serviles a
los indígenas, emplazaba individuos indígenas como sirvientes personales de
colonizadores particulares. Como Diego, todas las personas indígenas
concertadas, sin distinción de género o grado de hispanización, se obligaban a
''trabajar en todo lo que se les mandare". Este repetido sintagma, bloque
semántico invariable de todos los textos de concierto, ilustra los mecanismos
que ratificaban y profundizaban las representaciones de los colonizadores que
retrataban a los indígenas como proveedores naturales de todos los servicios
necesarios y posibles.

La definición repetida, común e ilimitada de los servicios mandada por los
conciertos y la adjudicación variable -y dependiente de consideraciones de
género- del salario, a su vez, resultaron en la diseminación de los lugares
asignados a los servidores. Al firmar un concierto, el empleador adquiría
derechos irrestrictos sobre un individuo "obediente". La división sexual del
trabajo imperante que engendraba al (a) trabajador (a), imprimía aún mas
tonalidades a la definición del servicio, mediante la persistente asignación de
labores domésticas a las mujeres.

Al replicar el texto colonial, los textos de los conciertos lo imponían
sobre personas de carne y hueso, mientras que entretejían lugares específicos
en el espacio social. Al definir el deber mutuo y el servicio y al señalar un
salario, reproducían los discursos prevalecientes sobre la subordinación de los
indígenas. Más aún, buscaban la obediencia servil de aquellos indígenas
enganchados. Como acuerdos notariales, daban sustento material a la posición
dominante de los colonizadores y legitimaban el control temporal sobre los
cuerpos de los servidores, quienes no podían romper el contrato, "so pena de
perder lo servido", como lo repetían incansablemente todos los conciertos. El
incumplimiento significaba, entonces, que una vez capturado el fugitivo, a más

49 AGN, Not 1 (1576-1580):460v.

50 AGN, Not 1 (1576-1580):465v.
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del infaltable castigo corporal, el reloj del contrato daría marcha atrás a su hora
inicial."

A partir de 1590, el registro de conciertos urbanos se vuelve menos
frecuente en los archivos notariales de Santa Fe. Durante este decenio, período
en el que la Audiencia finalmente arrancó la jurisdicción sobre los indígenas de
las manos del Cabildo, éstos se firmaron sin la mediación de funcionarios de
este organismo. Entre estos manuscritos, encontré uno muy singular, suscrito
por Diego, descrito como indio ladino de Ibagué y oficial de sastre, y un sastre
español de la ciudad. Según el notario, Diego, había comparecido y asegurado
que "de su voluntad quiere entrar en servicio y soldada con Juan Alvarez sastre
y calcetero desta d(ic)ha ciudad." El escribano anotó después que Diego se
había comprometido a servir al sastre "en todo lo que le mandare tocante al
d(ic)ho oficio", a cambio de un salario anual de sesenta pesos de oro y media
arroba de carne semanal (énfasis añadido)."

Firmado en 1590, momento en que laAudiencia y los nuevos colonizadores
habían comenzado a desestabilizar la supremacía encomendera, éste y otros
convenios del período expresan las cambiantes configuraciones del poder. A
diferencia de aquellos registrados antes, en los cuales el alcalde servía como
intermediario en la asignación de indígenas, éste y otros conciertos se
formalizaron como acuerdos directos entre un indígena "libre" y un español.
Todos los conciertos del período semejan al de Diego en la persistente omisión
de intermediarios, ya sea del Cabildo o de la Audiencia, y en una nueva
presentación de los individuos contratados. Estos eran presentados de manera
idéntica a Diego: sujetos activos, concientes que acudían al escribano y
expresaban su voluntad propia.

Lo peculiar del contrato examinado, sin embargo, reside en la clara
delimitación de las obligaciones de Diego. A diferencia de documentos
similares, precedentes y posteriores, en los que el amo asignaba a voluntad
propia las tareas del concertado, el mismo Diego confinó el espectro de sus
servicios: se comprometió a trabajar "en todo lo tocante a su oficio." La notable
delimitación del indeterminado rango de servicios obedientes demandados
regularmente por contratos similares, estaba ligada a las calificaciones de
Diego. La destreza, definida como el entrenamiento en un oficio europeo, no
sólo permitió la redefinición de los servicios, sino el considerable incremento
en el salario. Así, la recompensa de Diego, oficial de sastre, consistía en por lo
menos diez veces más cantidad de oro que cualquier otra registrada en
instrumentos similares encontrados en los archivos.

SI Villamarin, Encomenderos, vol 1.
52 AGN, Not 1 (1590):674.
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A pesar de que en la revisión del fondo de notarías del Archivo General
de la Nación, no encontré contratos similares fechados después de 1609, al
examinar los juicios criminales contenidos en otras colecciones, hallé que el
concepto pervivió durante el siglo XVII.53 Algunos indígenas involucrados en
audiencias judiciales del período se referían a su situación laboral mencionando
que estaban "concertados" al servicio de vecinos, artesanos o curas de la
ciudad. Probablemente, entonces, el concierto devino un arreglo oral más
directo que proporcionaba trabajadores indígenas a los pobladores urbanos.

Desconcierto General

Hacia el final de la década de 1580, la Audiencia sancionó otra forma de
conscripción laboral, complicando así el ya intrincado sistema en el que los
servicios personales derivados de la Conquista convivían y competían con el
concierto y el alquiler. Alentados por la recién adquirida posición de fuerza
frente los encomenderos, los funcionarios reales impusieron la mita urbana
sobre las colectividades nativas." Esta mandaba que las comunidades que
habitaban los alrededores de los poblados de españoles debían proveerlos con
cuotas fijas de indios útiles (varones hábiles de 15 a 50 años) para que
trabajasen allí un mes cada año. El propósito de la mita urbana fue destinar
trabajadores para las obras públicas y proveer a los vecinos, incluidos los
encomenderos, con mano de obra barata. 55

La puesta en marcha de las primeras regulaciones de 1590, que ponían
la mira en las comunidades en vez de en individuos, como era el caso del alquiler
y del concierto urbano, produjo profundas perturbaciones en éstas. Diezmadas
por la catástrofe demográfica, las comunidades nativas debieron enfrentar una
nueva y muy onerosa demanda laboral que requería la provisión de una
sustantiva cantidad de trabajadores. La mita urbana vino a sumarse a la ya
intolerable carga de deberes laborales previamente impuestos. Entre éstos se
encontraban, a más del concierto y el alquiler, que afectaban a individuos
indígenas, aquellos que tocaban a las comunidades como un todo. Estos se
amontonaban en una lista digna de pesadilla que incluía el ya mencionado
concierto agrario, la mita minera, un sistema de reclutamiento para el trabajo

l3 AGN, Not 1(1609):281, concierto de servicios entre Antón de Olalla, encomendero de
Bogotá y gobernador de Santa Fe y Juan, indio de Suba.

54 La mita urbana se conoció también como alquiler general; para no confundir a los
lectores, emplearé solamente el primer término.

II Colmenares, Historia Económica, p. 190.
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en las minas, la mita de la sal, que forzaba a ciertas comunidades a trabajar en
las minas de sal de la provincia de Santa Fe y la mita leñera, que las ponía a
cargo de la provisión diaria de leña para la ciudad.

Caciques y protectores del período elevaban con frecuencia peticiones
formales para que se restringiese la mita urbana. Describían los daños que
resultaban del cumplimiento de las primeras regulaciones, que no especificaban
cuotas exactas, y describían la miríada de problemas creados por tales
regulaciones. Algunos alegaban, por ejemplo, que todos los hombres hábiles de
una comunidad dada habían sido llevados a la ciudad para servir la mita, lo que
había resultado en el abandono y ruina de sus cultivos. Otros rogaban que se
les redujeran las cuotas, describiendo la dura realidad derivada de la ejecución
de la gravosa mita urbana en condiciones de una fulminante declinación
demográfica y frente a la inclemente competencia de otros deberes laborales
igualmente intensos. 56

La Audiencia respondió éstas y otras quejas aprobando disposiciones
casuísticas que restringían la mita urbana. En 1602, la corte decretó que cada
año la mitad de los tributarios de las colectividades circundantes debían servir
en la ciudad por un mes. En 1615, una nueva restricción ordenaba que los
pueblos dedicados a la explotación de la sal no debían ser forzados a servir en
la ciudad. 57

A pesar del creciente confinamiento, los funcionarios encargados de la
mita urbana se quejaban continuamente acerca de las dificultades involucradas
en lograr las cuotas de trabajadores establecidas. 58 Mediante incesante escritu ra
y reescritura, los oidores producían acuerdos y reglamentaciones cada vez más
precisas y abundantes, tercamente orientadas a balancear y contrarrestar las
luchas entre las facciones empeñadas en controlar la fuerza corporal de los
colonizados. En su intento de alimentar la rabiosa demanda por los servicios

~ Véase, por ejemplo, AGN, Vis Cund 2:180-543, (Zipaquirá, 1638). Aunque posterior
al período tratado en este aparte, en esta visita el cacique y los dos capitanes de Temenquira,
Zipaquirá y Guanza describieron con lujo de detalle tanto la disminución demográfica, "entre
los tres no tienen mas de cuarenta yndios utiles tributarios", así como la coexistencia de
múltiples formas de trabajo forzado, "y destos el corregidor de este partido da a los vezinos
deste contorno treze y en serviio del pueblo el alcalde alguazil y otro de (sic) muchacho fiscal
y sacristan y inco ausentes q(ue) uno que sirve al corregidor que por todos son veinte y seis
y solo les viene a quedar catorze con que es ynposible acudir a la obligacion q(ue) tienen de
dar leña para la administracion y benefiio de la sal", de la cual, "tienen hecho asiento en la
ciudad de Santa fee de poner en el cavildo della cada semana iento y veynte arrobas de sal".
Citas de los folios 358 y 368.

57 Villamarín, Encomenderos, vol 1, p. 182; AGN, Fondo Caciques e Indios (CI) 69:15-80
(1620).

58 AGN, Quinas 1:741-748v.
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de los indígenas, los magistrados dedicaron poca atención al flagrante hecho de
que los conquistados no sólo debían satisfacer la demanda de otros arreglos
laborales sino que a la vez tenían que cumplir con un complicado sistema de
tributos, impuestos y diezmos dentro de un apabullante contexto de declinación
demográfica.

Las detalladas listas elaboradas por los oficiales de la mita urbana
arrojan luz sobre sus dimensiones cuantitativas. A pesar de las dificultades
descritas anteriormente y de la competencia de otras formas de conscripción
laboral, en sus inicios, la mita urbana atrajo una gran cantidad de trabajadores
temporales a Santa Fe. En 1590, por ejemplo, un promedio registrado de entre
800 a 1,000 trabajadores temporales arribó mensualmente a la ciudad. 59 Con
base en las listas de mitayos, Villamarín (1972) estimó que un promedio de
2,00b individuos llegó a Santa Fe anualmente entre 1602 y 1615. Otro estudio
usó elmismo tipo de documentos para trazar la evolución de la mita urbana para
los siguiente 25 años. Desde el pico de 1590, declinó gradualmente: para 1640
totalizaba el cincuenta por ciento de la figura de 1615; más tarde en ese siglo
había perdido su pasada importancia como fuente demano de obra y fue abolida
finalmente en 1714.60 La coincidencia del período más activo de migraciones
temporales forzadas hacia la ciudad con el de mayor actividad de construcciones
urbanas (1590-1640) indica que la mita urbana cumplió un importante papel
en la construcción de la ciudad."

Además de rangos numéricos, la lectura de las listas periódicas de
mitayos urbanos permite imaginar el flujo constante ymovimiento oscilante de
gente indígena que entraba y salía de la ciudad. Cada mes, una oleada de
hombres hábiles provenientes de buena cantidad de comunidades circundantes
migraba a Santa Fea cumplir lamita, mientras que muchos otros la abandonaban
después de concluir sus tareas. Uniendo trozos y fragmentos de estos y otros
documentos administrativos y jurídicos, podemos concluir que venían a Santa
Fe, muchas veces acompañados de familiares, mujeres e hijos, a laborar en
obras públicas, a servir a los vecinos y ayudar a los artesanos. Trabajaban de
sol a sol en el centro poblado, construyendo iglesias y casas a la usanza
española, calles y puentes, para retirarse al término de la extenuante jornada
a las afueras de la ciudad, en donde se reunían con sus parientes resguardándose
al abrigo de campamentos provisionales levantados por ellos mismos.

59 AGN, Quinas 1:741-748v.

60 Misión Colombia, Historia de Bogotá, vol 1, pp. 224 ss; veáse también Julián Vargas,
"La mita urbana: Trabajos y oficios en Santafé." En Julián Vargas (ed.), La sociedad de Sonia
Fe colonial. Bogotá: CINEP, 1990.

61 Misión Colombia, Historia de Bogotá, vol 1, pp. 78 Y 317.
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Curiosamente, es un documento eclesiástico, no estatal, el que mejor capta lo
apenas vislumbrado en aquellos. Así, en la Carta Annua de 1611, los jesuitas
informaron que

fuera de los muchos indios desta ciudad [Santa Fe] que en ella viuen de asiento
y son por la maior parte tan ladinos que avorrecen su lengua y ablan siempre en
castellano ay otros aduenedicos chontales. Vienen de los pueblos comarcanos
aunque diste dos y tres mas de camino para ser alquilados por espacio de VD mes
de los españoles. Vienen para esto pueblos enteros al tiempo que les señalan de
suerte que antes que acaúen de seruir los de VDO o de dos pueblos entran los del
otrol/ y como an de viuir de asiento vna o dos meses traen sus mujeres e hijos y
los de algunos pueblos ranchean y edifican vnas casas de paja en a1gun buen
puesto cerca de la ciudad tan facilmente que quando vienen a mediodia esta el
campo raso y otrodia por la mañana se descubre VD pueblo de casas pajicas entran
de refresco cada mes de 200 a 300 indios alquilados sin sus mujeres e hijos 62

Encontré entre los manuscritos de la Audiencia, en cambio, uno que,
aunque tardío, enunciaba de manera vivida lo que significó la mita urbana para
las comunidades indígenas. En 1688, con el propósito de lograr que su
comunidad fuera eximida del pago de la mita, el cacique de Chocontá elevó una
súplica a las autoridades españolas. Imploró que los individuos de esta localidad
no fuesen obligados a venir a la ciudad ya que Chocontá quedaba lejos, a dos o tres
jornadas de Santa Fe: "les es notable perjuicio por la mucha distancia." Añadió
detalles cruciales acerca de las condiciones de la emigración forzosa, tales como
el traslado masivo y la necesidad de aportar su alimentación, "con lo qual
necesitan de traer a sus muge res e hijos y cargar a cuestas los matalotajes de
que se an de proveer." Enfatizó, además, que "en esta ciudad se pierden muchas
chinas y muchachos y algunas mujeres se ausentan de sus maridos y sus
maridos de ellas, como se a experimentado muchas veces." Señaló, por fin, con
claridad singular el vínculo entre mita urbana y trabajos públicos:

el motivo que hubo antiguamente para obligar a los indios a benir a esta
ciu[da]d fue las muchas obras que avia para edificar esta ciu[da]d y aun en
t[iem]po tan necessario de peones viniendo de toda la:comarca de yn[dio]s
todos los meses a la repartizion los de Chocompta por la distancia fue
mandado lo hiziesen cada año y en el tiempo presente ay muchos travajadores
voluntarios y muy pocas obras publicas?

62 Archivio Generale della Compagnia de Gesu, Roma (AGCGIR), "Letras annuas de la
Prouineia del Nueuo Reyno del año de 1611 Y612," (por Gonzalo de Lyra), NR et Quit., 12-
1, ff. 68v-69. Agradezco a Joanne Rappaport la generosa cesión de parte de su investigación
en ese archivo y de la transcripción de este y otros documentos.

63 AGN, CI 56:885-886.
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Un número variable de administradores se encargaba de la puesta en
marcha de la mita en la ciudad. Se ocupaban de distribuir a los indígenas
reclutados entre los pobladores urbanos, labor que se pagaban, descontando su
estipendio del salario de los mitayos, según una cuota fija que oscilaba entre el
7% y 8%. Además de este aliciente económico, orientado a garantizar el buen
funcionamiento del sistema, los administradores de la mita estaban autorizados
para presionar y sancionar a quienes la obstruyeran; es decir, tenían autoridad
legal para apresar a los caciques que no llenaran las cuotas obligatorias
impuestas a sus comunidades." Estos funcionarios reservaban la proporción
mayor de mitayos para trabajar en obras públicas y el resto lo distribuían entre
los dignatarios, el clero y los artesanos, según criterios de jerarquía social."
Villamarín por ejemplo, encontró que en 1600, el presidente y los oidores de la
Audiencia recibieron un promedio mensual de seis mitayos mientras que a los
vecinos y encomenderos se les otorgaron un promedio de dos.66

La abundancia de listas que enumeraban las comunidades que enviaban
trabajadores a la ciudad, el nombre de éstos, sus respectivos salarios, para
quién trabajaban y el término de su servicio, no se correspondió con otros
registros que detallaran las condiciones específicas de trabajo de los mitayos.
En mi búsqueda de documentos coloniales, hallé sólo un manuscrito que me dio
pistas sobre este aspecto, el expediente de un juicio contra un esclavo negro
acusado de golpear a un mitayo. De su lectura se desprende que Juan, un muisca
monolingüe, fue alquilado junto con otros dos indios de su pueblo, para servir
a un vecino de Santa Fe. Según el escribano, Juan rindió la siguiente
declaración

se dixo llamar Juan Diz en lengua de christianos y en lengua de indios
Quecabrin y ser christiano y natural del rrepartimiento de Fuquene que es de
la encomienda del hijomenor de guebara (...) dixo que lo que pasa es que este
que declara estando alquilado el mes pasado con Diego Guerrero que bibe
junto a la camiceria y aviendo cunplido el mes de servicios yendo este que
declara a la cassa del dicho diego guerrero a pedirle la carta para que le
pagase el administrador de los yndios (...) y lIebandola azia cassa del
administrador pasando por la calle que esta junto a una teneria estaban
jugando a las barras unos negros (... ) sin dezir nynguna cossa al dicho negro
el susodicho le metio a este que declara el pie por entre la horcajadura de las
piernas y lo abentopor delante

64 Vargas, "La mita urbana", p. 91.

65 Véase, por ejemplo, AGN, Fábrica de Iglesias (Fab Ig) 3:40-45 (1588-1589).

66 Villamarín, Encomenderos, vol 1, p. 160.
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Enseguida en su declaración, traducida por un intérprete y transcrita por
un escribano, Juan relató cómo cayó al suelo y fue incapaz de levantarse. Sus
dos compañeros y el vecino para quien trabajaba acudieron a socorrerlo. 67

Este documento contrasta de manera singular con los registros del
periodo acerca de indígenas en la ciudad. No sólo los conciertos y otros
instrumentos notariales, así como los sumarios que concernían a individuos
indígenas, usualmente involucraban ladinos (indígenas hispanohablantes),
sino que, como lo expresara la Carta Annua citada anteriormente, los habitantes
indígenas de la ciudad al rayar el siglo XVII, eran "tan ladinos que avorrecen
su lengua y ablan siempre en castellano." En cambio, Juan y sus compañeros
declararon no saber hablar español y fueron, por tanto, designados como
chontales; es decir, pertenecían a los mismos "advenedicos chontales" o
mitayos de los que hablara tal carta. Al transcribir sus declaraciones, el
escribano anotó en cada caso que no se les había recibido juramento "porque
dixo que no sabía la fuerca del juramento", lo que sugiere que, a pesar de la
expresa profesión de cristianismo por parte de Juan y sus compañeros, éstos no
habían sido adoctrinados.

La historia insinuada por el cacique de Chocontá cuando alegaba que "en
esta ciudad se pierden muchas chinas ymuchachos" no se encuentra en las listas
de mitayos. Estas tampoco relatan cómo una porción de los trabajadores
chootales temporales setransformó en trabajadores ladinos urbanos permanentes.
No resulta dificil o aventurado imaginar, sin embargo, que muchos vecinos
retuvieron a sus mitayos jóvenes o a sus compañeras, tal como fue reportado
para el caso del concierto urbano. La historia soslayada acerca de cómo los
pobladores de Santa Fe evadieron el control de los administradores de mitayos
y de los caciques aún permanece inédita.

Conclusión

"La escritura está ligada a la fundación de ciudades y al castigo." Roberto
González Echevarría.P

He examinado en este artículo cómo, siguiendo una tradición de conquista,
los invasores españoles incorporaron a los muiscas como indios. La riqueza
muisca devino así ganancia europea. Los vencedores fundieron la orfebrería
ceremonial expropiada a los indígenas, alimentando la circulación de metálico,
y transformaron los bienes indígenas en mercancías.

67 AGN, CI 70:340-356.

68 Roberto González Echevarría, Myth and Archive: A Theory 01 Latin American
Narrative. Cambridge: Cambridge University Press, 1990.
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La comprensión de la manera en que la capacidad indígena de producir
riqueza acompañó a la preocupación europea por obtener ganancias fabulosas
resulta indispensable para el estudio de la emergencia de las tempranas
relaciones coloniales. Objeto privilegiado de conocimientos precisos y
pragmáticos, así como de fantasías sin límite y ensoñaciones fantasmagóricas,
el oro capturó la imaginación europea." Casi cuarenta años de experiencia en
las Antillas, en las Canarias y en Tierra Firme enseñaron a los invasores
sedientos de riqueza que la existencia de nutridas poblaciones sedentarias
significaba oro acumulado. Los conquistadores anhelaban, por tanto, su
encuentro.

En un breve lapso inicial, los muiscas del altiplano materializaron los
sueños dorados y las ambiciosas expectativas de Ximénez de Quesada y sus
hombres. Como culminación de un prolongado, agobiante y tortuoso recorrido
remontando el tórrido y húmedo valle del río Magdalena, la planicie templada
encaramada en la cordillera oriental, salpicada de innumerables asentamientos
humanos, prometía -e inicialmente entregó-- recompensas materiales
sustantivas. El saqueo sistemático, no obstante, fracasó en proveer sustento
material a la imaginación europea. Los españoles no encontraron El Dorado en
el territorio muisca, ni pudieron echar mano de las riquezas fabulosas que le
imputaron al zipa. El considerable botín violentamente expropiado a los
muiscas de todas maneras revitalizó la frenética búsqueda de oro: las piezas de
oro fundidas transformadas en capital habrían de alimentar la implacable
tormenta de invasión y saqueo de nuevos territorios.

Mas el poder, el saber y la representación que fijaron su atención obsesiva
sobre el oro no olvidaron a sus productores, los menos celebrados indios. Siete
siglos de Reconquista ibérica refinados en América moldearon su sujeción.
Además de oro, los conquistadores sabían que grandes asentamientos humanos
significaban también provechosos sistemas de trabajo y tributo. Los invasores
sabían, así mismo, que una vez que depusiesen la jefatura nativa, podían
reemplazarla y gobernar sobre poblaciones que ya estaban acostumbradas a la
sumisión política. Así, los vencidos se tornaron en imprescindibles peones de
los vencedores en su búsqueda demás oro y de territorios incógnitos. Anónimos
y prescindibles al mismo tiempo, su esfuerzo y sus propios cuerpos fueron
consumidos por tan letal empresa.

69 Al respecto, véase a Vladimir Acosta, El continente prodigioso. Mitos e imaginario
medieval en la conquista americana. Caracas: Ediciones de la Universidad Central de
Venezuela, 1992. Para el papel del imaginario en la Conquista, véase a Juan Gil, "De los mitos
de las Indias." En Carmen Bemand (comp.), Descubrimiento, conquista y colonización de
América a quinientos años. México: Fondo de Cultura Económica. 1994.

31



ACHSC / 25 / Zambrano

En este artículo he sugerido que las mortíferas visiones de dominio, que
calificaban a los indígenas como herramientas preciosas y al mismo tiempo
como seres despreciables, no se confinaron a los conquistadores: fueron
compartidas por los colonizadores. Mas el consenso que situaba a los indios
como fuentes indispensables de mano de obra, produjo disenso. El conflicto y
el enfrentamiento directo entre los primeros invasores, los inmigrantes que los
siguieron y los funcionarios reales constituyeron manifestaciones más o menos
dramáticas de una lucha más amplia en la cual el poder, la representación y la
práctica se inscribieron dentro y fuera del campo discursivo.

El discurso legal en particular emergió como un locus privilegiado de
lucha. Al codificar y restringir la desmedida costumbre de los servicios
personales instaurada por los encomenderos, la Corona abrió las puertas de
acceso al trabajo indígena a los inmigrantes europeos. Al examinar la profusa,
traslapada y muchas veces incongruente legislación acuñada por las autoridades
coloniales en Santa Fe con el propósito de contrarrestar la supremacía
encomendera y de reclutar indígenas para que trabajaran en la ciudad, se puede
leer entre líneas las tensiones inherentes a las representaciones coloniales sobre
la capacidad laboral de los indígenas. Como amalgama en la que el trabajo
precioso se aparejaba con trabajadores despreciables, estas representaciones
constituían el cimiento de las incesantes regulaciones absortas en definir y
codificar los términos de la obligación indígena. En sorprendente contraste con
el caudal de tecnicismos y detalles producidos por la preocupación colonial
acerca de los deberes de los indígenas, la carga devastadora colocada en sus
hombros por la rabiosa demanda y competencia de los colonizadores, careció
de una elaboración similar. Rara vez se detuvieron los funcionarios, que tan
oficiosamente producían las meticulosas reglamentaciones que inscribían y
detallaban los deberes laborales de los conquistados, a reflexionar sobre los
efectos de esas regulaciones. Así, los colonizadores que tan diligentemente
buscaban el control de la fuerza corporal de los colonizados mediante la
incesante escritura y la aplicación forzosa de la ley, se interesaron muy poco
por los cuerpos que producían el preciado trabajo.

A su vez, la profusión y la omisión permeaban las construcciones legales
del trabajo indígena. Bajo la rica formación discursiva que se expresaba en
incontables decretos, ordenanzas, listas de tributarios y censos, subyacía una
concepción cultural en la que el género y la edad signaban la definición de las
capacidades productivas. Como epítomes de la productividad, los indios útiles
fueron contados y recontados constantemente e inscritos en sucesivos ciclos de
obligación. Tanto las copiosas regulaciones- el concierto y la mita examinados
en este artículo- como las visitas y las listas de tributarios, selectivamente
concernían a aquellos individuos definidos como varones hábiles del común. El
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expresivo y multiforme discurso que abundaba en aquellos hombres así
definidos estuvo acompañado por el silencio en tomo al control de las mujeres.
El acceso irrestricto que los colonizadores tenían sobre el cuerpo de las
conquistadas, acceso que fundía servicio sexuales, domésticos, productivos y
reproductivos, permaneció doxa, atado al dominio de las prácticas "naturales",
es decir, no cuestionadas.

En las profusas ordenanzas coloniales escritas en tomo de los muiscas y
forzadas en sus cuerpos, la confusión epistémica y pragmática del trabajo
indígena con el ser del indígena se entretejió con construcciones discursivas que
ligaban la fuerza al consentimiento. De manera significativa, todas las formas
laborales examinadas en este artículo se distinguieron por su carácter coercitivo.
Naturalizados como sujetos obligados a causar beneficios para los vencedores,
los indígenas fueron compelidos a trabajar para ellos. Las regulaciones del
concierto, la mita urbana yminera, la de la sal y la leñera, codificaron, ajustaron
e impusieron un deber que no se cuestionó nunca. A ojos de los europeos, el
castigo justo aguardaba a aquellos que no cumplieran. El tormento público, los
azotes, el cepo, las cadenas y el corte del cabello fueron los procedimientos más
frecuentes para disciplinar transgresores ypara amenazar a quienes consideraran
imitarlos; muchas veces otros indígenas actuaban como verdugos. La fuerza
bruta, así como su promesa,jugó un importante papel en convertir a los muiscas
en trabajadores disciplinados. Pero los cuerpos de los muiscas no sólo fueron
tatuados por el látigo, sino también por nuevas y mucho más opacas tecnologías
de poder, la escritura alfabética y su correlato, la contabilidad.

Debemos reflexionar acerca de la forma en que estas tecnologías se
materializaron mediante relaciones de poder. El concierto urbano, por ejemplo,
funcionó como un contrato escrito que enganchaba a un indio que no podía
leerlo, cuyo consentimiento se registraba por medio de un testaferro. El alcalde
u otro funcionario usualmente firmaban a nombre del contratado al pie del
documento. Como ocurría en muchas otras piezas legales que involucraban
indígenas, los escribanos añadían sin cesar a la firma apócrifa, la aclaración
"no firmó por no saber." Las listas de la mita urbana atestiguan la vocación
perpetua y omnisciente de las autoridades coloniales por la enumeración.
Sucesivas visitas contaban y recontaban individuos definidos como hombres
sanos y hábiles del común; tales enumeraciones servían para calcular y exigir
tributos y determinar cuotas de trabajadores.

La persistente escritura y contabilidad por parte de los colonizadores no
sólo sirvió para imponer obligaciones a los colonizados sino que también
delineó los términos de la respuesta y la resistencia indígena. Como el cacique
de Chocontá mencionado en este texto, otros (caciques y gentes del común)
dirigieron peticiones y quejas escritas a las autoridades coloniales. Como él y
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los indígenas enganchados en el concierto urbano, no podían leer ni escribir
estas peticiones, lo que indica cómo actuaban dentro de los límites fijados por
los colonizadores.

De la lectura de estos documentos, se deriva un sentido vívido del
perceptivo entendimiento que los indígenas tenían acerca de la escritura y la
enumeración como instrumentos de poder. Mientras los caciques pedían que se
recortasen las tasas de tributos y las cuotas de trabajadores, los hombres del
común suplicaban que se les excluyese de la categoría de indios útiles. Un vasto
corpus de textos legales emergió de la continua correspondencia escrita entre
indígenas y colonizadores españoles. Las peticiones y quejas de los primeros
contestaban las incesantes ordenanzas y disposiciones de los segundos en una
vertiginosa espiral de escritos legalistas que produjeron, pero también
desplazaron y contrariaron, las relaciones de poder forjadas por el discurso y
las prácticas coloniales.

Excluidos de los géneros narrativos coloniales que historiaban y celebraban
las hazañas de los conquistadores y la grandeza de los colonizadores, los
indígenas de Santa Fe fueron, sin embargo, destinatarios prominentes de los
géneros legales yjurídicos. Además de las formas de coerción laboral examinadas
en este artículo, los poderes judiciales se ocuparon con obstinada frecuencia de
los indígenas de la ciudad, encausándolos y documentando por escrito sus
supuestas transgresiones del sistema legal español. Las quejas y acusaciones
elevadas por los mismos indígenas urbanos buscaban remediar condiciones
oprobiosas, injustas o conflictivas. En fin, todos estos, junto con los registros
de tierras urbanas, los convenios y acuerdos, los contratos de aprendizaje, las
donaciones y testamentos, inscribieron y escribieron la cultura del poder
colonial y el poder de la cultura colonial.
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