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ACERCA DE LA VIDA PRIVADA
DE UN HOMBRE PUBLICO
DEL SIGLO XIX

(EL caso DE MANUEL ANCIZAR)

Gilberto Loaiza Cano!
Universidad del Valle

“Pero en vez de popular, Ancizar fue profundamente estimado, respetado y aun
venerado —todavia mas: considerado como un modelo—, precisamente porque era
un hombre de salén, de gabinete, de catedra y de hogar intimo”.
José Maria Samper

De la solteria al matrimonio

blar dela vida privada deunindividuo no puede convertirse

n una simple digresién anecdética sobre las intimidades de
alguien, como sicometiéramos una intrusién. Enloshombres
ilustrados del siglo XIX hubo una clara consciencia del nexo
indisoluble entre la vida privada y la vida pablica, que la una debia
contribuir a fundamentar la otra; constructores permanentes de un ideal
del buen burgués no escatimaban la posibilidad de erigirse, tanto dentro
como fuera de la casa, en modelos de armonia. Sus vidas privadas
influyeron en el rumbo de sus actividades piblicas; ahi permanecen unos
cuantos ejemplos notables: Rafael Nuiez, José Maria Samper, Tomas

' Profesor Asistente del Departamento de Historia, Universidad del Valle.
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Cipriano de Mosquera, Manuel Ancizar. Sin reserva, ellos y muchos
otrosrecurrieron a autorrepresentarse mediante memorias, autobiografias,
diarios, correspondencia y otros documentos que dieran cuenta péstuma
de sus méritos. No esquivaron la reflexion sobre sus vidas privadas,
sobre aquello que sucedia en los confines del hogar y que influia en los
asuntos publicos. Los cuadros de la literatura de costumbres hicieron
parte de esos estudios de la anatomia y la fisiologia caseras, de los cuales
se extraian pautas de comportamiento que diferenciaban en la escala
social a unos de otros. Por eso este ensayo sobre la vida privada de
Ancizar no es una digresién a la moda segun las nuevas ordenanzas de
las variopintas tendencias historiograficas. No, responde a la necesidad
de encontrar nexos entre sus conductas intimas y sus conductas ptiblicas
en estos hombres que se habian autoconferido un papel moderador y
modelador en la sociedad de su tiempo. De inmediato podria decirse que
se preocuparon por esculpir un orden sistemético en sus sentimientos
que correspondiera con sus intereses publicos. Y si se generaba algin
tipo de inconsistencia (por ejemplo, la reconversién religiosa de José
Maria Samper; el divorcio de Rafael Nunez) entonces gracias al poder de
la escritura recurrian estos hombres a las expiaciones pablicas de sus
vidas privadas.

Si la l6gica del lucro predominaba en la vida publica, tanto en los
negocios como en la actividad politica, podria suponerse que la esfera
privada estaba reservada para los excesos candorosos del corazén y que
alli no habia lugar para las mezquindades del calculo sobre los beneficios
de cada acto. Rafael Nifiez, modelo de realismo politico en el siglo XIX,
parecia muy convencido de conferirle a su otra vida, la del hogar, el
exclusivo dominio del corazén: “El hogar es todo, lo de fuera nada o casi
nadaielhogarno eslaobra delas preocupaciones i mentiras sociales sino
la obra del corazén”.2 Es posible que estos hombres en su larga e intensa
vida de “gentes decentes” encargadas del control del orden politico
tuvieran momentos deagudas rupturasy crisisentre modelos deexistencia
guiados por las virtudes del buencatélico o del buen burgués liberal que
ansiaba un mundo mas laico, de tal modo que los cambios en sus vidas
privadas fueran el resultado de una meditada eleccién. Asi que la razén
maés que el corazén terminaba por imponer sus derroteros; y era larazén
del hombre cuasiprofesional de la politica que debia encontrar en las
paredes de su casa los fundamentos para la adquisicién de notoriedad

2 Carta de Rafael NUiez a Manue! Ancizar, Nueva York, febrero 17 de 1864; Archivo
Anclzar.
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publica. El hogar era fuente de riqueza, de honores, de perpetuacién de
poderes y de prolongacién de costumbres.

Valga advertir que este ensayo es un trozo del estudio biografico
dedicado a este personaje, de ahi que haya ausencias deliberadas, tan
solo explicables por la sintaxis total de un texto atin inconcluso. Por tanto,
es obligatorio darle al lector una informacién adenda: Primero, Manuel
Ancizar naci6é en 1811 en Fontib6én y desde 1821 vivié y se educé en Cuba
hasta 1839; segundo, fue el hijo menor y el Gnico sobreviviente entre sus
hermanos, buena parte de su vidaen La Habana transcurrié solitaria. Por
altimo, en el punto que adoptamos esta reconstruccién de su vida
privada, Ancizar venia de cumplir gestiones diplomaticas en algunos
paises del sur de América y afrontaba un juicio de responsabilidades por
una posible malversacién de dineros en el pago de la deuda peruana y
pensaba que la vida privada iba a mitigar sus dilemas ptblicos.

En 1855, después de sus avatares diplomaticos por el sur de América,
y concuarenta y cuatro afos sobre sus hombros, Manuel Ancizar padecia
o disfrutaba la condicién de un reconocido solterén. Su amigo Andrés
Bello, desde Chile, se atrevi6 a aconsejarle, un ano después, que ya era
hora de aproximarse a los honores delmatrimonio; la necesaria
prolongacioén del apellido parecia ser el mejor motivo para asumir esa
nueva y necesaria condicién: “; Y Usted, amigo mio, -le inquiria Andrés
Bello- dejara extinguirse un apellido que no sera de los menos sefialados
de nuestra historia?”’.® La recomendacién era oportuna; a su edad,
Ancizar se acercaba a un momento apremiante de su vida personal. Atras
quedaban los amores juveniles de La Habana y se marchitaban los
recuerdos de sus amigas confidentes de Caracas, entre ellas la misteriosa
Haiti, una maestra de piano que tenia su escuela en la capital de
Venezuela y que, al parecer, se conocia con Ancizar desde los afios de
estudiante en Cuba; quizas ella no fue su gran amor de juventud,* pero
la presunta haitiana lo ataba a un pasado del cual deseaba desprenderse.
En la correspondencia con Haiti -asi firmaba ella las cartas- Ancizar
queda expuesto como hombre reservado en la expresién de sus
sentimientos, como si quisiera distanciarse definitivamente de su amiga

3 Carta de Andrés Bello a Manuel Ancizar, Santiago de Chile, noviembre 28 de 1856.
Archivo Ancizar.
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de juventud, como si quisiera eludir compromisos y abandonar viejas
promesas hechas en circunstancias ardorosas. Leamos este reclamo,
escrito en 1850, de su amiga en Caracas:

En verdad, amigo, el tiempo que ha transcurrido sin recibir cartas suyas
ha sido tan largo, que yo le aseguro que si los corazones femeninos no
fuéramos tan constantes, i sobre todo si son corazones haitianos, ya
habriamos olvidado a Usted, a Usted que es tan mal amigo, que ha
escaseado sus cartas justamente en una época distinguida de nuestra
existencia i cuando sin duda nos debian ser mas gratos los recuerdos de
viejos amigos.®
En otra carta del mismo aiio, en la que vacila entre tutearlo y hablarle
de usted, su peculiar amiga delata que en Ancizar prevaleci6 el
ocultamiento de sus sentimientos, la distancia ante las mujeres: “;No
recuerda Usted -le dice Haiti- cuantas veces le hacia yo cargos por lo mui
reservado que Usted era hasta con tus intimas amigas?” .¢ Haiti quiso, de
manera infructuosa, ser su confidente: “ Asimiamigo, Usted me honraria
mucho i me daria muchisimo placer haciéndome la depositaria de sus
penas i alegrias, de sus esperanzas, de sus temores, de sus felizidades”.”
La Gnica respuesta de Ancizar fue el silencio, la misma respuesta que le
permitié salir airoso de la seduccién de una bella dama limena enviada
porel gobierno peruano paraquebrarla resistencia moral delrepresentante
diplomaético de la Nueva Granada.?

Recién llegado de sus misiones diplomaticas en el sur de América,
Ancizar hablaba como un politico derrotado que se fijaba unos modestos
propésitos para el porvenir, en el absoluto retiro de la vida publica;
entonces s6lo hablaba de “una casita en Fontibén, un caballo, libros,
instituir de heredero al pueblo con fundacién de escuelas”.’ Pero desde

4 Su amigo masén, el cubano José Quintin Suzarte, le recordaria después la suerte
de quien fue su primer amor en Cuba:” Usted, que escapé del abismo del primer amor
( a quien conocf en estado de momia en 1849)". En carta a M. Ancizar, La Habana,
abril 12 de 1873, Archivo Anclzar.

* De Haiti a Manuel Ancizar, Caracas, junio 19 de 1850. Archivo Ancizar.
¢ De Haitf a Manuel Ancizar, Caracas, noviembre 27 de 1850. Archivo Ancizar.
7 Ibidem.

8 En carta de M. Ancizar a Rafael E. Santander, le revela la seduccién de una hermosa
mujer, con dinero de por medio, para dilatar la aprobacién de un importante convenio;
Ancizar, al parecer, se comporté de manera impasible. Lima, octubre 26 de 1853.
Archivo Ancizar.

° En su libreta titulada: Apuntes, viajes y gastos, 1852-1855. Archivo Anclzar.
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1851, sus libretas de apuntes ya aparecian salpicadas de poemas de su
futura esposa, de quien iba a convertirse, segtin palabras del afortunado,
en “huesos de mis huesos”. Y mas adelante, cuando al lado de su
amigoJosé Maria Samper acababa de ser elegido representante ante el
Parlamento por el estado de Panama, se vali6 de la intercesién de su
amigo para manifestar ante la familia Samper Agudelo el deseo de
formar hogar con Agripina.

Ella era la Ginica mujer en una familia de influyentes hacendados y
comerciantes del alto Magdalena; prominentes hombres de negocios,
agricultores y avezados hombres dela politicacolombiana del siglo XIX."
Ella no deslumbraba por su hermosura, sus atributos fisicos fueron mas
bien discretos; pero tenia las raras virtudes, para la época, de ser mujer
mas o menos instruida, educada para expresar en la poesia sus
sentimientos y para escribir en francés las cartas de amor a su prometido.
Con el tiempo, se haria conocer mejor por su seudénimo - Pia Rigan-
colocado al pie de poemas que fueron publicados, muchos de ellos, por
la famosa revista costumbrista del siglo XIX titulada E! Mosaico.

AgripinaSamper Agudelo nacié en Honda el cuatro de marzo de 1833,
asi que era veintid6s afios menor que su esposo. Debi6 disfrutar, a pesar
de algunas restricciones paternas, de las ventajas de una educacién a la
que no tuvo acceso la generacion precedente de damas de alto rango
social. Su madre, por ejemplo, habia sido hija de espatioles en cuyohogar
se le prohibié cualquier contacto con la lectura y la escritura. Las mujeres
de los hogares de ascendencia hispana sélo podian aprender a ser
abnegadas administradoras del “gobierno del hogar”, depositarias de
virtudes relacionadas con la frugalidad, el ahorro, la diligencia en las
faenas diarias, ladedicacion a los hijos, la sumisién ante la autoridad del
marido, en fin. Nuestro liberalismo decimonénico fue muy timido en
otorgarles a las mujeres los beneficios de los propésitos ilustrados. Era
idea generalizada a mediados del siglo XIX que la educacién era nefasta
para las mujeres, eso podia leerse tanto en la prensa conservadora como
en la liberal de entonces. Manuales de urbanidad, tratados de economia
doméstica, postulados sobrelo permitido y lo prohibido paralailustracién
femenina fueron las principales lecturas de cualquier padre severo en la
orientacién de sus hijas. El resultado era, por lo general, una mujer que

10 Una aproplada semblanza de la influyente familia Samper se encuentra en
Charles Bergquist, Café y conflicto en Colombia, 1886-1910; Faes, Medellin, 1981,
pp- 45y 46.
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leia y escribia con tropiezos, que cometia errores gramaticales basicos,
que dificilmente tenia acceso al aprendizaje de una segunda lengua.”

Su madre habia sido educada segun las “antiguas costumbres
espaiiolas”, solo fue capacitada para leer libros de oraciones y de vidas
de santos; pero, recordaba su hijo José Maria Samper, no se le habia
ensefiado a escribir “por cuanto la escritura podia ser pecaminosa, ni a
leer manuscritos, porque esto facilitaba la lectura de cartas o de billeticos
de amores”?2. La escritora Pia Rigan tuvo al frente, mientras tanto, un
ambiente menos adverso. Como sucedié con algunas otras jovenes de su
tiempo, la futura esposa de Ancizar tuvo entre sus liberales hermanos a
improvisados profesores que, a hurtadillas, le permitieron conocer los
deleites de la poesia y le ensefiaron el apreciado francés, idioma muy ttil
alahoradeenviarcartasamorosas. Habia tenido un padre que, siguiendo
eldrastico recetario de Eufemia o lamujerverdaderamente instruida,®le tenia
prohibido acercarse a cualquier cosa relacionada con literatura; segtin ese
manual, una mujer que se respetara no debia conocer lenguas extranjeras
ni literatura ni bellas artes ni las novedades de ciencia alguna. En el
lenguaje paternal del conocido texto de aquella época, el manual, entre
muchas otras cosas, aconsejaba:

¢Sera bueno que una mujer tenga grandes conocimientos en las ciencias
i la literatura, que sepa las lenguas, antiguas i modernas, que haya leido
mucho, que tenga gusto para juzgar de las obras de espirity, i aun que se
ponga en estado de componerlas?

No tengo necesidad de demostrarte, hija mia, porque tus solas reflexiones
te convenceran, que el mérito literario no puede ser ttil a una persona detu
sexo, sino en tanto que se refiera a su situacién i a su destino, i que
conocimientos que serian mui ventajosos i mui loables en un hombre,
podrian ser reprehensibles i perniciosos en una mujer."

Es posible quela esposa de Ancizar haya tenido acceso aalguno delos
pocos colegios privados femeninos de Bogota, y asi como pudo aprender
misica, pintura, manualidades, también pudo aprender a escribir y aleer

! Sobre la educacién femenina en Colombia, véase el excelente ensayo de Patricia
Londofio Vega, “Educacion femenina en Colombia, 1780-1880", en Boletin Cuitural y
Bibliogréfico, vol. 31, n°37, 1994, pp. 21-58.

2 José Maria Samper, Historia de una alma, Editorial Kelly, Bogota, 1946, p.22.

1% Sobre la educacién de Agripina y las restricciones del padre, su hermano José
Maria Samper dejé testimonio en Historia de una alma, Editorial Kelly, Bogota, 1946,
p. 200.

14 Eufemia o la mujer verdaderamente instruida, Imprenta de J.A. Cualla, Bogota,
1829, p. 19.
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con soltura, ademas de sumarle a su formacién algunas nociones
elementales de matematicas y de geografia. De tal modo que un liberal
del talante de Ancizar podia sentirse acompafiado por una dama capaz
deentender la trascendencia de sus actividades ptblicas, deleer conélun
periédico y de discutirle acerca de las prioridades en la educacién de los
hijos; pero, claro, sin perder él la jefatura en la representaciéon de la
familia. Agripina, entonces, estaba preparada para ser la compaiiera
ideal del sabio, del escritor, del politico, del ocupado hombre ptblico.

No podia nidebia llegar mas lejos una mujer en aquella época, aunque
tuviera los poco comunes atributos de la versificacién o dela escritura en
prosa. Un liberal tan connotado como el periodista Emiro Kastos,
seuddénimo de Juan de Dios Restrepo, amigo muy cercano de Ancizar,
puesto que colaboraba en la redaccién de El Tiempo, sostenia hacia 1855
la tesis segtn la cual la mujer no debia gozar de ningun tipo de derecho
politico. A propésito de la Constitucion municipal de la provincia de
Vélez, que le otorgaba a las mujeres el derecho de elegir y ser elegidas, el
periodista Restrepo increpaba fuertemente estas liberales y aisladas
disposiciones. Para las mujeres, “la vida pablica no es su elemento”;
rechazaba el mismo autor las alusiones a las obras de Eugenio de Sue y
de Saint Simon que favorecian la participacién activa de la mujer en la
politica. Remataba el tema el mencionado periodista diciendo: “Pero la
mujer no necesita, para cumplir un bello y heroico destino, de derechos
politicos, nide esaemancipacién e independencia quiméricas eimposibles,
que en su favor reclaman los novadores modernos”.’® En definitiva,
nuestro liberalismo decimonénico, aparte de expresiones efimeras y
aisladas, solia ser bastante jerarquico e inhibitorio en lo tocante a la
presencia de la mujer en los asuntos de la organizaciéon de un Estado.

(Y con qué ideas sobre el amor y la mujer llegaba nuestro liberal
Manuel Ancizar al matrimonio? En sus apuntes escritos para el album de
otra de sus confidentes, la sefiorita Anita Mola, el joven Ancizar habia
confesado algunos juicios resultantes de su educacion sentimental. Decia
porentoncesel recién egresado de lasacademias cubanas que comprendia
muy bien que “el imperio del sexo hermoso” iba restableciéndose en el
mundo, que patrimonio inalienable de la mujer era la voluntad, que “sus
armas” sélo podian ser “la dulzura i la benevolencia” y que “ su ciencia

'* Emiro Kastos, “Algo sobre las mujeres”, publicado originalmente en £ Tiempo,
Bogot4, agosto 14 de 1855; véase su libro Articulos escogidos, Juan M. Fonnegra,
Londres, 1885, pp. 133-137.
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toda la sensibilidad”. A los hombres les correspondia dedicarse a hacer
las leyes que deben regir la sociedad, la esfera de lo piublico estaba
exclusivamente asignada a la actividad de los hombres; mientras tanto,
a las mujeres les correspondia la misién silenciosa y lenta de formar en
las costumbres, desde la intimidad del hogar. Pero en su percepcion de
los cambios de valores introducidos por la incipiente sociedad burguesa,
notaba €l “una tendencia funesta, irracional, desorganizadora”, esa
tendencia estaba marcada porla llegada de una idea de calculo y de lucro
que invadia hastalos sagrados y etéreos asuntos del amor: “El espiritu de
especulacién -seguia diciendo- invade por do quiera: todo se negocia, el
amorse calcula, lasensibilidad se compra o se finge”. ' Las conveniencias
de todo tipo podian, por tanto, suplantar las sinceridades del amor.

Cabe entonces preguntarse, en el caso de Ancizar, si llegé al enlace
matrimonial guiado porla pasién o por el calculo, si fingié sus sentimientos
amorosos. La respuesta no puede ser absoluta en ningan sentido; es tan
posible que haya existido un poco o mucho de lo uno y de lo otro. Sin
duda, el amor fue aliciente basico en la relacién tan perdurable y en
apariencia tan armoniosa quesostuvo con Agripina Samper; pero también
una mirada previsiva en términos de hombre piblico, de hombre de
negocios, le permitié concebir su matrimonio como la mejor oportunidad
para crear y sostener una ventajosa alianza con una familia de enorme
influenciapolitica en Colombia. Una alianza que lo fortalecia en términos
econdémicos, puesto que podia unirse al agudo sentido comercial de los
Samper Agudelo; mientras que en términos politicos afianzaba su papel
de intermediario entre los intereses de las élites locales y el poder central.
No seria la primera ni la Gltima vez que por asuntos de preservacién de
estatus o de fortuna se recurriera a las nupcias. Para la época, un
matrimonio como el de nuestro personaje encajaba muy bien en un
proceso de formacién, en nuestro pais, de lo que un historiador
denominaba, quizas con acierto, de una nueva oligarquia fortalecida por
las reformas liberales de medio siglo.”” Los Samper hacian parte de esa
“nueva clase” que se habia aprovechado de la barata venta de tierras que
en el alto Magdalena habian pertenecido a los resguardos indigenas o a
la iglesia catélica; combinaban con enorme eficacia el cultivo y la

'® Manuel Ancizar, “Sensibilidad”, Album de Anita Mola, Puerto Principe, junio de
1838. Archivo Ancizar.

"7 Ver al respecto Marco Palacios, El café en Colombia, 1850-1970. El Ancora
Editores, Bogot4, 1979, pp. 78-85.
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exportacién de tabaco, la cria de ganado con tiendas en la capital y otras
poblaciones de Cundinamarca. Eran, pues, delos principales beneficiarios
de las reformas econémicas liberales de la mitad del siglo y detentaban
el predominio de sus intereses en la politica.

El matrimonio podria ser el ropaje privado de intereses publicos;
dicho de otro modo, al matrimonio se trasladaba la ilusion de garantizar
notoriedad publica futura y delograr ventajas enlos negocios particulares.
En la superficie, todas las maneras amorosas; en el fondo, ambiciones
politicas y econémicas. De todos modos, los beneficios de la alianza eran
mutuos. Con la uniénentre Agripina Samper Agudelo y Manuel Ancizar
se inauguraba un proceso endogamico que prevalece hasta hoy. En su
momento, para el solter6n Ancizar era demasiado provechoso que
encontrara, asu edad, alguien que le garantizara la prolongacién de su
escaso apellido y, ala vez, le abriera las puertas de una influyente familia
tanto en los negocios del comercio y la agricultura como en los de la
politica. Su condicién de célibe no podia prolongarla, porque le hubiese
significado la exclusién de importantes beneficios politicos y econémicos.

El recién casado iba a convertirse en el nuevo “hermano” de la
numerosa familia Samper, lo cual iba a tener muchas implicaciones para
sus intereses privados y para el resto de su carrera publica. Después de
su matrimonio con Agripina, se veria haciendo inversiones en tierras y
ganado en compaiia de sus cufiados; de hecho, se haria socio de la
empresa Samper & Cia. En la correspondencia con sus nuevos parientes
iban aabundar las peticiones para que Ancizar influyera ante el Ejecutivo
en la toma de decisiones favorables para los intereses de la familia
Samper. Antonio Samper, el mas acucioso de todos los hermanos en las
tareas practicasempresariales, y al tiempo el mas discretoen las actividades
publicas, suministra los indicios de los nuevos compromisos de todo
orden que adquiria Manuel Ancizar con la alianza matrimonial. Primero,
recibiria de sus cunados la natural bienvenida a la familia Samper,
después el ofrecimiento de vivir en Guaduas y, por Gltimo, lo mas
importante, la invitacién a compartir los negocios: “Iré pensando —decia
su “nuevo hermano” Antonio— qué negocios puede Usted hacer aqui
advirtiéndole desde ahora que el establecer algunos me parece sumamente
facil auncuando fuera paulatinamente, a lo que se agrega que nosotros
(Samper &Cia.) tenemos aqui algunos en los que no seria dificil que

'8 Carta de Antonio Samper a Manuel Ancizar, Guaduas, julioc 6 de 1857. Archivo
Anclzar.
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4

Usted tomara parte si le parecen buenos” .’®Después del triunfo liberal en
la guerra civil de 1860, Manuel Ancizarobtuvo mayor preeminenciaen el
gobierno del triunfante Tomés Cipriano de Mosquera, por eso su cuiiado
Antonio era explicito en decirle muy entusiasmado que “usted y nosotros
(los Samper) vamos a quedar ahora mui bien relacionados”."

Tener a Manuel Ancizar en Bogota resolviendo asuntos a favor de los
Samper y dejar en la regién de Guaduas a su cufiado Antonio encargado
de los negocios relacionados con la crianza de ganado y con el cultivo y
la exportacién del tabaco, correspondia a una ordenada légica de lucro
politico y econémico sumamente beneficiosa para la sociedad familiar
recién establecida. Poder disponer de los alcances ejecutivos de Ancizar
en la capital era uno de los propésitos de la familia Samper; asi lo hacia
entender el mencionado Antonio, cuando Ancizar ocupaba el cargo de
Secretario de lo Interior y de Relaciones Exteriores:”"Me parece que
elejirdn ahora juezes de Circuito. Le suplico que trate de intervenir en el
nombramiento del de Guaduas, pues tengo muchos negocios para que
esa eleccién me sea indiferente”.? En otras ocasiones, su relacion familiar
podia limitar el nivel de sus compromisos politicos. Cuando José Maria
Samper se habia convertido en conspicuo dirigente del partido
conservador, le exigié a Ancizar escoger entre seguir siendo su“hermano”
0 su enemigo en las lides politicas:

En cuanto a la aceptacién del empleo de Secretario de lo Interior y
Relaciones Exteriores, Usted comprendera que la honra del redactor de la
Union Colombiana quedaria gravemente amenazada; pues en la notoria
actitud politica que tengo, habria incompatibilidad entre dos hermanos,
Secretario de Estado el uno y periodista y casijefe de oposicién el otro, por
lo que yo, para salvar mi honra, tendria que sacrificar todo interés de
fortuna y toda consideracién, haciendo cruda y constante guerra, en el
terreno legal, a la Administracion de que Usted fuese miembro 2!

Como no todo debié ser la vulgar conveniencia, el preludio del
matrimonio estuvo acompanado de un intenso flirteo, con todos los
aderezos galantes que podrian distinguirla vida de estos seres empefiados
en demostrar, en sus representaciones publicas y en las privadas, que
estaban dotados delas maneras mas finas para expresar sus sentimientos.

1% Carta de Antonio Samper a Manuel Ancizar, Guaduas, julio 24 de 1861. Archivo
Anclzar.

20 Carta de Antonio Samper a Manuel Ancizar, Guaduas, agosto 12 de 1862, Archivo
Ancizar.

2t Carta de José Maria Samper a Ancizar, Bogota, junio 2 de 1875, Archivo Ancizar.
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Por supuesto, el fingido autocontrol cedia a algunos desbordamientos.
No podian faltar las cartas en papel azul y en un chapuceado francés,
como se vislumbraen los apartes de esta carta donde se intenta concertar
una cita amorosa de domingo en la casa quinta de El Libertador,
costumbre muy extendida en la alta sociedad neogranadina:

Je te écris pour te dire que nous irons demain, si tu le veus, 4 la maison de
campagne de Bolivar. Maman mia dit q’elle nous accompagne si sa santé
est bonne le matin; mais si elle ne peut aller, nous irons toi et moi avec
Rafael, et alors tu viendras a onze heures et demie.

Mais ce soir tu ne viendras pas? Ah! tu le sais, je ne suis tranquille tant que
je ne te vois: vien donc mon Alpha, je ten prie, et plut & Dieu que nous
pouvons passer une heure téte 4 téte, comme hier soir; je te donnerais alors
un bien long embrassement, je te presserais avec amour contre mon coeur
qui est tout a toi.

Adieu, et pendant que le soir arrive songe & ta pauvre

Pia Rigan.”?

(Te escribo para decirte que nosotros iremos mafiana, si ti lo quieres, ala
casa quinta de Bolivar. Mi madre dice que ella nos acompanarasi amanece
bien de salud; pero si ella no puede ir, iremos ta y yo con Rafael y ta
podrias venir luego a las once y media.

¢Pero vendras esta noche? Oh, ti lo sabes, yo no estaré tranquila si t4 no
vienes: ven pues mi Alpha, te lo ruego, y pido a Dios que podamos pasar
una hora frente a frente como ayer, yo te daré entonces un largo abrazo,
te apretaré con amor contra mi corazén que es todo tuyo.

Adiés y mientras que la noche llegue piensa en tu pobre

Pia Rigan.)

Tampoco podian faltar las incertidumbres de la dama, cuando no
encontraba a su prometido en el teatro después de una cita convenida. El
reclamo de Agripina exhibia los temores de una mujer agobiada por
miles de suposiciones:

Desde el martes no sé de ti, temo que hayas tenido alguna indisposicion,
en caso tal has podido decirmelo. Anoche estuve en el teatro; esperaba
tener el placer de verte,pero quedé burlada j Habras estado enfermo acaso,
mi pobre Alpha? ;O tal vez te dard empacho de que te vean en publico
antes del fracaso con esta parodia de mujer que tanto te ama i que se
enorgullecera de llamarse dentro de poco tu esposa?Perdéname si te
lastimo con mis suposiciones i tomalas a chanza.?

22 Carta de Agripina Samper a Manuel Ancizar, sin fecha exacta, probablemente
primeros dias de 1857; al margen de la carta hay una nota escrita por Agripina: “Le 14
décembre 56, mon sorte decidé. Le 18 janvier 57, inspection de la maison™. Archivo
Ancizar.

3 Carta de Agripina Samper a Manuel Ancizar, Bogot4, Junio 19 de 1857. Archivo
Ancizar.
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Antelas incertidumbres de la novia, Ancizar solamente podia agregar
las propias. También él temia que Agripina se arrepintiera de llegar con
él al altar: “Pia de mi alma, ; por qué esa tristeza, por qué ese abatimiento
tan parecido ala desesperacién? ; Ves acaso con terror acercarse como un
dia funesto para ti el de nuestra unién? ;Es que, como me dijiste la otra
noche taladrandome el alma con unaespada de hielo, estds arrepentida?”

La pobre Agripina no parecia tener siempre un alto concepto de si; en
una dréasticaautosemblanza, la poetisa y futura esposa del sefior Ancizar
describia sus vaivenes sentimentales, sus oscilaciones entre “la mujer
timida, dulce i amorosa que se olvida de todo cuando es feliz, es decir, la
Pia Rigan dichosa cuando la llena de caricias Alpha”; y “la mujer fria,
brusca y desdefiosa cuando hay testigos que la impidan expandirse en
amor y en pensamiento”.” Agripina protestaba, antes de las nupcias, por
los alejamientos repentinos del ocupado Ancizar y por las rutinarias
intromisiones de parientes que no la dejaban sola.

Una mujer comprometida, con novio visible y esposo inminente, no
podia ir sola al teatro; Pia iba al teatro con sus primas, las sefioritas
Agudelo, al novio se le reservaba —en el mejor de los casos — una silla
distante, asi que el tinico placer de los enamorados era la comunicacién
de sonrisas y miradas. Y, en otras ocasiones, ante el numeroso séquito
que acompafiaba a la dama cortejada, el novio no tendria derecho a
asiento. Leamos este testimonio de una de las tantas citas que concertaba
la pareja a iniciativa, esta vez, de la enamorada:”Como te lo dije ya, esta
noche iremos al teatro. Estaremos alla con las Agudelo i con mi sefiora
Carolina: por desgracia, pues, no habra un asiento para ti; pero tendré
siquiera el gusto de verte alli? O dime si vienes antes de las ocho para que
nos acompafies”. Una respuesta clasica del futuro marido podria ser
esta:” ;Cémo no ir, amadisima mia, si me dijiste que ta ibas? A las siete
y media estaré en casa de Usted, i procuraré no ver a nadie mas que a ti
para salvarme demalos encuentros”.?¢ El asedio publico sobre laintimidad
de la pareja podia propiciar exasperaciones y, como sucederia con
frecuencia en el futuro, recriminaciones. Para Agripina y cualquier mujer
de la época constituiria un duro y accidentado aprendizaje aceptar las

24 El subrayado es de Ancizar en carta sin fecha exacta, 1857, dirigida a Agripina
Samper. Archivo Ancizar.

25 Carta de Agripina Samper a Manuel Ancizar, Bogot4, junio 29 de 1857. Archivo
Ancizar.

% Carta de Manuel Ancizar a Agripina Samper, sin fecha exacta, 1857. Archivo
Ancizar.
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ausencias del marido, lasala delacasa demasiado visitada, laservidumbre
siempre fisgoneando. Con el matrimonio, la tnica mujer de la familia
Samper Agudelo iba a comenzar a vivir los placeres y también los
avatares de ser la esposa de un trajinado hombre dedicado a la politica,
a los libros y a los negocios.

Previo al matrimonio, un momento de intensa emocién era aquel de
la oficializacién del compromiso mediante el sello del anillo obsequiado
por el novio. Otra vez la pluma femenina nos permite conocer el jabilo de
la dama en ese momento crucial de la aceptacién:

Mil gracias, mi bueno i querido Alpha, por tu lindisimo regalo, él se parece
a todo lo que de ti viene, lo conservaré con esmero por que me recorda’ra
siempre a mi dulce i amado esposo.

Anoche escribi lo que tu llamas mi decision, te la incluyo i te suplico que
vengas esta noche para acabarsela de dar con un tierno i mui sentido
abrazo...Ven, te espero mi bien, mi dulce encanto, mi caro i Ginico duefio.

Tuya,
Pia Rigan.
P.D. Tengo el anillo aferrado al dedo i no lo dejaré nunca.”

Asique después de algunos ires y venires, nada tragicos, la pareja de
enamorados por fin llegaria para contraer nupcias a la iglesia de San
Francisco, en Bogota, el 4 de julio de 1857. La prensa de la época,
principalmente el periédico de la familia, El Tiempo, no podia despreciar
la oportunidad para anunciar pablicamente el acontecimiento de la
unién de una pareja de individuos que tenian el atributo, escasoentonces,
de ser ambos letrados. Era un clasico matrimonio liberal, de mujer
iniciada en los asuntos literarios y un politico civil que acumulaba una
larga y visible trayectoria en las alturas del poder. El anuncio del
periédico decia asi:

CRONICA ESPECIAL DE LA CIUDAD DE BOGOTA. El dltimo sabado
alas cinco i media de la mafiana, en la iglesia de San Francisco, ofan misa
los sefiores Manuel Ancizar, Manuel Murillo, Manuel, Miguel i José Maria
Samper con las sefioras de la familia Samper Agudelo i la esposa del
segundo, iera la misa con que se consagraba la unién del Sr. Ancizar, en
el ano anterior Redactor de este periédico, con la sefiorita Agripina
Samper, ventajosamente conocida de nuestros de nuestros lectores como

27 Carta de Pia Rigan a Manuel Ancizar, sin fecha exacta, Bogot4, 1857, Archivo
Ancizar.
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poeta bajo el seudénimo de PIA RIGAN. Los padrinos i la familia de la
novialosacompaiiaronluego hastalaquinta que fue propiedad iresidencia
habitual del Jeneral Bolivar, donde los esposos se proponen pasar la luna
de miel. Ninguna residencia mas propia de tan literata pareja!®

Y bien, con el matrimonio se iniciaba un nuevo proceso en la vida de
estos dos seres, el proceso silencioso de la intimidad que comenzaria a
correr paralelo al de la vida ptblica.

Los hijos y las menudas cosas del hogar

“Creo que el que se casa debe ignorar su pasado”, habia dicho en
alguna parte Ancizar; “un hombre antiguo” moria con el matrimonio y
nacia el hombre de hogar que debia dedicarle, mal que bien, parte de sus
ocupaciones aresolver esas “menudas cosas del hogar”, esas pequerieces
o grandezas que sélo suceden y son importantes dentro de la casa.” En
ese recién creado reino del hogar iba a establecerse un nuevo orden de
funciones y compromisos; ella tendria que encargarse de todos los
pequenios dilemas caseros, €] tendria ante si las vicisitudes de la agitada
vida publica. El jefe del hogar iba a reinar desde lejos, delegando
funciones, confiando en la paciencia de la “otra mitad” que no siempre
pudo mantener la calma cuando el marido multiplicaba las ausencias.
Los reclamos dela esposa se manifestaron pronto, Agripina entendia que
su querido Alpha andaba muy ocupado en altos menesteres, pero la
espera prolongada provocaba heridas en la pareja. “Te escribiré, ya que
no puedo verte esta noche, dulce y caro amigo del corazén”, asi le decia
Agripina mientras Ancizar se encerraba en las prolongadas sesiones del
Congreso. Ella escribe, muy resignada, “para pedirte perdén por la
injusticia de estar molesta contigo porque no has venido a pesar de que
sé que debes estar ocupado en negocios graves acerca de la Patria”. Pero
de la humildad de las disculpas pasa a las sutilezas de la ironia: “Sé que
legislar para el pais y discutir materias importantes esmas imperioso que
pasar tontamente dos o tres horas de la noche al lado de Pia Rigan, que
nunca encuentra algo que promover para distraer del fastidio a Alpha” %

28 f] Tiempo, Bogot4, julio 7 de 1857.

2 La conciencia del nuevo estado del matrimonio la expresa Manuel Ancizar en
carta a Agripina desde Rionegro, mayo 10 de 1863. Archivo Anclzar.

3¢ Carta de Pia Rigan a M. Ancizar, Bogot4, febrero 13 de 1858. Archivo Ancizar.
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A pesar de las tribulaciones repetidas de la ausencia del hombre de la
casa, Agripina no tenia reparos en anunciarse pablicamente como un ser
feliz que habia llegado a un nuevo estado de la existencia. El esposo, los
hijos, el hogar y el dinero le conferian firmeza a su novel situacién. No
aparecia en el inmediato porvenir ninguna sombra de ruina o de
incertidumbre. Aunque el marido se ausentase, yano estarasola; aunque
los obligados distanciamientos impongan privaciones y lamentos, el
hogar serd inconmovible. Su subordinacién es evidente ante la presunta
omnipresencia del jefe del hogar; ella tendra que ser guiada y sostenida,
no sélo en el terreno de los sentimientos, también en los pecuniarios. La
esposa convertida en poetisa dejaba expresado en unos versos muy
medidos el tranquilo estado de felicidad que le habia proporcionado el
matrimonio.

Felicidad.
Hoy ya no suefio, palpo la ventura
Miro en torno y el cielo me sonrie,
Tiendo la mano y hallo quien me guie,
Quien me ensefie la senda del deber.

Ya de la vida la escarpada cumbre
Es para mi suavisimo sendero.
Apoyada en mi tierno compafiero,
A medida que avanzo, afirmo el pie.

Y vivo tan feliz! Cuento las horas
Por mis horas tranquilas de alegria,
Y asegurado el pan de cada dia
Espero sin zozobra el duro fin.

Y es tan dulce vivir! Vivir a un tiempo
En la madre, en el hijo, en el esposo
Aguardando en la fe y en el reposo

El momento supremo del morir!*

Las ausencias del trajinado marido iban a prevalecer, de tal modo que
sélo quedaba la alternativa, con el tiempo, del imperio de la costumbre,
delaresignacion. Para mitigar la escasez de marido, la desolada Agripina
traia parientes y amigos que hasta las diez de la noche, limite oportuno
de la intimidad, le brindaban la cortesia de la conversacién. Cuando
Ancizar se habia marchado hacia la clandestinidad, en medio de la recién

3! Pia Rigan, “Felicidad”, £/ Mosaico, Bogota, marzo 10 de 1860.
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comenzada guerra civil de 1860, Agripina le contaba, para tranquilizarlo,
que “he estado mui acompariada desde que te fuiste: dia i noche estan
aqui mama, tia Gregoria, Cecilia i Aminta, i para dormir tengo a una de
ellas también”.?? Mientras él estaba escondido, ella recibia las visitas
notables de los compaiieros de actividad politica: Rafael Eliseo Santander,
Rafael Nanez, Manuel Murillo Toro. El clandestino Ancizar recibia,
entonces, noticias detalladas del hogar y, a la vez, pormenores de la
evolucién politica. Ella, mas cerca del guirigay de la politica capitalina,
ponia al dia al marido escondido, pagaba y leia las suscripciones a las
publicaciones que le interesaban a Ancizar; esas eran las ventajas de tener
por esposa a una dama ilustrada que podia sentarse a leer, entre otras
cosas, El Tiempo, “nuestro oraculo”, y que podia discernir sobre las
consecuencias de algin hecho segtn las conversaciones con los sefiores
vinculados a la actividad politica. Para 1860, la sefiora del politico
Ancizar le informaba de los prolegémenos de una nueva guerra civil:

El Gobierno Federal ha mandado ocupar todos los lugares importantes
como Honda, Guaduas, Ibagué, La Plata, Ambalema. Es decir, todas las
fronteras del Cauca, para someter al rebelde Mosquera; este a su vez, que
por fin llevé a efecto su brabata de independizarse, ha mandado ya
circulares a todos los ministros diplomaticos, conforméandose
modestamente con su insula; es, pues, segura la guerra.®

El “amo de la casa”, como decia Agripina, permanecia més tiempo en
susobligaciones de hombre al servicio del Estado. Eranecesario, entonces,
crear en el solitario hogar algunas compensaciones simbdlicas y
sentimentales: caminar por los lugares predilectos del amado esposo,
hurgar en su escritorio buscando un retrato; recordar los inoportunos
asaltos al gabinete de estudio, cuando el absorto Ancizar lefa algtn libro
de economia politica; sentarse en el canapé que servia de improvisado
escritorio cuando él deseaba quedarse alli leyendo hasta muy tarde de la
noche; regar en su nombre las flores del jardin; contarle con todo detalle
las menudas cosas hogarenas. Estacarta de Agripina devela esas pequenas
expansiones caseras de la esposa sin marido y expone esa construccién
de simbolos que representan las funciones que a cada cual le corresponde
en la vida del hogar:

32 Carta de Pia Rigdn a M.A., Bogot4, mayo 3 de 1860. Archivo Ancizar.
3 Carta de Pia Rigan a M.A., Bogot4, mayo 29 de 1860. Archivo Ancizar.
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No te olvido un momento. Hace tres dias deshierbe y podé el jardin en tu
nombre: el rosal esta espléndido y las amapolas del grupo que tii sembraste
se renuevan continuamente como para mantenerme fresca la memoria de
su cultivador. La casa marcha bien -continua Agripina- los criados se
portan como siempre, y sin embargo falta el alma de todo que eres t4, sin
quien todo se me dificulta Te hago yo la misma falta? Yo no sé si cuando
vengas podras pagarme todo lo que me has usurpado enestos dias. En
cuanto a mi, nada te debo, porque ya te habia anticipado sobradamente
mis caricias cada vez que iba a tu cuarto a suspender tu lectura del Correo
de Ultramar o de tu tomo de Economia Politica, cuando con inequivocas

sefiales me hacias entender que estaba sirviéndote de estorbo.®

Otras veces, paracomplacer la curiosidad del alejado hombre ptblico,
Agripina preparaba farragosas cartas en las que contaba con minucia, por
ejemplo, undiade mercado. Por fortuna, Agripina nosatisfacia, solamente,
la curiosidad de su esposo, también nos legé a posteriores lectores
materia suficiente para conocer algunos rasgos de cémo vivia una dama
delaélite liberal del siglo XIX, acompafiada porlaservidumbre, asignando
tareas alos criados, distribuyendo tiempos, cuidando los hijos, ejerciendo
la misién indelegable de “gobernadora de su casa”, como lo exigian los
manuales de urbanidad y de la vida doméstica de la época. La intencién
no se cenia a enviarle al marido noticias de los criados y de los hijos, tal
parece que era necesario convencerlo de laimportancia de esas pequefias
ocupaciones que absorbian a una mujer y que parecian poco
trascendentales para el sefior Ancizar:

Dia de mercado.-Félix en la plaza de mercado-Cocinera enferma que hace
el almuerzo a medias-Roberto i Pablo a veces jugando, a veces peleando-
Inés ya mejor del sarampién pero en cama todavia-Jorje inquieto,
llorén...Nodriza que atiende a Jorje, a su hijita i a lavar las mantillas de
ambos-Una muchacha para barrer i arreglar los cuartos, hacer mandados
i atender a mi llamado para todo lo que a cada instante se ofrece.”®

Pero la serenidad y la disposicién a la renuncia no podian ser el pan de
cada dia parala solitaria Agripina. Las exigencias del hogar y de la vida
piblica se tornaban incompatibles, ocasionaban fricciones y
aplastamientos que perjudicaban la armonia casera. Por momentos, la
tranquila esposa acudia a enviar mensajes exasperados en los que
reclamaba la prioridad de los asuntos intimos. Mientras Manuel Ancizar
deliberaba en la Convencién de Rionegro y redactaba los proyectos de
Constitucion politica para una fallida utopia federalista, recibia de su
esposa esta queja: “Cada dia siento més tG ausencia i no puedo

34 Carta de Pia Rigén a M.A., Bogot4, mayo 14 de 1860. Archivo Ancizar.
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conformarme conque los intereses de la patria i de la familia estén en
desacuerdo” %

Una de las prioridades de un matrimonio recién establecido y con la
expectativa de ver nacer y crecer varios hijos, era la consecucién de una
casa. Esta pareja hace notar la modestia y hasta las privaciones de los
sectores mas ricos de Bogota a mediados del siglo XIX. Conseguir casano
era sencillo, parece que era mucha la demanda y pocas y no muy gratas
las ofertas. Ese trance primario en la vida del recién creado hogar tuvo
queasumirlo AgripinaSamper siguiendo, por supuesto, las instrucciones
dejadas por el esposo. Mientras su marido viajaba a esconderse en
Guaduas, Agripina iba acompaiiada de su hermano Miguel a tratar de
arrendar una casa en Bogota:

El mismo dia de tu partida fui con Miguel a ver la casa del Sefior Barragan;
ise hizo el contrato con arreglo a tus instrucciones, por un ano a 40 pesos,
debiendo elinquilino cojer goteras, i pudiendo prorrogarse aquel por mas
tiempo en caso de que ti quieras. No te diré que la casa es cémodai bonita,
porque enlas actuales circunstancias debe serlo cualquiera que podamos
conseguir.”

Pero el negocio del arrendamiento de la casa fue fallido: “;Sabes que
estamos de desgracia? Conseguir casa hoi dia es tan difiicil como
descifrar un jeroglifico ejipcio”, le decia Agripina en la carta siguiente a
su esposo. “Perdida la esperanza de la casa de Barragéan, he estado
dirijiendo la vista a la esquina fronteriza de los Parra, la que ti querias
comprar”.%®

¢Y loshijos? Larazén de ser del matrimonio son los hijos. Ellos garantizan
la perpetuacién del apellido, de la fortuna, de los honores. En ellos se
deposita laconfianza del porvenir. Ellos seran el remplazo en el orden de
acceso a las tareas piblicas y en la administracién de la riqueza privada.
La determinacién de tener hijos fue inequivoca en la pareja: en el primer
afo de matrimonio llegé el primogénito, Roberto, quien naci6 el 2 de
mayo de 1858. Después, y casi en afios consecutivos, los cuatro restantes:
Pablo, junio 12 de 1859; Inés, septiembre 6 de 1860; Jorge, octubre 31 de
1862; y, por ultimo, Manuel, junio 6 de 1865. El dltimo tendria que

35 Carta de Pia Rigan a M.A., Bogot4, mayo 15 de 1863. Archivo Ancizar.
3¢ Carta de Pia Rigdn a M.A., Bogot4, marzo 6 de 1863. Archivo Ancizar.
37 Carta de Pfa Rigén a M.A., Bogot4, mayo 3 de 1860, Archivo Ancizar.

38 Carta de Pia Rigdn a M.A., Bogot4, mayo 14 de 1860, Archivo Ancizar.
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llamarse, muy simbélicamente, Manuel, como su padre que fue también
hijo menor. Esta vez el hijo menor no podia tener la desgraciada suerte
de ver morir a sus hermanos y quedar tragicamente solitario.

Laarmonta, la vida placida que se intentaba construir en el micromundo
dela casa, en oposicién a la agitada y turbulenta vida ptblica, se dota de
nuevas tensiones cuando asoma la responsabilidad de los hijos. Las
cartas se atiborran de noticias y de silencios. El padre lejano hace pactos
de pronto retorno o de dedicarla correspondencia a hablar exclusivamente
de la familia, sin mancharla concomentarios sobre la situacion politica.
Pero los compromisos terminan rotos, los reclamos se hacen mas
frecuentes, las peticiones de compartir obligaciones se reiteran. De todos
modos, los hijos imponen otro cauce. Aunque el ocupado politico tenga
que alejarse para cumplir delicadas misiones, los hijos se vuelven una
prioridad: se habla en detalle de los rasgos de cada uno, de los proyectos
reservados para cada cual, de las esperanzas y de las frustraciones en la
crianza. Cuando Ancizar viaja hasta la recéndita poblacién de Rionegro
a hacer parte de los convencionistas que prepararon una nueva
Constitucién politica para el pais, dejaba en Bogota a su multiplicada
familia y la pregunta central y casi exclusiva de cada carta era: “;Cémo
estan nuestros hijos?”.

Semejante a los tiempos coloniales, la crianza de los hijos de una
familia pudiente no era asunto exclusivo delos padres; lamadre delegaba
funciones basicas en una nodriza que amamantaba al recién nacido,
cuidabalacuarentenadelaamay lavaba las ropas del bebé. La supervisién
de los primeros meses del recién nacido era asunto del médico de la
familia. Saturnina, la nodriza en los tiempos del pendltimo hijo del
matrimonio Ancizar Samper, enfermé gravemente de sarampién, la
recomendacién del doctor Maldonado fue sustituirla de inmediato para
evitar el contagio. La recomendacién llegé tarde y los nifios enfermaron;
laculpabilidad recaia enla madre que dudaba entre guardar silencio para
no alarmar a su esposo o decirle la verdad y asumir la responsabilidad de
cualquier consecuencia. En definitiva, decidié que lo mejor era confesar
laracha desarampi6n de todoslos hijos y que tenjaen grave estado almas
pequeiio de todos. En otra ocasién debié comunicarle una noticia mas
alarmante, los nifios habian provocado un incendio en la casa:

Esta noche, como a las ocho, habiendo ya refrescado i hecho rezar a los
muchachos, sentada yo leyendo tranquilamente, los muchachos, como de
costumbre, se entretenian contando sus pinturas e inadvertidamente
arrimaron la vela a mi cama i la prendieron fuego; ardié con la mayor
rapidezeiluminé todalaalcoba desapareciendoenuninstantela colgadura
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con la gotera i el cielo de la cama. Yo abri la ventana, grité con todas mis

fuerzas i los vecions ocurrieron en el acto i apagaron con la mayor
brevedad.®

La responsabilidad casiexclusiva dela madre en la crianza de los hijos
se volvia agobiante. Otra vez, acudiendo a la metéfora del jardin, ella
decia que urgiala presencia del “hortelano” para perfeccionar la tarea de
cuidar los “arbusticos” ya crecidos. Hasta un punto cronolégico era
aceptable que la madre fuese la maxima responsable, después el padre
debia llegar aimponer sus ideales de futuro, sobre todo con el primogénito,
en quien se concentraban, quizas con desmesura, las maximas ilusiones.
Para mayo de 1863, Roberto tenia cinco afos y requeria la cercania del
modelo paterno. Asi lo anunciaba Agripina en esta carta:

Te confieso que me ha parecido desde que te fuiste, i me lo parece mas
cada dia, ardua la tarea de madre por lo que toca a la educacién no sélo
del espiritu sino del corazén de los hijos...Es mui cierto lo que dices,
siempre te tocara a ti la parte mas escabrosa i a mi la mas grata: ven
pronto, pues, que los arbusticos ya estan pidiendo la mano del hortelano
que debe darles la direccién conveniente.*

Desde la lejania, el poderoso padre elabora una “fotografia moral “ de
sus hijos con la ayuda de las descripciones de su esposa. Esa fotografia
dictamina con cierto fatalismo el destino de cada uno de los nifios. Para
1863, mientras Ancizar legislaba en Rionegro, los padres habian
determinado el carécter de los dos hijos mayores; veian que entre Roberto
y Pablo habia un abismo de dotes intelectuales y de inclinaciones
morales. “Veo que Pablo va confirmando mis profecias en su carrera de
truhén sin miedo” y que el “literato Roberto es enemigo de las vias de
hecho i de los juegos asperos”.*' También a distancia otras decisones
trascendentales se habian tomado en cuanto a la educacién de los hijos:
proclivesconlalibertad de cultos y con una formaciénreligiosaauténoma,
padre y madre fueron partidarios de educarlos en la fe catélica en la
misma casa. En vez de la institucién eclesiastica, la familia debia cumplir
con la misién de proporcionar la mas elemental ensefianza religiosa. Asi
parece que procedié el matrimonio Ancizar Agudelo con su progenie.

3° De Pia Rigdn a M. Ancizar, Bogota4, julio 13 de 1870. Archivo Ancizar.

4% Carta de Pfa Rigdn a M. Ancizar, Bogota, mayo 28 de 1863. Archivo Ancizar. Sobre
el tema de la delimitacién de funciones entre los padres en el siglo XIX, véase Michelle
Perrot, “Figura y funciones”, en Historia de la vida privada, tomo 4, Taurus, Madrid,
1989, pp.127-165.

4 Carta de M. Ancizar a Pia Rigin, Rionegro, abril 30 de 1863. Archivo Ancizar.
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Cuando por finel padre ausente retornaacumplir su gestién omnimoda
en el hogar, el lenguaje intimo se dota de un variado y evocador
repertorio; los ninos le llamaran carinosamente “gato” en alusién a un
juego de escondidas repetido durante muchas tardes y él, a su vez, les
dird “mis cachifos” o, quizas evocando su infancia cubana, “mis
morrocoyes”.* Los paseos de la tarde iban a ser parte del ritual que
ninguno de los hijos iba a olvidar. Salir a caminar con el padre por la
ciudad hasta los afos postreros de la vejez quedaria para ellos como el
recuerdo mas grato de la companiadel padre. Era la familia Ancizar
Samper que se paseaba recta y ceremoniosa por la ciudad repartiendo
dulces, saludos y alguna limosna para cualquier ser que se acercara a
contarles su particular desgracia. Los sombreros se separaban de las
testas y las cabezas se inclinaban con lentitud al paso del excatedratico,
el exrector, el exconstituyente, el exsecretario de Estado, el expresidente
del Consejo de Instruccion Publica, el exparlamentario, el expresidente
de la Academia nacional de Ciencias Naturales, en fin® Los hijos
contemplaban las pequenas y repetidas escenas de saludos en la calle con
orgullo. Organizar las caminatas con los hijos era todo un acontecimiento
que mereci6 la fijacién detallada en un poema que compuso Agripina
hacia 1871:

El paseo de la tarde.
Con el viento la tarde
Ya esta serena

Hijos, quiero llevaros
Al Agua-Nueva.
Bueno! magnifico!
Pero llévanos lejos,
Hasta el molino.

Vamos, Inés, arréglate
Los cabellos,

Mudate los botines,
Ponte el sombrero.
Ven, Jorje, deja

La broma i acepillate
La chaqueta.

42 El morrocoyo es una especie de galdpago muy comun en la isla de Cuba:; sin duda,
Ancizar evocaba asi su popia infancia.

4 Con algo de sorna, pero también de verdad, su cufado Rafael le enumeré todos
los titulos que habia ostentado nuestro biografiado hasta 1872. Carta de Rafael Samper
a M. Ancizar, Paris, febrero 4, 1872, Archivo Ancizar.

79



ACHSC / 26 / Loaiza

Pablo, ti no te alifias?
Miren qué traza!
Aboténate el cuello,
Ponte corbata.

Jesiis! qué nifos,

Que gritan i alborotan
Como Pericos!

Acércame la ropa

de Manuelito,

Oyes? Roberto, ayudame
Pronto a vestirlo.

Dame la esponja

Tiene suscias las manos
la cara toda.

Mas se nos hace tarde!
ya estamos listos.

Id a Hamar entonces

A Papeacito.

Mientras yo salgo.
Tengo aqui mi sombrilla,
Voi por mi manto.*

La huella més profunda de su prevalencia en los asuntos domésticos
la dejaba este padre prototipo del buen burgués en las decisiones sobre
el futuro de sus hijos. En Roberto se fijaron todas las expectativas, a él le
prodigaron las maximas atenciones para prepararlo como el primogénito
que debia darle lustre al apellido. Estaba predestinado para ser otro
hombre publico y para encargarse de la familia al morir el padre. Para él
estaba reservado el camino de educarse en el exterior, bajo la proteccién
de su tio solterén, Rafael Samper, el encargado de las casas
comercializadoras del tabaco en Francia, Suiza y Alemania; Roberto se
encargariade labrarlasendaendogamica al casarse con su prima Josefina
Samper Brush, una de las hijas de Miguel Samper Agudelo. Pablo, el
prospecto de “petaca”;indisciplinado y derrochador en la edad adulta,
quedé condenado a un puesto condicional en lareparticién dela herencia
paterna, moriria solo y olvidado en Estados Unidos; Inés acompafiaria a
su madre después de la viudez y se casaria con el cientifico suizo Walter
Rothlisberger; Jorge y Manuel se encargaron de los negocios de la familia
y sedistinguieron por su perseverancia en laadministracién de sucursales
de las tiendas de Samper & Cia. en Inglaterra y en Argentina.

* Pia Rigén, “El paseo de la tarde”, 1871, en Archivo Ancizar.
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No fue facil convencer al padre de que su hijo mayor debia viajar a
Europa para, al menos, aprender algunos idiomas. Hasta sus diez afios
se le habia fijado una austera linea de conducta dentro de los privilegios
reservados al hijo de un digno representante de laburguesia comerciante
del siglo XIX. Aprendié a leer y escribir en su casa, con las ensefianzas
repartidas de padre y madre, después se le envié al colegio privado que
regentaba por entonces el escritor costumbrista y futuro presidente de la
repablica, José Manuel Marroquin. En 1872 se tomé la determinacién de
enviarlo a Europa bajo la tutoria de su tio. La educacién en Europa del
joven Roberto resulté determinante para su destino personal y para el
futuro publico de la familia. Aprenderia a vivir de una manera austeraen
paises extrafos, conoceria a otros hijos de la clase dirigente colombiana
de entonces y se daria cuenta de la trascendental importancia de la
herencia intelectual y politica recibida. En sus manos se iba depositar el
prestigio dejado por el padre en los asuntos de organizacién del Estado.
Después llegaria a estudiar Dereecho en la Universidad Nacional, donde
su padre habia sido rector fundador; més tarde seria uno de los mas
asiduoscolaboradores liberales de los gobiernos de la Hegemonia
Conservadora.*®

La decisi6n de enviar a Roberto Ancizar a educarse en Europa bajo la
tutela de su tio Rafael Samper antecede por muy poco tiempo el anuncio
de su padre de “retirarse de los negocios”. Eso significaba desestimar en
adelante cualquier cargo publico y dedicarse, plenamente, ala catedra, al
estudio “i al reposo en el seno de su familia”. Al anunciar ese retiro, le
otorga a su cuiiado “plenos poderes para la direccién de la educacién de
Roberto”. Definir la suerte del primogénito, retirarse de los asuntos
publicos y dedicarse a la familia era la antesala definitiva de la vejez, de
la placidez de quienes podian pensar, en aquellos tiempos, en entregarse
con sosiego a morir en medio de los pequefios placeres de su propia
casa.* Todas las esperanzas quedaban depositadas en quienes recibian
ellegado, la fortuna acumulada, los méritos alcanzados, el buen nombre
cimentado en los supuestos honores de la actividad ptablica. Con la
consciencia de delegar en el hijo mayor el cuidado de la honra obtenida,
Manuel Ancizar despide asi a Roberto cuando éste se disponia a viajar a
Alemania:

45 Roberto Ancizar (1858-1920). Desde 1912 hasta 1918 fue un activo miembro de
la diplomacia colombia, fue responsable del tratado Urrutia-Thompson sobre la
indemnizacién por la pérdida de Panama.
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Mucha confianza he debido tener en tu caracter para resolverme a
separarte de nuestro lado, con la seguridad de que este sacrificio sera
sobradamente recompensado con el gozo de volverte a ver gallardo i
aprovechado joven, exento de vicios i profesandoa amor al trabajo, como
toda tu familia. Presérvate de toda mala tentacién el pensamiento de que
llevasun apellido sin mancha, transmitido puro i llleno de honor desde
muchas generaciones. Esta idea forma lo que llamamos ‘Religion de
familia’, que nos hace mirar como un crimen imperdonable el manchar

nuestro apellido, precioso tesoro que debes transmitir intacto a tus hijos.?

En el hermético lenguaje foucoultiano podriamos hablar, tal vez, de
las “tecnologias del yo”, de las estrategias construidas por el individuo
para cuidar de si. Los miembros de la clase dirigente de las reptblicas
latinoamericanas del siglo XIX acudieron con denuedo a todas las formas
posibles de preservaciéon y cultivo de la honra. En el afan evidente de
distinguirse como un grupo social prominente, dotado de virtudes
privadas y publicas superiores a las de los demas individuos, estos
intelectuales elaboraron sendos autorretratos dignificadores de su forma
deexistencia y justificadores delaaparente naturalidad de su preeminencia
en la direccién de la sociedad. Ahora bien, en otro lenguaje, en el de la
sociologia del prolifico Pierre Bourdieu, podriamos hablar de esa especie
de “reproduccién moral” de las virtudes, los valores y las competencias
“que -dice el sociblogo francés- constituyen el fundamento de lalegitima
pertenencia a las dinastias burguesas”. La legitimidad de la familia
Ancizar era depositada, entonces, en el primogénito. El recibia toda la
pesada y “pura” carga de antigiiedad del apellido y a él le correspondia
encargarse de garantizar la continuidad de todos los bienes, materiales y
culturales a la vez, adquiridos por la familia hasta ese instante.*

Mientras su hijo mayor seeducaba paraser otro hombre de ocupaciones
publicas, Manuel Ancizar envejecia en sus paseos diarios por las calles
bogotanas, yendo de vez en cuando a dictar su catedra en el Colegio
Mayor del Rosario. Los dias dela vejez, de las preocupaciones por aliviar
los estragos del tiempo sobre el cuerpo se fueron imponiendo. Después
llegaria con parsimonia la muerte. Pero eso lo reconstruiremos en otro
lugar y en otro momento: al final.

4 Roberto Ancizar sale de Bogotd hacia Europa a comienzos de 1872 y Manuel
Ancizar anuncia su “retiro de los negocios” el 1o. de abril de 1874.

47 Guillermo Ancizar; Roberto Ancizar, mi padre, estudio biogréfico inédito
conservado en el Archivo Ancizar, pp. 10y 11.

48 Sobre el tema: Michel Foucault: Le souci de soi, Editions Gallimard, Paris, 1984.
Plerre Bourdieu, La distincién, criterios y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid,
1988.
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