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"Pero en vez de popular, Ancízar fue profundamente estimado, respetado y aun
venerado - todavía más: considerado como un modelo -, precisamente porque era

un hombre de salón, de gabinete, de cátedra y de hogar íntimo",

José María Samper
De la soltería al matrimonio

blar de la vida privada deun individuo no puede convertirse
n una simple digresión anecdótica sobre las intimidades de
lguien, comosicometiéramos una intrusión. Enloshombres
ustrados del siglo XIXhubo una clara consciencia del nexo

indisoluble entre la vida privada y la vida pública, que la una debía
contribuir a fundamentar la otra; constructores permanentes de un ideal
del buen burgués no escatimaban la posibilidad de erigirse, tanto dentro
como fuera de la casa, en modelos de armonía. Sus vidas privadas
influyeron en el rumbo de sus actividades públicas; ahí permanecen unos
cuantos ejemplos notables: Rafael Núñez, José María Samper, Tomás

1 Profesor Asistente del Departamento de Historia. Universidad del Valle.
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Cipriano de Mosquera, Manuel Ancízar. Sin reserva, ellos y muchos
otros recurrieron a autorrepresentarse mediante memorias, autobiografías,
diarios, correspondencia y otros documentos que dieran cuenta póstuma
de sus méritos. No esquivaron la reflexión sobre sus vidas privadas,
sobre aquello que sucedía en los confines del hogar y que influía en los
asuntos públicos. Los cuadros de la literatura de costumbres hicieron
parte de esos estudios de la anatomía y la fisiología caseras, de los cuales
se extraían pautas de comportamiento que diferenciaban en la escala
social a unos de otros. Por eso este ensayo sobre la vida privada de
Ancízar no es una digresión a la moda según las nuevas ordenanzas de
las variopintas tendencias historiográficas. No, responde a la necesidad
de encontrar nexos entre sus conductas íntimas y sus conductas públicas
en estos hombres que se habían autoconferido un papel moderador y
modelador en la sociedad de su tiempo. De inmediato podría decirse que
se preocuparon por esculpir un orden sistemático en sus sentimientos
que correspondiera con sus intereses públicos. y si se generaba algún
tipo de inconsistencia (por ejemplo, la reconversión religiosa de José
María Samper; el divorcio de Rafael Núñez) entonces gracias al poder de
la escritura recurrían estos hombres a las expiaciones públicas de sus
vidas privadas.

Si la lógica del lucro predominaba en la vida pública, tanto en los
negocios como en la actividad política, podría suponerse que la esfera
privada estaba reservada para los excesos candorosos del corazón y que
allí no había lugar para las mezquindades del cálculo sobre los beneficios
de cada acto. Rafael Núñez, modelo de realismo político en el siglo XIX,
parecía muy convencido de conferirle a su otra vida, la del hogar, el
exclusivo dominio del corazón: "El hogar es todo, lo de fuera nada o casi
nada i el hogar no es la obra de las preocu paciones imentiras sociales sino
la obra del corazón". 2 Es posible que estos hombres en su larga e intensa
vida de "gentes decentes" encargadas del control del orden político
tuvieran momentos de agudas rupturas y crisis entre modelos de existencia
guiados por las virtudes del buencatólico o del buen burgués liberal que
ansiaba un mundo más laico, de tal modo que los cambios en sus vidas
privadas fueran el resultado de una meditada elección. Así que la razón
más que el corazón terminaba por imponer sus derroteros; y era la razón
del hombre cuasiprofesional de la política que debía encontrar en las
paredes de su casa los fundamentos para la adquisición de notoriedad

2 Carta de Rafael Núñez a Manuel Ancízar, Nueva York, febrero 17 de 1864; Archivo
Anclzer:

60



Acerca de la vida privada de un hombre público del siglo XIX

pública. El hogar era fuente de riqueza, de honores, de perpetuación de
poderes y de prolongación de costumbres.

Valga advertir que este ensayo es un trozo del estudio biográfico
dedicado a este personaje, de ahí que haya ausencias deliberadas, tan
solo explicables por la sintaxis total de un texto aún inconcluso. Por tanto,
es obligatorio darle al lector una información adenda: Primero, Manuel
Ancízar nació en 1811 en Fontibón y desde 1821 vivió y se educó en Cuba
hasta 1839; segundo, fue el hijo menor y el único sobreviviente entre sus
hermanos, buena parte de su vida en La Habana transcurrió solitaria. Por
último, en el punto que adoptamos esta reconstrucción de su vida
privada, Ancízar venía de cumplir gestiones diplomáticas en algunos
países del sur de América y afrontaba un juicio de responsabilidades por
una posible malversación de dineros en el pago de la deuda peruana y
pensaba que la vida privada iba a mitigar sus dilemas públicos.

* * *

En 1855, después de sus avatares diplomáticos por el sur de América,
y con cuarenta y cuatro años sobre sus hombros, Manuel Ancízar padecía
o disfrutaba la condición de un reconocido solterón. Su amigo Andrés
Bello, desde Chile, se atrevió a aconsejarle, un año después, que ya era
hora de aproximarse a los honores delmatrimonio; la necesaria
prolongación del apellido parecía ser el mejor motivo para asumir esa
nueva y necesaria condición: u¿Y Usted, amigo mío, -le inquiría Andrés
Bello- dejará extinguirse un apellido que no será de los menos señalados
de nuestra historia F'.? La recomendación era oportuna; a su edad,
Ancízar se acercaba a un momento apremiante de su vida personal. Atrás
quedaban los amores juveniles de La Habana y se marchitaban los
recuerdos de sus amigas confidentes de Caracas, entre ellas la misteriosa
Haití, una maestra de piano que tenía su escuela en la capital de
Venezuela y que, al parecer, se conocía con Ancízar desde los años de
estudiante en Cuba; quizás ella no fue su gran amor de juventud," pero
la presunta haitiana 10 ataba a un pasado del cual deseaba desprenderse.
En la correspondencia con Haití -así firmaba ella las cartas- Ancízar
queda expuesto como hombre reservado en la expresión de sus
sentimientos, como si quisiera distanciarse definitivamente de su amiga

3 Carta de Andrés Bello a Manuel Ancízar. Santiago de Chile. noviembre 28 de 1856.
Archivo Anctzer.
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de juventud, como si quisiera eludir compromisos y abandonar viejas
promesas hechas en circunstancias ardorosas. Leamos este reclamo,
escrito en 1850, de su amiga en Caracas:

En verdad, amigo, el tiempo que ha transcurrido sin recibir cartas suyas
ha sido tan largo, que yo le aseguro que si los corazones femeninos no
fuéramos tan constantes, i sobre todo si son corazones haitianos, ya
habríamos olvidado a Usted, a Usted que es tan mal amigo, que ha
escaseado sus cartas justamente en una época distinguida de nuestra
existencia i cuando sin duda nos debían ser más gratos los recuerdos de
viejos amigos."

En otra carta del mismo año, en la que vacila entre tutearlo y hablarle
de usted, su peculiar amiga delata que en Ancízar prevaleció el
ocultamiento de sus sentimientos, la distancia ante las mujeres: "¿No
recuerda Usted -le dice Haití- cuántas veces le hacía yo cargos por lo mui
reservado que Usted era hasta con tus íntimas amigas?"." Haití quiso, de
manera infructuosa, ser su confidente: "Así mi amigo, Usted me honraría
mucho i me daría muchísimo placer haciéndome la depositaria de sus
penas i alegrías, de sus esperanzas, de sus temores, de sus felizidades",?
La única respuesta de Ancízar fue el silencio, la misma respuesta que le
permitió salir airoso de la seducción de una bella dama limeña enviada
por el gobierno peruano para quebrar la resistencia moral delrepresentante
diplomático de la Nueva Granada."

Recién llegado de sus misiones diplomáticas en el sur de América,
Ancízar hablaba como un político derrotado que se fijaba unos modestos
propósitos para el porvenir, en el absoluto retiro de la vida pública;
entonces sólo hablaba de "una casita en Fontibón, un caballo, libros,
instituir de heredero al pueblo con fundación de escuelas". 9 Pero desde

4 Su amigo mas6n. el cubano JoséQuintín Suzarte, le recordaría después la suerte
de quien fue su primer amor en Cuba:" Usted. que escapó del abismo del primer amor
(a quien conod en estado de momia en 1849)". En carta a M. Ancízar. la Habana.
abril 12 de 1873. Archivo Ancfzar.

5 De Haití a Manuel Ancízar. Caracas. Junio 19 de 1850. Arch/voAncfzar.

6 De Haltí a Manuel Ancízar. Caracas. noviembre 27 de 1850. Archivo Ancfzar.

7 Ibldem.

8 Encarta de M. Andzar a Rafael E..Santander. le revela la seducción de una hermosa
mujer. con dinero de por medio. para dilatar la aprobación de un importante convenio:
Ancízar. al parecer. se comportó de manera Impasible. Uma. octubre 26 de 1853.
Archivo Ancfzar.

9 En su libreta titulada: Apuntes. viajes y gastos. /852-/855. ArchIvo Ancfzar.

62



Acerca de la vida privada de un hombre público del siglo XIX

1851, sus libretas de apuntes ya aparecían salpicadas de poemas de su
futura esposa, de quien iba a convertirse, según palabras del afortunado,
en "huesos de mis huesos". Y más adelante, cuando al lado de su
amigoJosé María Samper acababa de ser elegido representante ante el
Parlamento por el estado de Panamá, se valió de la intercesión de su
amigo para manifestar ante la familia Samper Agudelo el deseo de
formar hogar con Agripina.

Ella era la única mujer en una familia de influyentes hacendados y
comerciantes del alto Magdalena; prominentes hombres de negocios,
agricultores y avezados hombres de la política colombiana del siglo XIX.ID
Ella no deslumbraba por su hermosura, sus atributos físicos fueron más
bien discretos; pero tenía las raras virtudes, para la época, de ser mujer
más o menos instruida, educada para expresar en la poesía sus
sentimientos y para escribir en francés las cartas de amor a su prometido.
Con el tiempo, se haría conocer mejor por su seudónimo - Pía Rigán-
colocado al pie de poemas que fueron publicados, muchos de ellos, por
la famosa revista costumbrista del siglo XIX titulada El Mosaico.

Agripina Samper Agudelo nació en Honda el cuatro de marzo de 1833,
así que era veintidós años menor que su esposo. Debió disfrutar, a pesar
de algunas restricciones paternas, de las ventajas de una educación a la
que no tuvo acceso la generación precedente de damas de alto rango
social. Su madre, por ejemplo, había sido hija de españoles en cuyo hogar
se le prohibió cualquier con tacto con la lectura y la escritura. Las mujeres
de los hogares de ascendencia hispana sólo podían aprender a ser
abnegadas administradoras del "gobierno del hogar", depositarias de
virtudes relacionadas con la frugalidad, el ahorro, la diligencia en las
faenas diarias, ladedicación a los hijos, la sumisión ante la autoridad del
marido, en fin. Nuestro liberalismo decimonónico fue muy tímido en
otorgarles a las mujeres los beneficios de los propósitos ilustrados. Era
idea generalizada a mediados del siglo XIXque la educación era nefasta
para las mujeres, eso podía leerse tanto en la prensa conservadora como
en la liberal de entonces. Manuales de urbanidad, tratados de economía
doméstica, postulados sobre lo permitido y lo prohibido para la ilustración
femenina fueron las principales lecturas de cualquier padre severo en la
orientación de sus hijas. El resultado era, por lo general, una mujer que

10 Una apropiada semblanza de la Influyente familia Samper se encuentra en
Charles Bergqulst. Caféy conflicto en Colombia. 1886-1910. Faes,Medellín. t 981.
pp. 45 Y 46.
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leía y escribía con tropiezos, que cometía errores gramaticales básicos,
que difícilmente tenía acceso al aprendizaje de una segunda lengua."

Su madre había sido educada según las uantiguas costumbres
españolas", sólo fue capacitada para leer libros de oraciones y de vidas
de santos; pero, recordaba su hijo José María Samper, no se le había
enseñado a escribir upar cuanto la escritura podía ser pecaminosa, ni a
leer manuscritos, porque esto facilitaba la lectura de cartas o de billeticos
de amores'T', La escritora Pía Rigán tuvo al frente, mientras tanto, un
ambiente menos adverso. Como sucedió con algunas otras jóvenes de su
tiempo, la futura esposa de Ancízar tuvo entre sus liberales hermanos a
improvisados profesores que, a hurtadillas, le permitieron conocer los
deleites de la poesía y le enseñaron el apreciado francés, idioma muy útil
a la hora de enviar cartas amorosas. Había tenido un padre que, siguiendo
el drástico recetario de Eufemia o la mujerverdaderamente instruida, 131etenía
prohibido acercarse a cualquier cosa relacionada con literatura; según ese
manual, una mujer que se respetara no debía conocer lenguas extranjeras
ni literatura ni bellas artes ni las novedades de ciencia alguna. En el
lenguaje paternal del conocido texto de aquella época, el manual, entre
muchas otras cosas, aconsejaba:

¿Será bueno que una mujer tenga grandes conocimientos en las ciencias
i la literatura, que sepa las lenguas, antiguas i modernas, que haya leído
mucho, que tenga gusto para juzgar de las obras de espíritu, i aun que se
ponga en estado de componerlas?
No tengo necesidad de demostrarte, hija mía, porque tus solas reflexiones
te convencerán, que el mérito literario no puede ser útil a una persona detu
sexo, sino en tanto que se refiera a su situación i a su destino, i que
conocimientos que serían mui ventajosos i mui loables en un hombre,
podrían ser reprehensibles i perniciosos en una mujer."

Es posible que la esposa de Ancízar haya tenido acceso a alguno de los
pocos colegios privados femeninos de Bogotá, y así como pudo aprender
música, pintura, manualidades, también pudo aprender a escribir y a leer

11 Sobre la educación femenina en Colombia, véase el excelente ensayo de Patricia
Londoño Vega, "Educación femenina en Colombia, 1780- 1880·, en Boletfn Cultural y
B/bl/ogr.ff/co, vol. 31, n037, 1994, pp. 21-58.

12 José María Samper, Historia de una alma, Editorial Kelly, Bogotá, 1946, p.22.

13 Sobre la educación de Agnplna y las restricciones del padre, su hermano José
María Samper dejó testimonio en Historia de una alma, Editorial Kelly, Bogotá, 1946,
p.200.

14 Eufemla o la mujer verdaderamente Instruida, Imprenta de JA Cualla, Bogotá,
1829, p. 19.
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con soltura, además de sumarle a su formación algunas nociones
elementales de matemáticas y de geografía. De tal modo que un liberal
del talante de Ancízar podía sentirse acompañado por una dama capaz
de entender la trascendencia de sus actividades públicas, de leer con él un
periódico y de discutirle acerca de las prioridades en la educación de los
hijos; pero, claro, sin perder él la jefatura en la representación de la
familia. Agripina, entonces, estaba preparada para ser la compañera
ideal del sabio, del escritor, del político, del ocupado hombre público.

No podía ni debía llegar más lejos una mujer en aquella época, aunque
tuviera los poco comunes atributos de la versificación o de la escritura en
prosa. Un liberal tan connotado como el periodista Emiro Kastos,
seudónimo de Juan de Dios Restrepo, amigo muy cercano de Ancízar,
puesto que colaboraba en la redacción de El Tiempo, sostenía hacia 1855
la tesis según la cual la mujer no debía gozar de ningún tipo de derecho
político. A propósito de la Constitución municipal de la provincia de
Vélez, que le otorgaba a las mujeres el derecho de elegir y ser elegidas, el
periodista Restrepo increpaba fuertemente estas liberales y aisladas
disposiciones. Para las mujeres, "la vida pública no es su elemento";
rechazaba el mismo autor las alusiones a las obras de Eugenio de Sue y
de Saint Simon que favorecían la participación activa de la mujer en la
política. Remataba el tema el mencionado periodista diciendo: "Pero la
mujer no necesita, para cumplir un bello y heroico destino, de derechos
políticos, ni deesa emancipación e independencia quiméricas e imposibles,
que en su favor reclaman los novadores modernos" .15 En definitiva,
nuestro liberalismo decimonónico, aparte de expresiones efímeras y
aisladas, solía ser bastante jerárquico e inhibitorio en lo tocante a la
presencia de la mujer en los asuntos de la organización de un Estado.

¿y con qué ideas sobre el amor y la mujer llegaba nuestro liberal
Manuel Ancízar al matrimonio? En sus apuntes escritos para el album de
otra de sus confidentes, la señorita Anita Mola, el joven Ancízar había
confesado algunos juicios resultantes de su educación sentimental. Decía
por entonces el recién egresado de lasacademias cubanas que comprendía
muy bien que "el imperio del sexo hermoso" iba restableciéndose en el
mundo, que patrimonio inalienable de la mujer era la voluntad, que "sus
armas" sólo podían ser "la dulzura i la benevolencia" y que" su ciencia

15 E.mlroKastos••Algo sobre las mujeres". publicado orIginalmente en El Tiempo,
Bogotá. agosto 14 de 1855; véase su libro Artfculos escogidos. Juan M. Fonnegra.
Londres. 1885. pp. 133-137.

65



ACHSC / 26 / Loaiza

toda la sensibilidad". A los hombres les correspondía dedicarse a hacer
las leyes que deben regir la sociedad, la esfera de lo público estaba
exclusivamente asignada a la actividad de los hombres; mientras tanto,
a las mujeres les correspondía la misión silenciosa y lenta de formar en
las costumbres, desde la intimidad del hogar. Pero en su percepción de
los cambios de valores introducidos por la incipiente sociedad burguesa,
notaba él "una tendencia funesta, irracional, desorganizadora", esa
tendencia estaba marcada por la llegada de una idea de cálculo y de lucro
que invadía hasta los sagrados y etéreos asuntos del amor: "El espíritu de
especulación -seguía diciendo- invade por do quiera: todo se negocia, el
amor se calcula, la sensibilidad se compra o se finge". 16Las conveniencias
de todo tipo podían, por tanto, suplantar las sinceridades del amor.

Cabe entonces preguntarse, en el caso de Ancízar, si llegó al enlace
matrimonial guiado por la pasión o por el cálculo, si fingió sus sen timien tos
amorosos. La respuesta no puede ser absoluta en ningún sentido; es tan
posible que haya existido un poco o mucho de lo uno y de lo otro. Sin
duda, el amor fue aliciente básico en la relación tan perdurable y en
apariencia tan armoniosa que sostuvo con Agripina Samper; pero también
una mirada previsiva en términos de hombre público, de hombre de
negocios, le permitió concebir su matrimonio corno la mejor oportunidad
para crear y sostener una ventajosa alianza con una familia de enorme
influenciapolítica en Colombia. Una alianza que lo fortalecía en términos
económicos, puesto que podía unirse al agudo sentido comercial de los
Samper Agudelo; mientras que en términos políticos afianzaba su papel
de intermediario entre los intereses de las élites locales y el poder central.
No sería la primera ni la última vez que por asuntos de preservación de
estatus o de fortuna se recurriera a las nupcias. Para la época, un
matrimonio como el de nuestro personaje encajaba muy bien en un
proceso de formación, en nuestro país, de lo que un historiador
denominaba, quizás con acierto, de una nueva oligarquía fortalecida por
las reformas liberales de medio siglo." Los Samper hacían parte de esa
"nueva clase" que se había aprovechado de la barata venta de tierras que
en el alto Magdalena habían pertenecido a los resguardos indígenas o a
la iglesia católica; combinaban con enorme eficacia el cultivo y la

16 Manuel Ancízar, "Sensibilidad", A1bum de Anita Mola, Puerto Príncipe, Junio de
1838. Archivo Anctzsr.

17 Ver al respecto Marco Palacios. El café en Colombia, 1850-1970. El Áncora
Editores, Bogotá, 1979, pp. 78-85.
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exportación de tabaco, la cría de ganado con tiendas en la capital y otras
poblaciones de Cundinamarca. Eran, pues, de los principales beneficiarios
de las reformas económicas liberales de la mitad del siglo y detentaban
el predominio de sus intereses en la política.

El matrimonio podría ser el ropaje privado de intereses públicos;
dicho de otro modo, al matrimonio se trasladaba la ilusión de garantizar
notoriedad pública futura y de lograr ventajas en los negocios particulares.
En la superficie, todas las maneras amorosas; en el fondo, ambiciones
políticas y económicas. De todos modos, los beneficios de la alianza eran
mutuos. Con la unión entre Agripina Samper Agudelo y Manuel Ancízar
se inauguraba un proceso endogámico que prevalece hasta hoy. En su
momento, para el solterón Ancízar era demasiado provechoso que
encontrara, asu edad, alguien que le garantizara la prolongación de su
escaso apellido y, a la vez, le abriera las puertas de una influyente familia
tanto en los negocios del comercio y la agricultura como en los de la
política. Su condición de célibe no podía prolongarla, porque le hubiese
significado la exclusión de importantes beneficios políticos y económicos.

El recién casado iba a convertirse en el nuevo "hermano" de la
numerosa familia Samper, lo cual iba a tener muchas implicaciones para
sus intereses privados y para el resto de su carrera pública. Después de
su matrimonio con Agripina, se vería haciendo inversiones en tierras y
ganado en compañía de sus cuñados; de hecho, se haría socio de la
empresa Samper &Cia. En la correspondencia con sus nuevos parientes
iban a abundar las peticiones para que Ancízar influyera ante el Ejecutivo
en la toma de decisiones favorables para los intereses de la familia
Samper. Antonio Samper, el más acucioso de todos los hermanos en las
tareas prácticas empresariales, y al tiempo elmás discreto en las actividades
públicas, suministra los indicios de los nuevos compromisos de todo
orden que adquiría Manuel Ancízarcon la alianza matrimonial. Primero,
recibiría de sus cuñados la natural bienvenida a la familia Samper,
después el ofrecimiento de vivir en Guaduas y, por último, 10 más
importante, la invitación a compartir los negocios: "Iré pensando - decía
su "nuevo hermano" Antonio - qué negocios puede Usted hacer aquí
advirtiéndole desde ahora queelestablecer algunos me parece sumament e
fácil auncuando fuera paulatinamente, a lo que se agrega que nosotros
(Samper &Cia.) tenemos aquí algunos en los que no sería difícil que

18 Carta de Antonio Samper a Manuel Ancízar. Guaduas. Julio 6 de 1857. Archivo
Anctzer.
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Usted tornara parte si le parecen buenos" .18Después del triunfo liberal en
la guerra civil de 1860,Manuel Ancízarobtuvo mayor preeminencia en el
gobierno del triunfante Tomás Cipriano de Mosquera, por eso su cuñado
Antonio era explícito en decirle muy entusiasmado que" usted y nosotros
(los Samper) vamos a quedar ahora mui bien relacionados"."

Tener a Manuel Ancízar en Bogotá resolviendo asuntos a favor de los
Samper y dejar en la región de Guaduas a su cuñado Antonio encargado
de los negocios relacionados con la crianza de ganado y con el cultivo y
la exportación del tabaco, correspondía a una ordenada lógica de lucro
político y económico sumamente beneficiosa para la sociedad familiar
recién establecida. Poder disponer de los alcances ejecutivos de Ancízar
en la capital era uno de los propósitos de la familia Samper; así lo hacía
entender el mencionado Antonio, cuando Ancízar ocupaba el cargo de
Secretario de lo Interior y de Relaciones Exteriores:"Me parece que
elejirán ahora juezes de Circuito. Le suplico que trate de intervenir en el
nombramiento del de Guaduas, pues tengo muchos negocios para que
esa elección me sea indiferente" .20 En otras ocasiones, su relación familiar
podía limitar el nivel de sus compromisos políticos. Cuando José María
Samper se había convertido en conspicuo dirigente del partido
conservador, le exigió aAncízar escoger entre seguir siendo su "hermano"
o su enemigo en las lides políticas:

En cuanto a la aceptación del empleo de Secretario de lo Interior y
Relaciones Exteriores, Usted comprenderá que la honra del redactor de la
Unián Colombiana quedaría gravemente amenazada; pues en la notoria
actitud política que tengo, habría incompatibilidad entre dos hermanos,
Secretario de Estado el uno y periodista y casijefe de oposición el otro, por
lo que yo, para salvar mi honra, tendría que sacrificar todo interés de
fortuna y toda consideración, haciendo cruda y constante guerra, en el
terreno legal, a la Administración de que Usted fuese miembro."

Corno no todo debió ser la vulgar conveniencia, el preludio del
matrimonio estuvo acompañado de un intenso flirteo, con todos los
aderezos galantes que podrían distinguir la vida de estos seres empeñados
en demostrar, en sus representaciones públicas y en las privadas, que
estaban dotados de las maneras más finas para expresar sus sentimientos.

19 Carta de Antonio Samper a Manuel Ancízar. Guaduas. Julio 24 de 1861. Archivo
Ancfzar.

20 Carta de Antonio Samper a Manuel Ancízar. Guaduas. agosto 12 de 1862. Archivo
AncfZiJl'.

21 Carta de JoséMaría Samper a Ancízar. Bogotá. Junio 2 de 1875, Archivo Ancizsr.
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Por supuesto, el fingido autocontrol cedía a algunos desbordamientos.
No podían faltar las cartas en papel azul y en un chapuceado francés,
comose vislumbra en los apartes de esta carta donde se intenta concertar
una cita amorosa de domingo en la casa quinta de El Libertador,
costumbre muy extendida en la alta sociedad neogranadina:

Je te écris pour te dire que nous irons demain, si tu le veus, á la maison de
campagne de Bolívar. Maman mÚl dit q'elle nous accompagne si sa santé
est bonne le matin; mais si elle ne peut aller, nous irons toi et moi avec
Rafael, et alors tu viendras a onze heures et demie.
Mais ce soir tu ne viendras pas7 Ah! tu le sais, je ne suis tranquille tant que
je ne te vais: vien done mon Alpha, je t'en prie, et plut á Dieu que nous
pouvons passer une heure tete á tete, comme hier soir; je te donnerais alors
un bien long embrassement, je te presserais avec amour contre mon coeur
qui est tout á toi.
Adieu, et pendant que le soir arrive songe á ta pauvre
Pía Rigán."

(Te escribo para decirte que nosotros iremos mañana, si tú lo quieres, a la
casa quinta de Bolívar. Mi madre dice que ella nos acompañarási amanece
bien de salud; pero si ella no puede ir, iremos tú y yo con Rafael y tú
podrías venir luego a las once y media.
¿Pero vendrás esta noche? Oh, tú 10 sabes, yo no estaré tranquila si tú no
vienes: ven pues mi Alpha, te 10 ruego, y pido a Dios que podamos pasar
una hora frente a frente como ayer, yo te daré entonces un largo abrazo,
te apretaré con amor contra mi corazón que es todo tuyo.
Adiós y mientras que la noche llegue piensa en tu pobre
Pia Rigán.)

Tampoco podían faltar las incertidumbres de la dama, cuando no
encontraba a su prometido en el teatro después de una cita convenida. El
reclamo de Agripina exhibía los temores de una mujer agobiada por
miles de suposiciones:

Desde el martes no sé de ti, temo que hayas tenido alguna indisposición,
en caso tal has podido decírmelo. Anoche estuve en el teatro; esperaba
tener el placer de verte,pero quedé burlada ¿Habrás estado enfermo acaso,
mi pobre Alpha? ¿O tal vez te dará empacho de que te vean en público
antes del fracaso con esta parodia de mujer que tanto te ama i que se
enorgullecerá de llamarse dentro de poco tu esposa?Perdóname si te
lastimo con mis suposiciones i tómalas a chanza."

22 Carta de Agrlplna Samper a Manuel Ancízar. sin fecha exacta. probablemente
primeros días de 1857; al margen de la carta hay una nota escrita por Agrlplna: "Le 14
décembre 56. mon sorte decidé. Le 18 [anvier 57. Inspectlon de la maíson". Archivo
Anclzer.

23 Carta de Agrlplna Samper a Manuel Ancfzar, Bogotá. junio 19 de 1857. Archivo
Ancizsr.
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Ante las incertidumbres de la novia, Ancízar solamente podía agregar
las propias. También él temía que Agripina se arrepintiera de llegar con
él al altar: "Pía de mi alma, ¿por qué esa tristeza, por qué ese abatimiento
tan parecido a la desesperación? ¿Ves acaso con terror acercarse como un
día funesto para ti el de nuestra unión? ¿Es que, como me dijiste la otra
noche taladrándome el alma con una espada de hielo, estás arrepentida?". 24

La pobre Agripina no parecía tener siempre un alto concepto de sí; en
una drásticaautosemblanza, la poetisa y futura esposa del señor Ancízar
describía sus vaivenes sentimentales, sus oscilaciones entre lila mujer
tímida, dulce i amorosa que se olvida de todo cuando es feliz, es decir, la
Pía Rigán dichosa cuando la llena de caricias Alpha"; y lila mujer fría,
brusca y desdeñosa cuando hay testigos que la impidan expandirse en
amor y en pensamiento". 25 Agripina protestaba, antes de las nupcias, por
los alejamientos repentinos del ocupado Ancízar y por las rutinarias
intromisiones de parientes que no la dejaban sola.

Una mujer comprometida, con novio visible y esposo inminente, no
podía ir sola al teatro; Pía iba al teatro con sus primas, las señoritas
Agudelo, al novio se le reservaba - en el mejor de los casos - una silla
distante, así que el único placer de los enamorados era la comunicación
de sonrisas y miradas. Y, en otras ocasiones, ante el numeroso séquito
que acompañaba a la dama cortejada, el novio no tendría derecho a
asiento. Leamos este testimonio de una de las tantas citas que concertaba
la pareja a iniciativa, esta vez, de la enamorada:"Como te lo dije ya, esta
noche iremos al teatro. Estaremos allá con las Agudelo i con mi señora
Carolina: por desgracia, pues, no habrá un asiento para ti; pero tendré
siquiera el gusto de verte allí? O dime si vienes antes de las ocho para que
nos acompañes". Una respuesta clásica del futuro marido podría ser
esta:" ¿Cómo no ir, amadísima mía, si me dijiste que tú ibas? A las siete
y media estaré en casa de Usted, i procuraré no ver a nadie más que a ti
para salvarme de malos encuentros". 26 Elasedio público sobre laintimidad
de la pareja podía propiciar exasperaciones y, como sucedería con
frecuencia en el futuro, recriminaciones. Para Agripina y cualquier mujer
de la época constituiría un duro y accidentado aprendizaje aceptar las

u El subrayado es de Ancízar en carta sin fecha exacta. 1857. dirigida a Agrlplna
Samper. Archivo Ancfzar.

25 Carta de Agrlplna Samper a Manuel Ancízar, Bogotá. Junio 29 de 1857. Archivo
Ancfzar.

26 Carta de Manuel Ancízar a Agripina Sarnper, sin fecha exacta. 1857. Archivo
Ancfzar.

70



Acerca de la vida privada de un hombre público del siglo XIX

ausencias del marido, la sala de la casa demasiado visitada, la servidumbre
siempre fisgoneando. Con el matrimonio, la única mujer de la familia
Samper Agudelo iba a comenzar a vivir los placeres y también los
avatares de ser la esposa de un trajinado hombre dedicado a la política,
a los libros y a los negocios.

Previo al matrimonio, un momento de intensa emoción era aquel de
la oficialización del compromiso mediante el sello del anillo obsequiado
por el novio. Otra vez la pluma femenina nos permite conocer el júbilo de
la dama en ese momento crucial de la aceptación:

Mil gracias, mi bueno i querido Alpha, por tu lindísimo regalo, él se parece
a todo lo que de ti viene, lo conservaré con esmero por que me recordara
siempre a mi dulce i amado esposo.

Anoche escribí lo que tu llamas mi decisión, te la incluyo i te suplico que
vengas esta noche para acabársela de dar con un tierno i mui sentido
abrazo ...Ven, te espero mi bien, mi dulce encanto, mi caro i único dueño.

Tuya,

Pía Rigán.

P.D. Tengo el anillo aferrado al dedo i no lo dejaré nunca 27

Así que después de algunos ires y venires, nada trágicos, la pareja de
enamorados por fin llegaría para contraer nupcias a la iglesia de San
Francisco, en Bogotá, el 4 de julio de 1857. La prensa de la época,
principalmente el periódico de la familia, El Tiempo, no podía despreciar
la oportunidad para anunciar públicamente el acontecimiento de la
unión de una pareja de individuos que tenían el atributo, escasoentonces,
de ser ambos letrados. Era un clásico matrimonio liberal, de mujer
iniciada en los asuntos literarios y un político civil que acumulaba una
larga y visible trayectoria en las alturas del poder. El anuncio del
periódico decía así:

CRÓNICA ESPECIAL DE LA CIUDAD DE BOGOTÁ. El último sábado
a las cinco i media de la mañana, en la iglesia de San Francisco, oían misa
los señores Manuel Ancízar, Manuel Murillo, Manuel, Miguel i José María
Samper con las señoras de la familia Samper Agudelo i la esposa del
segundo, iera la misa con que se consagraba la unión del Sr. Ancízar, en
el año anterior Redactor de este periódico, con la señorita Agripina
Samper, ventajosamente conocida de nuestros de nuestros lectores como

27 Carta de Pía Rlgán a Manuel Ancízar. sin fecha exacta. Bogotá. 1857. ArchIvo
Anctzer.
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poeta bajo el seudónimo de PIA RIGAN. Los padrinos i la familia de la
novia los acompañaron 1uego hasta la quinta que fue propiedad i residencia
habitual del Jeneral Bolívar, donde los esposos se proponen pasar la luna
de miel. Ninguna residencia más propia de tan literata pareja!2S

y bien, con el matrimonio se iniciaba un nuevo proceso en la vida de
estos dos seres, el proceso silencioso de la intimidad que comenzaría a
correr paralelo al de la vida pública.

Los hijos y las menudas cosas del hogar

"Creo que el que se casa debe ignorar su pasado", había dicho en
alguna parte Ancízar; "un hombre antiguo" moría con el matrimonio y
nacía el hombre de hogar que debía dedicarle, mal que bien, parte de sus
ocupaciones a resolver esas" menudas cosas del hogar", esas pequeñeces
o grandezas que sólo suceden y son importantes dentro de la casa." En
ese recién creado reino del hogar iba a establecerse un nuevo orden de
funciones y compromisos; ella tendría que encargarse de todos los
pequeños dilemas caseros, él tendría ante sí las vicisitudes de la agitada
vida pública. El jefe del hogar iba a reinar desde lejos, delegando
funciones, confiando en la paciencia de la "otra mitad" que no siempre
pudo mantener la calma cuando el marido multiplicaba las ausencias.
Los reclamos de la esposa se manifestaron pronto, Agripina entendía que
su querido Alpha andaba muy ocupado en altos menesteres, pero la
espera prolongada provocaba heridas en la pareja. "Te escribiré, ya que
no puedo verte esta noche, dulce y caro amigo del corazón", así le decía
Agripina mientras Ancízar se encerraba en las prolongadas sesiones del
Congreso. Ella escribe, muy resignada, "para pedirte perdón por la
injusticia de estar molesta contigo porque no has venido a pesar de que
sé que debes estar ocupado en negocios graves acerca de la Patria". Pero
de la humildad de las disculpas pasa a las sutilezas de la ironía: "Sé que
legislar para el país y discutir materias importantes esmás imperioso que
pasar tontamente dos o tres horas de la noche alIado de Pia Rigán, que
nunca encuentra algo que promover para distraer del fastidio a Alpha't."

28 El Tiempo; Bogotá. julio 7 de 1857.

29 La conciencia del nuevo estado del matrimonio la expresa Manuel Ancízar en
carta a Agrlplna desde Ríonegro, mayo 10 de 1863. Archivo Anctzsr.

so Carta de Pía Rlgán a M. Ancízar. Bogotá. febrero 13 de 1858. Archivo Ancfzar.
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A pesar de las tribulaciones repetidas de la ausencia del hombre de la
casa, Agripina no tenía reparos en anunciarse públicamente como un ser
feliz que había llegado a un nuevo estado de la existencia. El esposo, los
hijos, el hogar y el dinero le conferían firmeza a su novel situación. No
aparecía en el inmediato porvenir ninguna sombra de ruina o de
incertidumbre. Aunque el marido se ausentase, ya no estará sola; aunque
los obligados distanciamientos impongan privaciones y lamentos, el
hogar será inconmovible. Su subordinación es evidente ante la presunta
omnipresencia del jefe del hogar; ella tendrá que ser guiada y sostenida,
no sólo en el terreno de los sentimientos, también en los pecuniarios. La
esposa convertida en poetisa dejaba expresado en unos versos muy
medidos el tranquilo estado de felicidad que le había proporcionado el
matrimonio.

Felicidad.
Hoy ya no sueño, palpo la ventura
Miro en tomo y el cielo me sonríe,
Tiendo la mano y hallo quien me guíe,
Quien me enseñe la senda del deber.

Ya de la vida la escarpada cumbre
Es para mí suavísimo sendero.
Apoyada en mi tierno compañero,
A medida que avanzo, afirmo el pie.

Y vivo tan feliz! Cuento las horas
Por mis horas tranquilas de alegría,
Y asegurado el pan de cada día
Espero sin zozobra el duro fin.

Y es tan dulce vivir! Vivir a un tiempo
En la madre, en el hijo, en el esposo
Aguardando en la fe y en el reposo
El momento supremo del morir!"

Las ausencias del trajinado marido iban a prevalecer, de tal modo que
sólo quedaba la alternativa, con el tiempo, del imperio de la costumbre,
de la resignación. Para mitigar la escasez de marido, la desolada Agrípina
traía parientes y amigos que hasta las diez de la noche, límite oportuno
de la intimidad, le brindaban la cortesía de la conversación. Cuando
Ancízar se había marchado hacia la clandestinidad, en medio de la recién

31 Pía Rígán, "Felicidad". El Mosa/co. Bogotá. marzo 10 de 1860.
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comenzada guerra civil de 1860, Agripina le contaba, para tranquilizarlo,
que "he estado mui acompañada desde que te fuiste: día i noche están
aquí mamá, tía Gregoria, Cecilia i Aminta, i para dormir tengo a una de
ellas también"." Mientras él estaba escondido, ella recibía las visitas
notables de los compañeros de actividad política: Rafael Eliseo Santander,
Rafael Núñez, Manuel Murillo Toro. El clandestino Ancízar recibía,
entonces, noticias detalladas del hogar y, a la vez, pormenores de la
evolución política. Ella, más cerca del guirigay de la política capitalina,
ponía al día al marido escondido, pagaba y leía las suscripciones a las
publicaciones que le interesaban a Ancízar; esas eran las ventajas de tener
por esposa a una dama ilustrada que podía sentarse a leer, entre otras
cosas, El Tiempo, "nuestro oráculo", y que podía discernir sobre las
consecuencias de algún hecho según las conversaciones con los señores
vinculados a la actividad política. Para 1860, la señora del político
Ancízar le informaba de los prolegómenos de una nueva guerra civil:

El Gobierno Federal ha mandado ocupar todos los lugares importantes
como Honda, Guaduas, Ibagué, La Plata, Ambalema. Es decir, todas las
fronteras del Cauca, para someter al rebelde Mosquera; este a su vez, que
por fin llevó a efecto su brabata de independizarse, ha mandado ya
circulares a todos los ministros diplomáticos, conformándose
modestamente con su ínsula; es, pues, segura la guerra."

El" amo de la casa", como decía Agripina, permanecía más tiempo en
sus obligaciones de hombre al servicio del Estado. Era necesario, entonces,
crear en el solitario hogar algunas compensaciones simbólicas y
sentimentales: caminar por los lugares predilectos del amado esposo,
hurgar en su escritorio buscando un retrato; recordar los inoportunos
asaltos al gabinete de estudio, cuando el absorto Ancízar leía algún libro
de economía política; sentarse en el canapé que servía de improvisado
escritorio cuando él deseaba quedarse allí leyendo hasta muy tarde de la
noche; regar en su nombre las flores del jardín; contarle con todo detalle
las menudas cosas hogareñas. Esta carta de Agripina devela esas pequeñas
expansiones caseras de la esposa sin marido y expone esa construcción
de símbolos que representan las funciones que a cada cual le corresponde
en la vida del hogar:

32 Carta de Pfa Rlgán a MA .. Bogotá. mayo 3 de 1860. Archivo Ancfzar.

33 Carta de Pía Rlgan a M.A. Bogotá. mayo 29 de 1860. Archivo Ancfzar.
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No te olvido un momento. Hace tres días deshierbe y podé el jardín en tu
nombre: el rosal está espléndido y las amapolas del grupo que tú sembraste
se renuevan continuamente como para mantenerme fresca la memoria de
su cultivador. La casa marcha bien -continua Agripina- los criados se
portan como siempre, y sin embargo falta el alma de todo que eres tú, sin
quien todo se me dificulta Te hago yo la misma falta? Yo no sé si cuando
vengas podrás pagarme todo lo que me has usurpado enestos días. En
cuanto a mí, nada te debo, porque ya te había anticipado sobradamente
mis caricias cada vez que iba a tu cuarto a suspender tu lectura del Correo
de Ultramar o de tu tomo de Economía Política, cuando con inequívocas
señales me hacías entender que estaba sirviéndote de estorbo."

Otras veces, para complacer la curiosidad del alejado hombre público,
Agripina preparaba farragosas cartas en las que contaba con minucia, por
ejemplo, un día de mercado. Por fortuna, Agripina no satisfacía, solamente,
la curiosidad de su esposo, también nos legó a posteriores lectores
materia suficiente para conocer algunos rasgos de cómo vivía una dama
de la élite liberal del siglo XIX,acompañada por la servidumbre, asignando
tareas a los criados, distribuyendo tiempos, cuidando los hijos, ejerciendo
la misión indelegable de "gobernadora de su casa", como lo exigían los
manuales de urbanidad y de la vida doméstica de la época. La intención
no se ceñía a enviarle al marido noticias de los criados y de los hijos, tal
parece que era necesario convencerlo de la importancia de esas pequeñas
ocupaciones que absorbían a una mujer y que parecían poco
trascendentales para el señor Ancízar:

Día de mercado.-Félix en la plaza de mercado-Cocinera enferma que hace
el almuerzo a medias-Roberto i Pablo a veces jugando, a veces peleando-
Inés ya mejor del sarampión pero en cama todavia-jorje inquieto,
llorón ...Nodriza que atiende a Jorje, a su hijita i a lavar las mantillas de
ambos-Una muchacha para barrer i arreglar los cuartos, hacer mandados
i atender a mi llamado para todo lo que a cada instante se ofrece."

Pero la serenidad y la disposición a la renuncia no podían ser el pan de
cada día parala solitaria Agripina. Las exigencias del hogar y de la vida
pública se tornaban incompatibles, ocasionaban fricciones y
aplastamientos que perjudicaban la armonía casera. Por momentos, la
tranquila esposa acudía a enviar mensajes exasperados en los que
reclamaba la prioridad de los asuntos íntimos. Mientras Manuel Ancízar
deliberaba en la Convención de Rionegro y redactaba los proyectos de
Constitución política para una fallida utopía federalista, recibía de su
esposa esta queja: "Cada día siento más tú ausencia i no puedo

34 Carta de Pla R1gána M.A.. Bogotá. mayo 14 de 1860. Archivo Anc/L1r.
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conformarme conque los intereses de la patria i de la familia estén en
desacuerdo" .36

Una de las prioridades de un matrimonio recién establecido y con la
expectativa de ver nacer y crecer varios hijos, era la consecución de una
casa. Esta pareja hace notar la modestia y hasta las privaciones de los
sectores más ricos de Bogotá a mediados del siglo XIX.Conseguir casa no
era sencillo, parece que era mucha la demanda y pocas y no muy gratas
las ofertas. Ese trance primario en la vida del recién creado hogar tuvo
que asumirlo Agripina Samper siguiendo, por supuesto, las instrucciones
dejadas por el esposo. Mientras su marido viajaba a esconderse en
Guaduas, Agripina iba acompañada de su hermano Miguel a tratar de
arrendar una casa en Bogotá:

El mismo día de tu partida fui con Miguel a ver la casa del Señor Barragán;
i se hizo el contrato con arreglo a tus instrucciones, por un año a 40 pesos,
debiendo el inquilino cojer goteras, i pudiendo prorrogarse aquel por más
tiempo encaso de que tú quieras. No te diré que la casa es cómoda i bonita,
porque en las actuales circunstancias debe serlo cualquiera que podamos
conseguir."

Pero el negocio del arrendamiento de la casa fue fallido: "¿Sabes que
estamos de desgracia? Conseguir casa hoi día es tan difiícil como
descifrar un jeroglifico ejipcio", le decía Agripina en la carta siguiente a
su esposo. "Perdida la esperanza de la casa de Barragán, he estado
dirijiendo la vista a la esquina fronteriza de los Parra, la que tú querías
comprar't."

¿Ylos hijos? La razón de ser del matrimonio son los hijos. Ellos garantizan
la perpetuación del apellido, de la fortuna, de los honores. En ellos se
deposita la confianza del porvenir. Ellos serán el remplazo en el orden de
acceso a las tareas públicas y en la administración de la riqueza privada.
La determinación de tener hijos fue inequívoca en la pareja: en el primer
año de matrimonio llegó el primogénito, Roberto, quien nació el 2 de
mayo de 1858. Después, y casi en años consecutivos, los cuatro restantes:
Pablo, junio 12 de 1859; Inés, septiembre 6 de 1860; Jorge, octubre 31 de
1862; y, por último, Manuel, junio 6 de 1865. El último tendría que

35 Carta de Pía R1gána M.A. Bogotá. mayo 15 de 1863. Archivo Ancizsr.

36 Carta de Pía R1gána M.A. Bogotá. marzo 6 de 1863. Archivo Anctzer.

37 Carta de Pía R1gána MoA. Bogotá. mayo 3 de 1860. Archivo Anctzer.

38 Carta de Pía R1gána MoA. Bogotá. mayo 14 de 1860. Archivo Anctzar:
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llamarse, muy simbólicamente, Manuel, como su padre que fue también
hijo menor. Esta vez el hijo menor no podía tener la desgraciada suerte
de ver morir a sus hermanos y quedar trágicamente solitario.

La armonía, la vida plácida que se intentaba construir en elmicro mundo
de la casa, en oposición a la agitada y turbulenta vida pública, se dota de
nuevas tensiones cuando asoma la responsabilidad de los hijos. Las
cartas se atiborran de noticias y de silencios. El padre lejano hace pactos
de pronto retomo o de dedicar la correspondencia a hablar exclusivamente
de la familia, sin mancharla concomentarios sobre la situación política.
Pero los compromisos terminan rotos, los reclamos se hacen más
frecuentes, las peticiones de compartir obligaciones se reiteran. De todos
modos, los hijos imponen otro cauce. Aunque el ocupado político tenga
que alejarse para cumplir delicadas misiones, los hijos se vuelven una
prioridad: se habla en detalle de los rasgos de cada uno, de los proyectos
reservados para cada cual, de las esperanzas y de las frustraciones en la
crianza. Cuando Ancízar viaja hasta la recóndita población de Rionegro
a hacer parte de los convencionistas que prepararon una nueva
Constitución política para el país, dejaba en Bogotá a su multiplicada
familia y la pregunta central y casi exclusiva de cada carta era: u¿Cómo
están nuestros hijos?".

Semejante a los tiempos coloniales, la crianza de los hijos de una
familia pudiente no era asunto exclusivo de los padres; la madre delegaba
funciones básicas en una nodriza que amamantaba al recién nacido,
cuidaba la cuarentena de la ama y lavaba las ropas del bebé. La supervisión
de los primeros meses del recién nacido era asunto del médico de la
familia. Saturnina, la nodriza en los tiempos del penúltimo hijo del
matrimonio Ancízar Samper, enfermó gravemente de sarampión, la
recomendación del doctor Maldonado fue sustituirla de inmediato para
evitar el contagio. La recomendación llegó tarde y los niños enfermaron;
la culpabilidad recaía en la madre que dudaba entre guardar silencio para
no alarmar a su esposo o decirle la verdad y asumir la responsabilidad de
cualquier consecuencia. En definitiva, decidió que lo mejor era confesar
la racha de sarampión de todos los hijos y que tenía en grave estado al más
pequeño de todos. En otra ocasión debió comunicarle una noticia más
alarmante, los niños habían provocado un incendio en la casa:

Esta noche, como a las ocho, habiendo ya refrescado i hecho rezar a los
muchachos, sentada yo leyendo tranquilamente, los muchachos, como de
costumbre, se entretenían contando sus pinturas e inadvertidamente
arrimaron la vela a mi cama i la prendieron fuego; ardió con la mayor
rapidez e iluminó toda la alcoba desapareciendo en un instante la colgadura
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con la gotera i el cielo de la cama. Yo abrí la ventana, grité con todas mis
fuerzas i los vecions ocurrieron en el acto i apagaron con la mayor
brevedad."

La responsabilidad casi exclusiva de la madre en la crianza de los hijos
se volvía agobiante. Otra vez, acudiendo a la metáfora del jardín, ella
decía que urgía la presencia del "hortelano" para perfeccionar la tarea de
cuidar los "arbusticos" ya crecidos. Hasta un punto cronológico era
aceptable que la madre fuese la máxima responsable, después el padre
debía llegar a imponer sus ideales de futuro, sobre todo con el primogénito,
en quien se concentraban, quizás con desmesura, las máximas ilusiones.
Para mayo de 1863, Roberto tenía cinco años y requería la cercanía del
modelo paterno. Así lo anunciaba Agripina en esta carta:

Te confieso que me ha parecido desde que te fuiste, i me lo parece más
cada día, ardua la tarea de madre por lo que toca a la educación no sólo
del espíritu sino del corazón de los hijos ...Es mui cierto lo que dices,
siempre te tocará a ti la parte más escabrosa i a mí la más grata: ven
pronto, pues, que los arbusticos ya están pidiendo la mano del hortelano
que debe darles la dirección conveniente.t"

Desde la lejanía, el poderoso padre elabora una" fotografía moral" de
sus hijos con la ayuda de las descripciones de su esposa. Esa fotografía
dictamina con cierto fatalismo el destino de cada uno de los niños. Para
1863, mientras Ancízar legislaba en Rionegro, los padres habían
determinado el carácter de los dos hijos mayores; veían que entre Roberto
y Pablo había un abismo de dotes intelectuales y de inclinaciones
morales. "Veo que Pablo va confirmando mis profecías en su carrera de
truhán sin miedo" y que el "literato Roberto es enemigo de las vías de
hecho i de los juegos ásperos".'! También a distancia otras decisones
trascendentales se habían tomado en cuanto a la educación de los hijos:
proclives con la libertad de cultos y con una formación religiosa autónoma,
padre y madre fueron partidarios de educarlos en la fe católica en la
misma casa. En vez de la institución eclesiástica, la familia debía cumplir
con la misión de proporcionar la más elemental enseñanza religiosa. Así
parece que procedió el matrimonio Ancízar Agudelo con su progenie.

39 De Pía R1gána M. Ancízar. Bogotá. Julio 13 de 1870. Archivo Ancfzar.

40 Carta de PíaR1gána M. Ancízar. Bogotá. mayo 28 de 1863. Archivo Ancfzar. Sobre
el tema de la delimitación de funciones entre los padres en el siglo XIX. véase Mlchelle
Perrot, "Figura y funciones". en Historia de la vida privada. tomo 4. Taurus, Madrid.
1989. pp.127-165.

41 Carta de M. Ancízar a Pía R1gán.R1onegro. abril 30 de 1863. Archivo Ancfzar.
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Cuando por fin el padre ausente retoma a cumplir su gestión omnímoda
en el hogar, el lenguaje Íntimo se dota de un variado y evocador
repertorio; los niños le llamarán cariñosamente" gato" en alusión a un
juego de escondidas repetido durante muchas tardes y él, a su vez, les
dirá "mis cachifos" o, quizás evocando su infancia cubana, "mis
morrocoyes"." Los paseos de la tarde iban a ser parte del ritual que
ninguno de los hijos iba a olvidar. Salir a caminar con el padre por la
ciudad hasta los años postreros de la vejez quedaría para ellos como el
recuerdo más grato de la compañíadel padre. Era la familia Ancízar
Samper que se paseaba recta y ceremoniosa por la ciudad repartiendo
dulces, saludos y alguna limosna para cualquier ser que se acercara a
contarles su particular desgracia. Los sombreros se separaban de las
testas y las cabezas se inclinaban con lentitud al paso del excatedrático,
el exrector, el exconstituyente, el exsecretario de Estado, el expresidente
del Consejo de Instrucción Pública, el exparlamentario, el expresidente
de la Academia nacional de Ciencias Naturales, en fin.43 Los hijos
contemplaban las pequeñas y repetidas escenas de saludos en la calle con
orgullo. Organizar las caminatas con los hijos era todo un acontecimiento
que mereció la fijación detallada en un poema que compuso Agripina
hacia 1871:

El paseo de la tarde.
Con el viento la tarde
Ya está serena
Hijos, quiero llevaros
Al Agua-Nueva.
Bueno! magnífico!
Pero llévanos lejos,
Hasta el molino.

Vamos, Inés, arréglate
Los cabellos,
Múdate los botines,
Ponte el sombrero.
Ven, Jorje, deja
La broma i acepilla te
La chaqueta.

42 Elmorrocoyo es una especie de galápago muy común en la Isla de Cuba; sin duda.
Andzar evocaba así su popía Infancia.

43 Con algo de sorna. pero también de verdad. su cuñado Rafael le enumeró todos
los títulos que había ostentado nuestro biografiado hasta 1872. Carta de Rafael Samper
a M. Andzar. París. febrero 4. 1872. Archivo Ancizsr.
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Pablo, tú no te aliñas?
Miren qué traza!
Abotónate el cuello,
Ponte corbata.
Jesús! qué niños,
Que gritan i alborotan
Como Pericos!

Acércame la ropa
de Manuelito,
Oyes? Roberto, ayúdame
Pronto a vestirlo.
Dame la esponja
Tiene suscias las manos
la cara toda.

Mas se nos hace tarde!
ya estamos listos.
Id a llamar entonces
A Papacito.
Mientras yo salgo.
Tengo aquí mi sombrilla,
Voi por mi manto."

La huella más profunda de su prevalencia en los asuntos domésticos
la dejaba este padre prototipo del buen burgués en las decisiones sobre
el futuro de sus hijos. En Roberto se fijaron todas las expectativas, a él le
prodigaron las máximas atenciones para prepararlo como el primogénito
que debía darle lustre al apellido. Estaba predestinado para ser otro
hombre público y para encargarse de la familia al morir el padre. Para él
estaba reservado el camino de educarse en el exterior, bajo la protección
de su tío solterón, Rafael Samper, el encargado de las casas
comercializadoras del tabaco en Francia, Suiza y Alemania; Roberto se
encargaría de labrar la senda endogámica al casarse con su prima Josefina
Samper Brush, una de las hijas de Miguel Samper Agudelo. Pablo, el
prospecto de "petaca";indisciplinado y derrochador en la edad adulta,
quedó condenado a un puesto condicional en la repartición de la herencia
paterna, moriría solo y olvidado en Estados Unidos; Inés acompañaría a
su madre después de la viudez y se casaría con el científico suizo Walter
Rothlisberger; Jorge y Manuel se encargaron de los negocios de la familia
y se distinguieron por su perseverancia en la administración de sucursales
de las tiendas de Samper & Cia. en Inglaterra y en Argentina.

44 Pía Rigán••El paseo de la tarde". 187 L en Archivo Anclzer.
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No fue fácil convencer al padre de que su hijo mayor debía viajar a
Europa para, al menos, aprender algunos idiomas. Hasta sus diez años
se le había fijado una austera línea de conducta dentro de los privilegios
reservados al hijo de un digno representante de la burguesía comerciante
del siglo XIX. Aprendió a leer y escribir en su casa, con las enseñanzas
repartidas de padre y madre, después se le envió al colegio privado que
regentaba por entonces el escritor costumbrista y futuro presidente de la
república, José Manuel Marroquín. En 1872 se tomó la determinación de
enviarlo a Europa bajo la tutoría de su tío. La educación en Europa del
joven Roberto resultó determinante para su destino personal y para el
futuro público de la familia. Aprendería a vivir de una manera austera en
países extraños, conocería a otros hijos de la clase dirigente colombiana
de entonces y se daría cuenta de la trascendental importancia de la
herencia intelectual y política recibida. En sus manos se iba depositar el
prestigio dejado por el padre en los asuntos de organización del Estado.
Después llegaría a estudiar Dereecho en la Universidad Nacional, donde
su padre había sido rector fundador; más tarde sería uno de los más
asiduoscolaboradores liberales de los gobiernos de la Hegemonía
Conservadora.P

La decisión de enviar a Roberto Ancízar a educarse en Europa bajo la
tutela de su tío Rafael Samper antecede por muy poco tiempo el anuncio
de su padre de 11 retirarse de los negocios". Eso significaba desestimar en
adelante cualquier cargo público y dedicarse, plenamente, a la cátedra, al
estudio" i al reposo en el seno de su familia". Al anunciar ese retiro, le
otorga a su cuñado "plenos poderes para la dirección de la educación de
Roberto". Definir la suerte del primogénito, retirarse de los asuntos
públicos y dedicarse a la familia era la antesala definitiva de la vejez, de
la placidez de quienes podían pensar, en aquellos tiempos, en entregarse
con sosiego a morir en medio de los pequeños placeres de su propia
casa.t" Todas las esperanzas quedaban depositadas en quienes recibían
el legado, la fortuna acumulada, los méritos alcanzados, el buen nombre
cimentado en los supuestos honores de la actividad pública. Con la
consciencia de delegar en el hijo mayor el cuidado de la honra obtenida,
Manuel Ancízar despide así a Roberto cuando éste se disponía a viajar a
Alemania:

45 RobertoAncízar (1858-1920). Desde 1912 hasta 1918 fue un activo miembro de
la diplomacia colornbla, fue responsable del tratado Urrutia-Thompson sobre la
Indemnización por la pérdida de Panamá.
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Mucha confianza he debido tener en tu carácter para resolverme a
separarte de nuestro lado, con la seguridad de que este sacrificio será
sobradamente recompensado con el gozo de volverte a ver gallardo i
aprovechado joven, exento de vicios i profesandoa amor al trabajo, como
toda tu familia. Presérvate de toda mala tentación el pensamiento de que
llevasun apellido sin mancha, transmitido puro i llleno de honor desde
muchas generaciones. Esta idea forma lo que llamamos 'Religión de
familia', que nos hace mirar como un crimen imperdonable el manchar
nuestro apellido.precioso tesoro que debes transmitir intacto a tus hijos."

En el hermético lenguaje foucoultiano podríamos hablar, tal vez, de
las "tecnologías del yo", de las estrategias construidas por el individuo
para cuidar de sí, Los miembros de la clase dirigente de las repúblicas
latinoamericanas del siglo XIXacudieron con denuedo a todas las formas
posibles de preservación y cultivo de la honra. En el afán evidente de
distinguirse como un grupo social prominente, dotado de virtudes
privadas y públicas superiores a las de los demás individuos, estos
intelectuales elaboraron sendos autorretratos dignificadores de su forma
de existencia y justificadores de la aparen te naturalidad de su preeminencia
en la dirección de la sociedad. Ahora bien, en otro lenguaje, en el de la
sociología del prolífico Pierre Bourdieu, pod ríamos hablar de esa especie
de" reproducción morar' de las virtudes, los valores y las competencias
"que -dice el sociólogo francés- constituyen el fundamento de la legítima
pertenencia a las dinastías burguesas". La legitimidad de la familia
Ancízar era depositada, entonces, en el primogénito. Él recibía toda la
pesada y "pura" carga de antigüedad del apellido ya él le correspondía
encargarse de garantizar la continuidad de todos los bienes, materiales y
culturales a la vez, adquiridos por la familia hasta ese instante.f

Mientras su hijo mayor se educaba para ser otro hombre de ocupaciones
públicas, Manuel Ancízar envejecía en sus paseos diarios por las calles
bogotanas, yendo de vez en cuando a dictar su cátedra en el Colegio
Mayor del Rosario. Los días de la vejez, de las preocu paciones por aliviar
los estragos del tiempo sobre el cuerpo se fueron imponiendo. Después
llegaría con parsimonia la muerte. Pero eso lo reconstruiremos en otro
lugar y en otro momento: al final.

46 Roberto Ancízar sale de Bogotá hacia E.uropaa comienzos de 1872 Y Manuel
Ancízar anuncia su "retiro de los negocios' ello. de abril de 1874.

47 Guillermo Ancízar; Roberto Ancfzar, mi padre, estudio biográfico Inédito
conservado en el Archivo Ancízar. pp. 10 Y 1l.

48 Sobre el tema: Mlchel Foucault: Le souci de sol; ÉdltionsGalllmard. Parls. 1984.
Plerre Bourdteu, Ls distinción, criterios y bases sociales del gusto. Taurus. Madrid.
1988.
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