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Introduccién

Il 4 de marzo de 1518, cuatro meses después de la muerte de
Cisneros, el Papa Leén X nombraba al preceptor de Carlos, el
Cardenal Adriano, como Inquisidor General para los reinos de la
Corona de Castilla y para los reinos de la Corona de Aragén. Puede que
aquel nombramiento no haya sido considerado suficientemente, sin
embargo, tuvo mucha importancia porque con él se superaba —al
menos institucionalmente— una de las mas significadas crisis que el
famoso Tribunal tuvo que soportar en el transcurso de su secular
trayectoria. Globalmente puede afirmarse que aquella crisis se debia,
esencialmente, a las inadecuaciones socio-institucionales que presentaba
el disefio original con que fue concebido el Tribunal. Diseno referido,
naturalmente, en relacién con el orden constitucional de los reinos.

Porque aquella Institucién, tal como habia venido actuando,
presentaba diferencias notorias respecto a la filosofia politica que se
derivaba de las leyes de Aragén y de las de Castilla. En éstas habia
normativas que contemplaban el castigo de los herejes. Y en las leyes de
la justicia eclesiastica estos asuntos estaban lo suficientemente
considerados. Pero esta Inquisicion perseguia y castigaba una herejia
quenadie habia podido definirni precisar conclaridad. Por consiguiente,
cuando se procesaba y se penalizaba, ocurria que no era la razén del
derecho lo que quedaba salvado, sino oscuros intereses sociales y
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politicos que, en areas urbanas especialmente, se manifestaban a través
de facciones y grupos urbanos, muchos de ellos con responsabilidades
en tareas de gobierno municipal. Y esto era importante, naturalmente,
porque comportaba muchas irregularidades institucionales y otras
tantas desavenencias politicas; ademas, por supuesto, esto producia
también muchos desajustes institucionales. Ocurria, de forma parecida,
lo mismo en Aragén que en Castilla.

Desde la muerte del Rey Fernando cada reino tuvo su Inquisicién. En
los Gltimos dias del Cardenal Cisneros, éstas se volvieron a juntar en un
Gnico tronco valido para ambos territorios. Ahora, con el nombramiento
de Adriano, y con la perspectiva de un tiempo politico nuevo, puede
afirmarse que aquella mortuoria institucién renacia y se salvaba de ser
enterrada definitivamente.

Pero Adriano no fue un inquisidor como lo fueron Torquemada o
Deza, por ejemplo. Al contrario de éstos, entendia el oficio de inquisidor
a la manera de la tradicion medieval. Es decir, desde la naturaleza
jurisdiccional extraordinaria que nacia de la autoridad pontificia. Y en
esta tradicion la justicia punitiva buscaba, ante todo, el reconocimiento
de la culpa para aplicar, inmediatamente, la estrategia del perdén
controlado. En la Inquisicion de Torquemada los caminos penales
infiltraban constantemente las normas coercitivas del derecho procesal
que abanderaba el Principe.

El conflicto de las comunidades constaté tanto la antipatia como los
apoyos sociales que despertaba el Tribunal, pero parece que Adriano fue
instruido por algunos consejeros adictos a la causa regia respecto de las
posibilidades que para asentar la autoridad del Principe su sefior, tenia
esta institucién. Para ello, le explicaron que habia de manejar con
destreza la ambigua naturaleza jurisdiccional que este Tribunal tenia
desde que lo concibieron los augustos abuelos de Carlos: su vertiente
eclesial y su funcionalidad abiertamente politica.

Un inquisidor “eclesidstico” y un consejero “politico”

Como se sabe, en enero de 1522, Adriano, el Inquisidor General y
Gobernador de estos reinos, fue elevado poco después al Trono de San
Pedro. Un Emperador elegido recientemente se aprest6 entusiasta a
mostrarle entonces su jubilo y manifestarle su convencimiento de que
habia sido voluntad de Dios el hecho de que un Pontifice y un Emperador
hubiesen salido del mismo tronco flamenco-borgofién. La necesidad de
“asentar las cosas publicas de la Cristiandad”, como escribi6é Alonso de
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Santa Cruz,' pareci6 la conclusién mas légica de tales acontecimientos.
El suefio de una cristiandad unida, irenista y reformada comenzé
entonces a emerger con fuerza. Eran los afios en los que el prestigio de
Erasmo pareci6 reconocerse por doquier; mas, eso si, como novedad de
intelectuales y espiritus exquisitos, que como realidad profunda de
culturas subyacentes.

La marcha de Adriano hacia Roma no supuso, pese a ello, el
nombramiento de un nuevo Inquisidor General de inmediato. Es decir,
durante poco mas de un afo, el Papa mantuvo para si la legalidad
institucional del Santo Oficio. Fue Papa y al mismo tiempo Inquisidor
General. Ocurrié entonces la potenciacién politico-institucional del
Consejo de la Inquisicién, de la “Suprema”, una institucién civil —
nunca reconocida por Roma— que se constituyd entonces como el
gobierno del Santo Oficio. Algo que, desde la legalidad vigente en ambos
Reinos, comportaba una irregularidad absoluta.

El hombre que se puso al frente de esta institucién fue Fray Francisco
Garcia Loaysa, el general de los dominicos que, por aquellos mismos
dias, habia sido elevado a la condicién de confesor del Rey, sucediendo
al flamenco Juan Glapion. ;Cuales fueron las razones que explicaban tal
irregularidad institucional?, no nos son conocidas realmente, pero una
atencion un poco cuidada al tejido inmediato de los hechos, descubre en
el fondo una causa poderosa y subyacente: la fuerza ascendente de
Cobos y del partido espafol que él representaba.

Procuremos dar sentido a las quejas de Gattinara al Emperador en
1523, cuando acaba de crear el Consejo de Hacienda: “(...) en esta nueva
reforma de vuestras finanzas —decia amargado— me han dejado
completamente aparte y han convenido todo sin mi firma”.? Ese mismo
afio, Garcia Loaysa, el personaje que estaba al frente de la “Suprema”
y que ejercia como confesor real, fue elevado también al Obispado de
Osmay alaPresidencia del Consejo de Indias, desde donde, curiosamente
y poco a poco, se fragud parte de la fortuna de Cobos con pingiies
favores y altas mercedes, algunas de las cuales se gestionaron de forma

' Instrucciones de Carlos V a Lope Hurtado. Biblioteca Nacional de Madrid. Mss.
9442, fol 51v-53v. Citado por M. Aviles en “El Santo Oficio en la primera etapa carolina”
en Historia de /a Inquisicién en Espana y América (}. Pérez Villanueva y B. Escandell,
eds.) Vol. L.B.A.C. Madrid, 1984, pag. 443, nota 4.

2 H. Keniston, Francisco de los Cobos. Secretario de Carlos V. Madrid, 1980, pig.
78.
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Escena de la Inquisicion
Grabado francés del siglo XVII.
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poco ortodoxa. Carrera fulgurante, pues, la de este Loaysa al frente de
la “Suprema”, y sin dejar de ver la mano de Cobos detras de él; hombre
importante éste que, al decir del embajador Salinas —el enviado del
futuro Rey de Romanos— “va subiendo a mas andar”.?

Es verdad, por lo tanto, que Loaysa habia prestado grandes servicios
al Emperador. Adriano lo atrajo hacia él durante las Comunidades y
usé de su prestigio para reprimir a los frailes de Santo Domingo que,
declarandose comuneros en gran parte, habian agitado el sosiego de sus
conventos y predicado —en muchas ocasiones— la sedicién de la calle.
Acabado el conflicto, este general de los dominicos expurgé a los
cabecillas y les privé de sus cargos y prebendas, en particular a los frailes
intelectuales y estudiosos de los colegios de San Gregorio de Valladolid
y de San Esteban de Salamanca. Alli, con aquella accién, la via espiritual
afectiva experimental e individualista que habia alimentado en parte el
milenarismo comunero, terminé finalmente angostandose. Y fue aquel
actuar tan drastico y tan rigurosamente expeditivo lo que permitié que,
unos pocos afios mas tarde, desde esos mismos centros, se produjera la
eclosién y triunfo del tomismo, tan desconocido para la actual
historiografia académica.

Por todo eso, por tales méritos y por el hacer casi omnipotente de
Cobos, Loaysa ejercia su cargo al frente del Consejo de la Inquisicién,
una institucién irregular pero con el suficiente poder efectivo para
controlar toda la estructura territorial del Santo Oficio, que no estaba
todavia bien definida. En cualquier caso, por aquel tiempo, Adriano
dej6 hacer a los hombres de Cobos. Por eso, cuando después se volvié a
la normalidad institucional y se nombr6 a Alonso Manrique como
Inquisidor General, los poderes efectivos que se consolidaron y
alimentaron en la Corte supieron que la influencia verdadera de éste no
seria nunca notoria.

Alonso de Manrique era Arzobispo de Sevilla y, por ello, uno de los
grandes principes de la iglesia. Su personalidad, segiin la transmiten sus
biégrafos, se describe confusa y un tanto zigzagueante. Y su vocacién
erasmista, mas que convencimiento personal, parece ser el resultado de
una estrategia para debilitar, ante los ojos del Emperador, las
vinculaciones de miembros de su familia con el movimiento comunero.

Su nombramiento como Inquisidor General, cuando Adriano VI
estaba ya al borde de la muerte, quizas se debi6 a su talante acomodaticio

® H. Keniston, francisco de los Cobos...,op. cit.,pag. 86.
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y, sin duda alguna, también a las presiones de algunos sectores —cada
vez mas reducidos— cercanos al universo converso. Asi parece
interpretarlos A. Redondo, en la traduccién a lenguaje preciso y llano,
de los discursos simbélicos de Fray Antonio Guevara.*

Que Manrique fuera Inquisidor General partidario de las concepciones
culturales y espirituales de Erasmo, no parece haber causado sorpresa
alguna. Al fin y al cabo, la mayor parte de la jerarquia eclesiastica en su
conjunto no dudaba de la ortodoxia del gran maestro y de su espiritu
evanggélico. El Inquisidor General no era sino un juez eclesidstico cuya
actuacién sélo comenzaba cuando los caminos y recursos anteriores —
camino de predicacién y pastoral— habian resultado ya estériles del
todo, o al menos, asi se pretendia que apareciesen.

De hecho, Manrique pensaba en su funcién de inquisidor desde una
cierta visién evangélica. Desde ella era posible entender el castigo del
hereje, no tanto desde la visién juridico-penal, como desde el ejercicio de
la correccién caritativa. Siguiendo las directrices espirituales de Erasmo,
su inspirador, cabia entender de un inquisidor actitudes paternales, las
propias de quien habia de cuidar el rebano inspirandose en una
pedagogia del respeto y la prudencia, mejor que en el frio temor y en la
hosca coaccién. Su Inquisicién serviria a la Universitas Christiana por el
camino de la paciente recriminacién con preferencia al rigor frio y
severo del procedimiento penal. Una Inquisicién que preveia, mas que
castigaba y amonestaba. Una Inquisicién que mantendria enhiesta la
defensa del proyecto irenista erasmiano por los salones de palacio, sin
querer oir las voces de “fronda monastica” que gritaban desde el mundo
exterior.

¢Erasmo? Todos sus escritos se consideran entonces importantes, por
supuesto. El sueno de un Imperio Universal en una cristiandad unida y
reformada prendié por toda Europa. Desde el terreno de los discursos
y desde el horizonte de los principios, todo el mundo decia coincidir con
el sabio de Rotterdam. En la Corte del Emperador, todos eran sus
amigos. Gattinara, el primero de todos, siempre presumia ante sus
amigos de la familiaridad con que él y el maestro intercambiaban cartas.
Alonso de Fonseca, el Arzobispo de Toledo, estaba tan cautivado con las
ideas de Erasmo que basté una pequena insinuacién del Emperador
para que, enseguida, diera orden de mantener la casa del sabio con
minutas extraidas de la mesa arzobispal toledana. Y de su entusiasmo

* A. Redondo, Antonio de Guevara et Iéspagne de son temps. Ginebra, 1976.
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y devocién participaban igualmente sus consejeros y amigos, Juan de
Vergara, Pedro de Lerma y en general el circulo humanista de la
Universidad de Alcal4, muy protegido entonces por el Arzobispo.

Los efectos de “un golpe de estado” interno

Pero la dialéctica politica en el escenario de Europa imponia la 16gica
de los hechos y éstos parecian demostrar la imposibilidad de realizar el
sueno de Erasmo. La ciudad de Dios que San Agustin concibiera... ;Qué
podiaser ahora, tras la aparicién de Lutero, sino un universo eclesializado
sin musculacién politica? ;Quién, entonces, con los pies en el suelo,
podia pensar una cosa asi? Con una burocracia creciente en torno al
Principe y unos recursos econémicos relativamente asequibles, a precio
razonable en relacién con al aparato técnico-militar disponible, ;cémo
entender aquellas voces eclesiales que decian trabajar para construir
una sociedad a impulsos de irenismo evangélico? Resulta dificil,
verdaderamente. Aquellos suenos de Gattinara, encandilando al
Emperador, se demostraban imposibles desde todo punto. La fractura
de cristianidad no podria detenerse por efecto, entre otros, de tres
impulsos principales: el que imponia la dindmica de Reforma que Lutero
habia abierto y que tantas adhesiones implicitas levanté; la 16gica, en
segundo lugar, de la Razén de Estado prefiada del concepto de civilidad
que Maquiavelo habia impreso, y un tercer concepto de eclesialidad
particularista y regionalizada —con tintes mesianicos— que surgia en
los espacios de los reinos cristianos por el efecto de divinizacién politica
de la figura del monarca.

Eran estos principios, en su conjunto, fuerzas precisas e imponentes
que, empujadas por el viento de aquellos tiempos, operaban también en
Espafia. Ante su empuje, las posiciones erasmistas se debatian llenas de
contradicciones. ;Qué universalismo cristiano era factible tras el Saco
de Roma? ;Podria entenderse una cristianidad objetivada —como
opinaba Luis Vives y Alfonso de Valdés— a impulsos tnicamente del
Emperador, teniendo a Roma en actitud dubitativa y principesca y con
la hostilidad francesa permanentemente presionando? El proyecto de
Vives y Valdés desde luego no resultaba operativo del todo. Europa, la
cristiandad sohada, una y universalizada, podia ser un hecho verdadero
a efectos de deseo e imaginacién, pero no era un hecho certero. Bajo esta
6ptica, Europa era particular, variada y fratricida. Y ante esta realidad,
dura y evidente, resultaban ser mucho mas adecuadas las posiciones
ideolégicas y politicas que —mas autéctonas— se desarrollaban
extramuros del erasmismo.
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Tres extraordinarias personalidades (Cobos, Loaysa y Tavera), muy
cercanas al Emperador, representaban entonces el frente més preciso de
este proyecto, ciertamente imperial, pero mucho mas hispano y
confesional. Los tres, desde el primer momento, ocuparon posiciones
claves en el entramado institucional que Carlos edific6: Cobos, secretario
de todos los Consejos; Tavera, desde la Cancilleria de Valladolid y la
Presidencia del Consejo Real, y Loaysa, desde el Consejo de Indias y el
Consejo de la Inquisicién. Fueron ellos quienes mandaban en realidad
¢Qué podia significar el proyecto inquisitorial de Manrique en aquella
precisa coyuntura? Desde luego, muy poca cosa.

La Inquisicién que concibiera Manrique era un proyecto sin tradicién
y sinraices. Noera el proyecto que habia venido operando, mal que bien,
desde que los Reyes Catélicos la constituyeron. Lo que los Reyes habia
levantado era un tribunal eclesiastico en su origen, que habia operado
siempre transmutando sus principios naturales en estrategias
estrictamente politicas. Y resultaba dificil, casi imposible, realizar ahora
el camino de vuelta despojando a la Soberania Regia de lo que ésta
consideraba ya propiamente suyo. Carlos, pasadas las primeras dudas
naturales, comprendié el problema. Taveray Loaysa, por sus experiencias
anteriores, lo sabian muy bien, y Cobos, desde su alta posicién, actué en
consecuencia.

(Qué ocurrié entonces? Que por la Razén de Estado aquella
Institucién adulteré su propia naturaleza. Marginé e hizo inoperante a
su nica autoridad institucional, la del Inquisidor General, despojandolo
de todas sus funciones como juez en causas de fe —aquello que le era
mads consustancial — y entregandoéstas al Consejo General, a laSuprema,
una entidad politica a la que Roma nunca reconocié entidad inquisitorial
alguna.

En realidad aquello fue un “golpe de estado” interno. La entidad
civil que los Reyes habian creado, la “Suprema”, se apropié de la
legalidad pontificada que no le correspondia y despojé a su titular
de todos sus atributos naturales. Manrique, el Inquisidor General,
qued6 de hecho fuera del dispositivo operacional de aquella
Institucién. El1 Consejo mandaba, realmente; y el Consejo fue obra de
Cobos. Alli estaban ya, en una fecha tan temprana como 1524,
personajes tan fundamentales como Suarez Maldonado, Fernando
Guevara y el Licenciado Polanco, todos hombres de Cobos o de sus
amigos, instalados ya en el Consejo. Liderando el grupo aparece un
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personaje conocido: Fernando de Valdés, colocado ahi tras la gran
labor que, como jurista, realizé en la visita general hecha a Navarra
tras el fracaso de la invasién francesa de 1521.

En adelante, Valdés seré el gran “factétum” del Consejo y el hombre
al servicio de Cobos, el que habria de seguir con aplicacién las pautas
politicas que se disenaban en el Consejo de Estado de Castilla que
controlaba Tavera. No quiere decirse con esto que Cobos dirigiese paso
a paso las directrices de aquel Consejo, pero alli estaban sus fieles
consejeros y, sobre todo, alli estaba Valdés, su fiel escudero, un hombre
de quien el Emperador dijera en 1543 que era “un buen hombre (...) pero
no tanta cosa para merecer cargos mas elevados”. Fuera o no certera
esta opinién imperial, la sagacidad de Carlos se tornaba mucho mas
perspicaz cuando descubria que Valdés estaba tan sujeto a Cobos que
por defenderlo no dudaria en “hacer cosa que no fuera muy licita” >

Estos fueron los hombres que dominaban entonces y cuya fuerza se
extenderia hasta mediados de los cuarenta, cuando Valdés, el criado de
Cobos, se convirtié en Inquisidor General y lleg6 a la cspide del Tribunal
que ahora controlaba ya desde el Consejo. Este control politico de la
Suprema fue una forma rotunda de decir que ni Roma ni la eclesialidad que
representaba habian de determinar la orientacion de aquella institucién.
Alonso Manrique quedé patéticamente reducido a la nada. En 1524,
Clemente VI, el Papa de los Médicis, emiti6 —casi de modo humillante —
una bula por la que el Inquisidor General seria en adelante “juez supremo
de apelacién para las causas de fe en todos los Reinos Hispanos”.® Una
medida inatil y desde todo punto de vista innecesaria.

Y desde entonces, y con aquellos mimbres, las gentes de Cobos,
ubicadas en los enclaves principales de la Administracion, se aplicaron
a ejecutar los puntos principales de un vasto programa de clarificacion.
Porque entonces, tras las Comunidades, y luego que las propuestas de
Lutero devinieron en ruptura, el problema principal para estos hombres
era encontrar causas de clarificacién en el confuso y amplio espacio de
la produccién ideolégica de aquellos afos. Por supuesto que clarificacién
significaba también codificacion, es decir, precisién en las formulaciones
y unilateralismo en las orientaciones.

5 J.L. Gonzalez Novalin, £/ Inquisidor General Fernando de Valdés (1483-1568).
Ovledo, 1968.

¢ ).L. Gonzalez Novalin, Ibidem,pag 135. Puede consultarse igualmente, Archivo
Histérico Nacional (A.H.N.), Inquisicién (INQ.), Lib. 573, fol 130 y ss.
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Sutilezas espirituales y razones de confesionalidad

Habia entonces, por todos los Reinos Hispanicos muchos espiritus
preclaros y sensibles que venian siendo, desde hacia ya algunas décadas
atras, extraordinariamente estimulados por acontecimientos
extraordinarios y novedosos. La Reforma de las 6rdenes religiosas, que
venian ejecutindose desde hacia mas de dos décadas, el mesianismo
con que se vivié el periodo de los Reyes Catélicos y la mitificacién
inmediatamente posterior de sus egregias figuras, las cruzadas de
Cisneros al Norte de Africa quecontinuaba un proceso de desemitizacién’
anterior y comportaban el mito repetido de la Jerusalén conquistada.
Todo ello, en fin, habia elevado el tono de muchas sensibilidades.
Ocurria, ademas, que en muchas ciudades el proceder inquisitorial, en
convivencia con ciertos estratos significados del orden politico urbano,
habia contribuido a situar sobre el tablero un debate, tan insensato como
nocivo: el del modo de vivir el cristianismo de aquellos espiritus que
procedian de la etnia judia. Este problema causaba muchas
preocupaciones y posibilitaba que aflorasen sensibilidades muy
especificas. El entrenamiento civil de las Comunidades y Germanias se
vio todavia mas singularizado por la llegada de la nueva dinastia y su
horizonte imperial. Finalmente, estaba el mundo nuevo de las Indias al
que ahora se accedia desde el horizonte cultural de las necesidades de
aquellos hombres. Sensibilidad extrema en este punto y excitacién
también por las proposiciones de Erasmo y por los acontecimientos que
provocaba el fraile agustino de Wittenberg.®

El resultado de tanta emocién provocada por aquel mundo tan
novedoso, fue uncomplejo caleidoscopio enelque malvivieron miltiples
formas de entender la propia entidad humana, su vertiente social y sus
relaciones con la divinidad. Corrientes espirituales surgian entonces en
una floracién abrupta; unas mas misticas que ascéticas; otras mas
interiores que externas; otras mas efectivas que intelectuales, algunas
eclécticas. Vias, caminos, sendas, etc. Alli se podia contemplar un
abigarrado espectaculo en el que hombres y mujeres, de espiritus
sensibles, vivian intensamente sus identidades y sus negocios con la

7 A. Milhou, “Desemitizacién y europeizacidn en la cultura espaiola desde la época
de los Reyes Catdlicos hasta la expulsién de los moriscos”, en La cultura des
Reinaxement. Homenatge al Pere Miguel Batllori Manuscrits. Revista d”Historia
Moderna. Barcelona, 1993, pag 38 y ss.

8 M. Andrés, Historia de Ja mistica de la Edad de Oro en Espana y América, B.A.C.,
Madrid, 1994, pag 263 y ss.
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divinidad. Y aquel espectaculo multiforme y colorista que crecia en
casas particulares, en oratorios privados, en salones de palacios ducales,
en eremitorios o en sacromontes de piedad franciscana, como el de La
Salceda, cerca de Pastrana, gravitaba, en el conjunto de su expresividad
espiritual, en torno a un epicentro mas conceptual, intelectualizado y
académico: la Universidad de Alcala.

Porque, por ejemplo, Francisco de Osuna, uno de los espiritus mas
delicados de entonces, fue estudiante de Alcala y formé parte de la
“familia” de Cisneros. Franciscano en La Salceda, Osuna se recogia en
la oracién y explicaba desde ese espacio las tres formas principales en el
arte de callar. Eran tres formas que, jerarquizadas entre si, conducian
a la conquista espiritual del Monte Sién: la plenitud del yo, en primer
lugar; la del yo y el otro, en segundo, y la del yo, el otro y Dios,
finalmente. Y Alcala fue también el habitat intelectual de Francisco
Ortiz, profesor de l6gica del anterior y, como él, muy dado a encontrarse
con el Altisimo por los senderos del recogimiento. Y Alcala era,
igualmente, el epicentro de los Alumbrados. Isabel de la Cruz y Pedro
Ruiz de Alcaraz, predicador éste de la corte del Marqués de Villena y
maestro de Juan Valdés,® refugiados en aquel espacio tan especifico por
efectos de linaje converso de los Marqueses de Moya. Y Alcala fue el
entorno académico de los amigos de Erasmo como Juan de Vergara y
Pedro de Lerma, o de beatas tan singulares como Francisca Herndndez.
Allj, igualmente, por aquellos afios, entre 1526 y 1528, Ignacio de Loyola
rumiaba ya sus Ejercicios espirituales y se acercaba a la Corte para buscar
apoyo y acogida entre las damas portuguesas de la Emperatriz Isabel.
Y por Alcal4, finalmente, pasaron entonces otras personas, un tanto
mas severas, como el propio Fernando de Valdés que, desde San
Bartolomé de Salamanca, se introdujo en la casa y “familia Cisneros”
para trabajar con el Cardenal, ya muy anciano, en las Constituciones
del Colegio-Universidad.'?

Obviamente, no todo gravitaba en torno a la Universidad de Alcala.
Otros centros académicos, como Salamanca y Valladolid, mostraban
parecida efervescencia. Y en los conventos entonces se ofan voces,
rumores e incluso conspiraciones que venian todas de un momento
espiritual, sentido de modo un tanto compartido.

® AH.N. INQ. Leg. 106, exp. 5. Miguel Jiménez Monteserin. Introduccién. La
familia Valdés de Cuenca, p. XLVIl. En Fermnin Caballero, Alfonso y Juan de Valdés,
Edicién Facsimil del original de 1875. Ayuntamiento de Cuenca. Instituto Juan de
Valdés, 1995.
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Era este el espacio que, para Cobos, Tavera y Loaysa, debia ser
clarificado, es decir, controlado, dirigido e incluso podado
convenientemente. Y no debe entenderse que esta tarea se expresé alli
de forma y manera compacta. En el seno de la administracién carolina,
las tensiones entre estos hombres resultaban ser moneda corriente
porque las famosas configuraciones de bandos y parcialidades no se
manifestaban de modo rigido ni de modo estable. Alli la volubilidad de
las alianzas corria pareja a la fluidez natural de las decisiones politicas.
Sea como quisiere, es verdad, a pesar de todo, que entonces Cobos,
Tavera y Loaysa trabajaban en parecida sintonia, siendo ante todo,
vasallos fieles de un Senor cuya voluntad galvanizaba sus acciones.
Ellos naturalmente disponian del poder institucional y para aquella
estrategia de clarificacién necesaria éste resultaba necesario. También
contaban con gran influencia en el estamento eclesiastico, pero este
mundo resultaba ser mucho mas complejo y delicado. Eran bastantes
todavialos obispos y abades que se mostraban celosos de sus prerrogativas
pastorales y que criticaban abiertamente cualquier intervencién civil en
asuntos de fe y moral. Por ello, resultaba importante para estos efectos,
disponer del instrumento inquisitorial. Para clarificar tales situaciones
confusas y contradictorias, aquella Inquisicién, visualizada
principalmente desde la “Suprema”, tal vez resultaba ser el medio mejor
acondicionado. Y en efecto, lo fue porque habia sido acoplada una
eficacia al engranaje administrativo e institucional de la Monarquia.

Y esto era tanto mas necesario en la medida en que a la Inquisicién
deseada se le exigia ampliar el horizonte de sus objetivos abarcando
campos distintos al originario de la herejia judaizante. Por ello se
institucionalizaron las Juntas o Congregaciones: reuniones auspiciadas
para encontrar soluciones “inquisitoriales” a problemas sociales,
culturales e ideolégicos que entonces se plantearon. Eran éstos, entre
otros, el problema de las propuestas erasmistas y las complejas formas
de espiritualidad que crecian en su zona de influencia o enfrentadas a
él, el asunto de los alumbrados y la seccién penal, plenamente
estereotipada, que se impuso; las dificiles cuestiones que planteaba la
reciente conversion forzosa de los moriscos levantinos, el mas complejo
todavia de los moriscos granadinos o el dificil asunto de precisar qué
cosa era eso de la brujeria. Luego, finalmente, estaba el fantasma de
Lutero y las ensonaciones que provocaba en espiritus inquietos. Aqui,
por supuesto, era preciso hilar muy fino.
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Todos estos eran los nuevos problemas de incidencia notoria, con
disfunciones culturales obvias y sobre las que flotaba la sospecha de
heterodoxia, cuando no de herejia. Se adivinaban asi nuevos campos de
necesidad inquisitorial; parecia evidente. Pero el asunto principal era
que tal necesidad se abordaba desde principios de “confesionalidad”; es
decir, por razones temporales y politicas y modos y principios de
eclesialidad. Por ello, en aquellas Juntas inquisitoriales particip6 toda la
clase politica: oficiales del Consejo de Castilla, de ordenes y de Indias
que, en correspondencia con los consejeros de la Suprema, debatian el
asunto propuesto. Juntas de expertos, te6logos y juristas, “controladas”
unas por Tavera y otras por Loaysa, cada uno segiin su posibilidad, su
capacidad o su influencia. Cobos también asistié6 a algunas de ellas
mostrando asi, con su presencia, que aquellos cénclaves obedecian al
interés y voluntad regia y, como tales, eran asunto de Estado.
Naturalmente, la presencia de Manrique en estas ocasiones siempre fue
unarealidad, perola percepcién de que su presencia fue la del convidado
de piedra, parece a todas luces confirmarse.

Simplificar actitudes y codificar conductas

Fue en aquellas Juntas creadoras de jurisprudencia inquisitorial y
con decisiones ejecutivas, cuando realmente se “recre” el Tribunal. El
modelo que, de este modo se iba definiendo, encontraba facilmente sus
raices en los tiempos originarios de los Reyes Catoélicos. Como en la
época de sus abuelos, ahora, igualmente, este Tribunal debilitaba su
originaria eclesialidad pontificia y la sustituia por una eclesialidad
autdctona que se expresa inequivocamente en términos politicos. Fuera
cual fuera su evolucién posterior, la herejia que en adelante procesaria
el Tribunal de la Fe deberia de entenderse siempre desde las necesidades
del principe, constituido también en la cabeza mas visible de la Iglesia
peninsular, la de Castilla y la de Aragén, aunque en esa Iglesia la
uniformidad de pensamiento y de actitudes no estuviera siempre
garantizada.

Y desde esta perspectiva, desde esta retaguardia peninsular, la 16gica
politica que inspiraba al Tribunal contribuyé y obligé a la definicién de
posiciones y a la precisién conceptual de propuestas. La cuestién de la
herejia y el mundo cultural y social que ésta recreaba, resultaba ser el
corolario obligado de la pugna politica y del conflicto ideolégico. La
manipulacion del fantasma herético era, pues, inevitable y aparecia
como el resultado postrero de quienes debian tomar decisiones en el
tablero internacional. El Tribunal, entonces, se sumaba al analisis
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estratégico de los hombres que en el Consejo de Estado no querian correr
excesivos riesgos. Habia en ellos una percepcién de la heterodoxia que
sélo podia ser vigilada desde el control de las leyes politicas y desde el
dominio del orden juridico-penal. Conculcacién, pues, de la ley e
incoacién subsiguiente del proceso criminal que correspondiera. Esta
percepcién de la herejia se trataba de un delito formalizado en el terreno
politico del orden piblico; naturalmente que dicho orden era confesional,
es decir, capacitado para configurar, alli mismo, un espacio religioso y
salvifico. Aquellos burécratas del Consejo de Inquisicién, como los de
Castilla o Indias, simplificaron sin tapujos la complejidad espiritual de
aquel intrincado paisaje de vias, caminos o sendas por las que Dios
parecia manifestarse. Al final, todo quedé reducido a la formulacién
rotunda y simple de un delito codificado. Se asent6 asi la afirmacién de
la vision leguleya de la heterodoxia y un triunfo sobre una concepcién
mas evangélica y pastoral de los errores y de los pecados. Elevangelismo
quedd, desde luego, marginado a una expresiéon reducida y oculta.

Pero con todo, por entonces las cosas no estaban todavia tan
precisadas. Es cierto que el fracaso de las Comunidades habia debilitado
muchas posiciones y, aunque el principio de comunidad politica que el
Reino tenia de si mismo, no estaba muerto del todo, parecia obvio que
los andamiajes ideolégicos que lo mantenian se hallaban muy
desvencijados. Tambiénes verdad que elerasmismo se estaba debatiendo
en retirada tras conseguir in extremis salvar los trastos en la famosa
conferencia de Valladolid de 1527. Desde entonces todo fue retrocesos
paulatinos. Primero fueron los frailes de muchos conventos que no
aceptaban la espiritualidad “blanda e irenista” de Erasmo y al que
oponian una mucho mas “pura y robusta”, como indicaba Fray Luis de
Carvajal en su Apologia por las ordenes religiosas.!' Una derrota, pues,
en toda regla que ponia de manifiesto el orgullo de una espiritualidad
autéctona, segura y fuerte aunque poco cosmopolita. Y tras esta derrota
espiritual vinieron luego las derrotas politicas. La muerte de Gattinara
en 1530 supuso, igualmente, el fin de todo el ambicioso proyecto que éste
habia concebido. Es verdad que de él ya apenas quedaba nada porque
era, entonces, el secretario Francisco de los Cobos quien habia ocupado
las posiciones mas sélidas. Gattinara, de hecho, muri6 desencantado y
sufriendo la terrible sensacién de no ser mas que una figura decorativa
en la Corte de Carlos.! 2Cobos era entonces el gran patrén y contaba con
la fuerza de sus muchos amigos.

' .L. Gonzalez Novalin. £/ Inquisidor General...,.op. cit., pag. 20.
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Ahi estaba Garcia de Loaysa, el hombre que controlaba la orden de
Santo Domingo y quien, desde Roma, se atrevia a sugerir al Emperador
quiénes habrian de ser los hombres que llevaran con mayor tesén y
eficacia el peso y la responsabilidad de la tarea de gobierno: Granvela y
Cobos. El primero, un jurista sin veleidades intelectuales ni sutilezas
espirituales; el segundo, “el cofre de vuestra honra y vuestros secretos”.
Dos hombres pragmaticos en quienes los ideales sé6lo eran entendibles
desde la exigencia de las razones politicas y éstas eran sélo funcionales
desde que se convertian en leyes imperativas. Dos hombres para una
politica de rigor que s6lo entendia las sutilezas cuando se expresaban en
el cortés combate diplomatico.

Pero en cualquier caso, desde tales posiciones politicas, el erasmismo
fue paulatinamente retrocediendo. El primero que se tambaleé fue
Alfonso de Valdés, el secretario de Cartas Latinas y protegido del
Canciller. Un intelectual humanista al servicio del horizonte politico
imperial, un hombre que representaba, al decir de Bataillon, “el ideal
laico de perfeccion cristiana”.'® Alfonso de Valdés sabia que, tras la
muerte de Gattinara, estaba totalmente desprotegido. Sus coqueteos
irenistas, sus relaciones con Erasmo y la vinculacién indirecta con la
espiritualidad alumbrada, le situaban en el punto de mira. Y era cierto:
Garcia de Loaysa, aquel deslenguado fraile tan severo como corrupto,
escribia al Emperador criticando al secretario de latines “(...) porque aca
(en Roma) —decia el dominico— se burlan de su latinidad y dicen que
se atraviesan algunas mentiras en el latin que por ac4 se envia escrito de
su mano”.

¢ Latinista poco avezado? No era ésta la cuestion sino la maledicencia
de aquel grupo que hablaba por boca de Loaysa.'*

Sin embargo, en aquella ocasién las cosas no fueron muy lejos.
Alfonso de Valdés no era una figura de primera fila. Cierto que su
amistad con Erasmo lo singularizaba, ahora que todo el mundo criticaba
al gran maestro, pero politicamente nunca habia sido significado. Habia

'* M. Batalllon, £rasmo y Esparia. México, 1950, pag 320 y sgs.

' “Vuestra majestad no tiene en cuenta el honor de mi cargo mas bien lo degrada
(---) En resumen parece que no soy sino una figura decorativa”. Carta de Gattinara al
Emperador de 1527, en H. Keniston, Francisco de Jos Cobos, op. cit., pag. 97.

'3 M. Batalillon, frasmo y Espafia, op. cit., pag 390y sgs.

!4 H. Keniston, francisco de los Cobos, op. cit., pag. 139.
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soniado con ofrecer al Emperador el ideal de buen gobierno, como en la
ficcion literaria habia hecho el oficial Polidoro, de los Didlogos de
Mercurio y Cardn; pero... nunca tuvo ocasién de ello. Sin embargo, su
gran mérito politico lo alcanzé cuando puso su pluma al servicio del
Emperador con ocasién del Saco de Roma. Y aquello fue, sin duda, un
servicio importante porque Alfonso de Valdés, con rigor y destreza,
explicé almundo que aquella aventura de las tropas imperiales entrando
en Roma eran un verdadero juicio de Dios.!>Podia ahora estar desvalido
y sin proteccion pero sus servicios fueron, sin duda, importantes. Por eso
fue el mismo Cobos quien, entonces, ante los duros ataques, lo protegié.
Valdés lo agradeci6é profundamente; y cuando en el afio 1532 moria en
Viena victima de la peste, agradecié a Cobos su proteccién y aun se
atrevia a indicarle un sucesor para su puesto: su propio escribano,
Gonzalo Pérez. Cobos, protegi6 efectivamente a éste y le encomendé
tareas propias de su despacho.

Muerto Valdés, se sucedieron las bajas que constituian los bastiones
de aquel proyecto — tan eclesial como politico — que no era compartido
entonces por los hombres que mandaban y que tampoco se expresaba
de igual manera en el Consejo de Inquisicién. Apenas habian pasado
pocos meses de la muerte del secretario Valdés cuando el Tribunal de la
Fe decret6 voto de prisién contra Juan de Vergara, profesor de Alcala,
quien fue secretario de Cisneros y ahora, igualmente, era secretario del
Arzobispo de Toledo, Alfonso de Fonseca. Juan de Vergara fue un
prototipo de humanista partidario de una espiritualidad evangélica que
preferia expresarse por los cauces de una eclesialidad mas fraterna que
jerarquica y que entendia que la caridad y la persuasion eran los medios
mas cristianos para combatir el error.

La percepcién de juan de Vergara: eclesidsticos antes que
jueces

El proceso inquisitorial de Vergara result6 ser el mas preciso
antecedente del otro gran proceso que veinte afios después protagonizara
Carranza, el Arzobispo deToledo. Los dos representaron en su momento
una notoria confianza en la bondad de sus doctrinas y en los asideros
intelectuales que las sostenian. Confiaron, igualmente, en los principios
de una eclesialidad que, ante todo, habria de configurarse por el
mensaje evangélico de la caridad. Los dos sabian, igualmente, la
peligrosidad de los tiempo y conocian cémo el suelo de la Cristiandad

'3 M. Bataillon, Erasmo y Espania, op. cit., pag 373 y sgs.
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se estaba agrietando en torno a dos teologias sobre las que se edificaban
construcciones juridico-penales rigurosas y determinantes. Los dos,
seguros de si, creyeron en la superioridad moral e intelectual que les
otorgaba su doctrina y los dos, finalmente, comprobaron, tragicamente,
c6émo la disidencia en el seno de la Iglesia no podia ser canalizada por
las vias tradicionales —las meramente episcopales — sino a través de la
acerada autoridad del Tribunal inquisitorial convertido en portavoz de
la Razén de Estado. Vergara y Carranza representan, pues, los dos
extremos de un tiempo en que el lenguaje eclesial del corpus juridico
hispano se trocé en el lenguaje inquisitorial. Aquel cambio se oper6
desde 1530 hasta 1560 y fue el miedo su agente principal. Todo,
naturalmente, en aras de la verdad y la justicia que asistia a la Razén de
Estado; verdad y justicia, realidades atemporales que anidaban en lo
alto y se expresaban desde lo bajo.

Desde luego que en ellos —en Vergara y Carranza— se expresaron
tensiones. Ensus vidas y en sus propios procesos se dieron cita demonios
y rencores larvados desde hacia tiempo. Allj, en ellos, se manifestaron
muy poderosas las crisis que venian padeciendo las 6rdenes religiosas;
la de los franciscanos, por la tensién entre recogidos y alumbrados, y la
de los dominicos, atrapados entre la irrupcién de la Compaiiia de Jests,
cuyo significado socio-religioso no entendieron, y la existencia, entre los
suyos, de miembros proclives a comprender el siginificado de la teologia
luterana.

Juan de Vergara sabia realmente que su personalidad, por lo que era
y representaba, no era grata a muchas personas, ni en la Corte ni en el
Arzobispado, ni tampoco entre muchos sectores conventuales y
académicos.' ® De él se decia que no sélo estaba emponzonado de los
errores de Erasmo sino que, sobre todo, se deslizaba abiertamente hacia
las posiciones de Lutero ; Lutero? Vergara esta seguro de que la audacia
de éste, al proponer la reforma de las malas costumbres de la Iglesia,
nunca lleg6 a bordear los asuntos doctrinales. Pero es verdad que ni el
nombre ni la figura de Lutero provocaron en él las hostilidades que la
propaganda oficial predicaba. Al menos entendié comprender; y por
eso supo distinguir las propuestas luteranas sobre moral y costumbres
de aquellas otras que tocaban el dogma. Lo dice é] mismo: “(...) cuando
Lutero solamente tocaba la necesidad de la reformacion de la Iglesia y
en articulos concernientes corruptionem morum, todo el mundo lo

' A.H.N. INQ. de Toledo. Leg. 223, exp. no. 7.

302



Inquisicion: jauge o crisis? - Realmente “otra” Inquisiciéon

aprobaba; y los mismos que escribian contra él confiesan en sus libros
que al principio se le aficionaron”.!”

“Corruptionem morum” era una buena razén para ubicar a Lutero
del lado de los reformadores, no sélo de los herejes. Pero, sin embargo,
fueron muchos entonces los que, atin sabiendo la distancia enorme que
siempre separa la disidencia del error y también del enfrentamiento, se
quedaron empantanados en el miedo y abandonaron la verdad. Por eso,
se comenzaron a confundir las causas de los efectos y, en consecuencia,
enfrentados a las posiciones del fraile aleman, no se quiso distinguir
entrelas formulaciones doctrinales y los asuntos relativos ala religiosidad
devocional y a la moral. Lutero era, pues, heresiarca en todo, de
principio a fin. Fueron, pues, sutilezas, aunque fueran de elemental
racionalidad. Por eso Vergara, en consecuencia, era sospechoso: porque
comenzando por los asuntos de la “corruptionem morum” podia
deslizarse suavemente hacia el epicentro hereje de Lutero. Se trataba de
un camino de direccién obligada e inexcusable que hacia inatil toda
estrategia. Dramatica situaci6n ésta que por temor al enemigo excusaba
conocerlo; dramatica, dependiente y casi infantil porque predicaba el
miedo y negaba la reflexién y, con ello, el lenguaje.

Asi acontecian las cosas en torno a Juan Vergara, el secretario del
Arzobispo de Toledo y figura sefiera del grupo humanista de la
Universidad de Alcala. Y parecia, ademas, que aquellas cosas que
predicaban la prevencién y el miedo, se construian sobre la fuerza que
expresaba la légica politica de aquel momento. Eran tiempos en que
dicha l6gica politica se desarrollaba a expensas de los hombres de estado
como Cobos, Granvela y Tavera, todos recelosos de un tiempo en que
resultaba dificil distinguir al lobo del cordero, atin en los mismos campos
de laIglesia. Recelo, pues, en aras de la l6gica politica que, por supuesto
se expresaba nitidamente en el mismo seno del Consejo de Inquisicién.
Alli, los consejeros Aguirre, Sudrez Maldonado y Fernando Niiio,
clientelizados por los grandes hombres de estado, no podian hacer otra
cosa sino cumplir con fidelidad los objetivos asignados. Y sobre todos
ellos Fernando de Valdés, el obediente oficial y el probo eclesiastico que,
como ocurrié con todos sus companeros, pronto seria elevado al plano
de dignidad episcopal. Para todos ellos, Juan de Vergara, ademas de ser
una incémoda circunstancia moral e intelectual, era una magnifica
ocasién para reafirmarse en la légica del medio a que pertenecian.

7 |.L.Tellechea, Tiempos recios. Inquisicién y Heterodoxias. Salamanca, 1977,
p.19.
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Y dicha légica, que propagaba el miedo y embrutecia el lenguaje, se
construia, en este caso, a través de la fria arquitectura del procedimiento
penal con la fria “objetividad” de la legitimidad, que no tenia ni nombre
ni identidad alguna. Alli, Juan de Vergara no es sino reo de una
legalidad que expresa su arrolladora funcionalidad mediante el dominio
objetivo del tiempo. El juez decide cuando se debe hablar; lo demas son
tiempo muertos, dias y meses en silencio, flotando en la nada. “Las
causas son inmortales y nunca se acaban y asi sera conmigo”, reconoce
Vergara en un momento de lacida y fria desesperacién.!® Asi es,
efectivamente. “Inmortalidad”, es decir, muda desesperacién que busca
provocar la delacién y con ella el fluir incontenido de la propia vida, una
vida sofiada mas que real.

Y asi Vergara habla y habla expresando el rico venero de su sabiduria.
Habla, mds bien se confia, ante hombres en quienes ve a eclesiasticos
antes que a jueces y a hermanos de fe mucho antes que a inquisidores.
Busca en ellos la justicia de la caridad, la que siempre tuvo primera
vigencia en la Iglesia y a la cual acuden con mucha frecuencia los
obisposensustareas pastorales. Por eso su pensamiento fluye desbordado
por su conciencia como una auténtica confesién. Palabras, frases,
secuencias, circunloquios sobre lo que dije y sobre lo que han dicho,
sobre lo que escribi y lo que han escrito, sobre lo que pensé y otras han
pensado. Confesién completa que es minuciosamente anotada por los
escribanos, convirtiéndose asi en sumario de un juicio. Porque,
efectivamente, allino habia confesién sino juicio; inquisitio y culpabilidad.
Ahi, en esos circuitos, acababa todo. No habia alli justicia eclesiastica
sino inquisitorial; y no era el perdén ni la persuasién lo que dominaba
sino la justicia, esa virtud anterior a la caridad que velaba por eliminar
la herejia, el primer y principal pecado que amenazaba al Reino de Dios.
Pero Vergara pensaba, como otros muchos eclesiasticos, que el error en
la fe también era objeto de mansedumbre. Sus errores, desde luego, lo
podian ser porque —de haberlos — habian nacido de un celo excesivo y
deunamorcristianoinflamado. No eran, por supuesto, errores protervos
y pertinaces como los que, desde siempre, habian caracterizado a los
herejes propiamente dichos.

'8 AH.N. INQ. de Toledo. leg. 223, exp. no. 7. Ver, también, M. Batillon, Frasmo
¥ Espana, op. cit, pag 450.
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Inutilidad de los valedores

Mas, finalmente, no era la ley de la caridad la que juzgaba a Vergara.
Era un procedimiento penal frio u objetivado que entonces se estaba
construyendo con aportaciones del derecho civil y aportaciones
singulares derivadas —como la del secreto de testigos — de privilegios
excepcionales de las inquisiciones medievales. Allf, pues, sélo existian
Vergara y sus jueces; no habia nada mas. El circulo se cerraba en esos
dos anicos polos. El Tribunal, con tales excepcionalidades, conseguia
captar porciones sustantivas de tejido social porque cerrando para si el
universo de sus juicios hacia pablico desprecio de cualquiera otras
instancias, civiles y eclesiasticas. Bien lo supo Vergara cuando comprobé
que sus propios valedores, los mas importantes hombres que cupiera, se
expresaban impotentes ante el espacio que preservaban aquellos
inquisidores.

Patético resultaba ver al Arzobispo de Toledo, Don Alonso de
Fonseca, su sefior, intentando interceder por su fiel secretario. Pide a los
inquisidores que alivien los rigores de la carcel y aligeren el
procedimiento.’® Afios atras habia hecho iguales diligencias en la causa
de Bernardino Tovar, el hermano de Vergara, acusado de
alumbradismo.?”’ Ni entonces ni ahora las intervenciones tienen éxito.
Los jueces inquisidores toman nota respetuosa de las exigencias del
Arzobispo y dicen trasladarlas al Consejo de la Suprema. Alli siempre
responden que se cumplirdn los deseos del sefior Arzobispo pero
anaden, igualmente, que también siempre se habran de salvar el respeto
y la justicia que asiste al Tribunal. Una y otra vez, el discurso es
monocorde. Stplicas, por un lado, y corteses respuestas, por otro. Pero
el anciano Fonseca, hombre poderoso, sabe que a sus peticiones sélo se
responde con el cinismo de las buenas maneras y el rigorismo cerrado
de las actitudes. Bien conoce que ya no es nada; achacoso y atacado por
la hidropesia, todavia se le alcanza que en las intrigas cortesanas ya se
negocia su ausencia. Loaysa, Tavera y Cobos, tirando cada uno para su
lado y asentados sobre una montafia de fidelidades y sinecuras, son, en
realidad, los que mandan y ordenan. Ellos, y Granvela también. Estos
hombres dirigen la politica del Emperador y juegan sus bazas aquiy alla,
en el escenario de Europa. Y para jugar fuerte en ese escenario, los
Reinos Hispanicos deben asegurar una retaguardia doctrinalmente

'® Proceso de Vergara. A.H.N. INQ. de Toledo, Leg. 223, exp. no. 7, fol. 123V-125.
2% M. Bataillon, Erasmo...op. cit. pag. 440, nota no. 9.
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bien asentada; por eso la percepcién irénica, evangélica y eclesial de
Vergara merecia una represalia inquisitorial. Cierto que el famoso
secretario del Arzobispo de Toledo poco tenia que ver con Lutero mas
alla de la socorrida “Corruptionem morum”, pero la cuestién principal
estriba en la necesidad de asegurarse que el campo de batalla s6lo habria
de ocupar el escenario aleman y ningin otro. Ahi tendria lugar el gran
combate; y ahi era donde tinicamente podian jugarse maniobras de
distraccion; alli y no en Italia ni mucho menos en Espaiia. Por todo eso
tuvo que pasar Juan de Vergara; y por ser, ademas, la mente que con mas
lucidez comprendié la naturaleza de las fuerzas en juego. Por eso y
porque sabia que la ruptura era inevitable sino se expresaban voces que,
desde la caridad evangélica, clamasen por la unidad. El arzobispo
Pacheco conocia muy bien este discurso pero ya era muy anciano y sabia
que no sobreviviria a tales problemas.

Y Manrique, el Inquisidor General erasmista, entonces, por ubicacién
politica, ;qué piensa, qué dice, como juzga el quehacer de sus
subordinados, los hombres de la “Suprema”? Muy pocas veces tiene el
historiador la ocasiéon de ver a un Sefor suplicando a sus criados, pero
ésta es una de ellas. He aqui al Inquisidor General, retirado en el
arzobispado de Sevilla y alejado de la Corte, sin control absoluto de los
hombres que, por la autoridad que le ha sido conferida, le deben
obediencia. Pero ocurria, en realidad, que los criados no eran criados y
el sefior no era sefior. “Hemos penado —escribia con la arrogancia
inerte del hombre desubicado— en que hubiese causa para la prisién o
detenimiento del doctor Vergara por ser tan digno y tan preeminente
oficial del sefior Arzobispo de Toledo (...) y también por ser honrada
persona y estimada (...). Y moviéndonos por todas estas consideraciones
escribimos a los sefores del Consejo del Santo Oficio en su favor. Ellos
proveeran en el caso lo que converna porque es de creer que ternan los
mismo fines que tenemos”.”!

iNo!. Evidentemente, el Inquisidor General no tenia los mismos fines
que los hombres del Consejo. Estos trabajaban con el pragmatismo que
se les exigia, para una politica que Manrique no entendia ni compartia
tampoco. En realidad ya no compartia casi nada y su figura quedaba
descolgada como marioneta rota balanceandose sobre el vacio. Perdido
todo el control sobre la Suprema, ni siquiera como gran principe de la
Iglesia pudo frenar el proceso de Fray Alonso de Virués. Manrique tenia

2 |.L. Gonzélez Novalin, £/ Inquisidor General....op. cit. pag 54.
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interés en este asunto porque el propio Emperador le habia suplicado,
con timidez, en favor del que habia sido su predicador favorito. Pero su
intervencién fue desoida una vez maés y alli se aplicé la 16gica de un
lenguaje inquisitorial que, disfrazado de perversa objetivacion, se hacia
imprescindible desde la necesidad politica que asistia al Principe.

Lalegalidad eclesial que Manriquerepresentaba —legalidad pontificia
a fin de cuentas — habia sido vejada, de hecho; sustituida, realmente. Y
resultaba necesario “reconstruirla” de algn modo tras su muerte.
Manrique murié el 28 de septiembre de 1538. Para entonces, la Suprema
ya habia hecho la tarea mas sucia y habia “limpiado” las manifestaciones
principales de un humanismo evanggélico e irenista mas o menos bien
definido. Habian caido muchos, por entonces: Virués, Pedro Lerma, el
grupo de canénigos de Palencia y el conjunto de clérigos dela Universidad
de Alcala. Una suma muy singular de personas que Diego Hernandez
catalogé, sin presuncién alguna, como herejes en su Cohors sive factio
lutheranorum.?

Lo politicamente correcto: el miedo que elimina la conciencia

(Luteranos? Quizas fuera muy exagerado, pero lo que entonces
quedé ilustrado sobre la piel de aquel tejido socio-cultural fue una
semilla de rigorismo y de miedo. Desde luego, en punto arigor ortodoxo,
los hombres que tenian responsabilidades politicas en aquellos afos
habian ido ahormando sus conciencias a la filosofia que el debate
politico y doctrinal impuso en Europa. La conciencia de retaguardia
todavia no era una realidad tangible pero ya se habian puesto los
cimientos y el Tribunal del Santo Oficio quizas fuera la fuerza que mejor
los representaba. Se trataba de unos cimientos de naturaleza cuasi
politica y afirmados sobre la Razén de Estado, lo cual suponia realmente
una transformacién un tanto aberrante de la naturaleza especifica del
propio hecho inquisitorial. El Tribunal habia nacido de una decisién
pontificia extraordinaria y, por tanto, excepcional. Ahora se asentaba
en la sociedad politica hispana como necesidad ontolégica e inmanente
a ella. He aqui la fundamental caracteristica: lo excepcional no sélo era
aceptado como ordinario, sino que se predicaba como necesario.
Concebido como un medio de excepcionalidad, el inquisidor se habia
convertido en un fin en si mismo, y como tal interpretaba el discurso
religioso con su lenguaje propio y exclusivo.

22 M. Bataillon, Erasmo..., op. cit., pag 483.
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“La justicia de la causa”, “el recto proceder”, “lo que justamente se
pueda hacer”, “la verdad que aqui se define”, etc., constituian axiomas
que, expresando el contenido verdadero de la nueva realidad,
encapsulaban la teologia moral clasica y la convertian en estrictamente
inquisitorial. La verdad y la justicia no eran otra cosa sino lo que los
sefores inquisidores determinaban tal. Ocurria alli que, paulatinamente,
las palabras de inquisicién atrapaban la conciencia y la reducian a
extremos de ridicula simplicidad. Pero eran palabras sin discurso que
apenas significaban algo mas que codificaciones precisas. En realidad
no eran palabras, sino signos, porque no interpretaban el texto sino,
esencialmente, el contexto; no se fijaban en su contenido sino en su
“sabor y en su olor”. “Palabras o frases con sabor luterano”, escribia
Melchor Cano para arrojar, por el recurso simbélico al sentido del gusto,
la sancién herética. Era la sospecha, y no la certeza, lo que calificaba el
proceder delosinquisidores. La verdad y lajusticiahabiansido encogidas
y enflaquecidas por el miedo y la palabra evangélica, el verbo eclesiastico
primordial, reducido al silencio. El hereje no lo era sino que se le
fabricaba y el miedo del inquisidor constituia su herramienta primera.

Y fue el miedo lo que pretendi6 eliminar la conciencia, esencialmente
la conciencia eclesiastica que tenia sus propias formas y expresiones de
control de la herejia. Porque aquellas formas inquisitoriales que
comenzaban a perfilarse a principios de la década de 1540 no podian
aceptar otro modo de hacer inquisicién sino el que partia de su dominio
del universo penal. Dominio de la sancién y dominio de una palabra
convertida, por mor del uso excluyente de la disfuncién en silencio
absoluto. Fue el miedo al error lo que llevé a Melchor Cano a transigir
con la verdad.”? ;Y qué cosa era el miedo, entonces? Una propaganda
creada y recreada como certera, un fantasma, un mito capaz de crear
una ficcibn permanente; en cualquier caso, el miedo no era sino un
estereotipo, identificado groseramente como herejia, de la que se decia
que rompfia el cuadro jerarquico de la Iglesia de Cristo y, a la par
escalaban posiciones significadas en la piramide de grados. Después
serfan los moriscos, otros convertidos que, igualmente, podrian exigir
semejante tratamiento. De alumbrados y erasmistas siempre se dijo que
universalizaban la palabra de Dios y la acercaban a todos ;Y Lutero? De
sus muchas herejias, las que mayor panico causaban en el seno de la
Iglesia, junto al asunto de la justificacion, eran las que hacian referencia

3 M. Andrés, Historia de la mistica..., op. cit. pag. 272, en comentario a M. Cano,
Censura sobre los comentarios del catecismo de Carranza.
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al libre acceso a la palabra y al tema del sacerdocio universal. He aqui
el miedo principal: subvertir el orden jerarquico de la Iglesia y debilitar
su principio de autoridad “docendi”.

Los inquisidores en este punto no dudaron, desde el comienzo, en
atribuirse el principio cimentador que habia de controlar ese mismo
orden jerarquico. Y lo hicieron mediante el recurso al procedimiento
penal, no mediante las vias persuasivas y correctivas que solian emplear
los obispos, abades y confesores. No; el principio jerarquico se deberia
precisar desde un orden ortodoxo importante; éste lo definian los jueces
inquisidores. Leyes y castigos, en primer término; discursos deexclusién,
en segundo lugar.

Desde la década de 1540, cuando ya las corrientes erasmistas habian
desaparecido de esta retaguardia hispana, un “modo inquisitorial” frio
y objetivado, de reflexién teolégica, iba abriéndose camino lenta e
inexorablemente en el discurso tomista. Era una reflexién de algan
modo auspiciada desde arriba, desde la capula politica. Aqui, en este
plano, no se dudaba en proclamar que la confusién de las doctrinas
debilitaba las posiciones imperiales en Alemania y aumentaba los
riesgos politicos. La objetividad del discurso doctrinal que habia de
precisar la teologia que se discutia ahora en aulas y conventos, deberia
expresar un plus de caridad cuyos efectos inmediatos se harian notar en
Francia e Italia, ambas zonas mas cerca de la hoguera que habia
levantado Lutero.

No se trataba, en consecuencia, de elaborar un discurso moral
cerrado y defensivo, como si se tratase de un cordén protector . No; el
famoso cierre interior no era entonces tal, sino todo lo contrario. La
estrategia del pensamiento teolégico que el Tribunal vigilaba, buscaba
encontrar aqui, en los Reinos Hispéanicos, un espacio asequible de
certezas y de posiciones morales estables con las que el discurso
diplomatico y la negociacién politica serian mucho mas rotundas y
eficaces. Las experiencias imperiales para la convocatoria del Concilio
no pretendian, desde luego, exorcizar a los partidarios de Lutero sino
también convencer o, quizas, consensuar. ;Por qué no? Pero contar con
la posibilidad de proponer ideas susceptibles de ser negociadas exigia,
en el interior, un proceso de ascesis que finalmente pudiera distinguir el
grano de la cizana. En aquellos afios, cuando la idea de Concilio deberia
caer como fruta madura, pensaba el Emperador, la certeza en las
posiciones doctrinales de los Reinos de Castilla y Aragén resultaba ser
una exigencia primordial.
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Y tales principios estaban tan definidos, que no habia encuentro
diplomatico donde las tales razones no apareciesen con fuerza. En el
invierno de 1535 y ante los embajadores del Papa Farnesio, Paulo 1IJ,
Cobos presionaba para la convocatoria del Concilio. Los legados
pontificios argiiian los problemas que ello causaria en el equilibrio
europeo sobre todo tras las reticencias del Rey de Francia. Roma pedia
en este asunto exquisita neutralidad que, a no dudar, seria comprendida
por el Emperador. Pero Cobos no deseaba, de ningtin modo, entender
dicha neutralidad cuando de la unidad cristiana del imperio se trataba.
{Neutralidad? preguntaba entonces Cobos. “Su Santidad —decia este
ministro— ama al Emperador sin temor alguno de perder a Espana;
también ama al Rey francés aunque teme perder la obediencia de
Francia.”* Este era el problema. Certeza de un lado y ambigiiedad
calculada del otro. Y la posicién del Papa al descubierto; dos amores y
dos obediencias pero un solo temor: la indeterminacioén de Francisco 1.
La diplomacia vaticana acusé entonces a Cobos de identificar a Espania
con el Imperio, por el que entonces hablaba. Parece cierto, a decir
verdad, pero con ello, aquellos legados pontificios podian constatar la
certeza que tenia el Emperador en la ortodoxia de las posiciones
doctrinales de los reinos de Espafia. Roma tomé, desde luego, buena
nota de ello.

Certeza doctrinal en aras de una politica imperial que perseguia la
unidad confesional de Europa. Por eso todos los esfuerzos interiores
serian insuficientes. La confusién espiritual de los afios anteriores habia
creado miiltiples resistencias vividas a veces, mecidnicamente. Romper
con tal confusién y ordenar el paisaje intelectual fueron, como se ha
dicho, los objetivos principales. El Tribunal imponia la filosofia penal
que habria de orientar la reflexiéon doctrinal. No era aquella una
situacién cémoda, desde luego, pero la “vigilancia no se ejercia
mecanicamente y las intermediaciones eran miiltiples. Es verdad que el
territorio judicial que expresaban los inquisidores ampliaba
continuamente sus espacios por causa de la accién burocratico-politica
que Fernando de Valdés, el ahora Inquisidor General, imprimia a toda
la organizacién, pero todavia existia un enorme territorio eclesidstico
controlado por obispos y érdenes religiosas.

28 H. Keniston, Francisco de los Cobos...op. cit., pag 171.
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La “Inquisicién” de los obispos: confesion y conciencia

Desde luego, eran cada vez mas numerosos los obispos que se
alejaban de los modelos tradicionales. La ausencia del prelado que vivia
alejado de sus dibcesis resultaba ser una imagen que, aunque vigente,
era vista y entendida de forma peyorativa. Cada vez eran mais los
obispos que se sentian obligados a ejercer su ministerio pastoral, y la
cura de almas resultaba muy necesaria en un tiempo en que —como
escribia el Obispo de Calahorra, Bernal Diaz de Luco—, “dilatase el
imperio de los infieles y acértanse los términos de la Christiandad”. Por
aquellos dias, decia Luco, los peligros para la Iglesia parecian evidentes
y ésta necesitaba de pastores eclesiasticos que “(...) despertasen a los
otros (que duermen) para que juntos con ellos entendiesen en el remedio
de la iglesia universal”.?

No podian aceptarse ya obispos ausentes de sus diécesis y alejados de
toda preocupacién pastoral. Eran tiempos de vigilancia y el obispo debia
ser el primero que respondiese al mandamiento de velar despierto el
cuidado de sus ovejas. El mismo Carranza en 1547, de resultas de su
estancia en Trento, habia publicado a este respecto su manual De
necessaria residentia. Se trataba de un opusculo en el que el famoso
dominico no dudaba requerir de los prelados la obligacién de la
residencia y la realizacién anual de la visita pastoral. Dos exigencias
inexcusables de un prelado catélico en sintonia con el sentir conciliar y
en oposicién frontal a aquellos pastores beneficiados de sinecuras que
“una vez obtenido el episcopado duermen a sus ovejas, como en negocio
ya concluido, si no es que seguros ya de una ambicionan otra presa
mayor” .2

Y la tarea de un buen obispo era procurar la salud de su ovejas, “la
salud de las enfermas y la conservacion de las sanas”; y eso, por
supuesto, conlleva también un principio de prevencién y correccién del
error ain cuando éste bordease el territorio de la herejia. Se trataba de
un derecho eclesiastico que, por supuesto, contaba también con una
vieja tradicién. Sial obispo le estaba reservado cuidar de sus ovejas como
podia negéarsele la vigilancia ain el castigo de los lobos rapaces. Hacer

2 Dr. Bernal Diaz de Luco, Instruccién de prelados o memorial breve de algunas
cosas que deben hacer para el descargo de sus conciencias y buena gobernacién.
1135. B.N.M. R-6559. Cap. lll, fol. Il y sgs.

26 Citado en }.I. Tellechea, Fray Bartolomé Carranza y el Cardenal Pole. Pamplona,
1977, pag. 311.
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inquisicién no era, pues, algo especificamente excepcional sino tarea
consustancial con el orden eclesiastico. El mismo Cristo habia explicado,
en pardbola que refiere el Evangelio de San Mateo (13.24-30),% cual
habria de ser el tratamiento diferenciado del trigo y la cizafia, pero habia
indicado también, con claridad, que ello ocurria al final del proceso,
cuando hubiera de procederse a la recogida de la cosecha.

De ninguna manera podia negarsele, pues, al obispo un papel
inquisitorial que era esencia misma de una tradicién secular. ;Qué era
entonces el Santo Oficio, ese que ahora actuaba con notorio arrojo y
pleno de seguridad bajo la batuta de Fernando de Valdés, a la sazén
también arzobispo de Sevilla? Desde luego, las bulas fundacionales no
habian negado, ni mucho menos, la funcién inquisitorial de los obispos.
Otorgar jurisdiccién sobre el delito herético a los inquisidores no habia
supuesto negéarsela a los obispos. No se habian producido ni exclusiones
ni sustitucién alguna. Sin embargo, a la altura de aquellos afios medios
del siglo XVI, las autoridades episcopales habian visto cémo sus
atribuciones en este campo habian quedado obsoletas. Era evidente,
pero no por eso menos frustrante. Asi pensaban algunos obispos
asistentes a Trento, los mas singulares y los mas conscientes de sus
derechos. Y eran estos prelados, como el recién obispo de Granada,
Pedro Guerrero, o el también reciente obispo de Guadix, Martin Pérez
de Ayala, quienes, lejos de resignarse, explicaban en sus sinodos
provinciales que el principio de correccién de la herejia era eclesiastico
y a ellos les estaba encomendado. Eran miles las disposiciones candnicas
que asi lo expresaban y, ademas, se trataba de una atribucién que, en
algunos casos, podia ser mucho maés 1til que laempleada por los propios
inquisidores. La estrategia de predicar y convertir a los moriscos parecia
dar mejores resultados con el “modo inquisitorial” que empleaban los
obispos que ejerciendo la mecanica del Santo Tribunal basada en
edictos, delaciones y consiguientes procesamientos.

(Y qué modo tenian los obispos de hacer “inquisicién”?:
Fundamentalmente, la confesién y la absolucién posterior otorgada por
el ministro en funcién del “fuero de conciencia”. Bien es verdad que
dicho recurso requeria una moderacién muy equilibrada y un uso de su
ejercicio muy sereno, pero no cabe duda que en este mecanismo
eclesiastico residia la capacidad de inquirir de la autoridad episcopal.

7 A. Prosperi, “ll grano e la zizzanla: D eresla nella citadella cristiana”, in
L intoleranza: yguali e djversi nella storia, a cura di P.C. Bori. Bologna, p4g 51-80.
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Primero se habia de inquirir, luego amonestar, después procurar acercar
al “hereje” al sacramento de la penitencia y, finalmente, absolver segin
el principio del “fuero de conciencia”, principio otorgado al propio
obispo por virtud del sacramento de pleno sacerdocio.

Los textos de las visitas pastorales que en su dia formularon obispos
como Guerrero, Martin Pérez de Ayala, Pedro Gonzélez de Mendoza,
incluian estos derechos de inquirimiento de los errores y pecados
publicos y amonestaban a los feligreses para que acudiesen ante la
autoridad eclesidstica en busca de absolucién, previo el principio de
corregir y amonestar. La famosa Correctio fraterna, elemento basico de
la “inquisicién episcopal”, encontraba sus fundamentos en la reflexién
paulatina de la caridad® y arrancaba del texto famoso que Mateo, el
evangelista, formulara en 18.15, que comienza: “Si tu hermano peca
contra ti...”.”

Correctio fraterna... uso legitimo de la Iglesia para prevenir y atin para
castigar a los herejes. Unas veces ejercido en confesién y otras veces sin
ella, pero ahora reivindicado por obispos, vicarios, frailes de érdenes
religiosas, incluso propuesto como estrategia socio-politica por politicos
laicos, como hiciera el Conde de Tendilla en 1555. Porque aunque el
recurso a estas féormulas cupiera perfectamente dentro del derecho
eclesiastico, su uso ordinario hasta el momento presente habia quedado
muy restringido. Es verdad que esta tradicién no habia sido olvidada del
todo; y que desde Hernando de Talavera, arzobispo de Granada,® se
mantenia todavia viva; pero es verdad también que eran pocos los
obispos que hasta entonces la habian reclamado.

Guerrero y Pérez de Ayala la exigian para abordar el problema de la
conversion de sus moriscos; la Compaiiia de Jests hacia uso discreto del
privilegio que Julio 1l le habia concedido de “absolutionem in foro

28 Pablo Galatas G.ll, Hermanos, si uno es sorprendido en un fallo, vosotros los
“espirituales” corregid a ese con esplritu de mansedumbre, vigilindote a tf mismo, no
sea que tU también seas tentado. Sagrada Biblia. BAC. Madrid, 1979.

% “Si tu hermano peca contra ti vete a corregirlo entre él y ti solos. Si te escucha
ganaste a tu hermano y si no te escucha todavia liévate a uno o dos para que toda causa
se base en la declaracién de dos o tres testigos, y si no quiere escucharlos dilo a la
Iglesia. Y si tampoco quiere escuchar a la Iglesia, considéralo como al gentil y al
publicano™. Mateo 18, 15-20- Sagrada Biblia. BAC. Madrid, 1979.

% Hernando de Talavera, Catélica impugnacién. De. F. Mérquez Villanueva.
Barcelona, 1961 (Salamanca, 1487).
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conscientiae”, en 1552; y otros frailes lo habian ejercido también,
ocasionalmente. El caso de los moriscos, evidentemente, planteaba un
grave problema y los edictos de fe empleados por los inquisidores del
Tribunal habjanse mostrado plenamente inttiles. Podia entenderse
aqui que los obispos de Granada y Guadix, que operaban en tierra de
misiones, trabajasen con este recurso. Era delicado, desde luego, pero
controlado convenientemente podia dar resultados. El problema venia
cuando era, como se dijo, el propio virrey de Granada, autoridad civil
y militar, quien entraba de lleno en terrenos tan delicados: “(...) ElConde
de Tendilla pretendi6é conseguir del Papa —escriben a Su Majestad los
consejeros de la Suprema — un breve gracioso segn el cual los moriscos
que confesasen su delito de herejia o apostasia al confesor que cada uno
eligiera, pudieran, sin mas requisitos, ser absueltos de toda culpa y
recibir en devolucidn los bienes confiscados anteriormente” 3!

Inquisicién: “Opus Monarchiae”

No se trata ahora de analizar la revolucionaria pretensién del virrey
de Granada que, por supuesto, declaraba una plena amnistia asumiendo
la devoluci6én de lo incautado, sino que lo importante es sefialar el centro
principal de su propuesta: la despenalizacién de la potencial herejia
morisca, que tantos problemas causé afios después, por el simple
recurso a la absolucién de los errores de fe a través del sacramento de la
penitencia. Un recurso singular, sin duda, pero no tan extranio para
quien convivia con obispos — Guerreroy Pérezde Ayala— tan conscientes
de sus derechos.

Mas, con todo, el recurso a la absolucién “in foro conscientiae” y el
mecanismo dela confesién, situaban el problema inquisitorial —especifico
de los Reinos Hispanicos— en un territorio de excepcionalidad tedrica
y de“ilegitimidad institucional” queera necesario resolver. Sila tradicién
candnica reiteraba que el Inquisidor natural era el obispo... ;Cémo
podia explicarse entonces la legalidad de los inquisidores? Ciertamente
quelajurisdiccion de éstos venia conferida porla autoridad del Inquisidor
General y la de éste dependia de la Santa Sede, pero tales caminos no
anulaban la estructura ordinaria, porque Gnicamente expresaban una
situacion inusual. ;Era posible que esta excepcionalidad tan insélita
pudiera convertirse en norma? Y... sobre todo ;resultaria posible,
ademds, que se expresase de manera tan excluyente y totalizadora? En

31 Archivo Histérico Nacional, Inquisicién, Libro 575, fol. 14v 15r.
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tal caso, la Inquisicion de Espafia aparecia dotada de especificas
singularidades mucho menos “eclesiales” que las que, por origen
natural, podrian suponerse. Y, en efecto, el Tribunal inquisitorial, que
regentaba D. Fernando de Valdés, habia experimentado una evolucién
que lo ubicaba ahora inserto, de pleno, en la propia naturaleza del hecho
politico. Desde los mismos principios, la presencia politica resulté
abrumadora mediatizando y atin dando curso a la 16gica religiosa.

Habia nacido como estructura politica en su medio natural, sin
vocacion de perennidad y para solucionar el dramatico problema social
y religioso que suponia la herejia judaizante de muchos antiguos judios
deficientemente convertidos. Eso, al menos, hicieron creer los Reyes
Catdlicos. Se les dio, desde Roma, atribuciones especiales como la de
designar y proponer al Inquisidor General. Y ahora, algo mas de medio
siglo después, el Tribunal habia transmutado casi toda su singular
naturaleza eclesiastica. No habia renunciado a ella, no; la habia
incrustado en todos y cada uno de los rincones politicos y habia
conseguido hacer que la fidelidad religiosa fuera intercambiable con la
fidelidad politica”.>? Y como ésta s6lo se manifestaba desde la voluntad
regia, resultaba, en consecuencia, que aquel instrumento, siendo iglesia,
era funcionalmente “opus monarchiae”. Tal era en si la singularidad del
principio inquisitorial hispano: una excepcionalidad en el conjunto de
las estructuras de control religioso y politico europeo.

(“Correctio fraterna” y modos episcopales de inquisicién?
Ciertamente que era posible y para muchos eclesiasticos también muy
necesario, pero no desde el prisma de quienes desde las Comunidades
venian asistiendo en el gobierno del Emperador; como tampoco de
quienes ahora tomaban el relevo para asistir al joven rey Felipe. Y
fueron, naturalmente, los hombres del Consejo los que vigilaron durante
las décadas de 1520 y 1530 que los obispos y frailes no usasen de ese
principio de correcciéon y persuasién de las desviaciones en el secreto de
confesién o préximo a él. Naturalmente que hubo ocasiones en que el
problema aparecia, pero siempre era en secreto; y siel confesor se atrevia
a contarlo habrian de producirse algunas circunstancias un tanto

32 Adriano Prosperi, Tribunal della coscienza. Inquisitori, confessori,
missionarl.Einaudi. Milano, 1997, p4g 43, “con |”avallo di un papato timoroso delle
dottrine conciliariste e incivia di potenti alleanzi politiche i re cattolict evevano potutc
trasformare la struttura fratesca e dipendente da Roma della polizia inquisitoriale ni

qualcosa di profundamente nuovo: la fidelta religiosa e quella politica si erano saldate
insieme”.
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favorables. Tal fue el caso del dominico Fray Domingo de Valtanas que
en 1556 plublicaba su Apologia cerca de los linajes donde hacia un anilisis
del tratamiento pastoral respecto de los convertidos del judaismo.
Partidario de emplear las formas suaves de la caridad para garantizar
el éxito de una buena conversién, Valtanas recuerda algunos casos en
que convertidos ap6statas fueron paulatinamente cristianizados a través
de la correccién y la persuasién de conciencia. “En Sevilla, escribe,
baptice en secreto un viejo de casi 80 afios... para tales casos tenia
facultad muy larga in foro conscientiae del Reverendisimo D. Alonso de
Manrique, Inquisidor General”.®

Curiosa situacion ésta, llena absolutamente de paradojas. Manrique
otorgaba como arzobispo lo que como Inquisidor hubiera rechazado de
plano. A nadie puede sorprender tal cosa considerando la situacién
extrafa que vivié aquel polémico personaje. En cualquier caso, el suceso
que contaba Valtanas —ubicado en torno a la década de 1520— no
debib ser tinico, desde luego, pero si fue muy especial por el cuidado que
se puso en mantener el secreto.

Por lo demas, se impusieron otras formas mas drasticas que contaron
casi siempre con el respaldo de la misma Corona. Porque aqui residia,
sin duda, el poder de la dltima palabra; y quienes controlaban el
Tribunal no podian permitir deningin modo que los casos de“absolucién
en fuero de la consciencia” fueran algo mas que meros “accidentes
testimoniales”.

Para eso estaban las leyes, las que preservaban la legitimidad politica
del Santo Oficio, principalmente. La serie continua de Reales Cédulas
recomponian un discurso donde se reconocia la genealogia de la
preeminencia de la Corona respecto de esta institucién y se recordaba
la existencia de un espacio inquisitorial que los obispos y ordinarios
deberian respetar en aras del principio de una eficaz especializacién.
Un principio deseado y querido por la Razén de Estado. Porque, sin
duda, los inquisidores, delegados de la sede apostélica eran ministros
especializados en larepresién de la herejia, no s6lo de los errores livianos
ni de los pecados reconocidos, sino de la herejia con maytscula, que
Santo Tomas habia definido como: “error del intelecto al que la voluntad
obstinadamente se adhiere”.

33 Fray Domingo de Valtanas, Apologia sobre clertas materias morales...editado
por A. Huerga y P. Saenz Rodriguez. Barcelona, 1963, pag. 155-156. El episodio
es también referido por A. Dominguez Ortiz, La c/ase social de los conversos.
Madrid, 1958, pag. 134.
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Y era por tal especializacion por la que los inquisidores deberian tener
el campo de la heterodoxia plenamente abierto y sin interferencia
posible. La Corona, que no la Santa Sede habria de prefigurarlo asi. “(...)
y visto por lo ordinarios —decian las Reales Cédulas— que por esta
orden (la del Tribunal) se podian mejor saber punir y castigar los errores
y herejias de nuestra santa fe catélica han habido por bien de saber ser
en el conocimiento destas causas y cuando alguna cosa tocante a este
delito a venido ha noticia de ellos o sus oficiales lo han remitido a los
inquisidores apost6licos”.

Esta habia de ser, y no otra, la funcién que, en asuntos de fe, deberian
tener para silos obispos hispanos. No s6lo no olvidarian sus derechos en
este tema, sino que habrian de colaborar transmitiendo todo tipo de
informacion sospechosa que sus propios canales de recepcién pudieran
captar; y tales canales, conocidos de todos, eran extraordinariamente
eficaces: confesion, misiones, predicacion. He aqui, pues, que la Corona
de Carlos y la de Felipe II exigian que toda la pastoral de las iglesias de
Espafia operase en torno a exorcizar el demonio de la herejia. En el
posible conflicto entre obispos e inquisidores, no sélo los primero
habrian de renunciar al ejercicio de “su propia inquisicién” sino que,
ademas, habrian de “inquisitorializar” su actividad eclesial. Lo pedia,
de tal manera, la majestad regia: “(...) Nos —el rey — os encargamos que
no os entrometais en lo susodicho”.* Tal era la orden.

Y, sin embargo, ;cémo negar que, con el derecho canénico en la
mano, cuya validez no podia ser negada por la “lex regia”, los obispos
tenian derechos en esta materia de la herejia? No podia negarse, de
ningGn modo. Por eso, desde espacios préximos al Trono, alli en el
Consejo de la Suprema, se buscaban férmulas que integraran los
derechos episcopales en el marco mas amplio y dominante de los
derechos inquisitoriales. Se encontr6 la formula, finalmente. De hecho,
se practicé en tiempos de Torquemada y también con algunos famosos
alumbrados, como Maria de Cazalla.® Se trataba de una férmula

34 Sobre este punto pueden verse las serie de Reales Cédulas en favor de la
autoridad y preeminencia del Santo Oficio. A.H.N. INQ. Libros 244, 245, 246, 247.

3 M. Ortega Costa, Proceso de la Inquisicién contra Marfa de Cazalla. Fundacién
Universitaria Espanola. Madrid, 1978. pag 497. “visto por nos, los inquisidores contra
la heretica pravedad y apostasia en la muy noble cibdad de Toledo (...) dados e
diputados por autoridad apostolica juntamente con el vicario e juez ordinario de la
dicha cibdad e arzobispado...”
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mediante la cual los inquisidores requerian la presencia del obispo o del
juez ordinario que éste determinase, en el momento de votar sentencia
al concluir las causas. Era esta una manera de “reconocimiento implicito”
de una autoridad episcopal que ahora resultaba menoscabada pero que
habria de reconocerse de alguna manera. La Cédula Real reconocia el
ejercicio de la practica juridica y la elevaba a documento oficial: “(...) y
en los casos —escribe el Rey— en que de derecho vuestros vicarios
debieren ser llamados de los dichos inquisidores os llamaran para que
asistais con ellos como siempre se ha hecho”.%

Asf seria, pues: para los inquisidores, el ejercicio de pleno derecho y
la iniciativa penal; para los obispos, la gracia de la asistencia consultiva.
Una forma muy precisa de reconocer dénde se encontraba la iniciativa
politica y cuales eran los principios de la jerarquia. Sin embargo, por la
década de 1550, este asunto, aunque delimitado politicamente, no
estaba del todo definido y los obispos y abades que aceptaban estas
reglas deljuego noeran todos, ni mucho menos. Lareiteracién continuada
de cédulas reales manifestando cual habia de ser la situacién, muestra
que éstas no eran de todo punto obedecidas. Porque, el problema
verdadero venia impulsado por corrientes espirituales mucho mas
profundas que atravesaban el tejido de la misma Iglesia que, ahora
mismo, en estos tiempos, estaba sufriendo su propia catarsis conciliar.
Lo que realmente se discutia en Trento, en este sentido, resultaba ser un
tanto diferente a lo que se practicaba en los Reinos Hispanicos. Es
verdad que el asunto de la jurisdiccién inquisitorial de los obispos no se
determiné sino en la tercera y Gltima sesién, pero los padres conciliares
ya habian intercambiado opiniones para constatar, finalmente, que los
pastores delaiglesiano estaban dispuestos a renunciar a esta prerrogativa.

Por eso, fueron los obispos que asistieron a Trento los que en la década
terrible, 1550, se habian manifestado mas criticos con el derecho de los
inquisidores e, incluso, en sus didcesis habian practicado, sin demasiados
escripulos, sus propias formas de hacer inquisicion. El problema,
realmente, estaba planteado y las fuerzas, aunque desequilibradas,
estaban muy bien definidas. El conflicto tenia que estallar y lo hizo, para
desgracia de las autoridades eclesidsticas, en un contexto dramatico —
en el que se planted con los focos protestantes de Sevilla y Valladolid —
y en torno a un personaje excepcional: el Arzobispo de Toledo Bartolomé
de Carranza.

3 AH.N. INQ. Libros 244,245,246, 247.
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Los cardenales de la curia: Caridad y “beneficio de Cristo”

Pero el enfrentamiento tan terrible que tuvo lugar en el dramatico
suceso de Carranza no puede entenderse Ginicamente desde la percepcién
jurisdiccional que descubre varias formaciones de poder enfrentadas
entre si por causa de reivindicar los derechos que consideraban propios.
No fue sélo un choque que se expresé por su vertiente estrictamente
politica. También hubo alli tensiones culturales y visiones espirituales
diferenciadas que se expresaban de formas muy distintas, todas ellas
obligadas a manifestar su propia visién de la Iglesia. Lutero y sus
seguidores habian obligado a ello.

Porque el periodo que discurre en las décadas centrales del siglo XVI,
entre 1540 y 1550 podia ser entendido como el tiempo fracasado que
condujo desde los intentos de buscar acuerdos en las formas y maneras
de entender la actividad cultural y religiosa al enfrentamiento duro y
despiadado de 1559-1560. Los problemas surgian en la existencia de
diversas vias en el razonar de la teologia sobre el Cristo encarnado, que
no tenia por qué ser Gnicamente abordado desde posiciones erasmistas.
Todavia se legitimaban, dentro de cada una de las 6rdenes religiosas,
distintas sensibilidades, unas mas efectivas y otras mas especulativas o
intelectuales. Las sesiones conciliares se desarrollaron no exentas de
tensiones y las posiciones politicas se hacian sentir en la asamblea, a
veces, de formas incontenidas.

Pudiera, entonces, cada cual pensar de inequivoca manera, pero
ocurria que, fuera cual fuera la expresién de su discurso, éste terminaba,
finalmente, siendo clasificado en un bando u otro, mas cerca o mas lejos
delalinea que se asigné al protestantismo. Erainevitable. Y tal ubicacién
—forzada a todas luces— no podjia ser neutral nunca porque el sujeto
en cuestiéon — fraile, clérigo, te6logo o canonista; obispo o abad — habia
de verse participe de un grupo o subgrupo con su significacién objetiva
en el tablero del conflicto social, politico o cultural. Un campo complejo
de espacios senalados acerca de la objetivacién que se configuré en
torno a las formulaciones del heresiarca aleman.

Corre peligro el historiador, cuando contempla aquellos campos tan
minados, de encontrar situaciones y personas proclives a ser
comprendidas y atn justificadas por el papel que aquel teatro les asignd,
pero la tentacién, desde luego, debe aqui ser contenida. Porque, en
cualquier caso, unos y otros, espirituales, afectivos o especulativos,
protagonizaron todos un esfuerzo singular y, de alguna manera,
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constituyeron eso que ha sido reconocido como el “humanismo teolégico
integral o totalizante”, un pensamiento y una praxis que es reconocida
como la del neoescolasticismo tomista. Un pensamiento que por ser
critico con Erasmo ha merecido descalificaciones un tanto apresuradas.
Sin embargo, sélo las personalidades que alli trabajaron deberian bastar
para despertar la curiosidad y reconocer que la fractura ideolégica de
aquellos anos obedece a un problema estructural mucho méas complicado
que la nueva porcién favorable, o no, a lo que representé el erasmismo.
Vitoria, Soto, Ledesma, Chaves, Juan de la Pefia, etc., presentaron un
complejo haz de respuestas capaces por si mismas de recrear discursos
complejos y explicables en si mismos.

Y aunque las variaciones doctrinales, entre unos y otros fueron
evidentes, todo aquel pensamiento partia de la consideracién de que el
hombre, como radical entidad ontolégica, se ubicaba en el centro de la
naturaleza. Obviamente, un hombre percibido como “imagen y semejanza
de Dios”.¥ Sujeto de derechos naturales que emanaban de una ley
natural —espejo de la divina— y reconocidos por principios de justicia.
Se insistia alli en un hombre cristiano que habia de transformar el
mundo para realizar en él la justicia de Dios. No se trataba de la “iustitia
Dei”, que Lutero habia disefiado despreocupandose, un tanto, del
ejercicio activo del cristiano, en cuya eficacia no creia; pero tampoco
debe pensarse que las posiciones de muchos frailes y tedlogos hispanos
estuvieron rigurosamente enfrentadas con aquéllas. Y no se trataba
tinicamente denombres singulares —como los de Egidio y Constantino —
que merecieron el rigor inquisitorial, sino de personalidades menos
conocidas pero con mayor capacidad para establecer puentes con las
posiciones protestantes.

Porque, desde el principio de la década de 1540, se abri6 en el seno
de la Iglesia Catélica la idea de que la formulacién de la “sola fides”
luterana no era tanto radicalmente falsa, como incompleta e insuficiente.
No podia negarse, opinaban algunos en los debates de las aulas o en las
disputas entre frailes, que el heresiarca Lutero, al menos, habia intentado
una profunda renovacién, sino enladoctrina, al menos en las costumbres
y en los modos de vivir una espiritualidad mas personal y menos
dirigida.

El principio de libertad en el fuero de la conciencia individual
resultaba ser perfectamente compatible con la exigencia de una
“obediencia externa” a la institucién de la Iglesia y también con el
reconocimiento de los principios de autoridad y jerarquia. Y tal libertad
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parecia expresarse siempre en relacién con los principios de tolerancia,
de recogimiento y de asentimiento del creyente respecto de la ley divina.
A finales de los afos de 1530, estos principios eran mantenidos sin rubor
alguno en oratorios y conventos. En Italia, donde convergian diversas
formas de espiritualidad expresadas en niveles igualmente diferenciados,
la situacién en este punto resultaba ser muy semejante. E incluso las
posiciones que se consolidaban en torno a las reflexiones de Juan de
Valdés y Bernardino de Ochino, en Néapoles y en Viterbo, eran
practicamente las mismas. No en vano este Juan de Valdés, hermano de
Alfonso, el secretario de cartas latinas, destilaba una espitirualidad de
renovacién, de tan singular sabor hispano que el mismo Bartolomé de
Carranza, entonces profesor de teologia en el Colegio de San Gregorio
de Valladolid, usaba de ella en las clases que alli dictaba.®®

En sintesis, se trataba de una espiritualidad basada en los principios
de la caridad toda vez que Lutero habia realizado todo el esfuerzo en la
teologia de la fe. Y no para oponerlas entre si, sino para colocarlas una
junto a la otra. De las iniciativas de Valdés surgi6 en ltalia el grupo
elitista de los “spirituali” de Viterbo, acaudillados por Gaspare Contarini
e impulsados por la fuerza de Reginald Pole. El grupo era singular:
Morone, Badia, Madruzzo, Cortese, Seripando, etc; un conjunto de
clérigos muy significados, vinculados a las grandes casas principescas,
que muy pronto ocuparian las mas altas jerarquias de la Santa Sede,
llamados por Paulo 11 al Colegio Cardenalicio.*

Comulgaban todos con los principios del famoso librito Del Beneficio
di Cristo atribuido aun “monaco di Sanseverino un Napoli, discepolo del
Valdes”; y resumian su entidad espiritual en un conocimiento religioso
entendido como “experiencia” y no “ciencia” mediatizada por la débil
“candela” de los textos.*” Era asi como el lenguaje de la caridad se

3 M. Andrés, La teologia espariola en el siglo XVI, Tomo II. B.A.C. Madrid, 1977,
pag. 296 y sgs.

38 1.1 Tellechea, Tiempos recios... op.cit. pdg. 181 “En el palacio de San Gregorio
en 1539... se hallaron presentes los que olan sus lecciones (...) Fray Luis de la Cruz
O.P. repitio que “los avisos para entender la Sagrada Escritura” de juan Valdés y otras
epistolas pulinas eran comentadas por Bartolome de Miranda”.

* M. Firpo, “Juan de Valdés entre Alumbrados y Espirituales. Notas sobre el
valdesianismo en ltalla”, en La cultura de Reinaxement, Homenatge al Pare Miguel
Batllori, op. cit., pag 61 y sgs.

“ M. Firpo, Ibidem nota anterior, p4g. 67.
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expresaba en aquel circulo hasta imponer su fuerza en amplios sectores
reformadores italianos. Contarini, el famoso cardenal veneciano,
representaba, en este asunto, la utoridad maxima y era quien habia
sabido organizar las redes mas solidarias de tal espiritualidad. Contarini,
delante de laimagen de Cristo crucificado, habia meditado las profundas
implicaciones de la caridad como elemento de justificacién. Alli, en el
recogimiento que imponia la cruz, Contarini releia a San Pablo como
anteriormente lo habia hecho Lutero. Pero no era el San Pablo de la
epistola a los Romanos, sino el San Pablo de la primera epistola a los
Corintios, el que verdaderamente le atraia. Alli, Pablo de Tarso explicaba
que la iniciativa espiritual se basaba en la “netta superiorita della carita
sulla fede”#!

Aqui radicaba el éxito principal del grupo de Viterbo, formado por
los eclesiasticos mas sensibles y lacidos de la Italia del momento. Por
entonces, todavia, el grupo resultaba homogéneo, pero pronto las
alianzas politicas de los grupos laicos y eclesiasticos, de las que estos
prohombres eran subsidiarios, provocaron rupturas y digresiones. Y en
medio de la tensién politica vivida en los palacios ducales de las
republicas urbanas y en el propio Vaticano, muy pronto aparecieron las
denuncias, acusandose unos a otros, de creer en la “giustificatione con
dolce modo ma hereticamente” .42

¢“Giustificatione”? Fue entonces una palabra maldita, aunque muchos
coquetearon con ella y, en ocasiones, la aceptaron. Pero, en cualquier
caso, con justificacién o sin ella, muchos de estos “reformadores”
italianos, muy bien instalados en el orden eclesiastico, no podian
entender que hubiera alguna razén para la ruptura. Isodoro Clario, uno
de los individuos mas significados de aquel grupo, expreso con claridad
las intenciones de todos: “ninguna corrupcién podia ser tan grande que

pueda justificar la separacién de la ciudad santa”.®®

Sembrad cizana entre tedlogos

Porque la ciudad santa era indivisible y el Soberano Pontifice un
dominio de la razén, no de la arbitrariedad ni de la tirania. La
vigilancia que éste realizaba de la doctrina no se basaba en otro

4 A. Prosperi, Tribunalli della coscienza, op. cit., pag. 22.

42 L. Von Ranke, Historia de los Papas. México, 1943 (Primera edicién espaiola),
pag 71. (cita a Caraclolo, Vita di Paulo IV, Ms. 71).

4 L. Von Ranke. Historia de los Papas. op. cit., pag 74.
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Francisco de Goya
“No hubo remedio”. Capricho 24.
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principio —explicaba Contarini— sino en el de los mandamientos
divinos y del amor. Paulo III, en aquellos momentos, era proclive a
establecer, pues, principios de acuerdo con los protestantes. Todos
fracasaron, sin embargo, porque entonces hicieron acto de presencia
las fuerzas de divisién que, escondidas, acechaban en el seno de uno
y otro lado, fuera catélico o protestante.

Primero fue la decepcién que se produjo tras la Dieta de Ratisbona en
1541, cuando el acuerdo practicamente ya habia sido firmado. Allj,
Contarini acepté el principio protestante de que “(...) la justificacién de
los hombres no resulta de los méritos sino de la fe”: por una parte,
Melanchthon y Bucer suscribieron que esta mencionada fe “(...) tenia
que ser viva y activa”. También se precisaron otras cuestiones
importantes, pero el problema de la fe era el nervio doctrinal bésico, y
aqui, por fin, se habia llegado a un punto comun. Muchos hombres, en
uno y en otro lado, se sintieron regocijados. Reginald Pole, el cat6lico
inglés mas importante de entonces, escribia a Contarini expresdndole
un bienestar “que ninguna armonia musical me habria producido”.
Pero... todo result6é un fracaso porque, en la retaguardia, los hombres
quecontrolabanlas decisiones fueron presas de su ambiciones personales
y politicas. Lutero porque, instalado cémodamente al lado del elector
Federico de Sajonia, pens6é que “el enemigo maquinaba un engano”.
Paulo IlI, en Roma, porque sinti6 panico al pensar el uso que el
Emperador haria de tal acuerdo. Le convenia maés, entonces, bascular
hacia las posiciones de Francisco I, ortodoxo, purista e intransigente en
aquella ocasién. Lo mismo pensaban todos los cardenales del partido
francés.

La paz, pues, no podia ser firmada y reconciliada, deberia se
propuesta. El diablo, disfrazado en aquella ocasién de vanidad y
ambicién politica, se habia atravesado entre aquellas buenas obras.
Becatelli, el secretario del gran Gasparo Contarini, lo explicé en sintesis
perfecta “(...) Gli iundi dell’imperatori in Germania e fuori, che la sua
grandeza temevano quando tutti gli alemani fussero stati uniti,

cominciarono a seminare zizzania tra quelli theologi collocutori”.*

La cizafa se habia apoderado de grandes sectores de la Iglesia y las
esperanzas de tantas iniciativas se trocaron en decepcionante esperanza.
Fue la fuerza de la Curia la que entonces desplegé toda su influencia.
Carafa, Marcelo Cerviniy Alvise Lipomano, cardenales que secuestraron

44 L. Von Ranke, Historia de los Papas. op. cit., pag 84.
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en su interés la voluntad reformadora de Paulo IIl, se aprestaron con
rapidez a hacerse con las riendas, toda vez que la convocatoria del
Concilio resultaba irreversible. Y fue asi, en este segmento temporal y
controlado por las fuerzas de la Curia, como se fundé la Inquisicién
romana, a las mismas puertas de la asamblea conciliar.

Concilio e Inquisiciéon hacian referencia a dos universos diferenciados
y de naturaleza opuesta. El primero suponia la legalidad de una iglesia
constituida en asamblea universal de paz, una asamblea que “suspendia”
momentaneamente la potestad del papado y la sometia a la superioridad
de su magna representacién. Alli, y no en la Curia, podian tener lugar
los acuerdos que condujeran a la reconciliacién.

Por contra, el Santo Oficio dela Inquisicién, recientemente instaurado,
expresaba un espacio punitivo de la fe en el momento mas importante;
precisamente cuando el Concilio definia un espacio para la negociacién
y el consenso. Aqui, en la asamblea tridentina, las controversias
doctrinales habian de presentarse con su plena legitimidad para
formularse tal y como eran. Enfrentadas entre si, unas y otras, por la
gracia del Espiritu, terminarian diluyéndose en una declaracién formal
de fe, valida para todo el espacio universal de la Iglesia de Cristo. Asi se
habian expresado todos los tedlogos y asi confiaban expresarse los
propios padres conciliares.

Con la Inquisicién romana, en cambio, se manifestaban la Curia y el
Papado en exclusiva. En ellos operaba la estrategia que se ejercia por el
recurso al control y al ejercicio penal de la justicia. Finalmente fue esta
opcién la que se impuso y Roma acabé controlando el Concilio e
imponiendo su presenciasobre aquella asamblea con tonos amenzadores.
De tal modo ocurri6 que el propio vicario de Cristo, mas que presidir una
congregacién de pastores, vigilé que éstos respondieran a los principios
ortodoxos que, por su influjo, alli mismo se convertian en leyes. El
Tribunal del Santo Oficio romano manipulé la asamblea e hizo valer, en
aquel espacio sagrado, todo el entramado de poderes que, desde el Solio
de San Pedro, se extendia por obispados, ciudades y conventos. Fue, por
altimo, el juez quien se impuso sobre el tedlogo.

No tienenada de extraio, porconsiguiente, que el Concilio defraudara
muy pronto la esperanza de todos aquellos que entendian como legitima
y verdadera la naturaleza espiritual, y atin mistica, de aquella asamblea.
El poder de decisién no habia salido de los espacios vaticanos y tampoco
pudo generarse en la asamblea conciliar. Aqui, el Santo Oficio impuso
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el miedo y sac6 a pasear el fantasma de los luteranos y otros herejes de
cualquier género.

Y asi, el miedo impuso la diferencia, radicalizé las posiciones y
consiguib la ruptura. Pole, que asistia en Trento como legado pontificio,
no pudo soportar la aprobacion del decreto sobre la justificacién en los
términos de exclusién con que fue redactado. En vano el propio Paulo
Il intent6 convencerlo para que lo ratificase. Lo mismo hizo el famoso
Cardenal Morone, quien, yendo mas lejos todavia, no se recataba en
proclamar que el famoso decreto dela justificacién habia de ser revocado
y que “esperaba que viniesen los alemanes porque sin ellos eradesbaratar
el Concilio”. Morone tenia razén: aquella reunién en Trento no era, ni
mucho menos, lo que se habia convenido.®

Y, ademas, en este punto, también habia espafoles: “un maestro
Morillo aragonés, doctor theologo de Paris que se torno luterano”; y,
sobre todo, otro padre conciliarista: Fray Bartolomé de Carranza, al que
sus propios enemigos acusaron de estar muy cerca del grupo de Pole,
Contarini y Morone. A todos los unia un tronco espiritual comun: la
doctrina de Juan de Valdés y el contenido programatico del pequefio
tratado denominado EI beneficio de Cristo. “Luterani” les llamaron los
cardenales mejor asentados en la Curia, los que habian controlado la
primera sesién conciliar y los que, ademas, dirigian la guerra episcopal
que minaba entonces las estructuras de la propia iglesia vaticana.

El Tribunal de la Fe romano, controlado en gran parte por Carafa, no
fue calcado del modelo hispano, pero la eficacia antierasmista y
antiluterana que éste habia desplegado en Espafia, operaba como
modelo singular en el pensamiento de los cardenales de la Curia. Desde
luego, pensaban que los inquisidores espanoles actuaban de forma un
tanto “grossa”, pero incluso tal actitud podia ser ejemplar en aquella
coyuntura. Alvise Lipomano, hombre de Carafa y obispo notoriamente
antierasmista, lo explicé con claridad: “Perche — preguntaba— in tutte
le terre della chiesa non si pone una severisima inquisitione contra questi
lutherani e non se castigano secondo li loro miriti? (...) Dicono che le
inquisitori Spagna et Portogallo sono troppo severe, et io rispondo che

sono molto utili”*

45 ].1. Tellechea, “Contarini, Pole y Morone denunciados por el cardenal Francisco
de Mendoza (1560)” en Ffray Bartolomé de Carranza y e/ Cardenal Pole, Pamplona,
1977, pag. 297-300.

4 A. Prosperi, Tribunlli della coscienza..., op. cit., pdg 218.
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Utilidad del derecho penal para castigar, que no corregir, la herejia
pretendida. Imposicién de la mentalidad juridica y eliminacién de los
principios correctores que exigia la caridad. Y estos principios no sélo
habrian de operar entre los “inquisitori” de las ciudades, sino también
serian efectivos entre los “luterani” que vivian en medio de la Curia:
todo el grupo de Viterbo, Priuli, Rullo, Soranzo, Pole, Morone vy, ...
finalmente el propio Carranza, que con ellos se asimilé.

Un cénclave y el desprecio a la correccién fraterna

Todo el grupo, en fin, era partidario de un concilio universal abierto
a todos y regulado por las leyes de la fraterna correcciéon. Pero las
ventajas fueron para los burécratas de la Curia que contaban con el
arma principal: la Inquisicién. Y fueron éstos quienes vencieron, sobre
todo tras la muerte de Paulo III. ].I. Tellechea, siguiendo el relato del
Cardenal Pole, ha descrito los secretos mas ocultos del cénclave que
acontecié entonces. Dos grupos de cardenales enfrentados unos contra
otros; dos grupos que actuaban como si de dos “partidos” se tratara: el
“partido”espanol y el “partido” francés. El primero, curiosamente, mas
“erasmista” y tolerante, partidario de buscar y encontrar formulas de
entendimiento con los grupos protestantes. El segundo, mucho mas
burocratizado en torno de la Curia y partidario de adoptar posiciones
de justicia inquisitorial frente a la disidencia de los reformadores.
Reginald Pole era el candidato propuesto para la sede pontificia por el
grupo “hispano”; todos muy cerca de la espiritualidad valdesiana y
proximos también a los deseos imperiales por adoptar posiciones de
reconciliacién y consenso, como habian demostrado los legados de
Carlos en el Interin de Augsburgo de 1548.%

Frente a ellos, el Cardenal Carafa, el cardenal napolitano enemigo
mortal de Carlos que en los tltimos afnos de Paulo 1l habia secuestrado
la voluntad de éste y habia conseguido que el sentido politico del
“Estado pontificio” se adelantase a las consideraciones pastorales. El
Concilio habia sido suspendido por voluntad del Papa y se afirmaba
que, en caso de reabrirse, no seria en Trento —ciudad imperial — sino en
Bolonia —ciudad del Papa— donde tendrian lugar sus sesiones.

Guerra espiritual abierta y declarada. Inquisicién frente a herejia,
por un lado; y consideraciones eclesiales de correccién fraterna, por el

47 P. Lahustein, Dans les pas de Charles Quint. EQ. La table ronde. Paris, 1983, pag.
278-279.
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otro. Dos posiciones radicalmente enfrentadas alli mismo, en el seno de
la asamblea del cénclave que esperaba la inspiracién del Espiritu Santo.
Carafa y Trani, los dos cardenales curiales por excelencia, acusan alli,
pablicamente, a Pole de negar el principio de justificaciéon que la
asamblea tridentina habia aprobado. Eso olia a desobediencia y extendia
la sospecha de herejia sobre el candidato. ;Cémo elevar a la silla de San
Pedro a un cardenal proluterano, cuando debia estar bajo la jurisdiccién
penal del Santo Oficio Romano? jLeyes de Inquisicién!... en el mismo
seno de aquella asamblea, y entre principes hermanos de la Iglesia. Pole,
con energia, desautoriza este procedimiento y se dirige al Cardenal de
Trani para pedirle razones de su proceder tan contrario a las leyes de la
caridad {Inquisicién? No; al menos no alli, en el recogimiento del
cénclave. Pole exigi6 a Trani que actuase contra él mediante las normas
de la caridad y de la correccién fraterna, en suma. Le pregunté “(...) por
qué no le habia amonestado privadamente como manda la ley de
caridad, si realmente abrigaba sospechas acerca de su ortodoxia. Le
invitaba a hacerlo ptblicamente en plena congregacion de cardenales” .
Trani asintié convencido y manifest6 a la asamblea su error por haber
dado pabulo a la sospecha y haber procurado que ésta diera lugar a un
procedimiento penal ante el Tribunal de la Fe. Actué entonces de
intermediacién el Cardenal de Burgos, Juan Alvarez de Toledo.

Faltaba resolver los problemas con Carafa que, antes de las altimas
y decisivas votaciones, cuando Pole estaba a un voto de ser elegido Papa,
atac6 con inusitada virulencia la ortodoxia del cardenal inglés. Hubo un
encuentro entre los cardenales y alli se impuso la cortesia que, expresada
en tonos educados, fue distante. Carafa no pidié la accién del Tribunal
para Pole, pero tampoco se avino a practicar con él la “fraterna
correctio”, si es que verdaderamente pensaba que éste era hereje.

Finalmente, en aquel cénclave, sellegé a una situacion decompromiso
y, vista la imposibiliad de imponerse un “partido” al otro, el Cardenal
Di Monti fue elegido Papa con el nombre de Julio III. En términos de
percepcién de la Curia, respecto del modo de atender los problemas de
la heterodoxia —inquisitoriales o eclesiales— el corto pontificado de
Julio III no supuso una definicion clara de posiciones, atin cuando los
conflictos entre Francia y el Emperador y, también, la tensién de los
problemas de Alemania, inclinaban a todas las fuerzas hacia el lado de

8 |.1. Tellechea, fray Bartolomé de Carranza y el Cardenal Pole, op. cit., p4g 210.
4 L. Von Ranke, Historia de los Papas, op. cit., pig 132.
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la dureza. Dureza con las armas y el rigor de la justicia inquisitorial. As{
ocurrid, definitivamente, cuando el 22 de mayo de 1555 era nombrado
Papa “el mas riguroso de todos los cardenales”: Juan Pedro Carafa,* el
hombre que no habia querido practicar la “fraterna correctio” con el
Cardenal Reginal Pole, que en este momento se encontraba en Londres
como Legado Pontificio y trabajando codo a codo con Bartolomé
Carranza para conseguir hacer tornar a Inglaterra al seno de la
catolicidad.

No hubo lugar anada y todo quedé suspendido. Fueron los afios més
duros. Pole fue retirado de sus responsabilidades en Inglaterra y acusado
de herejia con los mismos argumentos que el otrora Cardenal Carafa
habia mencionado en el famoso cénclave de 1449-1550. Con él fueron
igualmente procesadas las personas mas significativas del grupo de
Viterbo: Morone, Cava, Fiesole, el Obispo de Sinaglia, Priuli, Ascanio
Colonna, Soranzo, etc. Todos ellos cardenales, obispos y otros principes
de la Iglesia. La acusacién fue siempre la misma: criptoluteranismo.
Faltaba en aquel grupo un hombre singular. Habia sido amigo de
Morone; tenia muy buenas relaciones con todos los de Viterbo y durante
los altimos tres afios habia trabajado con Pole en Inglaterra: se trataba
de Bartolomé de Carranza, un hombre de confianza de Felipe I,
provincial delos dominicos, tedlogo en Trentoyy, recientemente, nombrado
para ocupar la sede vacante del arzobispado de Toledo. Muy pronto,
igualmente, sobre su figura recay6 también la misma acusacion:
convivencia con herejes luteranos y sospecha vehemente de incurrir en
los mismo errores de aquellos. La Inquisicion de Espafia opero, en este
caso, con los mismos criterios que el Santo Oficio romano lo hacfa en
Italia. Triunfaba la linea inquisitorial y lo hacia de manera radical,
atacando el corazén de su propia estructura eclesiastica donde, segiin
decian los inquisidores, existian demasiados tejidos infectados.

Carranza y el triunfo del castillo interior

Naturalmente que el asunto Carranza debe ponerse en relacién con
los duros ataques contra protestantes que tuvieron lugar en Valladolid
y Sevilla. De aquellos grupos se dijo entonces que su inspirador natural
era el Arzobispo Carranza. Y puestos a explicar tamafio negocio, no se
dudé en indicar que el Arzobispo era la consecuencia final de una
genealogia herética que habia comenzado muy pronto, cuando se
manifestaron los primeros indicios de lo que se llamé iluminismo, a
principios de 1520. Desde entonces una linea irreductible de herejes
hispanos se habia sucedido, alimentandose a si misma y evolucionando
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naturalmente hacia las posiciones luteranas que ahora se condenaban
en Roma con tanto rigor. Carranza no era sino el resultado de aquella
continuidad.

Ast lo explicaba, sin pudor alguno, el propio Fernando de Valdés, el
Inquisidor General y Arzobispo de Sevilla, convertido ahora en juez
natural de Carranza. Decia Valdés, en carta a la Santa Sede: “considerado
bien estos negocios, parece que no dejan de tener el principio de mas
lejos, y que las herejias de que el maestro Joan de Oria fue acusado y los
errores que hubieron los que llamaban alumbrados o dejados, naturales
de Guadalajara y de otros lugares del reino de Toledo y de otras partes,
eran de la simiente destas herejias luteranas...”*

Pero, mas alla de las palabras, resultaba dificil acusar a Carranza de
luterano. Claro que hubo muchas pasiones: las de Mechor Cano, en
primer lugar, sintiéndose molesto y herido por el poco apego que mostré
Carranza con su persona; las de Fray Bernardino de Fresneda, el
confesor de Felipe 1l, que habia tenido acceso al proceso de Morone,
donde aparecia Carranza como “fautor” del famoso Cardenal; las de
Francisco de Mendoza, arzobispo de Burgos y gran conocedor — por sus
muchos afios de estancia alli — de los entresijos vaticanos. Este Francisco
de Mendoza present6 al Inquisidor General todas las pruebas de las
relaciones entre Pole, Morone y Carranza, los tres principes de las
Iglesia, campeones de practicar, con la herejia, las normas correctoras
de la caridad cristiana.

Muchas pasiones, porsupuesto, pero... pocas pruebas. Y, sinembargo,
Carranza, como Moroney Pole, en sus actuaciones eclesiales presentaban
actitudes que fueron consideradas graves y merecedoras de castigo. No
eran, ninguno de ellos, partidarios de los modos inquisitoriales de
proceder contra la herejia. Este es el problema principal. El problema
para Pole y para Carranza. Porque ;de qué se le acusa principalmente?
De no denunciar ante los inquisidores a un hereje como Carlos de Seso,
quien acude ante él para manifestarle sus erréneas creencias.>

Porque Carranza no denuncid, sino que mas bien corrigié y amonesté
como pastor de almas y en funcién de la autoridad sacramental que le

0 M. Bataillon, £rasmo y Espafia..., op. cit., pag. 708. También en A.H.N. INQ. Leg.
245, fol. 23 y sgs.

%! Sigo en todo este punto a Stefania Pastore, Una “otra Inquisicién*? Confessor/
e inquisitori nella Spagna del Cinquecento. Tesi di Laurea. Firenze, 1997. Agradezco
a la autora su permiso para usar su texto original.
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estaba conferida. “Yo como le vi tan humillado —escribié Carranza de
Carlos Seso — e hacia tantas protestaciones, creile (...) En verdad que yo
pensé que remediaba su alma”. Es, pues, un sacerdote el que habla, un
obispo que atiende los requerimientos de un alma que se siente incierta
y dubitativa. Porque Carranza no ve en él un hombre que heretiza, sino
un espiritu que esta en el error. Cuando Carlos de Seso le indica que
conoce a sus amigos de Italia, a Morone, Pole, Cava, etc., el arzobispo
le dice: “yo conoci en Trento a los perlados vos me nombrais, pero nunca
les oi hablar en esta materia sino como catélicos”. Entonces Carlos de
Seso pidi6 perdén y se humillé. El arzobispo opta por la correccién. No
era necesaria otra cosa porque “...le pareci6é que los tiempos en Espaia
estaban mas seguros”.*

Pero no estaban seguros, desde luego. El Tribunal no podia aceptar
ese otro modo de hacer “inquisicién” que los propios canones preveian.
El propio Santo Tomas lo habia sefialado con precisién. Porque, siguiendo
las palabras de Mateo (18,15), Tomas aceptaba la correccién fraterna en
la mayor parte de los casos. Habia un punto en el que era posible la
intervencién del inquisidor: cuando el hereje actuaba subvirtiendo el
orden de la “ciudad de Dios”.

Esto era, exactamente, lo que pasaba con los herejes, decian los
inquisidores. Pero ;quién podia afirmar que al Arzobispo Carranza
habia practicado tal ejercicio de subversién? Para muchos eclesiasticos
esta afirmacion no sélo era una falsedad, sino una injuria. Fray Juan de
la Pefa, alumno de Carranza y catedratico de teologia en el Colegio de
San Gregorio de Valladolid, lo sabia muy bien; y defendié el recto
proceder de su maestro con aguda lucidez. Acude, por supuesto, a la
doctrina de Santo Tomas, pero también al orden general dela conciencia.
Porque dicen los expertos que “a preguntas generales no esta el
preguntado obligado a responder cuando se saben las cosas en secreto;
e de tenellas en secreto no se entiende que viene mal el bien publico”.

Esto dice el discipulo, que no tiene reparo en declarar que muchas
cosas que se le comunica a él mismo en confesién, no esta obligado, en
conciencia, a declarar. Y, como él, habia también otros muchos que
operaban de igual manera. Naturalmente que los inquisidores
amenazaron y se dispusieron a justificar que en Espafia la herejia era
una disfuncién objetiva, y el hereje una digresién estructuralmente

52 §.1. Tellechea, Tiempos recios..., op. cit., pdg 78.
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operativa. Y asi podian justificarse tales procedimientos ante las leyes de
la Iglesia.

El espacio judicial, definido de tal modo, rompia los diques de la
intimidad y negaba el universo privado de la conciencia. La libertad
retrocedia ante la ortodoxia y el miedo no podia ocultar sino un
retroceso de la razén. Fray Juan de la Pefia comentaba con tonos acidos
que aquel miedo cerval al luteranismo suponia un retroceso de la
inteligencia y situaba a la ortodoxia catélica en un plano de inferioridad.
“Querer nosotros por miedo de ellos dejar de decir estas verdades es
darles (a los herejes) a entender que tienen razén y que son muy fuertes
sus argumentos (...) Bien es que evitemos el lenguaje, principio del
hereje, mas no el que él ha hurtado del evangelio”.®

Las leyes inquisitoriales rodeaban la verdad catdlica de un modo
defensivo dentro del cual el universo se empequetiecia y se asfixiaba. El
espacio inquisitorial que asi se definia con el proceso de Carranza, suponia
el fracaso del conciliarismo y afirmaba el principio de una Iglesia sierva
desde la eficacia politica que media la Razén de Estado. Naturalmente que
se trataba de la Iglesia de los Reinos Hispanicos y no tanto de la Iglesia
universal. Aqui en este espacio més abierto, se expres6 que la herejia era un
asunto especifico de las autoridades eclesiasticas. La misma asamblea
conciliar tridentina asi lo habia determinado en el Decreto de 11 de
noviembre de 1563. No podia haber otro inquisidor ordinario sino el propio
obispo, el mas legitimo pastor de las almas. Pero aquellos decretos no fueron
publicados en los Reinos Hispanicos. Aqui, los tiempos resultaban estar
enmaranados y —como expresaba Teresa de Jesas — sélo era posible el
refugio en el castillo: “viendo yo ya tan grandes males que fuerzas humanas
no bastan a atajar este fuego de estos herejes (...) hame parecido es
menester, como cuando los enemigos en tiempo de guerra han corrido toda
la tierra y viéndose el Sefior de ella perdido, se recoge a una ciudad que hace
muy bien fortalecer, y desde alli acaece algunas veces dar en los contrarios
y ser tales los que estan en el castillo, como es gente escogida que pueden
mas ellos a solas que con muchos soldados si eran cobardes pudieran”.>

El castillo cerraba el mundo y la inquisicién de caridad permanecia
fuera; dentro habia “otra inquisicién”, conocida de todos pero, quizas,
menos verdadera.

53 Jbidem nota anterlor, pag. 86-89.

%4 Santa Teresa de Jesis, Obras completas. “Camino de Perfeccién. cap. 3,1.
B.A.C. Madrid, 1986, pag.
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