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Dentro de poco se cumplirán diesiocho años de la publicación norteamericana
de Mineros y comerciantes, libro que quedó andado en la historiografía antioqueña
y colombiana. Fue en este libro cuando Ann Twinam descubrió la historia del
desplante callejero realizado al pujante comerciante medellinense, Gabriel Muñoz.
Desde entonces, Annse dedicó a estudiar la razón y la forma como muchos criollos
prósperos solicitaban a la Corona Cédulas de Gracias al Sacar para limpiar su
origen. En la búsqueda de estos documentos, que limpiaban máculas y sacaban de
la ignominia, descubrió que el fenómeno de la legitimación tenía características
hispanoaméricanas, con una historia larga y compleja. Durante todos estos años
Ann Twinam revisó expedientes de ciudades tan dispares como Caracas, Panamá,
La Habana, México, Buenos Aires y Quito.

Las peticiones de legitimación constituyen una porción de las "Cédulas de
Gracias al Sacar", que permitían al rey y al Consejo Real legitimar el origen de un
hijo, o, incluso, elevar a la condición de blanco a un mestizo o a un pardo. Estos
documentos constituyen verdaderos dossiers sobre la vida de muchas familias
peninsulares y criollas en América. Las peticiones, que comprendían datos
detallados sobre el individuo y su parentela, normalmente iban acompañadas de
partidas de bautismo, páginas enteras de información sustentando la petición,
testimonios de particulares sobre la vida pública y privada del ilegítimo, y relaciones
enteras sobre el efecto intrigante de la ilegitimidad del individuo en la comunidad.
Las Cédulas son más que un simple expediente, son un magnífico venero
informativo sobre la conformación de las élites americanas, sobre el significado
colonial del matrimonio, sobre la reacción familiar y local ante la preñez ilegítima,
y sobre el curso de la vida de las madres, los padres y sus hijos ilegítimos. Estos
expedientes, que reposan en el Archivo Histórico Nacional de Madrid y en el
Archivo de Indias de Sevilla, y que, extrañamente, no han sido utilizados por los
investigadores españoles, son la base del sólido estudio de Ann Twinam.

Aunque el libro Vidas Públicas-Secretos Privados se concentra en las Cédulas del
siglo XVIII, éstas son mucho más antiguas. De origen medieval, las Cédulas
adquirieron notoriedad en los siglos XVy XVI, a raíz de la reconquista española,
de la politica diplomática de la Corona con las noblezas locales y de la conquista
y colonización americanas. No obstante, fue en el siglo XVIII cuando la Corona,
fundada en razones económicas, decidió tratar más ampliamente las rogativas de
las élites americanas. En los archivos españoles, tal vez hay cerca de tres mil
Cédulas de fines del siglo XV al siglo XIX. Ann Twínam ha estudiado 244 Cédulas
de legitimación del periodo Borbón, todas ellas pagadas por sus peticionarios.
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El aumento de las peticiones y la intensificación de las discusiones en la Cámara
Real sobre las Cédulas, es un claro efecto del poder que empezaron a tener las élites
americanas. El libro de Ann Twinam enseña muy bien que estas peticiones
procedían principalmente de regiones de gran actividad mercantil y crediticia. Es
decir, del asiento de unas nuevas élites: La Habana, Santo Domingo, Caracas,
Panamá, Buenos Aires, Santiago yMérida. Cierto, esta aspiración se daba también,
aunque en menor proporción, en los viejos centros coloniales: Urna, Quito, Santafé,
Popayán, Guatemala y México. La diferencia entre el volúmen de peticiones de
unas y otras regiones probablemente lo explique la mayor comprensión social
hacia la ilegitimidad de las primeras y, por consiguiente, la mayor expectativa de
su otorgamiento.

Ann Twinam plantea acertadamente que las Cédulas deben comprenderse a la
luz de la dicotomía entre lo público y lo privado colonial. Es más, que ese es su
origen. Niños Yniñas ilegítimos, reconocidos y tratados como propios en privado,
encontraban una pared infranqueable en el mundo público, que les impedía el
acceso a colegios, universidades, cargos públicos, matrimonios honorables y al
tratamiento de "Don" o "Doña". No es extraño que la edad crítica fuera entre los
10 y los 14 años, edad del tránsito de una niñez vivida en el hogar a una incursión
en la sociedad. La mayoría de las peticiones se realizaban cuando los niños se
encontraban en esta franja de edad. Conla información apropiada, Ann Twinam
muestra en innumerables casos la cárcel de la ilegitimidad entre la élite. Unos niños
eran hijos prenupciales, otros eran hijos de adulterios, otros eran innombrables:
hijos de clérigos. Hijos de la élite, pocos iban a los orfanatos o se abandonaban en
cualquier calle. Normalmente, eran entregados a familiares para que los criaran,
les pagaban una niñera y seguían de cerca su vida; también, en un acto más teatral,
declaraban haberlos encontrado en la puerta de la casa, los registraban como
expósitos y los criaban junto a sus hijos legítimos. El libro de Ann Twinam no es
mero recuento de casos, las vibrantes historias que analiza, las entreteje con
razonamientos que buscan comprender lo que significó la ilegitimidad para las
madres, los padres y los niños.

La ilegitimidad tuvo un costo desigual para las madres. Privada o pública, la
preñez ilegítima normalmente condujo a las mujeres a una soltería definitiva.
Avergonzadas, estigmatizadas o temerosas de un nuevo fracaso, preferían no
arriesgar en el único camino que les devolvería su honra: el matrimonio. Muchas
mujeres, una vez ocultados los bebés, asumían comportamientos neuróticos,
adquirían tempranamente un carácter grave, cubrían sus cuerpos excesiva mente
yse dedicaban al rezo del rosario. Comportamientos y vivencias que Ann Twinam
nodudaenconsiderarcomoimportantebaseparaelarraigoposteriordelmarianismo.
Además, el sentimiento de ilegitimidad cubría a las mujeres ostensiblemente. La
mitad de los legitimados eran mujeres. Las solicitudes para legitimar hijas procedían
principalmente de Cuba, Santo Domingo, Caracas y Santafé. Probablemente,
porque en ellas era más requerida la legitimidad para contraer una unión de
calidad, como porque existían familias dispuestas a pagar los costosos trámites.
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Mientras que, en estas ciudades la relación de las Cédulas que se otorgaban a
hombres y mujeres era una a una, en ciudades como Lima, México, o Buenos Aires
era siete a una.

Uno de los aspectos que más inquietan a la autora al estudiar las Cédulas al
Sacar es la posibilidad del "passing", es decir, del cambio de una condición a otra
en los contextos coloniales. Es obvio que la Corona brindó la posibilidad a las élites
de pasar de la condición de hijo natural a la de hijo legítimo, y de la de pardo o
mestizo a blanco. Es decir, legitimamente se podía acceder al honor, a la preciosa
honra colonial. No obstante, como muy inteligentemente lo sugiere Ann Twinam,
lo importante es saber que tanto cambiaba la vida ordinaria de los legitimados con
la obtención de la gracia. La información incorporada a las solicitu des de Gracias
al Sacar plantean una condición, se debía ser reconocido en el medio social como
persona de calidad. En la vida ordinaria, quienes obtenían las Cédulas parece que
lograban disuadirel desdén de las instituciones y de los beneméritos. Con todo, el
"passing", siempre fue un asunto de dura negociación, cuyos resultados
dependieron siempre, tanto de la calidad de los individuos, como delcarácter más
o menos cerrado, de los círculos de élite local.

Ann Twinam ha escrito la última página de este libro como un homenaje cálido
a Colombia y como una sutil insinuación a sus historiadores, para que en los
sucesos aparentemente intrascendentes, que reposan en sus archivos, intenten
descubrir las claves profundas de la cultura colonial. En su caso, la indignación
y la verguenza del paisa Gabriel Muñozfue el cerrojo a partir del cual pudo ver las
intimidades de un grupo de privilegiados.

Angel Rodríguez Sánchez. Hacerse Nadie:
sometimiento, sexo y silencio

en la España de finales del siglo XVI.
L1eida:Editorial Milenio. 1998. 21 1 páginas.

"Hacerse nadie", fue la expresión que una niña de doce años atinó a pronunciar
ante el escribano de la Inquisición, para describir el acto de amor entre dos
concu binos. Según ella, la mujer del pastelero y un notario, se entrelazaban de tal
forma, que parecían querer hacerse nadie. Angel Rodríguez, uno de los historiadores
más sensibles de este final de siglo español, vuelve en este libro sobre un tema, un
suceso y un documento que había tratado hace quince años. La indagación
inquisitorial efectuada por el obispo Pedro Garáa de Galarza, en 1591, en Coria,
una pequeña población de Cáceres, resulta tan inquietante y sugestiva, que
ameritaba detenerse más en su estudio y reflexión.
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Entre el4 y el 28 de marzo de 1591, trescientas veintinueve personas desfilaron
ante el obispo Garda de Galarza, para confesar, en forma no sacramental, lo que
conodan de vista u oidas sobre la vida, comportamientos y conductas de los
clérigos y laicos de aquéllugar. El edicto inquisitorial, preparado y divulgado por
el propio obispo, constaba de once puntos en los que en forma precisa se señalaban
los delitos y pecados que debían denunciarse bajo pena de excomunión. En los
primeros días, sólo uno que otro vecino se decidió a visitar la casa del obispo. Pero,
en la medida que los rumores de las confesiones circularon, en forma casi
tumultuaria, hombres y mujeres, ofrecieron su confesión. Unos lo hicieron para
aceptar leves deslices, otros, los más, para acusar a unos y a otros. Elmiedo cundió
y, entre unas confesiones y otras, los cauriences revelaron realidades demasiado
dolorosas. Las desviaciones morales de maridos concupiscentes o de viudas
pobres que se veían tentadas por la prostitución no eran nuevas, ni causaban
sonrojo en la España de Felipe 11.Tampoco las firmes creencias en el poder de los
conjuros y de las oraciones que libraban del mal de ojo, del mal de culebrilla, ni del
mal de la rosa. Pero, las denuncias que vinculaban de arrríba a abajo a los clérigos,
regulares y seculares, indicaron que el espíritu del Trento reformador no había
aparecido por aquéllas tierras.

De 43 clérigos infamados en esta visita, 30 lo fueron por mantener relaciones
ilícitas. Desde el Dean, el arcediano, el tesorero, chantres, racioneros, capellanes,
clérigos, hasta el portero, resultaron implicados en forma contundente. Fueron
muchas las mujeres que aceptaron haberse acostado o haber concebido hijos
de religiosos. La mayoría eran casadas, cuyos esposos habían partido a Africa
o a las Indias, y obligadas por su situación aceptaban prestar servicios, incluso
sexuales, en casas curales. Angel Rodríguez, descu bre los hilos de una compleja
trama que sometía y silenciaba al poder eclesiástico. El Déan del cabildo
eclesiástico, don Alonso Fernández de Herena, resulta más que sorprendente.
Fernández de Herena, hombre arrogante y orgulloso, amante de la caza, el
juego y las mujeres, poseía un poder que se extendía más allá de la modesta
Coría, Su casa era centro emblemático de los negocios y las diversiones. Que
tranzaba, prestaba e invertía era conocido de todos. Muchos se favorecían de
él. Otros asistían a su tablilla de juego, que muchas veces no cerraba en toda
la noche. El déan gozaba del apoyo y del silencio de los poderosos, pero
también de rufianes y chulos. Las fiestas eran amenizadas por Inés la
Zarabanda, una bailarina formidable que pasaba por simple cocinera. Allí, el
arcediano, el notario, el boticario y distintos clérigos, conocieron muchachas
por unas monedas. El poder del déan y sus amigos, su prestigio y riqueza,
compraban el silencio y la conciencia, que sólo el miedo de 63 acusadores logró
revelar.

Hacerse nadie, es más que un retrato pícaro. Angel Rodríguez comprende muy
bien que elmundo aldeano peninsular vivía su propio tiempo y circunstancia. La
inquisición actuó junto a esta otra inquisición, que se sirvió del rumor,la envidia,
el odio, el rencor y, probablemente, el deseo de venganza. Hubo confesiones

390



Reseñas

sinceras, honestas, es cierto. Pero, la máquina del miedo estaba aceitada. Las
delaciones sirvieron para inquietar y fabricar manuales que regularan y
transformaran la vida de los clérigos. Sólo así puede entenderse que el obispo
guardara abasoluto silencio después de reunir tantas evidencias, que el abultado
expediente reunido fuera declarado secreto y que no se dictaminara ningún castigo
para los inculpados.

Pablo Rodríguez Jiménez
Departamento de Historia
Universidad Nacional de Colombia
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