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1 Perti, una vez mas, se ha convertido en las ultimas semanas en el

centro de la curiosidad internacional. Como en anteriores oportuni

dades, no precisamente por las mejores razones. Desde el pasado
mes de junio, en efecto, ese pais ha sido el escenario de una serie de peripecias
que despiertan sentimientos mezclados de asombro y de bochorno. Los
acontecimientos mas saltantes de esa zaga fueron la convocatonia a elecciones
generales, y en las cuales uno de los candidatos era el Ing. Alberto Fujimori
Fujimori, presidente en ejercicio del Peri y cuya discutible candidatura por
tercera vez fue posible por una no menos discutible interpretacion de la ley por
parte de una mayoria adicta en el Congreso de la Republica. Pese a las ventajas
obvias de ser candidato cuando al mismo tiempo se es presidente, los resultados
deliberadamente demorados del escrutinio no le permitieron alcanzar la
mayoria absoluta que esperaba, razon por la cual tuvo que resignarse a una
nueva contienda electoral, en medio de los reclamos de fraude por parte de su
contendor mas cercano Alejandro Toledo, el segundo candidato mas votado en
la primera ronda electoral. La segunda vuelta electoral, realizada un mes
después de la primera, tuvo como unico actor al candidato presidente, ante la
decision de Toledo de retirarse de la contienda aduciendo falta de garantias para
el desarrollo de una lid impecable y porque seguramente presentia una derrota
segura en el caso de que terminase presentandose. La inauguracion del tercer
mandato presidencial del Ing. Fujimori, sin precedente en toda la historia del
Peru, fue el 28 de julio, ocasion en que los adversarios del presidente re-electo
realizaron una demostracion de la fuerza que lograron acumular en los meses
recientes. Esa marcha de los Cuatro Suyos terminé con el saqueo y el incendio
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de edificios publicos como el Banco de la Nacion, y con la muerte por asfixia
de un grupo de sus guardianes. El presidente habia ganado el control del poder
gjecutivo, pero no tenia asegurada una confortable mayoria en el Congreso,
razon por la cual el imperativo inmediato era revertir esa situacion. La tarea fue
asumida por el abogado Vladimiro Montesinos, el verdadero poder detras del
trono segun el juicio de amigos y adversarios, quien desde las oxigenadas
oficinas del Servicio de Inteligencia Nacional y cuyo control tenia a su cargo,
se encargo en la tradicion mas conocida del continente de comprar el voto y la
adhesion de parlamentarios de la oposicion. Que esos “transfugas”, como los
califica la oposicion, fueron debidamente filmados en esa muy peculiar
transaccion, y cuyo valor de la misma haya sido un centésimo de los honorarios
percibidos por “Pacho” Maturana, el hasta hace poco entrenador de la
seleccion peruana de futbol, hace parte de la pequeiia historia y dice mucho de
como se practica la politica y del precio tan bajo que mucha gente asigna a su
conciencia. Paralelamente, y como parte de este escenario ya bastante surrealista,
se realizaba una conferencia de prensa del presidente Fujimori, acompaiiado
del hasta entonces enigmatico asesor Montesinos, en la cual anunciaba el
desmontaje de un importante contrabando de armas desde Jordania y con
destino a una de las fracciones de la subversion en Colombia. Esa revelacion,
sin embargo, no terminé por convencer ni al Pentagono ni al Gobierno de
Colombia, y contd6 mas bien con un enérgico desmentido del gobiemo de
Jordania quien sostuvo que se trataba de una venta legitima de armamentoy que
su desviacion ulterior era mas bien responsabilidad del gobierno peruano. El
penultimo incidente fue la entrega del video al Sr. Fernando Olivera, del Frente
Independiente Moralizador, a través de canales que se desconocen pero con la
presumible participacion de oficiales opuestos a los modales del Dr. Montesinos,
en la que se registraba la operacion de soborno del congresista Kouri, hermano
del actual alcalde de la provincia constitucional del Callao, para que se pasara
a las filas del oficialismo, con la posterior difusion del mismo a través de un
canal de la television por cable. El ultimo episodio de esta tele-novela muy
latina fue la huida clandestina del Dr. Montesinos a Panama, la cloaca del
continente en la dura apreciacion de su ex-presidente Endara, abrumado por el
descubrimiento de su papel central en esa peculiar transaccion mercantil, pero
no sin antes ofrecer una prueba de resistencia al presidente Fujimori. El viaje
a Panama fue impuesto por Montesinos, amparado por el gobierno de Fujimori
quien solicitd para su asesor el asilo territorial pese a que era su protegido y no
su perseguido, y en el marco de una complicidad completa de casi todos los
gobiernos del Hemisferio y de la mismisima Organizacion de los Estados
Americanos y con el madrinazgo de la Sra. Secretaria del Departamento de
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Estado de los Estados Unidos de Norteamérica. Una laconica carta de
agradecimiento a Montesinos de Fujimori por los importantes servicios
prestados cierra, por ahora, esta increible trama.

No es esta, por cierto, la primera vez que el Peni se convierte en un
espeluznante laboratorio para examinar en pequeiio dimensiones y problemas
que caracterizan la cultura politica del continente. En su pasado mas cercano,
desde fines de la década del 70 del siglo XX, la emergencia de un peculiar grupo
de oficiales del ejército cansados de ser los “perros guardianes de la oligarquia”,
en la colorida expresion de su lider Juan Velasco Alvarado, para luego iniciar
cambios profundos pero inéditos en la tradicion castrense del continente, asi
como la alucinante década de los 80 como consecuencia del fuego cruzado entre
Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas, terminaron por transformar al pais
y a su experiencia en una celebridad, traducida en incontables libros, articulos,
tesis y folletos orientados al desciframiento infructuoso de estos enigmas. En
la coyuntura actual se requeriria mucha investigacion y mucho espacio para dar
cuenta, con profundidad y responsabilidad, de cada una de las inflexiones
detalladas en el parrafo anterior. Como no es este el lugar para ese tipo de
ejercicio, quisiera solamente proponer algunas consideraciones en torno a esa
forma peculiar de gobernabilidad que es el fujimorismo y a las razones de su
erosion.

Los adversarios del presidente Fujimori, encandilados por las dificultades
que hoy confronta, suelen olvidar algunos hechos esenciales y que en si mismos
explican en gran parte la perdurabilidad de su gobierno, mas alla del abuso del
poder y de los fraudes en la competencia electoral. En 1990 gané en la segunda
vuelta de las elecciones presidenciales al Sr. Mario Vargas Llosa y en 1995
obtuvo incluso una victoria mas contundente sobre Javier Pérez de Cuellar, el
antiguo secretario general de las Naciones Unidas, ambos personajes con
pergaminos evidentes. La victoria electoral de Fujimori en ambas ocasiones
constituye un hecho inédito en los anales de la politica peruana, porque antes
el ingreso de un no blanco al palacio de gobierno solo era posible mediante un
golpe de estado, como lo ejemplifican las experiencias de Luis M. Sanchez
Cerro, Manuel Apolinario Odria, o el ya mencionado Juan Velasco Alvarado.
Que un hijo de japonés haya sido capaz de una hazaiia de esa envergadura dice
mucho de los profundos cambios ocurridos en el Perii desde la década de los
sesenta, cambios en cuyo desencadenamiento jugaron un papel central, aunque
por razones opuestas, tanto el gobierno revolucionario de las fuerzas armadas
como Sendero Luminoso. En 1992, dice la letania de sus adversarios, Fujimori
suprimié la legalidad institucional del pais, al disolver al Congreso, al Poder
Judicial y al poner de lado a los partidos politicos mediante la practica de una
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democracia plebiscitaria. Pero esos criticos al defender las formas pasan por
alto que esas decisiones contaron con un inmenso respaldo popular, como
consecuencia del mismo repudio que la opinion publica tiene hoy al Congreso
y al Poder Judicial nombrado por y para el gobierno de Fujimori. Y con relacion
alos partidos politicos, es realmente poco serio nombrar como tales a las juntas
esporadicas de notables, auto-elegidos por ellos mismos, que luego de redactar
un programa de gobierno que no tiene relacion alguna con la realidad que
quieren gobernar o cambiar, pasan al asalto de las masas con promesas que no
cumplen y en medio de la irresponsabilidad mas completa, para luego volver
a interesarse en esos electores con ocasion de la proxima contienda electoral.
Partidocracias que por lo mismo no practican la democracia que predican para
fuera. Pero Fujimori tuvo ademas inocultables triunfos que la opinion piblica
y sus mas encarnizados adversarios reconocen. Entre estos se cuentan: el
control de una monumental inflacion de cuatro digitos en el marco de una brutal
politica de estabilizacion, contradiciendo las promesas que hiciera en la
campaiia politica de 1990 y razoén por la cual los electores optaron por un
oscuro profesor universitario frente a los pergaminos bien conocidos de Vargas
Llosa; lalucha eficaz contra Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru (MRTA) cuyos actos sembraron el terror entre las clases medias
y las clases propietarias; la firma de un acuerdo de paz durable con el Ecuador
y que solo quienes comparten un nacionalismo tribal cuestionan; el impresionante
despliegue de una politica de obras publicas que llevaron servicios basicos
como el agua y la luz a los grupos mas aislados del pais. Solo asi puede
entenderse que tres de los cuatro pobres del pais votaran por Fujimori en las
contiendas electorales de 1990, 1995 y del 2000. Por supuesto que esta el
pasivo del gobiemo de Fujimori y éste es inocultable: basta sefialar el
empobrecimiento absoluto de inmensas mayorias de la poblacion y de que el
Peru comparta hoy con la India el triste privilegio de ocupar los primeros
rangos con poblacion mal nutrida. Reprocharselo, como algunos lo hacen, seria
un acto de incautos y expresion de ingenuidad. No fue elegido para traer
felicidad y paz entre los hombres, sino para afinar las piezas que permitan una
subordinacion mas completa y eficiente de esa ligubre aldea que es el Peri en
el marco de un escenario cada vez mas internacional. Y eso lo hizo
admirablemente bien y con plena conciencia: hasta hace poco se jactaba que su
gobierno no so6lo pagaba la deuda, sino que en su pago se adelantaba a los

Pero para que un gobierno de este tipo pueda mantenerse y perdurar son a

la vez necesarias algunas premisas. Es otro signo de los tiempos que Alejandro
Toledo, su principal opositor, haya sido hasta hace poco un funcionario menor
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del Banco Mundial y que elija precisamente a los Estados Unidos de Norteamérica
€Omo escenario para expresar sus agravios. Las dictaduras siniestras que antes
promovia y apoyaba el coloso del norte no constituye por ahora, por lo menos
en este Hemisferio, su forma de intervencion. Lo son, en cambio, la defensa de
la democracia y de los derechos humanos, la oposicion radical al narcotrafico
y en ese sentido juegan un papel objetivamente progresivo. Solo que esa
delicada flor que es la democracia en la América Latina no es en si suficiente
para encender los corazones y las mentes de la gente del continente, como lo
evidencia la experiencia reciente de Venezuela cuya poblacion, pese a contar
con la democracia mas longeva de la region, no tuvo sin embargo pudor alguno
en respaldar masivamente, una y otra vez, al colorido presidente Chavez cuyas
credenciales democraticas son bastante discutibles, por decir lo menos. Por lo
mismo la formula de Fujimon, al igual que el de Bordaberry en el Uruguay de
1973, era inmejorable para los nuevos tiempos. Esa formula consistia en una
autoridad con fachada civil, que contara con el apoyo efectivo de las Fuerzas
Armadas cuyos miembros estaban convencidos que la reconstruccion de un
nuevo orden requeria el control del poder por un largo tiempo, ademas de la
complicidad de una clase propietaria avida de apoyaturas que le permitieran la
acumulacion de riquezas en el nuevo escenario. La reproduccion de su poder
supuso la atomizacion completa de la sociedad civil, a fin de que el nuevo
principe pudiera practicar “su” democracia directa en condiciones de inexistencia
completa de toda forma de resistencia a las politicas implementadas. El
arquitecto de esta articulacion fue el asesor Montesinos, a través de mecanismos
similares o peores al documentado por el ahora célebre video. Se mantuvo hasta
el limite mismo en que el escenario social y politico continuara inmutable, pero
empezo6 a cambiar cuando una oposicion amorfa empezo a tomar forma através
de las protestas en las calles y cuando un segmento de la clase propietaria, los
industriales, empezaron también ellos a sentir los embates de una politica
economica recesiva. Es otro signo de los nuevos tiempos, que los ministros de
Economiay de Agricultura que Fujimori nombrara en el nuevo gabinete del mes
de julio pasado sean justamente empresarios en bancarrota.

Pero una cosa es la protesta popular frente a la politica y a los escandalos
del gobierno, y otra muy distinta es el liderazgo que dice representarla. El Sr.
Toledo crecio en popularidad no por sus propias virtudes, sino como expresion
de rechazo a Fujimori, de la misma manera que este ultimo lo hiciera frente a
Vargas Llosa en 1990. Antes de que los electores lo consagraran como el lider
natural de la oposicion, esta ultima estuvo dividida en una docena de fracciones.
Se volvieron a unir dada la fuerza alcanzada por Toledo como expresion del
repudio de los votantes a las ambiciones desmedidas de los otros lideres, pero
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ese matrimonio por conveniencia tampoco parece ser durable. Las fisuras
vuelven a aparecer, los candidatos otra vez se multiplican, la “expropiacion del
protagonismo” es la frase que designa ahora las sordas luchas por ¢l poder entre
unos cuantos bajo la coartada de defender la democracia. Tanto Barrington
Moore en su magistral Social Origins of Dictatorship and Democracy, como
Perry Anderson en sus intentos por discutir la pertinencia de sus tesis para la
América Latina, han presentado las bases estructurales que permiten la
emergencia de variantes democraticas como autoritarias en la ruta hacia la
modernizacion. Olvidaron, sinembargo, sus correlatos culturales. Lademocracia
significa también, y sobre todo, tolerancia, el respeto irrestricto a la diferencia,
y la conviccion en la igualdad de la gente de todas las sangres, para evocar el
titulode la espléndida novela de José Maria Arguedas. Pero, precisamente, esos
son valores muy escasos en estos tiempos y por estos mundos.

El antecedente inmediato para explicar el proceso singular del Peri de hoy
lo constituye la década de los 80, desde el término de la llamada “segunda fase”
del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, y que incluye el segundo
gobiemo del Arq. Fernando Belaunde Terry (1980-1985), y el primero del
APRA bajo la conduccion del Dr. Alan Garcia Pérez (1985-1990). Mas alla
de los matices que distinguié a uno y otro gobierno, esa década estuvo
caracterizada por el comienzo de la desaparicion de los partidos politicos,
proceso iniciado por la crisis de Accion Popular, el partido del Arq. Belatinde,
y la Democracia Cristiana liderada por Héctor Cornejo Chavez; el
desmoronamiento del Estado, bajo la accion convergentede Sendero Luminoso,
la banca privada internacional que se apropiaba del 42.4 % de los gastos
publicos atitulo de pago de la deuda externa, y la borrachera populista del joven
y carismatico presidente Alan Garcia Pérez. Paralelamente, la sociedad se
informaliz6. Los grupos de presion de la sociedad civil, como partidos,
sindicatos, y gremios o desaparecieron o se pulverizaron, para dejar en su lugar
los “clubes de madres” o los “comedores populares” de los barrios pobres que
fueron creados como simples mecanismos de sobrevivencia en medio de la
miseria mas espantosa. La importancia del sector informal, cuyo inicio data de
esa década para expandirse en los 90, puede medirse en el hecho de que cerca
de las dos terceras partes del Producto Nacional Bruto se genera en este sector,
habiendo sido celebrado su dinamismo por Hernando de Soto en un libro
internacionalmente popular titulado E/ Otro Sendero. Su autor dijo que
expresaba la creatividad de los sectores populares, y que era la respuesta mas
genuina frente a las trabas burocraticas de un Estado rentista como el del Peru.
Estos juicios no carecen de fundamento, pero soslayan el hecho mayor de que
la “informalizacion” de la economia tanto en ese pais como en el conjunto de

236



El fujimorismo

la region, constituye la simple traduccion de la incapacidad del sector formal
de absorber el creciente excedente de mano de obra, y de la ineficiencia
productiva de las empresas como consecuencia de la proteccion arbitraria de
que fueron objetos para respaldar su crecimiento. El empequeifiecimiento del
Estado, por otra parte, se expreso en el desmontaje de las empresas controladas
por el capital estatal, la reduccion de la presencia del Estado en la economia,
y la virtual desaparicién de los gastos sociales, considerados entonces poco
compatibles con el establecimiento de una politica fiscal sana y disciplinada.

El retorno al sistema democratico desde 1980, asi como el alcance y la
naturaleza de las politicas econémicas que implementaron los gobiernos de
Belaunde y de Garcia, a su vez se explican por el proceso iniciado en 1968 y
que concluye con la instalacion de la Asamblea Constituyente de 1978. En ese
afio, 1968, un grupo de oficiales del Ejército peruano liderados por el general
Juan Velasco Alvarado decidieron, con el lenguaje crudo que los caracterizaba,
no seguir “siendo los perros guardianes de la oligarquia”, y en consecuencia
implementaron un impresionante paquete de reformas, desde la agraria hasta
la industrial, pasando por el Estado, la educacion, las finanzas, los medios de
comunicacion. Estas politicas, por cierto, no aparecieron desde el aire, sino que
a su vez fueron la respuesta a una serie de procesos que estuvieron en curso
desde dos décadas antes. Para comenzar, la creacion en 1953 del Centro de
Altos Estudios Militares (CAEM), la de la Escuela Superior de Guerra en
1954, y poco mas tarde el Servicio de Inteligencia, permitieron una socializacion
politica de un nuevo tipo a estos oficiales, al mismo tiempo que la doctrina de
“seguridad interior”, asociada al accionar de las guerrillas y de las invasiones
campesinas de las haciendas en la década de los 50 y de los 60 en la sierra central
y sur del pais, terminé por convencerlos que el enemigo estaba ahora en casa
y no fuera, y que si querian evitar la destruccion institucional del pais era
urgente implementar un conjunto de reformas que ni los partidos ni los civiles
podian o querian hacerlo. Estas reformas cancelaron los vestigios oligarquicos
y de antiguo régimen en el Perii, desalojaron al capital internacional para
colocar sus empresas bajo directo control del Estado, nacionalizaron la banca,
repartieron la tierra, y otorgaron participacion a los obreros en el capital y en
la gestion de las empresas industriales reformadas. Para estupor de eso que se
llamo izquierda en el Peru, sus militantes contemplaban que una a una de sus
banderas reivindicativas les eran arrebatadas por estos enigmaticos oficiales.
Con todo, el modelo que implementaron y al que denominaron “ni comunista
ni capitalista”, termino en la practica acumulando los defectos de ambos. Se
tratd, en suma, de corporativizar a la sociedad peruana, de agrupar a sus
miembros a partir de las funciones que desempefiaban, para luego subordinarlos
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al control directo del Estado. Ni los partidos ni los sindicatos eran considerados
necesarios, en un contexto en que ahora todos eran iguales. Igualdad exéticamente
expresada en la obligatoriedad de los escolares de usar un uniforme idéntico,
pese a que las clases propietarias restablecieroa pronto el signo de distincion
utilizando telas de mejor calidad en la confeccion del uniforme de sus hijos.....

La distancia existente entre la realidad y la retorica de este modelo no tardé
en aparecer. Por una parte, en ¢l campo la tierra era insuficiente para satisfacer
las necesidades de todos los campesinos, ademas de que la constitucion de
empresas asociativas dejaba insatisfecha la aspiracion del campesino de ser
propietario, para terminar estableciendo una esquizofrenia colectiva al no
poder diferenciar su rol como trabajador y como propietario colectivo de estas
cooperativas. Lamisma indisciplina laboral afecto negativamente el rendimiento
de las empresas industriales cuyos trabajadores, ademas, estuvieron
subordinados ahora a la burocracia del Estado. Las tensiones politicas dentro
del establecimiento militar, la presion y el asedio del capital internacional y de
la desplazada clase propietaria nacional, el re-inicio de protestas de las clases
medias y populares, dieron inicio a la llamada “segunda fase” del gobierno
militar, liderada esta vez por el general Francisco Morales Bermudez luego de
un exitoso golpe de Estado en 1973. Esta segunda fase fue basicamente la del
desmontaje de las reformas radicales implementadas en la primera, y concluyo,
como ya se ha mencionado, con la convocatoria de la Asamblea Constituyente
que produjo la Constitucion de 1979 que otorgaba por vez primera voto a los
analfabetos y a los mayores de 18 aiios de edad, pero que al mismo tiempo fue
el espacio para la negociacion del retiro ordenado de las Fuerzas Armadas del
escenario publico.

La politica del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas liquido las
bases del antiguo régimen en el Peri. Cancel6 la propiedad de la tierra de
hacendados tradicionales y modernos, reconocio la dignidad de la poblacion
indigena al otorgar al quechua la condicion de lengua nacional, otorg6 al Estado
y a su politica exterior una prestancia que no conocia, cred el piso politico para
la emergencia de una izquierda que alcanz6 a representar la tercera parte de la
Asamblea Constituyente y que incluso conquist6 la Municipalidad de Lima en
1983. Destruyo todo, pero no establecié nada a cambio. Y es de ese vacio de
donde emerge poco mas tarde Sendero Luminoso. Pero la comprension de la
idiosincrasia militar requiere, a su vez, caracterizar el orden politico oligarquico
de 1930 a 1968. Como todo escolar sabe muy bien, las actuales Republicas de
la América Latina nacieron de la disolucion prematura del pacto colonial. Salvo
un par de excepciones, la trayectoria seguida por cada una de ellas hasta los
comienzos del ultimo tercio del siglo XIX estuvo signado por el caos, la
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inestabilidad, la profunda precariedad economica. Los gobiernos eran ejercidos
por un numero inacabable de caudillos, civiles o militares, cuya fuerza
reposaba en las armas, o en la capacidad de distribuir las pocas prebendas
existentes para comprar la lealtad de sus clientes. Pero desde el ultimo tercio
de ese siglo hasta el estallido de la crisis de 1929, tanto la situaciéon econémica
como politica se alteraron dramaticamente. Las economias de exportacion se
reactivaron, los partidos politicos nacieron, la maquinaria burocratica del
Estado se hizo mas numerosa y mas densa, a la vez que ¢l capital internacional,
através de inversiones de portafolio o de inversiones directas, asumia el control
de las finanzas y de los recursos productivos de la region. La traduccion politica
de estas maneras de gobernar se denomina en la América Latina oligarquia, la
cual basicamente es el resultado de una articulacion, en la cima, del capital
internacional y del capital privado nacional que control6 la agricultura o la
mineria de exportacion, mientras que a nivel regional, y como consecuencia de
la debilidad nacional de esos Estados, el control politico continu6é siendo
ejercido por los poderosos caciques locales o regionales y quienes, ellos mismos
o sus representantes, tenian también presencia en el Poder Legislativo. Luego
de la derrota militar del Pera frente a Chile (1879-1884), la reconstruccion
economica y politica del pais fue implementada en el marco de este pacto
oligarquico, y cuyas expresiones politicas fueron sucesivamente los partidos
Democrata de Nicolas de Piérola, el Constitucional de Andrés A. Caceres, y el
viejo Partido Civil fundado en 1871 por Manuel Pardo.

En el caso del Peri, entre 1919 y 1930, el presidente Augusto B. Leguia
elegido por vez primera en el marco de una contienda electoral pero que se
mantuvo en el poder por golpes de Estado sucesivos, habia intentado inicialmente
cambiar este rumbo oligarquico a fin de construir lo que €l denominaba una
“patria nueva”. En funcion de ese objetivo consolido el poder de su gobierno
sobre las autonomias politicas regionales, apelé al capital internacional,
modernizo la infraestructura urbana y vial del pais, desterré a los miembros
mas prominentes del sector terrateniente, y expandio la arena electoral. Cabe
recordar que en 1919 séloel 2.5 % de la poblacion votaba, mientras que la casi
totalidad estaba excluida por ser analfabeta, por ser mujer, o por ser menor de
21 afios de edad, o por una combinaciéon de cualquiera de las caracteristicas
anteriores. Un gobierno que sustentaba el gasto publico en los préstamos de la
banca norteamericana y cuya economia dependia de la exportacion de minerales
o de productos agricolas como el algodon y el azicar, no pudo ser inmune al
vendaval de 1929. Leguia fue echado por un golpe de Estado, asesinado poco
después, para dar paso al efimero gobierno del coronel Luis M. Sanchez Cerro
en el marco de una impresionante violencia y de la brutal matanza en las ruinas
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de Chanchan, en Trujillo, el 11 de julio de 1933. Los miles de muertos de esa
jornada terminaran colocando de manera durable la inmolacion de los Apristas
en la memoria colectiva del pueblo, al mismo tiempo que alimentara,
conjuntamente con la travesia del desierto de su lider y fundador Victor Rail
Haya de la Torre, la conviccion de sus militantes en su predestinacion y en su
fortaleza.

Pero la tragedia de un pueblo y un partido, para evocar el titulo de un
conocido libro destinado a evaluar el desempeiio politico del APRA, tuvo
también consecuencias en el orden social y en la manera de gobernar el Peri.
La emergencia del partido de Haya de la Torre y el virtual monopolio que tuvo
en la arena politica del Peru, lo convertira en uno de los actores politicos
centrales hasta el advenimiento de la dictadura militar con Velasco Alvarado
en 1968. Fueron décadas, como recuerda Sinesio Lopez en su importante libro
Ciudadanos Reales e Imaginarios (Lima: Instituto de Didlogo y Propuestas,
1997. 257-259), en que el partido proces6 mutaciones importantes en el
enunciado de su doctrina, limando las aristas mas filudas en su estrella
simbolica de cinco puntas, para apostar de manera sucesiva y contradictoria
por un cambio con revolucion (1931-1944), por cambios dentro de la democracia
(1945-1948) y, finalmente, por la democracia a costa de los cambios (1956-
1969). El segundo actor politico fueron las Fuerzas Armadas, como garante del
orden oligarquico y como sostén de la plutocracia oligarquica, el tercer actor,
y cuyo imperio de esta ultima en el terreno de la economia sigui6 siendo
inconmovible. Salvo la primavera democratica representada por el gobierno
del jurista José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948), y la primera intervencion
institucional de las Fuerzas Armadas con el general Lindley (1962-1963), esta
triparticion del poder estuvo también presente en los gobiernos de la
“convivencia” con Manuel Prado (1956-1962), y en el primero de Belainde
Terry, con su nuevo partido Acciéon Popular y su aliado la Democracia
Cristiana (1962-1968), gobiernos democraticos que reemplazaron el “ochenio”
dictatorial de Manuel A. Odria, cuyas andanzas y la de su Ministro del Interior
Esparza Zafartu fueron inmortalizadas por Vargas Llosa en las paginas
vibrantes de su Conversacion en la Catedral.

Formas cambiantes, al final de cuentas, que sin embargo como sefiala
también Sinesio Lopez (pp. 248-249), no ocultan una continuidad basica,
aquella heredada desde la instalacion del sistema colonial y cuyas caracteristicas
fueron persuasivamente analizadas por Richard Morse en sus libros £I Espejo
de Prospero y Resonancias del Nuevo Mundo. Y es que hoy como ayer, el
Presidente sigue siendo el viejo principe de antaiio, que hace de su gobierno el
monopolio privado del poder piblico, mientras que los funcionarios de la densa
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burocracia publica, bajo la coartada de servir al orden publico, terminan
igualmente apropiandose privadamente de estas funciones, de manera semejante
a lo que tenia Weber en mente cuando describia a los “patrimonial retainers”
y pensaba sobre el funcionamiento de los anacronicos sistemas politicos
tradicionales.
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