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Mary Roldán, A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia,
Colombia 1946-1953. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología
e Historia - Fundación para la Promoción de la Ciencia y la Tecnología,
2003, 435 páginas. Incluye apéndices, tablas y mapas.

Habría que comenzar por el título, que tantas y tantas rememoraciones,
tantos sentimientos encontrados produce en los colombianos mayores de 60
años. En el acto del lanzamiento la autora nos confesó que se decidió por él
por indicación del editor ( un guiño al mercado) pero que la vez lo encuentra
lleno de significación y del todo adecuado al contenido, y al período que abarca.
y lo es. Teóricamente vendría siendo una variante apenas, una variante algo
más retórica, de un postulado fundamental de la sociología y la ciencia política
moderna: "el monopolio de la violencia legítima". Quienes lo postulan desde
el gobierno a comienzos de los años 50 del siglo XX quieren decir, en principio,
que a un orden cuando es legítimo habrá que defenderlo "a sangre y fuego"
. Pero hablando en colombiano, el asunto resulta siendo muy otra cosa, como
sabemos, la consigna es interpretada y aplicada como la liquidación fisica de
los contrarios y el arrasamiento de sus propiedades. Si la directriz es formulada
inicialmente anombre del interés público, termina siendo la privatización de la
principal razón de ser del estado, el auge de la justicia y de la seguridad
privadas, guiando los recorridos arrasadores de la contrachusma, que, incitada
por funcionarios en el poder, e invocando a Dios y a la ley, procede a toda clase
de excesos, a la eliminación de todos aquellos a los que percibe como
contrarios. Al igual que lo que ocurrió con uno de los aforismos de Nietzsche
que tras invocarlo, los seguidores de Laureano Gómez hicieron suyo y a su
manera: "Porque la sangre es espíritu" ( por cierto : otro título de un
excelente trabajo de historiador sobre el mismo período) y que terminara
redundando en mucha sangre y poco espíritu.

Con los recursos y posibilidades de una scholar norteamericana, pero
con la sensibilidad de una colombiana de ésta época, la historiadora Mary
Roldán parece responder con su trabajo doctoral, al llamado hecho hace ya
varios años, acerca del vacío que existe, todavía, en cuanto a estudios
regionales sobre éste problema en el período que abarca.

y sea que se lo haya propuesto o nó, muchas de las ideas explicativas
del libro, están presentadas para ser leídas en clave de presente. La tentación
de las analogías es inevitable, y la autora parece llevamos de la mano hacia
ellas. Pero evitándola por el momento, ciñámonos al período en cuestión. En
sentido estricto no hay demasiadas novedades en la obra, la mayor parte de
las tesis las hemos leído en otros trabajos, lo nuevo viene siento el tipo de
evidencias que aporta, el modo en que se compilan y analizan, y una veta de
ellas que explora a fondo: los archivos de la gobernación de Antioquiaen estos
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años cruciales, testimonios de supervivientes, junto con la subregión que
dentro de Antioquia parece atraer más a nuestra historiadora, por ser la menos
estudiada hasta ahora: Urrao y su entorno en el suroeste del Departamento

Pues además de circunscribirse al departamento como región, lo subdi-
vide, establece las diferencias geográficas, sociales, políticas, en grados de
intensidad de los hechos violentos. En cuanto a aquello de la geografía del
problema, el trabajo es pulcro, el criterio es persuasivo, fundamentado. Ella y
editor nos hubieran podido ahorrar sin embargo a los lectores colombianos
parte de la ampulosidad que es inevitable en una disertación doctoral, pues va
en principio dirigida a persuadir a jurados que poco o nada conocen de la
historia colombiana. En efecto mucho de la recapitulación y de los anexos, está
en función del "consumo externo" son datos, hechos, personajes, que por lo
general son relativamente bien conocidos por el colombiano promedio: la
traducción no tendría que haber sido literal. Digamos para abreviar que saber
en qué consistió el9 de abril, y quién fue el mártir desencadenante de lajornada,
mal que bien está en nuestra memoria colectiva, es un hito compartido.

En todo caso tenemos aquí el lado oscuro de la historia regional. Mientras
que en la historia económica, y en la historia cultural y de las empresas, desde
Ospina Vásquez por lo menos, los rasgos propios de Antioquia y del antioqueño
suelen ser realzados, y nos hemos acostumbrado a un cierto tono de exaltación,
aquí se nos presenta, y con minuciosidad, aquello que suele ser olvidado en las
exaltaciones acríticas: el parrioquialismo, un matiz propio de barbarie, el
chovinismo regional en lo que tuvo que ver con atizar las pasiones, con
justificar la exclusión más brutal; o de cómo en la Antioquia de la época, y dicho
por boca de uno de sus gobernadores, ser cosmopolita es un defecto.

Los testimonios acerca de cómo se va instaurando el tipo más letal de
intolerancia, cómo se convierte en mecanismo de gobierno, cómo se argu-
menta y se procura justificar en los niveles más altos del poder regional, son
elocuentes, apabullantes diríamos . Es concluyente la manera secuencial en
que vamos entendiendo la polarización de entonces; yen que vamos siguien-
do por los pasos contados ese retroceso colombiano a un estadio prehobbesiano
de guerra de todos contra todos, pero cuya salida no fue el Leviathan, bestia
bíblica, sino una bestia más primigenia aún, a la que podría llamarse, como
lo hace el poeta, el "gran Burundún Burundá". Hobbes en los trópicos: ! sí
señor j. y así vamos.

Se construye una narrativa entonces, la historiadora cuenta con una
destreza para ello, se ha formado en un período y en un tipo de escuela en
que de seguro al historiador se lo emparenta con el literato, se le insiste en
la importancia de trabajar el texto con esmero, de que darle una cierta
factura, y en que manejar el verbo con sentido del ritmo de la prosa, y para
darle al lector un cierto sentido del paso del tiempo, es parte del oficio. Con
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desenvoltura, hace uso amplio de la libertad que le da la escuela para "crear
mundos narrativos". Aun cuando algunos de los recursos puestos en juego
resulten efectistas, dramatizantes, como cuando incurre en una fácil contra-
posición entre el emotivo testimonio de la mujer de un legendario jefe
guerrillero, y el informe de un asesor norteamericano de la época, que
permanece anónimo, y que se esfuerza en enmarcar el conflicto que está
presenciando en la polaridad de la guerra fría.

y para seguir refiriéndonos a la época y a sus leitmotivs ,ya al comenzar
a leer, y a sabiendas de la impronta de una cierta tendencia, de un cierto
lenguaje, temíamos encontramos con "el otro" ... y apareció. La "alteridad" u
"otredad" se ha convertido en efecto en una constante en la literatura
antropológica e histórica de unos años a esta parte. Aun cuando no siempre
la definición del "otro" esté bien lograda; que es lo que nos parece en éste
caso. Cuando la autora nos había convencido ya que "el otro" era el no
antioqueño ( el negro chocoano, el policía cundiboyacense ) a la vuelta de unas
páginas resulta siendo el liberal de Girardota o de Urrao y van desfilando una
variedad de otros, que nos confunden, y a la vez nos corroboran aquello que
dice otro investigador de hoy, en la violencia de entonces, como en la de hoy,
no es posible percibir con nitidez antagonismos étnicos, sociales o identitarios
( ni siquiera inventados o imaginados, y pese a que la élite antioqueña esté
obcecada en pensar que "Antioquia es un Departamento de blancos" -p. 63-)
O como lo dice otro antropólogo de hoy, y con fundamento empírico: tras la
recurrencia y la diversidad de las violencias colombianas no está el miedo al
otro, sino el miedo a sí mismo. Como en el precepto evangélico, el otro es,
resulta siendo, nuestra más inmediata semejanza.

Capítulo aparte merece el asunto de la relación entre la Iglesia como
institución y la violencia. La autora se esfuerza en encontrar a los curas y
jerarcas que en medio de las circunstancias siguieron cumpliendo su misión
pastoral con ecuanimidad, y lo consigue. Había que hacerles justicia. Se
destacan el obispo de Santafé de Antioquia, el párroco de Urrao y algunos más,
que no toman partido por el poder, no sacralizan la violencia oficial y resisten
las presiones de su propiajerarquía con un comportamiento irreprochable que
había que rescatar. Es un hallazgo muy oportuno y nos retrotrae al más
inmediato presente en que la Iglesia colombiana con su actitud ecuménica,
intercongregacional, y dispuesta a la más paciente y perseverante mediación,
parece estar lavando esos pecados. Pero había que destacarlo no hasta el
punto de olvidar a Monseñor Builes el obispo de Santa Rosa de Osos, hoy en
proceso de beatificación y uno de cuyos diáconos de entonces, por cierto,
Monseñor Darío Castrillón, es actualmente cardenal, papabile, y jerarca de la
Secretaría de Estado del Vaticano. Las homilías de monseñor Builes, sus
telegramas y consignas contra el basilisco (sí: esa otra bestia, el basilisco, que
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quiere ser metáfora del liberalismo, como en los telegramas que dirige al autor
de Testis Fidelis ) sus excomuniones y cómo las motivaba, son en todo caso
documentos de época, imborrables, insustituibles para la recomposición
histórica del tiempo y del lugar.

Dentro de los personajes que desfilan por la historia, y dentro de los rasgos
característicos de esa etapa, cobran un realce especial el capitán Franco y la
"guerrilla de Pavón"; que ya figuraban con perfiles propios en obras de esos años
( en la polémica Testis Fidelis de 1952 le dedican unas cuantas páginas) así
como en algunas historias con enfoque especializado en asuntos militares como
la de Russell W. Ramsey -Guerrilleros y Soldados-, Tercer Mundo, 1981 )
pues fue de los grupos mejor organizados, y que por cierto sacó provecho de la
movilidad, y de las limitaciones de las fuerzas oficiales en cuanto ajurisdicción,
pues desarrollan sus acciones ofensivas en Antioquia, pero tienen su retaguardia
en el Chocó; aplicando intuitivamente el modo de combatir que mejor se adapta
a la fragmentación del país, y que en texto que reseñamos aparece entonces a
una nueva luz, gracias a la retrospección que es posible ahora, y a nuevos
documentos y nuevos testimonios.

La autora adopta un término y una noción introducidos por Herbert Braun
para referirse a los acuerdos en la cúpula de los partidos: convivialismo.
Connotan una cierta condena moral a ese tipo de acuerdos, y tal vez estén
pletóricos de sentido. Pero ¿ no existía ya , en buen castizo connivencia? ¿ No
se la había empleado ya, ampliamente, en la literatura acerca del período como
para que hubiera la necesidad de un neologismo ? Y es que además el
convivialismo ( de convite) tiene una connotación jocosa que nos parece no
viene al caso. Tal vez en inglés suene mejor, y sea indispensable; pero en buen
español, y reitero, en la literatura acerca de esos pactos entre caballeros, de esa
coexistencia por arriba mientras el pueblo se mata y se hace matar, connivencia
está ya y hubiera bastado. La idea de confabulación que le subyace ya de por
sí es una calificación moral ( o ética, si se prefiere) y en cambio resulta más
adecuada pues el asunto en sí fue demasiado sangriento para ser jocoso. Sin
proponérselo, la idea de convivialismo resulta excesiva, nihilista.

En resumen estamos frente a un libro docto, doctoral. En el buen sentido,
y también en el sentido menos bueno: el aparato erudito indispensable (o lo que
todo doctorante tiene que hacer para convencer al jurado) puede disuadir al
lector profano por su minuciosidad y el volumen resultante. Pero el esfuerzo
vale, y una vez que se concluye la lectura, no hay dudas acerca de haber
aprendido y de haber visualizado cosas nuevas.
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