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r esumen
Este artículo pretende incentivar y aportar al debate contemporáneo 
sobre los usos políticos de la memoria, específicamente en el caso del líder 
indígena Manuel Quintín Lame. La hipótesis es que inducir al olvido o 
recordar la figura de Lame ha sido un episodio central en la lucha política 
de diversos actores sociales por definir el lugar presente y futuro de 
los indígenas en el país. La primera parte del texto presenta el papel de 
Lame entre los indígenas del Cauca y el Tolima, así como las estrategias 
utilizadas para proscribirlo y condenarlo al olvido. La segunda parte se 
circunscribe al periodo 1970-1996, para analizar proceso de recuperación 
y apropiación de la memoria del líder por la comunidad nasa. 

Palabras clave: memoria, Manuel Quintín Lame, indígenas, 		
luchas indígenas, cric.

a bstr act
The aim of this article is to contribute to contemporary discussions about 
the politic uses of memory, specifically in the case of Manuel Quintin Lame. 
The hypothesis is that to forget or to remember Quintin Lame has been a 
central topic of the politic conflict with regard to the present and future place 
of Colombian native communities. The first part shows Quintin Lameś s 
role among the indigenous communities of Cauca and Tolima and presents 
the strategies used in order to induce oblivion. The second part, analyzes 
the recovery process of memory about the leader, during 1970-1996. 

Key words: Memory, Manuel Quintin Lame, Indigenous, 		
Social Movements, cric.
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L a cen tr a lida d qu e en las últimas décadas ha cobrado la figura 
de Quintín Lame en los movimientos sociales y, especialmente, en el 
indígena, hace parte de una larga batalla contra el olvido al que quisie-

ron condenarlo autoridades, clérigos y terratenientes. También nos muestra 
la terquedad de la memoria que, aun en condiciones totalmente adversas, se 
resiste a desaparecer y, en contextos sociales más adecuados, puede volver a 
cobrar fuerza, para cumplir con su papel de dotar de identidad a las comu-
nidades y establecer lazos de continuidad entre pasado y presente. 

Teniendo en mente esta perspectiva, en este artículo analizamos cómo la 
memoria colectiva nasa logra vencer al olvido, una verdadera condena que 
implicaba la desaparición de una tradición de lucha, de formas ancestrales 
de organización sociopolítica y de su cosmovisión del mundo. Para ello, 
en la primera parte hacemos una descripción del papel que ocupaba Lame 
entre los indígenas de la época y de las estrategias utilizadas para proscri-
birlo y condenarlo al olvido. En la segunda parte, analizamos el proceso de 
recuperación de la memoria del líder adelantado por el Consejo regional 
Indígena del Cauca (cric), desde su fundación en 1971 hasta mediados de 
la década de 1990. 

La condena al olvido
Manuel Quintín Lame Chantre (1880-1967) es un personaje difícil de 

caracterizar. No era indígena de resguardo, no hablaba en “lengua” sino 
español, era católico practicante, militó durante algún tiempo en el partido 
conservador, sabía leer y escribir, conocía lo indispensable de leyes como 
para asumir su defensa cuando era encarcelado y llevar a cabo una larga 
lucha legal en pro de la restitución de los resguardos en el Tolima y en el 
Cauca. Además, gran parte de su vida la vivió lejos de su comunidad y se 
sentía identificado con la “nación colombiana”. Sin embargo, estas caracterís-
ticas tampoco eran totalmente atípicas ni cuestionan su identidad indígena; 
por el contrario, muestran un proceso de adaptación en resistencia de los 
indígenas ante los cambios que se les imponía desde fuera, por el gobierno, 
los terratenientes, el mercado, etc.

1

1.	 Sobre los cambios y las presiones externas que soportó la comunidad nasa 
durante el siglo xix, véase: Maria Teresa Findji y José María Rojas, Territorio 
economía y sociedad Páez (Cali: Universidad del Valle, 1985), y Joanne 
Rappaport, La política de la memoria. Interpretación indígena de la historia en 
los andes colombianos (Popayán: Universidad del Cauca, 2000).
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En la región de Tierradentro (Cauca), donde nació Manuel Quintín 
Lame, desde los tiempos de la Corona española, indígenas nasa y guam-
bianos sobrevivieron agrupados en resguardos. No obstante, la reducción 
de las tierras comunales y los ataques de terratenientes y colonos obligaron 
desde muy temprano a una importante proporción de indígenas a emigrar 
hacia otros pueblos o a convertirse en terrazgueros de las haciendas. Durante 
el siglo xix, además, la explotación de la quina hizo avanzar a colonos y 
comerciantes sobre las tierras nasa y por diferentes medios llevó a muchos 
miembros de la comunidad a vincularse a esta actividad extractiva, lo que 
supuso un proceso de migración y desestructuración de familias y comuni-
dades.

2
 De manera que, a finales del siglo xix, parte de los indígenas vivían 

o sobrevivían fuera de los resguardos.
El conocimiento de las leyes y la escritura de memoriales tampoco era 

una innovación de Lame.
3
 Desde el establecimiento de la colonia española, 

los indígenas nasa, como muchas otras comunidades, se apropiaron de la 
legislación española y la utilizaron para defenderse de los encomenderos, 
primero, y luego para obtener resguardos. Esta tradición continuó durante 
la república, cuando pese a los intentos gubernamentales de acabar con 
las tierras comunales, los indígenas se resistieron y recabaron argumentos 
jurídicos e históricos para defender sus resguardos. 

En el contexto histórico regional la militancia del joven Lame en el par-
tido conservador no es extraña, puesto que a lo largo del siglo xix los dos 
partidos tradicionales buscaron apoyo (militar y electoral) de los indígenas 
del Gran Cauca, pero, al parecer, la consolidación del conservatismo en el 
espacio local de Tierradentro fue un proceso lento y tardío.

4
 Esta era una 

región muy aislada durante el siglo xix, las autoridades civiles no hacían 

2.	 Rappaport, La política 133-134.
3.	 Sobre la tradición de la escritura ente los indígenas, véase Fernando Romero 

Loaiza, Manuel Quintín Lame Chantre, El indígena ilustrado, el pensador 
indigenista (Pereira: Editorial Papiro, 2005).

4.	 Trabajos recientes han evidenciado que los indígenas nasa se vincularon 
de diferentes maneras a la lucha bipartidista durante el siglo xix, algunas 
veces movilizados por promesas de algún caudillo y otras por iniciativa 
propia, tratando de negociar sus agendas políticas. Ary Campo Chicangana, 
Montoneras, deserciones e insubordinaciones yanaconas y paeces en la Guerra 
de los Mil días (Cali: Secretaría de Cultura y Turismo Municipal, 2003); 
James Sanders, “Pertenecer a la gran familia granadina. Luchas partidistas 
y construcción de la identidad indígena en el Cauca. Colombia, 1849-1890”, 
Revista de Estudios Sociales 26 (2007): 28-45.
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presencia, las misiones se diluyeron y se fortaleció, en cambio, la unidad po-
lítica nasa encarnada en caciques que, ante la abolición de los cacicazgos tras 
la independencia, hicieron esfuerzos parciales de centralización del poder a 
través de la guerra, el control de los ejércitos y las alianzas matrimoniales. 
Como lo señalan María Teresa Findji y José María Rojas, Lame pertenecía 
a este nuevo tipo de líderes que actuaban como caciques sin cacicazgo, pero 
que lograron ejercer dominio en vastas zonas indígenas.

5

Las luchas de Lame se ubican en una coyuntura histórica nacional y 
regional específica, puesto que el proceso de modernización capitalista ge-
neró la necesidad de explotar comercialmente ciertos territorios comunales. 
Particularmente, la división del Gran Cauca en 1905 significó un gran golpe 
para la élite payanesa por la pérdida de las riquezas auríferas de Chocó. Esto 
hizo que muchos hacendados avanzaran hacia las regiones altas de Tierra-
dentro formando haciendas ganaderas, lo que implicó mayor presión sobre 
las tierras de los indígenas y sobre la mano de obra, puesto que en algunos 
casos aumentaron significativamente los días de terraje que debían pagar 
los peones. Fue precisamente en este contexto que las predicas de Lame tu-
vieron eco y dieron paso al movimiento conocido como las “Quintiniadas” 
(1914-1917), donde se revindicaba el no pago de terraje y la reconstitución 
de los resguardos.

Al mismo tiempo, en el sur del Tolima, en poblaciones como Ortega, 
Chaparral, Coyaima y Natagaima, a principios del siglo xx, sobrevivían 
comunidades indígenas, descendientes de los Pijaos, que insistían en defen-
der sus territorios comunales de los embates terratenientes. En 1922 Lame 
se trasladó definitivamente a esta región y se vinculó como dirigente de la 
lucha política y jurídica por la reconstitución del gran resguardo de Ortega 
y Chaparral. Este proceso se extendió hasta 1938, cuado el líder obtuvo, ya 
en el contexto de la República Liberal, el reconocimiento del resguardo, lo 
que sería su mayor logro político. Sin embargo, ni las autoridades locales y 
departamentales ni los terratenientes de la región respetaron esa decisión, 
por lo que la represión violenta y el acoso legal y fiscal se hicieron cada vez 
más fuertes.

6

5.	 Findji y Rojas 73.
6.	 Adolfo Triana, “El caso del gran resguardo de Ortega y Chaparral”, Memorias 

iii Congreso de Historia de Colombia (Medellín: Universidad de Antioquia, 
1983) 267-294.
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Posteriormente, la violencia fue especialmente fuerte en la región del 
Tolima, lo que implicó la dispersión del movimiento lamista, el desplaza-
miento y asesinato de muchos indígenas y campesinos. Hasta su muerte 
en 1967, Quintín Lame continuó con su lucha a través de medios legales y, 
aunque para esta época su influencia social era reducida, los reductos de in-
dígenas lamistas continuaban reuniéndose en mingas y leyendo o recitando 
fragmentos de sus enseñanzas.

Como es bien sabido, a través de la interacción, la repetición de eventos, 
el lenguaje y la experiencia vivida, los grupos sociales construyen memoria 
colectiva. Esto tiene al menos dos implicaciones: por un lado, dicha memoria 
se construye y se reproduce a partir de un colectivo social que debe tener 
cierta pervivencia en el tiempo, la suficiente para fijar relaciones y signifi-
cados socialmente compartidos; pero, por otro lado, no significa que todos 
los miembros del grupo deban experimentar los mismos acontecimientos, 
puesto que esta memoria también puede construirse y apropiarse a través 
del relato y la narración.

7

Siguiendo esta línea de análisis, la memoria colectiva no es un objeto o 
un relato fijo y acabado, siempre está en permanente construcción, pero si 
las condiciones de creación y reproducción se rompen, esta memoria tam-
bién puede desaparecer. Políticamente, había diversos sectores interesados 
en destruir una memoria colectiva de lucha construida en torno a la figura 
de Quintín Lame, porque, como acertadamente lo señala Paolo Rossi, “la 
memoria (…) indudablemente tiene algo que ver no solo con el pasado sino 
también con la identidad, y por lo tanto (indirectamente) con la propia 
persistencia en el futuro”.

8

En el caso que venimos analizando, un momento importante fue la pro-
mulgación de la Ley 89 de 1890, que postergaba cincuenta años la disolución 
definitiva de los resguardos para los indígenas que se fueran “reduciendo a 
la vida civilizada”. La vigencia de esta ley implicó mucho más que refrendar 
los viejos títulos del resguardo, puesto que también significó reactualizar la 
identidad étnica, las formas tradicionales de organización política (como 
los cabildos) y recuperar la historia comunal que legitimaba sus pretensio-

7.	 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias 
de Zaragoza, 2004) 85 y ss.; Jorge Mendoza García, “Exordio a la memoria 
colectiva y el olvido social”, Athenea Digital 8 (2005) 1-26.

8.	 Paolo Rossi, El pasado, la memoria, el olvido. Ocho ensayos de historia de las 
ideas (Buenos Aires: Ediciones Nueva visión, 2003) 27.
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nes sobre un territorio. En cierto sentido, la Ley 89 inició una nueva etapa 
de militancia étnica en algunas comunidades indígenas que actuaron con 
presteza para defender o recuperar sus tierras comunales. Por eso, terra-
tenientes, autoridades locales, colonos y demás grupos que consideraban 
una amenaza la creación o el fortalecimiento de resguardos hicieron todo 
lo posible para reprimir la militancia indígena y cambiar una tradición de 
lucha por otra de obediencia y desindianización.

9

Evidentemente, no solo existían múltiples razones para provocar el ol-
vido, sino que también se utilizaron muchas formas para inducirlo. Algu-
nas brutales y directas como la muerte, el desplazamiento, el genocidio, la 
represión o la tortura; otras más sutiles pero igualmente efectivas, como 
la proclamación de verdades parciales dentro de teorías pretendidamente 
científicas o tácticas tales como esconder, ocultar huellas, destruir la verdad, 
impedir que las ideas circularan, hacer callar, obligar al olvido, etc.

10

Como lo señalábamos al iniciar este escrito, la persistencia de la me-
moria de Lame puede interpretarse como un acto de resistencia contra la 
marginación y el olvido al que quisieron confinarlo sus opositores. La figura 
del líder indígena no era importante en sí misma, sino por su capacidad 
de impugnación y movilización contra un orden económico y social que 
reproducía un modelo colonial. Por ello, al acallar, invisibilizar y borrar de 
la memoria a Quintín Lame, se buscaba, en últimas, que las comunidades 
indígenas continuaran en el olvido, excluidas de la nación.

Esto explica por qué desde la década de 1910, es decir, desde el mismo 
momento en que se vislumbra su capacidad de liderazgo y movilización, 
rápidamente las autoridades y los terratenientes generan estrategias para 
hacerlo desistir de sus propósitos y que sus seguidores ni siquiera vuelvan 
a pronunciar su nombre. Veamos en detalle algunos ejemplos:

Cárcel
Para las autoridades locales y departamentales Lame debía permanecer 

en la cárcel. Solamente allí, apartado del resto de indígenas, incomunicado 
y sin el respaldo de sus seguidores, podría dar garantías de no convertirse 

9.	 El concepto de desindianización, acuñado por Bonfil Batalla, hace referencia al 
proceso mediante el cual las comunidades se despojan de su identidad étnica 
como respuesta a presiones externas. Joanne Rappaport, Cumbe renaciente, Una 
historia etnográfica andina (Bogotá: icanh, 2005) 59. 

10.	 Rossi 32.
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en un elemento perturbador del orden público o instigador de la “guerra 
de razas”. El objetivo no era solamente encerrar un cuerpo sino una mente, 
puesto que no solo se le temía como guerrero sino también como dirigente 
político y “leguleyo”.

Además, la cárcel era una forma de reafirmar la superioridad de la ci-
vilización blanca sobre los indígenas y de hacerles sentir su poder. Por ello, 
en las prisiones de Lame, la tortura y el sufrimiento físico que se le infringía 
no tenía la finalidad de obtener confesión, arrepentimiento o expiación de 
culpas, sino, claramente, la de hacer un despliegue de poder. Por ejemplo, 
en un memorial enviado por Quintín Lame al Presidente de la República, 
desde la cárcel del Guamo, el 28 de enero de 1924, este afirma que: 

También dirigí un memorial al señor ministro pidiendo ordenara 
que como preso se me reconociera ración diaria que me corresponde 
porque las autoridades de esta localidad no han convenido en dármela, 
haciendo uso de represalias porque les he hecho constar que he notado 
la inquina, la pasión que se me tiene por ser indígena y el señor ministro 
no ha contestado a mi nada. Mi situación es cada día más apremiante 
pues para sobrevivir he tenido que ir disponiendo cada día de una prenda 
de uso personal y por ende, desnudo me estoy quedando excelentísimo 
señor.

11

La prisión y la humillación del líder buscaba un doble objetivo: menguar 
su popularidad al mostrarlo vulnerable, humillado e impotente y servir 
de escarmiento al resto de los indígenas, para que no lo apoyaran. Por eso 
algunos castigos buscaban ridiculizarlo ante sus seguidores, como la misma 
prensa de la época lo afirmaba.

12
 Por ejemplo, el alcalde de Ortega en varias 

ocasiones le cortó su larga cabellera, que para Lame era un sello de identidad 
y reconocimiento fuerte. Al igual que en el mítico caso de Sansón, para la 
década de 1920 “se decía que en el pelo radicaba su poder y esa era la razón 
por la cual los indios lo seguían fielmente”.

13
 En consecuencia, podemos 

concluir que el corte del cabello más que una medida de higiene, tenía un 

11.	 “Memorial de Quintín Lame al Presidente de la República”, enero 28 de 
1924. Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Sección República, Fondo 
Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 898, f. 282v.

12.	 El Tiempo [Bogotá] 5 dic. 1923.
13.	 Renán Vega, Gente muy Rebelde, vol. 2: Indígenas, campesinos y protestas 

agrarias (Bogotá: Ediciones Pensamiento Crítico, 2002) 95.
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componente de violencia simbólica contra la persona de Lame y lo que él 
representaba para sus seguidores. 

Durante la década de 1920 y parte de la de 1930, pareciera que existen 
unos periodos o ciclos regulares a lo largo del año, donde la vida de Lame 
se alterna entre la cárcel, los viajes a Bogotá y su lugar de habitación en el 
Tolima. Así, en diciembre y enero, Lame permanece preso; luego tenemos 
nuevamente noticias hacia abril, cuando se traslada a Bogotá para hacer 
seguimiento a las querellas que tiene, presentar nuevas denuncias y qui-
zás visitar bibliotecas o archivos. Luego, en agosto, sus escritos aparecen 
firmados desde su lugar de habitación en San José de Indias (Tolima), para 
nuevamente en diciembre evidenciar que está preso.

Estos ciclos nos permiten concluir que sus detenciones no obedecen a 
hechos aislados o a simples caprichos de las autoridades locales, sino que 
coinciden con una época del año especialmente crítica para las organizacio-
nes indígenas, puesto que la elección del cabildo debía hacerse anualmente 
durante los primeros días de enero. En consecuencia, si Lame estaba preso 
no podía organizar, ni dirigir la elección de este cuerpo colegiado y la sub-
siguiente diligencia de verificación por las autoridades locales, que según 
la Ley 89 de 1890 era un requisito obligatorio para poder exigir el recono-
cimiento del resguardo.

Normalmente el líder era detenido sin una orden judicial, como medida 
preventiva, por sospecha o bajo la acusación de “vagancia”, pero también 
se le acusaba de encabezar motines, promover la guerra de razas, robo y 
otros delitos. En casi todos los procesos que se abrieron en su contra asumió 
personalmente su defensa, pues desconfiaba de los abogados blancos y se 
consideraba a sí mismo con la inteligencia suficiente para enfrentar cara a 
cara a sus enemigos y salir victorioso en los estrados de la justicia. En este 
sentido, el mismo Lame apuntó: “yo he sido encarcelado en el Tolima ciento 
ocho (108) veces por los hombres no indígenas y en ninguna de esas ciento 
ocho veces necesité de abogado o defensor ante cuatro mil (4.000) y tantos 
mentirosos, cohechadores y perjuros de raza blanca y mestiza unidos con 
los investigadores, con los jueces y alcaldes, consejos, secretarios”.

14

14.	 Manuel Quintín Lame, En defensa de mi raza (Bogotá: Ediciones La 
Rosca, 1971) 35. En este texto narra en forma dispersa diferentes ocasiones 
de encarcelamiento y repasa con especial atención su defensa en los dos 
grandes juicios que enfrentó. En términos generales todos estos episodios 
son analizados como el enfrentamiento entre la justicia y la injusticia, la luz 
(inteligencia) y la oscuridad. De manera que sus defensas y sus clamores de 
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Destierro
A principios del siglo xx el destierro interno todavía era aplicado por 

las autoridades para deshacerse de enemigos políticos. El procedimiento se 
hacía en forma sumarial y partía de las iniciativas de autoridades departa-
mentales o locales. Una vez se había decidido que alguien era indeseable en 
un determinado lugar, las autoridades lo “escoltaban” hasta un sitio alejado, 
donde se presumía ya no podría intentar retornar, y se le abandonaba allí; 
adicionalmente, se prevenía a la policía y demás autoridades para que no lo 
dejaran transitar libremente en caso de que quisiera regresar. 

Además de esta forma directa y abierta, había otra forma más “velada” 
para obligar a una persona al ostracismo. Este era la hostilización perma-
nente por parte de las autoridades: detenciones, citaciones a comparecer, 
pero también ataques a su integridad física, su familia y sus propiedades. 
Con ello se buscaba cerrarle los espacios, no permitir que desarrollara nin-
gún aspecto de su vida (social, laboral o política) y presionarlo para que se 
trasladara a otro sitio.

El dirigente nasa vivió estas formas de persecución en el Cauca, el Huila 
y el Tolima y demostró una resistencia tenaz para no dejarse desplazar y con-
tinuar desarrollando su actividad. Como mencionábamos anteriormente, 
estos métodos eran utilizados para “deshacerse” de líderes políticos que las 
autoridades locales querían apartar de la población, y, precisamente, Quintín 
Lame era un personaje incómodo y peligroso para las autoridades y algunos 
terratenientes por la capacidad de convocatoria y la aceptación que tenía 
en la comunidad. En consecuencia, una prioridad era cortar su influencia 
sobre los indígenas impidiendo la relación directa, aislando a Lame en la 
cárcel u obligándolo a que se trasladara a otro lugar. 

Lame estuvo en prisión entre 1917 y 1921 y una vez en libertad intentó 
regresar al Cauca, pero constató que la represión contra los indígenas se-
guía siendo muy fuerte y que muchos de sus seguidores cercanos estaban 
encarcelados o habían tenido que huir de la zona. Las autoridades y los 
empleados de las haciendas estaban prevenidos y él no podía asentarse en 
ningún sitio, por ello desplazó su centro de acción a los departamentos de 
Huila y Tolima. 

justicia ante las diferentes instancias gubernamentales no tienen como centro 
el proceso en sí mismo, sino que son parte de una lucha más elevada, que él ha 
sido llamado a librar y vencer.
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Estos acontecimientos se mencionan en diferentes trabajos sobre su vida; 
sin embargo, no se ha enfatizado lo suficiente en que Lame intentó regresar 
en varias oportunidades al Cauca, pero no pudo porque las autoridades y la 
policía se lo impidieron. En un memorial de 1925, Lame presenta un testimo-
nio de cómo se obstaculizaba su desplazamiento y pide al ministro de go-
bierno un certificado para poderse trasladar al departamento del Cauca:

(...) porque estoy de viaje para dicho departamento y necesito llevar 
un comprobante que sea expedido por s.s. para poder andar tranquila-
mente sin que me vayan de a detener o sorprender diciendo que tal vez 
boy (sic) huyendo porque así son las autoridades de ese departamento”. 
Así como lo hicieron en el año próximo pasado en el pueblo de Inzá, 
que hiyendo (sic) yo de camino, me mandó el señor Alcalde una gran 
guardia para impedirme mi marcha, lo que cumplieron en no dejarme 
seguir y tube (sic) que devolberme (sic) al Tolima, y de Ortega le dirigí 
un memorial a s.s. quejándome sobre los hechos que en dicho pueblo 
cometieron las autoridades conmigo.

15

El documento fue remitido a la Gobernación del Tolima para que se 
hiciera un investigación y en esa diligencia se le pidió un informe al alcalde 
de Inzá, quien a su vez se apoyó en el prefecto apostólico de Tierradentro, 
pieza clave en la tarea de mantener a raya la influencia de Lame en la región. 
De estos informes se desprende que la visita a este lugar hacía parte de una 
especie de gira por el departamento del Cauca que había proyectado Lame 
para 1924, pero que como vimos resultó fallida, puesto que solo pudo llegar 
a la parcialidad de La Laguna.

16

Al parecer otro de los objetivos del viaje era presentar una solicitud a 
la alcaldía para que se realizaran unas pruebas sobre los sucesos ocurridos 
durante su entrada a la población de Inzá en 1917 y por lo cuales estuvo en 
prisión hasta 1921. Según el prefecto y el gobernador, la simple mención de 
este hecho, que hacía referencia a las Quintiniadas, llenó de miedo al alcalde 
y por ello pidió la intervención de la policía. Evidentemente, las autoridades 
y los empleados de algunos hacendados fueron acuciosos para tender un 
cerco alrededor del Cauca indígena y no volver a permitir la entrada de 

15.	 “Memorial de Quintín Lame al Ministro de Gobierno”, agosto 3 de 1925. agn, 
Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 925, f. 422r-v.

16.	 Se supone que de allí seguiría a Inzá y luego a Popayán. agn, Bogotá, S. 
República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 919, f. 10. 
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Lame a ese departamento. Con ello, insistimos, se pretendía erradicar para 
siempre cualquier movilización indígena mediante una profilaxis social, 
que apartaba la “manzana podrida” del resto. 

En el citado informe de 1925, el alcalde de Inzá y el prefecto apostólico 
de Tierradentro manifestaban que la influencia de Lame en esa región ya se 
hallaba muy menguada y salvo en las parcialidades de La Laguna y La Topa 
su influencia casi había desaparecido. Sin embargo, las medidas represivas 
no lograron desterrar del todo los sueños lamistas, ni pudieron impedir que 
las comunicaciones y la colaboración entre las parcialidades del Cauca y del 
Tolima se siguieran dando, como lo comprueban las diligencias y memoria-
les que Lame adelantó en nombre de sus hermanos caucanos.

 En estos casos, la organización y, por qué no decirlo, la burocracia fun-
cionaba a través de una serie de instancias que iban desde el cabildo local 
hasta Quintín Lame, como máximo representante y defensor de la raza 
indígena. En este procedimiento las parcialidades, a través de los cabildos, 
presentaban las quejas o memoriales al vicepresidente del Consejo de Indias, 
que tenía su asiento en el Cauca y periódicamente hacía visitas a los cabildos 
para tratar sus problemas y alentarlos a que perseveraran. Posteriormente 
el vicepresidente remitía una nueva comunicación con destino al presidente 
del Consejo que estaba en Llanogrande (Tolima), presentándole el caso y 
remitiéndole las pruebas o documentos entregados por los cabildos o los 
denunciantes.

17

Al igual que en el Tolima y en el Cauca, Lame también tenía influencia 
en algunas regiones del Huila, hecho que causó gran preocupación entre 
los terratenientes por los efectos sociales que esto pudiera tener y se inició 
una campaña de persecución y acoso, como el proceso por la masacre de los 
Limpios.

18
 En este departamento también se le detenía por sospecha, como 

17.	 agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 898, ff. 282-
283.

18.	 El 12 de marzo de 1922, un grupo de hombres asesinó a tres indígenas e hirió 
a dos más en un sitio llamado los Limpios (Huila). Quintín Lame y José 
Gonzalo Sánchez fueron inculpados de esta acción y el líder fue encarcelado 
durante varios meses en Neiva bajo los cargos de rebelión, sedición, asonada 
y organización de cuadrilla de malhechores. Aunque él asumió su defensa y 
salió libre, este hecho estuvo durante muchos años entre sus preocupaciones 
y recurrió a todos los recursos legales que estaban a su alcance para que los 
responsables fueran juzgados. “Memorial de José Gonzalo Sánchez al Ministro 
de Gobierno”, agosto 24 de 1926. agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio 
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ocurrió el 9 de diciembre de 1924, cuando el comandante de gendarmería 
del Huila al conocer que Lame había pasado por las afueras de Neiva, ca-
mino hacia el caserío del Caguán, lo alcanzó y le ordenó presentarse en la 
comandancia al día siguiente, “para hacerle una notificación sobre asunto 
de policía o sea sobre vagancia, puesto que no tiene oficio lícito conocido”. 
Con esta medida se trataba de impedir que Quintín Lame siguiera con 
su labor de agitación y organización de la comunidad del Caguán donde 
había un grupo de lamistas que lo seguían. Por ello, el citado comandan-
te terminaba su informe previniendo al ministro sobre la peligrosidad de 
Lame y haciendo un tácito llamado a tomar medidas más fuertes contra él, 
ya que “es un malhechor afortunado, y que solo la lenidad con que lo han 
tratado las autoridades hace que este individuo se pasee por las calles muy 
tranquilamente”.

19

En el Tolima, las autoridades y terratenientes no lograron desterrarlo 
pero tampoco le dieron tregua y mediante la cárcel, la persecución, el lan-
zamiento de sus terrenos y el daño a sus propiedades trataron de disuadirlo 
para que se fuera. Así mismo, cuando no se hallaba en la región se trataba 
por todos los medios de impedir que regresara. Esto hizo que en mayo de 
1923 José Gonzalo Sánchez, como segundo jefe de las tribus indígenas de la 
Nación y presidente del Supremo Consejo de Indias, solicitara al ministro 
de Gobierno una escolta armada debidamente organizada. El objetivo de 
esta petición en palabras del mismo Sánchez: “es para que guarde y haga 
respetar la persona de nuestro supremo jefe indígena señor Manuel Quintín 
Lame que quiere desde la ciudad de Neiva, capital del departamento del 
Huila, trasladarse a este departamento en visita a muchas parcialidades de 
indígenas que lo hemos pedido”.

20
 Entre las causas que los llevaban a hacer 

esta petición estaba el miedo a que en una de las reuniones programadas 
fueran acusados de motín, asonada o cuadrilla de malhechores, o que fue-
ran asesinados. En realidad, estos temores no eran para nada exagerados y 
contaban con el antecedente de la masacre de los Limpios.

de Gobierno, sección 1.ª, t. 941, f. 264; “Memorial de Manuel Quintín Lame 
al Ministro de Gobierno”, abril 24 de 1928. agn, Bogotá, S. República, F. 
Ministerio de Gobierno, sección 4.ª, t. 258, f. 128; Lame, En defensa 47 y Vega 
88-89. 

19.	 agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 919, f. 238.
20.	 “Memorial de José Gonzalo Sánchez al Ministro de Gobierno”, mayo 28 de 1923. 

agn. Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 890, f. 315r-v.
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En 1931, hubo dos masacres contra la comunidad indígena del sur del 
Tolima. Una ocurrió en Coyaima durante la celebración del 1.º de mayo, 
donde las víctimas fueron indígenas seguidores de José Gonzalo Sánchez.

21
 

La segunda ocurrió en víspera de elecciones, cuando los asistentes a una 
reunión programada por Lame en Llano Grande fueron atacados por mili-
tantes del Partido Conservador, con un saldo de 17 muertos y 37 heridos.

22
 

Posteriormente se hicieron otros ataques violentos a reuniones indígenas 
y, según los memoriales presentados por el mismo Lame, en dos ocasiones 
su prisión de “fin de año” fue aprovechada por las autoridades locales para 
asaltar su casa y destruir sus sementeras.

23
 Además del daño económico 

que esto le causaba, claramente era una forma de presionar su desarraigo 
de la región y obligarlo a un nuevo exilio, tal como ya lo habían hecho las 
autoridades caucanas. Adicionalmente, existen varias denuncias contra 
comerciantes o terratenientes que argumentaban deudas o linderos inexis-
tentes para rematar sus tierras.

 El telegrafista de Ortega se negaba a despachar sus telegramas y le 
decomisaba o violaba su correspondencia.

24
 Esta actitud, que según Lame 

obedecía a ordenes dadas por el alcalde, el juez y el comercio de Ortega, 
buscaba aislarlo de Bogotá, el lugar donde el líder indígena pensaba que 
podía lograr Justicia y confinarlo al espacio local donde sus peticiones caían 
en oídos sordos, puesto que las autoridades municipales y departamentales 
habían determinado no reconocer su carácter de representante de los indí-
genas y por lo tanto habían resuelto no atender más sus peticiones.

25

Esta última resolución de las autoridades hacía parte de una estrategia 
política y jurídica basada en negar la existencia de los indígenas. Con ello 

21.	 Para esta época, Lame y Sánchez se habían distanciado por causas políticas. 
Mientras que el primero insistía en la independencia del movimiento indígena y 
marcaba distancia frente al comunismo, el segundo se hallaba muy influenciado 
por esta corriente, al punto de afiliarse y militar en este partido desde su 
fundación en 1930 hasta cuando fue asesinado en 1952.

22.	 Vega 99-100.
23.	 agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 1010, ff. 535, 

538-539r-v.
24.	 “Memoriales de Quintín Lame al Ministro de Gobierno”, diciembre 28 de 1931. 

agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 1010, f. 531; 
septiembre 7 de 1931. agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, 
sección 1.ª, t. 1010, ff. 538-539.

25.	 “Informe del Gobernador del Tolima al Ministro de Gobierno”, junio 14 de 1928. 
agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 965, f. 379.
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no solo les negaban sus derechos sobre las tierras del antiguo resguardo, 
sino también su identidad, su cultura y la posibilidad de disentir. Aquello 
que no existe no puede tener un lugar en el espacio, en la sociedad, ni en 
la historia.

En 1926, el presidente del concejo municipal de Ortega, el terrateniente 
Estanislao Caleño, algunos vecinos de la población y hasta el “Gobernador 
de la Comunidad de Indígenas de Ortega y Chaparral” consideraban que 
en Cauca y Nariño sí existían indígenas, pero que en su población no, y 
por lo tanto nadie tenía derecho a reclamar las tierras de los antiguos res-
guardos.

26
 No deja de ser paradójico que el funcionario público nombrado 

como gobernador de la comunidad indígena negara que esta existiera y que 
los grupos dominantes de Ortega solamente reconocieran la pervivencia 
de comunidades originarias en un contexto geográfico lejano, donde no 
constituían una amenaza directa a sus intereses económicos ni a su hege-
monía política.

La legislación promulgada en los primeros años de la República concedió 
igualdad legal a los indígenas, a través de la supresión del tributo y de la 
privatización de las tierras de resguardo, puesto que todos los ciudadanos 
debían gozar de los mismos derechos y deberes. Esto significó un gran cam-
bio frente a la legislación colonial, donde, si bien su lugar era subordinado, 
se reconocía su existencia como comunidad y, a través de los resguardos, 
podían mantener sus tierras comunitarias y el cabildo como forma de go-
bierno.

27
 Ese proyecto liberal decimonónico de liquidar el problema indígena 

a través del mestizaje y la integración al resto de la población tuvo un viraje 
a partir de la década de 1880, cuando los conservadores se afianzaron en el 
poder y, oficialmente, el Estado nacional empezó a considerar los indígenas 
como ciudadanos de segunda clase, equiparados a los menores de edad, que 
necesitaban ser civilizados.

Las mencionadas autoridades y vecinos de Ortega fundamentaban su 
alegato precisamente en lo antagónico de las dos legislaciones republicanas 
y apelaban a la historia para probar que a los indígenas del resguardo de Or-
tega y Chaparral desde 1832 “Se les reconoció como ciudadanos granadinos 
iguales a los blancos, bajo el imperio de las leyes comunes de la República. 

26.	 Hoja volante “Un problema de orden público”. agn, Bogotá, S. República, F. 
Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 935, f. 468.

27.	 Brooke Larson, Indígenas élites y Estado en la formación de las repúblicas 
andinas (Lima: Instituto de Estudios peruanos, 2002) 46 y ss. 
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En virtud de dichas disposiciones legales fueron divididos los resguardos 
de Coyaima y gran parte de los de Ortega y entregados judicialmente los 
lotes a sus dueños; y desde esa época los indígenas han ejercido todos los 
derechos del ciudadano”.

28

En esta línea, podría considerarse que la legislación republicana de corte 
liberal obró desindianizando a los habitantes de los resguardos y convirtién-
dolos en ciudadanos, razón por la cual estos no podían dar vuelta atrás y 
reclamar su condición de indígenas bajo el amparo de la legislación vigente. 
En síntesis, los indígenas de Ortega eran una realidad del pasado ya extin-
guida, inexistente. Por ello, la estrategia política central en esta región fue 
tratar de impedir que la gran comunidad de Ortega y Chaparral pudiera 
probar su condición de indígena y ampararse en la Ley 89 de 1890, que 
reconocía y reglamentaba la organización del resguardo y las obligaciones 
de los cabildos.

Como parte de esta misma estrategia, las escuelas creadas por Quintín 
Lame nunca fueron reconocidas legalmente y, por el contrario, se les per-
siguió por todos los medios posibles. Estos sencillos locales donde concu-
rrían niños y jóvenes de la comunidad hacían parte del sueño de Lame de 
llevar la luz a los indígenas y sacarlos de la ignorancia para que pudieran 
ocupar nuevamente el lugar que les correspondía en la historia. Sin embar-
go, para las autoridades locales eran lugares potencialmente subversivos 
porque constituían un proyecto de educación indígena propio, que si bien 
seguía las pautas gubernamentales sobre contenidos y evaluación, también 
configuraban un espacio de fortalecimiento de la identidad, la cultura y la 
autodeterminación indígenas. Por ello, las escuelas que Lame fundaba y 
refundaba con una persistencia sorprendente eran asaltadas, saqueadas y 
destruidas sistemáticamente por sus enemigos.

29

Persecución a los lamistas 
Los indígenas lamistas debieron soportar un fuerte estigma que los 

colocaba en la mira del clero, los hacendados y los funcionarios públicos. 
Los diferentes medios —pacíficos y violentos— de disuasión no buscaban 
solamente acallar cualquier forma de oposición, sino borrar para siempre 
el nombre y la memoria del líder.

28.	 Hoja volante “Un problema de orden público” 468.
29.	 agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.a, t. 958, ff. 435-

445. 
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 El clero de Tierradentro desplegó una labor importante entre los indí-
genas, condenando las prédicas y las acciones lamistas; además, permaneció 
atento a cualquier noticia relacionada con Lame para tratar de contrarrestar-
la inmediatamente con sermones que alertaban a los indígenas y los llamaba 
a “guardar la compostura necesaria para evitar altercados y alarma”.

30
 En 

1928, los misioneros lazaristas, haciendo un análisis de su actuación en la 
región de Tierradentro, concluían:

La verdad es que si el espíritu de revuelta no ha hecho repetir en 
los últimos años las terribles tragedias que encabezaba Manuel Quintín 
Lame, a pesar de las sugestiones que los indígenas reciben disimulada-
mente, quizá se debe en muchísima parte a la acción de los misioneros 
que son verdaderos atalayas de la seguridad nacional. En Inzá como en 
Belalcazar (…) el caciquismo de los caudillos y la índole de los guanacas 
y los paeces, tan belicosos como los pijaos, se ha podido ir domando y 
modificando sustancialmente, bajo la acción de los padres lazaristas, 
apoyados, naturalmente, por los pocos ciudadanos de ideas sanas que 
viven en constante pugna contra los numerosos enemigos de la libertad 
en el orden.

31

Las autoridades del Cauca tenían sus propios métodos. Según informa-
ciones del resguardo de Puracé, el alcalde disolvía por la fuerza las reuniones 
indígenas y hacía comparecer a los asistentes a la alcaldía o al despacho de la 
policía, donde se les imponía una caución “privando a volver a tratar asuntos 
de Manuel Quintín, y privando las reuniones en la parcialidad bajo la multa 
de 20 pesos oro ($20 oro) si volvían a verificarse reuniones en cualquier 
casa que fuera”. Como para que no quedaran dudas, les informaba “que al 
momento que supiera que se habían hecho reuniones, mandaba un piquete 
de gendarmes armados y les hacía dar vala (sic) y que además los mandaba 
presos a Popayán”.

32
 Los terratenientes, por su parte, habían hecho lo propio, 

amenazando con expulsar de sus haciendas a los indígenas que hicieran 
reuniones lamistas o siquiera pronunciaran su nombre. El miedo al líder 

30.	 agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 919, f. 9. 
31.	 agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 964, f. 554.
32.	 “Memorial de Rogelio Elías Cometa al Presidente del Supremo Concejo (sic) 

de Indias”, noviembre 8 de 1922. agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de 
Gobierno, sección 1.ª, t. 868, f. 374r-v.
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nasa era tan grande que no solo se trataba de desbaratar su organización, 
sino evitar que se le volviera a mencionar; es decir, condenarlo al olvido.

Parte del estigma de ser lamista implicaba una posición aún más desven-
tajosa que la del resto de los indígenas frente a la administración de justicia 
local. Al parecer, el hecho de ser simpatizante del líder implicaba que se le 
considerara criminal y no se le atendieran sus quejas o demandas. Quintín 
Lame reiteradamente denunció esta situación ante el gobierno central, seña-
lando con claridad cuáles eran las causas del problema: “dichas autoridades 
se fundan en denegar justicia en que si los denunciantes indígenas siguen las 
ideas de mi persona no les hacen justicia porque lo primero que preguntan 
es que si son Lamistas, y como estos contestan que sí, los mandan a la cárcel; 
tal como lo han hecho con los indígenas Pérez etc. etc.”

33

Los seguidores de Lame también eran concientes de esta realidad e hicie-
ron denuncias para cambiar la situación. Por ejemplo, Delfín Cocona, Lucia-
no Yate y Liberato Loaiza enviaron un memorial al ministerio de gobierno 
quejándose porque el alcalde de Ortega los condenó a pagar una multa de 
diez pesos a cada uno “por haber andado en compañía de dicho señor Lame 
el día 15 de los corrientes en la Fracción de Peralonso y Palomá.”

34
 Pero esta 

no era solamente la apreciación de sus simpatizantes. José Santos Tique, 
vecino de Coyaima, reservista del batallón Caldas y que no era seguidor 
de Lame, escribió al ministro de gobierno un confuso memorial donde 
afirmaba, “se está viendo que todo el que sea Lamista lo están castigando 
sea que cometa él delito o no”.

35

Es muy difícil evaluar el éxito de estas estrategias en su objetivo de acabar 
con el movimiento lamista y de borrar la figura del líder de la historia y la 
memoria. Provisionalmente, podríamos afirmar que Quintín Lame gozó de 
una popularidad incomparable en las regiones indígenas de Cauca, Huila y 
Tolima, que se expresaba públicamente en homenajes y recibimientos mul-
titudinarios, pero también en la confianza que le demostraban al ratificarlo 
en innumerables ocasiones como su jefe político.

36
 Detrás de los reiterados 

33.	 “Memorial de Quintín Lame al Ministerio de Gobierno”, enero 3 de 1927. agn, 
Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 958, f. 276r-v.

34.	 “Memorial de Delfín Cocona, Luciano Yate y Liberato Loaiza al Ministro 
de Gobierno”, agosto 20 de 1925. agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de 
Gobierno, sección 1.ª, t. 925, ff. 434-435.

35.	 “Memorial de José Santos Tique al Ministro de Gobierno”, mayo 29 de 1926. 
agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 935, f. 532.

36.	 Véase: Triana 282-283 y Vega 93-94.
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nombramientos como ‘Representante General’, ‘Jefe’, ‘Defensor de la Raza 
Indígena’ o ‘Canciller’ hay una gran fe en la honradez de sus actuaciones 
y en que al final obtendrían resultados positivos, como se evidencia en la 
declaración de los comuneros de la parcialidad de Natagaima:

Hacemos esta respetuosa manifestación a su Señoría, con el objeto 
de que quede sabido y entendido por ese Despacho y los demás de esa 
capital a los que haremos las mismas manifestaciones que los señores 
Manuel Quintín Lame y José Gonzalo Sánchez son indígenas legítimos 
a quienes reconocemos y reconocen los demás indígenas como jefes 
principales y de quienes únicamente esperamos después de Dios que 
nos librarán de todos los peligros gravísimos (sic) que nos rodean y 
pretenden con todo empeño esterminar (sic) con nuestras personas y 
nuestros escasos bienes.

37

Obsérvese cómo en este documento se coloca a los dos líderes en un 
nivel casi divino, aspecto que en el caso de Quintín Lame él mismo fomentó 
al presentarse como una especie de elegido (apóstol, según sus palabras) e 
iluminado con la sabiduría suficiente para derrotar a sus enemigos blancos. 
Pero más allá de estos elementos, entre la población indígena y mestiza 
también circulaban leyendas acerca de supuestos poderes sobrenaturales, 
como el don de la ubicuidad y el desaparecer; se rumoraba que tenía una 
fuerza descomunal, que en su larga cabellera residía el secreto de su poder; 
además, se comentaban las manifestaciones de devoción que le prodigaban 
sus seguidores.

38
 

Pero, por otro lado, la autoridad de Lame se origina en su manejo de 
las leyes, lo que le otorga reconocimiento en varios niveles. En primer 
lugar, se ha apropiado de un saber “blanco” que tradicionalmente ha sido 
utilizado para sojuzgar a los indígenas y quitarles las tierras, pero que él 
lo pone al servicio de los dominados. En segundo lugar, dota a las comu-
nidades indígenas de unos argumentos legales que les permiten defender 
sus resguardos, como lo reconocen los comuneros de Ortega y Chaparral, 
cuando al referirse a Lame afirman “en quien tiene y tenemos toda la 
confianza los indígenas tolimenses porque nos ha mostrado el derecho 

37.	 “Memorial de los indígenas de la parcialidad de Natagaima al Ministro de 
Gobierno”, febrero 28 de 1923. agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de 
Gobierno, sección 1.ª, t. 888, ff. 376-377. 

38.	 Vega 95.
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jurídico de nuestra defensa, que es de conformidad con la razón, la ley y 
la Constitución Nacional.”

39
 En tercer lugar, la práctica misma lo convierte 

en un mediador reconocido por las comunidades; es decir, el acervo de 
documentos acumulado y exhibido según las circunstancias, que incluye 
leyes, títulos coloniales y republicanos, constancias, certificados y corres-
pondencia oficial firmada o remitida por ministros de la república, le hace 
ganar legitimidad entre la comunidad. 

Pese a las anteriores afirmaciones, para inicios de la década de 1970 la 
pervivencia de la memoria de Quintín Lame se había reducido enormemente 
en el Cauca e incluso en la región del Tolima, donde vivió desde 1922 hasta 
1967, año en que murió, y donde alcanzó los mayores logros en su lucha. 
Algunos explican este hecho porque durante los últimos años de su vida 
había perdido apoyo popular por su terquedad en insistir en la lucha legalista 
a través de la Ley 89 de 1890, pero también por la represión ejercida contra 
los indígenas. 

Políticamente, en la región del Cauca indígena, el reconocimiento a Lame 
fue menguando lentamente pese a los esfuerzos, que reseñamos anterior-
mente, por mantener contacto con estas comunidades. En realidad Lame 
no desapareció del todo de la memoria de los indígenas de esta región, pero 
sus recuerdos eran, la mayoría de las veces, fragmentarios y los sentimientos 
que despertaba, ambiguos, como se puede evidenciar la respuesta que da 
el indígena Manuel Tránsito Sánchez, hermano de José Gonzalo Sánchez, 
cuando se le pregunta por sus recuerdos sobre Quintín:

Él era el jefe, así lo reconocimos. Lo queríamos mucho. Yo no me 
fui con él, estaba yo muy niño. Pero mi hermano sí. Mi hermano José 
Gonzalo luchó a su lado, hicieron muchas cosas. Pero a mi hermano lo 
mataron los conservadores y Quintín Lame se fue de aquí, no volvió 
nunca, nos abandonó. Cuando mataron a mi hermano las cosas estaban 
muy mal. Quintín nos abandonó. Ya nunca más lo volví a ver. Dicen que 
se fue para Tolima, nunca volvió. Las cosas quedaron como al principio. 
A mi hermano lo mataron, él había estado con Quintín desde el prin-
cipio y luchó contra los terratenientes que abusaban de nuestro trabajo 
y nos descontaban cinco días al mes por terraje. Quintín decía que eso 
era abuso, porque la tierra era nuestra. Mi hermano lo apoyó pero luego 
los cogieron presos y estuvieron encerrados casi dos años. Creo que fue 

39.	 “Acta n.º 5 del Cabildo de la Gran Comunidad indígena de Ortega y Chaparral”. 
agn, Bogotá, S. República, F. Ministerio de Gobierno, sección 1.ª, t. 1079, f. 35v.
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después de eso que Quintín se fue para el Tolima. Y también mi hermano 
y allá lo mataron.

40

En este relato se destacan varios elementos: primero, reconoce que Quin-
tín Lame era el líder (jefe) de los indígenas y manifiesta que le tenían cariño; 
segundo, establece que la lucha lamista se libraba contra los terratenientes 
que abusaban de los indios y los obligaban a pagar terraje; tercero, por su 
parentesco con José Gonzalo Sánchez, desplaza hacia este personaje parte 
del protagonismo del relato y destaca, sobre todo, su asesinato. Sin embargo, 
un sentimiento de abandono y desencanto se trasluce en estas palabras al 
considerar que la salida de Quintín Lame fue un acto de abandono, tras lo 
cual “las cosas quedaron como al principio”, es decir, continuó la explotación 
por parte de los terratenientes.

En la región del Tolima, la figura del antiguo luchador indígena fue 
dando paso a la de un anciano iluso, que era motivo de burla para los jóve-
nes de la comunidad.

41
 La represión generalizada y la insistencia de Lame 

en continuar la lucha a través de medios exclusivamente legalistas llevó a 
la desintegración de la organización y que el líder perdiera reconocimiento 
popular. Sin embargo, en algunas veredas de este departamento se mantenía 
viva una memoria de lucha en grupos de indígenas lamistas poseedores de 
una tradición oral, que además leían un antiguo manuscrito redactado por 
el líder y rememoraban sus enseñanzas durante las mingas.

42

Recuperación de la memoria de Lame
Como podemos inferir de la primera parte de este artículo, las formas 

de represión aplicadas al movimiento lamista implicaron una ruptura entre 
la memoria individual y las prácticas públicas y colectivas. Esto ocurrió 
porque, debido a las condiciones políticas impuestas externamente a la co-
munidad indígena, el silencio, la mentira, el aislamiento, el desplazamiento y 
la ruptura en el proceso de comunicación intergeneracional, no permitieron 
la recreación social de la memoria.

43
 

40.	 Testimonio trascrito en Alina López de Rey, El líder y su causa: Quintín Lame 
(Popayán: Academia de Historia del Cauca, s.f.) 69. 

41.	 Diego Castrillón Arboleda, El indio Quintín Lame (Bogotá: Tercer Mundo, 1973) 
257-258.

42.	 Rappaport, La política 144; Gonzalo Castillo Cárdenas, “Introducción” a Lame 
En defensa xi-xiii.

43.	 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo xxi, 2001) 34.
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Al respecto podría afirmarse que recuperar un pasado que ha sido supri-
mido es mucho más difícil que inducir al olvido. El recordar se nos presenta 
en este caso como un acto consciente y deliberado, paralelo a la organización 
de nuevos grupos sociales y políticos que buscan reforzar el sentido de per-
tenencia de las comunidades y resistir la opresión política y económica que 
los agobia. De esta manera, esa interrogación que se hace sobre el pasado 
cobra sentido por su relación con el presente y, de cierta manera, la memoria 
vuelve a construir un compromiso nuevo entre el pasado y el presente. 

El descubrimiento de Quintín Lame por la academia y su redescubri-
miento por los movimientos sociales del país a comienzos de la década 
de 1970 se entiende mejor si tenemos en cuenta que en esta época resurge, 
impulsado por la antropología, un indigenismo renovado en un periodo 
de auge de las luchas estudiantiles campesinas e indígenas.

44
 Este contexto 

académico y social dinamiza los procesos de recuperación de la historia y 
de la memoria sobre Quintín Lame, creando en algunos momentos lazos 
estrechos de colaboración, pero también tensiones entre intelectuales, diri-
gentes sociales e indígenas sobre los objetivos y alcances que esta empresa 
debía tener.

La figura del líder indígena empezó a ser reivindicada durante las dé-
cadas de 1970 y 1980 por diversos sectores sociales, tales como el Partido 
Comunista, el Comité de Defensa del Indio, el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (cric), la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic), la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc), el Comando Armado 
Quintín Lame y sectores influidos por la teología de la liberación. Cada uno 
de ellos iluminó los aspectos de la vida de Quintín Lame que le servían para 
establecer puentes de comunión con sus organizaciones, pero, en términos 
generales, intelectuales y movimientos sociales estaban de acuerdo en pre-
sentar a Lame como un “luchador social” y la mayoría coincidía también 
en criticar su excesivo legalismo.

45

Un punto de inflexión importante en este proceso de recuperación de la 
memoria del líder nasa fue la publicación del manuscrito Los pensamientos 

44.	 Para un análisis de los cambios experimentados por la antropología véase: 
Nina S. de Friedmann, “Antropología en Colombia: Después de la conmoción”, 
Revista de Antropología 2 (1987): 133-155.

45.	 Darío Fajardo, “Luchas indígenas por la tierra en el Tolima”, Documentos 
políticos 43 (1980): 29-42. También se publicaron trabajos académicos críticos 
de la actuación histórica de Quintín Lame, donde se le consideraban como un 
fenómeno del pasado ya superado. Véase: Castrillón 11 y López de Rey 78
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del indio que se educó dentro de las selvas colombianas, en el año de 1971, con 
una introducción de Gonzalo Castillo Cárdenas.

46
 Según relata este último, 

el texto fue dictado por Quintín Lame al indígena Florentino Moreno, que 
le sirvió de escribano, y su redacción fue terminada el 29 de diciembre de 
1939, un año después de que Lame obtuviera el reconocimiento del resguardo 
de Ortega y Chaparral por parte del gobierno nacional. Posteriormente, en 
1973, Castillo Cárdenas publicó una versión resumida del texto, según él, 
por petición de los indígenas paeces y guambianos asociados en el cric, 
de los campesinos indígenas del antiguo resguardo de Ortega y Chaparral 
y del cabildo del resguardo de Cañamomo y Lomaprieta,

47
 cumpliéndose 

en parte el objetivo de Lame de que su manuscrito sirviera en la lucha de 
futuras generaciones. Los indígenas encontraron en Los pensamientos del 
indio que se educó dentro de las selvas colombianas una justificación moral 
e histórica para las acciones reivindicativas que estaban desarrollando, pero 
los académicos encontraron también en él una fuente inigualable para el 
estudio del pensamiento de Quintín Lame.

48

Johanne Rappaport, quien en varias oportunidades realizó trabajos de 
campo en la región de Tierradentro (Cauca), reconoce que cuando llegó allí 
por primera vez, a finales de la década de 1970, no era evidente la condición 
de “héroe popular” de Quintín Lame, pero que gracias a la difusión de su 
obra llevada a cabo por el cric y el Movimiento Armado Quintín Lame, 
llegó a cobrar gran actualidad dentro de la comunidad.

49

El cric surgió durante una asamblea de más de dos mil indígenas en 
el municipio de Toribio, el 24 de febrero de 1971. Entre sus antecedentes 
directos debemos mencionar la experiencia del sindicato de agricultores del 
oriente caucano (fundado en 1963) y las luchas de los terrajeros de Chimán 
en Silvia y del Credo en Caloto. Pero, desde la perspectiva de las comuni-
dades, el cric no surge solamente de estos antecedentes inmediatos, sino 
que aparece vinculado a todas las luchas que los indígenas han dado contra 
los invasores blancos desde el siglo xvi. En este sentido “tiene como funda-
mento muchas experiencias políticas sacadas de las luchas de sus mayores, 
aunque sus fundadores y sus actuales dirigentes no fueran conscientes de 

46.	 El manuscrito fue publicado bajo el título En defensa de mi raza.
47.	 Manuel Quintín Lame. Las luchas del indio que bajó de la montaña al valle de la 

civilización (Bogotá: Comité de Defensa del indio, 1973) 1. 
48.	 Un interesante análisis sobre los estudios de esta obra de Quintín Lame puede 

leerse en el capítulo 3 de Romero, El indígena 41-61.
49.	 Rappaport, La política 163. 
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ello. Experiencias políticas que el enemigo se empecina en negar y de las 
cuales quiere despojar a los indígenas”.

50

El proceso de diferenciación que el cric lleva a cabo respecto a otras 
organizaciones políticas se origina en el reconocimiento de un pasado par-
ticular, que le permite comprender las características compartidas con el 
resto del pueblo colombiano, pero también la necesidad de plantear unas 
reivindicaciones particulares derivadas de su condición de indígenas, con 
una cultura y una historia propias: 

Por eso el cric no se puede comparar con otras organizaciones. Para 
entender hacia donde va, para definir su política, es necesario pregun-
tarse de dónde viene. Retomando el hilo de la historia para analizar los 
problemas políticos que hoy se plantean a la luz de las repuestas políticas 
y organizativas que las comunidades han tratado de darles desde tiempo 
atrás. Y aprovechar esas experiencias. Eso es afianzarse en lo propio, en 
lo original para crear algo nuevo y seguir adelante.

51
 

Por estos motivos, durante la segunda asamblea del cric llevada a 
cabo el 6 de septiembre de 1971 en La Susana, resguardo de Tacueyó, la 
organización trató de apartarse un poco de la influencia de la anuc y los 
sindicatos para retomar sus particularidades como indígenas. Esto no 
significó una ruptura con otras organizaciones sociales, sino concederle a 
la lucha indígena un estatus propio dentro del panorama nacional. De esta 
manera, los siete puntos del programa del cric, quedaron así: 1. recuperar 
las tierras de los resguardos; 2. ampliar los resguardos; 3. fortalecer los 
cabildos; 4. no pagar terrajes; 5. hacer conocer las leyes sobre indígenas y 
exigir su justa aplicación; 6. defender la historia, la lengua y las costumbres 
indígenas; 7. formar profesores indígenas para educar de acuerdo con la 
situación de los indígenas y en sus respectivas lenguas.

52
 

Repasamos estos principios programáticos porque los puntos 6 y 7 de La 
Susana marcan el comienzo de la recuperación de la lengua, la memoria y la 
cultura indígenas, en un proceso claramente vinculado a las reivindicacio-
nes políticas y la situación de las comunidades a comienzos de la década de 

50.	 Víctor Daniel Bonilla, Historia Política de los paeces (s.d.) 42.
51.	 Consejo Regional Indígena del Cauca cric,  “Consejo Regional Indígena del 

Cauca (cric). Proyecto de plataforma política”, Diez años de lucha, historia y 
documentos, Serie Controversia Cinep 91-92 (s.f.) 43. 

52.	 Consejo Regional Indígena del Cauca cric, “Como nació el cric. Primeras 
Luchas”, Diez años 12.
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1970. En otras palabras, se impulsa un proyecto donde tradición y memoria 
actúan al servicio de las luchas de ese momento histórico. 

La rearticulación social de la memoria nasa se cimienta sobre muchos 
de estos aspectos que se habían mantenido a través de la tradición oral, pero 
también recurre a la colaboración de académicos para que les ayuden a reco-
brar su lengua y su memoria.

53
 Esto les permite lograr una autoafirmación de 

su identidad indígena dentro de las comunidades y en el contexto nacional. 
Por ello, se recurre a diferentes estrategias para reconstruir y difundir la 
memoria tales como cartillas, recopilaciones orales, mingas, programas de 
etnoeducación, elaboración de murales y los actos de lucha política, como 
las asambleas y la recuperación de tierras.

En este proceso de recuperación de la memoria, la comunidad le conce-
dió un papel muy importante a los médicos tradicionales, a los ancianos y 
a la escuela. Encontramos aquí una clara relación entre pasado y futuro, ya 
que ancianos y médicos deben “recordar” los conocimientos y la historia de 
la comunidad que se han perdido, y la escuela, a través de la etnoeducación, 
debe asegurar que estos conocimientos permanezcan en la memoria de los 
comuneros, porque “el indígena que ha perdido todas estás historias le falta 
orgullo, no sabe defenderse, hace lo que le digan los explotadores y se deja 
dominar de ellos”.

54

El lugar que ocupa Quintín Lame en este proceso no está en el campo 
de la cultura sino en el de la lucha política. No se recurre a él para recupe-
rar costumbres y tradiciones sino para respaldar su lucha por la tierra y la 
defensa de su cultura. La memoria de Quintín Lame que se restituye es la 
del gran luchador indígena de las décadas de 1910 y 1920 que demuestra que 
los nasa son una raza de “indios rebeldes”,

55
 que siempre ha luchado contra 

la opresión de los terratenientes y por la recuperación de sus resguardos. 

53.	 Sobre la participación de intelectuales en el proceso de recuperación de la 
historia y la memoria paeces, véase: Víctor Daniel Bonilla, “Experiencias de 
investigación educación en comunidades paeces”, Memorias II Congreso de 
antropología en Colombia, tomo I (Medellín: Universidad de Antioquia, 1983) 
373-386.

54.	 “Conclusiones generales del 4º Congreso el cric”, Documentos lucha Indígena 
(s.l.; isn, s.f.) 89.

55.	 Consejo Regional Indígena del Cauca, Nuestras luchas de ayer y de hoy 
(Popayán: Cartilla del cric No. 1, 1973). Citado en: Utopía y revolución El 
pensamiento político contemporáneo de los indios en América Latina, comp. 
Guillermo Bonfil Batalla (México: Editorial Nueva Imagen, 1981) 286-287. 
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El siguiente es solo un párrafo del relato sobre la vida de Quintín Lame, 
incluido en una Cartilla del cric, que nos permite analizar cómo se integran 
estos elementos: 

 Quintín, Páez de pura cepa, terrajero e hijo de terrajero, nació y 
creció en Polindará, donde sus compañeros se decían conservadores 
como su patrón. Al estallar la guerra de los mil días fue llevado al ejér-
cito, donde sirvió de ordenanza al general Carlos Albán. Tuvo entonces 
oportunidad de viajar hasta Panamá y de conocer otros pueblos y otras 
tierras. Tal vez por eso al regresar le dolió tanto ver cómo eran explota-
dos los terrajeros de las haciendas y la manera como los terratenientes 
invadían los resguardos. A partir de allí ya no pudo someterse a la ex-
plotación del terrazgo. Se volvió entonces un “indio rebelde”.

56

Dentro de la interpretación de la historia de la lucha indígena, el cric 
ha señalado tres periodos específicos en el siglo xx: las luchas de Quintín 
Lame durante la segunda y tercera décadas del siglo, la acaudillada por 
José Gonzalo Sánchez en los años treinta y, a partir de 1971, el movimiento 
liderado por el cric.

57
 Aunque a primera vista parece que se estuviera si-

guiendo una cronología y una secuencia al estilo occidental, en un marco 
más amplio esta linealidad se inscribe en una lógica de la historia circular 
(cíclica), donde las cenizas de las luchas anteriores vuelven a encenderse para 
reiniciar otro ciclo de movilización y defensa de sus derechos ancestrales. 
De esta manera, en el pasado se encuentran guías para la acción presente y 
futura de la comunidad.

Este último punto permite que, incluso, se hagan críticas a las acciones 
emprendidas en el pasado, ya que no hay un sentido de imitación sino de 
búsqueda de lecciones y asimilación de las experiencias vividas; en con-
secuencia, los elementos considerados negativos no se ocultan, sino que 
se sacan a la luz para no volver a incurrir en los mismos errores. Así, por 
ejemplo, se cuestiona el carácter puramente legalista de la lucha de Lame 
durante sus últimos años. 

Quintín Lame encabezó una lucha masiva y valiente con objetivos 
muy claros para las mayorías indígenas del Cauca. Sin embargo, su ideo-
logía mística, se convirtió en un freno para esa lucha, y su confianza en 

56.	 Bonilla, Historia política 26.
57.	 Consejo Regional Indígena del Cauca cric, “La represión contra los indígenas 

del Cauca”, Diez años 193.
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el Estado lo llevó más adelante a una orientación completamente lega-
lista de las reivindicaciones indígenas. Quintín Lame murió esperando 
en vano del gobierno central las conquistas que la lucha directa de los 
indígenas no han logrado arrancar.

58

Los aspectos negativos de Lame, según su parecer, derivaban del amplio 
contacto que él había tenido con la cultura blanca; circunstancia que le 
habría hecho creer que una lucha puramente legalista tendría frutos, pero 
esa relación con los “blancos” también había sido positiva en la medida que 
había aportado algunas herramientas para la lucha: 

En el ejército había aprendido a leer y escribir un poco, pero tam-
bién le habían metido en la cabeza el respeto a la “legalidad” por la cual 
peleaba el conservatismo. Creyendo en ello se armó de un Código Civil 
y de un manual de Abogado que lo habría de acompañar toda su vida. 
Con estos utensilios de blancos, pero impulsados por la herencia de los 
grandes caciques del pasado que le hacían decir que “solo los indios 
somos los verdaderos dueños de esta tierra de Colombia”, comenzó su 
lucha, calladamente, hacía 1910.

59
 

Esto hace que la línea seguida por el cric sea muy pragmática y pueda 
tomar muchos elementos de la “cultura blanca” para su lucha de reivindi-
cación de la tierra y la cultura indígena, sin que eso sea contradictorio. En 
otras palabras: 

Es conveniente retener que si Quintín pudo hacer lo que hizo, con 
sus aciertos y sus errores, fue por haber estado en contacto con las dos 
sociedades. Con la indígena por ser terrajero y haberse ligado a la lucha 
general de las comunidades. Y con la sociedad “nacional” por hablar 
el castellano, saber leer y escribir, estar influido por la religión y los 
partidos, y haber sido soldado. Esta doble relación fue su fuerza y su 
debilidad. Fortaleza y debilidad que dejó en herencia a las comunidades 
del Cauca.

60

58.	 Consejo Regional Indígenas del Cauca cric, “Proyecto de plataforma política”, 
Diez años 68.

59.	 Bonilla, Historia política 26-27.
60.	 Bonilla, Historia política 32.
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Al lado de la imagen de gran luchador indígena, quisiéramos destacar 
otro elemento importante en el rescate de la memoria de Quintín Lame. 
Su capacidad de soportar la represión y, pese a ella, continuar su lucha en 
defensa de los indígenas. En este sentido, la memoria resalta que pese a 
ser perseguido y encarcelado en múltiples ocasiones, e incluso traicionado 
por indígenas como Pío Collo, no se dejó amedrentar o desanimar por el 
miedo o el sufrimiento, sino que “siempre siguió luchando al lado de los 
hermanos indios”.

61
 

La persecución vivida por Quintín Lame es compartida por toda la 
comunidad que ha sufrido la violencia y la represión ejercida sobre las co-
munidades por las autoridades, los terratenientes y los partidos políticos. 
La figura del líder les muestra el camino a seguir: no desfallecer, pues esto 
sería volver a la oscuridad, y continuar las luchas en defensa de los indígenas. 
Nuevamente se acude a la memoria para sacar lecciones para el presente: 

Con la represión, envenenado a los dirigentes,
haciendo encarcelar a los compañeros y
haciendo matar para dar miedo.
todas estas cosas las sabemos y no las
olvidamos ya. Por eso hoy entendemos y tenemos en
cuenta lo que dijo Quintín Lame:
ahora la juventud indígena debe despertar 
y buscar su camino. Seguir la lucha y no caer
en la oscuridad.

62

Retomando esta misma faceta de defensa y resistencia comunitaria, en 
diciembre de 1984 aparece una guerrilla indígena denominada “Comando 
Quintín Lame” (cql). El cric y las comunidades indígenas habían sopor-
tado una intensa ola represiva desde el mismo momento de fundación de 
este movimiento en 1971, que se había manifestado en asesinatos, desapari-
ciones y detenciones arbitrarias de líderes indígenas. Frente a esa situación, 
las formas de gobierno y regulación social indígena no tenían ninguna 
posibilidad de defender eficazmente a las comunidades y para remediar 
esta situación apareció el Comando Quintín Lame, que se autodefinió en 
los siguientes términos:

61.	 Nuestras luchas 286.
62.	 Nuestras luchas 290.
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¿Qué es el Comando Quintín Lame? Es una fuerza organizada al 
servicio de las comunidades indígenas del Cauca, para apoyarlas en sus 
luchas, defender sus derechos y combatir sus enemigos. ¿Por qué surge el 
cql? Cuando los indígenas hemos decidido organizarnos para recuperar 
nuestras tierras, defender nuestra cultura y exigir nuestros derechos, 
el enemigo ha respondido con una brutal represión. Entre el ejército, 
la policía y los pájaros han matado a decenas de dirigentes indígenas, 
centenares han sido encarcelados, nuestras viviendas han sido quema-
das, nuestros cultivos arrasados, nuestros animales muertos o robados. 
Cuando las comunidades resolvieron no aguantar más, fueron formando 
grupos de autodefensa y de estos grupos se organizó el cql.

63

Este movimiento armado contó en sus inicios con el apoyo de los cabil-
dos nasa, cuando todavía se encontraba muy vinculado con la vida diaria 
y las formas de autodefensa tradicionales de los indígenas. A medida que 
aumentó su número de integrantes y sus acciones se separaron más de la 
vida cotidiana indígena, el comando empezó a tener problemas en algunos 
resguardos, que le retiraron su apoyo por generar conflictos dentro de las 
comunidades. Aparte de la defensa militar, Myriam Amparo Espinosa señala 
que el Movimiento Armado Quintín Lame cumplió, hasta su desmovili-
zación en 1991, otras funciones importantes: sirvió como mecanismo de 
socialización entre indígenas provenientes de diferentes zonas, dio a conocer 
la historia del Movimiento indígena “desde la Gaitana hasta Quintín” y 
aportó nuevos elementos simbólicos a la lucha indígena.

64

Con el paso del tiempo vemos que la memoria de Quintín Lame conti-
núa siendo un punto fundamental en la memoria política indígena, pero al 
mismo tiempo se revalúa continuamente su legado a la luz de las exigencias 
del presente. Así, en marzo de 1996 el cric celebró 25 años de existencia y en 
su periódico Unidad Álvaro Ulcué presentó un balance de lo que había sido 
el movimiento hasta ese momento. En varios artículos aparece la figura de 
Quintín Lame como uno de los eslabones de una larga historia de resistencia 
indígena que se inicia con La Gaitana, quien “apeló al recurso de la guerra 
en defensa de la vida de las comunidades indígenas”. Posteriormente, en el 

63.	 “Comunicado Número 1 del Comando Quintín Lame”. Cauca, diciembre de 
1984. (Hoja volante). Citado en: Myriam Amparo Espinosa, Surgimiento y andar 
territorial del Quintín Lame (Quito: Ediciones Abya-Yala, 1996) 76.

64.	 Espinosa 82-85.
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periodo colonial, surgió Juan Tama de la Estrella, “Quien nos enseñó que 
la negociación es también un instrumento válido para garantizar nuestros 
derechos”. En la época republicana, ante la arremetida estatal contra la tierra 
y la cultura indígena, “Quintín Lame implementa los legados históricos bajo 
el concepto de que la historia es el sujeto de la memoria, único instrumento 
para asegurar la identidad de nuestros pueblos”. Posteriormente, en 1971, 
ante la necesidad de alcanzar la unidad indígena, surge el cric “como una 
nueva forma de liderazgo, fundada en la dirigencia colectiva”.

65

Podemos observar cómo Lame hace parte de una larga memoria de 
lucha, donde hay continuidad entre los cuatro momentos señalados, pero 
también cada uno de ellos tiene unas particularidades y unas enseñanzas 
propias. En este relato se puede percibir un horizonte temporal más amplio 
que se remonta hasta la época de la conquista española, mientras que en 
narraciones anteriores del cric (hasta comienzos de la década de 1980) el 
espectro cronológico apenas abarcaba el siglo xx y resaltaba las luchas de 
la década de 1950, lideradas por José Gonzalo Sánchez. Este cambio es con-
secuencia del mismo proceso de recuperación de la cultura indígena, que 
ha permitido relacionar historias y dar un lugar en la memoria colectiva a 
estos héroes (La Gaitana, Juan Tama y Quintín Lame), “construidos” social 
e históricamente en procesos discontinuos de larga duración.

66
 

Sin embargo, persiste la pregunta de ¿por qué los dos líderes indígenas 
más reconocidos del siglo pasado no ocupan un lugar similar en la memo-
ria colectiva? En este punto es necesario hacer un paréntesis y detenernos 
en el papel que se les ha concedido a Lame y a Sánchez en el movimiento 
indígena colombiano, donde al primero se le ha considerado el precursor 
de una corriente indigenista autóctona y autónoma, mientras el segundo 
representaría la identidad de clase. Bajo esta óptica, Sánchez sería la figura 
emblemática del cric y la onic, mientras que la Lame serviría como fuerza 
inspiradora a otras organizaciones, como el Movimiento de Autoridades 
Indígenas.

67
 En realidad, este es un problema mucho más complejo que 

65.	 Todas la citas de este párrafo son tomadas de “25 años de lucha organizada”, 
Unidad Álvaro Ulcué, Edición especial 25 años [Popayán] 1996.

66.	 Los casos de Juan Tama y Quintín Lame son analizados a profundidad por 
Rappaport, La política.

67.	 Christian Gros, Colombia indígena (Bogotá: cerec, 1991) 180; Virginie Laurent, 
también propone esta relación pero reconoce que es una “ecuación” imperfecta, 
en: Comunidades indígenas, espacios políticos y movilización electoral en 
Colombia 1990-1998 (Bogotá: icanh/ ifea 2004) 163. 
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no se soluciona mediante la adopción a ultranza de una línea, como pre-
tendieran algunos asesores o dirigente sociales.

68
 Si bien el propósito del 

cric era lograr un equilibro entre estas dos corrientes, aun después de su 
ruptura con la anuc en 1976, la tensión y las dificultades para conciliar-
las son evidentes. Precisamente, los trabajos de la memoria constituyen 
una estrategia para disolver las contradicciones y tratar de dar una línea 
de continuidad a las diferentes luchas de los indígenas en función de las 
necesidades del presente. 

Así, es bastante significativo que la figura de Lame que se rememora 
en los noventa no es la de “indio rebelde”, como ocurría en las décadas de 
1970 y 1980. Esto no muestra una ruptura o una pérdida de importancia 
del personaje, puesto que en otros artículos claramente se establece que 
“Manuel Quintín Lame encabezó las luchas indígenas del Cauca en las pri-
meras décadas del presente siglo y hoy en día su memoria es uno de los 
estandartes de las comunidades nativas del Cauca y de Colombia”.

69
 Este 

énfasis en el uso de la historia para el fortalecimiento de la memoria y la 
identidad de los pueblos puede interpretarse como un nuevo compromiso 
que el pasado hace con el presente, a la luz de un contexto contemporáneo 
que también ha cambiado. Así, la desmovilización del Comando Quintín 
Lame, el reconocimiento logrado por el movimiento indígena colombiano en 
la Constitución de 1991 y una agenda política que da un lugar preponderante 
a la cultura otorgan al mismo movimiento unas expectativas diferentes para 
interrogar al pasado.

70

Posteriormente, el cric ha continuado con su labor política y pedagó-
gica, de manera que en la actualidad la vida y el pensamiento de Lame se 
sigue recreando entre los nasa a través de canciones, murales, historietas, 
cartillas, periódicos, etc. Sin embargo, es importante señalar que la recupe-
ración de la memoria de Quintín Lame no ha sido un proceso desarrollado 
exclusivamente por el pueblo nasa, sino también por las comunidades indí-

68.	 Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en 
Colombia 1958-1990 (Bogotá: icanh/ cinep, 2005) 403-404. 

69.	 “Memoria viva”, Unidad Álvaro Ulcué, Edición especial 25 años [Popayán] 1996.
70.	 Para comprender los cambios en la agenda política del cric, véanse: los 

artículos “Plataforma de lucha” y “Proyecto cultural y social Autonomía un 
tema de actualidad”, Unidad Álvaro Ulcué, Edición especial 25 años [Popayán] 
1996.
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genas del Tolima, aglutinadas en el crit, y por las parcialidades de la región 
de Cumbal, como lo ha señalado acertadamente Joanne Rappaport.

71

Podríamos concluir que el proceso de recuperación de memoria sobre 
Quintín Lame es un acto conciente de resistencia para sobreponerse a la mar-
ginación y al olvido. La remembranza es un evento profundamente político 
en sí mismo, puesto que se hace dentro de procesos de rearticulación étnica 
y comunitaria, relacionados con el surgimiento de organizaciones políticas 
de gran impacto a nivel nacional y con la reafirmación de la identidad y la 
cultura indígena. 

La consolidación de estos grupos sociales y políticos permitió la crea-
ción de espacios de interacción comunitaria, donde la memoria colectiva 
ha logrado recrearse y transmitirse socialmente. El éxito de este proceso no 
radicó en que todos los miembros de la comunidad tuvieran algún recuerdo 
personal que evocar, sino que el nivel de articulación y el grado de identi-
ficación con el grupo, permitieron que cada miembro pudiera confundir 
su pasado con un pasado común. De esta manera, los recuerdos de otros 
también empezaron a ser considerados como propios.

Es evidente, entonces, que la memoria tiene un papel preponderante para 
fortalecer la identidad y el sentido de pertenencia de un grupo, pero no se 
relaciona solo con el pasado de la comunidad, sino que alumbra también su 
porvenir. Por ello, la permanencia de Quintín Lame en la memoria colec-
tiva de la comunidad hace parte de un proceso social y político, que debe 
ser recreado permanentemente, pero que al mismo tiempo es cambiante y 
permite la critica de acciones del pasado. En este sentido, no es una memoria 
muerta, confinada a un tiempo que se ha ido, sino una memoria viva, que se 
relaciona con las experiencias vitales del presente y legitima las expectativas 
políticas hacia el futuro. 
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