

Conflicto petrolero en Barrancabermeja en 1977: “no fue una huelga, fue una guerra”

*Oil Conflict in Barrancabermeja in 1977:
“It Was Not a Strike, It Was a War”*

RENÁN VEGA CANTOR*

Universidad Pedagógica Nacional

Bogotá, Colombia

* colombia_carajo@hotmail.com

Recepción: 27 de febrero de 2008. Aprobación: 4 de julio de 2008.

RESUMEN

[248]

En este artículo se estudia la huelga de los trabajadores petroleros afiliados a la Unión Sindical Obrera (uso) en 1977, a partir de fuentes primarias que han sido producidas por los mismos huelguistas, entre las cuales sobresalen el *Diario del Paro* y entrevistas orales realizadas a protagonistas de este acontecimiento. Para reconstruir la huelga, el texto está dividido en cuatro apartados: el primero trata sobre el origen de la huelga, destacando la violación a la convención colectiva vigente por parte de Ecopetrol, como el hecho inmediato que la desencadena; el segundo ahonda en las características organizativas y en las formas de acción que despliegan los huelguistas para sostener la protesta en medio de la represión militar; el tercero detalla las formas de represión ejercidas por el Estado a través de las fuerzas armadas en Barrancabermeja, destacando que allí operó de manera implacable la lógica de considerar el conflicto laboral como un asunto de orden público y no como una cuestión de tipo social; y el cuarto considera brevemente los principales resultados de la huelga obrera.

Palabras clave: trabajadores petroleros, huelga obrera, conflictos laborales, Unión Sindical Obrera, Ecopetrol, Barrancabermeja.

ABSTRACT

This article analyzes the oil workers strike in 1977, which was conducted by their trade union —uso— in Barrancabermeja city. The text is based on sources provided by the strikers, such as the newspaper Diario del Paro and oral interviews. The text consist of four parts. The first section shows the strike causes, showing that the most important of them was the breach of the collective convention by Ecopetrol Company. The second part emphasizes the organizational characteristics and the forms of collective action used by the workers in an extremely repressive context. The third section focuses on the State repression; it attempts to shows that Colombian government considered this industrial dispute like a public order problem, instead of a social problem. Finally, we present the most important oil strike consequences.

Key words: Oil Workers, Strike, Industrial Dispute, Union Sindical Obrera, Ecopetrol, Barrancabermeja.

ESTE ARTÍCULO SE ocupa de describir y analizar la huelga petrolera de 1977, uno de los conflictos laborales más importantes en la historia de la Unión Sindical Obrera. Para ello nos apoyamos en diversidad de fuentes, principalmente las generadas por el propio sindicato durante los 67 días de cese laboral.¹ Para entender la huelga es necesario inscribirla en el contexto político, laboral y reivindicativo que se genera en el país durante el gobierno de Alfonso López Michelsen (1974-1978), conocido popularmente como el “mandato caro”, una desfiguración humorística del apelativo que el propio López le había dado a su administración del “mandato claro”. Este gobierno, en un primer momento, despierta expectativas positivas, hasta el punto que el otrora dirigente del MRL gana las elecciones de 1974 con una votación sin precedentes. Ese resultado electoral se explica por la participación en la contienda de Álvaro Gómez —el hijo del “monstruo” Laureano Gómez, uno de los responsables de la violencia sectaria—, quien despertaba muchos temores entre la población y porque al nombre de Alfonso López estaba asociado un cierto aire de revolucionario por su temprana oposición al Frente Nacional, lo que hacía suponer que durante su gobierno se implementarían algunas reformas sociales en beneficio de las amplias mayorías del país.

[249]

Sin embargo, la decepción fue rápida y abrumadora, puesto que López es un simple continuador del Frente Nacional con todas sus políticas antipopulares y represivas que generan nuevas condiciones de descontento, las cuales posibilitan importantes luchas y movilizaciones sociales. En efecto, después de 1975, el malestar social se expresa en importantes acciones reivindicativas, destacándose un ciclo huelguístico que se prolonga hasta 1977 y, sobre todo, el primer paro cívico nacional el 14 de septiembre de 1977. Dentro de este ciclo huelguístico sobresalen la huelga de los trabajadores de Río Paila a comienzos de 1976 y la huelga de Indupalma en el César en 1977.²

-
1. La fuente primordial en la que nos apoyamos es la recopilación de Paul French (presumimos que es un seudónimo), “*¡No fue una huelga... fue una guerra...!*”. *Conflicto laboral en Ecopetrol 1977* (s.l.: Mundo Gráfico Editores, 2003). Esta extraordinaria compilación documental de 350 páginas recoge, por primera vez, todos los boletines emitidos por los trabajadores bajo el título *Diario del Paro*, así como informes oficiales de la empresa e información periodística. En adelante será citada como French, seguido de la página.
 2. Mauricio Archila y Álvaro Delgado, *¿Dónde está la clase obrera? Huelgas en Colombia 1946-1990* (Bogotá: CINEP, 1995) 97 y 121; Mauricio Archila, *Idas y venidas*

[250]

Como parte del repudio al gobierno del “mandato claro” debe considerarse la huelga de los trabajadores petroleros de 1977, a lo cual debe agregarse la situación específica de la industria petrolera, porque desde el gobierno se inicia el desmantelamiento de Ecopetrol y la cesión de parte de sus activos a multinacionales de los Estados Unidos. En particular, se anunciaba la venta de la planta de plásticos Policolsa, la más rentable de la refinería, a la empresa Dow Chemical:

Esta planta se construyó con técnicas de la DOW CHEMICAL y un contrato con Ecopetrol, en el cual el pulpo extranjero quedaría con el 50% de las acciones, Ecopetrol con el 49% y CAVIPETROL el 1%. El resultado final fue que la acabaron de construir, pero por FALTA DE CARGA, que es ETILENO, debido a que el lado frío de la planta Ortoflow quedó mal construida, la DOW le vendió su parte de acciones, acto seguido, tras año y medio de trabajo, de reacondicionamiento, los técnicos colombianos la hicimos andar llegando a convertirla en la planta más rentable, tanto que en solo 10 meses de producción continua recupera su valor de costo (12 millones de dólares). ESTE ES EL ERROR QUE LA DOW NO SE HA PODIDO PERDONAR Y PRETENDE RECUPERAR A TODA COSTA.³

La confluencia de estos dos aspectos le concede un carácter profundamente radical a la huelga de 1977, la última gran batalla de los trabajadores petroleros colombianos en el siglo xx.

Origen de la huelga

En el segundo semestre de 1976, la USO presenta un pliego de peticiones a Ecopetrol, entidad que a su vez respondió con un contrapligo. Luego de las respectivas negociaciones se llega a un acuerdo y el 26 de marzo de 1977 se firma la convención colectiva. No obstante, el contrapligo presentado por la empresa, con el objetivo de limitar los alcances de los trabajadores, hace de esta convención una simple ratificación y prolongación de la existente, lo cual deja un sinsabor entre los trabajadores y da un campanazo de alerta sobre el comportamiento de la empresa con relación a lo pactado. A las pocas semanas de firmada la nueva convención los trabajadores petroleros comprueban a diario su violación sistemática por parte de la empresa. Los

vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990 (Bogotá: ICANH-CINEP, 2005) 142 y ss.

3. *Diario del Paro* 14 oct. 1977. Citado por French 270. (Mayúsculas en el original).

dirigentes sindicales reciben las quejas de los trabajadores y, con base en ellas, presentan un memorando a los gerentes de distrito, el cual es respondido en forma negativa.

Concretamente, la violación de la convención se manifiesta en variados aspectos: la empresa no cumple lo estipulado en el artículo 2, inciso séptimo, en lo relacionado con la no vinculación de contratistas, subcontratistas o intermediarios para la realización de “las actividades de carácter regular y permanente, propias de la industria del petróleo”; el artículo 40, relacionado con la prestación de servicio médico para los trabajadores y sus familiares, no se está cumpliendo; Ecopetrol incumple el artículo 58, que estipula que la carne se venderá al precio vigente en el momento de haberse firmado la convención y que se suministrarán artículos básicos a precio de costo, siendo particularmente notable el caso de Tibú, donde la carne es vendida al precio de mercado; no se está aplicando el artículo segundo, inciso segundo, que prohíbe a Ecopetrol entregar

[251]

(...) sus equipos de perforación y exploración en alquiler a compañías contratistas en los campos de Mares, Yondó, Cristalinas, Cantagallo, San Pablo y Garzas. Sin embargo, ha entregado el equipo National 130 a la Anson Driling en el Distrito de Cantagallo, igualmente el equipo de perforación Cabria n.º 5 en el Distrito Norte, que según la negociación, entre Ecopetrol y la Colpet debía haber pasado a ser propiedad de Ecopetrol y sigue figurando como propiedad de Colpet y arrendado por esta a la Anson Driling para perforar pozos de Ecopetrol en Cantagallo.⁴

La empresa, pasando por encima del artículo 128 de la convención, pretende que la ejecución del escalafón en cada distrito no cuente con la participación de representantes sindicales; la empresa tampoco permite el ingreso de representantes de la USO y de Fedepetrol a los centros de trabajo para atender los derechos de los trabajadores, lo cual genera inseguridad industrial, como sucede con el “aberrante hecho de que por la total ausencia de seguridad industrial y las infrahumanas condiciones de super-explotación en que laboran los obreros de la empresa italiana Technipetrol, en el término de un año, han muerto trágicamente más de diez compañeros obreros”; de la misma manera, cuando la empresa ofrece a un trabajador un ascenso o un

4. USO, “Causas del conflicto entre la USO y Ecopetrol”, *Frente Obrero* [Barrancabermeja] s.f. Citado por French 3.

aumento salarial le exige, como condición previa, su renuncia al sindicato, con lo cual viola el Código Penal.⁵

[252]

Las denuncias de los trabajadores son rechazadas, a raíz de lo cual la uso convoca a un paro de actividades de una hora en el Distrito de Refinación el 26 de julio de 1977 y a otro similar el 5 de agosto en el Distrito de Producción del Centro. Estos paros tienen la finalidad de respaldar el memorando presentado. La compañía, en lugar de estudiar las denuncias de los trabajadores sobre la violación de la convención colectiva, declara ilegales los paros realizados y procede a sancionar a los dirigentes sindicales.

El 12 de agosto Ecopetrol emite el Comunicado n.º 02 relativo a la situación laboral, en donde el presidente de la empresa, Juan Francisco Villarreal, describe la manera como se desarrolló el paro obrero de los días 26 de julio y 5 de agosto:

(...) Las directivas de la Empresa en Barrancabermeja solicitaron la presencia de los dos inspectores Nacionales del Trabajo de esta ciudad, los cuales se trasladaron a las dependencias del Complejo Industrial y una vez allí constataron que faltando 15 minutos para las 6:00 a.m. se encontraban dentro de las instalaciones de la Empresa y frente a las Oficinas de la Sección de Contraincendio un bus perteneciente al Colegio de la Unión Sindical Obrera, en el cual habían encontrando (sic) algunos directivos sindicales portando pancartas alusivas al movimiento que se proponían desarrollar y a medida que fueron entrando los buses que transportaban al personal de trabajadores que debía hincar (sic) labores a las 6:00 a.m. los dirigentes de la Unión Sindical Obrera detenían su marcha e incitaban a sus ocupantes a descender y a hacer un grupo que con las pancartas en alto, lanzaban gritos de ‘vivas’ a la Unión Sindical Obrera y ‘abajos’ al Gobierno y a la Empresa.⁶

En estas circunstancias los directivos sindicales lograron agrupar en este sitio alrededor de unos 200 trabajadores, quienes en lugar de dirigirse a sus respectivos sitios de trabajo a iniciar sus labores correspondientes, permanecieron allí hasta faltando 15 minutos para las 7:00 a.m., hora en que lentamente se dispersaron.

5. uso, “Causas de...”. Citado por French 1-4.

6. uso, “Causas del conflicto entre la uso y Ecopetrol”, *Frente Obrero* [Barrancabermeja] s.f. French 1-4.

Durante el tiempo que duró este paro intempestivo, se lanzaron gritos contra las Fuerzas Armadas, contra el Gobierno Nacional, contra la Administración de Ecopetrol, y se pronunciaron algunas arengas por los dirigentes sindicales Luís E. Zuleta, Rubén Zavala y Jorge Castellanos, entre otros. Se pudo observar en este sitio la presencia de los ex dirigentes sindicales Germán Bueno, Florentino Martínez, Pablo Prada y la del dirigente sindical Jairo Ortiz, quienes en su condición de trabajadores activos participaban y colaboraban en la organización del mencionado paro.⁷

[253]

Los acontecimientos relatados hacen referencia a episodios de protesta, organizados y pacíficos, en razón de la violación de la Convención Colectiva de Trabajo, recientemente firmada, que son considerados por el gerente de Ecopetrol como “graves hechos”, y en virtud de ese criterio solicita al Ministerio de Trabajo la declaración de ilegalidad de los paros, argumentando que no existe ningún conflicto laboral en la empresa y, además, allí está prohibida cualquier suspensión de actividades por ser considerado como un servicio público esencial. El Ministerio de Trabajo responde positivamente a esta petición, calificando como ilegales los paros señalados, y faculta a la empresa a despedir de manera inmediata a los “trabajadores que hubieren intervenido o participado en los ceses colectivos de labores”. Al respecto señala que la compañía, luego de conocer la medida de ilegalidad, “queda en libertad de despedir a todos aquellos trabajadores que persistan en paros esporádicos por cualquier causa, para lo cual no se requerirá autorización del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social”, aclarando que “el despido de trabajadores amparados por fuero sindical no requerirá previa calificación judicial” y, para completar, suspende por dos meses la personería jurídica de la uso, por lo que “esta no podrá ejercer ninguna de sus funciones legales ni estatutarias y se mantendrán congelados sus fondos sindicales”.⁸

Estas determinaciones de la empresa, con el aval del gobierno central a través del Ministerio de Trabajo, llevan a la uso y a los trabajadores petroleros a aprobar una huelga indefinida en asamblea general realizada en Barrancabermeja, la cual autoriza a la comisión nacional de huelga a de-

7. Ecopetrol, *Comunicado n.º 02* (Bogotá), 12 ago. 1977. French 11-12.

8. *Resolución del Ministerio de Trabajo n.º 02999*, 11 ago. 1977 (Bogotá), transcrita íntegramente en French 11-12; Ecopetrol, *Comunicado n.º 02* (Bogotá), 12 ago. 1977, French 13-14.

cretarla en un plazo de 15 días. Junto a las exigencias relativas a la violación de la convención y a las medidas represivas de la empresa, un elemento movilizador de la huelga es la defensa de Policolsa, para que esta no pase a manos de la Dow Chemical, una empresa estadounidense. El inicio de la huelga se describe en el *Diario del Paro* del 25 de agosto:

[254]

La Unión Sindical Obrera comunica a los trabajadores y a la opinión pública que hoy 25 de agosto a las 6:00 a.m. comenzó un cese general de actividades en los distritos de producción en el Centro, Casabe, Cantagallo, Tibú y Cicuco (Norte de Santander) así como también en el Distrito del Complejo Industrial de Refinación y Petroquímica.

La paralización de actividades en los distritos mencionados es total, ya que los obreros respondieron en forma unitaria a la huelga que persigue restablecer la personería jurídica, levantamiento de las sanciones impuestas a los dirigentes y activistas de la USO, también en cumplimiento de la convención en los diferentes puntos en que ha sido violada.⁹

Desarrollo y características de la huelga

La huelga comienza el 25 de agosto y se prolonga durante 67 días, hasta el 29 de octubre, constituyéndose en el cese de actividades más prolongado en la historia de la USO. Aunque es un paro petrolero, pronto involucra al conjunto de los habitantes de Barrancabermeja, donde participan directamente unos 3.500 trabajadores, a lo cual habría que sumar a sus familiares y amigos. También intervienen de manera activa importantes sectores del comercio, campesinos de los alrededores, vendedores ambulantes y, en ciertos momentos, otros grupos de trabajadores.

Desde el comienzo, Ecopetrol, escudándose en la declaración de ilegalidad del Ministerio de Trabajo, se niega a dialogar con la USO y tampoco reconoce las violaciones de la convención colectiva, inculpando a la organización sindical de estar motivada por intereses ajenos a los trabajadores y por “tener una clara intención política”.¹⁰ Para completar, el 29 de agosto la empresa decide cancelar el contrato laboral a 18 de sus trabajadores por participar de manera directa en el cese de actividades. Además, intentando ablandar a los trabajadores, Ecopetrol retrasa de manera ilegal el pago de la primera quincena de agosto.

9. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 25 ago. 1977. French 16.

10. Ecopetrol, *Comunicado n.º 02* (Bogotá), 12 ago. 1977. French 12

La participación de los trabajadores petroleros afiliados a la uso es masiva durante el tiempo que duró la huelga, a pesar de la represión y el desprestigio a que los medios de comunicación, públicos y privados, someten a los habitantes de Barrancabermeja. En este ambiente de persecución se desarrolla la huelga, para lo cual se requiere de una organización interna, una férrea disciplina de los trabajadores e involucrar de manera directa e indirecta a la mayor parte de la población barranqueña, como lo veremos enseguida.

[255]

Organización interna de la huelga

La huelga es posible porque los trabajadores se organizan en comités de base por sección y departamento dentro de la empresa o incluso por barrios a nivel municipal, alcanzando la participación de unos 4.000 trabajadores en el Centro, Refinería, Tibú, Casabe y Cantagallo.¹¹ En una de las ediciones del *Diario del Paro* se explica la forma como funcionaban los Comités:

Si por ejemplo los compañeros de planta de gas e inyección de agua, (en el Centro), suman 80, perfectamente se pueden conformar 8 comités de sección cada uno integrado por diez compañeros. Cada uno de estos comités debe tener su presidente, que es el coordinador de las reuniones diarias que se hacen, repartir el boletín y visitar en el día y en la noche las casas de los compañeros que se noten más débiles. También cada comité debe tener su tesorero que va tomando cuenta de los compañeros que estén en malas condiciones económicas.

Este grupo de 80 compañeros debe tener un coordinador general y un tesorero general elegido entre los 8 presidentes y los 8 tesoreros. El coordinador general es el representante del grupo al comité de Agitación y Propaganda y es quien lleva diariamente a la reunión de presidentes del grupo el boletín y las orientaciones emanadas de los Comités de Huelga, lo mismo que las tareas. El tesorero general del grupo tendrá contacto con el comité de finanzas para la entrega de los bonos a los compañeros que los soliciten y tengan real necesidad de ellos.¹²

Los comités operan de manera clandestina, debido a la represión reinante, y tienen como finalidad controlar el esquirolaje:

-
11. *Comunicado del Comité Nacional de Huelga* (Barrancabermeja), 20 sep. 1977. French 147.
 12. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 17 sep. 1977. French 134.

[256]

En refinería, por ejemplo, de los 25 grupos en que se encuentra dividida, ya todos los grupos tienen esta organización, cosa que ha permitido, en primer lugar, controlar el esquirolaje, ya que en las reuniones generales de grupos (tarea emanada del comité de huelga para contrarrestar la falta de Asamblea) el informe dado al Comité de Agitación y Propaganda, como les consta a los compañeros del Centro, que asistieron a él, es que la situación continúa igual al primer día y la huelga y los esquiroleros que han entrado después de estar en huelga, no alcanzan a sumar diez y grupo por grupo, en libre elección, han garantizado la continuación de la huelga hasta la victoria final.¹³

Esta forma organizativa permite una labor mucho más eficaz y flexible, como se señala en el *Diario del Paro*:

Es que nos decían en la reunión de ayer que uno o dos grupos del centro estaban desorientados y desinformados porque hacia dos o tres días no se PODÍA REUNIR TODO EL GRUPO, pues compañeros con esta forma organizativa no necesita reunirse todo el grupo, cosa casi imposible de realizar todos los días con la represión tan grande que ha desatado el chafarote que está de alcalde; con estas formas organizativas garantizamos día por día la entrega del boletín de manera oportuna, la orientación exacta y la última información válida y exacta del Comité de Huelga o de la comisión de negociación.¹⁴

Los comités de base son tan efectivos que se replican en los dos paros cívicos que se producen en Barranca simultáneamente con la huelga petrolera, primero el 14 de septiembre, durante el paro cívico nacional, y luego el 3 y 4 de octubre, en el paro cívico local en solidaridad con la huelga de la uso. Esta forma organizativa funciona gracias a la disciplina interna de los trabajadores, porque

los compañeros responsables de los grupos deben programar la reunión de los diferentes grupos y departamentos, pasar lista rigurosa, de las novedades que haya y programar visitas a los que no asistieron a la reunión para conocer las causas de la inasistencia. Todos los compañeros deben asistir a la reunión de su grupo, porque los responsables tienen importantes orientaciones y tareas para impulsar, como el paro

13. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 17 sep. 1977. French 134-135.

14. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 17 sep. 1977. French 135.

cívico de la localidad, y para conseguir solidaridad; y el lunes ya lo saben compañeros, todos en pie desde las 4:30 de la mañana, tal como se ha venido haciendo en los comienzos de semana.¹⁵

Para asegurar el mantenimiento de la huelga son organizados varios comités, entre los que sobresalen los de vigilancia, salud, finanzas, agitación y propaganda y solidaridad. Además, durante el tiempo que dura la huelga se efectúan varias asambleas generales de manera clandestina, y, para hacerlas posible, los trabajadores recurren al sigilo conspirativo con el fin de evadir a los detectives que pululan por la ciudad. Los trabajadores, dando muestras de mucho ingenio, se reúnen en los lugares menos pensados, porque “la imaginación y creatividad de los petroleros es asombrosa. Son hombres con una mezcla de disciplina y vigor santandereano y humor costeño. Siempre ríen, siempre están alertas, siempre desarrollan iniciativa. Conocen como si fueran familiares a los policías de civil. En los buses no hablan en voz alta si advierten la presencia de uno de ellos”.¹⁶ Esta creatividad se evidencia desde el mismo momento en que comenzó la huelga, porque la asamblea que la decretó tuvo características cinematográficas:

[257]

El ejército estaba alerta. La USO regó el rumor de que la hora de reunión era a las 4 p.m. del 17 de agosto. La tropa inmediatamente rodeó la sede sindical (...) y en la cual funciona simultáneamente un colegio de bachillerato nocturno que lleva el mismo nombre de la organización: USO.

Sin embargo, a la hora señalada no llegó nadie. Los soldados después de dos horas de espera inútil se retiraron aburridos. Entonces comenzó la entrada de alumnos al claustro. Detrás de cada muchacho hacia ingreso un obrero, hasta que se reunió un número de 1.500 trabajadores en el salón de actos del colegio. Nadie lo advirtió. Mientras los profesores daban su clase normalmente, los obreros hacían la asamblea. A la hora del recreo salieron al patio todos, estudiantes y asambleístas obreros. A la hora de clase volvió a reunirse la asamblea, en la que se prohibió cualquier aplauso o grito. “Solamente una organización y disciplina como la de la USO hizo posible esta asamblea”, comentó luego un dirigente.¹⁷

15. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 24 sep. 1977. French 171.

16. Arturo Guerrero, “Barranca: ciudad en huelga”, *El Bogotano* [Bogotá] 2 sep. 1977: 8.

17. Guerrero, “Barranca...” 8.

[258]

En una ocasión se encuentran en un teatro comercial, ingresando como simples espectadores, y a la mitad de la función, de acuerdo con el administrador del teatro, apagan el sonido de la película y organizan la asamblea. Dos asambleas más se efectúan en una iglesia, en plena misa, y en el colegio de la USO. Y, hasta algo que parece insólito, el cementerio se convierte en sitio de encuentro obrero para informar y discutir sobre la huelga, en momentos en que se realizan las exequias del trabajador Álvaro Meneses Ruiz, afiliado a la USO, que fue acuchillado mientras asistía al entierro de un familiar. El día que se realiza su sepelio se efectúa una gigantesca manifestación que termina en el cementerio con una intervención de un trabajador y de Diego Montaña Cuellar. “Más que una oración fúnebre aquello fue una arenga a los huelguistas y al pueblo barranqueño, que tuvieron que escuchar también los paracaidistas, que parados sobre las tumbas se habían tomado el cementerio, sin poder hacer más que observar”.¹⁸

Para que estas asambleas no sean detectadas por las fuerzas armadas, a la caza de cualquier noticia o información sobre la USO, deben ser organizadas con mucho cuidado, y la información sobre los sitios de reunión se comunica con dos horas de anticipación. Luego de conocido el lugar, allá se dirigen los trabajadores, cada uno por su lado. Una de estas asambleas se reunió en la iglesia de Pueblo Nuevo, un día domingo, a las diez de la mañana:

Quando el sacerdote estaba terminando la misa, los obreros fueron entrando uno por uno en actitud devota. Al acabarse la ceremonia, la comisión negociadora recién llegada de Bogotá y algunos miembros del comité de huelga se tomaron el altar y desde la piedra sagrada dirigieron una reunión de 45 minutos, en la que se informó de la burla de Ecopetrol a las conversaciones y se ratificó la orden de huelga (...). Al salir del recinto, los petroleros alcanzaron a hacer alguna agitación, y cuando llegó el ejército, diez minutos después, lo único que encontró fue a otro sacerdote diciendo la misa de once. Los soldados no tuvieron más remedio que santiguarse y alejarse entre la sonrisa maliciosa de los fieles.¹⁹

18. Entrevista con Fernando Acuña, Barrancabermeja, junio de 2005; *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 10 oct. 1977. French 250; Arturo Guerrero, “En iglesia se concentran huelguistas”, *El Bogotano* [Bogotá] 13 oct. 1977: 4.

19. Arturo Guerrero, “En iglesia se concentran huelguistas”, *El Bogotano* [Bogotá] 13 oct. 1977: 4.

Todas las ocasiones son propicias para que los trabajadores se reúnan, intercambien opiniones y tomen decisiones sobre la huelga, como un simple encuentro de fútbol: “El comité de barrio o el comité de sección cita a un ‘partido’ de fútbol, pero todos ya saben que detrás del balón se encuentra estructurada una reunión en donde se toma lista para averiguar cuántos han sido detenidos, cuántos esquiroleros han regresado, y para impartir las últimas instrucciones del comité de huelga”. Tan pronto aparece un convoy del ejército, se encargan de alertar a los “futbolistas”. Por supuesto, en lo sucesivo, las fuerzas represivas ven en cualquier partido de fútbol una reunión clandestina de huelguistas y comienzan a efectuar detenciones masivas, y, en cierto momento, “en el barrio El Parnaso se llevaron medio camión de jugadores, entre los cuales iban viejos, niños y mujeres. Inclusive cayeron dos hijos de directivos de Ecopetrol”.²⁰

[259]

Participación masiva de la población de Barrancabermeja

La huelga impacta a la población de Barrancabermeja, porque, como lo anuncia el comité nacional de huelga en una de sus primeras comunicaciones, “es necesario fortalecer la alianza con nuestros hermanos de clase, el vecino, el tendero, el chancero, el vendedor ambulante y con todos nuestros amigos trabajadores de otras empresas, para generalizar en Barranca un movimiento de masas que derrote el cerco militar y asegure la parálisis total de la producción y el comercio”.²¹ La huelga es masiva, y cuenta con la solidaridad de campesinos, comerciantes, tenderos y trabajadores de otras empresas, lo cual permite que durante más de dos meses, tiempo durante el cual no reciben un peso, los trabajadores subsistan, sobre todo por la solidaridad brindada por los campesinos de los alrededores de Barrancabermeja, quienes les proporcionan alimentos y otros productos.²² Los comerciantes les suministran artículos de primera necesidad y les reciben un bono de solidaridad, de 20 o 50 pesos, que ha sido emitido por la USO. Esta iniciativa sindical saca de quicio al alcalde militar, que decide contrarrestar, sin éxito, la circulación de los bonos de dos maneras: mediante una sistemática campaña de propaganda, realizada por los militares de la alcaldía, que a diario, empleando altoparlantes, les anuncian a los comerciantes que no

20. Guerrero, “Barranca...” 8.

21. *Comunicado del Comité Nacional de Huelga* (Barrancabermeja), 26 ago. 1977. French 22.

22. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 5 sep. 1977. French 71,

[260]

deben aceptar esos bonos porque eso significa financiar la “subversión en Barranca”; y recurriendo al allanamiento de las cooperativas que más abastecen a los trabajadores, a las que solo se les permite atender a los clientes con la presencia de dos soldados al lado de las registradoras, con el fin de impedir que los víveres sean pagados con los bonos emitidos por la uso.²³ Este intento de doblegar de hambre a los huelguistas no logra su cometido y durante todo el paro los productos siguen llegando a la uso.

Por otra parte, el apoyo de la población de Barranca cubre a distintos sectores sociales e institucionales, hasta el punto que el concejo municipal respalda la huelga, denuncia las medidas dictatoriales del alcalde y solicita al propio presidente de la República la restitución de la personería jurídica a la uso y la revocatoria de las disposiciones antiobreras de Ecopetrol.²⁴ Incluso, hasta tres candidatas al concurso de belleza para escoger a *Miss Santander* renuncian como acto de solidaridad con los trabajadores en huelga y se niegan a presentarse ante el jurado del concurso, que está presidido por el alcalde militar del puerto petrolero.²⁵

Eficaces formas de comunicación

La agitación, la propaganda y la comunicación se convierten en los mecanismos más efectivos que usan los trabajadores, máxime que la represión es generalizada y cualquier habitante de la ciudad de Barranca es considerado como un peligroso huelguista. El medio predilecto de comunicación entre el comité de huelga y los trabajadores y la población en general es el *Diario del Paro*, hoja mimeografiada que se redacta, diagrama y edita en forma clandestina en algunos de los mimeógrafos del sindicato o de organizaciones amigas. Esta labor debe hacerse en el más completo sigilo y actitud conspirativa, puesto que el solo hecho de portar y leer el *Diario* es considerado como un acto subversivo.

Como en la ciudad se encuentran muchos agentes secretos del Estado (del F-2, del B-2 y del DAS) que merodean en busca de huelguistas, se precisa una labor secreta y compartimentada, que resulta ser muy efectiva, porque durante toda la huelga se publica puntualmente el *Diario del Paro*, anhelado por los trabajadores, pero temido por la empresa y las fuerzas represivas del Estado. Este Diario se lee y circula de mano en mano, como se advierte en

23. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 26 sep. 1977. French 182.

24. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 8 sep. 1977. French 95-96.

25. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 2 sep. 1977. French 53.

una de sus ediciones: “alertamos a los compañeros que los boletines sean repartidos lo más rápidamente posible, para que no guarden estos en sus casas que puedan ser utilizados en contra, para que no leamos los boletines a la vista pública”.²⁶ Miembros de los comités se encargan de llevar los boletines a la casa de aquellos trabajadores que no salen a la calle, por miedo o por precaución, cumpliendo con la imperiosa necesidad de mantenerlos informados y de animarlos para que no desfallezcan. Se solicita que el *Diario del Paro* no sea archivado, que una vez leído sea cedido a un compañero, vecino o amigo, teniendo en cuenta que su tiraje es reducido por medidas de seguridad y por la difícil situación económica de la USO.²⁷

[261]

Una crónica de *El Bogotano*, uno de los periódicos que apoya el paro, describe con detalle la importancia del *Diario del Paro*:

El medio de comunicación impreso más efectivo y poderoso es el llamado “Diario del Paro”. Lo redacta el Comité de Agitación y Propaganda del sindicato y es multiplicado en mimeógrafo por miles de ejemplares.

Lo que dice el diario es palabra sagrada para los huelguistas y la población. El esquirol que sea denunciado en él tiene que perderse de Barranca.

Varias veces el alcalde ha tenido que cambiar los vehículos particulares al servicio de la represión, porque los obreros han descubierto sus placas y los han publicado en el Diario.

Para repartirlo se acude a muchos procedimientos. Se transporta clandestinamente en el “seno de nuestros interiores”, porque quien sea descubierto leyéndolo y llevándolo se puede dar (por) preso y torturado. Primero lo reciben los obreros que están todos perfectamente organizados en comités, por sección, por grupo y por distrito de producción. Ningún huelguista está suelto, todos tienen que acudir a reuniones diarias de su comité. Entre sí se llaman “soldados de la USO”.²⁸

Los allanamientos y la incautación de mimeógrafos no impiden la edición cotidiana del *Diario del Paro*, el objetivo perseguido por la empresa y por las autoridades militares de Barranca. Una crónica de *El Espectador* registra uno de esos allanamientos y la requisita ilegal de un mimeógrafo:

26. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 27 ago. 1977. French 27.

27. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 1 oct. 1977. French 214.

28. *El Bogotano* [Bogotá] 23 sep. 1977.

[262]

Las autoridades militares allanaron la noche anterior las instalaciones de la Cooperativa de Trabajadores Petroleros del Río Magdalena Limitada, con el objeto de confiscar un mimeógrafo, presumiblemente en el que se venían imprimiendo los boletines que en forma reservada se publican diariamente por el Comité de Huelga. Dicho comité y las demás comisiones en que está organizada la huelga, actúa bajo la clandestinidad desde que le fuera suspendida la personería jurídica al sindicato de la Unión Sindical Obrera, uso.

La comisión militar sustrajo el referido elemento y, junto con este, material impreso y para imprimir, deteniendo al presidente del Consejo Directivo de la entidad, José de Jesús Rojas Carrillo, y al gerente de la misma, Horacio Franco Zárate, acusados de participar en reuniones de grupos extremistas y asociarse en la elaboración de material impreso orientado a la incitación al desorden público.

Los funcionarios de Copetrolmag, por su parte, han manifestado su extrañeza, “pues nosotros hace años utilizamos este casi inútil mimeógrafo para los ejercicios y divulgación de la cooperativa que cuenta con miles de afiliados. Además, este establecimiento es de los petroleros y los utilizan para la organización de las diferentes comisiones en que está compuesta la cooperativa”.²⁹

Es tal la importancia práctica del *Diario del Paro* como medio de comunicación entre el comité de huelga y los trabajadores, que la empresa intenta copiarlo para dividir al movimiento, expidiendo un texto con el increíble nombre de *La voz del proletariado petrolero de Barrancabermeja* (decimos increíble, porque esa no es la terminología de entidades oficiales del Estado). En ese líbello la empresa pide que se libere una “guerra a muerte” contra los “subversivos dirigentes de la USO”. “Este pasquín es hecho en Multilith, en los talleres de Reproducción de Refinería y el título fue elaborado en la sección de dibujo allí mismo (...). Miles y miles de hojas fueron repartidas por toda la ciudad en un desesperado intento de la empresa de romper la unidad de NUESTRO MOVIMIENTO”.³⁰

29. “Confiscan mimeógrafo de trabajadores petroleros”, *El Espectador* [Bogotá] 16 oct. 1977.

30. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 3 oct. 1977. French, 221.

Parálisis de las escuelas de Ecopetrol

Desde el mismo momento en que comienza la huelga, los profesores del puerto, pero en especial de las escuelas de Ecopetrol, se solidarizan con los huelguistas, indicando que ellos no dictarán clase, y sugieren a los trabajadores que no envíen sus hijos a las instituciones escolares. La USO asume tal directriz diciéndole a sus afiliados: “Recuerda compañero, mandar tus hijos a clase es traicionar a nuestro movimiento”³¹. Con esta actitud la USO quiere extender el movimiento de protesta a distintos ámbitos de la vida cotidiana de Barranca, con particular énfasis al mundo educativo, lo que se facilita porque los profesores también están llevando a cabo un paro. La postura de la USO se manifiesta positivamente en la notoria movilización de los docentes durante los paros cívicos de septiembre y comienzos de octubre.

[263]

Operación tachuela

De manera constante, grupos de trabajadores riegan tachuelas por las calles de la ciudad para impedir la circulación de los vehículos de la empresa, del transporte privado y del ejército, cuyos carros militares invaden, literalmente, el puerto, un poco antes del comienzo de la huelga. La operación tachuela se practica también en la sede del Centro, siendo tan efectiva que la prensa local informa que al empezar la huelga la parálisis en el Distrito de Producción es total, porque los vehículos de Coopetran, que transportan a los esquirols, no pueden andar porque sufren pinchazo tras pinchazo. Así mismo, unos 30 buses urbanos quedan fuera de circulación por el uso de grapas y tachuelas.³²

Control y denuncia de los esquirols

Como los organizadores de la huelga quieren lograr la masiva participación de los trabajadores, se concentran en atacar a los esquirols o patevacas. *Patevaca* se le dice en Barranca a aquellos que traicionan el movimiento; el nombre hace alusión a aquél o aquélla que es tan blanda como la gelatina que se extrae de las extremidades de los vacunos y que son tan rajados como las patas de vaca que se venden en la carnicería. *Patevaca* es un estigma que dura por toda la vida y se lleva como una marca indeleble, imposible de borrar.

Es reiterativo, en el *Frente Obrero* y en el *Diario del Paro*, el ataque a los esquirols como forma de denunciar a los que en la práctica están en contra

31. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 8 sep. 1977. French 96.

32. *El Sideral* [Barrancabermeja] 4 sep. 1977. French 66.

del movimiento y para aislarlos del resto de la población. Para comenzar, en varias ocasiones se reproduce *Las manos del rompe huelgas*, el célebre poema de Pablo Neruda, que textualmente dice:

[264]

Manos torpes y manchadas/ las manos del rompehuelgas/ manos que cuando trabajan/ traicionan, manos arteras/, cuyo sudor no enaltece/ sino que ultrajan lo que crean/. Son las manos mas infames/ las manos del rompehuelgas/. Ni las del enterrador/ sucias de muerte y tierra/ porque el mismo enterrador/ tiene las manos honestas/, no hay manos más viles/ como las del rompehuelgas/. Ni las manos del verdugo/ oscuras de sangre ajena/ ni las manos que en las cárceles/ manchan negras cadenas/. No hay manos que agravien tanto/como las del rompehuelgas/. Manos que cuando se alquilan/, alquilan su honor con ellas/ podrido fango en las uñas/ y sangre verde en las venas/, surcadas de maldiciones/ las manos del rompehuelgas/. Oí decir a un anciano/, obrero de voz abuela/, mientras mostraba las manos/ arrugadas de faenas/, prefiero las manos mancas/ que manos de un rompehuelgas.³³

Este poema se reproduce por montones y circula de mano en mano durante los dos meses largos que dura la huelga. Junto a ese texto se encuentra esta otra alusión a los esquirols:

SOLICITUD PARA SER ESQUIROL

Requisitos

1. Ser mediocre
2. Ser conformista
3. Patronalista de primera línea
4. Tener la lengua lo suficientemente larga para lamer al patrón
5. Sus orejas deben ser bien largas para oír los insultos del jefe.
6. Debe carecer en absoluto de moral

Debe presentar

- Un cepillo para que lo use con el gerente cuando este lo solicite.

33. *Frente Obrero, Boletín informativo de la Unión Sindical Obrera* [Barrancabermeja] s.f., French 20, también aparece en *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 17 sep. 1977. French 136.

- Un par de rodilleras para pedir ascensos.
- Un par de tapones para los oídos, para no escuchar los consejos de sus compañeros consecuentes.
- Un trapero para lavar la casa del gerente, los días de descanso.

¿Qué es un esquirol?

Un esquirol (o servil) es un vil ser que se formó de una sustancia gelatinosa que sobró de la formación del sapo y el lagarto.

Los esquirols fueron creados únicamente para vivir arrastrándose ante sus patronos, la sustancia gelatinosa les sirve para doblegarse ante cualquier circunstancia, aunque para ellos no sea favorable, por eso es que sus opiniones son blandengues y rastreras y nadie para bolas a ellas.

Estos seres despreciables no merecen siquiera que les dirija una mirada de compasión.³⁴

De la misma manera, al esquirol se le acuñó la siguiente oración:

¡¡Oh señor!! Tú que eres mi patrón/ De rodillas te pido en mi oración/ Que te acuerdes de darme un aumentico.../ ¡¡Por favor!!/ Y yo que estoy a punto de ser supervisor/ Que cada temporal lo espero con temblor/ ¡¡no me dejes baypasiado!! Mi señor.../ Ya mis espaldas están cansadas de aguantar/ Y mis manos de escribir/ Más no importa trabajar y palanquiar/, ¡¡Con tal de verte sonreír!!/ ¡¡Oh patrón!! Cómo te admiro/, Cuando reprende a los demás/ De rodillas yo te pido/, Porque yo no aguanto más. El plan setenta te regalo/ El sirviente más fiel yo te seré/ Pero déjame ser “súper” te lo ruego/ Y feliz la pata estiraré/. Por los siglos de los siglos, ¡¡Amén!!³⁵

Casi todos los días aparecen en el *Diario del Paro* alusiones sarcásticas y despectivas sobre los *patevacas*. Una de ellas dice:

34. *Frente Obrero, Boletín informativo de la Unión Sindical Obrera* [Barrancabermeja] s.f. French 21.

35. *Frente Obrero, Boletín informativo de la Unión Sindical Obrera* [Barrancabermeja] s.f. French 21.

**LAS EFICIENTES SECRETARIAS SE DIVIERTEN DE
LO LINDO EN EL MIRAMAR Y EN EL ROSARIO**

[266]

Resulta que varias secretarias de las esquirols chupagrueso tienen apartamento en el Club Miramar, entre ellas están doña SONIA ARDILA, BERTA RUEDA DE G., LUZ MARINA VILLAREAL, FLOR MARIA CABALLERO, quienes al salir de sus diarias labores o sea servir tintos, ayudar a empacar carne, chismosear y limpiarle las lagañas a sus jefes hacen fiestas en los apartamentos con los ingenieros, en una palabra están pasándola de película (...).³⁶

En otra ocasión se describe con lujo de detalle las particularidades de lo que se denomina el perfecto esquirol:

DENUNCIA UN PERFECTO ESQUIROL: Mario Castro Mogollón, grupo 2 de Refinación, este gusano con figura de cristiano está realizando la labor de esquirol profesional; salió en un principio a la huelga para tratar de ganarse la confianza de los compañeros, a los pocos días hizo su primer intento de entrarse, pero lo devolvieron porque no llevaba buena información. Regresó al grupo y se aprovisionó de toda la ayuda material que el Grupo y la USO le estaban dando. Volvió corriendo donde sus amos y ahora desde su nueva posición de CUASI-JEFE habla como JEFE, mira como JEFE y se pasea como JEFE, pues se volvió gasolinera y con sonrisa de JEFE va señalando compañeros en la calle, además que trata de seducir a los más nuevos para sacar información y cumplir así su misión a cabalidad; y como si fuera poco tiene una hermana esquirolando en el centro, desempeñando las funciones que sabemos.³⁷

En forma frecuente, en el *Diario del Paro* se menciona el esquirol del día, el más destacado en esa jornada por su nivel de postración:

EL ESQUIROL DEL DIA: denunciamos al sujeto FRANCO REALES (alias el Perro) trabajador de la planta Ortoflow, quien se está dando a la tarea de visitar a los compañeros que están firmes en el movimiento para meterles miedo y tratar de incitarlos para que se vayan a laborar, labor esta que ha sido rechazada por todos sus ex compañeros y fuera de todo esto su esposa ha sido vista a altas horas de la noche hablando con

36. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 24 sep. 1977. French 170.

37. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 25 sep. 1977. French 177.

soldados muy posiblemente denunciando direcciones de compañeros en huelga.³⁸

Una consigna coreada a todas horas sintetiza el odio hacia los esquiroles por parte de los huelguistas y de la población de Barranca en general, que hiere profundamente al que se le espeta: “¿Cuál es la desgracia de una madre? (...) tener un hijo esquirolo” Igualmente, las casas de los rompehuelgas son pintadas con avisos de esta índole: “Aquí vive un esquirolo”, “muerte a los esquiroles”, “Esquirolo HP, si la USO gana, tú también ganas”. A los esquiroles se les hace la vida imposible, no se habla con ellos, cuando llegan a la cafetería y se acomodan en una mesa los demás se retiran.³⁹

[267]

Además, los trabajadores en huelga desarrollan un procedimiento práctico que busca ridiculizar públicamente a los esquiroles: los días lunes convocan a toda la población a las 4:30 de la mañana a ubicarse en la entrada de su casa para evitar el paso de los buses que llevan a los *patevacas* hacia el Centro, porque “debemos estar todos en pie, en las puertas y ventanas de nuestras casas, vigilantes al paso de los buses y de los esquiroles que están trabajando”.⁴⁰ Es tal la importancia que adquiere la lucha contra el esquirolaje, que en la memoria de los trabajadores ha permanecido hasta el día de hoy como uno de los hechos más significativos de esa huelga. En sus testimonios afloran continuamente las referencias a los *patevacas*, siendo uno de los personajes más recordados en este sentido Luis Eduardo Garzón, quien fuera directivo de la USO y alcalde de Bogotá. Un trabajador de la huelga de 1977 nos dijo que uno de los *patevacas* más célebres es Garzón, quien permanece en su puesto en Bogotá, mientras miles de trabajadores en Barrancabermeja, Tibú, Cantagallo, Casabe y Cicuco asumen corajudamente la huelga y enfrentan la represión.⁴¹

Represión generalizada

Antes de que comenzara la huelga, el puerto de Barrancabermeja es militarizado por orden del gobierno central y se designa como alcalde militar de la localidad al teniente coronel Álvaro Bonilla López. Este individuo

38. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 29 sep. 1977. French 201.

39. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 18 sep. 1977. French 287; *El Bogotano* [Bogotá] 2 sep. 1977: 9.

40. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 16 sep. 1977. French 130.

41. Véase, por ejemplo: entrevista con Roque Contreras, Barrancabermeja, junio de 2005.

persigue con saña a los trabajadores petroleros, en particular, y a la población de Barranca, en general. En esas condiciones, el problema laboral que se suscita en 1977 en la ciudad no es asumido como tal, sino como una cuestión de orden público. Por eso, no se recurre a la mediación y a la negociación, sino a la represión y la persecución militar de los dirigentes sindicales y de todos aquellos que participan en la huelga.

[268]

Las fuerzas armadas, a las cuales se les conceden todo tipo de prerrogativas para reprimir el movimiento huelguístico, actúan a sus anchas, con toda impunidad, asumiendo el asunto como una guerra y no como una protesta laboral. El ejército y los diversos cuerpos represivos del Estado (DAS, F-2, B-2) no dudan en utilizar todos los métodos para disuadir violentamente a los trabajadores. En plena huelga están militarizadas no solo las instalaciones petroleras sino toda la ciudad, con una tropa compuesta de 12.000 soldados, cifra significativa en comparación con la población del puerto (unas 150.000 personas) y con los trabajadores petroleros de Barranca (unos 8.000, incluyendo a los contratistas y a obreros de otras empresas). De esta manera, en términos *per capita*, el puerto petrolero sobre el Magdalena se constituye en el sitio más militarizado del país y posiblemente del mundo, puesto que hay un promedio de un soldado por cada 12 habitantes y un soldado y medio por cada trabajador. Si a eso se le agregan los agentes secretos y todo tipo de sabuesos de civil, se puede calcular, como lo hace *El Bogotano*, que se encuentran cuatro soldados por cada huelguista. ¡Ni las peores guerras, ni las más atroces dictaduras tienen tan “envidiable” y “civilista” promedio!

A lo largo de la huelga, y durante los dos paros cívicos que se realizan en ese lapso de tiempo (en septiembre y octubre), el ejército persigue con obstinación a los habitantes de Barrancabermeja. Se encarcela, arbitrariamente y sin orden judicial, a trabajadores, dirigentes sindicales, esposas de los trabajadores, jóvenes escolares y a todos aquellos que tengan alguna simpatía con la huelga. Para llevar a cabo esta labor, la ciudad es literalmente ocupada por agentes de civil, para infiltrarse en la organización sindical o en los comités de barrio, para oír lo que dice la gente y delatar a los sospechosos. Cumpliendo con esta labor de delación, sorpresivamente Barranca es inundada de vendedores a domicilio que van de casa en casa ofreciendo todo tipo de productos, como pretexto para escuchar conversaciones y son-sacarles información a las personas en su propio hogar.⁴²

42. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 1 sep. 1977. French 48 y *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 28 ago. 1977. French 30.

De igual manera, soldados del ejército en vehículos de la empresa, de particulares o de las propias fuerzas armadas, recorren de día y de noche la ciudad, tanto para atemorizar a la población como para proteger a los pocos esquirolas en el camino hacia los sitios de trabajo, y también ocupan los buses con personal de civil para dar la impresión que las actividades de la empresa se desarrollan normalmente. Así mismo, miembros de la tropa realizan actos de sabotaje —destruyendo vitrinas y rompiendo vidrios de tiendas y locales comerciales— para culpar a los obreros y restarles apoyo entre los comerciantes de la localidad. También organizan un “escuadrón de esquirolas vengadores” (nombre de por sí muy diciente) para intimidar a los huelguistas.⁴³

[269]

Desde el comienzo de la huelga, el alcalde militar imparte la orden de detener a los trabajadores, activistas y dirigentes sindicales. Como parte de ese operativo, el 6 de septiembre es herido a bala por efectivos militares el obrero de Ecopetrol Antonio Forero, quien, en el mismo hospital en el que está recluso, es acusado de ser un peligroso extremista. Allí es hecho prisionero y se le efectúa un montaje para someterlo a un consejo de guerra. Durante las semanas siguientes, este obrero recibe diversas presiones y torturas psicológicas que agravaron su estado de salud.⁴⁴

A medida que se prolonga la huelga las detenciones también aumentan, hasta el punto que en determinados momentos son apresadas aquellas personas que estén reunidas en grupo, en la calle o, incluso, en sus casas y lugares habitados, aunque no estén haciendo nada ni infringiendo la ley. Al respecto se destacan las capturas masivas e indiscriminadas que se realizan cuando los efectivos militares observan bicicletas abandonadas a la entrada de una casa, lo que les indica que en su interior están reunidos trabajadores huelguistas, los cuales son capturados de inmediato.⁴⁵

Grupos de agentes de civil proceden a apedrear y a disparar contra la casa de trabajadores, sin importar quienes se encuentran en su interior, luego de lo cual dejan en el lugar papeles con estas amenazas: “Hijueputa la próxima vez te matamos”.⁴⁶ Ya casi al finalizar la huelga miembros del ejército visitan

43. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 27 ago. 1977. French 27; *Comunicación del Comité Nacional de Huelga* (Barrancabermeja), 27 ago. 1977. French 24; *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 29 ago. 1977. French 33.

44. “Las confesiones de un torturado”, *El Bogotano* [Bogotá] 21 sep. 1977.

45. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 6 sep. 1977. French 73.

46. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 7 sep. 1977. French 81.

[270]

“casa por casa con lista en mano preguntando por los compañeros y si está presente hablan con él y le dicen lo siguiente: ‘Usted es peligroso, usted es quien fabrica las bombas para tirárselas a quienes están trabajando’ y por lo tanto cada movimiento que HAGA será vigilado. Si el compañero no está, llaman por radioteléfono al batallón y dicen: aló, aló!! El señor FULANO DE TAL, no está... qué hacemos? Responden, pues búsquenlo donde sea y tráiganlo acá, VIVO O MUERTO, porque este tipo es peligrosísimo”.⁴⁷

El alcalde llega a imponer la absurda medida de prohibir la circulación de bicicletas, medio predilecto de transporte de los trabajadores en la época, y de motos, después de las seis de la tarde;⁴⁸ y el 6 de septiembre, ante la radicalidad de la protesta, implanta el toque de queda, con lo cual se facilitan las arbitrariedades de las fuerzas militares.⁴⁹ En los primeros días, el toque de queda se inicia a las 9 de la noche y se prolonga hasta las 5 de la mañana, pero en vista de que esa medida es burlada por la gente —la cual procede a situarse a la hora que comienza la queda en las puertas de su casa para abuchear a la tropa cada vez que está pasa por allí—, a partir del 9 de septiembre el toque de queda comienza a las 11 de la noche.⁵⁰ Intentando desprestigiar a la USO, esbirros de la alcaldía se dedican a pintar consignas contra la organización sindical, firmadas presuntamente por grupos políticos.⁵¹

Para imponer el toque de queda se utiliza como pretexto un ataque de las FARC a un tramo del oleoducto Barrancabermeja-Medellín. Esta no es la única acción de este tipo, puesto que el 19 de septiembre el M-19 dinamita una porción del oleoducto en la línea que de Puerto Berrío conduce a Medellín y el 29 de septiembre se producen otros dos atentados dinamiteros contra el oleoducto en Antioquia y Santander, presumiblemente por parte del ELN. A raíz de estas acciones, *El Tiempo* informa de manera tendenciosa que la USO ha invertido 26 millones de pesos en la financiación de la huelga y que parte de ese dinero ha sido empleado para apoyar a grupos alzados en armas (como el ELN y las FARC) en su sabotaje a los oleoductos. Pocos días antes, Hernando Santos, subdirector de ese periódico, le había dicho a una

47. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 14 oct. 1977. French 269.

48. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 7 sep. 1977. French 81.

49. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 7 sep. 1977. French 82.

50. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 9 sep. 1977. French 98.

51. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 11 sep. 1977. French 105.

delegación de la USO que si él fuera presidente ya habría acabado la huelga aunque tuviera que matar a 10 mil obreros. La USO desmiente las afirmaciones de *El Tiempo* e indica que nada tiene que ver con los atentados, ya que sus autores han asumido plenamente su responsabilidad y que esas organizaciones revolucionarias existían desde antes del comienzo de la huelga. Concretamente, un vocero de la USO en declaraciones reproducidas en *El Espectador* manifiesta: “Nosotros no hemos aprobado, ni hemos participado, ni propiciaremos actos de sabotaje y terrorismo contra las instalaciones y los bienes de Ecopetrol, porque nuestra lucha es de masas y en ningún caso buscamos imponernos por el terror”.⁵²

[271]

El 14 de septiembre se realiza el paro cívico nacional, que en Barranca tiene gran repercusión, puesto que hay una parálisis plena de todas las actividades económicas, productivas y comerciales. Durante esa jornada son detenidas decenas de personas en diversos barrios de la ciudad y sometidos a un trato humillante, como queda registrado en esta crónica:

Indignación causó en todo el pueblo de Barrancabermeja la forma como han sido tratados los compañeros y compañeras detenidos el día del paro cívico nacional. Bajo el calcinante sol fueron sacados a barrer las calles, bajo la vigilancia armada de los chafarotes; se les obligó a recoger los vidrios con las manos produciéndose cortaduras en ellas y se prohibió que les fuera largado siquiera un vaso de agua por los habitantes de las casas. Además tenemos conocimiento de las torturas a que han sido sometidos haciéndolos caminar de rodillas sobre grapas y vidrios, desde el día anterior los tenían sin darles a probar un bocado de comida y un sorbo de agua; al padre de una compañera detenida que se acercó a largarle una gaseosa y un pan, le fueron arrebatados por un tenientito quien, además de retirarlo a patadas y empujones, lo hizo subir al camión que tenían para trasladarlo como detenido al batallón. Las compañeras estudiantes, que fueron detenidas el día del paro por el “delito” (según el asesino Bonilla) de gritar vivas a la USO piensan dictarles condenas de dos meses y más para ser recluidas en cárceles de mujeres.⁵³

Desde el 23 de octubre arrecia la persecución contra los dirigentes sindicales, la mayoría de los cuales son detenidos y recluidos en la cárcel mo-

52. *El Espectador* [Bogotá] 28 sep. 1977.

53. *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 18 sep 1977, French 138.

[272]

delo de Bucaramanga, a donde se les mantuvo incomunicados por varios días. Algunos de los delegados de los trabajadores, que se encontraban en Bogotá como miembros de la comisión negociadora, son detenidos cuando descienden del avión en el que venían de Bogotá, porque el ejército, con lista en mano, los estaba esperando. Algunos logran huir e ingresan a Barranca disfrazados y usando otros nombres. El dirigente de Fedepetrol, Luís Villamizar, es detenido mientras viajaba entre Barrancabermeja y Bucaramanga, y le es impuesta la pena de extrañamiento para que no vuelva a Barranca, su sitio de residencia. Todas estas medidas represivas buscan decapitar la dirección del movimiento.⁵⁴ Para percibir el grado de represión existente en Barranca en la época de la huelga, valga recordar que ni siquiera se concede el permiso para realizar la asamblea en la que se pone fin al movimiento. Aunque tanto el presidente de la República como el comandante del ejército han dado la autorización para que se lleve a cabo, el alcalde militar del puerto impone tales condiciones que en la práctica la impide. Tales condiciones, verdaderamente inauditas, son de este tenor:

Primero: no podrán asistir los despedidos, entre los cuales se encuentran todos los directivos de la USO y la comisión negociadora.

Segundo: el ejército controlará la entrada exigiendo cédulas y carnés de trabajador de Ecopetrol a cada huelguista.

Tercero: el ejército controlará la asamblea desde fuera y en el interior mismo del recinto.

Cuarto: previamente se deben inscribir los oradores y el texto de sus alocuciones.

Quinto: están prohibidas las arengas y las consignas gritadas.

Sexto: los parlantes y altavoces no pueden ser colocados hacia fuera de modo que se escuchen las deliberaciones en la calle.

Séptimo: la asamblea solamente puede durar una hora.

Octavo: se nombrará una comisión de cuatro obreros para que firme un acta en donde consten todos los compromisos.

Noveno: en caso de que se llegue a violar cualquiera de estos puntos el ejército está facultado para acabar con la asamblea.⁵⁵

Pretender que una huelga combativa, que ha durado más de dos meses y que ha desafiado la represión, termine en esta forma humillante, es una

54. *El Bogotano* [Bogotá] 29 oct. 1977: 4.

55. *El Bogotano* [Bogotá] 29 oct. 1977: 4.

muestra de la miopía o del cinismo de las fuerzas armadas que controlan a Barrancabermeja. Por supuesto, los trabajadores no aceptan tal chantaje y, considerando la complicada situación, levantan la huelga el 29 de octubre en reuniones de los comités de sección y de barrio, a donde se acercan con premura, temiendo, hasta último momento, ser víctimas de la violencia oficial. En el comunicado escrito a mano se informa sobre la decisión y, aunque se señala que es una pausa temporal, la sensación de derrota es evidente, porque no es posible reintegrar a los trabajadores despedidos e inmediatamente el primero de noviembre la empresa despedirá a otros 194 trabajadores, completándose un total de 217.⁵⁶ Por su parte, las autoridades de Santander condenan a 30 y 45 días de cárcel a cinco dirigentes obreros, que son desperdigados por varias cárceles del departamento, para impedir las movilizaciones de solidaridad.

[273]

Resultados de la huelga

En forma sintética y a manera de conclusión se mencionan los principales resultados de la huelga. Puede considerarse como un aspecto positivo la duración del conflicto, más de dos meses, en medio de tan aguda represión. También debe destacarse el carácter masivo de la movilización, en la cual no solamente participan las bases obreras de la USO, sino importantes sectores de la población barranqueña y de las inmediaciones del puerto petrolero. Es notable que al mismo tiempo con la huelga se realicen dos paros cívicos, uno de tipo nacional y el otro estrictamente local, con copiosa participación de la gente y parálisis total de las actividades económicas de la ciudad. Como saldo positivo, la huelga hace retroceder al gobierno en su decisión de vender la planta de Policolsa a una empresa extranjera, que sigue siendo de Ecopetrol, como lo anuncia el 2 de septiembre el presidente Alfonso López Michelsen, condicionado sin duda alguna por la radicalidad del movimiento y por tratar de desarticularlo. Con esto se evidencia el carácter nacionalista y antiimperialista de la USO y de los trabajadores petroleros, en contraposición al entreguismo de las clases dominantes de este país. También deben resaltarse las formas organizativas novedosas de la huelga y los comités de base, aunque después no hayan seguido existiendo.

Como aspectos negativos sobresalen que Ecopetrol nunca quiere dialogar, siempre se muestra inflexible en lo relativo a la ilegalidad de la huelga y a la expulsión arbitraria de los trabajadores, medida esta en la que nunca cede

56. *El Bogotano* [Bogotá] 31 oct. 1977: 4.

[274]

y que al final significa el despido de 217 obreros. Un hecho coyuntural, que influye bastante en el fin de la huelga, es el ataque a un bus que transporta esquirols, y como resultado del cual muere un empleado de Ecopetrol. Este hecho desmoraliza a muchos trabajadores, siendo usado por el alcalde militar para justificar la fase final de la represión contra la USO. Nunca se ha sabido quiénes son los responsables de este atentado, aunque serios indicios apuntan a que puede tratarse de una provocación organizada por aquellos interesados en terminar abruptamente con la huelga: la empresa y las fuerzas armadas. El atentado es realizado con una granada, propiedad del ejército, que, según versiones militares, ha sido robado de sus instalaciones horas antes. La USO indica que ese atentado ha sido realizado por un comando de trabajadores mercenarios de Ecopetrol para inculpar a los dirigentes sindicales. Inmediatamente, el alcalde militar del puerto da la orden a las tropas de difundir por altoparlantes la especie que miembros de la USO son los responsables del atentado.⁵⁷

No debe olvidarse que el ambiente de represión que caracteriza la acción estatal durante la huelga es típico del Frente Nacional, porque considera a los conflictos sociales y laborales no como luchas legítimas sino como actos subversivos. Y esa es la tonalidad con la que se trata la huelga de 1977 desde el principio; como también sucede en la zona de El Catatumbo, donde los trabajadores la inician como tradicionalmente lo habían hecho en tiempos de la Colpet, izando la bandera de Colombia y cantando el himno nacional, porque los trabajadores afiliados al sindicato creen que el ejército no los va a golpear por respeto a los símbolos patrios. Por lo menos así había sido hasta 1971, pero en 1977 se rompe esa tradición, porque el comandante de la operación contra los obreros huelguistas al ver las banderas y escuchar el himno nacional grita enfurecido “pa'lante cabrones que lo que hay ahí son unos trapos y lo que oyen es una guaracha”, luego de lo cual se procede a golpear brutalmente a los trabajadores.⁵⁸

Una síntesis de la represión militar que sufre la población de Barranca aparece en la carta abierta que el escritor Luís Torres Almeida le envía al alcalde militar de la ciudad:

Barranca ha sido víctima de una cobarde encerrona militar dentro de la cual presenta hoy las trazas de una ciudad ocupada por el enemi-

57. *El Bogotano* [Bogotá] 17 oct. 1977.

58. Comisión Redactora USO, *Análisis de la huelga de la USO, 1977* (Barrancabermeja), ago. 1978: 23

go (...). La ciudad vive bajo los rigores del toque de queda indefinido, atemorizada con requisas en la calle y allanamientos de casas de familia a toda hora, acompañadas de ultrajes y vejámenes sin consideración del sexo o condición, y todo el mundo está expuesto a ser detenido y arrastrados por delitos no contemplados en el Código Penal, como los de sospecha y tentativa de sospecha. Donde se les niega a las víctimas el derecho de defensa y se les somete a torturas, tales como las de sufrir penas a pleno sol, en formación cerrada durante tres días consecutivos sin permitirles alimentos, según denuncian los abogados; donde se prohíbe el transporte en bicicletas y motonetas y se bloquea con intimidaciones a la prensa local hablada; en una palabra, se ha hecho de la capital petrolera un campamento de prisioneros donde se sobrevive bajo el reinado del terror, de la delación, del espionaje, a semejanza de los antiguos campos de concentración Nazis.⁵⁹

[275]

En pocas palabras, el sentido de la huelga es sintetizado por un anónimo trabajador de Ecopetrol en una célebre sentencia, plena de convicción y realismo: “Nosotros nos habíamos preparado para una huelga y tuvimos que afrontar una guerra”.⁶⁰

OBRAS CITADAS

I. Fuentes primarias

Periódicos

Diario del Paro [Barrancabermeja].

El Bogotano [Bogotá].

El Espectador [Bogotá].

El Sideral [Barrancabermeja].

Frente Obrero [Barrancabermeja].

Documentos

Comisión Redactora uso. *Análisis de la huelga de la uso, 1977*. Barrancabermeja: agosto 1978.

Ecopetrol. “Comunicado n.º 02”. Bogotá, 12 agosto 1977.

59. Luís Torres Almeida, “Carta abierta al alcalde militar de Barrancabermeja”, *Diario del Paro* [Barrancabermeja] 8 oct. 1977. French 243-244.

60. *El Bogotano* [Bogotá], 31 oct. 1977.

II. Fuentes secundarias

French, Paul. *¡No fue una huelga... fue una guerra...!*. *Conflicto laboral en Ecopetrol* 1977. S.l.: Mundo Gráfico Editores, 2003.

Archila Mauricio y Álvaro Delgado. *¿Dónde está la clase obrera? Huelgas en Colombia 1946-1990*. Bogotá: CINEP, 1995.

Archila, Mauricio. *Idas y venidas vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990*. Bogotá: ICANH/ CINEP, 2005.

[276]