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RESUMEN
El articulo, partiendo de una revision critica de la historiografia

liberal, analiza el periodo de la historia guatemalteca conocido como

la “Restauracion Conservadora” (1840-1870), el papel desempefiado

en este proceso por el general Rafael Carrera y sus implicaciones en la
constitucion del Estado nacional. En primer lugar se hace un repaso de
los alcances de la nocién de Estado nacional a la vez que se examinan

los intentos por imponer proyectos de Estado-nacién en Guatemala
después de la independencia. A continuacion, se estudia el fracaso de las
reformas liberales, la aparicion de condiciones sociales para el ascenso de
los conservadores y el posicionamiento de Rafael Carrera como caudillo.
Posteriormente, se presenta un analisis de la significacion politica de la
restauracion conservadora; y finalmente, se hace un balance en términos
tedricos e histdricos de los logros y fracasos en la implantacién del
Estado nacional en Guatemala en la segunda mitad del siglo x1x.

Palabras clave: historia de Guatemala, restauracion conservadora,

Estado nacional, Rafael Carrera

ABSTRACT
The article, based upon the critical study of liberal historiography,
analyses the Guatemalean historical period known as the Restauracion
Conservadora (1840-1870), the role played in this process by General Rafael
Carrera, and its consequences for the constitution of the national State. In
the first place, the limits of the notion of national State and the attempts

to impose projects of State-nation in Guatemala after independence are
examined. Secondly, the failure of liberal reforms, the creation of social
conditions for the rise of conservatives into power, and the consolidation
of Rafael Carrera as caudillo are studied. Later, an analysis of the
political meaning of conservative restoration is presented; and finally, a
theoretical and historical balance of the achievements and failures of the
construction of Guatemala’s national State during the 19[h century is done.

Keywords: Guatemala’s History, Conservative Restoration, National State,

Rafael Carrera.
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NA ACLARACION PRELIMINAR es que carezco de interés o de
U capacidad por resolver el tema de lo que algunos llaman la verdad

histdrica. ;Cuadl es ella? ;Cémo se alcanza? La historia socioldgica
tiene un sentido practico y uno de conocimiento, intersectados. La inter-
pretacion hecha a la distancia no garantiza la objetividad, solo el método,
y aun asi pueden deslizarse juicios de valor. Cuando estos son compartidos
por muchos, dejan de serlo. La evaluacion de la llamada verdad oficial es
una empresa ideologica, que produce desconfianza. El propdsito de estas
notas es iniciar una revision de un trecho de historia guatemalteca que
no debe ser motivo de interpretaciones ligeras, fragiles. En el estudio de
la formacion del Estado nacional de Guatemala es importante el periodo
conservador, interpretado por la historiografia liberal como un periodo en
el que se debilitan las bases del Estado.

Por ejemplo, el tema de la Restauracion y el de la presencia del general
Carrera han sido registrados por intelectuales liberales con un marcado
sesgo peyorativo, y, por ello, la historia oficial aparece ahora como una
mentira liberal. La historia no es el pasado asumido como materia de es-
tudio en el presente, es la memoria del presente objeto de interpretacion,
es la busqueda de sentido al revisar el dato y dudar sobre su comprension
corriente, una construccioén con pretensiones de verdad. Lo que ocurre es
como un desplazamiento de la mirada histérica, de forma critica, que, por
lo demas, cada generacion realiza.

Nos interesa analizar ese periodo que se conoce como La Restauracion
Conservadora, un eliptico trecho de mas o menos treinta afios (de 1840 a
1870), calificada asi por la naturaleza de las fuerzas politicas que la enca-
bezaron, las politicas que se aplicaron en funcién de sus intereses y, sobre
todo, por los efectos que todo eso tuvo en la historia posterior de Guatemala:
una reaccion cultural y politica de fuerzas de raiz colonial a la mitad del
siglo x1x, que tuvo efectos contradictorios en el proceso de formacion del
Estado nacional.”

1. Asipor ejemplo Valentin Solérzano Fernandez, Evolucion econémica de
Guatemala (Guatemala: José de Pineda Ibarra, 1963).

2. Sobre el periodo, ver Héctor Pérez Brignoli, ed., Historia General de
Centroameérica, tomo 111: De la Ilustracion al Liberalismo (1750-1870) (Madrid:
Comunidades Europeas/ Sociedad Estatal Quinto Centenario/ FLACSO, 1993).
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La nocidon del Estado nacional: tropiezos y ganancias

La independencia de Guatemala de Espafna ocurre como un inespe-
rado corte historico para la élite criolla y espafiola. Bajo la influencia del
virreinato mexicano se termina el vinculo colonial y con ello se inaugura
un periodo que paulatinamente va constituyéndose como un reto politico,
como la oportunidad de organizar el Estado nacional. El Estado nacional
corresponde a un momento del desarrollo del capitalismo occidental: es la
ocasion para definir una forma de poder auténomo y soberano y una co-
munidad nacional de destino; todo ello con bases en un sistema econémico
que hacia el interior forma el mercado nacional y hacia el exterior establece
vinculos de intercambio comercial. En resumen, es conformar un Estado
independiente basado en una identidad nacional, un estado de animo co-
lectivo que se proyecta hacia delante.”

En su versién moderna, el Estado nacional es una forma moderna, legal,
burocratica de dominacion, constituida para organizar la vida de la sociedad
territorialmente acotada. El aspecto juridico es la expresion de un conteni-
do de poder politico que se reclama soberano, centralizado, legitimo, que
organiza la vida de una comunidad dentro de los limites precisos de una
nacion. La nacion moderna puede ser nacional o multinacional, dependiendo
de la calidad de los diversos grupos que la forman, diferentes por su natu-
raleza clasista, étnica, religiosa o cultural; se mueven en el interior de un
espacio fisico, politico y econémico y que desarrollan (o pueden alcanzar)
una identidad comtn, un sentido de pertenencia, producto de una historia
compartida, y un destino similar por encima o a pesar de sus diferencias.
El Estado puede ser multinacional, si los grupos de su interior reclaman
esa identidad. El problema no resuelto es la existencia de una nacién en la
que viven grupos étnicos que no aceptan la identidad compartida, lo que
Anderson llama la comunidad imaginada.’

Hay una experiencia que se conoce como la version cultural de la nacion,
porque sobre la base de una homogeneidad cultural, una sélida tradiciéon

3. Edelberto Torres-Rivas, Interpretacién del desarrollo social centroamericano
(San José, Costa Rica: FLACSO, 1989); Severo Martinez Peldez, La patria del
criollo: ensayo de la interpretacion de la realidad colonial guatemalteca (San
José, Costa Rica: Universitaria Centroamericana EDUCA, 1985); Miles Wortman,
Government and Society in Central America, 1680-1840 (New York: Columbia
University, 1982).

4. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la
difusién del nacionalismo (México: FCE, 1993).
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de valores y simbolos compartidos se construye el Estado. Se dice que la
nacién antecede al Estado y se pone como ejemplo la historia alemana. El
otro modelo es el de la nacion politica, porque, con base en la existencia de
un poder politico (el Estado) se “atan” los diversos componentes nacionales
—culturas, valores, tradiciones— que diferentes sectores humanos tienen.
Se dice que el Estado antecede a la nacion y se pone como ejemplo la historia
francesa. Similar es la experiencia guatemalteca. En nuestro caso habla-
mos de la nacidn estatal en su version politica, porque hay un proceso de
institucionalizacion del poder que desde el Estado organiza y unifica una
comunidad que no tiene rasgos culturales comunes.

Hay diversos grupos proto-nacionales, de diversa raiz étnica, que for-
man una nacién no homogénea. ;Es posible que exista una nacién no ho-
mogénea y que de esa manera sus grupos no compartan un mismo sentido
histdrico? El profesor Bourdieu dice que la nacion es una representacion
del ser colectivo de los individuos que la componen y el Estado es la or-
ganizacion juridica de la nacién, todo lo cual produce una identidad con
sentido de pertenencia. Idealmente, a la nacién pertenecen todos; en la vida
real hay rechazos, pero el poder estatal asegura diversas modalidades de
participacion. ;Hay acaso una sociedad igualitaria donde todos mandan y
todos obedecen? En sociedades postcoloniales el espacio de dominacion lo
ocupa por derecho propio la élite ilustrada, o la fraccion clasista que admi-
nistraba el poder y/o que tenia el control de recursos de fuerza, econémicos,
politicos o culturales.

Es este sector social el que en la historia se erige en dominante y somete
al resto de la poblacion étnocultural distinta, o asimilada, en el interior de un
espacio juridico, territorial y econdmico. Existe, pues, una comunidad que
comparte un contradictorio destino establecido por el poder y por el sentido
de historia que desarrolla (impone) el grupo dominante. Tal es la historia
de paises que por su origen colonial heredan un Estado que luego forma la
nacion. El poder es de base colonial/racial, la nacion es multicultural. Por
eso se habla de un Estado nacional formado en una modalidad politica.

Anibal Quijano propone una explicacion de la naturaleza del poder
de ese Estado, utilizando la nocién de lo que llama “la colonialidad del
poder”. Es una dominacién que surge con la conquista y se organiza en la
colonia con base en la subordinacién total de los indigenas. Es un poder
de base racista y violenta que ejercitan los espaiioles/criollos, dominando a
la poblacién aborigen, explotdndola, subyugandola, evangelizandola. Toda
la estructura dominante del Estado, desde entonces, se organizé con base
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en el predominio de raza, que es una construccion intelectual basada en
diferencias de pigmentacion de la piel, en el genotipo y la cultura. La nocién
de dominacion es de superioridad, que atribuye una inferioridad natural a
los dominados, por serlo y por ser diferentes. El poder del Estado nacional
que se forma, el poder republicano, es continuacion del poder colonial y
por ello continua siendo racista, excluyente, y que se ejerce también sobre
la poblacién indigena.

En el proceso de construccion del Estado poscolonial hay una transiciéon
de la condicién colonial hacia la independiente, caracterizado por un doble
movimiento, en virtud del cual se rechazan algunos componentes institu-
cionales del Estado colonial, pero otros se reproducen, cambian y se adaptan
a las nuevas realidades que crea la condicién nacional. Con la ruptura del
pacto colonial, el poder de decision de los asuntos publicos, que residia en
la Corona, se vuelve oportunidad de autodeterminacion local, se traslada
a los sectores nacionales dominantes, los criollos, y el poder se canaliza a
través de las instituciones nuevas transplantadas y heredadas. Es lo que se
conoce como proceso de descolonizacion.

En Guatemala la transicion hacia el Estado nacional fue problematica,
porque desde antes de la oportunidad de constitucion del nuevo orden post-
colonial la élite espaiiola criolla (blancos, nacidos en el pais) se encontraba
dividida. Ya desde la convocatoria a las Cortes de Cadiz la criollada era
liberal o conservadora, con la revolucion francesa o americana como mo-
delo de organizacion. Después de 1821 la division ideoldgica se convirtié en
honda rivalidad politica y militar. A las sectas o partidos que se formaron se
unieron los llamados mestizos ilustrados. El proceso constitutivo del Estado
lo iniciaron los criollos, conocido como la primera generacion liberal, que
representaba intereses modernizadores de fuerte inspiracion foranea que
los llevé a distanciarse del pasado colonial.”

El primer intento de constituir el Estado nacional se realizé bajo con-
duccidn liberal y sobre la creencia en el proyecto de un Estado federal,
apoyados en el pasado reciente en que las cinco provincias formaron la
Capitania General. Ciertamente, tales provincias estuvieron atadas por su
condicién colonial, pero no por unas relaciones econdmicas intensas; lo

5. Anibal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, Peru Indigena
13.29 (1992): 11-20.

6. Julio Pinto Soria, “Acerca del surgimiento del estado en Centroamérica”,
Mesoamérica 1.1 (1980): 79-103.
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juridico o administrativo no fue suficiente en las nuevas condiciones de
laxitud que alimentd localismos tradicionales y que el partido conserva-
dor muy pronto aproveché. La contradiccion no fue muy evidente pero fue
real: los liberales federalistas se apoyaban en las experiencias negativas del
pasado colonial; los conservadores unitarios, en sus aspectos positivos. La
guerra civil dejé “sueltas” en cinco retazos lo que con la oportunidad de la
independencia pudo ser una republica federal. Fracasado este proposito, la
provincia de Guatemala pasoé a tener la oportunidad de constituirse en una
nacion estatal independiente.

La primera revolucion liberal

Llamamos asi al conjunto de hechos que definieron una politica radical
de renovacion del orden colonial de inspiracion liberal, laica, secular, ilus-
trada y que ocurrieron en el seno de una pugna crecientemente aguda entre
una fraccion de la élite criolla de orientacion liberal y otra calificada como
conservadora. El sentido de la disputa interesa en relacion con el destino
de la construccion del Estado nacional. Lo que mas resalta de este periodo
de tres décadas se puede resumir de la siguiente manera:

a. Los intereses sociales y politicos de los sectores mas vinculados al
pasado colonial fueron mas poderosos en la coyuntura de la transicién
que venimos proponiendo. De hecho, la estructura de poder y la logica
cultural del pasado reciente fue superior como instrumento de orden y
estabilidad frente a la renovacion del proyecto liberal. Es sabido que en
1821 la independencia fue un acto declarativo, administrativo, formal, una
continuidad del pasado. La guerra postindependentista culminé con una
regresion politica.

b. Esa regresion fue una restauracion conservadora, en cuyo centro
aparece un grupo de familias de la aristocracia criolla, una élite profunda-
mente conservadora, vinculada a la Iglesia y a los intereses ingleses. Estos
alcanzan potencialidad politica al utilizar la figura de un extraordinario
personaje militar y politico, Rafael Carrera. A pesar del propio peso como
un caudillo militar, Carrera no fue sino un instrumento de las fuerzas del
criollato religioso y politico conservador en un complejo proceso donde
se mezclan abisales errores liberales. Las ataduras con el pasado —culpa
conservadora— no propiciaron el proceso de constitucion de un Estado
moderno. En la restauracion hubo una confusién doctrinaria.

c. La exaltacion de Carrera como caudillo politico a la cabeza de masas
campesinas y el surgimiento de una cohorte militar de raiz mestiza tienen
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una significaciéon superior en esa coyuntura, adquiere un valor estructu-
ral, vale decir, de largo plazo: constituye el ingreso del mestizo/ladino’ en
la politica del pais; es la sintesis y el resultado de la formacion de lo que
se conoce como “el pueblo”, opuesto en la historia latinoamericana a “la
oligarquia”; el pueblo de la nacién formado en el extenso periodo de cuatro
siglos de intensa hibridacion en el que lo indigena es decisivo. El criollo y
el mestizo son personalizados en la figura equivoca del ladino como actor
politico escindido, pues hay ladinos pobres que junto a los indigenas juegan
el papel de masas de maniobra politica.

d. Mas que efectos de la Restauracion Conservadora, el papel que cumple
Rafael Carrera en esta historia produce el surgimiento, por vez primera, de
un poderoso estamento militar, que legitima su influencia politica a través
de sus triunfos militares. Carrera ejercio el poder, a veces de hecho, otras
electo y finalmente nominado, hasta constituir una cldsica autocracia militar.
Inaugura en la historia nacional la ingerencia militar en la politica y la tra-
dicién autoritaria del Estado, cuyas raices todavia se sostienen. Las guerras
en que participd proponen el tema del papel de la guerra en la formacién
del Estado; el argumento de que la guerra ayuda a la creacion del Estado se
refiere al impacto que ella tiene en la racionalizacion de lo coactivo y del
desarrollo de capacidades fiscales y organizativas. En este caso, las guerras
formaron al ejército, fortalecieron la dimensidon de fuerzas nacionales y
legitimaron con las victorias el poder.

Sin una breve mencién del intento reformista de la primera genera-
cién liberal no se comprenderian las razones por las cuales se habla de
Restauracion Conservadora como un éxito del pasado que no se habia ido,
cuyos actores y cultura tienen una extraordinaria vida.' Esta generacion

7. Se emplean en este trabajo, de manera indistinta, las categorias sociales de
mestizos o ladinos. En la terminologia local el ‘no indigena’ es el ladino; en
una sana optica antropolégica, el mestizo es el personaje central, resultado de
la simbiosis biolégica y cultural de lo espaiol y lo indigena. Sobre el término
“ladino”, ver: Arturo Taracena Arriola, “Contribucion al estudio del vocabulo
‘ladino’ en Guatemala (siglos XVI-X1X)”, Historia y Antropologia de Guatemala,
comp. Jorge Lujan Mufioz (Guatemala: Universidad San Carlos de Guatemala,
1982); Arturo Taracena Arriola y Jean Piel, comp., Identidades nacionales y
estado moderno en Centroamérica (San José, Costa Rica: Universidad de Costa
Rica, 1995).

8. Ver: Lowell Gudmundson y Héctor Lindo-Fuentes, Central America, 1821-
1871: Liberalism before Liberal Reform (Tuscaloosa: The University of Alabama
Press, 1995).
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de politicos e intelectuales liberales de desigual fuerza ideoldgica inici6
el proceso postindependentista de cambio, animados por una identidad
modernizante y una voluntad antiespafola; eran criollos, doctrinariamente
liberales, cuyo proyecto estuvo mas inspirado en la ilustracién europea y
en la revoluciéon norteamericana que en el conocimiento del entretejido
estructural del pais que querian cambiar. Las causas de su fracaso giran
en torno a diferentes ejes en el interior de una imagen ideal de nacién.

Por un lado, un comprensible eurocentrismo explicable por las raices
de su liberalismo de ultramar, pero exacerbado por el entusiasmo de vivir
un momento fundacional. Por el otro, una terca decisidn de alcanzar la ho-
mogeneidad cultural en direccion de la fundacion de una nacién moderna
en el seno de una sociedad mayoritariamente indigena. Y, por ultima, el
fraccionamiento interno, las peleas entre lideres, dirigentes, cuadros intelec-
tuales en que lo personal peso siempre mas que lo doctrinario. Por ejemplo,
los liberales moderados de Costa Rica o Nicaragua solo tenfan un vago aire
de familia con los radicales liberales de El Salvador; y los de Guatemala
vivieron internamente conflictos permanentes, que los debilitaron cuando
hicieron gobierno.

Estos liberales actuaban con un desmesurado sentido modernizador
en el interior de una sociedad pobre y atrasada. Juzguese, por ejemplo, que
decretaron la validez exclusiva del matrimonio civil y la posibilidad de
disolverlo: expropiaron buena parte de los bienes de la Iglesia; expulsaron,
provocando un hondo resentimiento a la figura mds conspicua del viejo
orden, el arzobispo Ramon de Cassaus y Torres, rumbo a La Habana, de
donde nunca volvié. Interesados en la creacion del Estado nacional, desa-
rrollaron la idea de un ciudadano nacional igualitario. Continuadores de
las Cortes de Cadiz en la constitucion de 1834 otorgaron la ciudadania a
todos los mestizos/ladinos y a los indigenas y, a tono con ello, decretaron
el impuesto de capitacion que los indigenas rechazaron por no poderlo
satisfacer.

Reorganizaron el régimen municipal bajo condiciones igualitarias para
mestizos e indigenas, lo cual trajo pesadas obligaciones civiles de compro-
miso administrativo. En sintesis, conformaron una ciudadania con mds
obligaciones que derechos. Para asegurar un régimen de justicia superior
se implanto el juicio por jurados (Cédigo de Livingston), tal como se usaba
en Louisiana, que era un procedimiento apto para una sociedad letrada y
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sostenido por ciudadanos animados por un 4nimo republicanista, todo ello
ajeno a la idiosincrasia local.

El resultado de todo ello fue que este primer intento de reformismo
liberal disgust6 a las masas campesinas de mestizos e indios, los moviliz6
y los convirtié en enemigos de las reformas que sin duda desorganizaban
sus vidas. Crearon de esa manera las condiciones para una autoderrota que
empedrd el regreso de las fuerzas politicas mas vinculadas a la metrdpoli
hispana, los criollos conservadores, organizados en torno de la Iglesia, las
instituciones coloniales, las Leyes de Indias. La derrota de los liberales del
periodo postindependentista pareciera, en el nivel de las apariencias, como si
fuese una derrota militar: el general Carrera humilla al general Morazan en
ciudad de Guatemala y en La Arada huye derrotada la brillante élite de jefes
militares liberales centroamericanos a manos de un ayudante de Carrera.

El entrevero fue menos militar que social: las masas populares, movi-
lizadas por razones diversas, fueron mas antiliberales que proconservado-
res, salvo en la medida que defendian sus tradiciones de vida, mas que en
nombre de la religion, en defensa de su seguridad, de su inercia social. Para
una poblacion religiosa y sumida en la tradicion de su aislamiento defen-
sivo —un campesinado de subsistencia aplastado por la carga ominosa de
una pobreza casi medieval— los cambios liberales desorganizaron su vida
material y amenazaron su devota conciencia mistica sin darles una sola
ventaja material.

La demasia del proyecto liberal se tradujo en rechazo y luego odio en-
tre los campesinos, especialmente entre los mestizos del oriente. El atraso
de estos sectores, ejemplo de su primitiva sencillez, ocurrié como remate
final cuando se tragaron el embuste de que el gobierno habia contaminado
las aguas y que la peste del colera morbus era un castigo para los discolos.
sSiempre hemos sido un pais que cree, malévolamente, las “patrafias” co-
lectivas, las que ruedan como bolas de boca en boca?

Esta generacion liberal, superior intelectualmente a sus enemigos, contd
con personalidades tan destacadas como José Francisco Barrundia, Pedro

9. Sealude con republicanismo la orientacién doctrinaria que supone ciudadanos
activos, plenos de valores civicos y dispuestos a la participacion plena en
provecho de la comunidad. El republicanismo, de origen griego, se fortaleci6
en la practica de la revolucién americana. Sobre la aplicacién del Cégido
Livingston, ver: Mario Rodriguez, “The Livingston Codes in the Guatemalan
Crisis of 1837-1838”, Applied Enlightenment: Nineteenth Century Liberalism,
Mario Rodriguez et al. (New Orleans: Tulane University, 1972).
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Molina, Manuel José Arce, Rafael Montufar y figuras que personalizan
tragicamente este periodo como las de los esclarecidos Mariano Galvez y
Francisco Morazén, el patricio liberal més importante de aquella época.

Elideal liberal era fundar una republica federal y una nacién homogénea
étnicamente; para esto ultimo, eliminaron el status colonial que separaba
a los indigenas social y politicamente en su vida comunal, lo que llamaban
“reputiblica de indios”, y que mencionamos mas adelante, y proyectaron un
largo plan para traer poblacion blanca de Bélgica y Holanda a la region de la
Verapaz y Chiquimula. Esta politica, que no alcanzaron a implementar, fue
rechazada por los conservadores, porque los emigrantes eran protestantes,
y por los campesinos, porque se ofrecia territorio comunal.

Rafael Carrera surge de las entraias de la tierra

Una personalidad como la de Rafael Carreray sus seguidores no surgen
de cualquier lugar de este pais; aparecen en la region oriental que nunca fue
hébitat indigena, sino lugar de blancos pobres, criollos percudidos, resen-
tidos, campesinos pobres y propietarios en precario de tierras aridas como
Castilla. Los curas y los politicos conservadores estimularon ahi el rechazo
al régimen liberal y luego de mil detalles que no constituyen nuestro tema,
prepararon una insurreccién. Y buscando un liderazgo militar encontra-
ron, a disgusto, una figura cerril, pero que gozaba de fuerte apoyo entre los
belicosos mestizos de la region de Mita: era Rafael Carrera, duefio de una
porqueriza al por mayor.

Renuente, primero, pero sensible al ruego popular, organizé y encabezé
finalmente una cataclismica expresion de descontento campesino, quiza
la mayor nunca habida en la historia social. Cuando entraron a la ciudad
de Guatemala en febrero de 1837 eran una masa de 8 a 12 mil gentes, que
saquearon, asesinaron y se pasearon durante 3 dias por una ciudad extraiia,
que nunca habian conocido. El descalabro del régimen liberal, en ese mo-
mento, no fue propiamente una victoria conservadora sino de los alzados,

10. Rafael Montufar, Caida de una tirania; pdginas de la historia de Centro América
(Guatemala: Sanchez & DeGuise, 1923).

1. Ralph Lee Woodward, Jr., Rafael Carrera y la creacién de la Repiiblica de
Guatemala, 1821-1871 (Woodstock, Vermont: ciRma/ Plumsock Meso-American
Studies, 2002). Es este un extraordinario trabajo sobre el siglo x1x de Guatemala
y Centroamérica que llena un “agujero” enorme, un faltante historico. Algunas
interpretaciones del autor de este ensayo no coinciden con las del profesor
Woodward, —el mas distinguido historiador sobre Guatemala—.
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el efecto disolvente del primer gran levantamiento campesino, la Rebelion
de la Montaiia.

Carrera ingresd a Guatemala acompafnado por José Francisco Barrun-
dia, prueba infeliz de la divisién de los liberales, a lo que se suma la fuga
del gran historiador liberal, Marure, a las filas conservadoras. Lo ocurrido
fue algo mas que un desborde de masas animadas por la oferta de saqueo,
fanatizadas por la Iglesia; fue, en rigor, un desafio sin precedentes a todo el
orden politico por el hecho de invadir y entrar con violencia a la ciudad de
Guatemala. Sus efectos marcaron la historia inmediata, llenaron de terror
proléptico la sensibilidad de los grupos dominantes.

Fue un levantamiento de ladinos pobres bajo conduccién mestiza, pero,
por ello asumido como premonitorio camino hacia el caos. Como el primer
ingreso de las masas ladino/mestizas, y parcialmente grupos indigenas en
la politica nacional, tuvo efectos negativos para la conciencia criolla, tanto
liberal como conservadora, pero racista en ambos casos. ;Son los campesi-
nos, convirtiéndose en protagonistas de la historia? Tal vez es prematuro o
exagerado afirmarlo concluyentemente.

La anarquia gané espacios cuando el Estado de los Altos”~ proclamé su
independencia a principios de 1838. El separatismo altense fue de origen
liberal y entr6 en crisis después de la caida de Gdlvez; Carrera lo combatio
con éxito.” El régimen liberal se derrumbd y sus lideres huyeron a México.
Pero el proceso del éxito politico y militar del partido conservador, apoyan-
dose en Carrera, no habria sido posible si este no hubiera movilizado, a su
vez, el apoyo campesino. Se trata de un proceso en el que las “causas de las
cosas” evocan las razones y motivos que mueven a los agentes humanos, en
este caso, campesinos pobres actuando con gestos de amenaza.

Como todo proceso o como la formacion de un caudillo, la de Carrera
fue gradual, pues, inicialmente, fue renuente a la participacién politica y
los mismos conservadores estuvieron temerosos de crear un Frankenstein.
El anecdotario de su ascenso militar y politico fue contradictorio, atrevido,
brillante, pero dificil de consignar aqui. Vivia en el pueblo de Santa Rosa

12. Corresponde a la region de los altiplanos occidentales, llegando hasta la costa
pacifica. Su capital es Quezaltenango (N.d.E.).

13. Sobre el Estado de Los Altos, la referencia obligada es Arturo Taracena Arriola,
Invencién criolla, suefio ladino, pesadilla indigena. Los Altos de Guatemala: de
regién a Estado, 1740-1840 (San José, Costa Rica: Porvenir/ ciRMA/ Delegacion
Regional de Cooperacion Técnica y Cientifica del Gobierno de Francia, 1997).
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(Mataquescuintla) cuando empez6 a encabezar lo que llamaban “motines”
(defensa de las costumbres y la tradicion) de ambito local.

Desde entonces, y siempre, Carrera utilizé a las masas campesinas en su
provecho y lo hizo mds ya en su condicién militar; fue considerado un pro-
tector salido de sus filas, pero astuto, audaz, diferente; reunié en su funcién
militar los rasgos de caudillo carismatico en el sentido clasico weberiano:
beatificado por sus seguidores, obtuvo siempre su obediencia. Recordemos
que, tempranamente, en 1828 era sargento, en 1830 capitdn, en 1838 teniente
coronel y, en 1840 teniente general. En 1842 fue nombrado Capitan General,
méximo cargo no ocupado antes por nadie. "

Participé en numerosos pequefios y grandes combates que condujeron
entre 1837 y 1840 a toda Centroamérica a la crisis final del proyecto de mo-
dernizacion liberal que se intent6 con ocasion de la independencia y también
en el comienzo del fin del proyecto de unidad regional federal. Carrera fue
desde entonces la figura central del juego regional de poder, con el apoyo de
su hermano Sotero y de un pequeno grupo de leales que estaban en capaci-
dad de convocar tropas mestizas. El partido conservador tenia su principal
apoyo en la Iglesia, y fue la fe catdlica lo que finalmente lo convencié y los
uniod, pues, como ya se dijo, entre ambos hubo tiempos de desconfianza,
una relacion de cautela que culminé, como se verd, cuando el marqués de
Aycinena valora a Carrera como presidente vitalicio. En resumen, después de
1840 la ola conservadora cubre a Guatemala (y luego, al resto de provincias
de la region) durante largos treinta afos.

El ensoberbecido general Rafael Carrera dio un desigual apoyo a sus
discolos amigos segun los diversos momentos de esta historia; no fue ideo-
légicamente conservador o leal miembro de su nucleo dirigente sino con el
paso de los anos. Por su religiosidad y su acendrada lealtad a los campesinos
pobres, termind aliandose con los conservadores, a los que sirvié como ariete
en las encrucijadas militares.

Un momento decisivo fue la derrota de Morazan a principios de 1840.
Las luchas por mantener la republica federal sumieron en una guerra civil
a toda la region, que culminaron con el derrumbe del partido liberal, el fin
de la Federacion y la muerte de Morazan, fusilado en San José en 1842. Otro
momento culminante fue en febrero de 1851, cuando derrotd una coalicion
centroamericana al mando del general Cabanas, jefe liberal en San José La

14. A. Batres Jauregui, La América Central ante la Historia, tomo 111 (Guatemala:
Organismo Judicial, 1993) 168 y ss.
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Arada, Chiquimula, calificada esta como la victoria militar mas asombrosa
de su carrera. El poder de los conservadores guatemaltecos se extendi6 a
toda Centroamérica y Carrera se consolidé como una figura epénima de
la historia nacional. Entre 1848 y 1852 enfrento reiterados levantamientos
campesinos en la Verapaz y Chiquimula. El 6 de julio de 1855 desbarat6 la
ultima ofensiva liberal en toda la region y fortalecio el separatismo pugnado
por los conservadores.”

La Restauraciéon Conservadora

;Cual es la significacion de la restauracion conservadora de 1840 en la
optica del desarrollo politico? ;Se avanza, se consolida o mas bien se retrasa
la construccion nacional estatal? El momento girondino en nuestra historia
llegé como una restauracion, que es como el rellano del proceso de cambio,
una paralisis con efectos negativos, la detenciéon para nuevos emprendi-
mientos regresivos, un intermedio en un proceso que iba hacia delante y
se detiene. El punto es examinar sine ira et studio lo que la historiografia
nacional ha venido diciendo. Restaurar sefiala un regreso a lo que se habia
rechazado; en politica, entrafa una sustitucion de lo nuevo por lo viejo. Por
ello, una proposicion sintética es que a partir de 1839, y a saltos, ocurre la
restauracion del pasado colonial como respuesta a la radicalidad extrema
de la revolucién liberal, un Termidor de una magnitud revulsiva que tuvo
los efectos de una contrarreforma clerical.

Se rompi6 la Republica Federal, legalmente, cuando una comisién
de alto nivel (sic) recomendd la medida de separacion el 20 de marzo de
1847 y el fin de los lazos y de los compromisos de Guatemala con la Fede-
racion y la proclamacion de la republica independiente. Se satisfacia asi
lo que era no solo del interés de las fuerzas conservadoras nacionales y
centroamericanas, sino de la Iglesia catélica y sobre todo de los intereses
imperialistas de la politica inglesa en esta region. La miserable conspiracion
de Mr. Chatfield, cénsul britanico, dio resultado. De paso, recordemos
que la oligarquia conservadora también fue eurocéntrica, pero no por la
Francia revolucionaria y republicana sino por la Inglaterra reformista e
imperial. Este pais influy6 poderosamente en el animo conservador, pues
fue el mercado importador/exportador mas importante en todo ese siglo
y el acreedor histérico del pais.

15. Estay otras informaciones tomadas de R. Munoz Cruz, Guatemaya: su
revolucién y primavera (Guatemala: Ed. Piedra Santa, 2005).
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La consolidacion del dominio conservador fue total y tuvo rasgos de
poder absoluto por el molde clerical que le dio forma y por los contenidos
de fuerza del pasado colonial. La élite conservadora vivi6 momentos de
crisis de hegemonia, incapaz de articular un poder institucional estable; su
oposicion al liberalismo fue siempre defensiva, respaldados por la Iglesia
que sufria el embate anticlerical. Recuérdese que en las elecciones habidas
en los cuarentas, los liberales todavia surgieron con gran fuerza politica y
Carrera abandond transitoriamente el gobierno. Fraccionado el sector crio-
llo, los conservadores solo pudieron resolver su profunda crisis de identidad
cuando su espafolismo fue compatible con su alianza con los indigenas y el
sector campesino que encabezaba Carrera; fue una coaliciéon multiétnica de
un sector criollo, de mestizos e indigenas orientales con poder. En sintesis,
la religion y las armas, en complicidad, siempre produjeron dividendos.

El 22 de octubre de 1851, Carrera fue electo nuevamente presidente. La
sintesis del atraso social coincidi6 con el cenit politico de esta aristocracia
cenobial, cuando haciendo a un lado las formalidades del orden republicano
lo nominaron en 1854 presidente vitalicio y los epigonos conservadores; he-
rederos de la Capitania General del Reyno se hicieron del poder absoluto. La
presidencia vitalicia fue una copia de lo que ocurria en México, la de Lopez
de Santana y la del emperador Maximiliano, por quien tenian los nobles
guatemaltecos una carnal simpatia.

Su designacion refleja la alianza social que lo exalt6, cuando los muni-
cipios del oriente, a principios de 1854, pidieron una reforma constitucional
que le diera la autoridad propia de un monarca y no la de un presidente; en
abril de ese afio, la municipalidad de Salama respald¢ la iniciativa, luego
Jutiapa y pronto los restantes municipios. Paralelamente, sin tardanzas ni
perezas, la oligarquia criolla en la voz de José Lara Pavdn, del Concejo de la
ciudad, pidi6 pronunciarse sin demoras a favo r del poder vitalicio de Ca-
rrera; la inica duda vino de don Basilio Beteta, eclesidstico rector de la Uni-
versidad, que estando de acuerdo sefialaba que el procedimiento apropiado
era la reforma constitucional y la elecciéon por la Camara de Representantes.
Cuando el ejército dio su respaldo, una comision de notables encabezada
por el arzobispo Aycinena elaboré un texto justificatorio que confirmé a
Carrera como presidente a perpetuidad, un 21 de octubre de 1854.

El grupo dirigente era pequefio pero poderoso, miembros de una doce-
na de familias aristocraticas, una verdadera oligarquia endogamica, culta,
siempre con nostalgias por la metrépoli; ellos ocuparon los cargos de poder
mas importantes. El caso de la familia Aycinena fue notable, pues se desta-
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caron cinco de ellos: asi, Juan José de Aycinena, tercer marqués, fue rector
de la Universidad de San Carlos por veinte afios, miembro de la Camara de
Representantes por veintitrés, consejero de Estado durante diez, obispo en
funciones durante seis y ministro de Estado por dos afios.”

La nominacion tuvo efectos culturales e ideoldgicos imprevistos y rasgos
equivocos y picantes. Lo uno, porque surgié como un monarca campesino,
mestizo, sin tradicion dinastica, en una funcion ritual para la que no estaba
preparado; y lo otro, porque, a contrapelo de su acendrado racismo y sus
prejuicios, fue la aristocracia blanca/criolla la que, violentando los principios
republicanos (ya no digamos democraticos), satisfizo asi sus anhelos de cul-
tivar la cultura de nobleza. Una restauracion al revés, como una inversion
racista, el Marqués de Aycinena, criollo, ilustrado, distante, castigando su
autoestima, consagro al “indio” Carrera con una clara conciencia de las
jerarquias reales, como su superior, formales, como subordinado.

Gobernd, en lenguaje plebeyo, como el Tata Rafa hasta su muerte en
1865. Se convirti6 en instrumento de los intereses de las grandes familias
y entonces su régimen y la corte criolla y conservadora completaron con
voluntad congruente un regreso politico al pasado espafolista, un verdadero
restablecimiento de época basado elocuentemente en el poder colonial.

Era aquel un aparato estatal muy elemental por lo simple: la Camara de
Representantes, la Corte de Justicia, el Ministerio de Gobernacién, Guerray
Justicia y el Ministerio de Relaciones, Ensefianza y Culto; el ejército que solo
se institucionaliza después de 1845. La Iglesia, el Consulado de Comercio y
la Sociedad de Amigos del Pais eran entes privados con jurisdiccion publica
en manos de las mismas familias.

El presente como pasado

La restauracion fue gradual pero el ciclo de los 30 afos habia empezado.
En 1839 se restablecid el Consulado de Comercio que los liberales habian
suprimido diez afos antes. El Real Consulado era como un ministerio de
comercio y finanzas, que ejercia desde Guatemala un monopolio regional
sobre el comercio exterior, el crédito y otros servicios y conjuntamente con
la Sociedad de Amigos del Pais dirigian la vida econdmica. Ambos, institu-
ciones privadas que ejercian funciones publicas. También estuvo la Iglesia,

16. Julio César Pinto, Nacion, caudillismo y conflicto étnico en Guatemala (1821-
1854) (Guatemala: USAC, 1996) 35. Importante contribucion a los temas que
enuncia el titulo del libro.
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institucion publica que satisfacia urgencias privadas. Una comparacion de
los nombres de los comerciantes y plantadores registrados en el Consulado
de Comercio entre 1799 y 1839 incluye 168 apellidos, pero solo 12 se repiten en
las 3 listas, prueba del poder econdmico de la élite conservadora: Arrivillaga,
Asturias, Aycinena, Barrundia, Batres, Cambronero, Ndjera, Pavén, Pifiol,
Tejada, Urruela y Valdez.”

Una Asamblea Constituyente convocada para normalizar la vida politica
(29 de mayo de 1851) ya tuvo predominio conservador; de sus integrantes,
la mitad eran sacerdotes. La Constitucion restringi6 la ciudadania a los
hombres que tuvieran una profesion, oficio o bienes significativos y que
pudieran leer y escribir; ademas, limitaba el sufragio a los cabezas de familia
mayores de 25 afios o0 21 si fuesen casados. Vale la pena recordar que en las
mismas fechas en Europa se establecian similares criterios restrictivos para
no ampliar la ciudadania.

Un espeso clima clerical lo fue envolviendo todo al punto de que con-
siderd a esa Guatemala, por un viajero, Stephens, como lo mds parecido a
un Estado teocratico. La Universidad, que los liberales reorganizaron con
el nombre de Academia de Ciencias, el 5 de Noviembre de 1840, la volvieron
a llamar Universidad de San Carlos, convertida conforme el sistema colo-
nial en un virtual monasterio elitista. En junio de 1839 se invitd a volver al
arzobispo Casaus y Torres, cuya expulsion por los liberales fue considerada
la mds grave afrenta a la religion. Con apresurada asincronia se aprobo el
restablecimiento de las comunidades religiosas, se declar¢ la catdlica como
la religion oficial, se restablecié el diezmo; en 1840 se anuld la ley que es-
tablecia al matrimonio como un contrato civil, se prohibi6 su disoluciéon
y se restaurd el fuero eclesidstico y las fiestas religiosas. Se permitio a los
sacerdotes imponer castigos espirituales a los que tuvieren libros “impios,
inmorales y obscenos”. ;Es por eso que se lee poco en el pais?

Constituye un aspecto sensible de la politica conservadora el tema de
ciudadania indigena, pues rechazaban la intencién igualitaria y asimilacio-
nista de los liberales. En el temprano 1839 una comisién creada para pro-
poner un régimen de proteccion y fomento en favor de los indios restauro
la separacion que suponia la republica de indios.” El racismo, que es una
expresion de dominio, aparece aqui doblemente hipdcrita, ya que el pretexto
empleado fue inferior a los efectos alcanzados, pues se apartaba al indio de

17.  Woodward 140.
18. Esta comision fue presidida por el transfuga liberal Marure, Cfr. Pinto 24.
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la pertenencia nacional, reduciendo su calidad politica, pero manteniendo
la feroz explotacién como siervo que paga tributos y trabaja sin salario. La
Asamblea Constituyente de 1839 restituyd las Leyes de Indias, que les otor-
gaba un estatuto particular considerarlos ciudadanos de segunda.

La restitucion de la republica de indios se ratifico en 1851 reforzando el
municipio aislado, con autoridades propias y electas, basadas en el recono-
cimiento de una ciudadania, desigualdad que los indigenas aceptaban. Pero
ya a la mitad del siglo, numerosos ladinos vivian en pueblos indigenas y
muchos pasaron a dirigir los municipios indigenas en un clima de conflicto
que solo se resolvié después de 1871.

También fue decisiva la institucionalizacion del ejército, que existio,
de hecho, como bandas armadas desde el inicio de la era Carrera; por un
tiempo su liderazgo militar por si mismo aseguraba la leva inmediata entre
el campesinado; el reclutamiento por su carisma no era resistido, pero la
frecuencia y magnitud de las amenazas hacia finales de los 30 lo convenci6
de la necesidad de contar con tropa permanente con cuarteles y jerarquias.
El ejército fue una corporacion mestiza, especialmente la alta oficialidad,
elegida caprichosamente por Carrera, que con el pretexto de la confianza
en los propios se negé a tener generales criollos.” Hacia 1847 ya hubo un
ejército profesional, con mas de 6 mil hombres, oficiales mestizos y tropa
bien armada, formada por indigenas y ladinos. El ascenso de Carrera fue
paralelo a la constitucion de la institucion mas poderosa del pais. Carrera
inaugura en la historia de Guatemala el ciclo de gobernantes militares y de
dictaduras autoritarias.

El 10 de octubre de 1852 se firmé un concordato con la Santa Sede, que
ratificé la presencia ubicua de la Iglesia; el “régimen de los treinta afios”
introdujo de forma sistematica un restablecimiento de estructuras, valores y
normas, sistemas de enseflanza y cultura, propios de la época colonial. Volvid
el sistema de corregimientos con autonomia local, en lugar de los municipios
liberales que se orientaban por la centralizacion del poder. La autoridad
departamental la tenian los corregidores, militares mestizos que gozaban
de gran autonomia y contrariaban asi no solo los principios centralistas de
los liberales sino el propésito de crear una sociedad homogénea.

Finalmente, una corta referencia a las bases econdmicas de la restaura-
cion conservadora, cuyo rasgo sobresaliente fue la disociacion entre clase
propietaria y clase dirigente, equivalente a la distancia que existia entre los

19. Ver:]. Stephens, Incident of Travel, vol. 11, 111, Citado por Woodward 351.
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actores que ejercian el poder (criollos conservadores) y las bases sociales que
les daban sustento (pequeios y medianos productores, ladinos/mestizos).
La verdad concluyente de ese nudo contradictorio fue la extraordinaria,
aunque breve, estabilidad nunca habida hasta entonces. Lo dicho, la aris-
tocracia criolla no se ocupd de la produccion sino de la circulacion de los
bienes destinados al comercio internacional. Se lucraron parasitaria pero
elegantemente del control del intercambio comercial y del control del crédito
por intermedio del Consulado de Comercio.

La produccion del aiil, la s6lida mercancia de la era colonial, tuvo una
demanda internacional declinante hacia 1840, ya que pudo ser sustituido
casi paralelamente por otro colorante, la grana o cochinilla. Este producto
impulso rapidamente la produccion pequena o mediana campesina en las
zonas de la Antigua, Amatitlan, Palin y Santa Rosa. La grana tuvo altos
precios en el exterior y pocos gastos en el cultivo, demandando ademas poca
tierra y mano de obra. Hacia 1854, cuando Carrera ascendia al trono plebeyo
de la silla presidencial vitalicia, el pais obtuvo la cosecha mas grande en su
historia, 2.2 millones de libras con un valor de 1.2 mill6n de pesos.20 Asi, el
régimen conservador tuvo también estabilidad por el lado econémico.” La
economia de los colorantes, por su estructura productiva apoyada en pro-
ductores medios, dispersos, no tuvo efectos integradores fisica y socialmente
Y, por el contrario, tendia a crear pequefos espacios, mercados aislados.

La produccidn fue en aumento pues pasé de 45.000 libras en 1830 a 1.0
millones en 1845, manteniendo una demanda constante, se suplia el 75% de
las importaciones inglesas de tinte. A partir de 1871 la demanda disminuy6
aceleradamente, al punto que en 1877 solo se vendieron 363 mil libras. Pero
el pais producia y exportaba en la década de 1860 aiiil, algoddn y café en
medio de una gran prosperidad. La crisis de la cochinilla estimul¢ la pro-
duccién de café al punto que en 1871, fecha del triunfo liberal, se exporto
por 1.3 millones de pesos, lo que significé el 49% de las exportaciones totales.
Este dato ilustra una rectificacion a la historia liberal, pues no es cierto que
fue la segunda revolucion liberal la que introdujo la explotacion cafetalera
en el pais.

20. Se trata de un monto extraordinario en términos relativos y comparativos solo
comparables con los altos precios del café en sus mejores momentos.

21.  Sobre la relacion entre economia y politica de este periodo, y en particular el
papel de la cochinilla, ver: Daniele Pompejano, La crisi dell'ancient regime in
America Centrale: Guatemala 1839-1871 (Milano: Franco Angeli, 1993).
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La segunda generacion liberal, ladino/mestizos o criollos percudidos
(asi llamados con humor ladino), fue radical en su proyecto de moderni-
zacion agraria estimulando poderosamente el cultivo del café. Al hacerlo,
introdujeron cambios politicos y reformas en la sociedad que negaron el
lastre colonial y practicaron una economia politica de sabor liberal.” Revo-
lucionaron el pasado en una evidente ofensiva contra la restauracion criolla
conservadora, pero de cierta manera se apoyaron en sus logros, tema del
que no podemos ocuparnos aqui.

El Estado nacional, retrasos y logros

El propésito final de estas notas es el de hacer un balance preliminar,
comparativo, de la politica conservadora en relacion con la construccion
del Estado nacional. El analisis se hace desde una dptica tedrica e historica
apoyada en la informacion de las paginas precedentes. Aqui hablamos del
Estado-nacional moderno, el que contintia y niega al poder colonial y cuya
constitucion tiene una dimension institucional como aparato administra-
tivo, como estructura de autoridad y como fuerza ordenadora de la nacién.
Para ello requiere en su fundacion satisfacer varias condiciones sine qua
non. No siempre todos concurren en una dimension institucional éptima
pero para un Estado moderno, como minimo, la presencia de los siguientes
rasgos es incuestionable:

Primero: el Estado moderno requiere una centralizacién total. La prime-
ra condicién constitutiva del Estado es la dindmica de una fuerza politica
que afirme la unidad centralizada de la jurisdiccion legal en un territorio
acotado, que crea una fuerza de poder expansivo, que sujeta a una pobla-
cién que se agrupa y se relaciona entre si bajo una sola dimension juridico/
politica. El orden nacional abarca territorio, poblacion, legalidad, mercado
y simbolos fuertemente centralizados por una voluntad de dominio publico
que se va convirtiendo en una normatividad respetada, consensual, perma-
nente. El Estado detenta los monopolios del ejercicio de la fuerza (policia
y ejército), cobra impuestos, vela por el cumplimiento de las obligaciones
ciudadanas y declara el Estado de excepcion. Esto no lo puede hacer ningtin
poder privado.

Al afirmar la centralidad del poder, el Estado unifica a la nacion. En su
expresion empirica, es la existencia de una autoridad efectiva, monocratica,

22. Lalectura fundamental es David McCreery, Rural Guatemala (Stanford:
Stanford University Press, 1994).
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con una clara separacion entre las decisiones adoptadas en la caspide, que
dirige la ejecucion de las mismas en los niveles inferiores del gobierno, donde
se obedece. En las colonias espaiiolas la autoridad real daba simbdlicamente
la conciencia de un poder centralizado. Pero el orden colonial fue disperso
y lleno de particularismos; el poder politico era local y personalizado y
configuraba un “mundo social de pretensiones y poderes superpuestos”.”
La proclamacion de la Republica de Guatemala, el 31 marzo 1847, expresa
una voluntad de crear un poder soberano; fue como un segundo momento
independentista, una victoria de los conservadores criollos, aceptada por
los liberales. Esta decision trascendental fue una oportunidad histérica para
apresurar el proceso de construccion del Estado nacional.

La contrapartida de lo anterior es el fin del Estado federal, que fracasé
justamente por el peso descentralizado de sus origenes coloniales —en la
administracion espafiola eran cinco provincias sueltas en su manejo admi-
nistrativo con un poder unificador, la Corona, a millares de kilémetros—.
La ausencia de politicas centralistas hizo imposible la republica federal,
que se quebrd en cinco provincias que tampoco tenian autoridad interna
unificadora. Durante un tiempo fueron ciudades o regiones las que expre-
saban la nacién: Quezaltenango separatista (1838/40) y una regién oriental
alzada (la década de los cuarenta). En las otras provincias, Leén contra
Granada, Cartago contra San José, Tegucigalpa frente Comayagua, San
Vicente frente a San Salvador. El imperialismo inglés actu6 con una légica
descentralizadora, pues imponia su propia jurisdiccion legal y politica en
la costa del Caribe.

La centralizacion nacional con los conservadores rebajoé esta dimension
al impulso del sabor colonial de recrear el régimen de intendencias y resta-
blecer la republica de indios, una medida inspirada en la vision racista de
que los indios no podian ser ciudadanos plenos. Apartados en una “minoria
de edad”, dirigian sus propias cosas pero siempre obligados al trabajo servil,
en las reducciones y otros sitios de trabajo. En el interior de la comunidad, el
poder central se difumina al crearse las cofradias, los principales (ancianos),
el cabildo, en una mezcla religiosa, administrativa y jerarquica de un poder
parcialmente separado.

Asi, el imperativo centralizador del Estado se rebaja y pierde sustancia
con el funcionamiento particularistico del Consulado de Comercio, el fun-

23. Perry Anderson, Passajes from Antiguity to Feudalism (Londres: New Left
Books, 1974) 149.
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cionamiento autéonomo de la Iglesia y los primeros momentos del ejército,

como bandas mercenarias y/o el caracter privado de la tropa de Carrera. Asi,

se contradice la necesidad centralizadora del poder del Estado y se confunde
el ambito privado con el publico.

Segundo: el Estado busca la homogeneidad de la nacién. El Estado
nacional en su necesidad de homogeneidad la satisface, primero, con la
formalidad de la igualdad del ciudadano, el reconocimiento liberal (después
de la Revolucién Francesa) de una declaracion universal de los derechos
del hombre, la igualdad de todos los nacionales en su condicién de ciuda-
danos dotados de derechos y deberes similares. Son los valores liberales
que inspiraron a las Cortes de Cadiz y la Constitucion de 1823 cuando
establecen ciudadanias extensivas —criollos, mestizos, indios— operantes
en su forma pero inoperantes en su contenido, en su ejercicio, al actuar
las diferencias étnicas.

La Constitucion liberal de 1878 ha sido calificada como falsa o hipdcrita
al olvidar las profundas desigualdades existentes en la sociedad. La voluntad
o el sentido de la ley, en la cultura hispana, no es el ser sino el deber ser, por
lo que tal vez es explicable como intencion por alcanzar la homogeneidad
como meta a futuro. El constitucionalismo de los conservadores no fue
distinto; ellos no fueron hipdcritas sino racistas, cerrados en su vision de la
politica, otorgando una ciudadania para unos pocos: no indigenas varones,
cabezas de familia, alfabetos, con recursos y vecinos acreditados; lo que
traducido a la realidad de la mitad del siglo x1x cubria menos del 1% de la
poblacion nacional.

La ciudadania estaba fragmentada por una estratificacion colonial y
precapitalista, es decir, divisiones de casta donde lo racial cuenta mas que
lo étnico y que las otras diferencias econémico-sociales, que también valen.
Con dnimo comparativo veamos como en Francia, en esa época24 se distin-
guian 5 series excluyentes o no, objeto de debate:

a. Los criterios estamentales, restriccion del sufragio a favor de los jefes de
familia, en el interior de cada grupo de status;

b. El régimen censitario, el ciudadano se reconoce a partir de limites ba-
sados en el valor de la tierra o el capital que posee, o0 en el monto de
impuestos anuales sobre la propiedad o el ingreso;

c. Elrégimen de capacidad, restricciones fundadas en el grado de educacién
formal o la de ocupar ciertos cargos publicos;

24. R.Bendix, Estado nacional y Ciudadania (Buenos Aires: Amorrortu, 1970) 6.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LA RESTAURACION CONSERVADORA: RAFAEL CARRERA Y EL DESTINO...

d. Laresponsabilidad familiar, ciudadania solo a los jefes de familia resi-
dentes en fincas de su propiedad de cierto tamaifio y

e. Los criterios de residencia, restriccion a los ciudadanos residentes en la
comunidad local o el distrito electoral.

El propésito encubierto de los mas radicales conservadores, que vivian
todavia en la creencia de las castas, era reducir el nimero de electores a la
minoria criolla strictu sensu, lo que contrastaba con las iniciativas liberales
que otorgaban la ciudadania al indigena, con ciertos limites. De la realidad
veamos una parodia: en la proclama de la comision de la élite conservadora
que nominé a Carrera como jefe vitalicio aparece el numero de clérigos,
militares, funcionarios y personalidades firmantes: suman 2.362 ciudada-
nos, en otro lenguaje, ellos corresponden al 0.27% del total de la poblacién
nacional que lo “eligié”. Ello es solo una muestra de la extension de la ciu-
dadania de esa época.

Al restaurar la republica de indios los conservadores crearon una ciu-
dadania de otra naturaleza, en virtud de la cual los indios eran aptos para
elegir sus propias autoridades. La restauracion de esa legalidad colonial, en
particular la politica de tierras y la reconstitucion de la “minoridad” india,
tue de hecho y legalmente una exclusion politica de una parte de la pobla-
cion de la nacidn. Es cierto que hubo una mejoria relativa en las condiciones
de explotacién y sometimiento, pero al precio de inmovilizar el mestizaje,
manteniendo una nacién heterogénea étnica y estamental.

Es tema de discusion la exclusion que sufren los indigenas y que debi-
litarfa la condiciéon homogénea de la naciéon como razén de unidad. En la
version de la nacion politica, de raiz colonial, la inclusién del indigena no
empieza con la ciudadania que la Constitucion otorga, sino con lo que se
llama “la inclusién marginal”, es decir, participacién en las relaciones de
trabajo y luego en la leva militar, a través de formas inevitables de mestizaje
cultural. Son explotados y humillados porque son incluidos en el mercado de
trabajo; pero la inclusién sistémica también lo es en el mercado de consumo,
del que no participan sino solo comprando aguardiente.

El debate contintia ;puede haber una nacién no homogénea? ;Qué
ocurre con la ciudadania étnica y con diferencias en la identidad, el sentido
de pertenencia?

Tercero: poder y clase. Solo por los problemas de presentacion hasta aqui,
este requisito del Estado, aparece separado de los otros: Estado y Clase alude
a que el poder del Estado es siempre, aunque no visiblemente, expresion de
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intereses de clase dominante. El Estado puede ser concentrador y quiere
ser hegemdnico porque a su vez constituye la expresion de una élite domi-
nante de un sector de clase o, como suele llamarse, de “un grupo nacional”
cohesivo, con intereses propios y diferentes. El Estado nacional lo funda y
lo encabeza un conjunto de actores unificados por la fuerza de sus intereses
econdmicos y politicos. La fuerza unificadora de esos intereses permite
que el Estado represente a la nacién, que no es homogénea. La base de esa
voluntad supone y requiere la existencia de un mercado interior capaz de
crear y fortalecer esos intereses. ;Como se fue constituyendo la aristocracia
criolla en clase dominante, como alcanza su ejercicio hegeménico? ;Cémo
aprovecha los recursos del poder colonial?

El fracaso del proyecto nacional de la primera generacién liberal” obe-
decio, en ultimo término, a la ausencia (o extrema debilidad) de una clase o
fraccion de ella que no pudo actuar cohesivamente como “grupo nacional”,
es decir con intereses bien perfilados, unificados por lo politico y lo cultural
y fortalecidos por el mercado. Un ejemplo perverso de esta “desunidad” es
la conducta del liberal Barrundia en oposicion cerril al gobierno del liberal
Galvez.

La guerra civil que siguié a la independencia fue mas una fractura entre
los criollos que una rivalidad provincial; ain mas, en el interior de cada
pais la rivalidad liberal/conservadora escindi6 a las élites locales, no facilito
sino fractur6 a los eventuales grupos dominantes. No es posible entrar en
el anecdotario de ese pugnaz periodo en que las rencillas entre liberales los
llevaron a la derrota. De paso, digamos que la economia de los colorantes
no cred una clase de productores acumuladores de riqueza y fueron los co-
merciantes exportadores, los zanganos de la colmena, los duefios del poder.
El Real Consulado de Comercio y la Sociedad de Amigos del Pais reunian
a este grupo cohesivo por su fe, su color, la fuerte subjetividad de su status,
su identidad hispandfila. No obstante, las bases del Estado nacional que
dejoé la oligarquia conservadora no fueron suficientes por falta de tiempo;
esa sedimentacion organica solo se lograria a través de varias generaciones,
oportunidad que complet6 la oligarquia cafetalera liberal.

25. Enrigor, en los afios de la posindependencia deberia hablarse de un doble
fracaso: no pudo darse continuidad al Estado Federal y tampoco al Estado
nacional. Debieron correr muchos afios para que apareciera la élite clasista
capaz de encabezar esa tarea.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LA RESTAURACION CONSERVADORA: RAFAEL CARRERA Y EL DESTINO...

En el periodo de la Restauracion la condicion hegemonica de la élite
criollo-conservadora no se alcanzo ni rapida ni completamente; se demorara
hasta comienzos de los cincuenta, cuando se estabiliza la alianza entre blan-
cos/criollos aristocratas con mestizos/indigenas populares; aquellos repre-
sentados por el Partido Conservador y la Iglesia y estos por Rafael Carrera,
sus generales y su tropa, es decir, por los militares. Partido y Ejército unidos
en un pacto histérico apoyado en victorias politico/militares sobre enemigos
internos y externos y con una estabilidad que propicié un inesperado dina-
mismo econémico, la grana. Hay aqui un comienzo del Estado nacional. La
muerte de Carrera interrumpe esta andadura. La continta Barrios.

Valiéndose de los efectos de la “colonialidad del poder”, por sus bases
racistas, los criollos afirman su autoridad, con sentido aristocratico, en un
escenario social donde las castas ya no lo califican y donde se abren paso,
poderosamente, los intelectuales y una élite ilustrada mestiza, que por sus
papeles sociales (clases medias), politicos (militares, maestros, curas) y por
su educacion (profesionales, artistas, técnicos) se forman socialmente mas
proximos al criollo que al zambo, el mulato o el indio. En esta época una
fraccién mestiza es aliada de hecho de los criollos en tanto coinciden en su
textura cultural no indigena. La oposicién liberal ahora es mestiza.

Una ultima consideraciéon puede hacerse en torno al poder vitalicio
del presidente Carrera en 1854. ;Esa concentracion de autoridad politica
representa una unidad de clase? Por lo menos es un momentum de inte-
gracion de intereses clasistas que propicia sin saberlo el general Carrera,
ya que da oportunidad para cerrar filas por parte del selecto grupo de
aristocratas conservadores, a la vez que garantiza el apoyo y control que
tiene sobre las masas campesino-indigenas. La vida politica de la restau-
racion transcurrio con gran estabilidad, no por ser el resultado de practica
democraticas, sino porque en tanto poder militar, aunque personalizado y
caudillesco, es sintoma de un poder clasista. ;No sera justamente al revés?
La autocracia personalizada de un jefe militar, apoyado en el poder del
ejército, no seria la prueba de la ausencia de un poder colectivo de clase,
de una voluntad unitaria. La familia conservadora por lo menos lo intentd,
pero como grupo clasista no lo logra plenamente por haber concentrado
todo en torno a un predestinado.

Hay algo anti estatal en esta experiencia historica, porque no hay movi-
lizacion de poderes institucionalizables; como la ciudadania, los partidos, el
voto; no hay legitimidad, ni ejercicio de derechos politicos; no hubo divisién
completa de poderes; y la justicia se torné personalizada como expresion
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de un poder patriarcal, indiscutido. La legalidad es provisional porque pasa
por la voluntad arbitraria de un mando soberano que no tiene control. En
la historia, el poder sin control no solo no es democratico sino ostensible-
mente autoritario.

Cuarto: la Iglesia a su lugar. La desvinculacion de la Iglesia fortalece la
autonomia del Estado; asi ha sucedido en la historia del Estado moderno,
porque se definen mejor los fueros o jurisdicciones de ambos institutos y
ganan funcionalidad. Por ello no fueron precipitadas, en una lectura de la
racionalidad liberal, las medidas tomadas por Mariano Galvez de separar las
funciones eclesiales del Estado. En esta dimension, la restauracion conser-
vadora fue radicalmente reaccionaria al devolver no solo las propiedades a
la Iglesia, restablecer el régimen de manos muertas, sino entregar a la Iglesia
el desempeno de funciones publicas. Se niega asi la distincion secular de
lo confesional/privado con lo publico/estatal y se confunden los dmbitos
propios. La Iglesia pegada al Estado “recorta” lo politico. El Estado moderno
debe surgir como autoridad politica indisputada en el manejo de las cosas
publicas, de las que prescribe el derecho publico.

En octubre de 1852 se firmd el Concordato con la Santa Sede, que ter-
miné de establecer el predominio indisputado de la Iglesia en la vida civil y
social. Se establecid que la Iglesia dirigiera la ensefianza en la universidad,
en las escuelas publicas y privadas, dirigiera el derecho de censura sobre
toda publicacidn, se restablecio el diezmo y el retorno de todas las 6rdenes
religiosas, incluyendo a los jesuitas ausentes desde 1767.

La Iglesia catdlica como institucion privada se hizo cargo de funciones
publicas, tareas técnicas y politicas que le restan la autoridad civil al Estado,
como la administracién de hospitales, cementerios, carceles de mujeres, del
registro civil (nacimientos, muertes, matrimonios, herencias) y de la educa-
cion publica. Tradicionalmente, la Iglesia consider6 la ensefianza como una
de sus facultades naturales. Seguin esta concepcion el principio supremo es el
corporativo en la medida en que la Iglesia administra el “estado espiritual”
del hombre laico.

En Guatemala, la Iglesia también se ocupaba de aspectos mas mundanos,
como ser gran propietaria de haciendas, ganado, casas y otras riquezas, al
punto que era la mayor propietaria de esclavos. El pensamiento clerical
de los conservadores destruyo los limites de lo publico y lo privado, de lo
confesional, que es personal, con lo politico, que es colectivo. La Iglesia
catolica detentd un enorme poder de censura y castigo, no solo por la via

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LA RESTAURACION CONSERVADORA: RAFAEL CARRERA Y EL DESTINO...

espiritual del pecado y la culpa, sino también con expedientes mundanos
de los azotes, la tortura, el dolor fisico.

Quinto: ejército y Estado forman una dualidad autorreferida al extremo
que el uno sin el otro no tienen existencia institucional factica. El Estado
se define (ver punto primero) por disponer del monopolio legitimo de la
fuerza; el ejército es la institucion estatal que desempefia ese monopolio
aun cuando frecuentemente la violencia que administra no sea legitima, es
decir, prevista legalmente. En breve, para cumplir sus funciones de orden,
seguridad y cohesion, el Estado se define por controlar el ejercicio de la
coaccion y la violencia. Es un monopolio publico, un derecho constitutivo,
aplicar recursos legitimos de fuerza. Los Estados nacionales en Centroamé-
rica, como en muchas otras regiones, no surgen de guerras interestatales
o de conflictos internos, pero estos pueden ayudar a definirlos, vale decir,
recreando una extendida militarizacion de la vida social.

Guatemala experimentd una endémica condicién de guerra civil que
tuvo el efecto natural de crear ejércitos, que pronto se institucionalizaron
como el primer poder del emergente Estado nacional. De modo que esta
condicion quedd satisfecha. Ya examinamos el recorrido militar del general
Carrera, cuya existencia publica se mantuvo siempre asociada al conflicto
bélico, al uso de la fuerza, a la representacion militar. Sin ejército Carrera
no habria entrado a la politica, no habria sido aliado buscado ni presidente
consentido por sus rivales de clase. Creé un poderoso ejército mestizo, de
caracter personal y basado en lealtades particularistas que se fueron dilu-
yendo, para convertirse, muerto el general, en una institucién del Estado.
De hecho, la institucionalizacion del ejército fortalece al Estado, pero esto
solo se logra después de 1871, con la segunda revolucion liberal.

El proceso de institucionalizacion y profesionalizacion de las armas no lo
completo, pero se avanzo en ello y también en la legitimacion de su funcién
publica. No se establecié nunca una academia militar. El reclutamiento era
la continuidad de una relacién laboral o de un acto mercantil; el finquero
movilizaba sus peones; el caudillo local convocaba a sus seguidores: el ejér-
cito era propiedad privada. Cuando Carrera lo necesitd, llamaba a sus leales
simpatizantes, que no vacilaron nunca en seguirlo, y en el inicio, a falta de
un salario tenian derecho al saqueo, a la exaccién del vencido. La consigna
era “Ipara el vencedor, todo;” Todo ejército empezd siendo mercenario; el
paso por la academia ayudé al cambio, pero su salarizacién y su profesio-
nalizacién permanente lo convirtié en burocracia de Estado.
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El ejército es una institucion publica, impersonal, legal, con capacitacion
técnica, salarios, estudios, jerarquias regladas, con funciones de aplicar la
fuerza sin competencia privada. Este rasgo del Estado completa los puntos
anteriores, pues es la garantia del dominio ordenado sobre un territorio y sus
habitantes, es la nacién con una sola autoridad. Tal vez habria que recordar
la anomalia recurrente en la historia guatemalteca de que siendo el ejército
una institucion del Estado nacional lo ocupa por largos periodos y pareciera
convertirse en el Estado mismo; sucede asi cuando los militares militarizan
las instituciones del Estado y dejan de ser obedientes del poder civil.

Sexto: la soberania del Estado moderno. El concepto de soberania orga-
niz6 la emergencia del Estado moderno y los procesos que favorecieron su
consolidacion. “La soberania fue una nueva manera de pensar un tema cru-
cial: 1a naturaleza del poder el Estado y sus limites internos y externos”.” La
dimension organica interna es el vinculo entre el poder politico y el ejercicio
del gobierno; el locus del poder, la fuente de autoridad reside en el pueblo, la
soberania esta ya en las mayorias. La dinamica de la soberania nacional del
Estado promueve la coincidencia de los limites territoriales con el sistema de
gobierno uniforme; esa dinamica no es solo una cualidad interna, sino que
tiene una expresion externa cuando se define no solo como espacio politico
administrativo sino como un ambito jurisdiccional hacia fuera: tiene limites
tisicos, pelea y establece las fronteras que son las que determinan lo interno,
lo nacional diferente de lo extranjero, el nosotros y el ellos.

La consecuencia de una autoridad que reclama soberania interna es al
mismo tiempo la exigencia hacia fuera del respeto a la soberania externa, que
se manifiesta en el reconocimiento de otros Estados, en tanto se vive en un
sistema de Estados. La mundializacion del Estado pasa por la formalizacion
de las relaciones entre los mismos, mediante el desarrollo del reconoci-
miento diplomatico, las instituciones diplomaticas y por las funciones que
hacia fuera requieren que el Estado nacional tenga personalidad juridica.
Hay un reconocimiento de fronteras, del poder soberano en su interior y
de su independencia exterior. Este sistema interestatal corresponde a un
modelo de orden internacional llamado “westfaliano” en alusion a la paz
de Westfalia.”

26. David Held, La Democracia y el orden global, del Estado moderno al gobierno
cosmopolita (Barcelona: Paidds, 1997) 60-63.

27. LaPaz de Westfalia en 1648 puso fin a las guerras alemanas y establecié el
principio de la soberania territorial en los asuntos interestatales.
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En el periodo postindependentista hubo un buen trecho temporal en
que la doble soberania, la interior y la exterior no estaban bien definidas,
estaban en “estado fluido” como resultado natural del acto declarativo de
independencia, no consultado con las otras provincias. ;Cudles fronteras y
para qué limites antes de que la guerra federal definiera con sus resultados
el nuevo status quo? Hacia el exterior hubo intentos de precisar fronteras,
pero hubo un acto inicial, atrevido y riesgoso, el préstamo millonario inglés
a la Republica Federal como un trascendental reconocimiento de que ese
Estado tenia una emergente personalidad juridica internacional.

Durante la Restauracion Conservadora la soberania tuvo varios mo-
mentos de afirmacién y duda; en lo interno, la fuente del poder residia en
la nacion, de la que formaban parte plenamente solo una minoria. La sobe-
rania popular experimento varios procesos electorales pero se ahogé con la
presidencia vitalicia de Carrera, porque los conservadores quisieron que se
volviera poder absoluto: la soberania se personalizé con contenido militar.
Y la soberania exterior tuvo varias vicisitudes si recordamos los diferendos
y crisis que hubo en la delimitaciéon de fronteras, aspecto importante si
recordamos que la soberania tiene una dimension territorial.

El problema de la frontera con México —el cual no habia podido preci-
sarse, a pesar que en mayo de 1847, meses después de proclamarse la repu-
blica, aquel pais insistié en hacerlo— no era negociable. El 11 de septiembre
de 1842 el presidente mexicano Lopez de Santa Ana decret6 que el distrito de
Soconusco quedaba unido al departamento de Chiapas y en consecuencia
a la nacion mexicana. Hubo alli aplicacion del juris utti possidetis un tanto
arbitrario, porque en el tiempo colonial las jurisdicciones fueron siempre
muy imprecisas. La Guatemala conservadora y aiilera tuvo siempre buenas
relaciones con Gran Bretaia, por lo que a insistencias del gobierno inglés se
firmé en 1859 un deleznable tratado de limites, que no fue sino una cesiéon
del territorio de Belice. El gobierno de Carrera acept6 un confuso trazado
de frontera a cambio del compromiso inglés de construir una carretera en-
tre la capital y el mar Caribe, que nunca se realiz6. Pocos afios después, el
gobierno mexicano reconoci6 la jurisdiccion inglesa y suscribié un tratado
de limites que no fue consultado con Guatemala.

Entre 1838 y 1839 se cred el Estado de Los Altos (Quezaltenango, Totoni-
capany Solold) que fue combatido por Carrera y los conservadores. A fines
de 1840 se restituye la unidad nacional. La voluntad de los habitantes de
Sonsonate de anexarse a El Salvador determind la pérdida para Guatemala
de esa seccion de la patria federal (Aguachapan y Santana). Debe conside-
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rarse como una operacion nacionalista la participacion guatemalteca en la
lucha contra W. Walker, en Nicaragua, en 1856, llamada con razén la Guerra
nacional. A las tropas guatemaltecas enviadas por Carrera, les correspon-
di6 la mayor responsabilidad, al mando del general Mariano Paredes, que
murio alli, asesinado. Fue una guerra animada por el espiritu de soberania
patria, extramuros nacionales, prueba de que en el imaginario civico todavia
persistia la idea de la Patria Grande.

Séptima: las bases econdmicas del Estado nacional son también deci-
sivas en el proceso de su constitucion, y a medida que ellas se expanden en
el interior de un poder centralizado fortalecen las relaciones sociales de
produccidn, intercambio y consumo, un espacio mercantil que reducen las
discontinuidades, los regionalismos y los egoismos locales, otros vinculos
y otras solidaridades materiales. Ademas, completa la unidad/centralidad
de la nacidn estatal con la formacion y el funcionamiento de un sistema
econdmico, es decir, de un mercado interior, el cual incluye: produccion de
mercancias, la explotacion de una fuente de materias primas, la existencia
de un “enclave” extranjero, etc. El mercado interior y la expansion de sus
relaciones impulsan el trafico monetario, que tan abisales problemas crea-
ron en el funcionamiento mercantil en la Guatemala de aquella época. ;El
oro y la plata sustituyendo al cacao? Eramos una sociedad sin “metélico”,
sin crédito, sin impuestos ni salarios monetarios, estancados entre el inter-
cambio primitivo y los tributos en bienes. Es asi como se va formando un
mercado interior que a veces es la prolongacion o el resultado del mercado
internacional.

El sustento econdmico de la nacion estatal reside en muchos factores,
entre los que son basicos la produccion y el intercambio de bienes de con-
sumo interno, la dependencia de los bienes-salario y sobre todo una oferta
de bienes primarios de demanda internacional, sin lo cual la estructura del
poder es feble. En Centroamérica, en Guatemala, la formacién del Estado
nacional dependi6 siempre de la capacidad de establecer vinculos comer-
ciales estables y crecientes con el mercado internacional.

En el periodo colonial se buscéd con gula el envio de bienes preciosos,
oro y plata en primer lugar y, en la cola, los diezmos y las primicias. El
establecimiento de una produccion nacional para la exportacion es clave
en la formacion del Estado nacional por las instituciones que requieren
ser atendidas y la demanda que viene de mercados externos: legislacion,
mercado de trabajo, comunicaciones y transporte, puertos, sistema finan-
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ciero e impositivo, moneda y banca, administraciéon de aduanas y otras
instituciones similares.

La primera articulacion en el periodo independiente de la economia
local al mercado internacional se logré a través de la produccion de bienes
agricolas y de colorantes para la industria textil europea, aiiil primero y
grana después, producida en pequefios espacios econdmicos y en manos de
pequeiios y medianos propietarios de las regiones de Amatitlan, Antigua
y zonas vecinas. La economia de los colorantes no estructuré territorial-
mente un mercado interno nacional en un pais mal comunicado, sin redes
comerciales expresivas de una dependencia mutua y probablemente con
identidades locales o regionales que fragmentaran un orden estamental.

La economia de los colorantes acentud, de hecho, el localismo, pues se
apoy6 en la pequefa y mediana produccion, sin movilizar mano de obra
numerosa ni recursos monetarios en una operacion de capitalismo mercantil
simple. Esta es la antitesis de la economia del café en términos del tamano
de las tierras, mano de obra, volumen de la produccion, proceso de cosecha,
magnitud de recursos financieros, etc. El café —se dice con sesgada exa-
geracion— tiene una vocacion civilizatoria, es la nacién. La articulacion al
mercado mundial fue permanente con el café primero y luego el banano y
otros productos. Cre6 habitos de dependencia y una extrema vulnerabilidad
que limita ciertos aspectos de la soberania en su dimension material.

La economia del periodo conservador fue importante, porque empezd
a consolidar una clase propietaria, pues desarroll6 intereses comunes muy
concentrados, que fueron los origenes de una burguesia agricola que con la
expansion del café alcanzo expresiones politicas de direcciéon y dominacion.
Los criollos se invisibilizaron hacia finales del x1x como factor social de
poder y se metamorfosearon como una élite ladina de naturaleza oligar-
quica. No es poca cosa comprobar que en los treinta afios se sembraron las
raices del ethos oligarquico en esta sociedad que todavia vive de los ecos del
Marqués de Aycinena y del general Carrera, una cultura politica criolla y
mestiza en estado puro.

Conclusion: el surgimiento del ladino

Somos una sociedad mestiza. Ella viene del pasado y “estalla” con la
restauracion conservadora. El mestizo, el que no es ni indio ni espafol/
criollo pero que tiene de ambos porque ellos lo engendraron, es el primer
molde en que se fundid el nuevo sujeto de la sociedad colonial. Es diferente
de sus padres, a veces putativos, pero es una creacion social y humana que
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empieza al dia siguiente del arribo europeo y se mantiene hasta hoy. Es un
“tercero” que solo en Guatemala llaman ladino, resultado de la coloniali-
dad del poder. El surgimiento del mestizo/ladino es un producto colonial
en sus dimensiones bioldgica y cultural, su constitucién social constituye
un recorrido extraordinario aunque doloroso, es una historia de racismo y
discriminacién, marginalidad y violencia. En la primera centuria el mestizo
fue despreciado por no ser ni lo uno ni lo otro, era una mezcla espurea no
considerada en la legalidad imperante. El régimen colonial establecid la
republica de indios y la de espafoles, pero el mestizo no cupo nunca ahi.

El orden colonial, que se prolongé en la Republica, cre el concepto de la
“indigeneidad” como el indio puro y, por ello, obediente, trabajador, décil,
confiable, pasivo y rural. Entre la reptblica de espafioles y de indios, catego-
rias puras, surgi6 un personaje distinto, marginal, porque no cabia en unau
otra: hasta antes de alcanzar mayoria demografica fue “tercero” indeseable e
indigno de la proteccion de la Corona. También se elabord la nociéon de “no
indigeneidad” para seialar al no indigena, donde aparecieron los mestizos/
ladinos, que por constituir ya una minoria importante que estaba en todas
partes fueron menos objeto de rechazo, menos inauténticos, impuros, que
se impusieron por rebeldes. Deshonestos, sin arte ni oficio, sin estima ni
decoro, el mestizo era el vago, el asaltante, el vicioso, el culpable.

El clima religioso y el seforitismo hispano por lo racial hicieron del
criterio de hijo legitimo e ilegitimo un recurso que regulé autoritariamen-
te los matrimonios. Lo ilegitimo era también lo ilegal; las uniones entre
espanoles, indios, mestizos, negros y otras castas fueron una fuente y un
quilombo. Surgié una bipolaridad legal y cultural e ideoldgica y moral. Debe
recordarse que los primeros causantes del mestizaje fueron los espafoles,
nobles y plebeyos, que violaron mujeres indigenas, un proceso que empezo
el mismo dia del arribo a estas playas.

El vertiginoso aumento de hijos ilegitimos tuvo que ser legalizado: el
reconocimiento demografico y cultural de mestizos, invisibilizados por la
moral colonial, no podia sostenerse. ;Cuando los mestizo/ladinos fueron
conscientes de que su status era superior a los indios e inferior al status de
los criollos/espafioles? Primero, cuando advirtieron que eran mayoria, todos
hablaban espaifiol, vestian como peninsulares, no pagaban diezmos, se les
prohibié vivir entre indigenas y alguna educacion tenian. La ladinizacion
por arriba (castellanizacion, evangelizacion, habitos diversos) se llama “asi-
milacion” y por ello fue menos avasalladora que la ladinizacién por abajo
que es el resultado del cruce biolégico.
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Los mestizos empezaron siendo de todo: pequenios comerciantes, arte-
sanos, albaiiles y agricultores, gente con oficio que se asentaban en zonas
proximas a carreteras, cabeceras de distrito o en el valle de Guatemala, o
donde se necesitara mano de obra. Luego muchos fueron maestros, funcio-
narios, militares y licenciados. Una intensa movilidad social ascendente,
endogamia incluida, hizo a muchos de ellos propietarios y politicos exitosos.
El color de la piel ayudaba.

A la altura de comienzos del siglo xx ya no habia criollos puros, salvo
los migrantes o escasos seforitos que se defendian sin éxito. Los criollos
ya no eran hijos sino tataranietos de algiin espanol; la realidad nacional
después de la independencia cambi6 radicalmente, redefiniendo las nuevas
relaciones politicas y culturales que el marco colonial encerré en la absurda
dicotomia de indigenas y no indigenas. ;Hacia 1850 quiénes eran los no
indigenas? La diada racial resultaba absurda. En esos 350 afios surgi6 una
heterogénea mayoria de mestizos cuya identidad se basaba en negar su ori-
gen mestizo, es decir rechazar sus raices indigenas y autocondenarse por
su condicién no blanca. Incluso, mestizos de clase baja negaban su ancestro
cultural y biolégico como un reclamo por no tener rasgos blancos. Aparece
la denominacién ladina y los peyorativos chapin, lana y guanaco, apelativos
comunes en el XIX.

El novelista criollo, José Milla, llama al mestizo como lana y lo describe
asi:

(...) no es precisamente un hombre sin oficios y puede muy bien ser
un zapatero remendon, albanil, chapucero o tejedor (...) Es socarrén y
malicioso, enemigo nato de los chancletudos, denominacién despre-
ciativa con la que designa a apersonas de condicion mas favorecida que
la suya, localista decidido, valiente en la ocasion, vivo, sagaz y hasta
ingenioso, le gusta el alcohol y los bailes de tacon de hueso, el lana es el
chapin por excelencia (...)28

y guanacos eran los lanas que no venian de la capital.

Cuando ocurre la segunda revolucién liberal, el mestizo/ladino es ya
grupo, fraccién dominante y también grupo o fraccion dominada. La absur-
da dicotomia colonial persistié (indios y no indios) y el mestizo sustituyo a

28. José Ramon Gonzalez Ponciano, “De la patria del criollo a la patria del
Shumo: Whiteness and the Criminalization of the Dark Plebeian in Modern
Guatemala”, tesis de doctorado, Universidad de Texas, 2005, 40 y ss.
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todo lo que no es indigena con el nombre de ladino; alli estan los extranjeros
blancos, los restos del criollo (blanco o percudido), la extraordinaria varie-
dad de mestizos, negros, orientales y otros de pelaje diverso. ;Sabe alguien
lo que significa ser ladino?

Un triple movimiento se fue produciendo: la diferenciacién econdémica
en el grupo criollo cuando aparecen los cafetaleros; fracturas politicas entre
liberales y conservadores en un proceso de homogenizacion de los grupos
dominantes, perdiendo sentido la distincion criollo y mestiza; y la doble
conciencia criolla desaparecio: una, la que de cara a Espaiia, tenia contenidos
de una identidad geopolitica, la madre ibérica, y la otra identidad hacia el
interior de la nacion, frente a las masas indigenas que reforzaban la concien-
cia antiétnica, apoyada en las raices coloniales poderosas, “colonialidad del
poder”. La aristocracia criolla tuvo horror por las reformas; en el interior de
un inmovilismo casi teocratico los conservadores no tenian sino un proyec-
to colonial de Estado nacional. Debilitaron las instituciones publicas con
politicas de patronazgo, nepotismo extremo, clientelismo familiar.

Contradictoriamente, el predominio criollo, aristocratico como estilo
de poder y reducido en tamano, no pudo impedir la fuerza de la tempes-
tad mestiza convertida en huracan. Ya venian de atras, pero en estos afos
fueron mestizos/ladinos los generales y los curas, los aitileros y los licen-
ciados, muchos enriquecidos y con experiencia de poder. Fueron ellos, los
mestizos, los que derrotaron para siempre el ethos conservador. Fueron
ellos, los fundadores del Estado nacional. El Estado nacional mantuvo en
su constitucion una élite mestiza blanca o morena pero racista, consciente
de su superioridad; para completar el proyecto no pudieron incorporar sino
marginalmente al indigena.

Un ciudadano criollo, José Azmitia, descendiente del Capitan General
y Presidente Vitalicio don Rafael Carrera, se tom¢ la molestia, medio siglo
después, de trazar el arbol genealdgico del indio miteco: detectd en él un 72%
de sangre espafola, un 7,5% de negra y un 10,5% de indigena. Finalicemos con
un acto de fe: todos somos mestizos, porque ladino es el que como Carrera
es mestizo, pero se avergiienzan de tener sangre indigena.
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