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r esumen
La reflexión sobre nacionalismo y literatura es una alternativa a la 
lectura común de los estudios literarios, la sociología y la historiografía 
colombianas, que interpretan las novelas de J. A. Osorio Lizarazo en 
relación con lo urbano. Este artículo explora el papel del nacionalismo en 
la narrativa de Osorio Lizarazo: su concepción de la novela como expresión 
—en el plano cultural— de la unidad política representada por el Estado, 
y describe la manera de comprender su obra en el contexto de prácticas 
y discursos nacionalistas asociados a las políticas, las instituciones y los 
dispositivos dirigidos a construir una cultura de masas en Colombia.

Palabras clave: J. A. Osorio Lizarazo, nacionalismo, literatura colombiana, 
realismo, cultura, Estado.

a bstr act
The reflection on nationalism and literature is an alternative to the common 
reading of Colombian literary studies, sociology and historiography, which 
interpret J. A. Osorio Lizarazo novels related to urban scenarios. This paper 
explores the role of nationalism in Osorio Lizarazo’s narrative, his conception 
of the novel as an expression —at the cultural level— of the political unity 
represented by the State, and describes how to understand his work in 
the context of nationalist practices and discourses associated to policies, 
institutions and devices aimed to construct a mass culture in Colombia.

Keywords: J. A. Osorio Lizarazo, Nationalism, Colombian Literature, Realism, 
Culture, State.
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J osé  A n ton io  O s or io  Lizarazo (1900-1963) fue el más prolífico 
novelista del realismo social y los temas urbanos en Colombia durante la 
primera mitad del siglo xx. Periodista y novelista, escritor de profesión, 

buscó plasmar el proceso de formación de la nacionalidad colombiana con 
un criterio estético realista y naturalista, influido por la literatura rusa y la 
francesa decimonónicas. Cultivó la novela regional o terrígena de moda en 
América Latina, pero situó la mayoría de los personajes de su obra en la gran 
ciudad y les concedió a los sujetos populares la calidad de protagonistas de 
la acción en la “novela colombiana”: “Yo he tenido la afición, un poco tonta y 
pesimista, de escarbar entre esas almas que presentaban algo extraordinario 
o irregular, pero esta afición se ha situado por lo bajo y me gustan más esos 
espíritus humildes y sinceros que llevan una pobre vida de privaciones y de 
dolor, que lo que se ha llamado gentes de selección”.1

A menudo se plantea la posibilidad de emplear las novelas de Osorio 
Lizarazo como datos para la sociología, la antropología y la historia, cuando 
estas disciplinas buscan estudiar procesos, actividades y espacios sociales en 
el pasado. De hecho, la obra de Osorio Lizarazo es más conocida y estudiada 
por las ciencias sociales que por la crítica y la historia literarias. Desde luego, 
no dejan de ser sugerentes su carácter de intelectual crítico de la burguesía, 
su insistencia en considerar como protagonistas de la acción a los sujetos 
populares, su empeño en la construcción de una obra narrativa dedicada a la 
ciudad y su interés intelectual por vincular la literatura a la formación de la 
nación colombiana. Sin embargo, la utilización de la novela como fuente de 
información para las ciencias sociales tiene algunos problemas, sobre todo 
por tratarse de una obra literaria, siempre que se asume como un testimonio 
verosímil de la actividad humana y se consideran los personajes novelados 
como si fueran personajes históricos. Un problema es el desconocimiento 
de las ideas de Osorio Lizarazo sobre el nacionalismo en la literatura, que 
comprendía la “cultura popular” como forma de clasificación referida a la 
cultura burguesa y que entrañaba la transformación de prácticas muy diver-
sas, eliminando o inventando antiguas tradiciones y oponiendo sociedades 
de masas a comunidades independientes.2 Otro problema es la identificación 

1.	 J. A. Osorio Lizarazo, “La vida misteriosa y sencilla de Julia Ruiz”, El Tiempo 
[Bogotá] 5 feb. 1939: segunda, 3.

2.	 Este problema está asociado con el uso en las ciencias sociales del concepto 
cultura popular para describir las prácticas y la producción simbólica de 
los grupos populares. Tal concepto se introdujo en el debate académico sin 
reconocer que la “cultura popular” era un objeto de clasificación construido, 
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de las técnicas narrativas del naturalismo y el realismo social con las técnicas 
de descripción etnográfica y la afinidad ética que produce su reivindicación 
política de los sujetos populares como protagonistas de la acción narrativa.3 
Estos problemas han impedido cuestionar las condiciones empíricas bajo 
las cuales sería posible invocar las novelas de Osorio Lizarazo como fuente 
para la historia social colombiana.4

En este artículo exploro el papel del nacionalismo en la narrativa de 
Osorio Lizarazo: su concepción de la novela como expresión, en el plano 

en torno a lo típico y lo folclórico, por las élites intelectuales de la República 
Liberal (1930-1946) y que todavía opera como la representación legitimada por 
el poder sobre las prácticas y la producción simbólica de los grupos populares. 
No se trata de afirmar que el tema de la “cultura popular” haya sido del todo 
original o que fuese de estirpe exclusivamente liberal —de hecho había sido 
discutido en el último cuarto del siglo xix por intelectuales conservadores—, 
sino de reconocer que durante la República Liberal se configuró su significado 
contemporáneo. Renán Silva, República Liberal, intelectuales y cultura popular 
(Medellín: La Carreta, 2005) 13-15, 55. Sin embargo, a diferencia de Silva, aquí no 
enfatizo en el concepto de cultura popular sino en el de nacionalismo. Por una 
parte, este aparece explícita y reiteradamente en los textos de Osorio Lizarazo. 
Por otra, el concepto nacionalismo, entendido también como construcción 
histórica y forma de clasificación, permite vincular de manera más adecuada 
una esfera institucionalizada dedicada a la construcción de significado con la 
unidad política representada por el Estado. Así mismo, esta categoría ayudaría 
a responder por qué estos mismos debates sobre el significado de la “cultura 
popular” se produjeron en diversos países de América Latina y no solo en 
Colombia. Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo (Madrid: Alianza, 1988) 13.

3.	 Este problema especifica, en el plano textual, los géneros y los estilos que permiten 
la comunicación de un tema. En este caso un género como la novela y un estilo 
como el realismo social constituyen parte esencial en la definición y comunicación 
de un tema como la “cultura popular” en la “literatura colombiana”. Mijail Bajtin, 
Estética de la creación verbal (México: Siglo xxi, 1982) 252.

4.	 Diversos géneros simples observados en la vida cotidiana —conversaciones, 
cartas, titulares, reportajes, crónicas, letreros callejeros y prescripciones 
médicas— son reelaborados en la novela de Osorio Lizarazo. Pero la novela es 
un género complejo en el que los géneros simples pierden relación directa con 
las observaciones y con su contexto, de manera que conservan su valor y su 
forma solo en relación con la totalidad de la novela como un acontecimiento 
estético, no de la vida cotidiana. En esa medida, debemos observar la novela 
como un género complejo, constituido por otras observaciones que han sido 
transformadas y descontextualizadas, y no como si fuera una observación 
cotidiana que puede transcribirse sin más para la investigación sobre la historia 
social de la primera mitad del siglo xx. Ver Bajtin 250.
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cultural, de la unidad política representada por el Estado. La reflexión sobre 
el nacionalismo y la literatura constituye una alternativa a la lectura común 
de los estudios literarios, la sociología y la historiografía colombianas, que 
interpretan las novelas del autor en relación con lo urbano. Ernesto Volke-
ning fue el primero que llamó la atención sobre la ausencia de una narrativa 
bogotana, y presentó la obra de Osorio Lizarazo como un esfuerzo, parcial e 
inacabado, por escribir la epopeya de la gran ciudad en Colombia.5 Tal filia-
ción entre literatura y ciudad quedó consagrada en la selección de Novelas 
y crónicas realizada por Santiago Mutis Durán y publicada en la Biblioteca 
Básica Colombiana. Pese a cierta ligereza en la citación y la transcripción de 
textos, esta compilación constituye la mayor contribución a la divulgación 
de la obra de Osorio Lizarazo hasta nuestros días.6

Juan Gustavo Cobo Borda se mostró escéptico por la retórica nacio-
nalista y seudocientífica de las novelas de Osorio Lizarazo, pero también 
proyectó la lectura de Volkening sobre “el ciclo bogotano”: sus novelas son 
históricamente relevantes por su tratamiento temático de lo urbano pero 
no tienen valor estético.7 Rafael Gutiérrez Girardot se apartó de esta visión 
y realizó una lectura política y social que reconoció el lugar singular de las 
novelas urbanas de Osorio Lizarazo en el contexto de la literatura latinoa-
mericana del siglo xx. La contribución de este autor fue evidenciar la vida 
urbana —una realidad cotidiana que cobraba cada vez más trascendencia 
social—, mientras que otros novelistas del realismo social huían de ella y se 
refugiaban en la vida rural.8 En la misma línea de argumentación, Edison 
Neira Palacio ha llegado a concluir que “Osorio Lizarazo es uno de los fun-
dadores de la literatura de la gran ciudad en América Latina, porque, entre 
otras cosas, destroza la forma en que la sociedad del momento disimula su 
propia masificación”.9

5.	 Ernesto Volkening, “Literatura y gran ciudad”, Eco 24.143-144 (1972): 323-352.
6.	 J. A. Osorio Lizarazo, Novelas y crónicas (Bogotá: Instituto Colombiano de 

Cultura, 1978).
7.	 Juan Gustavo Cobo Borda, La tradición de la pobreza (Bogotá: Valencia 

Editores, 1980) 83-96.
8.	 Rafael Gutiérrez Girardot, “La literatura colombiana en el siglo xx”, Manual 

de Historia de Colombia, vol. 3, dir. Jaime Jaramillo Uribe (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura, 1982) 445-536.

9.	 Edison Neira Palacio, La gran ciudad latinoamericana, Bogotá en la obra de José 
Antonio Osorio Lizarazo (Medellín: Fondo Editorial Universidad Eafit, 2004) 23.
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figu r a 1 .
Carné de Mundo al Día. J. A. Osorio Lizarazo, “Reporter” (Bogotá [1924-1925]). 
Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá.

Este artículo se basa en información y conceptos distintos a los emplea-
dos en las aproximaciones precedentes. El hallazgo de un archivo personal 
y su conversión en patrimonio nacional; la catalogación y el estudio de este 
archivo, así como la elaboración de un ensayo biográfico y un estado de la 
obra de Osorio Lizarazo, constituyen un nuevo acervo de información que 
antes no estaba disponible.10 Con base en esta información es posible afirmar 
que Gutiérrez Girardot y Neira Palacio explicaron de manera equivocada la 
posición del autor, al considerarlo un outsider del poder político y simbólico 
dominante.11 En esa misma medida confundieron el significado de su obra 
al valorarla como un llamado a la conciencia para dilucidar una realidad 
distorsionada por la burguesía. Por el contrario, la hipótesis de este artículo 
es que la posición de Osorio Lizarazo entre 1930 y 1946 —los años en que 
publicó prácticamente toda su obra novelística— debe ser comprendida en 

10.	 El archivo personal de Osorio Lizarazo se encuentra en el Fondo Antiguo
de la Biblioteca Nacional de Colombia (bnc).

11.	 Óscar Calvo Isaza, “Biografía de Nadie. J. A. Osorio Lizarazo (1900-1964)”, tesis 
de maestría, Escuela Nacional de Antropología e Historia, México, 2005.
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el conjunto de prácticas y discursos nacionalistas asociados con la política 
cultural de masas y el despliegue de múltiples instituciones y dispositivos 
publicitarios (periódicos, libros, revistas, radiodifusoras, cinematógrafos 
y teatros) dirigidos a construir un campo cultural institucionalizado de 
producción, circulación y uso de significados.12

Las fuerzas telúricas
José Antonio Osorio Lizarazo nació en el seno de una familia de artesanos 

en Bogotá en el año 1900. Estudió en el colegio nacional de San Bartolomé, 
regentado por jesuitas, por entonces uno de los centros de educación preferidos 
de la burguesía bogotana. La dualidad de una experiencia familiar cercana al 
artesanado y el aprendizaje escolar dirigido por los jesuitas, marcó su agudo 
sentimiento de exclusión frente a la burguesía y de su dificultad para adoptar 
las formas de autocontrol corporal y emocional trazadas por las élites.13 En 1917 
comenzó a elaborar un archivo (que conservó hasta su muerte) tras abandonar 
la casa paterna e iniciar un viaje que lo llevó a las minas de oro y las hacien-
das cafeteras del Viejo Caldas.14 En los años veinte regresó a Bogotá, donde 

12.	 Aquí empleo la definición clásica de Ernest Gellner sobre el nacionalismo 
como “principio político que sostiene que debe haber congruencia entre la 
unidad nacional [cultural] y la política [Estado]”, pero lo complemento en 
el sentido indicado por Hobsbawm: como un deber político que se impone 
sobre el uso público de la razón privada. Gellner 13. Ver Hobsbawm, Naciones 
y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Crítica, 1991) 17; además, Benedict 
Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo (México: fce, 1993) 23-24. Es notable que, para saltar la trampa 
del romanticismo, estos teóricos de las naciones y el nacionalismo hayan 
resaltado que los fenómenos estructurales —amén de los actores históricos— 
son los que determinan la formación de las naciones: la nación no tiene un 
“autor”. Pero la “muerte del autor”, necesaria para apresurarse a negar cualquier 
tentación teleológica, no explica muy bien qué papel le corresponde a la 
agitación política e intelectual en cada una de las fases o tipos de movimientos 
nacionales o nacionalismos. Miroslav Horch, “Real y construida: la naturaleza 
de la nación”, Estado y nación, ed. John Hall (Madrid: Cambridge University 
Press, 2000) 127-146.

13.	 “[Carta manuscrita de Osorio Lizarazo dirigida a Hernando Cediel]”, [Buenos 
Aires, 1954]. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo José Antonio Osorio Lizarazo 
(jaol), caja 5, carpeta 38, ff. 5-8.

14.	 Las cartas de presentación y los certificados de trabajo constituyen las piezas de 
más vieja data conservadas en el archivo. Están fechadas entre agosto de 1917 y 
marzo de 1920. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 6, carpeta 43, ff. 2-12.
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publicó sus primeros escritos autorizados en las páginas de los periódicos Gil 
Blas y Mundo al Día.15 A pesar de que entró en contacto con las vanguardias 
literarias de la época, su formación intelectual se produjo en el seno de las 
formas de sociabilidad artesanal —que conjugaban el socialismo cristiano, la 
bohemia tabernaria, el anarquismo y el espiritismo teosófico—, en el cual se 
forjaron los primeros sindicatos obreros.16 Primero publicó unos poemas de 
cuño modernista en Gil Blas y luego una serie de poemas vanguardistas en 
Mundo al Día.17 Pero su inclinación por el realismo se definió por el éxito de sus 
labores como reportero judicial, que lo llevaron a las inspecciones de policía, 
los prostíbulos, las vecindades y las chicherías. En el periodismo continuó su 
periplo por el mundo de los vencidos, se acercó de manera directa al problema 
de la delincuencia urbana y las instituciones punitivas del Estado y recorrió los 
mismos espacios de la ciudad innominada donde trascurría su vida bohemia 
y doméstica.18 En una coyuntura de agitación social en Colombia, a través de 
la divulgación de sus crónicas periodísticas sobre la miseria en Bogotá y con 
la mediación de otros intelectuales como Germán Arciniegas, el periodista 
se constituyó en autor con la publicación de La cara de la miseria (1926), obra 
acogida y comentada como ninguna de las suyas por varios intelectuales de 
relieve en América Latina.19 Con base en una perspectiva realista, extraída 

15.	 Gil Blas, “[Constancia]”, Bogotá, 22 mar. 1923. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo 
jaol, caja 7, carpeta 50, f. 63; “[Reporter]”, Mundo al Día [Bogotá] 1924. bnc, 
Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 7, carpeta 50, f. 157.

16.	 Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-1945 (Bogotá: 
cinep, 1991) 231-232. En las chicherías, los talleres y los solares de la ciudad 
que servían de sede a los artesanos y los primeros asalariados, peregrinaban 
también un puñado de intelectuales, aventureros y pitonisas, a quienes Osorio 
Lizarazo dedicó varios reportajes publicados en Mundo al Día entre marzo 
y julio de 1927, así como sus mejores crónicas publicadas en El Tiempo entre 
febrero de 1939 y abril de 1940. Calvo Isaza 64-85.

17.	 Primero publicó en Gil Blas varios poemas simbolistas entre marzo de 1923 y 
diciembre de 1924. Luego publicó en Mundo al Día poemas vanguardistas entre 
noviembre de 1925 y marzo de 1926. Los poemas surrealistas conformaban un 
libro que no llegó a publicar: “Llegó la hora: ¡Suenan timbres! Nuevos poemas 
ultraimaginistas de Osorio Lizarazo”, Mundo al Día [Bogotá] 6 mar. 1926: 15.

18.	
 
Ver Calvo Isaza 95. Las crónicas recogidas en La cara de la miseria fueron 
publicadas en Mundo al Día entre marzo de 1925 y diciembre de 1926.

19.	
 
J. A. Osorio Lizarazo, La cara de la miseria (Bogotá: Talleres de Ediciones 
Colombia, 1926). Esta obra fue editada como parte de un proyecto cosmopolita 
que reunió a la intelectualidad colombiana de los años veinte en torno al 
movimiento de Reforma Universitaria: la revista Universidad y los Talleres de 
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de sus crónicas y sus vivencias en la sala de redacción, el periodista escribió 
varias novelas en las décadas siguientes.20 Entonces concibió al artista como 
un ser depravado, y al arte vanguardista como una expresión de desequilibrio 
mental; así mismo, condenó la imaginación por su impostura cuando no se 
ajustaba a las demandas sociales o naturales de una nación.21 Su conversión 
a novelista ocurrió en la década de los años treinta, y su consagración, en los 
años cuarenta, el mismo periodo en que el Partido Liberal llegó al gobierno 
después de varias décadas de dominio conservador.

La apuesta intelectual de Osorio Lizarazo en los años treinta y cuaren-
ta fue trabajar sobre el significado de la nación. En “Del nacionalismo en 
la literatura”, entre otros escritos, Osorio Lizarazo se considera a sí mismo 
un autor nacionalista y considera su obra auténticamente nacional, posición 
intelectual esta que fue estructurada por la filiación entre realismo litera-
rio y nacionalismo político, frente a la estética subjetiva y universalista de 
las vanguardias.22 Este tipo de trabajo intelectual referido a la nación no era 

Ediciones Colombia de Germán Arciniegas. El libro fue leído y comentado por 
intelectuales con proyección latinoamericana como Juana Ibarburou, Enrique 
Gómez Carrillo, José Vasconcelos, Gabriela Mistral y José Eustasio Rivera. Los 
comentarios fueron transcritos en el volante impreso Próxima aparición: Osorio 
Lizarazo. El Criminal. Novela [Barranquilla] 1930. bnc, Bogotá, F. Antiguo, 
Fondo jaol, caja 1, carpeta 1, f. 205. El 26 de noviembre de 1926 apareció un 
retrato fotograbado con el pie “J. A. Osorio Lizarazo, cronista ponderado en 
Nueva York”. “La cara de la miseria”, Mundo al Día [Bogotá] 27 nov. 1926: 5.

20.	 Sería interminable fijar las escenas y los escenarios convergentes entre las 
crónicas de Mundo al Día, La cara de la miseria y la novelística urbana de 
Osorio Lizarazo. Lo importante aquí es señalar la transformación de los 
géneros simples como el reportaje, la crónica y el folletín en un género complejo 
como la novela. Ver Calvo Isaza 108.

21.	 J. A. Osorio Lizarazo, El criminal (Bogotá: Renacimiento, 1935) 215. El dato clave 
de El criminal —en relación con la posición vanguardista de una experiencia 
subjetiva plena, representada en los años veinte a través del “caso Silva”— es 
que Osorio Lizarazo identificó explícitamente la creación artística con la locura 
y la criminalidad, y convirtió a Higinio González en un artista sifilítico que 
se devanaba los sesos para cometer un crimen de vanguardia, un “asesinato 
cubista”, por el cual será reconocido como precursor del arte nuevo. Ver 
también J. A. Osorio Lizarazo, “La pornografía en el existencialismo de Sartre”, 
Buenos Aires, 24 de mayo [1948-1954]. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 
3, carpeta 27B, ff. 173-175.

22.	 J. A. Osorio Lizarazo, “Del nacionalismo en la literatura”, Revista de las Indias 
13.40 (1942): i-v. Una variación sobre el mismo tema es J. A. Osorio Lizarazo, “La 
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nuevo: desde mediados del siglo xviii se había abordado la diferenciación 
de los atributos históricos y culturales de las élites criollas con respecto a los 
funcionarios de la monarquía española; en la segunda mitad del siglo xix, por 
su parte, se produjo una amplia propaganda impresa para legitimar entre las 
élites alfabetizadas el proyecto de construcción de una nación.23 La novedad 
del papel de los intelectuales en el siglo xx no radicó en reclamar las supuestas 
raíces de la nación en la lengua, la historia, la etnia, el folclor o la geografía, 
característica que compartían con los escritores románticos del siglo xix, 
sino en participar de manera efectiva en el proyecto de la formación de una 
cultura de masas para generalizar el sentimiento de pertenencia a la nación.24 
Osorio Lizarazo ejemplificó bien esta postura en “El problema de la cultura 
americana” (1944):

La vida de un pueblo o de una nacionalidad no reside exclusivamente 
en la fijación exacta de sus fronteras geográficas, ni en la estabilización 
de su estructura política, ni siquiera en la existencia de una intensa ac-
tividad manufacturera, a consecuencia de la cual se realice un intenso 
tráfico comercial. Todo esto podría funcionar en el grado máximo de 
la armonía y de la prosperidad: pero le faltaría a ese pueblo la demar-
cación de su inteligencia. Esta inteligencia común ha de adquirir una 
fisonomía propia, conformada, lo mismo que las especies zoológicas, en 
acuerdo con las condiciones telúricas, con las influencias ancestrales, 
con la calidad de la lucha que es necesario adelantar para la subsisten-
cia común, con otras circunstancias de orden físico que determinan, a 
causa de su influencia directa, todas las orientaciones de lo subjetivo en 
frente a lo objetivo.25

esencia social de la novela”, Revista Pan 19 (1938): 124. Estas ideas fueron
los motivos más repetidos en todos sus ensayos de teoría literaria: la novela solo 
es posible si interpreta o refleja las circunstancias específicas de las naciones 
en las cuales fueron escritas. J. A. Osorio Lizarazo, “Un aspecto de la novela 
contemporánea”, [Bogotá, 1946]. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 
1, carpeta 2, ff. 21-24; “El contenido social de la novela latinoamericana” [s. l., 
1940-1954]. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 3, carpeta 27B, ff. 238-243.

23.	 Frédéric Martínez, El nacionalismo cosmopolita (Bogotá: Banco de la República 
/ Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001).

24.	 Silva 17, 26-28.
25.	 J. A. Osorio Lizarazo, “El problema de la cultura americana”, Revista de las 

Indias 22.69 (1944): 107-112.
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La posición nacionalista de Osorio Lizarazo se apoyó en una lectura de 
la historia de la literatura en Colombia que desconoció la tardía apropiación 
del vanguardismo por los novelistas colombianos y exageró para su propio 
beneficio la proliferación del “arte importado” en la literatura de su época. 
Solo hasta mediar la década de los treinta se publicarán las dos obras que la 
crítica considera —junto con De sobremesa (1925) y parcialmente La vorágine 
(1924)— las primeras novelas modernas de la historia colombiana: Cuatro 
años a bordo de mí mismo (1934) de Eduardo Zalamea Borda (1907-1963) y 
Mancha de aceite (1935) de César Uribe Piedrahita (1896-1951).26 A través de 
una analogía evidente con el ciclo de industrialización, en el periodo entre 
la crisis internacional de 1929 y el final de la guerra en 1945, Osorio Lizarazo 
postuló la necesidad de extender la sustitución de importaciones al campo de 
la literatura y consideró suntuaria cualquier importación de bienes simbólicos 
cuya producción no estuviese ajustada a las demandas de progreso económico 
y orden social. Para el autor la novela representaba el despertar de la nación 
al hacer inteligible su existencia natural: “No podemos tener una literatura 
definida dentro de las denominaciones creadas hasta ahora, porque no somos 
pueblos definidos”. La novela nacional era posible al delimitar en términos 
culturales la experiencia objetiva de los colombianos: “Tenemos que colocar 
en nuestros libros los relámpagos de las tormentas tropicales, y el rugir de 
los torrentes que se desprenden desde los Andes, y el bramar del viento de 
las selvas, y la miseria del hombre, su insignificancia en frente de los cataclis-
mos físicos y morales”.27 Este ideal nacionalista suponía identificar la novela 

26.	 J. E. Jaramillo Zuluaga, El deseo y el decoro en la literatura colombiana (Bogotá: 
Tercer Mundo, 1994); Augusto Escobar Mesa, “Americanismo y modernidad en 
Mancha de aceite”, Universitas Humanistica 29.54 (2002): 31-41. La versión más 
completa, aunque muy sesgada, del novelista sobre la historia de la literatura 
colombiana es J. A. Osorio Lizarazo, Colombia donde los Andes se disuelven 
(Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1955) 142-150.

27.	 J. A. Osorio Lizarazo, “[Entrevista manuscrita]”, [Bogotá, 1942-1943]. bnc, 
Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 1, carpeta 1, ff. 219-224. El manuscrito 
de J. A. Osorio Lizarazo, “Colombia, realidad y leyenda”, [Buenos Aires, 
1948-1949]. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 1, carpeta 1, ff. 106-127, 
muestra bien la concepción sobre la determinación por el medio. Lo mismo en 
Osorio Lizarazo, Colombia 80-86, 105-111 y 129-132. Algunos pasajes sobre el 
determinismo climático y el problema racial, también fueron incluidos en J. A. 
Osorio Lizarazo, “Una ciencia integral del hombre”, [Santiago de Chile, 1955]. 
bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 3, carpeta 27B, ff. 259-267, publicado 
en Economía colombiana 6.16 (1955): 263-268. Una comparación entre Argentina 
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con la experiencia objetiva de un pueblo, explicar que la unidad nacional era 
una consecuencia de la división de las especies naturales aplicada al campo 
político, y presentarse a sí mismo como la acción manifiesta de una esencia 
originaria que había permanecido latente en la historia de un pueblo. Pero esa 
“cultura popular” no existía. La estrategia nacionalista fue crear una cultura 
de masas al trasformar, inventar o eliminar prácticas y productos simbólicos 
preexistentes. Y su poder descansó, precisamente, en su capacidad de hacer 
creer y sentir a los sujetos que esa “cultura popular” era un patrimonio de 
todos los colombianos.

figu r a 2 .
Anónimo, J. A. Osorio Lizarazo, Alfonso López Pumarejo, Federico Lleras 
Camargo y otros personajes barranquilleros (Barranquilla, 1930). Bogotá, 
colección de Eri Ortiz.

y Colombia aborda el mismo problema desde la óptica de la migración y la 
introducción de especies animales en América, J. A. Osorio Lizarazo, “Aspecto 
realista de la inmigración”, [Buenos Aires], febrero de 1951. bnc, Bogotá, F. 
Antiguo, Fondo jaol, caja 3, carpeta 27A, ff. 11-14.
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La novela nacional
Desde el siglo xx la novela fue considerada como un instrumento políti-

co poderoso, capaz de crear entre los sujetos el sentimiento de pertenencia a 
la nación. Tal consideración podría parecer falsa de antemano si confinamos 
la novela al dispositivo libro y encontramos delimitado el universo de los 
lectores posibles a la clase media, sin tener en cuenta que bien a través de 
la mediación del libro —pero con mayor frecuencia del cine, la radio y la 
televisión—, la novela fue el género literario más ampliamente difundido en 
América Latina durante el siglo xx. La literatura fue solo uno entre los bienes 
simbólicos que los intelectuales nacionalistas pretendieron instrumentalizar 
cuando —a partir de la tercera y la cuarta década del siglo xx— se puso 
en marcha una política cultural de masas que conjugó la ampliación de la 
ciudadanía política con el despliegue de la producción simbólica auspiciada 
por el Estado, y se llevó a cabo la intervención estatal en la economía con la 
organización y la reorganización de las principales instituciones nacionales 
encargadas de la educación, la investigación y la difusión cultural.28 Así, al 
plantearse preguntas básicas como ¿quiénes somos los colombianos? o ¿qué 
significa ser colombiano?, la novela contribuyó a dotar de sentido la expre-
sión “ser colombiano”, así como la formación de un sentimiento compartido 
de pertenencia a una nación, en un proceso acelerado en el curso del siglo 
xx por la multiplicación de los públicos y los dispositivos culturales basados 
en la reproducción técnica de los símbolos.

En un combate largo y profundo, Osorio Lizarazo ubicará las posicio-
nes y los límites de su universo literario entre los dos grandes inspiradores 
de los temas y el estilo de su novela: Máximo Gorki y Fedor Dostoyevski. 
“Gorki toma al hombre en relación con el medio, Dostoiewsky en relación 
consigo mismo”.29 Este combate lo ganó con creces Gorki, aunque en su 
afán de introspección psicológica Osorio Lizarazo resulta un personaje 
francamente dostoyevskiano. Pero hay información disponible para afir-
mar que su predilección por la narrativa volcada al paisaje exterior como 
reflejo del paisaje interior tiene otra matriz: la primacía de la sensación 
como condición de la experiencia, el carácter casi absoluto conferido a la 
geografía y a la historia como determinantes de la conducta humana, la 

28.	 Silva 59-86.
29.	 J. A. Osorio Lizarazo, “Cabezas de estudio”, [Bogotá, 1942-1946]. bnc, Bogotá, 

F. Antiguo, Fondo jaol, caja E, carpeta 6, ff. 1-158. La cita en el ensayo sobre 
Máximo Gorki (147).
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consideración de la lucha del hombre contra la naturaleza como la esencia 
de la novela americana y la necesaria identificación de la narrativa con la 
realidad contingente de una nación.

Osorio Lizarazo escogió la literatura como campo de contienda y com-
pitió amparado en un lenguaje sencillo, si se quiere torpe, al emplear sin 
alternativa las técnicas del naturalismo, al presentar una visión morali-
zante de la realidad social y al adjudicar a los personajes una arbitraria 
enunciación de las acciones.30 Sus referentes literarios estaban situados en 
el siglo xix: “Porque yo he creído que entre nosotros no son temas lo que 
falta, aun cuando no podamos producir obras a la manera de Proust o de 
James Joyce, o de Virginia Wolf, sino dentro de la humilde interpretación 
de Máximo Gorki, con la técnica, por ejemplo, de Emilio Zola”.31 En otro 
texto comentó los alcances de su postura: “El naturalismo de Zola es ob-
servación reducida a líneas geométricas. El autor está fuera del episodio: lo 
contempla y lo analiza. La literatura gorkiana, en cambio, coloca al autor 
dentro del episodio. Lo siente y lo padece en su propia carne”. En plena 
madurez, cuando entre 1942 y 1946 publicó una serie de ensayos sobre los 
escritores que más influyeron en su formación intelectual, únicamente 
incluyó a un autor antiguo, Lao Tseu, y a otro contemporáneo, Stephan 
Zweig. Los demás, Honoré de Balzac, Paul Verlaine, José María Eça de 
Queiroz y Máximo Gorki, lo remitían a ese mundo perdido decimonónico:

Cuando se emprenda un análisis de la trayectoria que ha seguido 
la cultura humana, podría calificarse el siglo xix como el siglo de oro 
de la novela. Fue durante él cuando ésta adquirió las más peregrinas 
expresiones, cuando anduvo por todas las escalas de la sensibilidad hu-
mana, cuando intentó, simultáneamente, idealizar al hombre y alejarlo 
de todo contacto con la sucia tierra, y escarbar en el fondo de su vida 
cuanto hubiera de abyecto y de cruel.

En estos ensayos Osorio Lizarazo buscó retazos de sí en sus autores 
favoritos: de Lao Tseu, el amor por los miserables y la abominación de la 
ceremonia; de Balzac, el dolor y la angustia, el eterno endeudamiento, la 
capacidad para convertir su cuerpo en un laboratorio para medir, anali-
zar y sintetizar las pasiones; de Verlaine, la enfermedad y la deformidad 
física, la capacidad de retratarse a sí mismo y el tormento integral; de Eça 

30.	 Cobo Borda 83-96.
31.	 J. A. Osorio Lizarazo, [Entrevista manuscrita] (219-224).
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de Queiroz, la infancia martirizada y el trabajo burocrático; de Zweig, la 
afición por la biografía como género realista que permite la fusión del am-
biente con los personajes, y de Gorky, la amargura, la ambición de justicia 
social y la reivindicación de la literatura realista como un instrumento 
para despertar “la conciencia” de los oprimidos.32 Trabajó confiado en la 
capacidad de la escritura —los libros, los lectores y sus lecturas— para 
martillar la cabeza de las mayorías: “Todo demuestra que la mentalidad 
primitiva tiende a simplificar hasta el último grado el trabajo de razo-
nar”, afirma en un ensayo sobre el antropólogo Levy-Bruhl. “Trasferida 
la existencia de mentalidades primitivas en sociedades cultas al campo 
de la especulación literaria, puede obtenerse la literatura realista”.33 La 
novela debía ser un instrumento político dedicado a despertar una nueva 
sensibilidad en las “rudimentarias facultades espirituales de las mayorías” 
y su forma debería estar reglada por la función social de la actividad del 
autor, pues las artes perderían “su propia razón de ser si no pudieran lograr 
un beneficio ampliamente distribuido, por lo menos al alcance de gran 
número de posibilidades personales”.34

Literatura y política
Con cierta frecuencia y de manera errática la obra novelística de Oso-

rio Lizarazo es invocada para estudiar la actividad popular. Sin embargo, 
además de novelar las prácticas, el autor participó con sus novelas en el 
proceso por el cual hemos llegado a reconocer y a definir la existencia 
de una “cultura popular”. Esto se debe a que él pertenecía a la misma 
categoría de intelectuales cuya acción contribuyó a designar y clasificar 
la “cultura popular” como un objeto privilegiado de intervención para la 
política cultural de masas. Su obra novelística hizo parte del esfuerzo para 
“extender la cultura a las clases populares” y “colectivizar la educación” de 
acuerdo con los fines del Estado, y se comprometió en la formación de una 
subjetividad limitada por las exigencias del progreso económico y el orden 

32.	 J. A. Osorio Lizarazo, “Cabezas de estudio”, [Bogotá, 1942-1946]. bnc, Bogotá, 
F. Antiguo, Fondo jaol, caja E, carpeta 6, ff. 1-158. Ensayos publicados en la 
Revista de las Indias entre 1942 y 1946.

33.	 J. A. Osorio Lizarazo, “Las mentalidades primitivas y la literatura realista”, 
[Buenos Aires, 1953]. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 1, carpeta 1, ff. 
137-224, versión posterior del escrito publicado en Revista de las Indias 30.94 
(1946): 37-50.

34.	 Osorio Lizarazo, “Del nacionalismo…” 287-288.
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social, en la cual no tenían cabida la “ensoñación inútil” o la “especulación 
contemplativa” como recursos del goce estético.35 Contamos con abundante 
información empírica para afirmar que la posición de Osorio Lizarazo 
no se puede comprender sin hacer referencia a las políticas culturales y a 
los grupos de intelectuales que las tradujeron en instituciones y prácticas 
sociales delineadas por el nacionalismo. A través de su archivo es posible 
restituir sus relaciones con las empresas publicitarias e instituciones públi-
cas encargadas de la política cultural de masas, y con algunos de sus más 
destacados agitadores públicos durante la República Liberal (1930-1946).

Luego de dirigir en Barranquilla La Prensa entre 1930 y 1934, año en 
que fundó el periódico El Heraldo, Osorio Lizarazo abandonó esa ciudad 
para asumir varios cargos públicos en el seno del gobierno de la República 
Liberal: relator de la Cámara de Representantes (1934), secretario privado 
del Ministro de Guerra (1937), secretario privado del Gabinete del Ministro 
de Guerra (1938), jefe de la sección quinta del Ministerio de Educación, 
secretario privado de este Ministerio (1941), bibliotecario de la Contralo-
ría General de la República (1943), revisor contador del Departamento de 
Asistencia Social del Ministerio de Trabajo e Higiene y Prevención Social 
(1944).36 Durante la década del treinta y del cuarenta estuvo adscrito a El 
Tiempo como redactor y reportero. En esos años dirigió El Diario Nacional 
(1935), colaboró en Acción Liberal (1936), Pan (1937-1938), Estampas (1942), 
La Razón (1943) y dirigió el Radioperiódico Capitalino (1942); fue redac-
tor de Sábado (1945), participó en la Revista de las Indias (1942-1947) y en 
La revista de América (1945 y 1950). Durante la República Liberal Osorio 
Lizarazo escribió ocho de sus diez novelas publicadas, y mientras trabajó 
alternativamente como burócrata, periodista y novelista, también pasó por 
la imprenta varias obras monográficas o panfletarias, anticipando la que 
se convertiría en la faceta dominante de su obra durante las siguientes dos 
décadas (1944-1964).

Los presidentes Alfonso López (1935-1938, 1942-1945) y Eduardo Santos 
(1938-1942), así como el caudillo popular Jorge Eliécer Gaitán, fueron las 
figuras políticas en torno a las que se movilizó la posición del autor frente 
a los problemas sociales. Entre los novelistas activos durante la República 

35.	 J. A. Osorio Lizarazo, “Divagación sobre la cultura”, Novelas 541-545. Publicado 
en El Tiempo [Bogotá] 28 abr. 1946.

36.	 Los documentos que acreditan los empleos burocráticos se encuentran en bnc, 
Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 6, carpeta 46, ff. 1-11.
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Liberal, Eduardo Zalamea Borda (autor de Cuatro años a bordo de mí mis-
mo, 1934), Bernardo Arias Trujillo (autor de Risaralda, 1935) y César Uribe 
Piedrahita (autor de Toa, 1933, y Mancha de aceite, 1935), Osorio Lizarazo 
no solo fue el más prolífico sino también el único que desafió la temática 
dominante en la novela colombiana posterior a La vorágine —asociada 
en América Latina con el criollismo—, cuyos referentes de la cultura na-
cional y el conflicto social estaban cifrados fuera de las ciudades.37 Pero 
aun en el ámbito urbano —y por supuesto en sus obras sobre el campo y 
la mina— Osorio Lizarazo compartió con estos novelistas colombianos 
la afición por el folclor, el lenguaje vernáculo y, sobre todo, la intención 
de construir una novela que fijara lo popular en relación con una “cultura 
propia” dignificada por la sensibilidad estética de la burguesía. Así pode-
mos entrever los lazos de su prédica terrígena con el discurso folclorista de 
su época, plasmado en la misma Revista de las Indias que el autor utilizó 
como trampolín para sus ensayos sobre el nacionalismo en la literatura:

La cultura de un país no reside tan sólo en las pacientes obras de 
los eruditos, ni en las obras aquilatadas de los artistas minoritarios. Es 
en el subsuelo de la sensibilidad colectiva en donde puede hallarse la 
más auténtica fisonomía de los pueblos. Y es precisamente la riqueza, 
densidad y hondura de esa que podemos denominar capa vegetal del 
espíritu nacional, la que da la mejor medida del genio de una nación. 
El folklore resulta de la lenta y peculiar acumulación de las experien-
cias artísticas, elementales, del pueblo. En él palpita y alienta lo más 
verdadero e irrevocable de su sensibilidad, y sobre él pueden apoyarse 
las más duraderas fábricas de la inteligencia. No está por demás seña-
lar aquí la indiferencia con que por lo general han mirado los artistas 
colombianos ese producto del ingenio y de la emoción popular. El arte 
del pueblo, estilizado, levantado a puros planos estéticos, constituyó 
siempre, en última instancia, la esencia de las obras más fuertemente 
humanas, es decir clásicas, perdurables.38

37.	 Raymond Williams, The Colombian Novel (Austin: University of Texas, 1991) 
45-46.

38.	 Revista de las Indias 13.41 (1942): 415-416.
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figu r a 3 .
J. A. Osorio Lizarazo, periodista, panfletista, burócrata y novelista 
[Bogotá, 1936-1944]. Colección de Eri Ortiz.

En esa medida su propósito de sacar la novela de las entrañas de la tierra 
puede comprenderse en relación con el grupo de intelectuales encargados 
de la política educativa, la política cultural de masas y la política del libro de 
los gobiernos liberales, responsables de la creación de instituciones cultu-
rales como el Museo de Arte Colonial, el Instituto Etnográfico Nacional, la 
Radio Nacional y el Instituto Caro y Cuervo, así como de la reorganización 
de la Universidad, el Museo y la Biblioteca Nacional de Colombia. Entre 
estos intelectuales se encontraban Germán Arciniegas, Luis López de Mesa, 
Darío Achury Valenzuela, Tomás Rueda Vargas, Agustín Nieto Caballero 
y Daniel Samper Ortega.39 La relación con este grupo estaba dada por los 
cargos burocráticos en el Ministerio de Guerra, el Ministerio de Educación, 
la Contraloría General de la República y el Ministerio de Trabajo, y por 
su colaboración en la redacción de El Tiempo (donde publicó entre 1936 y 
1952 sus mejores crónicas, cuentos y centenares de artículos), en la Revista 
de las Indias (donde aparecieron entre 1942 y 1944 sus cuentos, reseñas, 
ensayos de crítica literaria y se precisó su concepto de novela social), y 
luego por la colaboración en La Revista de América (donde publicó entre 

39.	 Silva 13-57.
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1946 y 1950 algunos ensayos de crítica literaria y sus biografías políticas de 
los caudillos liberales).

La ruptura de Osorio Lizarazo con los políticos y los intelectuales 
liberales que habían influido de manera decisiva en la orientación social 
de su novelística durante la República Liberal, precipitó el distanciamiento 
doctrinario de los ideales liberales y la radicalización de su postura nacio-
nalista al mediar la década de los años cuarenta. Tal ruptura se expresó en 
términos políticos, aunque también es plausible sugerir sus implicaciones 
sociales.

En la oficina burocrática o en la mesa de redacción Osorio Lizarazo 
ocupó cargos subordinados con respecto a otros intelectuales de su misma 
categoría y, al llegar a la madurez de su carrera como novelista y periodista 
en la década de los cuarenta, entrevió que las posibilidades de ascenso 
social estaban cerradas en Colombia.40 A partir de 1946 el escritor estuvo 
al servicio de Juan Domingo Perón y Rafael Leonidas Trujillo, durante 
un periplo que lo llevó a recorrer Venezuela, Argentina, Chile y República 
Dominicana, defendiendo la dictadura como el sistema más adecuado 
para la “realidad” de América Latina. Entonces, como extensión de sus 
elucubraciones sobre la novela social, Osorio Lizarazo consideró que los 
conceptos democracia y libertad solo podían ser definidos en el marco 
de la nación, y por eso les concedió un valor especulativo si no estaban 
vinculados con una historia, una economía y una geografía específicas.41

40.	 Eduardo Carranza, “[Carta de Eduardo Carranza a J. A. Osorio Lizarazo]”, 
Bogotá, 28 de febrero de 1947. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 6, 
carpeta 41, ff. 67-69. Osorio Lizarazo realizó gestiones con Eduardo Santos 
en Bogotá para obtener un nombramiento diplomático antes de dedicarse 
por completo al servicio publicitario para Trujillo y Perón: Eduardo Santos, 
“[Carta de Eduardo Santos a J. A. Osorio Lizarazo]”, Bogotá, 9 de noviembre 
de 1948. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 6, carpeta 42, f. 17. En 
la correspondencia desde Buenos Aires y Santiago de Chile se encuentran 
varios testimonios sobre los múltiples ensayos y fracasos para obtener un 
nombramiento. Ver Calvo Isaza 150.

41.	 La crítica al universalismo también ocupó un lugar destacado en su inflexión 
ideológica, visible en todas las apologías al régimen de Rafael Leonidas Trujillo 
en la República Dominicana, por ejemplo. J. A. Osorio Lizarazo, La Isla 
iluminada (México: El Caribe, 1946).
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figu r a 4 .
Carta de Osorio Lizarazo a Germán Arciniegas (Bogotá, 1942). 
Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá.

Lecturas y lectores
Si en las instituciones públicas o en las empresas publicitarias Osorio 

Lizarazo ocupó cargos subordinados en relación con otros intelectuales a 
quienes él consideraba menos capaces, esto no quiere decir que su obra no 
gozara de reconocimiento por parte de sus pares, ni que estuviera excluido 
del circuito de producción simbólica dominante. No puede decirse esto de 
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un sujeto que tenía asiento seguro en los principales diarios y publicaciones 
culturales de la capital y que en calidad de autor puso a circular entre sus 
lectores potenciales once obras en casi veinte mil volúmenes entre 1935 y 
1946 (la mitad publicada o subvencionada por el Estado), una cantidad nada 
desdeñable en el contexto de la época. Otra cosa era que un buen número 
de lectores haya abierto las páginas de los libros, que los críticos prestaran 
atención seria a su literatura, que las ventas produjeran dividendos y los 
editores se interesaran en estimular la publicación de sus novelas. Por ahora 
este aspecto es poco conocido por la falta de documentación pertinente sobre 
la mayoría de sus novelas, al menos en comparación con el detalle con que 
aparece registrada la debacle de la novela La casa de vecindad (1930), con 
menos de medio centenar de libros vendidos de una edición de mil ejem-
plares, el éxito de las ediciones argentinas de la novela El día del odio (1952), 
con una tirada de tres mil quinientos ejemplares, y la biografía Gaitán, vida, 
muerte y permanente presencia (1952), con ocho mil quinientas unidades 
impresas en dos ediciones consecutivas el mismo año.42

La crítica literaria de su obra no fue profusa ni profunda, aunque sí le 
ofreció reconocimiento en diversos momentos, sobre todo durante los años 
1941 y 1942 cuando El camino en la sombra y El hombre bajo la tierra fueron 
seleccionadas por la Revista de las Indias para participar por Colombia en 
el concurso de novela latinoamericana de la editorial Ferrar & Rinehart de 
Nueva York. A partir de este evento, que abrió un espacio público inter-
nacional para la difusión y definición de la literatura andina (iniciada en 
la década anterior y representada entre otros por el peruano Ciro Alegría, 
los ecuatorianos Jorge Icaza y Enrique Gil Gilbert y el boliviano Augusto 
Céspedes), las preocupaciones de esta tendencia se harían sentir en diversas 
regiones de América Latina. La elección de las obras de Osorio Lizarazo para 
este concurso internacional y las gestiones llevadas a cabo con una agente 
literaria en Estados Unidos para publicar traducciones de sus novelas, mues-
tran cómo su posición en ese momento estaba orientada por las tendencias 
dominantes de la novela social: “novela de la tierra”, “novela indigenista”, 
“novela regional” y “novela de enclave”.43 Con ocasión del segundo concur-

42.	 El expediente sobre la edición y ventas de La casa de vecindad: bnc, Bogotá, F. 
Antiguo, Fondo jaol, caja 5, carpeta 36, ff. 1-10. El expediente de las ediciones
y ventas de Gaitán y El día del odio: bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 5, 
carpeta 38, ff. 1-76.

43.	 Al respecto ver la correspondencia con Marion Saunders y Charles Staubach: 
bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 5, carpeta 41, ff. 1-69.
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so en 1942, Osorio Lizarazo escribió a Germán Arciniegas, por entonces 
radicado en Nueva York, insistiendo en su filiación con las vertientes de 
inspiración nacionalista:

Tú sabes cuánto he perseverado en la creación del tipo de novela que 
encaja con nuestra índole y con nuestro temperamento, que es el de todos 
nuestros pueblos, con variantes accidentales. Yo he escrito mis libritos 
persuadido de que somos pueblos en trance permanente de lucha contra 
los elementos para afianzar la personalidad, y de que vivimos un período 
que tiene puntos de contacto con las grandes épocas geológicas. Captar 
ese ambiente convulsionado en que pugnamos por descubrirnos y por 
estabilizarnos con las condiciones que nos encontramos es la aspiración 
permanente que me ha guiado.44

Desde luego, solo obras como La cosecha (1935) y El hombre bajo la tie-
rra (1944) podrían caber en los temas de la literatura social andina, aunque 
las diferencias parecen esfumarse en cuanto a las técnicas narrativas del 
realismo y el naturalismo se refiere. También es cierto que Osorio Lizarazo 
reconoció los esfuerzos de la novela regional, indigenista, terrígena o del 
enclave como fragmentarios. Incluso advirtió claramente su genealogía en 
el cuadro de costumbres, en el gentilicio de múltiples regiones, etnias y cla-
ses sociales que estaban en trance de reconocer un orden común, de allí su 
afirmación de que una novela nacional solo es posible como tal en pueblos 
culturalmente definidos. Pero no es posible sostener que él fuera excepcional 
—un outsider— en el contexto de las letras colombianas o latinoamericanas, 
y así puede entreverse por su valoración de la literatura contemporánea y 
de los protagonistas de sus novelas (los burócratas de Hombres sin presente 
[1938], los periodistas de El criminal [1935], los artesanos de Casa de vecindad 
[1930] y Garabato [1939], los cafeteros de La cosecha [1935] y los mineros de 
El hombre bajo la tierra [1944]) como tipos diferentes del mismo sustrato 
étnico o social, representado en otras latitudes por el llanero y el gaucho, 
el ranchero y el pequeño propietario, el indígena y el negro, el jornalero 
agrícola y el obrero petrolero. Escribe:

La literatura americana sólo puede presentar un número reducido 
de obras maestras; y como un cuerpo de satélites, una apreciable con-
tribución de obras menores. Todas plantean la interpretación de un 

44.	 “[Carta de J. A. Osorio Lizarazo a Germán Arciniegas]”, Bogotá, 21 de noviembre 
de 1942. bnc, Bogotá, F. Antiguo, Fondo jaol, caja 7, carpeta 50, f. 104.
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aspecto de la vida esencial latinoamericana, para que el gentilicio no 
sea parcial, injusto e inadecuado. Mariano Azuela concentra en unos 
cuantos personajes del más bajo pueblo todo el contenido ambicioso del 
alma revolucionaria de América. Ricardo Guiraldes y Rómulo Gallegos 
presentan el altivo espíritu individualista en lucha consigo mismo y en 
infatigable defensa de sus libertades del gaucho y del llanero, dos tipos 
esencialmente latinoamericanos, identificados a su principio vital, a 
pesar de su diferencia geográfica; José Eustasio Rivera sintetiza el in-
menso drama de la lucha del hombre contra la naturaleza y el poderío 
abrumador de ésta; Ciro Alegría y Jorge Icaza muestran el dolor de apa-
riencia resignada pero en cuyo fondo palpita la rebeldía sin definición del 
decrépito descendiente de los incas; Miguel Ángel Asturias muestra la 
prepotencia del invicto aborigen, que infiltra su esencia al conquistador y 
cobra la victoria final; José Rafael Orozco ostenta la rebelión inconsciente 
del nativo esclavizado por el gran capitalismo gringo en el petróleo y el 
banano; Mariano Latorre plasma la angustia del roto chileno y la hace 
palpitante como un corazón vivisectado; Rafael Marrero Aristi relata la 
esclavitud del nativo en los campos azucareros donde el yanki ejercita 
su implacable dominio. La vida de las pequeñas urbes presuntuosas; la 
del cafetero, esclavizado al capital y al clima; la del minero que tiene 
la imperiosa urgencia de definir su condición humana; la del humilde 
inconforme que soporta la amargura de su vivir opreso cabalgando 
sobre la esperanza, tienen su expresión novelada. Y todos si merecen el 
calificativo de latinoamericanos, actúan, operan, se movilizan dentro de 
un común pensamiento, dentro de una ambición unánime y profunda, 
que lleva dos nombres perfectos: justicia y rebelión.45

El novelista colombiano no fue indigenista, fue un escritor mestizófilo. 
La nación que debía reconocerse en sus novelas era una nación mestiza. 
No vale discutir si fue una virtud o un defecto de la novelística de Osorio 
Lizarazo haber omitido entre sus temas favoritos a las comunidades indí-
genas —y solo a las comunidades porque el indio, en proceso de mestizaje, 
fue uno de los protagonistas predilectos de sus novelas urbanas—, en un 
momento en que los intelectuales nacionalistas debatían el tipo étnico sobre 
el cual estarían fundadas la unidad política y cultural de la nación (porque, 

45.	 J. A. Osorio Lizarazo, “El contenido social de la novela latinoamericana”,
[s. l. 1940-1954]. bnc, Bogotá, Fondo jaol: iii 27B (238-243).
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precisamente, esta era interpretada como resultado objetivo de la evolución 
natural). Así, él no solo identificaba plenamente —con algunas omisiones 
y sin señalar sus matices— las principales corrientes de la novela social de 
aquella época, sino que participaba de la intención política de los autores 
dedicados a rascar las entrañas de la tierra en busca del ser nacional.

Como sus pares, Osorio Lizarazo creía que sus novelas podían revelar la 
realidad de una nación, sin aceptar que estos esfuerzos, más que representar 
las culturas preexistentes, estaban encaminados a transformarlas decidida-
mente, contribuyendo a la selección y clasificación del material necesario 
para crear, allí donde no existía, una “cultura popular”. Como muchos de 
ellos trabajó en empresas privadas o instituciones oficiales conformadas por 
comunidades de especialistas dedicados a la difusión pública de los símbolos 
de esa cultura de masas. Pero sobre todo, compartió con ellos la definición 
en la novela de nuevos protagonistas, sujetos privados hasta entonces de 
personalidad y capacidad de acción, como referentes para responder a las 
preguntas: ¿quiénes conforman una nación? y ¿qué significa ser ciudadano 
de esa nación?, a partir de temas y géneros que están comprendidos en el 
repertorio de obras de un autor que se identifican como nacionales en la 
literatura, la televisión y el cine latinoamericano del siglo xx.

Conclusión
El trabajo intelectual de Osorio Lizarazo, su labor como novelista y 

publicista, especialmente en Colombia, pero también en Venezuela, Argen-
tina, Chile y República Dominicana, se puede comprender como parte de 
los esfuerzos nacionalistas para dar lugar a una cultura de masas coherente 
con la unidad política de la nación encarnada en el Estado. Sin embargo, su 
reivindicación del realismo social, como único genero posible de la novela, 
no puede confundirse con un juicio únicamente extraliterario, pues no 
se desarrolla como una descripción desprevenida y literal de aquello que 
observa el autor, sino como una estrategia de aproximación a partir del 
conocimiento de una tradición y el dominio de unas técnicas literarias (en 
este caso las de la novela francesa y rusa decimonónica), y una identifica-
ción dentro de una corriente literaria concreta en América Latina (la novela 
social, particularmente la literatura social andina).

Osorio Lizarazo no estuvo fuera de lugar en su época. Es en relación 
con otros escritores, y de sus novelas con otras obras literarias de su tiempo, 
que podemos comprender la especificidad y valorar con mayor claridad su 
obra. Mientras la literatura social latinoamericana de la década del treinta 
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y del cuarenta del siglo xx se empeñaba en buscar sus temas en las comuni-
dades indígenas y campesinas —y también en las economías extractivas o 
de enclave—, la parte medular de la novelística de Osorio Lizarazo se volcó 
hacia la ciudad cuando, precisamente, se producía la irrupción de las masas 
urbanas como una categoría política, económica y cultural característica 
de la modernidad en el continente. Aunque él cultivó la novela terrígena, la 
mayoría de sus personajes novelados se sitúan en la ciudad —en una Bogotá 
que en el curso del siglo xx se estaba convirtiendo en una gran urbe—, un 
lugar donde su escritura no encontró a las masas, a un pueblo informe, sino a 
sujetos y grupos concretos con una personalidad y un habla definidos, cuyos 
intereses se veían a menudo bifurcados frente al proceso de modernización. 
Así puede corroborarse en las novelas del “ciclo bogotano”: La casa de vecin-
dad (1930), El criminal (1935), Hombres sin presente (1938), Garabato (1939), 
El día del odio (1952), El pantano (1952) y El camino en la sombra (1965).46

figu r a 5 .
Daniel Rodríguez, “Novelista Osorio”. (Shangri-La, 1944). Bogotá, 
Museo de Desarrollo Urbano.

46.	 Ver Neira Palacio y Gutiérrez Girardot.
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Pero la valoración de Osorio Lizarazo como narrador urbano por parte 
de sus lectores se produjo ex post facto en la segunda mitad del siglo xx. 
Fue entonces cuando la aceleración de las grandes migraciones terminó por 
transformar definitivamente el aspecto y el sentimiento de las ciudades lati-
noamericanas, el interés por las culturas agrarias se desplazó parcialmente 
hacia las culturas clasificadas como populares urbanas, revelando el carácter 
singular de la experiencia citadina y presentando los conflictos y las luchas 
de los sujetos por apropiarse de su espacio como parte irrecusable de la his-
toria de la urbe. Sin embargo, Osorio Lizarazo no insistió en caracterizar su 
obra como bogotana, su novela urbana no era novela regional o cuadro de 
costumbres, ni él se presentó a sí mismo como un autor dedicado a pescar 
entre las alcantarillas la esencia del ser bogotano. Correspondió a otros —a 
quienes encontraron la ciudad invadida por habitantes de diferentes regiones 
del país, a quienes llegaron a la ciudad y la transformaron en las últimas 
décadas del siglo— reconocer que la novelística de Osorio Lizarazo fue el 
único esfuerzo literario de exploración de la ciudad en la primera mitad 
del siglo xx, al comprobar que las arcas de la historia de la Bogotá contem-
poránea estaban vacías y no ofrecían un repertorio de obras comparables 
a las de la literatura nacional —y otras capitales de América— susceptibles 
de ser consagradas como parte de una narrativa bogotana.47

Osorio Lizarazo describió como cronista y novelista diversos procesos, 
actividades y espacios tangibles a través de la experiencia de sujetos (per-
sonajes) urbanos: procesos como la migración campesina a la ciudad, la 
constitución de las clases sociales modernas, la conversión de los periódicos 
en empresas comerciales, el desarrollo y la especialización de nuevas zonas 
urbanizadas, la formación del aparato burocrático y la intervención en la 
ciudad de instituciones encargadas de la política social; actividades diversas 
como la servidumbre doméstica, el comercio callejero, el robo, el trabajo 
artesanal, la prostitución, la magia, el espiritismo, el empleo burocrático, el 
periodismo, la literatura y la agitación revolucionaria; espacios de sociabi-
lidad como la mesa de redacción, la imprenta, la calle, la plaza de mercado, 
la casa de vecindad, la chichería, el barrio, el suburbio, el prostíbulo y la 
oficina pública.

Osorio Lizarazo buscó sus protagonistas en la gran ciudad en un periodo 
en que esta aún no entraba por completo en el repertorio de la novela social, 

47.	 La búsqueda de una epopeya bogotana del siglo xx en el “ciclo bogotano” puede 
seguirse en Volkening, Mutis Durán y Cobo Borda.
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pero su tratamiento de la gran ciudad fue temático, a veces justificado con 
largas disertaciones en medio de la historia, sin experimentar en la novela 
una transformación paralela de las técnicas y el lenguaje literarios. Lo mis-
mo ocurrió en el conjunto de sus ensayos sobre novela y nación, cultura y 
americanismo, en los que la ciudad no aparece de manera explícita, como 
un aspecto relevante y específico de la novela o de la historia social del con-
tinente.48 Poco o nada escribió sobre la formación de la gran ciudad como un 
campo propicio para la construcción de una subjetividad moderna, donde los 
ciudadanos también podían gozar, imaginar y desear. En sus novelas la ciudad 
es únicamente un aparato de control social de clase, a través del cual aparece 
distorsionada la necesidad de una mayor cooperación de los individuos con 
los fines supremos de la nación. Por eso su rechazo de la autonomía del artista 
y su condena a la imaginación son el correlato de una negación profunda 
de la posibilidad de contar con ciudadanos capaces de vivir, actuar y pensar 
más allá de los imperativos sociales o biológicos impuestos por el Estado.
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