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RESUMEN
El trabajo analiza la solidaridad de la sociedad chilena con la Espana
Republicana durante la Guerra Civil Espaiiola, que se expresd
fundamentalmente a través de la labor de los intelectuales. Nuestra
hipétesis es que, pese a la existencia de partidos de izquierda, de
creciente importancia, y la tradicional solidaridad con procesos como

las revoluciones rusa o mexicana, la preocupacion por la Republica
espafiola no fue automatica. Por el contrario, esta inquietud debi6 sortear
grandes escollos hasta que se consolidé —gracias al activismo politico

de grupos intelectuales organizados en torno al liderazgo del poeta Pablo
Neruda—con la publicacion de la revista Aurora de Chile (1938-1940).
Nuestro objetivo es analizar el surgimiento de ese liderazgo, las etapas en
que este se desarrolld y las vicisitudes que la propaganda pro republicana
enfrentd hasta volverse parte de la cultura politica chilena de la época.

Palabras clave: intelectuales, Pablo Neruda, Republica espaola, revistas

culturales.

ABSTRACT
The article analyzes the solidarity of Chilean society with Republican Spain
during the Spanish Civil War, fundamentally expressed through the work of
Chilean intellectuals. The hypothesis set forth is that, despite the existence

of leftist parties of growing importance and a tradition of solidarity with
processes such as the Russian and Mexican Revolutions, concern for the
Spanish Republic was not automatic. On the contrary, that support had to
overcome significant obstacles before its consolidation with the publication
of the journal Aurora de Chile (1938-1940), thanks to the political activism
of intellectual groups organized under the leadership of poet Pablo Neruda.
The objective of the article is to analyze the emergence of that leadership, the
stages of its development, and the resistance encountered by pro-Republican
propaganda before becoming part of the Chilean political culture of the time.

Key words: cultural journals, intellectuals, Pablo Neruda, Republican Spain.
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“Venid a ver la sangre por las calles™
un congreso bajo las bombas franquistas
L 4 DE julio de 1937 un grupo de intelectuales de diversos paises se
E reuni6 en Valencia y en Madrid para celebrar el Segundo Congreso
Internacional de Escritores. No era otro congreso mas; en el ambiente
cultural habia un enorme desasosiego, la Guerra Civil Espaiiola habia es-
tallado un afo antes y el nazismo y el fascismo avanzaban por el mundo
occidental sin cortapisas. Venian de todo el mundo solidario con la Repu-
blica espafola; habian sorteado rencillas personales y politicas, dificultades
diplomaticas en sus paises de origen, geografias y bombardeos franquistas.
Estaban alli los nuevos y consagrados escritores del espafol, que se
unieron a francéfonos, angléfonos e incluso indios. Asi llegaron Nicolas
Guillén, André Malraux, Octavio Paz, Louis Aragén, Juan Marinello,
Ernest Hemingway, Vicente Huidobro, Waldo Frank, Alberto Romero, Ilya
Ehremburg, Carlos Pellicer y muchos otros. Pero, mas que juntarse y disfru-
tar de largas disquisiciones, celebrar y autocelebrarse, acordar publicaciones,
conseguir trabajo en embajadas, conferencias bien pagadas en universidades
de prestigio o asistir a largas noches de vino y literatura, acordaron formar
alianzas de intelectuales para combatir las balas con letras y la guerra con
poesia.' Habian sido contactados por un poeta pequeio, gordo y encorvado,
que lefa sus escritos con voz gangosa y estentorea, nacido en un lejano pueblo
del sur del mundo, era Pablo Neruda. Durante meses, habia enviado invita-
ciones a cada uno, organizado cada seccion del evento, traspasado voluntades
y sectarismos politicos, hasta convocar a los representantes de las letras de
treinta paises. Un afo antes habia publicado un poema, que se distribuia en
las trincheras republicanas, y que hablaba de los nifios de Espafia mutilados
por las bombas franquistas: “Venid a ver la sangre por las calles”.
Dias después, formada la seccion espaiola de esta organizacion inter-
nacional, publicaron su primer manifiesto:
Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan espantosa
evidencia ha logrado ahora es Espafia, nosotros, escritores, artistas,
investigadores cientificos, hombres de actividad intelectual, en suma,

1. Luis Mario Schneider y Manuel Aznar Soler, II Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas (1937), vol. 1. Inteligencia y Guerra Civil Espaiiola, vol. 2:
Pensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia espafiola
republicana (Barcelona: Laia B, 1978). Ver también Fernando Vizcaino, Biografia
politica de Octavio Paz. O la razén ardiente (Malaga: Algazara, 1993) 67-70.
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agrupados para defender la cultura en todos sus valores nacionales y
universales de tradicion y creacion constante, declaramos nuestra unién
total, nuestra identificacidn plena y activa con el pueblo, que ahora lucha
gloriosamente al lado del Gobierno del Frente Popular, defendiendo
los verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra libertad y
dignidad humana, como siempre hizo, abriendo heroicamente paso,
con su independencia, a la verdadera continuidad de nuestra cultura,
que fue popular siempre, y a todas las posibilidades creadoras de Espaiia
en el porvenir.”

Pese a su importancia, no sabemos mucho de la influencia de la Guerra
Civil Espafola en la cultura politica e intelectual chilena. En mas de algiin
trabajo académico, literario o en las memorias de algtn escritor se ha de-
jado constancia de la existencia del Winnipeg, un barco legendario en el
que Pablo Neruda llevo a ese pais a un puiado de espaiioles republicanos
como refugiados politicos, ademas se sefiala su poema “Espaiia en el co-
razo6n”, unido a los de Garcia Lorca y César Vallejo, como uno de los mas
tragicos y hermosos sobre los horrores de la guerra. Empero, esta pequeia
ola migratoria parece no haber tenido la importancia que tuvo en paises
como Cuba, Argentina o México, donde dejaron una huella cultural de
relevancia indiscutida.’

2. “Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de
la Cultura”, La Voz [Madrid] 30 jul. 1936: 3. Firmaron este manifiesto
mayoritariamente escritores, intelectuales y artistas espafioles, entre los que
destacamos a Ramoén Gémez de la Serna, Rafael Dieste, Concha Albornoz, Luis
Cerfiuda y Manuel Altolaguirre, a la filésofa Maria Zambrano y al cineasta Luis
Buiiuel, con excepciones extranjeras como la pintora argentina Delia del Carril,
escritores, como el peruano Armando Bazdn, el chileno Acario Cotapos, y la
ausencia notoria de Neruda.

3. Lahistoriografia sobre el exilio espafiol en México es amplia y en constante
renovacion. Por citar solo los trabajos principales: Clara Lida et al., La Casa de
Espaiia en México (México: El Colegio de México, 1988); Francisco Caudet, El
exilio republicano espariol en México, las revistas literarias, 1939-1971 (Madrid:
Fundacién Banco Exterior, 1992); Fernando Serrano Magallon, La inteligencia
peregrina. Legado de los intelectuales del exilio espafiol en México (México:
Academia Mexicana de la Lengua, 2006); y Sandra Garcia Fez, La identidad
nacional de los colegios del exilio republicano esparfiol en la ciudad de México,
1939-1950 (Valencia: G. F. Sandra, 2010).
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Un escaso nimero de investigaciones han tratado tanto las relaciones
diplomaticas entre Chile y Espafia durante la década de 1930, como las vici-
situdes de los refugiados en su nuevo destino.* Para un grupo de escritores
y poetas, que dieron brillo a la opaca relacién entre diplomacia y politica
sirviendo en sus embajadas, se unia la sempiterna necesidad de encontrar un
trabajo bien remunerado, que ademads les permitiera los contactos politicos,
sociales, académicos y editoriales tan necesarios en sus carreras intelectuales.
Ese fue el camino entre Santiago y Madrid que recorrieron figuras como
Augusto D’Halmar, Gabriela Mistral y Pablo Neruda.’

En este articulo vamos a analizar la solidaridad de la sociedad chilena
con la Espafa Republicana durante la Guerra Civil Espafiola, solidaridad
que se expresd gracias a un particular tipo de ciudadano: el intelectual; con-
formado por escritores, periodistas y artistas, y pocas veces por militantes
de partidos. Nuestra hipotesis es que, pese a la existencia de partidos de
izquierda, que en esta época aumentaron su popularidad y fuerza electoral,
y la presencia de una nutrida y aguerrida militancia que solidarizaba con
procesos como las revoluciones rusa o mexicana, la preocupacion por la Re-
publica espaiiola no fue automatica ni expedita. Al contrario, debi6 sortear
varios escollos hasta que se instalé fundamentalmente gracias al activismo
politico de grupos intelectuales organizados en torno al liderazgo de Neruda
que se consolid6 con la publicacion de la revista Aurora de Chile (1938-1940).
Nuestro objetivo es analizar el surgimiento de ese liderazgo, las etapas en que
se desarrolld y las vicisitudes que la propaganda pro republicana enfrent6
hasta volverse parte de la cultura politica chilena. Concluiremos con un
balance sobre este particular aporte de los intelectuales al conocimiento de
una guerra lejana y un exilio que, pese a su importancia en ese momento,
no parecen haber calado tanto como en otras sociedades latinoamericanas.

4. Parael primero de los casos ver Blanca Esther Buldain Jaca, “Las
dificiles relaciones con Chile en la inmediata posguerra civil”, Historia
Contempordnea 2 (1989): 89-111. Para el periplo de los refugiados: Leopoldo
Castedo, Contramemorias de un transterrado (Santiago de Chile: Fondo
de Cultura Econdmica, 1997) y Encarnacién Lemus Lopez, “Identidad e
identidades de los republicanos espafioles de Chile”, Ayer 47 (2002), y de la
misma autora, “El exilio republicano espafiol en Chile”, Pan, trabajo y hogar.
El exilio republicano espariol en América Latina, ed. Dolores Pla Brugat
(México: Instituto Nacional de Migracién, 2007) 227-292.

5. Edmundo Olivares Briones, Pablo Neruda: los caminos del mundo. Tras las
huellas del poeta itinerante 11, 1933-1939 (Santiago de Chile: LoM, 2001), 95.
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Una guerra lejana y un pais de exilios

Durante la década que estamos estudiando Espaifia vivié un inédito
proceso politico conocido como la “Segunda Republica” (14 de abril de 1931
al 1.° de abril de 1939), en el que intento dejar atras el sistema monarquico
que la dirigia en el siglo xv, cuando finalizara la Reconquista del territorio
nacional, invadido durante siete siglos por los musulmanes.® Después de las
elecciones municipales de abril de 1931 —ganadas por diversos partidarios
republicanos, pese al fraude electoral de los monarquistas—, el rey Alfonso
XIII se exilié. En aquellas ciudades donde sus partidarios fueron mayoria,
se proclam¢ la Republica dando paso a un gobierno provisional que después
desemboco en la promulgacion de una nueva Constitucion y en el gobierno
de Niceto Alcala-Zamora (1931-1936) y del Frente Popular presidido por
Manuel Azafia (1936-1939). En lineas muy gruesas, la Reptiblica inici6 un
enorme proceso de modernizacion de una nacion que permanecia en una
etapa premoderna: la monarquia no habia impulsado el desarrollo industrial,
cerca del 45% de su poblacion vivia en el campo y el 30% de ella era anal-
fabeta.” El proceso estuvo acompafiado de una fuerte polarizacion social y
politica, y de enfrentamientos en varios niveles: era un choque entre una
sociedad tradicional y otra moderna; entre la monarquia y la Republica,
entre clericalismo y anticlericalismo, entre fascismo y democracia, entre
las provincias y la capital; incluso en el interior de las fuerzas politicas el
campo estuvo dividido por disputas ideologicas, politicas y hasta militares
entre distintas fracciones, pero sobre todo en la izquierda. Para el historia-
dor britanico Eric Hobsbawm, Espafia “encarnaba las cuestiones politicas
fundamentales de la época: por un lado la democracia y la revolucion social
(...) por otro, la alianza de una contrarrevolucion o reaccion, inspirada por
una Iglesia catélica que rechazaba todo cuanto habia ocurrido en el mundo
desde Martin Lutero™.®

6. Por “Primera Reptblica Espafiola” (1873-1874) se entiende al régimen politico
que se desarroll6 en Espana a partir de la proclamacion de las Cortes el
11 de febrero de 1873 hasta el 29 de diciembre de 1874. Fue un bienio corto,
violento y de fuerte inestabilidad politica, gobernado por cuatro presidentes y
caracterizado por la division politica del bando republicano entre federalistas y
unitarios.

7. Tres fueron las principales reformas que emprendieron los gobiernos de la
Republica: reforma agraria, reforma del Ejército y los estatutos de autonomias
para las nacionalidades histéricas: catalanes, vascos, gallegos y andaluces.

8.  Eric Hobsbawm, Historia del siglo xX, 1914-1991 (Barcelona: Critica, 2010) 162.
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Pocas guerras contemporaneas han sido tan romanticamente relata-
das como la Guerra Civil Espafiola. Canciones, libros, peliculas, poemas,
dramas, han sido fruto del desvelo de escritores como el estadounidense
Ernest Hemingway o el galo André Malraux, fotografos como el hungaro
Robert Capa, cineastas como Sam Wood y poetas como el mismo Neruda
y el tragicamente desaparecido Federico Garcia Lorca. Sin embargo, tanto
la Republica como la Guerra Civil no fueron rapidamente recibidas por la
sociedad chilena; antes, el ideario republicano debio pasar filtros politicos,
culturales e ideologicos.®

Exceptuando México, durante la década de 1930 Chile tenia dos carac-
teristicas dificiles de encontrar en otros paises del continente: un régimen
democratico y una politica no explicita de apertura frente a los exiliados.
Refugiados politicos de varios paises del continente habian llegado en busca
de la tranquilidad que no tenian en su tierra de origen: peruanos apristas, co-
munistas y de otras organizaciones, que huian de la represion politica de las
dictaduras de Sanchez Cerro (1930-1933) y de Oscar Benavides (1933-1939);
bolivianos apristas e izquierdistas de distintas organizaciones; venezolanos
que huian del régimen dictatorial de Juan Vicente Gémez (1908-1935);
ademas de colombianos y ecuatorianos. Todos conformaron un variado
contingente de sudamericanos que contribuy6 a cambiar el etnocéntrico
ambiente intelectual local.

Por la calle Ahumada, a las doce del dia, se escuchaban piropos
en todos los idiomas. En los microbuses, los trolebuses y los tranvias,
conversaciones en todas las lenguas. De este Santiago agitado y cos-
mopolita salieron varios presidentes de la Republica de diversos paises
del mundo: Betancourt, Lépez Michelsen, Siles Suazo, Velasco Ibarra,
Bonilla, Paz Estensoro (...)."°

La segunda presidencia de Arturo Alessandri (1932-1938) fue un gobier-
no de derecha, que practicé sistematicamente la represion a sindicatos y

9. Tanto la novela From Whom the Bell Tolls (Por quién doblan las campanas)
(1940) de Ernest Hemingway, como su realizacion en el cine tres afios después,
bajo la direccién de Sam Wood, contribuyeron a la leyenda de la Guerra Civil
Espaiiola y la lucha republicana contra el franquismo, aunque con un equivoco
signo politico, puesto que en sus argumentos estaban implicitas las divergencias
y luchas intestinas entre los distintos grupos del bando republicano.

10. Luis Alberto Sanchez, Visto y vivido en Chile. Bitdcora chilena: 1930-1970 (Lima:
Editoriales Unidas, 1975) 87.
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partidos de izquierda; sin embargo, frente a la persecucion de ciudadanos
extranjeros por los conflictos internos en paises latinoamericanos, tuvo una
politica de puertas abiertas. El mismo presidente habia sufrido el exilio,
incluso durante su primer mandato (1920-1925) pas6 un afo fuera del pais
alejado por la oposicion de los militares; después, durante la presidencia
de Carlos Ibanez del Campo (1927-1931), se exilid en Paris durante otros
cuatro afios. Probablemente, como lo ha relatado Luis Alberto Sdnchez,
esta situacion personal haya influido en la aceptacion de los refugiados
latinoamericanos, “(...) aqui en Chile no admitimos ensafiamiento contra
los proscritos” —habria dicho el presidente—."

Hasta 1934 la izquierda chilena estaba inmersa en un dificil proceso
de reconstruccion después de la dictadura de Ibafiez y enfrascada en una
lucha frontal contra el gobierno y las milicias fascistas por el control de la
calle y los espacios publicos. En rapido ascenso electoral, el debate politico
e ideoldgico era monopolizado por los textos de origen aleman y ruso, de
Marx, Engels, Lenin y Trotsky; las excepciones estaban compuestas por
algunos textos latinoamericanos como Defensa del marxismo, de José Car-
los Mariategui. En los cursos de formacién ideoldgica de los militantes del
Partido Socialista fueron importantes los intelectuales y politicos espaiioles
Pablo Iglesias y Luis Araquistdin, militantes del Partido Socialista Obrero
Espafiol —psOE—, aunque no sabemos qué textos se leian de ellos (proba-
blemente El ocaso de un régimen, 1930).”* Mientras que para los trotskistas
de Izquierda Comunista fue clave la revista Comunismo, de Andrés Nin y
Andrade, asi como los Siete ensayos de Mariategui; Oscar Waiss, militante
de esa organizacion, era agente en Chile de la revista Leviatdn (1934-1936)
de Araquistain.”

1. Sanchez 87. Sin embargo, Chile habia acordado en la VII Conferencia
Panamericana, celebrada en La Habana en 1928, respetar y hacer efectivo el
territorio de las embajadas, lo que constituyé una innovacién en el derecho
internacional. Encarnacién Lemus Lopez, “El exilio republicano...” 231.

12. Julio César Jobet, El Partido Socialista (Santiago de Chile: Ediciones PLA, 1971)
123-124.

13.  Oscar Waiss, Chile vivo, Memorias de un socialista, 1928-1970 (Madrid:
Unigraft, 1985) 45 y 61. Probablemente este contacto, aunque fuese meramente
epistolar, con un intelectual del PsoE influyé en el trotskismo ecléctico de
Waiss, quien junto a un importante sector del Partido Comunista disidente se
uniera en 1936 al Partido Socialista local. También ayuda a explicar la rapida
aceptacion del ideario frentepopulista espafiol y la solidaridad con la Guerra
Civil. Un analisis reciente del proceso partidario de formacion del Frente
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Pese a este estrecho arco de lecturas tedricas y a la novedad que represen-
taba, los principales partidos de la izquierda chilena no habian reaccionado
al experimento republicano espafiol, debido fundamentalmente al “confuso”
inicio del proceso republicano y porque la izquierda chilena estaba mas
preocupada de los problemas internos, que de los procesos foraneos. Una vez
derrotado el régimen de Ibafiez y con espacio politico para su constitucion,
ni el Partido Comunista —pc—, ni el Socialista —ps—, incluyeron en sus
programas, declaraciones de principios y documentos oficiales posiciona-
mientos sobre el fin de la monarquia espafola." Esto hasta agosto de 1935,
cuando el VII Congreso de la Tercera Internacional Comunista, Comintern,
aprobara como politica oficial formar Frentes Populares con el objeto de
parar el fascismo. La decisién constituy6 un enorme viraje en su politica,
que hasta el momento habia privilegiado la lucha contra la burguesia a través
de su consigna “clase contra clase” que negaba alianzas con partidos que
la representaran. El pc respondié disciplinadamente y se aprestd para dar
la batalla por la formacién de un Frente Popular en Chile.” Pero lo que fue
aceptado y aplicado disciplinadamente por los comunistas, fue resistido por
los socialistas, ya que un sector de ellos desconfiaba de la revitalizacion del
anarquizado y dividido Partido Radical que significaria la constitucion de
la alianza: “El Frente Popular unia a partidos politicos representantes de

Popular en: Pedro Milos, Frente Popular. Su configuracion en Chile: 1935-1938
(Santiago de Chile: LoMm, 2008).

14. Salvo Teitelboim las memorias de los militantes comunistas no hacen
referencia, en el primer lustro de la década, a la Espafia Republicana, ni en el
segundo al exilio espafol o al Winnipeg. Por otra parte, en su “Declaraciéon de
principios” de abril de 1933, el ps declaraba ser antifascista y contrario a esta
ideologia por su “terrorismo antiobrero, su apoyo al gran capital, su espiritu
militarista y belicoso. Y su combate lo lleva tanto en el plano teérico y politico,
en lo ideolégico, como en la accidn callejera, en la lucha directa y organizada”.
Pero en ninguno de los 14 puntos del documento habia una referencia al
proceso republicano espaiol como la habia al socialismo soviético ya la
experiencia indoamericanista del APRA; tampoco Waiss entrega mayores datos
en sus memorias. Ver Volodia Teitelboim, Neruda (Santiago de Chile: Editorial
Sudamericana, 2003); Luis Corvalan, De lo vivido y lo peleado. Memorias
(Santiago de Chile: LoM, 1997); Jobet 115-117 y Waiss.

15. Junto a Francia y Espaiia, Chile fue uno de los tres paises en que la formula del
Frente Popular se constituy6 y llegé al poder. Si bien los comunistas entraron
convencidos y los socialistas demostraron desconfianza, fueron los radicales los
mas vacilantes en dar el paso.
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clases distintas y antagonicas, por lo cual era imposible concebir una accién
armonica y vigorosa en defensa de las aspiraciones populares”.'® Ante sus
dubitaciones, el dirigente comunista peruano avecindado en Chile, Eudocio
Ravines, motejaba ya de “unitarios” ya de “divisionistas” a los dirigentes
socialistas a través del periddico Frente Popular.” Pese a esto, el III Congreso
General del Ps aprobo su adhesion al Frente Popular debido a la “necesidad
de ampliar el Block de Izquierdas con el objeto de incorporar la mayor suma
de fuerzas en la lucha democritica en contra de la reaccion y del fascismo”.”®

Pero esta adscripcion, sacada con férceps, no garantizaba que el ex-
perimento espanol tuviera simpatias automaticas entre la militancia de la
izquierda chilena, menos ain de la sociedad. ;Quiénes fueron los propa-
gandistas de la “buena nueva” espafiola y la necesidad de parar el fascismo
en tierras peninsulares?

Todo se precipit6 a partir de que el Frente Popular espafiol ganara las
elecciones presidenciales en 1936 y con ello pusiera en marcha una de las
experiencias politicas mas tragicas y simbdlicas del siglo xx. Si damos cré-
dito alos testigos externos, los efectos ideoldgicos del estallido de la Guerra
Civil, seis meses después del triunfo electoral, fueron inmediatos. El aprista
exiliado en Chile, Luis Alberto Sanchez, relato asi el impacto cultural entre
los intelectuales chilenos:

No creo que ninguna ciudad, incluyendo a Buenos Aires y La Ha-
bana, donde habian [sic] gruesos sectores hispanicos, se conmoviera
tanto como Santiago. Al comienzo reind la perplejidad. En dos semanas,
como si invisibles y ubicuas teas atizaran aquel tremendo incendio, la
sociedad chilena, especialmente los grupos intelectuales, se dividieron
en dos bandos irreconciliables (...) Santiago se convirtié en un vasto y
tenso observatorio. Los mapas de guerra, las consignas de los partidos,
las canciones de combate de Espana se trasladaban a Chile. En menos de
seis meses, la guerra ideoldgica habia sustituido a la influencia politica
y literaria.”

16. Jobet 125.

17.  Frente Popular fue el periédico fundado por Jorge Jiles (el Sabio Jiles,
exdirigente estudiantil de la década de 1920) por el cual el pc publicitd su
cambio de linea politica desde 1936.

18. Jobet 125-126. El Block de Izquierdas era la alianza parlamentaria y electoral
entre el Partido Socialista, la Izquierda Comunista, el Partido Radical-Socialista
y el Partido Democratico, formado el 5 de diciembre de 1934.

19. Sanchez 98.
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Mas que los partidos, fueron los intelectuales chilenos, muchos de ellos
inorgdnicos, cuando no refractarios a la militancia, quienes asumieron la
bandera republicana. Pero antes que escritores, pintores y académicos —di-
vididos por celos profesionales, egocentrismos y querellas cotidianas— se
reunieran en una organizacion y editaran una revista, debian alinearse tras
una figura, uno de ellos que tuviera el suficiente ascendiente como para
superar sus diferencias. Debia surgir un liderazgo.

La larga gestacion de un liderazgo intelectual

La obra de Neruda en revistas literarias y culturales no fue siempre
protagonica, como su trabajo creativo y la formacion de un verdadero culto
a su persona. En 1921 habia llegado a estudiar en Santiago, desde el austral
Temuco, a la Universidad de Chile y se inserto en la revista Claridad, el pe-
riodico de la Federacion de Estudiantes surgida en octubre del afio anterior.
Alli publico sus primeros poemas y trabajos en prosa (cerca de 160 colabo-
raciones), fue parte del grupo y compartio la ideologia pacifista, antibelicista
y el anarquismo intelectual de los discipulos chilenos de Henry Barbusse y
Anatole France, los creadores de Clarté en la Francia posterior a la Primera
Guerra Mundial.” Pero su circulo intimo fue un pequefio grupo compuesto
por aspirantes a escritores que se caracterizaron por usar capa y sombrero

alon. Neruda usaba una capa de ferroviario que le regalara su padre:
Al afo todos los del grupo disponian de ambas prendas y tal vez
fue esta uniformidad lo que motivara el nombre de ‘Banda de Neruda’.
Eran Gerardo Seguel, Norberto Pinilla, Joaquin Cifuentes Sepulveda,
Tomas Lago, Alberto Rojas Giménez, Carlos Préndez Saldias y Alberto
Romero: “Lo caracteristico de la banda —sostuvo el escritor Gonzalez
Vera— fue cierta similitud de orientacién social y el anhelo muy fuerte

» 21

de crear una literatura con otro horizonte y nuevos recursos”.

Pero fue en Espafa donde el protagonismo innato de Neruda adquirié
nuevos brios. En Confieso que he vivido, sus memorias escritas en la agonia
de su existencia en su querida casa de Isla Negra, resefi6 su participacion en

20. Una teorizacion sobre este particular tipo de anarquismo en: Fabio Moraga
Valle, “Muchachos casi silvestres”. La Federacién de Estudiantes y el movimiento
estudiantil chileno, 1906-1936 (Santiago de Chile: Ediciones de la Universidad de
Chile, 2007) 297-298.

21. José Santos Gonzélez Vera, Cuando era Muchacho (Santiago de Chile:
Nascimento, 1951) 519-521.
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la efimera Caballo verde, creada en Madrid en los prolegémenos de la gue-
rra y cuyo ultimo numero, la sexta entrega, se perdié cuando comenzaban
los bombardeos en esa capital, el 19 de julio de 1936.” El primer numero de
esta revista estrictamente poética, que unia a los vates de afanes republica-
nos e izquierdistas, incluy¢ trabajos de Garcia Lorca, Vicente Aleixandre,
Ricardo E. Molinari, Robert Desnos, Miguel Hernandez, Arturo Serrano
Plaja, Leopoldo Panero y Ratul Gonzalez Tufidon. La edicién sencilla, de es-
casas paginas, tenia una cubierta adornada con letras de color verde y rojo
e ilustrada con dibujos cubistas de José Caballero; como director firmaba
Neruda y como editores Concha Méndez y Manuel Altolaguirre. Un primer
texto, al parecer escrito por los editores, expresaba que cultivarian: “Una
poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion,
y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profe-
cias, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias
politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos”.”

Pero el peripatético y activo Neruda extrafiamente no dejé mucha in-
formacion sobre otra revista, la que lo consagraria en su faceta politica y
que en sus memorias nombro apenas de pasada: “Fui director de la revista
Aurora de Chile. Toda la artilleria literaria (no tenfamos otra) se disparaba
contra los nazis que iban tragando pais tras pais”.** Nada mas.

Un barco con refugiados

En el momento del estallido de la Guerra Civil miles de ciudadanos
espafioles y extranjeros buscaron refugio en las embajadas acreditadas en
Madrid. Entonces se encontraba a cargo de la legacion chilena el radical
Aurelio Nufiez Morgado, quien cifré en 1.800 las personas que acudieron
por refugio.” La mayoria eran nacionalistas que buscaban huir de la ciudad,
estaba en manos republicanas; esto generd un serio incidente diplomatico en-
tre la Embajada y el gobierno espaol, ademas de estallar una confrontaciéon
ideoldgica en el Senado chileno. Esta situacion era amparada por Agustin

22. Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias (Barcelona: Seix Barral, 1974)
166-169.

23. “Sobre una poesia sin pureza”, Caballo verde para poesia 1 (Madrid, oct. 1935): 1.

24. Neruda 195.

25 Ricardo Donoso, Alessandri agitador y demoledor. Cincuenta afios de historia
politica de Chile, vol. 2 (México: FCE, 1954) 342. El numero de refugiados
antirrepublicanos fue extraordinariamente alto, pues ademas estaba ejerciendo
interinamente las representaciones de Guatemala y El Salvador.
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Edwards, representante de Chile ante la Sociedad de Naciones, quien sabia
que muchos de los refugiados ejercian acciones de espionaje contra el gobier-
no republicano y él mismo era “notoria y apasionadamente afecto a la causa
nacionalista”. Como resultado de las tensiones que crecieron con el gobierno
espaiol, Nufiez Morgado tuvo que abandonar la legacion y fue reemplazado
por Carlos Morla Lynch, aristécrata diplomético de larga carrera.”

En este contexto se planted la candidatura de Espafa a un asiento no
permanente en el Consejo de la Liga de Naciones, candidatura que Chile
condiciond a la solucion del problema de los refugiados, pero el presidente
del gobierno, Juan Negrin, se negé. La situacion llevd a una cuasi ruptura
entre el gobierno republicano y el chileno. El diputado radical Fernando
Maira protesto el 2 de febrero de 1938 ante la Cadmara por la actitud de Chile,
que habia decretado el cierre de los consulados en territorio republicano.
En el momento de la caida de Madrid en manos franquistas 17 espaioles
republicanos se asilaron en la Embajada chilena. Los que no encontraron
refugio en ninguna legacién cruzaron los Pirineos hacia la Francia libre,
gobernada por el Frente Popular local. Solo entonces sobrevino la ruptura de
relaciones entre Chile y Espaia, pues el nuevo gobierno se nego a visar los
salvoconductos republicanos y la Embajada mantuvo su irrestricta defensa
del derecho de asilo. Las relaciones se restablecieron tres meses mds tarde.

Con el triunfo del Frente Popular chileno, el radical Pedro Aguirre Cerda
llegé a La Moneda en diciembre de 1938. Pese a que era tarde —el destino de
la guerra ya estaba zanjado— el gobierno republicano en un ultimo gesto
politico envio, a la asuncién del mando en Chile, una Embajada integrada
por Indalecio Prieto, Angel Ossorio y Gallardo y el general Emilio Herrera,
que fue calurosamente recibida por la militancia frentepopulista.” El nuevo
presidente nombrd al radical Abraham Ortega Aguayo ministro de Relacio-
nes Exteriores y Comercio, cargo que mantuvo hasta 1940.>*

La llegada de exiliados republicanos a Chile no fue una labor expedita.
La militancia frentepopulista exigia a su gobierno hacerse cargo del problema
de los miles de refugiados en Francia y el presidente tenia en sus manos un
servicio diplomatico adverso, construido y controlado por la derecha. No
habria ocurrido si en ese momento Neruda, quien se encontraba convale-
ciente en su casa de Isla Negra, no hubiera activado sus contactos politicos

26. Donoso 346y 347.
27. Donoso 348.
28. Jaime Ferrer Mir, Los espafioles del Winnipeg (Santiago de Chile: Cal Soga, 1989).
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con el pc local y se acercara al presidente Aguirre Cerda para conseguir
que lo designara “cénsul encargado de inmigracion espaiiola” (el poeta
era funcionario diplomatico desde 1926); fue por su iniciativa que este se
convencid de la necesidad de abrir la puerta al exilio republicano. El man-
datario radical le habria dicho “traigame millares de espafioles”, pero con
la condicién de que solo se aceptarian ciudadanos dtiles para la industria,
la mineria y la agricultura y se exceptuarian tajantemente a intelectuales,
politicos y excombatientes: era la férmula politica del gobierno, que ocupé
como justificacion la necesidad de mano de obra parala reconstruccién y la
revitalizacion de la industria pesquera, generada por el terremoto de 1939.”
Pese al espaldarazo, una de las mayores dificultades que este consul especial
encontro fue la actitud de sus colegas diplomaticos. Una vez en Paris, se le
dio la peor oficina en un cuarto piso y se averio el ascensor, para dificultar
a los expatriados —muchos de ellos heridos de guerra y mutilados— la
posibilidad de solicitar asilo.*

Pero ademas, la labor de Neruda estaba atenazada por dificultades que
sobrepasaban los sabotajes diplomaticos y las suspicacias que pudiera des-
pertar tanto en el tibio gobierno chileno, como en el dividido gobierno
republicano en el exilio:

(...) sus movimientos eran vigilados por los servicios de informacién
que el régimen franquista tenia desplegados en Francia. También en el
entorno del Gobierno Republicano en el exilio era vista con desconfianza
por algunos, sobre todo por los dirigentes criticos con la influencia que
los comunistas venian ejerciendo desde los ultimos meses de la gue-
rra en el Gobierno de Juan Negrin. Rafael Alberti habia introducido al
consul chileno en aquellos circulos y Neruda entendié que la operacion
debia organizarla en colaboracion con el SERE, el organismo que, a su

29. Lo que se puede concluir del excelente trabajo ya citado de Lemus Lépez,
“El exilio republicano...”.

30. Neruda 198. Hay discordancias en quién habria sido el que consiguié el
carguero francés para transportar a los exiliados; Neruda sostiene que fue el
“Gobierno Republicano en exilio” el que adquirié el barco y lo transformé
“para aumentar su capacidad de pasaje”; Isabel Piper sostiene que habria sido
“fletado con la ayuda solidaria de organismos de izquierda en Chile, Uruguay,
Argentina, de las organizaciones gubernamentales de la Reptblica en el
exilio y de la generosa contribucién cuaquera”; Neruda 205; Isabel Piper et 4l.,
Winnipeg: El exilio circular (Santiago de Chile: Programa Domeyko Sociedad y
Equidad, 2010) 5.
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entender, representaba mejor a la legitimidad institucional, y no con la
JARE de Indalecio Prieto, quien, sin negarle buenas intenciones, en su
opinidn estaba dividiendo peligrosamente un esfuerzo muy necesitado
del respaldo de todos.”

Maés alla de estas dificultades, nadie pudo sustraerse a las mezquindades

de la guerra, ni el bando de los vencidos, ni quienes les ayudaban. Neruda
no estuvo ausente de la polémica y subi6 al Winnipeg solo a los fugitivos
comunistas, excluyendo a anarquistas y trotskistas; se ha calculado que
solo el 0,9% del total no eran militantes comunistas ya que Neruda rechazé
al 86% de los refugiados acratas.” Esto ha servido para ensayar verdaderos
asesinatos de la calidad literaria y moral del vate chileno.”

La actitud de Neruda se debia a los excesos revolucionarios de los anar-

quistas —incluso contra sus propios correligionarios—, a la desorganizacion

31.

32.

33.

Diego Carcedo, Neruda el barco de la esperanza (Madrid: Ediciones Temas de
Hoy, 2006) 119. Servicio de Evacuacién de Refugiados Espafioles —SERE—,
creado por el gobierno republicano en el exilio (Paris), encabezado por Juan
Negrin. La Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles —JARE— fue

creada por la “Diputacién permanente de las cortes” (representantes de la
legitimidad del poder legislativo) en una sesion con la ausencia de comunistas

y nacionalistas vascos como un organismo paralelo, liderado por Indalecio
Prieto.

Investigaciones recientes han aportado datos y testimonios de lo que

antes se creia un infundio de los enemigos de Neruda o de la propaganda
anticomunista. Las conclusiones son lapidarias. Ver David Schidlowsky, Las
furias y las penas. Pablo Neruda y su tiempo (Berlin: Wissenschaftlicher Verlag,
2003); Adam Feinstein, A Passion for Life (London: Bloomsbury, 2004). José
Peirats, La CNT en la revolucion espafiola (Paris: Ediciones Ruedo Ibérico, 1971).
Un andlisis del total de exilio republicano en Chile, que sobrepasa en un tercio a
los pasajeros del Winnipeg, y suma poco mas de 3.000 ciudadanos espafioles, en
Lemus Lopez, “El exilio republicano...” 265-268.

Para un columnista del periddico conservador The Weekly Standard: “Neruda
jugd el papel de un Schindler al revés. Usando su estatus de diplomatico, se
asegur6 de que los pasaportes para abordar el Winnipeg fueran para refugiados
que compartian sus politicas y sus creencias, que eran las de José Stalin. Los
refugiados rechazados fueron condenados al encarcelamiento o la muerte

en Francia, los que dentro de un afio cayeron en las manos de los ejércitos

de Hitler” (La traduccion es nuestra). Ver Steven Schwartz, “Bad Poet, Bad
Man”, The Weekly Standard 9.43 (26 de julio de 2004). Consultada en http://
www.weeklystandard.com/Content/Public/Articles/o00/000/004/328fipbb.
asp?page=2.
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durante la guerra y a la falta de colaboracion en el frente de batalla que
habrian tenido los 4cratas:

Esta atmosfera de turbacion ideoldgica y de destruccidn gratuita
me dio mucho que pensar. Supe las hazafas de un anarquista austriaco,
viejo y miope, de largas melenas rubias, que se habia especializado en
“paseos”. Habia formado una brigada que bautizé “Amanecer” porque
actuaba a la salida del sol.

— ;No ha sentido usted alguna vez dolor de cabeza? —le preguntaba
ala victima—.

— Si claro, alguna vez.

— Pues yo le voy a dar un buen analgésico —le decia el anarquista
austriaco— encaflonandole la frente con su revolver y disparandole un
balazo.*

Esta situacion lo habria impulsado a elegir una trinchera: “Los comunis-
tas eran la inica fuerza organizada que creaba un ejército para enfrentarlo
a los italianos, a los alemanes, a los moros y a los falangistas”. Frente a ello,
Neruda declard en forma confidencial: “Por ejemplo, yo me he negado a
la entrada de anarquistas, México los recibia hasta hace poco y ahora no
sabe qué hacer”.

En el peor sitio de la Embajada, aislado y hostigado por sus colegas,
Neruda se empeid en elegir cuidadosamente a los refugiados entrevistan-
do a los candidatos, tasando sus cualidades y credenciales profesionales y
politicas. Mientras, en fluido contacto con el gobierno republicano en el
exilio, gestiono el arriendo de un barco para transportar la mayor cantidad
de cargamento humano posible. El consul estaba en plena labor cuando una
carta desde Chile, escrita por el mismisimo Aguirre Cerda, le exoneraba
de su labor. Solo la presion politica del pc chileno —que habria amenazado
con retirar el apoyo al gobierno— logré destrabar la situacion y finalizar
el éxodo.** En Panama el barco en que se devolvia el poeta y la nave de los
refugiados se encontraron. Habian pasado el peligroso Atlantico y sorteado
incélumes los submarinos alemanes. El Winnipeg recal6 en Valparaiso el

34. Neruda 192.

35. “Neruda a Calvo”, [correspondencia 38/1], Paris, 19 de junio de 193. Archivo de
la Fundacion Pablo Neruda en la casa-museo La Chascona. Citado en Lemus
Lopez, “El exilio republicano...” 244.

36. Neruda 204-205.
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3 de septiembre de 1939 con 2.201 exiliados.” Después del desembarco,
el ministro Ortega tomo el baston y asumio la defensa de los republicanos
asilados en la Embajada de Chile y tuvo una participacion decisiva —obs-
taculizada por la consabida oposicion de conservadores y fascistas— en el
programa de asilo de los republicanos espafioles.

Una alianza de intelectuales antifascistas

La llegada del Winnipeg con un cargamento humano, pequefio com-
parado con el que llegd a México, fue suficiente para transformar al menos
algunas comidas y esquinas del centro de Santiago:

Chile, pais alegre pero tradicional, experimenté un cambio inmedia-
to. Las calles se llenaron de humo de tabaco grueso, de alegres piropos,
de pintorescas chanzas, de pullas, de bulliciosas conversaciones de acera
aaceray de cafés, paradores y fondas. Las esquinas, antes ordenadas, se
volvieron apostaderos de galanes y comentadores. Se hicieron populares
el cocido, la paella, la merluza, la fabada, los calamares, las anguilas, el
gazpacho, el chocolate espeso, los churros, las tortillas con pimiento,
los garbanzos, la “ropa vieja”, los turrones de Alicante, la manzanilla,
el jerez, las tapas y el café a toda hora.*®

Mas alla de las transformaciones de la sociabilidad local y de algunas
cuadras de la capital, la imagen de la romantica guerra, reforzada por el se-
lecto grupo de refugiados, impulso a los intelectuales locales a la expresion
mas militante. Tanto la alianza como la revista que fundaron fueron parte de
una campaiia iniciada por los intelectuales en 1936, en la cual convergieron
argentinos, peruanos, uruguayos y chilenos que no reconocian mayormente
fronteras politicas ni partidos.” Pero para los tltimos también implicé una
evolucion politica que, como hemos visto, pertenecian a los viejos circulos
de estudiantes liberales de izquierda o al anarquismo intelectual.

37. Lacantidad de pasajeros difiere segtin las fuentes. El listado mas certero es el de
Ferrer Mir, quien da esta cifra “con toda seguridad, incompleta”; mientras que
Piper habla de 2.050 exiliados: 1.160 hombres, 540 mujeres y 350 nifios. Por su
parte, el carguero francés no tuvo mayor suerte: fue hundido por los torpedos
de un submarino nazi el 22 de octubre de 1942, en el mar del Norte, durante
un viaje entre Inglaterra y Canada al servicio de los aliados. Piper et 4l. 7. Ver
Ferrer Mir 115-145.

38. Sanchez 134.

39. Séanchez 104.
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Neruda lleg6 a Santiago con su esposa, Delia del Carril, la Hormiguita,
y con la pareja formada por el escritor argentino Raul Gonzalez Tuiién
y Amparo Momm, sus compaferos de Caballo verde. Delia era una refi-
nada aristdcrata argentina y fiel militante comunista. Tuién también fue
comunista “convicto y confeso” y aunque tuvo serias diferencias por sus
ideas estéticas, que mantuvo en contra de la opinion oficial del comunismo
bonaerense, permanecio fiel a su partido. Ambos influyeron decisivamente
para que el autor de “Espaia en el corazon” diera el paso hacia la militancia,
aunque durante unos 15 aflos se conformo con participar libremente en el
movimiento comunista internacional y no reconocio filas en el pc chileno
sino hasta 1945.*° A su arribo Neruda desenfundo su artilleria, inesperada
para algunos, declarando su fe por la Espana republicana cerrando con un
rotundo: “No pasaran”.

De la inicial “banda” hubo varios que lo siguieron en esta nueva etapa
caracterizada por la lucha antifascista: Tomas Lago y Gerardo Seguel (que
lo seguiria al comunismo); a los que se unieron los exredactores de Claridad
Isaias Cabezon y el Chico Figueroa, Acario Cotapos (el firmante del mani-
fiesto espaiiol). Otros fueron Diego Muiioz, Blanca Mac Facssie, Maria Luisa
Bombal y hermanas, Juan Emar (Alvaro Yanez), Gabriela Rivadeneyra, Ar-
turo Aldunate Philips, Julio Barrenechea (expresidente de la FECH en 1930),
Juvencio Valle, Nicanor Parra, Oscar Castro, Rubén Azdcar, Maria Valencia,
Rosamel del Valle, Angel Cruchaga Santa Maria y su esposa, Julio Ortiz de
Zarate, el maestro Armando Carvajal; a su entusiasmo propagandista in-
cluso se unieron diplomaticos extranjeros como Alfonso Hernandez Cata."

Elimparable diio Neruda-Gonzalez Tuién no se conformo con la pléya-
de de seguidores que los rodeaban, los escandalos con los escritores enemigos
del poeta chileno, o las conferencias, recitales literarios y tertulias organi-
zadas o espontdneas que duraban hasta el amanecer. Se debia llevar a cabo
lo que habia dispuesto el Congreso de Valencia y se dedicaron a convocar a
la provinciana intelectualidad chilena para organizar la alianza antifascista
ordenada por el heroico evento.

40. Teitelboim 188. Es conocido que Neruda se hizo comunista en Espaiia, situacion
en que la Hormiguita y Gonzélez Tufién fueron centrales. Aunque, cuando
llegé a Chile en 1931, una delegacién de la Federacion Juvenil Comunista lo
fue a visitar a la casa que compartia con la Pareja Gonzalez-Momm en la calle
Irarrazaval, en Santiago. Ver Corvalan 36.

41. Sanchez 104.
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La “seccion chilena” de la Alianza de Intelectuales por la Defensa de
la Cultura se fundé en Santiago el 7 de noviembre de 1937, en el vigésimo
aniversario de la Revolucion de Octubre y a un afio de la defensa de Madrid.
El manifiesto inicial fue firmado por cerca de 150 intelectuales chilenos y
extranjeros residentes en Chile, de diversas disciplinas artisticas y acadé-
micas, en un acto publico en el Salon de Honor de la Universidad de Chile.
Como presidente fue designado el poeta que presidia a un sinnumero de
editores, pintores, artistas, periodistas y académicos. En el nicleo fundador
estuvieron ademads escritores como Andrés Sabella, Oscar Castro, Alberto
Romero, Juvencio Valle, Angel Cruchaga, Humberto Diaz-Casanueva, Judith
Weiner, Francisco Coloane, Gerardo Seguel; académicos como Luis David
Cruz Ocampo, Gabriel Amunategui y Guillermo Labarca; politicos social-
cristianos como Bernardo Leighton, Sergio Larrain, etc., lo que conformaba
un arco que iba desde comunistas hasta liberales.** También se le unieron
intelectuales extranjeros, con quienes no se hizo distincién: Luis Alberto
Sanchez, Manuel Bedoya, Alejandro Lipschutz, Eleazar Huerta, Manuel
Seoane y Pareja Diez Canseco.”

La vicepresidencia fue ejercida por Alberto Romero, “escritor sincero,
realista y opaco™;** empleado sempiterno del Banco Hipotecario, trabajo
que compartia con otro escritor: Préndez Saldias. Romero también habia
participado en el Congreso de Escritores de Valencia. Compartian la direc-
ciéon Roberto Aldunate, miembro del PEN Club y redactor de EI Mercurio,
“hombre discreto e inteligente”.* La Alianza ocupé como sede una vieja
casona en la calle Santo Domingo, en el centro de Santiago, tuvo extension
nacional y sedes en varias ciudades del pais como Valparaiso, Vifia del
Mar, Temuco, Rancagua y Linares. En la Ciudad Jardin su presidente era

42. Teitelboim 197. El testimonio de Sanchez y el estudio de Teitelboim en las listas
de miembros de la Alianza de Intelectuales no coinciden totalmente y solo se
repiten algunos nombres.

43. Sanchez 116.

44. Sanchez 111.

45. Alberto Romero (1896-1981) publicé una decena de libros entre 1918 y 1938, afio
en que detuvo su labor creativa; también fue autor de dos libros de crénicas:
Alberto Romero, Buenos Aires espiritual (Cronicas) (Santiago de Chile: Imprenta
fiscal de la Penitenciaria, 1921) y Esparia estd un poco mal (Santiago de Chile:
Ercilla, 1938). Fue presidente de la Sociedad de Escritores de Chile —secH—,
el PEN Club y la Comisién Chilena de Cooperacién Intelectual; miembro de la
Academia Chilena de la Lengua y gestor de la creacién del Premio Nacional de
Literatura que, paraddjicamente, nunca le fue concedido. Sdnchez 111-112.
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el cuentista Victoriano Lillo; a Linares concurrié a fundarla el peruano
Sanchez, donde al parecer la presidié Carlos Sepulveda Leyton, fervoroso
frentepopulista.*

Una revista antifascista
La maxima realizacion de la Alianza fue Aurora de Chile, que se editd
entre el 1.” de agosto de 1938 —con un primer nimero de ocho paginas— y
diciembre de 1940 —cuando cerrd sus prensas con el numero 20—. Su linea
editorial se centré en la denuncia del fascismo como responsable de la guerra:
Continda, reaparece esta Aurora. Es el espiritu de la independencia
que reaparece, que continta, que quiere rehacer su espaciosa labor de
libertad, es una nueva época chilena parecida a la época de la primera
Aurora. Parecida época nocturna, las tinieblas se agrupan para ahogarla
vida de la patria, y en un mundo mas despiadado, mas descarado por la
violacion de todo fundamento moral y acostumbrado al crimen fascista
de cada dia, sentimos mas cruelmente amenazada a nuestra patria, desde
fuera y desde dentro. Un pueblo desesperado y abandonado, una clase
feudal de gobernantes aliados claramente a la corrupcién y a la violencia
totalitaria, el comercio chileno y parte rica del territorio entregado a un
pais europeo culpable de los mayores crimenes contra la humanidad, y
culpable de sus mas grandes dolores actuales, en fin, una nueva noche
colonial palpitante de terrible fermento. Y para contra esta oscura noche,

nuestra nueva, clara “Aurora de Chile”.#

Con este manifiesto la revista pretendia tejer un puente con la historia del
pais. El nombre no era azaroso, era el mismo del primer periédico impreso
en Chile, en un afo critico para el desarrollo de la independencia de Chile
del imperio espanol: 1813. Es mds, la numeracién continud en la que dejara
de imprimirse la original Aurora de fray Camilo Henriquez (niimero 1,
tomo 3). De esta manera homologaban la actual lucha internacional contra
el fascismo con la lucha contra el Imperio Espaiiol en la década de 1810. Por
ello no fue incongruente que otra de sus lineas editoriales fuera apoyar la
campana por el abanderado del Frente Popular local.

46. Sanchez 112.

47. Aurora de Chile 1 (Santiago de Chile, 1.0 ago. 1938). Aunque el manifiesto inicial
no lleva firma, algunos investigadores se lo han atribuido a Neruda por su estilo
y linea politica. Ver Olivares Briones 509.
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Una de las iniciativas se dirigié a combatir el cerco informativo de la
prensa de derecha y su constante campara de desinformacion contra la soli-
daridad que se tejia en el mundo intelectual en torno a la Espafa republicana.
En febrero de 1938 el oficialista diario EI Mercurio, de Santiago, publicé una
nota donde se sostenia que los intelectuales Paul Eluard, Tristdn Tzara y
Jacques Maritain habian firmado un manifiesto que, publicado en la revista
Occident, 6rgano de un franquista residente en Paris, apoyaba la lucha contra
la Republica. Aurora, publicé en sus paginas una carta firmada por Tzara,
enviada al director del diario chileno, donde desmentia haber firmado dicho
manifiesto como asimismo la participaciéon de Eluard y Maritain:

Desmiento categéricamente la informacién mal intencionada, pu-
blicada en El Mercurio de 1° de febrero de este afio, en la que se me
atribuye haber firmado un manifiesto favorable a los rebeldes espaioles,
dando vuelta a mi casaca como un vulgar Franco, el cual, después de
haber prestado juramento a la Republica extranjera. no. No he suscrito
declaracién de ninguna especie en el periddico “Occident”, 6rgano del
cabecilla rebelde en Paris, y le ruego que tenga la bondad de publicar,
fielmente, esta rectificacion para evitar la poco honrosa idea que pu-
dieran adquirir sobre mi las personas que me favorecen con su amistad
en esa Republica.*’

Pero El Mercurio no tuvo la deferencia de publicar el desmentido. Tzara
y Eluard, junto a Breton, Barbusse y France formaban parte de los grupos de
vanguardia artistica parisinos; tenian antiguos lazos de fraternidad artistica
y politica con grupos similares que militaban en la izquierda chilena, prime-
ro con Huidobro y después con Neruda, en especial —como hemos visto—
con los editores de Claridad.* A muchos de ellos los unian largas simpatias
politicas, en la década de 1920 con el anarquismo intelectual y pacifista de
la posguerra y en la siguiente habian evolucionado hacia la Internacional
Comunista. Solo Maritain salia de este esquema, el filésofo catélico estaba
mas relacionado con intelectuales y politicos que compartian sus creencias
como Gabriela Mistral y el socialcristiano Eduardo Frei.”

48. “La mentira de cada dia”, Aurora de Chile 1 (Santiago de Chile, 1.0 ago. 1938): 4.

49. Moraga Valle 294; Mark Polizzoti, Revolucion en la mente. La vida de André
Breton (México: FCE, 2009).

5o. Eduardo Frei, Memorias (1911-1934) y correspondencia con Gabriela Mistral y
Jacques Maritain (Santiago de Chile: Planeta, 1989).
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Pero la Alianza, a través de Aurora, no solo se preocupé de la lucha
contra el fascismo internacional, también desarrollé6 campanas destinadas
a combatir su avance en Chile. El siguiente numero duplicé sus paginas de
8 a 16; la organizacion intelectual arremeti6 por la causa de los republica-
nos espafioles y contra las simpatias por el nazismo y la figura del Fiihrer
que crecian en Chile —especialmente en el sur, de reciente colonizacién
alemana—. Ante una donacion de libros, que el embajador alemdn hicie-
ra a la Biblioteca Nacional, sobre la “cultura neoalemana”, los aliancistas
respondieron organizando una colecta entre los lectores de Aurora, de “los
verdaderos libros alemanes de la verdadera cultura alemana”, prohibidos por
Hitler. La contracampaia incluyé desde amenazas de muerte para el judio
Neruda, hasta paquetes que contenian excrementos. Sin embargo, llegaron
obras de Thomas Mann, Heinrich Heine, Anna Seghers, Einstein, Arnold
Zweig, que completaron aproximadamente 500 volimenes. Pero cuando
los fueron a entregar, la centenaria Biblioteca tenia sus puertas cerradas
con candado. Los aliancistas no se desanimaron y organizaron un desfile
de escritores que, presididos de los retratos del pastor Niemoller y de Karl
von Ossietzky, entrd en el Salén de Honor de la Universidad de Chile en el
momento en que Miguel Cruchaga Tocornal, ministro de Relaciones Exte-
riores, presidia una ceremonia. Alli entregaron, publica y solemnemente,
los paquetes que debieron ser aceptados por la Biblioteca.”

Elllamado ala accion politica no estuvo ausente de las paginas de la revista
que los obligaba a definirse frente a la coyuntura; por ejemplo, en el nimero
citado anteriormente, se publicé un manifiesto que fue firmado por cerca de
dos mil intelectuales. Con lenguaje mesurado —fuera del tradicional de la lu-
cha politica— llamaban a la unidad de “las fuerzas progresistas” y anunciaban:

Al pronunciarnos por la candidatura del Frente Popular, represen-
tativa del mas generoso ideal colectivo, y al hacer un llamado a favor de
ellas a todos los hombres de accion cultural, hacemos también un voto
ferviente porque todas las fuerzas progresistas de Chile, depositarias de
la noble misién de restablecer el gobierno del pueblo y para el pueblo,
se unan en la proxima contienda, den ejemplo de disciplina, de buena
organizacion, y de comprension de sus deberes.”

s1. Editorial, Aurora de Chile 2 (Santiago de Chile, 15 ago. 1938): 1. El incidente fue
comentado, con distintos matices en: Neruda 196 y Olivares Briones 512.

52. “Ante las elecciones presidenciales los intelectuales definen su actitud”, Aurora
de Chile 2 (Santiago de Chile, 15 ago. 1938): 2-3.
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Con esta declaracion, un grupo de estos intelectuales completaba una
evolucion desde el anarquismo intelectual de la década de 1920, a un fren-
tepopulismo caracteristico del lugar particular que ocupaban en la cultura
chilena.

Una nota triste, entre las muchas desazones que implicaba la guerra,
la constituyo la muerte de Vallejo, quien habia fallecido en Paris pobre y
enfermo:

Cumplimos el penoso deber de comunicaros una dolorosa nueva.
Nuestro amigo César Vallejo, el gran poeta peruano, acaba de morir
en Paris. En estos graves momentos de la historia nuestro secretariado
quiere rendir este piadoso homenaje a aquel que torturado por los tra-
gicos acontecimientos de Espafia, no pudo resistir tanto dolor. Nuestra
asociacion, hoy de luto, quiere participar en el gran duelo de las letras
hispanoamericanas.

Firmaban la esquela Louis Aragon, Jean Richard Bloch, André Chanson,
André Malraux en representacion de la Asociacion Internacional de Escri-
tores para la Defensa de la Cultura. Neruda le dedic6 un breve pero sentido
homenaje: “Lo de Espaia ya te iba royendo el alma. Esa alma tan roida por
tu propio espiritu, tan despojada, tan herida por tu propia necesidad ascética.
Lo de Espana ha sido el taladro de cada dia para tu inmensa virtud”.” Para
sus companeros de letras, la tragica muerte del malogrado poeta tenia una
sola razén: tristeza por Espana.

Otro de los hechos tragicos que se sumo al tono de la revista fue el te-
rremoto de 1939 que azotd la ciudad de Chillan en el sur de Chile. Aurora se
puso a favor del gobierno e inici6 una campana en la que organizaba actos
publicos para ir en ayuda de las victimas y comenzar la reconstrucciéon.*

Las campanas de Aurora de Chile se dirigieron contra el avance del
fascismo como movimiento internacional donde quiera que se estuviera
reproduciendo. Asi los temas que abordaron no solo fueron los de la Espa-
fna republicana y su lucha contra el franquismo, también lo combatieron
en Chile y en ese afan el grupo intelectual que la cimentaba se acercé a la
labor de los partidos en su lucha por sacar a la derecha del poder politico en

53. “Muerte de César Vallejo. Carta de la Asociacion Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura de Paris”, Aurora de Chile 1 (Santiago de Chile, 1.°
ago. 1938): 5.

54. Aurora de Chile 8 (Santiago de Chile, 4 nov. 1939): 1-2.
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Chile; en definitiva, los hechos los llevaron a reconocer trincheras a través
de la formacion de una nueva militancia: un “frentepopulismo intelectual”.

Conclusiones

Mas alld de lo efimero de la vida de Aurora de Chile y de su fuerte ac-
tivismo a favor de la Espafia republicana y contra el fascismo en general, la
influencia del exilio espafol en Chile parece haber durado solo unos pocos
afios: los de la llegada y el primer impacto de Winnipeg y su selectos pasa-
jeros. Sus descendientes se dispersaron por el esmirriado ancho y generoso
largo del paisy se asimilaron a la cultura local. Tampoco las organizaciones
del exilio republicano parecen haber durado mas de algunas décadas: las
del ciclo vital de sus animadores.

A la hora de hacer un balance comparativo, el exilio republicano en
Chile fue poco trascendente comparado con la importancia cualitativa que
tuvieron los exilios en Cuba, Argentina y, sobre todo, en México. Con toda
seguridad el caracter popular del grupo humano llevado a Chile fue lo que
contribuy6 mas fuertemente a que este fuera un exilio silencioso y de poca
repercusion politica y cultural. A ello contribuyé ademas la prohibicion ex-
presa de aceptar a intelectuales, politicos y excombatientes; los que lograron
atravesar el cerco diplomatico fueron las excepciones. Muy diferente al exilio
caracterizado por el protagonismo de los intelectuales que hicieron un peri-
plo individual por su cercania, hacia La Habana o a Buenos Aires, atraidos
por su estimulante vida cultural y su fuerte industria editorial. También
fue diferente a ese masivo exilio republicano en México, protagonizado por
una larga complicidad cultivada entre los intelectuales de la vieja y la nueva
Espaia, la cual permiti6 la formacién de organizaciones que canalizaron
esa ola migratoria hasta convertirlos en fundadores o reforzadores de ins-
tituciones culturales y académicas.

A lo anterior contribuy6 ademas la fuerza de la lucha politica local
de una izquierda que epopéyicamente triunfaba en una batalla en la que
Francia y Espafia habian fracasado rotundamente. Por ello algunos refu-
giados espafoles se integraron a la lucha politica local desde el anonimato
del militante de base, no del protagénico y estentdreo papel del intelectual
exiliado, caracteristico de otros paises. Resulta paradéjico que algunos pa-
sajeros del Winnipeg hayan partido a un nuevo exilio tras el golpe militar
de 1973 y hayan retornado a Chile y no a Espana tras la muerte de Franco.

La Alianza de Intelectuales chilena sobrevividé poco tiempo mas que
Aurora de Chile, la que, pese a su fugacidad, contribuy¢6 a cimentar una
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cultura politica de la izquierda local que combinaba la lucha electoral dentro
de un sistema democratico, la cual derivo en un “frentepopulismo intelec-
tual” de la militancia de sus redactores. Tras toda esta organizacion y el
devenir politico de una generacion de intelectuales chilenos, que militaron
en los partidos de izquierda, se destacé el protagonismo de Pablo Neruda,
quien consolidé con la Alianza y Aurora de Chile un liderazgo intelectual
y politico largamente forjado desde sus afios de juventud.
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