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r esumen 
El trabajo analiza la solidaridad de la sociedad chilena con la España 
Republicana durante la Guerra Civil Española, que se expresó 
fundamentalmente a través de la labor de los intelectuales. Nuestra 
hipótesis es que, pese a la existencia de partidos de izquierda, de 
creciente importancia, y la tradicional solidaridad con procesos como 
las revoluciones rusa o mexicana, la preocupación por la República 
española no fue automática. Por el contrario, esta inquietud debió sortear 
grandes escollos hasta que se consolidó —gracias al activismo político 
de grupos intelectuales organizados en torno al liderazgo del poeta Pablo 
Neruda—con la publicación de la revista Aurora de Chile (1938-1940). 
Nuestro objetivo es analizar el surgimiento de ese liderazgo, las etapas en 
que este se desarrolló y las vicisitudes que la propaganda pro republicana 
enfrentó hasta volverse parte de la cultura política chilena de la época. 

Palabras clave: intelectuales, Pablo Neruda, República española, revistas 
culturales. 

a bstr act
The article analyzes the solidarity of Chilean society with Republican Spain 
during the Spanish Civil War, fundamentally expressed through the work of 
Chilean intellectuals. The hypothesis set forth is that, despite the existence 
of leftist parties of growing importance and a tradition of solidarity with 
processes such as the Russian and Mexican Revolutions, concern for the 
Spanish Republic was not automatic. On the contrary, that support had to 
overcome significant obstacles before its consolidation with the publication 
of the journal Aurora de Chile (1938-1940), thanks to the political activism 
of intellectual groups organized under the leadership of poet Pablo Neruda. 
The objective of the article is to analyze the emergence of that leadership, the 
stages of its development, and the resistance encountered by pro-Republican 
propaganda before becoming part of the Chilean political culture of the time.

Key words: cultural journals, intellectuals, Pablo Neruda, Republican Spain.
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“Venid a ver la sangre por las calles”:  
un congreso bajo las bombas franquistas 

E l 4  de julio de 1937 un grupo de intelectuales de diversos países se 
reunió en Valencia y en Madrid para celebrar el Segundo Congreso 
Internacional de Escritores. No era otro congreso más; en el ambiente 

cultural había un enorme desasosiego, la Guerra Civil Española había es-
tallado un año antes y el nazismo y el fascismo avanzaban por el mundo 
occidental sin cortapisas. Venían de todo el mundo solidario con la Repú-
blica española; habían sorteado rencillas personales y políticas, dificultades 
diplomáticas en sus países de origen, geografías y bombardeos franquistas. 

Estaban allí los nuevos y consagrados escritores del español, que se 
unieron a francófonos, anglófonos e incluso indios. Así llegaron Nicolás 
Guillén, André Malraux, Octavio Paz, Louis Aragón, Juan Marinello, 
Ernest Hemingway, Vicente Huidobro, Waldo Frank, Alberto Romero, Ilya 
Ehremburg, Carlos Pellicer y muchos otros. Pero, más que juntarse y disfru-
tar de largas disquisiciones, celebrar y autocelebrarse, acordar publicaciones, 
conseguir trabajo en embajadas, conferencias bien pagadas en universidades 
de prestigio o asistir a largas noches de vino y literatura, acordaron formar 
alianzas de intelectuales para combatir las balas con letras y la guerra con 
poesía.1 Habían sido contactados por un poeta pequeño, gordo y encorvado, 
que leía sus escritos con voz gangosa y estentórea, nacido en un lejano pueblo 
del sur del mundo, era Pablo Neruda. Durante meses, había enviado invita-
ciones a cada uno, organizado cada sección del evento, traspasado voluntades 
y sectarismos políticos, hasta convocar a los representantes de las letras de 
treinta países. Un año antes había publicado un poema, que se distribuía en 
las trincheras republicanas, y que hablaba de los niños de España mutilados 
por las bombas franquistas: “Venid a ver la sangre por las calles”. 

Días después, formada la sección española de esta organización inter-
nacional, publicaron su primer manifiesto: 

Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan espantosa 
evidencia ha logrado ahora es España, nosotros, escritores, artistas, 
investigadores científicos, hombres de actividad intelectual, en suma, 

1.	 Luis Mario Schneider y Manuel Aznar Soler, II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas (1937), vol. 1. Inteligencia y Guerra Civil Española, vol. 2: 
Pensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia española 
republicana (Barcelona: Laia B, 1978). Ver también Fernando Vizcaíno, Biografía 
política de Octavio Paz. O la razón ardiente (Málaga: Algazara, 1993) 67-70. 
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agrupados para defender la cultura en todos sus valores nacionales y 
universales de tradición y creación constante, declaramos nuestra unión 
total, nuestra identificación plena y activa con el pueblo, que ahora lucha 
gloriosamente al lado del Gobierno del Frente Popular, defendiendo 
los verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra libertad y 
dignidad humana, como siempre hizo, abriendo heroicamente paso, 
con su independencia, a la verdadera continuidad de nuestra cultura, 
que fue popular siempre, y a todas las posibilidades creadoras de España 
en el porvenir.2

Pese a su importancia, no sabemos mucho de la influencia de la Guerra 
Civil Española en la cultura política e intelectual chilena. En más de algún 
trabajo académico, literario o en las memorias de algún escritor se ha de-
jado constancia de la existencia del Winnipeg, un barco legendario en el 
que Pablo Neruda llevó a ese país a un puñado de españoles republicanos 
como refugiados políticos, además se señala su poema “España en el co-
razón”, unido a los de García Lorca y César Vallejo, como uno de los más 
trágicos y hermosos sobre los horrores de la guerra. Empero, esta pequeña 
ola migratoria parece no haber tenido la importancia que tuvo en países 
como Cuba, Argentina o México, donde dejaron una huella cultural de 
relevancia indiscutida.3

2.	 “Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de 
la Cultura”, La Voz [Madrid] 30 jul. 1936: 3. Firmaron este manifiesto 
mayoritariamente escritores, intelectuales y artistas españoles, entre los que 
destacamos a Ramón Gómez de la Serna, Rafael Dieste, Concha Albornoz, Luis 
Cerñuda y Manuel Altolaguirre, a la filósofa María Zambrano y al cineasta Luis 
Buñuel, con excepciones extranjeras como la pintora argentina Delia del Carril, 
escritores, como el peruano Armando Bazán, el chileno Acario Cotapos, y la 
ausencia notoria de Neruda. 

3.	 La historiografía sobre el exilio español en México es amplia y en constante 
renovación. Por citar solo los trabajos principales: Clara Lida et ál., La Casa de 
España en México (México: El Colegio de México, 1988); Francisco Caudet, El 
exilio republicano español en México, las revistas literarias, 1939-1971 (Madrid: 
Fundación Banco Exterior, 1992); Fernando Serrano Magallón, La inteligencia 
peregrina. Legado de los intelectuales del exilio español en México (México: 
Academia Mexicana de la Lengua, 2006); y Sandra García Fez, La identidad 
nacional de los colegios del exilio republicano español en la ciudad de México, 
1939-1950 (Valencia: G. F. Sandra, 2010). 
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Un escaso número de investigaciones han tratado tanto las relaciones 
diplomáticas entre Chile y España durante la década de 1930, como las vici-
situdes de los refugiados en su nuevo destino.4 Para un grupo de escritores 
y poetas, que dieron brillo a la opaca relación entre diplomacia y política 
sirviendo en sus embajadas, se unía la sempiterna necesidad de encontrar un 
trabajo bien remunerado, que además les permitiera los contactos políticos, 
sociales, académicos y editoriales tan necesarios en sus carreras intelectuales. 
Ese fue el camino entre Santiago y Madrid que recorrieron figuras como 
Augusto D’Halmar, Gabriela Mistral y Pablo Neruda.5 

En este artículo vamos a analizar la solidaridad de la sociedad chilena 
con la España Republicana durante la Guerra Civil Española, solidaridad 
que se expresó gracias a un particular tipo de ciudadano: el intelectual; con-
formado por escritores, periodistas y artistas, y pocas veces por militantes 
de partidos. Nuestra hipótesis es que, pese a la existencia de partidos de 
izquierda, que en esta época aumentaron su popularidad y fuerza electoral, 
y la presencia de una nutrida y aguerrida militancia que solidarizaba con 
procesos como las revoluciones rusa o mexicana, la preocupación por la Re-
pública española no fue automática ni expedita. Al contrario, debió sortear 
varios escollos hasta que se instaló fundamentalmente gracias al activismo 
político de grupos intelectuales organizados en torno al liderazgo de Neruda 
que se consolidó con la publicación de la revista Aurora de Chile (1938-1940). 
Nuestro objetivo es analizar el surgimiento de ese liderazgo, las etapas en que 
se desarrolló y las vicisitudes que la propaganda pro republicana enfrentó 
hasta volverse parte de la cultura política chilena. Concluiremos con un 
balance sobre este particular aporte de los intelectuales al conocimiento de 
una guerra lejana y un exilio que, pese a su importancia en ese momento, 
no parecen haber calado tanto como en otras sociedades latinoamericanas. 

4.	 Para el primero de los casos ver Blanca Esther Buldain Jaca, “Las 
difíciles relaciones con Chile en la inmediata posguerra civil”, Historia 
Contemporánea 2 (1989): 89-111. Para el periplo de los refugiados: Leopoldo 
Castedo, Contramemorias de un transterrado (Santiago de Chile: Fondo 
de Cultura Económica, 1997) y Encarnación Lemus López, “Identidad e 
identidades de los republicanos españoles de Chile”, Ayer 47 (2002), y de la 
misma autora, “El exilio republicano español en Chile”, Pan, trabajo y hogar.  
El exilio republicano español en América Latina, ed. Dolores Pla Brugat 
(México: Instituto Nacional de Migración, 2007) 227-292. 

5.	 Edmundo Olivares Briones, Pablo Neruda: los caminos del mundo. Tras las 
huellas del poeta itinerante ii, 1933-1939 (Santiago de Chile: lom, 2001), 95. 



d e pa r t a m e n t o  d e  h i s t o r i a   *  f a c u l t a d  d e  c i e n c i a s  h u m a n a s   *   u n i v e r s i d a d  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a

[60]

F ABIO     MORAGA       V ALLE     y  CARLA      PEÑALOZA         PALMA   

Una guerra lejana y un país de exilios 
Durante la década que estamos estudiando España vivió un inédito 

proceso político conocido como la “Segunda República” (14 de abril de 1931 
al 1.o de abril de 1939), en el que intentó dejar atrás el sistema monárquico 
que la dirigía en el siglo xv, cuando finalizara la Reconquista del territorio 
nacional, invadido durante siete siglos por los musulmanes.6 Después de las 
elecciones municipales de abril de 1931 —ganadas por diversos partidarios 
republicanos, pese al fraude electoral de los monarquistas—, el rey Alfonso 
XIII se exilió. En aquellas ciudades donde sus partidarios fueron mayoría, 
se proclamó la República dando paso a un gobierno provisional que después 
desembocó en la promulgación de una nueva Constitución y en el gobierno 
de Niceto Alcalá-Zamora (1931-1936) y del Frente Popular presidido por 
Manuel Azaña (1936-1939). En líneas muy gruesas, la República inició un 
enorme proceso de modernización de una nación que permanecía en una 
etapa premoderna: la monarquía no había impulsado el desarrollo industrial, 
cerca del 45% de su población vivía en el campo y el 30% de ella era anal-
fabeta.7 El proceso estuvo acompañado de una fuerte polarización social y 
política, y de enfrentamientos en varios niveles: era un choque entre una 
sociedad tradicional y otra moderna; entre la monarquía y la República, 
entre clericalismo y anticlericalismo, entre fascismo y democracia, entre 
las provincias y la capital; incluso en el interior de las fuerzas políticas el 
campo estuvo dividido por disputas ideológicas, políticas y hasta militares 
entre distintas fracciones, pero sobre todo en la izquierda. Para el historia-
dor británico Eric Hobsbawm, España “encarnaba las cuestiones políticas 
fundamentales de la época: por un lado la democracia y la revolución social 
(…) por otro, la alianza de una contrarrevolución o reacción, inspirada por 
una Iglesia católica que rechazaba todo cuanto había ocurrido en el mundo 
desde Martín Lutero”.8 

6.	 Por “Primera República Española” (1873-1874) se entiende al régimen político 
que se desarrolló en España a partir de la proclamación de las Cortes el 
11 de febrero de 1873 hasta el 29 de diciembre de 1874. Fue un bienio corto, 
violento y de fuerte inestabilidad política, gobernado por cuatro presidentes y 
caracterizado por la división política del bando republicano entre federalistas y 
unitarios. 

7.	 Tres fueron las principales reformas que emprendieron los gobiernos de la 
República: reforma agraria, reforma del Ejército y los estatutos de autonomías 
para las nacionalidades históricas: catalanes, vascos, gallegos y andaluces. 

8.	 Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx, 1914-1991 (Barcelona: Crítica, 2010) 162. 
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Pocas guerras contemporáneas han sido tan románticamente relata-
das como la Guerra Civil Española. Canciones, libros, películas, poemas, 
dramas, han sido fruto del desvelo de escritores como el estadounidense 
Ernest Hemingway o el galo André Malraux, fotógrafos como el húngaro 
Robert Capa, cineastas como Sam Wood y poetas como el mismo Neruda 
y el trágicamente desaparecido Federico García Lorca. Sin embargo, tanto 
la República como la Guerra Civil no fueron rápidamente recibidas por la 
sociedad chilena; antes, el ideario republicano debió pasar filtros políticos, 
culturales e ideológicos.9 

Exceptuando México, durante la década de 1930 Chile tenía dos carac-
terísticas difíciles de encontrar en otros países del continente: un régimen 
democrático y una política no explícita de apertura frente a los exiliados. 
Refugiados políticos de varios países del continente habían llegado en busca 
de la tranquilidad que no tenían en su tierra de origen: peruanos apristas, co-
munistas y de otras organizaciones, que huían de la represión política de las 
dictaduras de Sánchez Cerro (1930-1933) y de Óscar Benavides (1933-1939); 
bolivianos apristas e izquierdistas de distintas organizaciones; venezolanos 
que huían del régimen dictatorial de Juan Vicente Gómez (1908-1935); 
además de colombianos y ecuatorianos. Todos conformaron un variado 
contingente de sudamericanos que contribuyó a cambiar el etnocéntrico 
ambiente intelectual local. 

Por la calle Ahumada, a las doce del día, se escuchaban piropos 
en todos los idiomas. En los microbuses, los trolebuses y los tranvías, 
conversaciones en todas las lenguas. De este Santiago agitado y cos-
mopolita salieron varios presidentes de la República de diversos países 
del mundo: Betancourt, López Michelsen, Siles Suazo, Velasco Ibarra, 
Bonilla, Paz Estensoro (…).10 

La segunda presidencia de Arturo Alessandri (1932-1938) fue un gobier-
no de derecha, que practicó sistemáticamente la represión a sindicatos y 

9.	 Tanto la novela From Whom the Bell Tolls (Por quién doblan las campanas) 
(1940) de Ernest Hemingway, como su realización en el cine tres años después, 
bajo la dirección de Sam Wood, contribuyeron a la leyenda de la Guerra Civil 
Española y la lucha republicana contra el franquismo, aunque con un equívoco 
signo político, puesto que en sus argumentos estaban implícitas las divergencias 
y luchas intestinas entre los distintos grupos del bando republicano. 

10.	 Luis Alberto Sánchez, Visto y vivido en Chile. Bitácora chilena: 1930-1970 (Lima: 
Editoriales Unidas, 1975) 87. 
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partidos de izquierda; sin embargo, frente a la persecución de ciudadanos 
extranjeros por los conflictos internos en países latinoamericanos, tuvo una 
política de puertas abiertas. El mismo presidente había sufrido el exilio, 
incluso durante su primer mandato (1920-1925) pasó un año fuera del país 
alejado por la oposición de los militares; después, durante la presidencia 
de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931), se exilió en París durante otros 
cuatro años. Probablemente, como lo ha relatado Luis Alberto Sánchez, 
esta situación personal haya influido en la aceptación de los refugiados 
latinoamericanos, “(…) aquí en Chile no admitimos ensañamiento contra 
los proscritos” —habría dicho el presidente—.11

	 Hasta 1934 la izquierda chilena estaba inmersa en un difícil proceso 
de reconstrucción después de la dictadura de Ibáñez y enfrascada en una 
lucha frontal contra el gobierno y las milicias fascistas por el control de la 
calle y los espacios públicos. En rápido ascenso electoral, el debate político 
e ideológico era monopolizado por los textos de origen alemán y ruso, de 
Marx, Engels, Lenin y Trotsky; las excepciones estaban compuestas por 
algunos textos latinoamericanos como Defensa del marxismo, de José Car-
los Mariátegui. En los cursos de formación ideológica de los militantes del 
Partido Socialista fueron importantes los intelectuales y políticos españoles 
Pablo Iglesias y Luis Araquistáin, militantes del Partido Socialista Obrero 
Español —psoe—, aunque no sabemos qué textos se leían de ellos (proba-
blemente El ocaso de un régimen, 1930).12 Mientras que para los trotskistas 
de Izquierda Comunista fue clave la revista Comunismo, de Andrés Nin y 
Andrade, así como los Siete ensayos

 
de Mariátegui; Óscar Waiss, militante 

de esa organización, era agente en Chile de la revista Leviatán (1934-1936) 
de Araquistáin.13 

11.	 Sánchez 87. Sin embargo, Chile había acordado en la VII Conferencia 
Panamericana, celebrada en La Habana en 1928, respetar y hacer efectivo el 
territorio de las embajadas, lo que constituyó una innovación en el derecho 
internacional. Encarnación Lemus López, “El exilio republicano…” 231. 

12.	 Julio César Jobet, El Partido Socialista (Santiago de Chile: Ediciones pla, 1971) 
123-124. 

13.	 Óscar Waiss, Chile vivo, Memorias de un socialista, 1928-1970 (Madrid: 
Unigraft, 1985) 45 y 61. Probablemente este contacto, aunque fuese meramente 
epistolar, con un intelectual del psoe influyó en el trotskismo ecléctico de 
Waiss, quien junto a un importante sector del Partido Comunista disidente se 
uniera en 1936 al Partido Socialista local. También ayuda a explicar la rápida 
aceptación del ideario frentepopulista español y la solidaridad con la Guerra 
Civil. Un análisis reciente del proceso partidario de formación del Frente 
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Pese a este estrecho arco de lecturas teóricas y a la novedad que represen-
taba, los principales partidos de la izquierda chilena no habían reaccionado 
al experimento republicano español, debido fundamentalmente al “confuso” 
inicio del proceso republicano y porque la izquierda chilena estaba más 
preocupada de los problemas internos, que de los procesos foráneos. Una vez 
derrotado el régimen de Ibáñez y con espacio político para su constitución, 
ni el Partido Comunista —pc—, ni el Socialista —ps—, incluyeron en sus 
programas, declaraciones de principios y documentos oficiales posiciona-
mientos sobre el fin de la monarquía española.14 Esto hasta agosto de 1935, 
cuando el VII Congreso de la Tercera Internacional Comunista, Comintern, 
aprobara como política oficial formar Frentes Populares con el objeto de 
parar el fascismo. La decisión constituyó un enorme viraje en su política, 
que hasta el momento había privilegiado la lucha contra la burguesía a través 
de su consigna “clase contra clase” que negaba alianzas con partidos que 
la representaran. El pc respondió disciplinadamente y se aprestó para dar 
la batalla por la formación de un Frente Popular en Chile.15 Pero lo que fue 
aceptado y aplicado disciplinadamente por los comunistas, fue resistido por 
los socialistas, ya que un sector de ellos desconfiaba de la revitalización del 
anarquizado y dividido Partido Radical que significaría la constitución de 
la alianza: “El Frente Popular unía a partidos políticos representantes de 

Popular en: Pedro Milos, Frente Popular. Su configuración en Chile: 1935-1938 
(Santiago de Chile: lom, 2008). 

14.	 Salvo Teitelboim las memorias de los militantes comunistas no hacen 
referencia, en el primer lustro de la década, a la España Republicana, ni en el 
segundo al exilio español o al Winnipeg. Por otra parte, en su “Declaración de 
principios” de abril de 1933, el ps declaraba ser antifascista y contrario a esta 
ideología por su “terrorismo antiobrero, su apoyo al gran capital, su espíritu 
militarista y belicoso. Y su combate lo lleva tanto en el plano teórico y político, 
en lo ideológico, como en la acción callejera, en la lucha directa y organizada”. 
Pero en ninguno de los 14 puntos del documento había una referencia al 
proceso republicano español como la había al socialismo soviético y a la 
experiencia indoamericanista del apra; tampoco Waiss entrega mayores datos 
en sus memorias. Ver Volodia Teitelboim, Neruda (Santiago de Chile: Editorial 
Sudamericana, 2003); Luis Corvalán, De lo vivido y lo peleado. Memorias 
(Santiago de Chile: lom, 1997); Jobet 115-117 y Waiss. 

15.	 Junto a Francia y España, Chile fue uno de los tres países en que la fórmula del 
Frente Popular se constituyó y llegó al poder. Si bien los comunistas entraron 
convencidos y los socialistas demostraron desconfianza, fueron los radicales los 
más vacilantes en dar el paso. 
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clases distintas y antagónicas, por lo cual era imposible concebir una acción 
armónica y vigorosa en defensa de las aspiraciones populares”.16 Ante sus 
dubitaciones, el dirigente comunista peruano avecindado en Chile, Eudocio 
Ravines, motejaba ya de “unitarios” ya de “divisionistas” a los dirigentes 
socialistas a través del periódico Frente Popular.17 Pese a esto, el III Congreso 
General del ps aprobó su adhesión al Frente Popular debido a la “necesidad 
de ampliar el Block de Izquierdas con el objeto de incorporar la mayor suma 
de fuerzas en la lucha democrática en contra de la reacción y del fascismo”.18 

Pero esta adscripción, sacada con fórceps, no garantizaba que el ex-
perimento español tuviera simpatías automáticas entre la militancia de la 
izquierda chilena, menos aún de la sociedad. ¿Quiénes fueron los propa-
gandistas de la “buena nueva” española y la necesidad de parar el fascismo 
en tierras peninsulares? 

Todo se precipitó a partir de que el Frente Popular español ganara las 
elecciones presidenciales en 1936 y con ello pusiera en marcha una de las 
experiencias políticas más trágicas y simbólicas del siglo xx. Si damos cré-
dito a los testigos externos, los efectos ideológicos del estallido de la Guerra 
Civil, seis meses después del triunfo electoral, fueron inmediatos. El aprista 
exiliado en Chile, Luis Alberto Sánchez, relató así el impacto cultural entre 
los intelectuales chilenos: 

No creo que ninguna ciudad, incluyendo a Buenos Aires y La Ha-
bana, donde habían [sic] gruesos sectores hispánicos, se conmoviera 
tanto como Santiago. Al comienzo reinó la perplejidad. En dos semanas, 
como si invisibles y ubicuas teas atizaran aquel tremendo incendio, la 
sociedad chilena, especialmente los grupos intelectuales, se dividieron 
en dos bandos irreconciliables (…) Santiago se convirtió en un vasto y 
tenso observatorio. Los mapas de guerra, las consignas de los partidos, 
las canciones de combate de España se trasladaban a Chile. En menos de 
seis meses, la guerra ideológica había sustituido a la influencia política 
y literaria.19 

16.	 Jobet 125. 
17.	 Frente Popular fue el periódico fundado por Jorge Jiles (el Sabio Jiles, 

exdirigente estudiantil de la década de 1920) por el cual el pc publicitó su 
cambio de línea política desde 1936. 

18.	 Jobet 125-126. El Block de Izquierdas era la alianza parlamentaria y electoral 
entre el Partido Socialista, la Izquierda Comunista, el Partido Radical-Socialista 
y el Partido Democrático, formado el 5 de diciembre de 1934. 

19.	 Sánchez 98. 
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Más que los partidos, fueron los intelectuales chilenos, muchos de ellos 
inorgánicos, cuando no refractarios a la militancia, quienes asumieron la 
bandera republicana. Pero antes que escritores, pintores y académicos —di-
vididos por celos profesionales, egocentrismos y querellas cotidianas— se 
reunieran en una organización y editaran una revista, debían alinearse tras 
una figura, uno de ellos que tuviera el suficiente ascendiente como para 
superar sus diferencias. Debía surgir un liderazgo. 

La larga gestación de un liderazgo intelectual 
La obra de Neruda en revistas literarias y culturales no fue siempre 

protagónica, como su trabajo creativo y la formación de un verdadero culto 
a su persona. En 1921 había llegado a estudiar en Santiago, desde el austral 
Temuco, a la Universidad de Chile y se insertó en la revista Claridad, el pe-
riódico de la Federación de Estudiantes surgida en octubre del año anterior. 
Allí publicó sus primeros poemas y trabajos en prosa (cerca de 160 colabo-
raciones), fue parte del grupo y compartió la ideología pacifista, antibelicista 
y el anarquismo intelectual de los discípulos chilenos de Henry Barbusse y 
Anatole France, los creadores de Clarté en la Francia posterior a la Primera 
Guerra Mundial.20 Pero su círculo íntimo fue un pequeño grupo compuesto 
por aspirantes a escritores que se caracterizaron por usar capa y sombrero 
alón. Neruda usaba una capa de ferroviario que le regalara su padre: 

Al año todos los del grupo disponían de ambas prendas y tal vez 
fue esta uniformidad lo que motivara el nombre de ‘Banda de Neruda’. 
Eran Gerardo Seguel, Norberto Pinilla, Joaquín Cifuentes Sepúlveda, 
Tomás Lago, Alberto Rojas Giménez, Carlos Préndez Saldías y Alberto 
Romero: “Lo característico de la banda —sostuvo el escritor González 
Vera— fue cierta similitud de orientación social y el anhelo muy fuerte 
de crear una literatura con otro horizonte y nuevos recursos”.21

Pero fue en España donde el protagonismo innato de Neruda adquirió 
nuevos bríos. En Confieso que he vivido, sus memorias escritas en la agonía 
de su existencia en su querida casa de Isla Negra, reseñó su participación en 

20.	 Una teorización sobre este particular tipo de anarquismo en: Fabio Moraga 
Valle, “Muchachos casi silvestres”. La Federación de Estudiantes y el movimiento 
estudiantil chileno, 1906-1936 (Santiago de Chile: Ediciones de la Universidad de 
Chile, 2007) 297-298. 

21.	 José Santos González Vera, Cuando era Muchacho (Santiago de Chile: 
Nascimento, 1951) 519-521. 
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la efímera Caballo verde, creada en Madrid en los prolegómenos de la gue-
rra y cuyo último número, la sexta entrega, se perdió cuando comenzaban 
los bombardeos en esa capital, el 19 de julio de 1936.22 El primer número de 
esta revista estrictamente poética, que unía a los vates de afanes republica-
nos e izquierdistas, incluyó trabajos de García Lorca, Vicente Aleixandre, 
Ricardo E. Molinari, Robert Desnos, Miguel Hernández, Arturo Serrano 
Plaja, Leopoldo Panero y Raúl González Tuñón. La edición sencilla, de es-
casas páginas, tenía una cubierta adornada con letras de color verde y rojo 
e ilustrada con dibujos cubistas de José Caballero; como director firmaba 
Neruda y como editores Concha Méndez y Manuel Altolaguirre. Un primer 
texto, al parecer escrito por los editores, expresaba que cultivarían: “Una 
poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, 
y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profe-
cías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias 
políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos”.23

Pero el peripatético y activo Neruda extrañamente no dejó mucha in-
formación sobre otra revista, la que lo consagraría en su faceta política y 
que en sus memorias nombró apenas de pasada: “Fui director de la revista 
Aurora de Chile. Toda la artillería literaria (no teníamos otra) se disparaba 
contra los nazis que iban tragando país tras país”.24 Nada más. 

Un barco con refugiados 
En el momento del estallido de la Guerra Civil miles de ciudadanos 

españoles y extranjeros buscaron refugio en las embajadas acreditadas en 
Madrid. Entonces se encontraba a cargo de la legación chilena el radical 
Aurelio Núñez Morgado, quien cifró en 1.800 las personas que acudieron 
por refugio.25 La mayoría eran nacionalistas que buscaban huir de la ciudad, 
estaba en manos republicanas; esto generó un serio incidente diplomático en-
tre la Embajada y el gobierno español, además de estallar una confrontación 
ideológica en el Senado chileno. Esta situación era amparada por Agustín 

22.	 Pablo Neruda, Confieso que he vivido. Memorias (Barcelona: Seix Barral, 1974) 
166-169. 

23.	 “Sobre una poesía sin pureza”, Caballo verde para poesía 1 (Madrid, oct. 1935): 1. 
24.	 Neruda 195. 
25	 Ricardo Donoso, Alessandri agitador y demoledor. Cincuenta años de historia 

política de Chile, vol. 2 (México: fce, 1954) 342. El número de refugiados 
antirrepublicanos fue extraordinariamente alto, pues además estaba ejerciendo 
interinamente las representaciones de Guatemala y El Salvador. 
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Edwards, representante de Chile ante la Sociedad de Naciones, quien sabía 
que muchos de los refugiados ejercían acciones de espionaje contra el gobier-
no republicano y él mismo era “notoria y apasionadamente afecto a la causa 
nacionalista”. Como resultado de las tensiones que crecieron con el gobierno 
español, Núñez Morgado tuvo que abandonar la legación y fue reemplazado 
por Carlos Morla Lynch, aristócrata diplomático de larga carrera.26 

En este contexto se planteó la candidatura de España a un asiento no 
permanente en el Consejo de la Liga de Naciones, candidatura que Chile 
condicionó a la solución del problema de los refugiados, pero el presidente 
del gobierno, Juan Negrín, se negó. La situación llevó a una cuasi ruptura 
entre el gobierno republicano y el chileno. El diputado radical Fernando 
Maira protestó el 2 de febrero de 1938 ante la Cámara por la actitud de Chile, 
que había decretado el cierre de los consulados en territorio republicano. 
En el momento de la caída de Madrid en manos franquistas 17 españoles 
republicanos se asilaron en la Embajada chilena. Los que no encontraron 
refugio en ninguna legación cruzaron los Pirineos hacia la Francia libre, 
gobernada por el Frente Popular local. Solo entonces sobrevino la ruptura de 
relaciones entre Chile y España, pues el nuevo gobierno se negó a visar los 
salvoconductos republicanos y la Embajada mantuvo su irrestricta defensa 
del derecho de asilo. Las relaciones se restablecieron tres meses más tarde. 

Con el triunfo del Frente Popular chileno, el radical Pedro Aguirre Cerda 
llegó a La Moneda en diciembre de 1938. Pese a que era tarde —el destino de 
la guerra ya estaba zanjado— el gobierno republicano en un último gesto 
político envío, a la asunción del mando en Chile, una Embajada integrada 
por Indalecio Prieto, Ángel Ossorio y Gallardo y el general Emilio Herrera, 
que fue calurosamente recibida por la militancia frentepopulista.27 El nuevo 
presidente nombró al radical Abraham Ortega Aguayo ministro de Relacio-
nes Exteriores y Comercio, cargo que mantuvo hasta 1940.28

La llegada de exiliados republicanos a Chile no fue una labor expedita. 
La militancia frentepopulista exigía a su gobierno hacerse cargo del problema 
de los miles de refugiados en Francia y el presidente tenía en sus manos un 
servicio diplomático adverso, construido y controlado por la derecha. No 
habría ocurrido si en ese momento Neruda, quien se encontraba convale-
ciente en su casa de Isla Negra, no hubiera activado sus contactos políticos 

26.	 Donoso 346 y 347. 
27.	 Donoso 348. 
28.	 Jaime Ferrer Mir, Los españoles del Winnipeg (Santiago de Chile: Cal Soga, 1989). 
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con el pc local y se acercara al presidente Aguirre Cerda para conseguir 
que lo designara “cónsul encargado de inmigración española” (el poeta 
era funcionario diplomático desde 1926); fue por su iniciativa que este se 
convenció de la necesidad de abrir la puerta al exilio republicano. El man-
datario radical le habría dicho “tráigame millares de españoles”, pero con 
la condición de que solo se aceptarían ciudadanos útiles para la industria, 
la minería y la agricultura y se exceptuarían tajantemente a intelectuales, 
políticos y excombatientes: era la fórmula política del gobierno, que ocupó 
como justificación la necesidad de mano de obra para la reconstrucción y la 
revitalización de la industria pesquera, generada por el terremoto de 1939.29 
Pese al espaldarazo, una de las mayores dificultades que este cónsul especial 
encontró fue la actitud de sus colegas diplomáticos. Una vez en París, se le 
dio la peor oficina en un cuarto piso y se averió el ascensor, para dificultar 
a los expatriados —muchos de ellos heridos de guerra y mutilados— la 
posibilidad de solicitar asilo.30

Pero además, la labor de Neruda estaba atenazada por dificultades que 
sobrepasaban los sabotajes diplomáticos y las suspicacias que pudiera des-
pertar tanto en el tibio gobierno chileno, como en el dividido gobierno 
republicano en el exilio: 

(…) sus movimientos eran vigilados por los servicios de información 
que el régimen franquista tenía desplegados en Francia. También en el 
entorno del Gobierno Republicano en el exilio era vista con desconfianza 
por algunos, sobre todo por los dirigentes críticos con la influencia que 
los comunistas venían ejerciendo desde los últimos meses de la gue-
rra en el Gobierno de Juan Negrín. Rafael Alberti había introducido al 
cónsul chileno en aquellos círculos y Neruda entendió que la operación 
debía organizarla en colaboración con el sere, el organismo que, a su 

29.	 Lo que se puede concluir del excelente trabajo ya citado de Lemus López,  
“El exilio republicano…”. 

30.	 Neruda 198. Hay discordancias en quién habría sido el que consiguió el 
carguero francés para transportar a los exiliados; Neruda sostiene que fue el 
“Gobierno Republicano en exilio” el que adquirió el barco y lo transformó 
“para aumentar su capacidad de pasaje”; Isabel Piper sostiene que habría sido 
“fletado con la ayuda solidaria de organismos de izquierda en Chile, Uruguay, 
Argentina, de las organizaciones gubernamentales de la República en el 
exilio y de la generosa contribución cuáquera”; Neruda 205; Isabel Piper et ál., 
Winnipeg: El exilio circular (Santiago de Chile: Programa Domeyko Sociedad y 
Equidad, 2010) 5. 
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entender, representaba mejor a la legitimidad institucional, y no con la 
jare de Indalecio Prieto, quien, sin negarle buenas intenciones, en su 
opinión estaba dividiendo peligrosamente un esfuerzo muy necesitado 
del respaldo de todos.31 

Más allá de estas dificultades, nadie pudo sustraerse a las mezquindades 
de la guerra, ni el bando de los vencidos, ni quienes les ayudaban. Neruda 
no estuvo ausente de la polémica y subió al Winnipeg solo a los fugitivos 
comunistas, excluyendo a anarquistas y trotskistas; se ha calculado que 
solo el 0,9% del total no eran militantes comunistas ya que Neruda rechazó 
al 86% de los refugiados ácratas.32 Esto ha servido para ensayar verdaderos 
asesinatos de la calidad literaria y moral del vate chileno.33 

La actitud de Neruda se debía a los excesos revolucionarios de los anar-
quistas —incluso contra sus propios correligionarios—, a la desorganización 

31.	 Diego Carcedo, Neruda el barco de la esperanza (Madrid: Ediciones Temas de 
Hoy, 2006) 119. Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles —sere—, 
creado por el gobierno republicano en el exilio (París), encabezado por Juan 
Negrín. La Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles —jare— fue 
creada por la “Diputación permanente de las cortes” (representantes de la 
legitimidad del poder legislativo) en una sesión con la ausencia de comunistas 
y nacionalistas vascos como un organismo paralelo, liderado por Indalecio 
Prieto. 

32.	 Investigaciones recientes han aportado datos y testimonios de lo que 
antes se creía un infundio de los enemigos de Neruda o de la propaganda 
anticomunista. Las conclusiones son lapidarias. Ver David Schidlowsky, Las 
furias y las penas. Pablo Neruda y su tiempo (Berlín: Wissenschaftlicher Verlag, 
2003); Adam Feinstein, A Passion for Life (London: Bloomsbury, 2004). José 
Peirats, La cnt en la revolución española (París: Ediciones Ruedo Ibérico, 1971). 
Un análisis del total de exilio republicano en Chile, que sobrepasa en un tercio a 
los pasajeros del Winnipeg, y suma poco más de 3.000 ciudadanos españoles, en 
Lemus López, “El exilio republicano…” 265-268. 

33.	 Para un columnista del periódico conservador The Weekly Standard: “Neruda 
jugó el papel de un Schindler al revés. Usando su estatus de diplomático, se 
aseguró de que los pasaportes para abordar el Winnipeg fueran para refugiados 
que compartían sus políticas y sus creencias, que eran las de José Stalin. Los 
refugiados rechazados fueron condenados al encarcelamiento o la muerte 
en Francia, los que dentro de un año cayeron en las manos de los ejércitos 
de Hitler” (La traducción es nuestra). Ver Steven Schwartz, “Bad Poet, Bad 
Man”, The Weekly Standard 9.43 (26 de julio de 2004). Consultada en http://
www.weeklystandard.com/Content/Public/Articles/000/000/004/328fipbb.
asp?page=2. 
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durante la guerra y a la falta de colaboración en el frente de batalla que 
habrían tenido los ácratas: 

Esta atmósfera de turbación ideológica y de destrucción gratuita 
me dio mucho que pensar. Supe las hazañas de un anarquista austriaco, 
viejo y miope, de largas melenas rubias, que se había especializado en 
“paseos”. Había formado una brigada que bautizó “Amanecer” porque 
actuaba a la salida del sol. 

— ¿No ha sentido usted alguna vez dolor de cabeza? —le preguntaba 
a la víctima—. 

— Sí claro, alguna vez. 
— Pues yo le voy a dar un buen analgésico —le decía el anarquista 

austriaco— encañonándole la frente con su revólver y disparándole un 
balazo.34 

Esta situación lo habría impulsado a elegir una trinchera: “Los comunis-
tas eran la única fuerza organizada que creaba un ejército para enfrentarlo 
a los italianos, a los alemanes, a los moros y a los falangistas”. Frente a ello, 
Neruda declaró en forma confidencial: “Por ejemplo, yo me he negado a 
la entrada de anarquistas, México los recibía hasta hace poco y ahora no 
sabe qué hacer”.35

En el peor sitio de la Embajada, aislado y hostigado por sus colegas, 
Neruda se empeñó en elegir cuidadosamente a los refugiados entrevistan-
do a los candidatos, tasando sus cualidades y credenciales profesionales y 
políticas. Mientras, en fluido contacto con el gobierno republicano en el 
exilio, gestionó el arriendo de un barco para transportar la mayor cantidad 
de cargamento humano posible. El cónsul estaba en plena labor cuando una 
carta desde Chile, escrita por el mismísimo Aguirre Cerda, le exoneraba 
de su labor. Solo la presión política del pc chileno —que habría amenazado 
con retirar el apoyo al gobierno— logró destrabar la situación y finalizar 
el éxodo.36 En Panamá el barco en que se devolvía el poeta y la nave de los 
refugiados se encontraron. Habían pasado el peligroso Atlántico y sorteado 
incólumes los submarinos alemanes. El Winnipeg recaló en Valparaíso el 

34.	 Neruda 192. 
35.	 “Neruda a Calvo”, [correspondencia 38/1], París, 19 de junio de 193. Archivo de 

la Fundación Pablo Neruda en la casa-museo La Chascona. Citado en Lemus 
López, “El exilio republicano…” 244.

36.	 Neruda 204-205. 
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3 de septiembre de 1939 con 2.201 exiliados.37 Después del desembarco, 
el ministro Ortega tomó el bastón y asumió la defensa de los republicanos 
asilados en la Embajada de Chile y tuvo una participación decisiva —obs-
taculizada por la consabida oposición de conservadores y fascistas— en el 
programa de asilo de los republicanos españoles. 

Una alianza de intelectuales antifascistas 
La llegada del Winnipeg con un cargamento humano, pequeño com-

parado con el que llegó a México, fue suficiente para transformar al menos 
algunas comidas y esquinas del centro de Santiago: 

Chile, país alegre pero tradicional, experimentó un cambio inmedia-
to. Las calles se llenaron de humo de tabaco grueso, de alegres piropos, 
de pintorescas chanzas, de pullas, de bulliciosas conversaciones de acera 
a acera y de cafés, paradores y fondas. Las esquinas, antes ordenadas, se 
volvieron apostaderos de galanes y comentadores. Se hicieron populares 
el cocido, la paella, la merluza, la fabada, los calamares, las anguilas, el 
gazpacho, el chocolate espeso, los churros, las tortillas con pimiento, 
los garbanzos, la “ropa vieja”, los turrones de Alicante, la manzanilla, 
el jerez, las tapas y el café a toda hora.38 

Más allá de las transformaciones de la sociabilidad local y de algunas 
cuadras de la capital, la imagen de la romántica guerra, reforzada por el se-
lecto grupo de refugiados, impulsó a los intelectuales locales a la expresión 
más militante. Tanto la alianza como la revista que fundaron fueron parte de 
una campaña iniciada por los intelectuales en 1936, en la cual convergieron 
argentinos, peruanos, uruguayos y chilenos que no reconocían mayormente 
fronteras políticas ni partidos.39 Pero para los últimos también implicó una 
evolución política que, como hemos visto, pertenecían a los viejos círculos 
de estudiantes liberales de izquierda o al anarquismo intelectual. 

37.	 La cantidad de pasajeros difiere según las fuentes. El listado más certero es el de 
Ferrer Mir, quien da esta cifra “con toda seguridad, incompleta”; mientras que 
Piper habla de 2.050 exiliados: 1.160 hombres, 540 mujeres y 350 niños. Por su 
parte, el carguero francés no tuvo mayor suerte: fue hundido por los torpedos 
de un submarino nazi el 22 de octubre de 1942, en el mar del Norte, durante 
un viaje entre Inglaterra y Canadá al servicio de los aliados. Piper et ál. 7. Ver 
Ferrer Mir 115-145. 

38.	 Sánchez 134. 
39.	 Sánchez 104. 
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Neruda llegó a Santiago con su esposa, Delia del Carril, la Hormiguita, 
y con la pareja formada por el escritor argentino Raúl González Tuñón 
y Amparo Momm, sus compañeros de Caballo verde. Delia era una refi-
nada aristócrata argentina y fiel militante comunista. Tuñón también fue 
comunista “convicto y confeso” y aunque tuvo serias diferencias por sus 
ideas estéticas, que mantuvo en contra de la opinión oficial del comunismo 
bonaerense, permaneció fiel a su partido. Ambos influyeron decisivamente 
para que el autor de “España en el corazón” diera el paso hacia la militancia, 
aunque durante unos 15 años se conformó con participar libremente en el 
movimiento comunista internacional y no reconoció filas en el pc chileno 
sino hasta 1945.40 A su arribo Neruda desenfundó su artillería, inesperada 
para algunos, declarando su fe por la España republicana cerrando con un 
rotundo: “No pasarán”. 

De la inicial “banda” hubo varios que lo siguieron en esta nueva etapa 
caracterizada por la lucha antifascista: Tomás Lago y Gerardo Seguel (que 
lo seguiría al comunismo); a los que se unieron los exredactores de Claridad 
Isaías Cabezón y el Chico Figueroa, Acario Cotapos (el firmante del mani-
fiesto español). Otros fueron Diego Muñoz, Blanca Mac Facssie, María Luisa 
Bombal y hermanas, Juan Emar (Álvaro Yáñez), Gabriela Rivadeneyra, Ar-
turo Aldunate Philips, Julio Barrenechea (expresidente de la fech en 1930), 
Juvencio Valle, Nicanor Parra, Óscar Castro, Rubén Azócar, María Valencia, 
Rosamel del Valle, Ángel Cruchaga Santa María y su esposa, Julio Ortiz de 
Zárate, el maestro Armando Carvajal; a su entusiasmo propagandista in-
cluso se unieron diplomáticos extranjeros como Alfonso Hernández Cata.41

El imparable dúo Neruda-González Tuñón no se conformó con la pléya-
de de seguidores que los rodeaban, los escándalos con los escritores enemigos 
del poeta chileno, o las conferencias, recitales literarios y tertulias organi-
zadas o espontáneas que duraban hasta el amanecer. Se debía llevar a cabo 
lo que había dispuesto el Congreso de Valencia y se dedicaron a convocar a 
la provinciana intelectualidad chilena para organizar la alianza antifascista 
ordenada por el heroico evento. 

40.	 Teitelboim 188. Es conocido que Neruda se hizo comunista en España, situación 
en que la Hormiguita y González Tuñón fueron centrales. Aunque, cuando 
llegó a Chile en 1931, una delegación de la Federación Juvenil Comunista lo 
fue a visitar a la casa que compartía con la Pareja González-Momm en la calle 
Irarrázaval, en Santiago. Ver Corvalán 36. 

41.	 Sánchez 104. 
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La “sección chilena” de la Alianza de Intelectuales por la Defensa de 
la Cultura se fundó en Santiago el 7 de noviembre de 1937, en el vigésimo 
aniversario de la Revolución de Octubre y a un año de la defensa de Madrid. 
El manifiesto inicial fue firmado por cerca de 150 intelectuales chilenos y 
extranjeros residentes en Chile, de diversas disciplinas artísticas y acadé-
micas, en un acto público en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. 
Como presidente fue designado el poeta que presidía a un sinnúmero de 
editores, pintores, artistas, periodistas y académicos. En el núcleo fundador 
estuvieron además escritores como Andrés Sabella, Óscar Castro, Alberto 
Romero, Juvencio Valle, Ángel Cruchaga, Humberto Díaz-Casanueva, Judith 
Weiner, Francisco Coloane, Gerardo Seguel; académicos como Luis David 
Cruz Ocampo, Gabriel Amunátegui y Guillermo Labarca; políticos social-
cristianos como Bernardo Leighton, Sergio Larraín, etc., lo que conformaba 
un arco que iba desde comunistas hasta liberales.42 También se le unieron 
intelectuales extranjeros, con quienes no se hizo distinción: Luis Alberto 
Sánchez, Manuel Bedoya, Alejandro Lipschutz, Eleazar Huerta, Manuel 
Seoane y Pareja Diez Canseco.43 

La vicepresidencia fue ejercida por Alberto Romero, “escritor sincero, 
realista y opaco”;44 empleado sempiterno del Banco Hipotecario, trabajo 
que compartía con otro escritor: Préndez Saldías. Romero también había 
participado en el Congreso de Escritores de Valencia. Compartían la direc-
ción Roberto Aldunate, miembro del pen Club y redactor de El Mercurio, 
“hombre discreto e inteligente”.45 La Alianza ocupó como sede una vieja 
casona en la calle Santo Domingo, en el centro de Santiago, tuvo extensión 
nacional y sedes en varias ciudades del país como Valparaíso, Viña del 
Mar, Temuco, Rancagua y Linares. En la Ciudad Jardín su presidente era 

42.	 Teitelboim 197. El testimonio de Sánchez y el estudio de Teitelboim en las listas 
de miembros de la Alianza de Intelectuales no coinciden totalmente y solo se 
repiten algunos nombres. 

43.	 Sánchez 116. 
44.	 Sánchez 111.
45.	 Alberto Romero (1896-1981) publicó una decena de libros entre 1918 y 1938, año 

en que detuvo su labor creativa; también fue autor de dos libros de crónicas: 
Alberto Romero, Buenos Aires espiritual (Crónicas) (Santiago de Chile: Imprenta 
fiscal de la Penitenciaría, 1921) y España está un poco mal (Santiago de Chile: 
Ercilla, 1938). Fue presidente de la Sociedad de Escritores de Chile —sech—, 
el Pen Club y la Comisión Chilena de Cooperación Intelectual; miembro de la 
Academia Chilena de la Lengua y gestor de la creación del Premio Nacional de 
Literatura que, paradójicamente, nunca le fue concedido. Sánchez 111-112. 
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el cuentista Victoriano Lillo; a Linares concurrió a fundarla el peruano 
Sánchez, donde al parecer la presidió Carlos Sepúlveda Leyton, fervoroso 
frentepopulista.46 

Una revista antifascista 
La máxima realización de la Alianza fue Aurora de Chile, que se editó 

entre el 1.o de agosto de 1938 —con un primer número de ocho páginas— y 
diciembre de 1940 —cuando cerró sus prensas con el número 20—. Su línea 
editorial se centró en la denuncia del fascismo como responsable de la guerra:

Continúa, reaparece esta Aurora. Es el espíritu de la independencia 
que reaparece, que continúa, que quiere rehacer su espaciosa labor de 
libertad, es una nueva época chilena parecida a la época de la primera 
Aurora. Parecida época nocturna, las tinieblas se agrupan para ahogar la 
vida de la patria, y en un mundo más despiadado, más descarado por la 
violación de todo fundamento moral y acostumbrado al crimen fascista 
de cada día, sentimos más cruelmente amenazada a nuestra patria, desde 
fuera y desde dentro. Un pueblo desesperado y abandonado, una clase 
feudal de gobernantes aliados claramente a la corrupción y a la violencia 
totalitaria, el comercio chileno y parte rica del territorio entregado a un 
país europeo culpable de los mayores crímenes contra la humanidad, y 
culpable de sus más grandes dolores actuales, en fin, una nueva noche 
colonial palpitante de terrible fermento. Y para contra esta oscura noche, 
nuestra nueva, clara “Aurora de Chile”.47 

Con este manifiesto la revista pretendía tejer un puente con la historia del 
país. El nombre no era azaroso, era el mismo del primer periódico impreso 
en Chile, en un año crítico para el desarrollo de la independencia de Chile 
del imperio español: 1813. Es más, la numeración continuó en la que dejara 
de imprimirse la original Aurora de fray Camilo Henríquez (número 1, 
tomo 3). De esta manera homologaban la actual lucha internacional contra 
el fascismo con la lucha contra el Imperio Español en la década de 1810. Por 
ello no fue incongruente que otra de sus líneas editoriales fuera apoyar la 
campaña por el abanderado del Frente Popular local. 

46.	 Sánchez 112. 
47.	 Aurora de Chile 1 (Santiago de Chile, 1.0 ago. 1938). Aunque el manifiesto inicial 

no lleva firma, algunos investigadores se lo han atribuido a Neruda por su estilo 
y línea política. Ver Olivares Briones 509. 



a n ua r io col om bi a no de histor i a so ci a l y de l a cu lt u r a  * v ol .  38 ,  n.º  2  j u l .  -  dic .   2011  *   i s sn 0120 -2 456

[75]

E s p a ñ a  e n  e l  c o r a z ó n  d e  l o s  c h i l e n o s . . .

Una de las iniciativas se dirigió a combatir el cerco informativo de la 
prensa de derecha y su constante campaña de desinformación contra la soli-
daridad que se tejía en el mundo intelectual en torno a la España republicana. 
En febrero de 1938 el oficialista diario El Mercurio, de Santiago, publicó una 
nota donde se sostenía que los intelectuales Paul Éluard, Tristán Tzara y 
Jacques Maritain habían firmado un manifiesto que, publicado en la revista 
Occident, órgano de un franquista residente en París, apoyaba la lucha contra 
la República. Aurora, publicó en sus páginas una carta firmada por Tzara, 
enviada al director del diario chileno, donde desmentía haber firmado dicho 
manifiesto como asimismo la participación de Éluard y Maritain: 

Desmiento categóricamente la información mal intencionada, pu-
blicada en El Mercurio de 1° de febrero de este año, en la que se me 
atribuye haber firmado un manifiesto favorable a los rebeldes españoles, 
dando vuelta a mi casaca como un vulgar Franco, el cual, después de 
haber prestado juramento a la República extranjera. no. No he suscrito 
declaración de ninguna especie en el periódico “Occident”, órgano del 
cabecilla rebelde en París, y le ruego que tenga la bondad de publicar, 
fielmente, esta rectificación para evitar la poco honrosa idea que pu-
dieran adquirir sobre mí las personas que me favorecen con su amistad 
en esa República.48 

Pero El Mercurio no tuvo la deferencia de publicar el desmentido. Tzara 
y Éluard, junto a Breton, Barbusse y France formaban parte de los grupos de 
vanguardia artística parisinos; tenían antiguos lazos de fraternidad artística 
y política con grupos similares que militaban en la izquierda chilena, prime-
ro con Huidobro y después con Neruda, en especial —como hemos visto— 
con los editores de Claridad.49 A muchos de ellos los unían largas simpatías 
políticas, en la década de 1920 con el anarquismo intelectual y pacifista de 
la posguerra y en la siguiente habían evolucionado hacia la Internacional 
Comunista. Solo Maritain salía de este esquema, el filósofo católico estaba 
más relacionado con intelectuales y políticos que compartían sus creencias 
como Gabriela Mistral y el socialcristiano Eduardo Frei.50 

48.	 “La mentira de cada día”, Aurora de Chile 1 (Santiago de Chile, 1.0 ago. 1938): 4. 
49.	 Moraga Valle 294; Mark Polizzoti, Revolución en la mente. La vida de André 

Breton (México: fce, 2009). 
50.	 Eduardo Frei, Memorias (1911-1934) y correspondencia con Gabriela Mistral y 

Jacques Maritain (Santiago de Chile: Planeta, 1989). 
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Pero la Alianza, a través de Aurora, no solo se preocupó de la lucha 
contra el fascismo internacional, también desarrolló campañas destinadas 
a combatir su avance en Chile. El siguiente número duplicó sus páginas de 
8 a 16; la organización intelectual arremetió por la causa de los republica-
nos españoles y contra las simpatías por el nazismo y la figura del Führer 
que crecían en Chile —especialmente en el sur, de reciente colonización 
alemana—. Ante una donación de libros, que el embajador alemán hicie-
ra a la Biblioteca Nacional, sobre la “cultura neoalemana”, los aliancistas 
respondieron organizando una colecta entre los lectores de Aurora, de “los 
verdaderos libros alemanes de la verdadera cultura alemana”, prohibidos por 
Hitler. La contracampaña incluyó desde amenazas de muerte para el judío 
Neruda, hasta paquetes que contenían excrementos. Sin embargo, llegaron 
obras de Thomas Mann, Heinrich Heine, Anna Seghers, Einstein, Arnold 
Zweig, que completaron aproximadamente 500 volúmenes. Pero cuando 
los fueron a entregar, la centenaria Biblioteca tenía sus puertas cerradas 
con candado. Los aliancistas no se desanimaron y organizaron un desfile 
de escritores que, presididos de los retratos del pastor Niemöller y de Karl 
von Ossietzky, entró en el Salón de Honor de la Universidad de Chile en el 
momento en que Miguel Cruchaga Tocornal, ministro de Relaciones Exte-
riores, presidía una ceremonia. Allí entregaron, pública y solemnemente, 
los paquetes que debieron ser aceptados por la Biblioteca.51 

El llamado a la acción política no estuvo ausente de las páginas de la revista 
que los obligaba a definirse frente a la coyuntura; por ejemplo, en el número 
citado anteriormente, se publicó un manifiesto que fue firmado por cerca de 
dos mil intelectuales. Con lenguaje mesurado —fuera del tradicional de la lu-
cha política— llamaban a la unidad de “las fuerzas progresistas” y anunciaban: 

Al pronunciarnos por la candidatura del Frente Popular, represen-
tativa del más generoso ideal colectivo, y al hacer un llamado a favor de 
ellas a todos los hombres de acción cultural, hacemos también un voto 
ferviente porque todas las fuerzas progresistas de Chile, depositarias de 
la noble misión de restablecer el gobierno del pueblo y para el pueblo, 
se unan en la próxima contienda, den ejemplo de disciplina, de buena 
organización, y de comprensión de sus deberes.52 

51.	 Editorial, Aurora de Chile 2 (Santiago de Chile, 15 ago. 1938): 1. El incidente fue 
comentado, con distintos matices en: Neruda 196 y Olivares Briones 512. 

52.	 “Ante las elecciones presidenciales los intelectuales definen su actitud”, Aurora 
de Chile 2 (Santiago de Chile, 15 ago. 1938): 2-3. 
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Con esta declaración, un grupo de estos intelectuales completaba una 
evolución desde el anarquismo intelectual de la década de 1920, a un fren-
tepopulismo característico del lugar particular que ocupaban en la cultura 
chilena. 

Una nota triste, entre las muchas desazones que implicaba la guerra, 
la constituyó la muerte de Vallejo, quien había fallecido en París pobre y 
enfermo: 

Cumplimos el penoso deber de comunicaros una dolorosa nueva. 
Nuestro amigo César Vallejo, el gran poeta peruano, acaba de morir 
en París. En estos graves momentos de la historia nuestro secretariado 
quiere rendir este piadoso homenaje a aquel que torturado por los trá-
gicos acontecimientos de España, no pudo resistir tanto dolor. Nuestra 
asociación, hoy de luto, quiere participar en el gran duelo de las letras 
hispanoamericanas. 

Firmaban la esquela Louis Aragón, Jean Richard Bloch, André Chanson, 
André Malraux en representación de la Asociación Internacional de Escri-
tores para la Defensa de la Cultura. Neruda le dedicó un breve pero sentido 
homenaje: “Lo de España ya te iba royendo el alma. Esa alma tan roída por 
tu propio espíritu, tan despojada, tan herida por tu propia necesidad ascética. 
Lo de España ha sido el taladro de cada día para tu inmensa virtud”.53 Para 
sus compañeros de letras, la trágica muerte del malogrado poeta tenía una 
sola razón: tristeza por España. 

Otro de los hechos trágicos que se sumó al tono de la revista fue el te-
rremoto de 1939 que azotó la ciudad de Chillán en el sur de Chile. Aurora se 
puso a favor del gobierno e inició una campaña en la que organizaba actos 
públicos para ir en ayuda de las víctimas y comenzar la reconstrucción.54

Las campañas de Aurora de Chile se dirigieron contra el avance del 
fascismo como movimiento internacional donde quiera que se estuviera 
reproduciendo. Así los temas que abordaron no solo fueron los de la Espa-
ña republicana y su lucha contra el franquismo, también lo combatieron 
en Chile y en ese afán el grupo intelectual que la cimentaba se acercó a la 
labor de los partidos en su lucha por sacar a la derecha del poder político en 

53.	 “Muerte de César Vallejo. Carta de la Asociación Internacional de Escritores 
para la Defensa de la Cultura de París”, Aurora de Chile 1 (Santiago de Chile, 1.o 
ago. 1938): 5. 

54.	 Aurora de Chile 8 (Santiago de Chile, 4 nov. 1939): 1-2.
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Chile; en definitiva, los hechos los llevaron a reconocer trincheras a través 
de la formación de una nueva militancia: un “frentepopulismo intelectual”. 

Conclusiones 
Más allá de lo efímero de la vida de Aurora de Chile y de su fuerte ac-

tivismo a favor de la España republicana y contra el fascismo en general, la 
influencia del exilio español en Chile parece haber durado solo unos pocos 
años: los de la llegada y el primer impacto de Winnipeg  y su selectos pasa-
jeros. Sus descendientes se dispersaron por el esmirriado ancho y generoso 
largo del país y se asimilaron a la cultura local. Tampoco las organizaciones 
del exilio republicano parecen haber durado más de algunas décadas: las 
del ciclo vital de sus animadores. 

A la hora de hacer un balance comparativo, el exilio republicano en 
Chile fue poco trascendente comparado con la importancia cualitativa que 
tuvieron los exilios en Cuba, Argentina y, sobre todo, en México. Con toda 
seguridad el carácter popular del grupo humano llevado a Chile fue lo que 
contribuyó más fuertemente a que este fuera un exilio silencioso y de poca 
repercusión política y cultural. A ello contribuyó además la prohibición ex-
presa de aceptar a intelectuales, políticos y excombatientes; los que lograron 
atravesar el cerco diplomático fueron las excepciones. Muy diferente al exilio 
caracterizado por el protagonismo de los intelectuales que hicieron un peri-
plo individual por su cercanía, hacia La Habana o a Buenos Aires, atraídos 
por su estimulante vida cultural y su fuerte industria editorial. También 
fue diferente a ese masivo exilio republicano en México, protagonizado por 
una larga complicidad cultivada entre los intelectuales de la vieja y la nueva 
España, la cual permitió la formación de organizaciones que canalizaron 
esa ola migratoria hasta convertirlos en fundadores o reforzadores de ins-
tituciones culturales y académicas. 

A lo anterior contribuyó además la fuerza de la lucha política local 
de una izquierda que epopéyicamente triunfaba en una batalla en la que 
Francia y España habían fracasado rotundamente. Por ello algunos refu-
giados españoles se integraron a la lucha política local desde el anonimato 
del militante de base, no del protagónico y estentóreo papel del intelectual 
exiliado, característico de otros países. Resulta paradójico que algunos pa-
sajeros del Winnipeg hayan partido a un nuevo exilio tras el golpe militar 
de 1973 y hayan retornado a Chile y no a España tras la muerte de Franco. 

La Alianza de Intelectuales chilena sobrevivió poco tiempo más que 
Aurora de Chile, la que, pese a su fugacidad, contribuyó a cimentar una 
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cultura política de la izquierda local que combinaba la lucha electoral dentro 
de un sistema democrático, la cual derivó en un “frentepopulismo intelec-
tual” de la militancia de sus redactores. Tras toda esta organización y el 
devenir político de una generación de intelectuales chilenos, que militaron 
en los partidos de izquierda, se destacó el protagonismo de Pablo Neruda, 
quien consolidó con la Alianza y Aurora de Chile un liderazgo intelectual 
y político largamente forjado desde sus años de juventud. 
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