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LA REVOLUCION MEXICANA EN CELULOIDE:
LA TRILOGIA DE FERNANDO DE FUENTES
COMO OTRA CONSTRUCCION DE LA HISTORIA

Julia Tuiidn
DEH-INAH

En pantalla aparece una escena de guerra: los cafiones truenan y la
polvora estalla por diversas partes. El suelo comienzaallenarse de muertosy
heridos. Se escuchan gritos y se adivinan quejidos. Superpuesto, aparece €
rostro enormey sonriente de Jorge Negrete que cantala Adelita, se acomoda
el sombrero, parecefdiz. ¢Setratadeun dramao unafiesta? Laescenadescrita
pertenece alapeliculaS Adelita se fuera con otro® pero es un recurso comin
en e cine mexicano, ampliamente difundido entre los sectores populares.

En estetrabajo quiero apuntar el sentido de las peliculas de Fernando de
Fuentes entorno alaRevolucion Mexicana, lacéebretrilogiaformadapor El
prisionero trece (1933),% El compadre Mendoza (1933)° y Vamonos con
Pancho Villa (1935).

Presumo que el cine deficcion es, o puede ser, un documento. Como tal,
requiere de andlisis e interpretacion para devenir en historia asi como de la
precision de suslimites. El cine de tema historico como € que aqui nos ocupa,
no abre unaventana al pasado Sino a su representacion. Laversion que ofrece
expresamas el tiempo en que serealizad film que € que vemos en laimagen.

! 9 Adelita se fuera con otro. Produccién: 1948. Direccién: Chano Urueta. Fotografia
Victor Herrera. MUsicaz. Manuel Esperon. Artistas. Jorge Negrete, Gloria Marin, Crox
Al varado, Arturo Soto Rangel.

2 E| prisionero trece. Produccion 1933. Direccién: Fernando de Fuentes. Fotografia Ross
Fisher. Edicion: Aniceto Ortega. Artistas: Alfredo del Diestro, Luis G. Barreiro, Adela
Sequeyro, Arturo Campoamor.

% El compadre Mendoza. Produccion 1933. Direccion: Femando de Fuentes. Fotografia
Alex Phillips. Edicion: Fernando de Fuentes. Artistas: Alfredo del Diestro, Carmen Guerrero,
Antonio R. Frausto, Luis G. Barreiro, Emma Roldan.

* Vamonos con Pancho Villa. Produccién: 1935. Direccién: Fernando de Fuentes.
Fotografia: Jack Draper. MUsica: Silvestre Revueltas. Edicion: José Noriega. Artistas:
Antonio R. Frausto, Domingo Soler, Miguel Tamés, Ramon Vallarino, Radl de Anda.
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M e parece oportuno plantear, de entrada, algunas de las constantes que,
enmayor 0 menor gradoy salvo excepciones, aparecen alolargo del desarrollo
de los filmes sobre & tema hasta tiempos muy recientes:

1) laRevolucion aparece como escenario, un tel6n de fondo pintoresco y
azaroso para representar historias de amor, de aventuras o problemas
existenciales.

2) las diferencias y/o contradicciones de clase socia o ideologia no
aparecen como tales, sino que se muestran como diferencias morales, muy de
acuerdo aun sistemade estereotipos comun en € cinenacional, que condiciona
latramaen formamaniquea: |os «buenos» seran los, en mayor o menor grado
reconocidos como héroes por lahistoriografiacficia (el cineincluyelasfiguras
de Francisco Villay Emiliano Zapata) y los «malos» serdn los respectivos
villanos.

3) La Revolucion se muestra como algo omnipotente e inevitable, que
caminapor si mismo, sinintervencion humana: no es parte de un proceso socia
y/o politico, con principio o desarrollo, sino una hecatombe mas parecidaaun
accidente de la natural eza, que queda expresado en lengugje popular como «la
bola»: algo que irrumpey avasalla.

4) € cine destaca e papel del protagonista, que no es necesariamente e
jefe o € lider. Los programas politicos y socides se estereotipan y se
subordinan alos avatares del astro o laestrella

Por otraparte, estoy de acuerdo con Jorge AyalaBlanco® enlaconsideracion
deque, en celuloide, € temasetratacadavez més con unamiradafolklorizante
y en que un escenario fotogénico (s esacolores, mejor), devorapaul atinamente
el sentido critico. Lainfluencia de Hollywood es grandey las cintas cadavez
se parecen méas alos western, contodoy € recurso de los duelosy los pleitos
de cantina.

La Revolucién mexicana de 1910 es indudablemente un hecho bastante
més complejo que esarepresentaci on. M &s comple o también quelaconstruccion
quedeedlahahecholahistoriaoficialista, lahechapor, desdey paralasesferas
de poder, 1o que, entre otras cosas cumple una funcién legitimadora paralos
regimenes politicos posteriores, que todavia se acogen a su sombra. La
Revolucidn asume el carécter de un mito, mito fundador y fundamentd en la
hi storia contemporaneade México, pero, ademas, setratadeun mito filmable,
escenario de hazafias, aventurasy amores sin cuento. Estamos, pues, ante un
tema privilegiado tanto parala reflexion historica como para la industria del
ocio.

SLa aventura del cine mexicano. (México: Ediciones ERA, 1968) 32. Ver también: Andrés
de Luna, La batalla y su sombra. La Revolucion en € cine mexicano (México: UAM
Xochimilco, 1984) 197 y ss.
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La revolucién mexicana en celuloide

Lahistoriografia mexicanay extranjera ha destacado su interés por la
Revoluciéon Mexicana. La ha atendido con diversos lentes y en diferentes
momentos. Por eso se puede detectar un proceso. Enrique Florescano ha
distinguido e corpus de las ideas en tres generaciones consecutivas.® La
primerade ellas, contemporaneaalos sucesos que estudia, se encuentra -dice-
todaviapegadaa movimiento: «sus obras se ubican entre |as interpretaciones
directamente comprometida con ella».” Es entre los historiadores extranjeros,
especialmente Frank Tannembaum (al decir de Alan Knight® secundado por el
propio Florescano) que se construye una concepcion de ella como popular,
campesing, agraristay nacionalista. La segunda generacion, que daaluz sus
obras entre |os afios cincuentay sesenta, intenta (segiin Wommack®) lograr |a
«objetividady» y agregaalas caracteristicas apuntadas un tono anti-imperialista.
Selaconsidera, ademés, un parteagtias, € inicio deotro tiempo histérico, lo que
supone laideade su triunfo. A partir de los sesentaunatercerageneracion la
atiende con un mayor espiritu critico y hace énfasis en las continuidades
econdmicas, socialesy alin politicas. A partir delos setenta se accede anuevas
fuentes con nuevas preguntas, abriendo los temas y |as interpretaciones.

Asi, vistas las cosas, € proceso de la historiografia nos ensefia una
aproximacion cadavez mas criticay un balance més escéptico en cuanto alos
logros sociales que resultaron del conflicto. Es una mirada que atiende las
continuidades y no sélo los cambios, los niveles de largo plazo y no solo las
coyunturasy que observamuiltiplesaristasen laluchapor el poder con. Setrata
de una historiografia que intenta explicar més que justificar o denigrar a la
Revolucion. Laideadd bloque revolucionario que marcha con ritmo univoco
rumbo a la utopia, a reino del progreso y lajusticia para todos contra las
obscuras tendencias del pasado parece haberse superado, a menos parala
academia

Sin embargo, me parece evidente que este «saber» profesional no incide
ni en laversion oficia ni en las ideas populares sobre e tema de una manera
automatica. El trabajo de Florescano me mueve a comparar € proceso de
construccion del hecho Revolucién Mexicana que hace la disciplinahistérica
con la de otras formas de conocimiento, en este caso € cinematogréafico.
Atender fuentes diversas muestra que la idea del pasado se formula por

® Enrique Florescano, «La Revolucién mexicana en la mira», La Jornada Semanal
(México) 15 dejul. 1990: 23-31.

7 Florescano, «La revolucion» 24.
8 Alan Knight. «Interprating thc Mexican Revolution»: 2-3. Citado por Florescano.

® John Wommack, «The Mexican Revolution. 1910-1920». En: Ledlie Bethell. Cambridge
History of Latin America. Val. 5, (Cambridge: Cambridge University Press, 1986) 2-7, Citado
por Florescano.
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multiples caminos, y que cada uno de €ellos tiene sus reglas, convenciones,
posibilidades y destinatarios solo aveces comunes. En € cine de ficcidn sobre
la Revolucion podemos encontrar, grosso modo, un proceso inverso al de la
historiografia sobre € tema. El cine en los afios treinta cuenta con peliculas
dotadas de espiritu critico y lucidez, que destacan las continuidades sobre los
cambios, que muestran escepticismo en cuanto a los logros sociales del
movimiento armado y que destacan el afan por € poder y e costo socia que
éste representa. El desarrollo de la industria cinematogréfica afecta a los
contenidos, que se hacen cadavez més estereotipados, oficidistasy acriticos.
Me parece importante caracterizar suscintamente los lenguajes de cadauno de
estos medios.La historiografia, de entrada se realiza con la palabra escritay
serecibe por lalectura. Esto significaque quien lahace requiere tener cuidado
en los matices y atencidn a su aparato criticoy, quien larecibe, recoge de ésto
la posibilidad de la distancia y la reflexién que la letra implica. Estas
capacidades son las gque permiten alahistoria el rigor y la verificacion de las
interpretaciones.

El cine de ficcion, en cambio, se dirige a propiciar las emociones y la
fantasia, por lo que se denomina un medio patico (pathos). Se trata de un
lengugje congtituido por imagenes y sonidos, imagenes de luz y sombra
proyectadas en una pantallaen un ambiente silencioso y obscuro, o quegenera
en e espectador la sensacion de verosimilitud que limitael cuestionamiento y
lareflexion. La emocion se dirige a la catarsis, que suele ser de risas y/o de
l&grimas. El film se centraen lahistoriade uno o pocos individuos porgue €l
entronque emocional dd publico con la imagen se redliza a través de
mecanismo de identificacion-transferencia. La historia, en cambio, intenta
entender a hombre en sociedad, ain en las biografias. La narracion
cinematografica suele recortar la anécdota en un sélo tema, evitando € ruido
o0 los elementos que distraigan de la linea elegida: seleccionalo importante,
evitando lostiempos muertos, y obviando lasensacion detranscurso. Conello,
borramuchasdelasrel aciones de causalidad presentesen cual quier suceso. La
historia, ahora, tiene vocacion de globalidad aln en temas «concretos» y trata
de entender la confluencia de diversos niveles de laredidad en su andlisis,
haciendo de ladimensién temporal, del transcurso, una de sus preocupaciones
fundamentales: la narracion filmica puede retomar una situacién veinte afios
después, como si nada hubiera pasado, o atreverse a anaconismo de vestir y
peinar alas protagonistas de un hecho de la Revolucién alamodade los afios
treinta, como hace De Fuentes. No esel rigor |o fundamentdl. El cine, sobretodo
el que tiene vocacion comercial, transmite una informacion que se absorbe
inmediatamente en e mundo de los afectos, no propicialareflexion y en eso
radica, en mucho, su encanto. Por eso contienetantos riesgos.

136



La revolucién mexicana en celuloide

Lahistoriaen |as pantall as nacional es adol ece de una serie de convenciones
e inexactitudes que al historiador sueleniirritar. Pero ¢como pedirle al cine que
sea libro de texto y explique las cosas con las convenciones de nuestra
disciplina? Seleacusadeno ser cabal con loshechos, deno analizar suscausas
econémicas, sociaesy politicas, de su fatade rigor, sin embargo, cuando 1o
pretende por o general hacarecido deimaginacion, creatividad y conocimiento.
En esos casos aparentemente poco se aparta del discurso oficidista y asi
accedemos al Benemérito delasAméricas (Benito Juarez), a Apéstol (Francisco
Madero) o a Chacal (Victoriano Huerta) de la Revolucion: los héroes de
bronce bien seavienen con lasnecesidades dd sistemadeestrella. Sinembargo,
es importante hacer varios niveles de andlisis: tampoco a la fuente escritale
creeriamos a pie juntillas todo su discurso. Es obligacion dd historiador
preguntar por los contenidos implicitos, rastrear entre imégenes (ya que no
entre lineas) para sacar conclusiones, parapretender explicar algo que no es,
pese alas apariencias, algo obvio.

Como documento, € cine puede ofrecer muchainformacion acercade la
vida cotidiana, las costumbres y las ideas, los gestos y € habla socid del
momento en que se realiza. Dice Maria Zambrano que «laesencia de cine es
ser documento; documento también de la fantasia, de la figuracion, aun de la
quimera. Yaque lo "humano'nunca sera smplemente un hecho o un conjunto
de hechos, sino ama».' El cine puede ser para lahistoriaun documento fértil,
un camino a eso que Zambrano llama «ama» con la condicién de que lo
midamos con la regla de sus propios propositos y a partir de ahi tratemos de
entender. Se trata de un medio complegjo, por cuanto tiene de industria, de
comercio, de arte, de expresion ideoldgica. Cualquier mirada simplificadora
corre el riesgo de suprimir aspectosimportantes de su contenido. Setratade un
medio muy dependiente de su entorno, ya que requiere de apoyos financieros
y técnicos. Su proposito explicito esdivertir al publicoy ser un buen negocio
paraquieneslo hacen. En México, € cine hasido negocio de particul aresy, por
lo general, e Estado sdlo se hace presente en la censura,que vigila  respeto
aciertos indicadores precisos, dejando pasar muchos contenidos ambiguos.

LaRevolucion permite un escenario privilegiado parala ficcion filmica
y un personaje deslumbrante: Francisco Villa. Lo sorprendente hubiera sido
que € fulgor de su figura no se utilizaraen celuloide. El Centauro del Norte
tienetodoslosingredientes parahacerse mito, y mito filmico. El estereotipo que
seconstruye con €l anudalosextremos: Villaesel protector y €l justiciero, pero
también es arbitrario e intransigente. Su carisma es evidente desde que era
Doroteo Arango. Curiosamente, e mismo Villapareciadisfrutar de su vetade

10 «El cine como suefio», La Jornada semanal (México) 27 mayo 1990: 21.
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actor y, cumplidamente con e contrato establecido con la Mutual Film
Corporation retraso € atague final a Ojinagaen 1914 hasta que hubiera luz
apropiada parafilmar.™*

El primer largometraje sonoro sobre de temarevolucionario es de 1932.
Se trata de La sombra de Pancho Villa o Revolucion de Miguel Contreras
Torres™ en que ya aparecen los ingredientes clésicos de las canciones y las
noches frias en que los hombres se protegen con sarapes arededor de una
hogueray se alegran con musica de guitarras.

En 1933 tenemos la primerade | as tres cintas magi stral es de Fernando de
Fuentes: El prisionero trece. Me parece importante destacar que este director
nacio en 1894, lo que nos habla de una persona joven pero presumiblemente
conciente durante los afios del conflicto. Se trataba de un joven de clase
acomodada urbana, 1o que seguramente pauta su mirada. El prisionero trece
representa unaidea del conflicto bélico cuando todavia es reciente presente,
cuando todavialosdoloresalos que alude son vivos. El lengugje cinematogréfico
muestra alin su dependencia del teatro espafiol y del cine mudo en € énfasis
dado alos gestos faciales.®

El prisionerotrece muestralo que acontece aun militar alcohdlico: Julian
Carrasco. El no puede dgar de beber por mas que su amigo le reconvengay
le recuerde a su mujer, su hijo, su honor de militar. En uniforme, peleacon la
esposa que le recrimina por las borracheras, las queridas y los golpes. En
uniforme laamenaza con su pistolaoficid poco antes de que ellahuyacon su
hijo. El tiempo pasa: vemos las manos de lamadre que areglan la corbata del
nifio, del adolescente, del joven. Vemosal padre que conservalafoto del infante,
gue lo imaginay afiora.

En € afo 1914, Juan (e hijo) es un muchacho forma que sdle aver ala
noviaen las noches, sdlo hastalas diez. Lamadre se preocupa: «en estos dias
de Revolucién no hay que andar de noche por las calles» y la cinta se encarga
de demostrarnos que, como buena madre del cine mexicano, elatiene razon.
Paralelamente a estatrama vemos que el coronel Carrasco se ha hecho cargo
delaplazay estamuy atareado deshaciendo un complot derebeldes. Lamadre

1 Andrés de Luna, La Batalla 169. Ver Aurdlio de los Reyes, Ciney sociedad en México.
1896-1930. Vivir de suefios. Val. 1, (México. UNAM- CinetecaNacional, 1981),y Con Villa
en México: testimonios sobre camarégrafos norteamericanos en la revolucion, 1911-1916.
(México: UNAM, 1985). También: Margarita de Orellana, La mirada circular. El cine
norteamericano de ja Revolucion. 1911-1917 (México: Joaquin Mortiz, 1991).

2 Revolucién 6 La sombra de Pancho Villa. Produccién: 1932. Direccion: Miguel
Contreras Torres. Fotografia: Alex Phillips. Edicion: José Marino. Artistas: Miguel Contreras
Torres, Luis G. Barreiro, Manuel Tamés, Alfredo dd Diestro.

'3 |_as primeras cintas sonoras mexicanas datan de 1929.
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y hermanade uno delosapresados sobornaaCarrasco: De Fuentesmuestrasin
pudor las negociaciones. «Por supuesto, sefior, que no hos daremos por bien
servidas. Y 0 estoy dispuesta a hacer cuaquier sacrificio, por grande que sea,
contal desalvarlo» «no esun pago, es unademostracion de gratitud», ledicen.
Lamadre se ofusca: «No se vaya a ofender pero, s se ofende no me importa
[..] ¢cuanto quiere por poner en libertad a mi hijo?» y la hija matiza con
discrecion: «mama quiere decir que cuanto habra que pagar a gobierno para
queFelipesalgalibre»y e coronel, en uniforme, contesta: «hablen ustedescon
confianzaqueyo no veo en ello ningunaofensa, sino un medio muy justificable
de salvar aun hijo». Parece dispuesto «aayudarlaausted, sefiora, ariesgo de
mi reputacion, tal vez ariesgo de mi vidax. Setrata, no cabe duda, deun cédigo
sabido, un ritual de escasas palabrasy conocidos gestos que, evidentemente,
esfamiliar parael publico, unritua tradicional en el pais, con susformulismos
y lugares comunes. El tradicional mecanismo funciona: Felipe Martinez sale
libre, pero Carrasco debe encontrar aa guien que seafusilado en su lugar, para
lo cual manda aprehender acualquier tipo de rasgos fisicos similares. Cuando
han empezado a sonar |as detonaciones Carrasco Sse encuentra con su esposa
que espera audienciay quien le informa de la aprehension arbitraria de Juan.
El coronel corre atratar de salvar asu hijo. Al decir de Emma Roldan existio
unaversion original en laqueno llegaatiempoy € muchacho es fusilado. En
laque conocemoslaimagen nos muestraquetodo eraun mal suefio deborracho
quelo hace recapacitar y degar labebida. Al respecto Emma Roldan opinaque
«le quitaron la parte mas bonita. En realidad yo no se por qué, s en la
Revolucién ocurrieron muchas de esas cosas. Y peores, pero hubo que
cambiarle».*

El tono trégico, intimista, nos muestra una predominancia de espacios
interiores en un ambiente urbano, en quelasmujeresvisteny peinan alausanza
delostreintas. Las batallas no aparecen por ningunlado. El dramaseiniciaen
e porfirismo, mostrando una serie de problemas que hacen crisis en la
Revolucion. Lapelicula hace énfasis en las continuidades. La Revolucion se
vive como laocasion de laarbitrariedad ante la que sdlo cabe laimpotencia: en
lanochedelaaprehension el Unico reporte delo que sucede esel rumor popular:
losvecinos se percatan: «esen casadelosHernandez» y oyen d afectado «jésto
es un atropello!» Es de noche en la ciudad. Al dia siguiente oimos los
comentarios en & mercado: «noméas le cuento que como a las doce llegaron
muchos sefiores y sellevaron a sefior —pero, ¢por qUE?— pos No S&, pero ya

14 «Entrevista con Emma Roldan. Testimonios para la historia del cine mexicano».

Cuadernos de la Cineteca Nacional 6: 19 (México: Cineteca Nacional, 1976).
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Ilevaban en lajaula como otros veinte, quesque pa'l cuartel». Luego oimos
coémo crece d rumor: «Apresaron acincuenta», «masdecienen e cuartel». La
poblacién civil notiene mas medio deinformacion que éste, afigoy tradicional
en e que florecen las suposiciones. A las mujeres que acuden al cuartel a
preguntar nadie les puede responder. Solo el alto mando parece entender las
causas de los sucesos, pero no las comparte ni siquiera con € espectador. El
sentimiento dominanteeslaimpotenciay € Unico recurso lacorrupcion... para
€l quetienedinero o bienes. Setratade unacorrupcion que comparten militares
y civiles: lasefioraMartinez debe malvender un rancho quevaldria5 0000 pesos
en 13000, pues & comprador lave apurada. La corrupcién aparece como un
vigo edtilo: «¢qué tendria de particular?» pregunta a Carrasco la muchacha.
Elladice: «digacuanto, con franqueza, a fin todo queda entre nosotras. Somos
muy serias y formales para estas cosas».

El retrato de Victoriano Huerta se ostenta en la pared de la oficina del
coronel Carrasco. Corred afio de 1914. Este afio esamenudo eegido paralas
peliculas del tema. Parece ser un tiempo fotogénico, con grandes conflictos en
gue, paralos usos de la historia oficid y los estereotipos del cine, todavia es
claro quienes son «buenos» y quienes «malos». Setratatambién de un momento
de manifiesta confusion, en que los desdrdenes, € caos generalizado hacen
depender la vida de un azar incalculable: se trata de un movimiento que
avasalla, aln en la seguridad de la ciudad, cuando sevaaver alanoviaantes
de las diez. La historia filmica destaca la corrupcién y la confusién: nunca
sabemos por qué estan los presos en la carcel, por qué los fusilan: podemos
imaginarlo, porgue se mencionan unos impresos, pero a De Fuentes no le
interesa explicarlo. Sabemos, eso si, algo aparentemente banal y anecddtico:
gue en la carcel hace frio y no hay cobijas, que esta por nacer € chamaco de
uno delosdetenidos... El tipo de escritos que causan su detencidn, lasideas por
las que estos hombre luchaban se convierten aqui en algo secundario: lo
primordial eslo que muestralo aeatorio de lavida en tiempos de guerracivil,
lo que muestra los nulos principios del grupo en e poder, & gesto de
desesperacién ddl preso que decide suicidarse. Ni siquiera hay condena: slo
se cuenta puntual mente unasituacion en ladistancia, todaviaadol orida, del afio
1933.

El compadre Mendoza (1933) es, a decir de Eduardo de laVega «otra
tragedia de edtilo clasico, deshordando todas las posibilidades y llevandola
hastasus Ultimas consecuencias, esdecir, sinlamenor concesidny sin el menor
freno».”® El temade esta peliculaes|atraicion de laamistad. Rosalio Mendoza

5 «Fernando de Fuentes: la mirada critica sobre la Revolucion Mexicana», Filmoteca 1
(1979): 67. Nimero especiad sobre El ciney la revolucion mexicana.
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es € rico hacendado duefio de SantaRosa, que hace negociosenel campoy en
laciudad, que es amigo de los zapatistas y de los huertistas, primero, y de los
carrancistas, después. En su casa se colocad retrato del lider cuyos soldados
ocupan esedialahacienda. Rosalio ofrece cofiac de cuatro letrasalosgenera es
de cualquier bando y aguardiente, barbacoay tortillas a cualquier tropa, que
en lanoche cantaarededor de las hogueras, en € mismo estilo, mas allade su
bando o ideologia. Rosalio vende las armas que desechan los huertistas alos
Zapatistas y se maneja bien entre las dos aguas.

Rosalio, hombre entrado en afios, se casa con Dolores Garcia, joven que
pertenece a una familia arruinada por €l conflicto. En lanoche de su boda se
bailan valses tradicionales (de los que en € cine se asocian a porfirismo)
cuando interrumpe un ataque zapatista. El dirigente quiere ahorcar a Rosalio,
pero este alegasu amistad con Eufemio y Emiliano Zapata, manido recurso que
funciona, puesaparecee genera FelipeNietoy losalva. Entre Felipey Rosalio
florece una amistad que los hace compadres. Felipe ama secretamente a
Dolores. Mientras tanto la Revolucién contindia e incrementa su beligerancia,
amenazando cada vez mas a ese ambito privado que Rosalio ha logrado
mantener en ordeny en paz. El miedo se hace avasallantey Rosalio quiereirse
a México, pero necesita dinero. Decide entonces aceptar la propuesta de
coronel Bernaldez (carrancista) y traicionar a Felipe. La Unicatestigo es la
criada sordomuda que podialeer d movimiento deloslabios: ellaese simbolo
deslumbrante delaimpotencia. Rosalio € delacobardia, pero también esquien
defiende a su familiay preservalos placeres de semprey detodos: lapaz, €
cofac y los puros.

Esta cintamuestra otravez la Revolucion en € interior, en lo cotidiano.
El conflicto no se siente en ese ambiente a que llegan a afiorar la paz los
hombres de diferentes bandos, |a paz que €l hacendado halogrado preservar.
Cuando Rosalio tieneun noticion que darle aFelipe, y se muestraextremadamente
contento, no setrata de algo militar o politico, sino de algo tan intimo que no
se nombra abiertamente y solo se insindia mostrando los zapatitos que teje
Dolores: es por la paternidad y por la familia que lo envidian los hombres
publicos. Felipe, su compadre, losvaavisitar porque «entre ustedes jpaabra
y me olvido de todo! Me parece que estamos en paz y me dan ganas de
descansar». Le hace de caballito asu ahijado porque «jugando con @ meolvido
degenerales, de carrancistas, de revolucionariosy detodo» y ante eso Rosalio
contesta llevandole € cofiac que tanto le gusta. Por su parte € carrancista
Bernaldez le comenta «Ya estoy hasta aqui (sefidando la frente) de tiros y
zapatistas». Todos aparecen cansadosy quieren lapaz. Y lapaz es lafamilia
Su existencia lo define todo. Quizéa es por eso que la pal abra «compadre» se
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repitetanto: hace méstréagico e hechodelatraiciény alude aloslazos que unen
aestoshombresmasalladelasideas., generando esaimprobabl e amistad entre
un zapatista y un hacendado. Felipe suefia con € triunfo e Plan de Ayala,
cuando—dice— «todos estemos en paz y 1os campesinos seamos duefios de
nuestrastierras»; los compadres se miran, cambian detemay beben cofiac: €
dia en que ésto sucediera acabaria la amistad: lapeliculalaacabd antes.

Laconcepcion de de Fuentes colocaalafamiliacomo e aspecto central
de lavida, a otro extremo de laRevolucioén, que es su amenaza. Es, otravez,
«labola», unahecatombe que cierralas opciones humanas, como laamistad,
que no responde a ninguna razén valedera. Esta concepcion la encontramos
nuevamente en Vamonos con Pancho Villa, superproduccion del afio 1935
exhibida en 1936.

Estefilme muestralas aventuras de seis amigos que deciden unirse alas
tropas del Centauro del Norte y son [lamados por €l los |eones de San Pablo.
Es notoria su falta de ideas politicas 0 sociales: € incentivo asu accién es la
aventuray lo que los motivaes laausion asu hombria, asu valor: «no rajarse
y ser muy machos». Accedemosalamuerte de cadauno deellos, hastaque sdlo
vivee mascriticoy lUcido, Tiburcio Maya. Losvemosmorir en un destino que
rebasa cualquier decision a respecto y del que los hombres nunca saben bien
abien el por quéni el paraqué. Cadavez |as muertes son masabsurdas: Melitén
sesuicidaparaque no digan que fue cobarde luego de quedar herido enunjuego
de ruleta rusay «becerrillo» es ultimado por € propio Tiburcio por ordenes
superiores, cuando enfermade viruela, parano contagiar alatropa El climax
ddl film eslapirafinebre en laque e Unico sobreviviente delosleonesincinera
asuamigo. Tiburcio se dacuentade que Pancho Villa, que no temiaalasbalas
seasustaantelaenfermedad y retrocede con miedo ante su presencia. Tiburcio
obedece laorden ddl miedo de Villa, laorden deretirarsey volver asu casa: le
duele porque la tropa va a Zacatecas y sabe que habra ahi una victoria
importante. Vuelve desencantado a su hogar cuando aparece € FIN.

Aparentementeunaversion original conteniaunaudltimasecuenciaque se
suprimi6, probablemente evadiendo su dureza. En ellaPancho Villavaabuscar
aTiburcio asu casaparaque sereincorpore alaluchaarmaday el tltimo ledn
argumentaen e sentido de quelo detienen lamujer y sushijos; entonces, Pancho
Villalosmata: yanadaimpidea dorado seguir asu jefeenlaaventuramilitar.

Villa es aqui la figura que cohesiona e absurdo. La referenciaa €l es
constante, aunque su figura aparece poco en pantalla. Es el Gnico que parece
saber loquequiere, perolo caracterizalaarbitrariedad, delaque hacegal a, por
gemplo, cuando manda fusilar a una banda musical porque ya no hay
batallones a que incorporarlos. No obstante, el mayor azoro no parece
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provocarlo la crueldad de laguerra, sino laimpotenciaante ella, no tanto la
muerte cuanto su sinsentido. En las noches de camparia, junto ala hoguera,

cadauno deloshombresexplicabacomo queriamorir, sn embargo, € fina de
cadauno de ellos ahoga cual quier fantasia, porque ninguno alcanzacon elala
gloria. Tiburcio Mayamiraen lanoche las estrellasy reflexiona «por més que
aqui abajo hacemos y deshacemos, alla arribatodo sigue igual». Los Unicos
valores que se mantienen, dirdlatrama, ladnicaledtad firmeesladelafamilia
La Revolucién no es untriunfo sino un dolor.

Latrilogia de Fernando de Fuentes muestralaimagen de la Revolucion
como algo avasallante («labola»), terreno de la crueldad. Observala guerra
desde los arios treinta, desde una perspectiva suficientemente distante como
parapoderlacriticar, pero suficientemente cercanacomo paradol ersetodavia.
Laobservala familia, como seguramente lavivio laclase mediay lapequefia
burguesia ala que pertenecia € director: con impotencia, marginada de las
decisiones, tratando de salvar lasvidas personalesy las posesiones. Laversion
de De Fuentes marcalas continuidades, lacorrupcién, latraicion, lafatade
ideales, el poder excesivo y la desinformacion. No vemos en estas cintas la
exaltacion del triunfo sinoladesilusiény e desgarramiento. De Fuentes parece
estarle preguntando a su publico espectador: ¢y a usted cdmo le fue?

Laimagen distade laquetransmitialahistoriografiade esos afios, segln
Florescano: una Revolucién pegada a los idedes, nacionadista, popular,
agrarista. Paulatinamentela academiamatiza sus concepciones, aprendiendo
aver las continuidadesy preguntandose otras cosas, mientras €l cine nacional
repite cada vez més una serie de esquemas y convenciones dictadas por las
neces dades comerciales.

En 1936 De Fuentes realiza All4 en el Rancho Grande,™ que obtiene un
éxito enorme en México y en Latinoamérica. Lacintanarracon alegria, entre
chistesy canciones, lasrelacionesamistosas entre un hacendado y un peodn, los
amoresy peripecias en unaespecie de utopiaranchera. Preval ece entonces una
concepcion de laindustriaen laque dominalaparte comercial. Parecieraque
se quiere pensar menos 'y divertirse més: no en balde Nieto y Bernaldez se
mostraban tan cansados de la guerra, la Revolucion ofrece aln un escenario
privilegiado, lleno derecursosparalaacciony lascanciones, laslégrimasy los
chistes, parademostrar el valor, s seeshombreolaabnegacion, s seesmujer.
Con estos elementos es claro que serd un tema recurrente en las cintas
mexicanas.

% Alla en el Rancho Grande. Produccion: 1936. Direccién: Fernando de Fuentes.
Fotografia. Gabriel Figueroa. MUsica: Lorenza Barcelata. Edicidon: Fernando de Fuentes.
Artistas: Tito Guizar, Rene Cardona, Esther Fernandez, Emma Roldan, Lorenzo Barcelata.
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Alrededor delaRevolucién Mexicanase hantejido muchasversionesque
conforman los conceptos de lagente. Estas versiones no surgen Unicamente de
laacademia, no las construimos solo los historiadores, sino que marchan por
rutas diversas, algunas subterrdneas. En € caso de la ruta filmica sonora se
observa un proceso inverso a de la historiografia sobre €l tema: seiniciacon
espiritu critico para seguir cadavez mas un camino condescendiente y trivial.
Me parece importante analizar los contenidos de estas versiones paralelas del
pasado, hacerlo desde lahistoria, desde € lengugie escrito y lareflexion, para
entender mejor los nudos de nuestro pensamiento, esos en que convergen, por
lo menos, lamitica oficial, el saber académico y la emocion filmica. Es una
manera de acercarnos un poco mas a la complgidad de nuestros propios
prejuicios.
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