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... la aristocracia americana y sus ministros mandarines no la cultivan [la novela] 
y la Metrópoli llega incluso a prohibir su difusión en tierras indias . . . Se tuvo 
conciencia, aún después de la Colonia, del peligro de llegar con la novela a la 
narración de lo indecible. Riesgo no sólo, entonces, de humanizar lo indígena, 
sino también de autodelatarse el colonizador; para prevenir lo cual el español de 
América prefería cultivar y fomentar los sermones y la poesía. 

Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza (1976) 

Tanto la poesía como el teatro del período colonial o virreinal ha 
recibido relativamente una buena atención por parte de la crítica; sin 
embargo, la prosa narrativa (expresión que cobija cartas, relaciones, 
memoriales, crónicas, obras en que predomina lo histórico, protonovelas, 
novelas y cuentos), ha sido escasamente estudiada. Se puede atribuir este 
hecho a su difícil clasificación, así como también a la falta de ediciones 
críticas de ese corpus todavía incompleto de la narrativa colonial.1 

1 Esta es la opinión de Raquel Chang-Rodríguez, ed., Prosa hispanoamericana virreinal 

(Barcelona: Hispam, 1978) 6-7. 
A título de ilustración presento un pequeño corpus de textos pertenecientes a la narrativa 

colonial; a partir de estos títulos se puede prever su heterogenidad, hibridez y dependencia de 
otras formas de productividad discursiva diferentes a la novela: 

Claribalte (1519) de Gonzalo Fernández de Oviedo; Naufragios (1542) de Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca; Peregrinación de Bartolomé Lorenzo (1585) de José de Acosta; El peregrino 
indiano (1599) de Antonio de Sahavedra Guzmán; Miscelánea austral (1602) de Diego Dávalos 
y Figueroa; La ovandina (16??) de Pedro María de Ovando; La Florida del Inca (1605) del Inca 
Garcilaso de la Vega; El siglo de oro en las selvas de Eriftle (1608) de Bernardo de Balbuena; 
Los sirgueros de la Virgen (1620) de Francisco Bramón; Historia del huérfano (1621) de Martín 
de León y Cárdenas; La endiablada (1626) de Juan de Mongrovejo de la Cerda; El Carnero 
(1636) de Juan Rodríguez Freile; El pastor de nochebuena (1644 o 1660) de José de Palafox y 
Mendoza; El desierto prodigioso y prodigio del desierto (1650) de Pedro Solís y Valenzuela; El 
peregrino de Babilonia (1661) de Luis Tejada y Guzmán; El cautiverio feliz (1663) de Francisco 
Núñez de Pineda y Bascuñán; Mi vida (1680) de la Madre Castillo; Recordación Florida (1690), 
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Al mismo tiempo que se destáca la carencia de estudios críticos, debería 
manifestarse que con motivo del quinto centenario de la gesta del descu­
brimiento, el acercamiento a estos albores narrativos se ha convertido en 
tema obligado para seminarios, encuentros, congresos. Y, gracias a la 
celebración, ya se ha publicado un buen número de obras que tratan de 
explicar y profundizar en esta productividad textual que gira sobre un doble 
eje: a) lo narrativo histórico con énfasis en la referencialidad y b) lo 
narrativo literario enfocado hacia la producción de la ficcionalidad.2 

Por otra parte, al ver el panorama de los estudios de la novela, se palpa 
también la necesidad de precisar aun más los textos que originan el género 
en Latinoamérica, máxime cuando ya se encuentran aquí y allá artículos que 
implícita o explícitamente están rechazando esa especie de verdad dogmá­
tica de que El Periquillo Sarniento sea la primera novela escrita en 
"nuestra América". En síntesis, la revaluación que han tenido los estudios 
del barroco en general, el redescubrimiento de textos de la Colonia y una 
nueva concepción del género narrativo, justifican un estudio que revele el 
alcance de la escritura ficticia en los siglos XVII y XVIII en Latinoamérica 
y su aporte al proyecto cultural fundador de nuestra identidad. En el 
presente ensayo, se pretende: 

1. Precisar las características de una prosa ficticia barroca para ver cómo 
se manifiestan en obras como El carnero, El desierto prodigiosoy prodigio 
del desierto, A Contrafuerza de la sangre, e Infortunios de Alonso 
Ramírez. 

2. Ubicar el nacimiento del género en la Colonia, no obstante las 
prohibiciones y el hibridismo de géneros presente en su textura narrativa. 

de Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán; Infortunios de Alonso Ramírez (1690) de Carlos de 
Sigüenza y Góngora; Restauración de la imperial y conversión de almas infieles (1693) de Juan 
de Barrenechea y Abis. 

2 Como ejemplo se pueden mencionar obras como: Rene Jara y Nicolás Spadaccini, Eds. 
1492-1992: Re-Discovering Colonial Writing (Minneapolis: The Prisma Institute, 1989) o 
Tzvetan Todorov, La Conquista de América: El problema del otro (México: Siglo XXI, 1987). 
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3. Destacar la relación entre los textos narrativos y el llamado período 
de la "estabilidad colonial", para encontrar, de esta manera, su profundo 
sentido ideológico. 

4. Probar, en definitiva, la existencia de la novela colonial o barroca en 
Hispanoamérica y argumentar en contra del "error de perspectiva [al] 
querer juzgar nuestra novelística inicial de acuerdo con el prototipo del 
género en el siglo XIX".3 

Con la frecuencia de una verdad dogmática, se ha afirmado que "no 
hubo novela en las colonias. Sólo podemos hablar de virtudes novelísticas 
en las crónicas e historias coloniales".4 Incluso se llegó a sostener que en 
América no hubo novela porque la "realidad sobrepasaba a la fantasía".5 

Pero ya en un artículo publicado en la revista Humartitas de 1927, Pedro 
Henríquez Ureña señalaba que "los investigadores encuentran aquí y allá 
obras que se aproximan a la novela: si lo son o no lo son, es para mí pueril 
problema de retórica. A veces el armazón es de novela, pero la sustancia 
es alegoría o prédica religiosa".6 

Una de las razones más frecuentemente esgrimidas para justificar la 
ausencia de la novela en la colonia es la prohibición, mediante las cédulas 
reales del 4 de abril de 1531 y del 13 de septiembre de 1543, de enviar a 

3 Héctor Orjuela, El desierto prodigioso y prodigio del desierto de Pedro Solísy Valenzuela, 
Primera novela hispanoamericana (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1984) 24. 

4 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana (México: Fondo de 

Cultura Económica, 1954) 87. 
5 lrvmgLeomid,Los libros del conquistador (México: Fondo de Cultura Económica, 1953)37. 

Luis Alberto Sánchez había observado que "toda vida y toda obra de aquellos tiempos encierra 
gérmenes de novela. El tratar de aislar tales gérmenes a través de una relectura de los cronistas me 
ha resultado tarea irritantemente ociosa: debía haber' aislado' obras enteras". Si se acepta que "en 
el campo de la novela, la reacción creadora colonial se concentró en lo último: en la acción", se 
explica que el discurso novelístico empleó un código diferente a la escritura en donde el conquistador 
"era un protagonista, y un agonista, un actuante" que cifraba "novelas vividas con sangre". (Luis 
Alberto Sánchez, "La novela en los cronistas", en su libro Proceso y contenido en la novela hispano 

americana [Madrid: Gredos, 1953] 87). 

' Pedro Henríquez Ureña, "Apuntaciones sobre la novela en América", Ensayos (La Habana: 

Casa de las Américas, 1973) 350. 
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Las Indias "libros de romance y materias profanas y fábulas, ansí como son 
los libros de Amadís y otros desta calidad de mentirosas ystorias se siguen 
muchos inconvenientes porque los indios que supieren leer, dándose a ellos 
dexaran los libros de sana y buena doctrina, y leyendo los de mentirosas 
ystorias deprenderán en ellos malas costumbres e vicios, y demás desto, de 
que sepan que aquellos libros de historias vanas han sido compuestos syn 
haber pasado, ansí podría ser que perdiesen la abtoridad y crédito de 
nuestra Sagrada Escritura". Sin embargo, el mismo texto del hispanista 
Irving Leonard demuestra que durante la época colonial no faltaron libros 
de imaginación que sirvieran de modelos para el surgimiento de la novela 
en América Latina. Lo cual no quiere decir que el Santo Oficio y la sociedad 
estratifícadora hubiesen olvidado su función de legitimar discursivamente 
una imagen transparente y monolingüística a través de la llamada literatura 
colonial, pero, por fortuna, su celo no logró silenciar totalmente al género 
pues algunas obras o bien ladinamente burlaron la censura, o bien se 
autocondenaron a la aparente derrota del olvido en viejas bibliotecas. Su 
materialidad manifiesta, en el primer caso, u oculta, en el segundo, son la 
mejor argumentación contra quienes sostienen "la 'inexistencia' de la 
novela o narrativa de ficción, bien sea porque la serie de textos que se tienen 
a la mano, al no ajustarse al modelo con el cual se opera, quedan 
automáticamente desacreditados como 'novela'; o bien porque el aparente 
vacío empírico que deja un corpus aún no constituido permite concluir 
mecánica e ideológicamente la consiguiente 'ausencia' de la producción 
del género".7 

Consecuentemente, el (re)descubrimiento de textos coloniales y su 
análisis con nuevos marcos históricos y literarios, han llevado a la conclu­
sión de que las formas narrativas ficticias del período de la Colonia 
procuraron distanciarse del peligroso esquema de la novela, pero que en 
una forma enmascarada desarrollaron la ficción latinoamericana. En 
realidad este rasgo del enmascaramiento será el paradigma de toda la 

7 Beatriz González, "La narrativa de la desestabilización colonial", La duda del escorpión: la 
tradición heterodoxa en la narrativa latinoamericana (Caracas: Academia Nacional de la Historia, 
1992)24. 
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sociedad colonial: los encomenderos que se acogen al famoso "se cumple 
pero no se obedece" y que consideran, por lo tanto, como ficción los 
diversos discursos imperiales; la complejidad de las combinaciones raciales 
que impiden la aplicación de la segregación absoluta que la sociedad 
colonial de castas quería imponer; los religiosos que, muertos los grandes 
predicadores hacia 1571, aparentan afán misionero cuando, en realidad, se 
interesan ahora mucho más por los asuntos burocráticos; los indios que 
exteriormente toman la máscara del convertido cristiano, pero que secre­
tamente continúan practicando sus ritos paganos. En definitiva: " . . . la 
sociedad colonial se presenta como espacio de la exhibición de máscaras 
ritualmente mantenidas a pesar de ser totalmente obsoletas".8 

Si hoy puede quitársele la máscara a esas formas narrativas, se encuentra 
fácilmente un discurso novelístico que refleja el mundo contradictorio de 
una sociedad que pretende presentar un orden colonial, metropolitano, en 
forma completamente estable, y que al mismo tiempo refleja una violenta 
dinámica para trastocar ese orden. La condición enmascarada de la prosa 
virreinal, su continuo recurso a la crónica, la historia, el relato de viajes, la 
biografía, la hagiografía, no le impiden jugar a ser y no ser, a transgredir 
la censura oficial, a decir con un discurso aparentemente distanciado del 
peligroso círculo de la novela. Si se considera este sentido lúdico del 
enmascaramiento de la prosa hay que concluir que nada es más equivocado 
que "considerar la colonia y su literatura como una etapa inmóvil en pasiva 
reproducción especular de las formas metropolitanas".9 

Ahora bien, si bien es cierto que ese carácter enmascarado, heterogéneo, 
híbrido e indeterminado funcionaba como recurso para la producción textual, 
no lo es menos que también operaba para su descodificación. El hecho de que 
estas obras no puedan considerarse dentro delatipificidad del género novelesco, 
no les debe restar importancia desde el punto de vista de su narratividad. 

* Hernán Vidal, "Literatura hispanoamericana de la estabilización colonial", Casa de las 
América* \22 (19M): 15. 

' González, La duda del escorpión 26. 
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CONCEPCIÓN DE NOVELA BARROCA 

Una de las razones para no considerar como novelas esas "formas 
narrativas" enmascaradas, es precisamente la dificultad de su clasificación. 
Creo que en ocasiones se habla del barroco para aplicarlo a la lírica, pero 
que no se tiene muy en cuenta cuando se trabaja con la prosa colonial. La 
novela por su misma naturaleza es de carácter barroco. Se caracteriza 
esencialmente por el hecho de absorber todas las manifestaciones discursivas, 
todos los géneros. Inclusive su propio discurso. Este hecho hace que el 
discurso novelesco se impregne fundamentalmente de intertextualidad y 
dialogismo en cuya textura aparece como en su medio natural la polifonía 
y la carnavalización. 

Estas son las características de la novela barroca que destaca Mijail 
Bajtín en su libro Teoría y estética de la novela. Según el teórico ruso, "la 
novela barroca reúne en su interior a los diversos géneros intercalados. 
Tiende también a ser una enciclopedia de todos los tipos de lenguaje 
literario de la época, e incluso una enciclopedia de los múltiples conoci­
mientos e informaciones posibles (filosóficos, históricos, políticos, geo­
gráficos, etc.)"10 A partir de estas premisas se puede tomar como hipótesis 
que la falta de comprensión de estas características barrocas de la novela 
es la que ha llevado a considerar que el género estuvo ausente durante el 
período colonial de nuestra historia; en cambio, si aceptamos que la novela 
barroca se caracteriza por su enciclopedismo y por la intercalación de los 
géneros, no podemos menos que aceptar que sí hubo novela durante la 
Colonia y que las obras mencionadas son algunas de sus concreciones. No 
es tanto que la "creación de obras narrativas de la Colonia respondfa] a las 
necesidades de orden estético, literario e histórico, que no tienen equiva­
lencia con las que priman en la Península", sino que "la múltiple perspec­
tiva que fragmenta la estructura, multiplica los planos del relato" y "el 
efecto de la desmesura, el abigarramiento y la heterogeneidad"11, son 
rasgos tipificadores de una ficción de naturaleza barroca. 

10 Mijail Bajtín, Teoría y estética de la novela (Madrid: Taurus, 1989) 210. 
11 Orjuela, Desierto prodigioso 24. 
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Si se acepta que "el espíritu de la novela es el espíritu de la compleji­
dad",12 se comprende mejor la vinculación de la novela moderna con el 
espíritu de conflictividad de la sociedad barroca.13 Los historiadores han 
considerado que entre 1580 y 1700 aproximadamente se conforma un 
período llamado eufemí sucamente de "estabilidad colonial" pues es el de 
la "crisis del régimen colonial español bajo los Habsburgos". Esta época 
se caracteriza por "la derrota de la armada Invencible (1588), el decaimien­
to de la colonización en América, acompañado por el recrudecimiento de 
las incursiones de corsarios, que sirvieron de base a un creciente comercio 
ilegal, con la consiguiente quiebra del monopolio comercial. Al interior de 
las colonias se observa un decrecimiento de la explotación del oro y de la 
plata, una crisis entre los nexos entre España y las colonias, fortalecimiento 
de la oligarquía criolla, que desarrolla una economía agrícola y el comercio 
ilícito con ingleses, franceses y holandeses, decrecimiento de la población 
indígena, crecimiento de la vida urbana y radicalización de la sociedad de 
castas".14 

En el caso latinoamericano, la prosa virreinal revela más que cualquier 
otro género las contradicciones del sistema. En las diversas formas 
narrativas de la Colonia "desde el espacio textual los autores reclaman y 
condenan. Su discurso es subversivo porque tanto su vida, tal y como es 
contada, como sus escritos exponen las fallas del coloniaje y a su vez 
condenan y exigen".15 Quieren ser sujetos de su propia historia y no 
simplemente objetos manipulados poruña minoría de origen europeo. Lo 
hacen desde obras difícilmente deslindables con los cánones preceptivos 
del siglo XVII que aprovechan al máximo el hecho de que la novela es un 
género inacabado, que está haciéndose cada día y que en su ser lleva casi 
como única norma su propia transgresión. 

12 Milán Kundera, El arte de la novela (Barcelona: Tusquets, 1987) 229. 
13 Para José Antonio Maravall "el barroco es una cultura que consiste en la respuesta, 

aproximadamente durante el siglo xvn, dada por los grupos activos en una sociedad que ha entrado 
en dura y difícil crisis, relacionada con fluctuaciones criticas en la economía del mismo período" 

(La cultura del barroco, 4" ed. [Barcelona: Ariel, 1986] 55). 
14 González, La duda del escorpión 46. 
15 Raquel Chang-Rodríguez, Violencia y subversión en la prosa colonial hispanoamericana, 

siglos XVII y XVIII (Madrid: Porrúa Turanzas, 1982) xii. 
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La ficcionalización de la realidad americana se inicia con el discurso de 
los descubridores y los primeros cronistas.,6 Allí aparecen en buena medida 
elementos legendarios, míticos, religiosos, imaginarios, más apropiados 
para un discurso ficticio que para el discurso histórico. El Almirante 
también es el descubridor de esa posibilidad discursiva que pretende 
limitarse objetivamente a la realidad, pero que termina por convertirse en 
el inicio de la dimensión imaginaria en América. Magistralmente, Pedro 
Henríquez Ureña ha sintetizado así esa mezcla de lo real y lo maravilloso 
en la "Carta del descubrimiento": 

Colón había visitado nuestras islas tropicales con la imaginación llena de de 
reminiscencias platónicas y en sus viajes recordaba una y otra vez cuanto había 
oído o leído de tierras y hombres reales o imaginarios: leyendas y fantasías 
bíblicas, clásicas o medievales, y particularmente las maravillas narradas por 
Plinio y Marco Polo. Toma a los manatíes, en el mar, por sirenas, aun cuando 
no le parecen "tan hermosas como las pintan". Imagina que los indios le cuentan 
de amazonas, cíclopes u hombres con cara de perro, hombres con cola, hombres 
sin cabellos. Hasta el canto de un pájaro tropical se convierte, para él, en el canto 
del ruiseñor.17 

Que los nuevos héroes buscasen el paraíso terrenal, o la fuente de la 
eterna juventud o el no menos ficticio Dorado, son pruebas fidedignas de 
la presencia de la imaginación novelesca en las crónicas de su gesta. Ello 
explica que, por ejemplo, Bernal Díaz del Castillo haya visto Tenochtitlán 
con los ojos del Amadís de Gaula: 

... nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las cosas de encantamien­
to que cuentan en el libro de Amadís, por las grandes torres y cues y edificios que 
tenían dentro en el agua, y todos de calicanto y aun algunos de nuestros soldados 
decían que si aquello que vían, si era entre sueño, no es de maravillar que yo lo 

16 Stephanie Merrim ha demostrado cómo en las crónicas "la historia primero va a compartir 
inevitablemente las técnicas y textura de la literatura" ("Historia y escritura en las Crónicas de 

Indias: Ensayo de un método", Explicación de textos literarios 9.2 [1981]: 193). 

17 Pedro Henríquez Ureña, "La carta del descubrimiento", Las corrientes literarias en la 
América Hispánica (México: Fondo de Cultura Económica, 1949). Reimpreso en Historia y 
critica de la literatura latinoamericana [Ed. de Cedomil Goic] (Barcelona: Editorial Crítica, 
1988)111. 
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escriba aquí desta manera, porque hay mucho que ponderar en ello que no sé 
cómo lo cuente: ver cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun soñadas como víamos.18 

Fácilmente se comprueba que cuando la realidad parece superar la 
vivencia individual, se acude a la imaginación literaria para su captación. 
Sin duda alguna, los cronistas encontraron en la novela de caballería un 
modelo formal para sus textos y un acicate para inventar novelísticamente 
lo que no cabía en sus estrechos marcos de realidad europea. Con razón, 
García Márquez en su discurso de recepción del Premio Nobel, recordó 
que ese reconocimiento a la novela latinoamericana había que iniciarlo con 
los cronistas como Pigafetta, quien 

contó que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas 
cuyas hembras empollaban en las espaldas del macho y otros como alcatraces sin 
lengua cuyos picos parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro 
animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho 
de caballo. Contó que al primer nativo que encontraron en la Patagonia le 
pusieron enfrente un espejo, y aquel gigante enardecido perdió el uso de la razón 
por el pavor de la propia imagen. 

Si bien los cronistas vieron la realidad americana con los ojos noveles­
cos, fue el señor barroco, "el primer instalado en lo nuestro", como lo 
llama Lezama Lima, quien en el siglo XVII inició el discurso novelesco 
propiamente tal, aunque refundido con otros tipos de discursividad, bien 
sea por la necesidad de disfrazarlo para evitar problemas con el poder, bien 
sea porque su naturaleza barroca así se lo exigía. De la vasta producción 
de este tipo de obras en el siglo XVII, me detendré en cuatro que considero 
representativas para la consideración de la novela en la colonia: El carnero 
(1636), El desierto prodigioso y prodigio del desierto (1650), A contrqfuerza 
de la sangre (1657), e Infortunios de Alonso Ramírez (1690). 

" Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de Nueva España (Madrid: 
Espasa-Calpe, 1968) 178. 
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EL CARNERO: CRÓNICA NOVELESCA 

Hoy nadie pone en duda la importancia del libro de Juan Rodríguez 
Freile para la narrativa hispanoamericana. Para algunos, con su prosa 
narrativa se inicia el cuento,19 para otros en sus capítulos se encuentra una 
protonovela a pesar del consabido hibridismo que conforma su textura. El 
Carnero está conformado por discursos de crónica histórica, de leyenda 
indígena, de sermón medieval y de chismes de pueblo. Por ello "oscila entre 
lo histórico como crónica y la presencia de elementos narrativos Acciónales, 
que, al parecer, deciden la especificidad hacia lo novelesco".20 Para José 
Juan Arrom, el programa narrativo trazado por Rodríguez Freile en el 
extenso título de la obra, como en su introducción, tiene un sentido irónico, 
pues "lo que le interesa narrar no es la crónica sino los casos que nada tienen 
que ver con la conquista del reino, sino con otras conquistas, que por 
entretenidas y picantes, son verdaderos cuentos a la manera de Boccaccio. 
El regocijado santafereño escribía, pues, por satisfacer la urgencia 
comunicativa de un narrador nato que busca dar placer a sus lectores".21 

La crítica reciente con insistencia ha recalcado la cercanía de El carnero 
a la novela. Según Manuel Arango, Rodríguez Freile "se propuso narrar, 
con tono que casi llega a la frontera con la novela, la vida de su época en 
la antigua Santa Fe de Bogotá, en forma de anécdotas, chistes, reflexiones, 
reminiscencias de la literatura, sermones, cuentos picarescos, aventuras, 
amores, crímenes y venganzas. Utiliza un estilo humorístico, satírico, 

19 "Si es verdad que algunas obras coloniales son importantes anticipos narrativos en 
Hispanoamérica y, en especial, de la novela, ninguna alcanza la trascendencia de El carnero para 
el desarrollo del cuento" (Héctor Orjuela, Literatura Hispanomericana [Bogotá: Instituto Caro 
y Cuervo, 1980] 55). Para Luis A. Sánchez, Rodríguez Freile "es una especie de Boccaccio 
santafereño, adicto a los chismes y murmuraciones locales" {Proceso y contenido de la novela 
hispanoamericana 89). Osear Gerardo Ramos encuentra en El Camero "una tendencia de 
índole cuentística que pervade muchos relatos, entendido el cuento como narración relativamente 
corta y completa en sí misma" ("£/ carnero: libro de tendencia cuentística", Boletín Cultural 

y Bibliográfico, 9.11 (1966): 2179). 
20 González, La duda del escorpión 32. 
21 José Juan Arrom, Esquema generacional de las letras hispanoamericanas: Ensayo de un 

método (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1963) 53. 
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narrativo, que tiene muchos rasgos de novela" (énfasis añadido).22 Por su 
parte, Alberto Miramón concluye su estudio diciendo que "se puede 
afirmar, sin pecar de exagerado, que los lances, episodios y jornadas de El 
Carnero, más se parecen a una novela dramática que a lo que se entiende 
ahora por crónica de las postrimerías del siglo XVI. Sus capítulos son una 
relación, dialogada en su mayor parte, en donde el insuperable copista de 
las costumbres de su tiempo traza varios pasos, como entonces se decía, 
con vivos colores locales y de la época" (énfasis añadido).23 

Para justificar la inclusión de El Carnero en un estudio sobre la novela 
colonial, hay que tener en cuenta que se trata de una prosa narrativa 
autobiográfica en donde el autor figura como el protagonista y eje 
estructurador del discurso narrativo: 

Las relaciones entre El Carnero y la picaresca van más allá de los excursos o de 
su tono. Rodríguez Freile, como los picaros, cuenta sus vicisitudes. Para hacerlo 
se crea un falso abolengo y se ubica en las esferas más altas de la sociedad 
santafereña. La verdad es otra. Para sobrevivir ha tenido que asumir diversas 
profesiones —soldado, buscador de tesoros, sacerdote de primeras órdenes, 

secretario de oidor, agricultor y, por último, escritor.24 

Si se acepta que el relato de El Carnero tiene un eje central en la 
autobiografía de su autor, no quiere decir que se desconozca esa textura 
un tanto caótica conformada por diversos planos estructuradores de la 
narración que alternan en toda la obra, que le dan el carácter de "libro único 
de la colonia". Básicamente se encuentran los siguientes: 1. crónica 
indígena basada en el testimonio oral, particularmente lo relativo a la 

22 Manuel Arango, Origen y evolución de la novela hispanoamericana (Bogotá: Tercer 
Mundo, 1988)37. 

23 Alberto Miramón, "En el IV centenario de Rodríguez Freile", Boletín Bibliográfico y 
Cultural 9.3 (1966): 413. 

24 Raquel Chang-Rodríguez, Violencia y subversión 47-48. En la edición de El Carnero, 
según el manuscrito de Yerbabuena, pacientemente Monseñor Mario Germán Romero ha 
reconstruido la autobiografía del cronista santaferefío con fragmentos extractados de sus mismas 
páginas: prueba fehaciente de su carácter de prosa autobiográfica (Bogotá: Instituto Caro y 
Cuervo, 1984)xiii-xxii. 
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leyenda de El Dorado;25 2. historia muy sucinta de la Nueva Granada y de 
su capital; 3. excursus de tipo filosófico y moral; 4. finalmente, el relato 
verídico/ficticio de "los casos en él sucedidos". Lo que casi nunca se ha 
constatado es que la conjunción y disyunción de estos planos, lejos de ser 
producto de impericia narrativa, son un recurso excelente por medio del 
cual el autor de El Carnero 

. . . enmascara su biografía y su discurso. Opina y censura desde su apócrifo 
abolengo; disfraza sus críticas encuadrando los sucesos neogranadinos en 
razonamientos. Pero estos esquemas literarios tradicionales son invalidados por 
la realidad indiana. De la integración y desintegración de los diversos ejes 
estructurales de la obra resulta un conjunto caótico, emblema y condena del 
mundo colonial. El Carnero desmonta el mito-la utopía isabelina se desvanece 
para siempre en su escritura desconstructora".26 

Hay quienes podrían considerar que los llamados excursus de El 
Carnero (construccionesanacolutas, pasajeseruditos, apologéticosy morales), 
entorpecen su consideración como prosa de ficción. Al contrario, considero que 
se justifican tanto desde una perspectiva externa a la obra, como dentro de su 
propio mundo de ficción. Alessandro Martinengo argumenta que esos excursus 
son fruto de la formación medieval del autor y del influjo de textos como La 
Celestina y aclara que "en efecto a Rodríguez Freile le interesaba no solamente 
narrar, sino también mostrarse hombre de cultura, esto es ostentar aquella 
cultura suya de tipo escolástico y medieval". En segundo término, los excursus 
se justifican dentro de la obra porque "para el autor no tienen un sentido 
digresivo sino de encuadramiento y de sostén teórico-estructural de la obra 
toda", cuyo efecto final es el de lograr "la universalización del hecho particular 
que se narra".27 

25 "El universo indígena que presenta don Juan puede ser arbitrario y parcializado, pero es 
el único sobre el cual puede construirse un pasado histórico" (Fernando Garavito, prólogo a la 
edición de El Carnero de la Biblioteca de Bogotá [Bogotá: Villegas Editores, 1988] 25). 

26 Chang-Rodríguez, Violencia y subversión 61. 
27 Alessandro Martinengo, "La cultura literaria de Juan Rodríguez Freile: Ensayo sobre las 

fuentes de una crónica bogotana del seiscientos", Thesaurus 19.2 (1964): 274-99. 
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Para la moderna narratología, lo que en apariencia es una digresión, 
permite una estructuración narrativa de un relato encuadrado. El relato de 
Inés de Hinojosa y sus amantes (cap. X), por ejemplo, aparece perfecta­
mente enmarcado por ese párrafo inicial que por medio de un sumario 
narrativo presenta el gobierno del Dr. Andrés Díaz Venero de Leiva y un 
fragmento final que narra la muerte de Juan de Montano, sucesor de Díaz 
Venero de Leiva en la presidencia de la Real Audiencia. El cambio de tono 
encontrado entre el relato histórico inicial y el final tiene mucho que ver 
"con el caso ejemplar" presentado en el discurso verídico/ficticio. En 
definitiva, tras las máscaras de la historia, de la crónica, o de la reflexión 
filosófico-moral, aparece en El Carnero el discurso de la ficción (su 
tipología es lo de menor importancia), propio de un autor con plena 
conciencia de las técnicas narrativas, de los diversos planos estructuradores 
del relato, e inclusive de la actitud picaresca y cómplice con el lector: 
"espéreme aquí el lector por cortesía un poquito" (cap. XV). En síntesis, 
El Carnero debe también ser visto "como un caso de invasión de elementos 
novelísticos en una plataforma historiográfica".28 Iniciar la relación entre 
historia y ficción, tan fecunda para la literatura latinoamericana hasta 
nuestros días, es uno de los méritos más notables de la escritura de Juan 
Rodríguez Freile. 

A CONTRAFUERZA DE LA SANGRE: NOVELA EJEMPLAR 

Recientemente, el crítico José Juan Arrom ha llamado la atención sobre 
un relato intercalado en la Crónica de la provincia peruana de los 
Ermitaños de S. Agustín(\63&-\653 y 1657), obra iniciada por fray 
Antonio de la Calancha y terminada por fray Bernardo de Torres. Por 
considerar que el modelo empleado por este último fraile para la compo­
sición del relato intercalado de naturaleza ficticia, fiíe la obra cervantina La 
fuerza de la sangre, Arrom le dio el nombre de "A contrafuerza de la 
sangre" a la narración peruana del siglo XVII, encontrada allí en medio de 
la crónica religiosa; la considera como prueba de la correspondencia de 

28 Eduardo Camacho Guizado, "Juan Rodríguez Freile", Estudios sobre literatura colombia­

na: siglosXVIy XVII (Bogotá: Universidad de los Andes, 1965) 43. 
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estilos entre Europa y América y como novela ejemplar, iniciadora de la 
"prosa novelística" en las antiguas tierras de los incas.29 

Fray Bernardo de Torres era de origen español; pero desde muy joven 
llegó a tierras americanas, en donde arraigó y se convirtió en escritor 
acriollado. Desde el primer capítulo, se avisa al lector que en esta tercera 
parte de la historia conventual encontrará "acaecimientos varios, casos 
ejemplares que en las Religiones sirven, unos a la imitación, otros al 
escarmiento y todos al desengaño de los mortales". Allí mismo anuncia su 
contenido, tono, propósito y estilo de la escritura. "En la narración 
procuraré hermanar la llaneza del estilo con la verdad de los casos, sin que 
la claridad decline en bajeza ni el cuidado pique en afectación". 

El relato o "novela ejemplar" no corresponde del todo a esta simpleza 
intencional, pues la narración se complica por medio de una trama y una 
estructura llenas de ambigüedad y dinamismo. Según Arrom, la falta de 
correspondencia entre la intención y la realización se puede explicar por la 
persistencia de elementos renacentistas en la prosa de Cervantes y, en 
cambio, la plenitud del barroco que refleja el relato de Torres. 

La trama de este último gira en torno a los sucesos de los que es 
protagonista un sacerdote "nombrado Fr. Diego de Arce Colchado, 
hombre de ingenio astuto y de intención torcida". Descubiertos por el 
provincial sus "gravísimos delitos y la incorregibilidad en todos ellos", es 
expulsado del convento. Aquí debería terminar la crónica conventual. Sin 
embargo, continúa pero ya firmemente anclada en el plano de la ficción. El 
ex-religioso se va a donde un hermano suyo, cura en un pueblo de indios 
cercano a Lima. Allí aparecen reunidos junto con su hermana, "mujer 
hermosa y agraciada". Su hermosura atrae incestuosamente a los dos 
hermanos; cada uno por su cuenta sitia y rinde la fortaleza; al poco tiempo 
se hace evidente "el abominable incesto", pues la hermana "había 
concebido el fruto de su iniquidad", y "el tumor del vientre iba descubrien-

29 José Juan Arrom, "Prosa novelística del siglo XVII: un "Caso ejemplar" del Perú 

Virreinal", Prosa hispanoamericana virreinal, ed. Raquel Chang-Rodríguez, 96. 
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do al mundo lo que no vio con horror la naturaleza". Acosada por sus 
preguntas, la hermana decide emplear la ficción y les "cuenta" que el 
caballero de Lima Juan de Iturrieta es el culpable. Los dos hermanos, en 
una escena digna de las obras de capa y espada, una noche le propinan una 
estocada fatal al presunto ofensor. Cuando le comunican la buena nueva 
a la hermana, ésta les confiesa que lo culpó falsamente ya que. "los dos 
solamente habéis triunfado en esta desdichada". Ante esta nueva los dos 
hermanos incestuosos determinan "quitar la vida a la propia hermana, 
sepultando juntamente con ella su infamia y su temor". Cuando la justicia 
comienza a relacionar las dos muertes, los hermanos-asesinos huyen 
presurosamente a Panamá. Al desembarcar muere violentamente uno de 
ellos; al otro, ya en tierra, enseguida le asaltó una fiebre maligna que con 
destemplados ardores y mortales congojas le acabó en pocos días la vida". 
Pero antes de morir, "en un papel que entregó a su confesor dejó escrito 
en sustancia todo lo referido hasta aquí". 

Si el relato se hubiese limitado a la crónica conventual, debería haber 
terminado con la expulsión del religioso a la vida secular. Pero, el autor 
ficcionaliza refiriendo acciones y diálogos que no eran fruto de la conviven­
cia religiosa. "Procede así a transformar el chisme en caso, el caso en 
cuento y el cuento en una sombría novela ejemplar".30 

En toda esta estructuración de las peripecias hay que ver la presencia del 
barroco, doble incesto, un trance de honor, dos asesinatos, huida a Panamá 
y muerte ejemplar de los dos infames. Además, si se considera que durante 
todo el relato se crea una ambigüedad sobre los dos sacerdotes hermanos 
(un solo nombre, "no se sabe quién fuera" el que pereció en el agua), se 
puede concluir con Arrom que"... los dos sacerdotes sonun solo personaje, 
visto como en espejos contrapuestos, para duplicar la imagen e intensificar tanto 
la gravedad de los yerros como el rigor del castigo . . . Se trata, por 
consiguiente, de un protagonista y su doble".31 El recurso de inventar un 
narrador dentro de la narración para dar mayor verosimilitud al relato es 

30 Arrom, "Prosa novelística" 93. 
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otra de las pruebas de la influencia de Cervantes en la prosa de Fray 
Bernardo de Torres. 

Y para comunicar estos núcleos estructurales se emplean los recursos 
estilísticos de una elaborada prosa barroca que se asemejan con los del 
Viejo Mundo, pero que también se diferencian porque comunican una 
visión de mundo y del hombre desde el contexto americano. 

DESIERTO PRODIGIOSO Y PRODIGIO DEL DESIERTO: 

PRIMERA NOVELA HISPANOAMERICANA 

Sin lugar a dudas, los estudios sobre la novela colonial están llamados 
a modificarse a causa de la aparición y publicación de la obra El desierto 
prodigioso y el prodigio del desierto de Pedro de Solís y Valenzuela, dada 
a conocer en 1963 por el padre Baltazar Cuartera y Huerta en un artículo 
que posteriormente fue republicado en Thesaurus}2 "Su importancia 
capital reside en que la obra se perfila como el verdadero comienzo del 
género novelístico en Hispanoamérica".33 El mismo Instituto Caro y 
Cuervo publicó los tres tomos en 1977, 1984 y 1985.34 

En sus 22 mansiones o capítulos, la obra emplea una estructura 
arborescente que se dirige hacia muchos temas y géneros: poemas, tres 
piezas dramáticas, meditaciones religiosas, y relatos en prosa de diversa 
índole; su vinculación con el barroco —explícita desde el mismo título— 
se hace evidente en este afán de envolver casi todas las manifestaciones 
discursivas del sujeto colonial en una sola obra desmesurada. Este abiga­
rrado material tiene el objeto de presentar una visión lo más completa y 
compleja del mundo colonial. Sin embargo, es lo que impide apreciar su 

31 Arrom, "Prosa novelística" 95. 
32 Thesaurus, Boletín del Instituto Caro y Cuervo, 21 (1966): 30-75. 
33 Héctor Orjuela, El desierto prodigioso y prodigio del desierto de Pedro de Solís y 

Valenzuela: primera novela hispanoamericana (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1984) 53. 
34 Pedro de Solís y Valenzuela. El desierto prodigioso y prodigio del desierto, ed. Rubén Páez 

Patino, Introducción, estudio y notas Jorge Páramo Pomareda, Manuel Bricefto Jáuregui, Rubén 

Páez Patino (Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1977-1985). 

24 



verdadera riqueza literaria desde el punto de vista narrativo; por esta razón, 
según Héctor Orjuela "para el Desierto prodigioso se hace necesaria, pues, 
como para otros textos coloniales, una edición expurgada en la cual se 
omita lo que no pertenece propiamente a la trama de la novela".35 

La línea argumental de la novela se puede resumir así: Cuatro mucha­
chos amigos, Andrés, Antonio y los hermanos Fernando y Pedro, pasan sus 
vacaciones navideñas en cercanías del Desierto de la Candelaria. Un día 
Andrés se aleja del grupo por estar dedicado a perseguir un ciervo. En la 
espesura descubre una cueva. Llevado por la curiosidad se adentra un poco 
y descubre un cartapacio con versos y meditaciones sobre la muerte. El 
joven, hondamente conmovido, decide cambiar de vida e imitar al desco­
nocido morador de aquella cueva. Regresa al grupo y leen parte del material 
encontrado; al día siguiente todos van en busca del ermitaño. En la cueva 
los espera Arsenio; a ruego de los jóvenes, comienza a contar sucesos 
varios de su disipada vida. A pesar de las interrupciones, el lector va 
encontrando unidad estructural alrededor de este personaje. Lo acompaña 
en sus años mozos cuando se casa con Leonor Federici, quien muere 
prematuramente, dejándole una hija recién nacida. Arsenio vuelve al 
libertinaje y se enamora perdidamente de una prima suya, Casimira, que 
está recluida en un convento. La obliga a disfrazarse de varón, le cambia 
el nombre por el de Ascanio y huyen hacia América. Estando cerca de 
Cartagena, se presenta una gran tempestad que destruye la embarcación; 
los pasajeros salvan la vida y expresan sentimientos de conversión. El 
ermitaño interrumpe su relato y cuando lo retoma narra la leyenda de Pedro 
Porter, quien visitó en vida los infiernos guiado por el demonio. Arsenio 
vuelve al relato autobiográfico. Después de la tempestad, caen en manos 
de piratas holandeses; éstos se apiadan de los náufragos y los dejan cerca 
de Cartagena. Ascanio (Casimira) cuida de Arsenio pero muy pronto desapa­
rece; éste la busca hasta encontrarla en una gruta, dedicada a la penitencia; le 
ofrece unos diamantes que ha podido conservar atados a su cuerpo; Casimira 
los recibe porque le servirán como dote para ingresar a un convento de clarisas 

Orjuela, El desierto prodigioso 58. 
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en Cartagena, según le ha aconsejado un viejo ermitaño que encontró en esos 
parajes. Una noche Arsenio sueña que ha bajado al sepulcro de Casimira donde 
ve su cuerpo comido por los gusanos. Al despertar se da cuenta que ha dormido 
sobre una calavera. Decide arrepentirse de su pasado pecaminoso y busca al 
viejo ermitaño, quien lleva su mismo nombre. Por él se entera de la vida de 
religiosa de Casimira y recibe el llamado a la vida de penitente. Arsenio va a 
Cartagena y encuentra a Casimira, quien le da 500 ducados que le sobraron de 
su dote; con este dinero acude a su hija que se encuentra de monja en un convento 
en España y recibe las órdenes sacerdotales. Celebra a menudo misa en la Popa, 
donde viven los agustinos recoletos; por ellos se entera del Desierto de la 
Candelariay decide ir allí a hacer vida de oración. Doce años lleva en ese desierto 
y ahora quiere entrar en la orden de los agustinos. Así lo manifiesta al Prior y 
toma el hábito con el nombre de Arsenio de San Pablo. 

En una de las interrupciones del relato de Arsenio, se comunica que Andrés 
ha decidido retirarse al convento de la Candelaria en donde es aceptado como 
fraile; la toma de hábito se realiza el 24 de diciembre con una gran cantidad de 
festejos y celebraciones. Los otros tres jóvenes regresan a Santa Fe. Fernando 
es comisionado para llevar a España el cuerpo incorrupto del Arzobispo Fray 
Bernardino de Almansa. Con este motivo los jóvenes viajan a Villa de Leiva, ya 
convertidos en personajes históricos. Fernando y Pedro de Solís y Valenzuela, 
Antonio Acero de la Cruz. Vuelven a visitar el Convento de la Candelaria, 
Fernando viaja a España pasando por México a cumplir el encargo. Luego de 
un tiempo de libertinaje en La Corte, decide hacerse monje cartujo con el nombre 
de Bruno. Cuando llega la noticia de su toma de hábito a Bogotá, es celebrada 
con veladas poéticas. El padre de los Valenzuela se retira también a pasar sus 
últimos días como anacoreta en Guaduas. Allí lo visita su hijo Pedro y unos 
amigos. Por carta de Andrés, enviada desde el convento de la Candelaria, se 
enteran que Arsenio de San Pablo ha muerto. El relato termina bruscamente 
cuando están leyendo la carta de Andrés. "El fin parece abrupto porque 
faltan las últimas palabras de una carta; pero las que se omiten sobran, pues 
el sentido está completo, como también está completa la estructura, ya que 
con la muerte de Arsenio se termina la cerrazón del círculo".36 

56 Orjuela, El desierto prodigioso 65. 
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La obra de Pedro de Solís y Valenzuela parace querer ser un compendio de 
los conocimientos literarios de la época. Pero se destaca sobremanera por ser 
una narración con influencias explícitas de diversos tipos de discursos: 
hagiográficos, bucólicos, sentimentales y de novela bizantina. En medio de esa 
frondosa selva discursiva, se delínea claramente una novela de aventuras 
alrededor de Arsenio, quien llega así a convertirse en el protagonista de la obra: 
vida licenciosa dejoven, intriga amorosa, amor casi imposible, rapto de la prima-
amada de un convento, juego de identidad, huida a América, peligrosa travesía 
y ataque de piratas, separación y reencuentro de los protagonistas. La diferencia 
con la novela clásica de aventuras radica en que ésta no termina con la unión de 
los amantes, sino que fiel al propósito del libro, los protagonistas se entregan a 
la oración, la penitencia y la vida religosa. Por ello se puede decir que con el 
Desierto prodigioso aparece el relato de ficción "pero en él lo profano todavía 
no adquire independencia y va subordinado a la finalidad ejemplar".37 

No obstante este sentido ancilar de la ficción profana dentro del marco 
global de la obra, lo que importa destacar es la destreza narrativa del autor 
santafereño en el manejo de diversos planos narrativos, en la interrupción 
del relato al estilo de Don Quijote o de La Araucana, y en su inclusión como 
personaje de su propia novela. 

Con el fin de poder apreciar la complejidad de los niveles narrativos, 
tomamos el siguiente fragmento: 

Pasó Pedro Porter un poco más adelante, guiándole el mancebo que le había 
traído, y vio un clérigo conocido suyo y amigo, que estaba puesto en una cama 
de hierro, encendido con grandes puntas y grande fuego, con dos amigas suyas 
a los lados que le sacaban a bocados las carnes de los pechos y con unos garfios 
de hierro ardiendo le herían las partes vergonzosas. Lastimóse mucho Pedro 
Porter de haber visto en tan miserable estado aquel clérigo que había sido su 
confesor, y como le había dejado vivo, se persuadía a que era aquello como sueño, 
si bien estaba con grandísima aflicción y temor. 

37 María Teresa Cristina, "La literatura de la Conquista y Colonia", Manual de Historia de 

Colombia, 3* ed. (Bogotá: Procultura, 1984) 555. 
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Los nombres (dijo Arsenio) de todos estos que vio Pedro Porter en el infierno yo 
los callo porque no hacen al propósito que en su relación, que es esta misma, están 
expresos. Y, habiendo dado esta breve advertencia, prosiguió diciendo: . . . 
{Desierto Prodigioso 171) 

Este fragmento revela muy claramente los diversos niveles presentes en el 
relato por medio de la función narrativa. El discurso inicial pertenece al nivel de 
la novela dentro de la novela, el llamado nivel metadiegético, que en este caso 
relata cómo Pedro Porter visitó los infiernos guiado por el mismísimo demonio. 
Es uno de los relatos intercalados al estilo de "El curioso impertinente" en el 
Quijote. Se hace evidente este nivel por la presencia de verbos declarativos que 
señalan la transición de un nivel narrativo a otro.38 "Los nombres (dijo Arsenio) 
de todos estos que vio Pedro Porter en el infierno yo los callo porque no hacen 
al propósito que en su relación, que es esta misma, están expresos. Y, habiendo 
dado esta breve advertencia, prosiguió diciendo"... 

En este fragmento se puede destacar: 

yo = narrador de la historia de Pedro Porter = Arsenio 

Pedro Porter = a través de sus ojos vemos el invierno = focalizador 

"dijo Arsenio" = señal de cambio de nivel narrativo 

"en su relación que es esta misma" = narración del personaje igual a la 
narración del narrador 

"Y habiendo dado esta breve advertencia" = narrador del nivel de la 
anécdota básica (diegético) 

"prosiguió diciendo" = señal verbal de cambio de nivel. 

La obra de Solís y Valenzuela refleja un extraordinario dominio de los 
niveles narrativos. La llamada técnica de las cajitas chinas funciona 

38 "Los verbos declarativos, los cuales indican que alguien va a hablar, son, en un texto narrativo, 

señales de un cambio de nivel" (Mieke Bal, Teoría de la narrativa [Madrid: Cátedra, 1985] 140). 
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perfectamente para explicar el fragmento elegido para el análisis. La fábula 
básica gira en torno a Arsenio como actor y conforma lo que en narratología 
se llamaría "nivel diegético". El plano de los personajes históricos en 
donde se ubica también el narrador configura el nivel extradiegético. El 
"cuento" sobre Pedro Porter y su visita al averno funciona en el nivel 
metadiegético ya que este personaje no hace parte de la fábula básica y su 
relato puede ser visto mejor como un "cuento intercalado". El siguiente 
esquema permitirá comprender mejor ese juego barroco con los niveles 
narrativos: 

ESQUEMA SOBRE LOS NIVELES NARRATIVOS DEL 

DESIERTO PRODIGIOSO 

Marco histórico 

Personajes 

históricos 

Mundo novelesco 

Arsenio 

Mundo citado 

Pedro Porter 

nivel metadiegético 

nive diegético 

nivel extradiegéti 

Pedro 
Fernando 
Andrés 
Antonio 

co 

Este breve análisis sirve como testimonio de la maestría de Pedro Solís 
y Valenzuela de la estructura narrativa y de la transformación de un 
referente histórico en un discurso ficcional que, no obstante su deuda con 
los elementos de piedad y vida religiosa, no tienen un valor alegórico pues 
se ha pasado de especies a individuos, de la alegoría a la novela. El haber 
realizado ese tránsito le da a la obra de Pedro de Solís y Valenzuela su 
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carácter fundacional, pues uno de los prodigios del desierto panorama de 
las letras será el surgimiento casi imperceptible del género novelístico en 
América Latina en pleno siglo XVII. 

INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ: 

PRESENCIA DE LA (ANTI)PICARESCA EN AMÉRICA 

Héctor Orjuela ha notado la ausencia de la novela picaresca en El 
desierto prodigioso}9 El elemento realista y la crítica social quedan por 
fuera de su escritura. Esta carencia la suple con creces el discurso narrativo 
de Carlos de Sigüenza y Góngora al contar Infortunios de Alonso Ramírez; 
la crítica ha resaltado la presencia de elementos picarescos en el recuento 
de la vida del muchacho que deja su casa para buscar su propia vida. Al igual 
que el héroe de la picaresca, es un marginado social decidido a sobrevivir 
y a superar todas las circunstancias adversas.40 

Inclusive se ha considerado que la narración de Sigüenza y Góngora es 
una especie de picaresca a la inversa porque la autenticidad del relato 
picaresco desaparece o queda envuelta en la ambigüedad cuando el lector 
se da cuenta de que detrás del "yo" se esconden dos voces: la del supuesto 
picaro en busca de mejor fortuna y la de Carlos de Sigüenza y Góngora. Al 
final del relato, después de haber sabido de las desventuras del protagonis­
ta, éste sale de su mundo novelesco en busca de autor para que lo convierta 
en un "ente de ficción", como diría don Miguel de Unamuno: 

Mandóme (o por el afecto con que lo mira o quizá porque estando enfermo 
divirtiese sus males con la noticia que yo le daría de los muchos míos) fuese a 
visitar a don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo y catedrático de 
matemáticas del Rey nuestro señor en la Academia Mexicana y capellán mayor 
del Hospital Real del Amor de Dios en la ciudad de México (títulos son éstos que 

59 Orjuela, Desierto prodigioso 80. 
w Julie Greer Johnson, "Picaresque elemente in Carlos Sigüenza y Góngora's Los infortunios 

de Alonso Ramírez", Hispania 64 (1981): 60-67. 

30 



suenan mucho y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empeña más la reputación 
que la conveniencia).41 

Se descubre, así, que el personaje puede haber sido histórico pero que 
a partir de ese supuesto relato oral, un autor lo ha convertido en escritura, 
en personaje literario, mediante el empleo de técnicas que transforman esa 
historia particular en una narración en donde, según el criterio del censor, 
la pluma de este Homero (Sigüenza) "a la funestidad confusa de tanto 
suceso dio alma con lo aliñado de sus discursos y al laberinto enmarañado 
de tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos".42 La voz 
de Alonso sirve aquí como de espejo, en un eficaz juego barroco, para 
reflejar la situación indigente del sabio por excelencia de la América 
Española en el siglo XVII. Si se enfoca la narración de Sigüenza y Góngora 
como productividad literaria, resalta ante todo ese hecho de poder 
convertir un relato oral en una productividad textual. De esta forma se 
destaca que lo fundamental en Infortunios es "su carácter eminentemente 
narrativo, el hecho de constituir una construcción literaria ficticia; no una 
novela contemporánea, pero sí ciertamente una novela".43 

Si se enfoca la narración de Sigüenza y Góngora como productividad 
literaria, resalta ante todo ese hecho de poder convertir real o imaginariamente 
un relato oral en una productividad textual. Para lograrlo emplea, básica­
mente, una estructura superficial picaresca: 

41 Carlos de Sigüenza y Góngora, Infortunios de Alonso Ramírez, en el libro La novela del 

México Colonial, ed Antonio Castro Leal (México: Aguilar Mexicana de Ediciones, 1984) 72. 
42 Sigüenza, Infortunios 46. 
43 David Lagmanovich, "Para una caracterización de Infortunios de Alonso Ramírez", en 

Historia y crítica de la literatura hispanoamericana: Época Colonial, ed. Cedomil Goic (Barce­
lona Ed. Crítica, 1988) 412. Lucrecio Pérez Blanco sostiene también que el honor de Infortunios 
de Alonso Ramírez radica"en ser una auténtica novelaen la que se iluminaban como posteriormente 
en Periquillo Sarniento la máxima ilustrada de ensenar y los recursos y técnicas que fueron el 
soporte de la novela griega" ("Infortunios de Alonso Ramírez y Periquillo Sarniento o la evidencia 
de una relación ilustrada intertextual", Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica 
11 [1989], 39). 
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Era mi padre carpintero de ribera, e impúsome (en cuanto permitía la edad) 
al propio ejercicio, pero reconociendo no ser continua la fábrica y temiéndome 
no vivir siempre, por esta causa, con las incomodidades que, aunque muchacho, 
me hacían fuerza, determiné hurtarle el cuerpo a mi misma patria para buscar 
en las ajenas más conveniencias. 

Valíme de la ocasión que me ofreció para esto una urqueta del Capitán Juan 
del Corcho, que salía de aquel puerto para el de La Habana, en que corriendo el 
año de 1675, y siendo menos del trece los de mi edad, me recibieron por paje. No 
me pareció trabajosa la ocupación, considerándome en libertad y sin la pensión 
de cortar madera; pero confieso que, tal vez presagiando lo porvenir, dudaba si 
podría prometerme algo que fuese bueno, habiéndome valido de un corcho para 
principiar mi fortuna. Mas, ¿quién podría negarme que dudé bien, advirtiendo 
consiguientes mis sucesos a aquel principio?44 

El lector de este fragmento introductorio fácilmente constata la presen­
cia de esa estructura picaresca: a) El narrador/personaje; b) las referencias 
a los padres; c) comenzar el servicio a varios amos; d) el desplazamiento 
espacial con el objetivo que ya se planteaba Pablos al final del Buscón de 
ver "si mudando mundo y tierra, mejoraría" la suerte; aquí se refuerza la 
idea de que el viaje es una metáfora del hombre que busca un paraíso 
perdido, pues el lugar en donde se ha nacido se caracteriza por el caos y 
la locura. El viajero niega y afirma, de esta manera, el orden establecido por 
las autoridades coloniales. Como son las mismas, el resultado es que 
llegando a México experimenta "mayor hambre que en Puerto Rico"; e) 
la estructuración en siete capítulos que curiosamente coinciden con los 
siete tratados del Lazarillo de Tormes, y, finalmente, f) el obligado 
desenlace abierto de la novela. Todos estos enunciados son razones para 
considerar que se trata de un relato que tiene como modelo la estructura 
narrativa de la novela picaresca. 

Sin embargo, un análisis un poco más cuidadoso demuestra que desde 
el primer capítulo, cuando se dice que recibe como don de sus padres 
pobres una cristiana educación que lo inclina hacia la virtud, se está 
negando ese sentido picaresco de Infortunios. Don Carlos de Sigüenza 
"simula —que practica— una arquitectura picaresca con el desplazamien-

44 Sigüenza, Infortunios 48. 
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to —no vagabundeo— de su pequeño héroe de un punto geográfico a otro 
dentro del Virreinato de Nueva España, buscando —no huyendo de— un 
oficio en el que trabajar, así como . . . servir a la sociedad".45 

Se puede considerar esta obra como picaresca pero a la inversa. Las 
tribulaciones del narrador/protagonista no son las de un picaro, sino las de 
un ser corriente que se encuentra en un mundo cruel, antropófago y 
deshumanizado. Así, por ejemplo, cuando Alonso se encuentra como 
prisionero de los ingleses, sus captores quieren obligarlo a participar en un 
festín antropofágico, pero él se rehusa. Sin embargo, luego del naufragio 
se alegra cuando encuentra a "Pedro, negro de Mozambique, esclavo 
mío". El supuesto picaro pierde su simpatía porque pasa de ser víctima a 
victimario y a establecer una relación de superioridad con otro ser 
humano.46 

En cuanto a la narración autobiográfica habría que recordar que tiene 
un diferente sentido en la picaresca y en Infortunios. El picaro tradicional 
tiene que construir su propia historia porque nadie estaba interesado en 
narrar sus aventuras vergonzosas por la falta de honra, motivo principal de 
la picaresca.47 Este hecho justifica el empleo del narrador-protagonista. En 
cambio en la obra de Sigüenza, aparece como un rasgo de la naciente 
escritura ficcional que incrementa el grado de "prosaización" puesto que 
en forma despectiva se la valora como de naturaleza no literaria por la élite 
de la ciudad letrada. 

De allí se puede inferir que el empleo de la forma biográfica en los siglos 
XVI y XVII es la forma de expresión preferida por quienes se ubicaban al 
margen de la sociedad colonial. Hay una relación directa entre el desarrollo 
urbano con sus secuelas de enfrentamiento social y el modelo biográfico 
que permitía un discurso que encauzaba ideológicamente las tensiones 

45 Pérez, "Infortunios de Alonso Ramírez y Periquillo Sarniento" 51. 
44 Raúl H. Castagnino, "Carlos de Sigüenza y Góngora o la picaresca a la inversa", Razón 

y Fábula 25 (1971): 27-34. 
47 Marcel Bataillon: Picaros y picaresca (Madrid: Taurus, 1969) 209. 
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creadas por los conflictos de clase presentes en esa sociedad barroca. Por 
ello, en estas obras es frecuente encontrar que luego de una vida de trabajos, 
infortunios y adversidades, el héroe termina aceptando el orden establecido. 

Un Infortunios el recurso al juego entre narrador oral y escritor permite 
ahondar un poco más las grietas de la estructura colonial; por el tácito 
acuerdo entre el yo experimentador (Alonso) y el yo de la enunciación 
(Sigüenza y Góngora), "el autor cobra vida en su escritura, salta al texto, 
empuja a Alonso y a la vez es uno con el protagonista cuando establece 
reclamos propios".48 Alonso en realidad no es un picaro condenado a 
contar su propia historia; es un ser común, cuyo delito es ser pobre y 
anónimo, no tener historia, ser un don nadie. Por ello, "al aceptar su 
posición y luchar desde ella, el protagonista anticipa al anónimo hombre de 
hoy en busca de un puesto en la sociedad y no por su genealogía sino por 
su esfuerzo. Cuando Sigüenza y Góngora cuenta la vida de Alonso 
Ramírez, relata sus propios avatares, los del criollo, los del indiano, los del 
hombre moderno".49 

CONCLUSIONES 

La primera conclusión que se puede sacar de lo expuesto es que la 
sociedad colonial sí vio surgir el discurso narrativo novelesco, en forma 
barroca, por lo tanto, enmascarada, a pesar de las prohibiciones reales. Esto 
justifica ese continuo hibridismo que se encuentra en las obras coloniales 
desde El Carnero hasta Infortunios de Alonso Ramírez. Si se acepta que 
el hibridismo discursivo, la intertextualidad y el enciclopedismo caracteri­
zan a la novela barroca, obras como El desierto prodigioso e Infortunios 
de Alonso Ramírez pueden ser consideradas como las iniciadoras del 
género en América Latina. 

** Chang-Rodriguez, Violencia y subversión 95. 
49 Chang-Rodríguez, Violencia y subversión 108. 
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En segundo lugar, se puede señalar que frente a la "norma de lo 
literario" de la sociedad colonial, expresada en la lírica hermética y cultista, 
apareció la prosa narrativa barroca que utiliza la biografía de un narrador/ 
personaje como una discursividad antiliteraria y como expresión de la 
contracultura colonial. Si, como ha señalado Lezama Lima, "el barroco 
entre nosotros fue un arte de la contraconquista,"50 la prosa de los autores 
aquí presentados, permite pensar que también fue un arte de la contracolonia. 

Finalmente, debemos considerar que ese sentido subversivo no se limitó 
al ámbito de lo literario sino que la escritura en prosa barroca se transformó 
en una estrategia para exponer las contradicciones del sistema colonial, 
generalmente caracterizado por su estabilidad, pero que, en realidad, 
fermentaba unas relaciones de conflicto pues para convertirse en sujeto de 
interacción era necesario no ser un sujeto colonizador ni un sujeto 
colonizado sino producto dinámico de su tensión barroca. 

La celebración de los 500 años del encuentro conflictivo cultural de los 
tres mundos sirvió para el redescubrimiento de la escritura colonial como 
parte de nuestro pasado histórico y de nuestra vivencia contemporánea, 
puesto que "la sombra del colonialismo todavía es parte de la realidad presente 
de América Latina".51 Por ello que "desde una cultura de conquista luchamos 
contra nuevas conquistas que nos someten; desde una cultura mestiza buscamos 
una cultura nacional y universal que nos libere".52 

50 José Lezama Lima, "La curiosidad barroca", en La expresión americana (Santiago de 

Chile: Editorial Universitaria, 1969) 34. 
51 Jara y Spadaccini, Re-discovering Colonial Writing 10 [la traducción es mía]. 
52 Pablo González Casanova, "Trazos del Coloquio", en Cultura y creación intelectual en 

América Latina (México: Siglo XXI Editores, 1984) xviii. 
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