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ALAN KNIGHT

RESUMEN
Este articulo se propone estudiar cémo se ha trabajado la historiografia de
América Latina en las revistas histdricas britanicas, principalmente en Past
& Present, y en las revistas latinoamericanistas Bulletin of Latin American
Research 'y Journal of Latin American Studies, publicaciones que muestran
bien las principales tendencias historiograficas sobre América Latina. Luego
de este analisis, parece que el reciente giro cultural, muy marcado en los
EE.UU. y que se ve en la Hispanic American Historical Review, es menos
obvio en Gran Bretana. Las explicaciones posibles tienen que ver tanto con
la historiografia, como con las distintivas culturas nacionales, vistas en

el afan que existe en EE.UU. por la “politica de la identidad”. Por tltimo,

se considera el papel de estas revistas en la produccion historiografica,
ejemplificado en el debate mexicano entre Enrique Krauze y Roberto Brefa.

Palabras clave: historiografia, América Latina, Past & Present, Journal of Latin

American Studies, Bulletin of Latin American Research, Hispanic American

Historical Review.
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ABSTRACT
This article analyzes how the historiography of Latin America has been

treated in the British historical journals, mainly in Past & Present, and

in the Latin Americanist journals, Bulletin of Latin American Research

and Journal of Latin American Studies, publications which present

well the main historiographical trends in Latin America. This analysis (69]
indicates that the recent cultural turn, very notable in the United States

and which can be seen in the Hispanic American Historical Review, is

less obvious in Great Britain. Possible explanations have to do both with

the historiography and with the distinctive national cultures, given the

emphasis in the United States of “policies of identity”. Finally, the role of

these journals in historiographical production is considered, using the

Mexican debate between Enrique Krauze and Roberto Brefia as an.

Keywords: historiography, Latin America, Past & Present, Journal of Latin
American Studies, Bulletin of Latin American Research, Hispanic American

Historical Review.

RESUMO
Este artigo propde estudar como vem sendo trabalhada a historiografia
da América Latina nas revistas historicas britdnicas, principalmente

em Past & Present e nas revistas latino-americanistas Bulletin of Latin
American Research e Journal of Latin American Studies, publicagdes
que mostram bem as principais tendéncias historiogrdficas sobre a
América Latina. Apos essa andlise, parece que o recente giro cultural,
muito marcado nos EUA e que se vé na Hispanic American Historical
Review, é menos 6bvio na Gra-Bretanha. As possiveis explicagoes se
referem tanto a historiografia quanto as distintivas culturas nacionais,
vistas na dnsia que existe nos EUA pela “politica da identidade”. Por
ultimo, considera-se o papel dessas revistas na produgdo historiogrdfica,
exemplificado no debate mexicano entre Enrique Krauze e Roberto Breiia.

Palavras-chave: historiografia, América Latina, Past & Present, Journal of Latin

American Studies, Bulletin of Latin American Research, Hispanic American

Historical Review.
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En las siguientes paginas intentaré reflexionar sobre el papel de las revis-
tas historicas en la historiografia de América Latina en las ultimas décadas;
particularmente, la “perspectiva del Norte” (entendida como el Noreste), es
decir, de Europa y de Inglaterra, y ver su relacion con la revista con la que
he estado estrechamente involucrado durante los tltimos veinte afios, Past
& Present. Por alli comenzaré para después ampliar un poco la discusion
sobre las revistas y su papel en la produccion historiografica.

En primer lugar, un par de observaciones sobre resimenes historiogra-
ficos de esta indole. Corren el riesgo de ser extraordinariamente aburridos
(tanto para el ptblico que debe escucharlos, como para el ponente que los
escribe y los presenta), ya que facilmente se vuelven largas bibliografias, a
veces acompanadas de breves sinopsis de libros (o, en este caso, de articulos).'
Por supuesto, las bibliografias pueden ser muy utiles, especialmente si estan
anotadas inteligentemente; pero, como las guias telefonicas, son obras para
consultar cuando se necesita hacerlo, no para leer de principio a fin, y menos
para escuchar. Por supuesto, es posible salpicar las bibliografias con comenta-
rios mordaces y polémicos (lo que generalmente quiere decir criticos); pero el
avance historiografico —y creo que si se puede hablar de “avance” en términos
historiograficos— generalmente depende del debate moderado y razonado,
no del pugilismo polémico, en parte porque las diferencias entre los historia-
dores son, muchas veces, algo matizadas, mientras que la polémica involucra
caricaturas que producen mas calor que luz. Por lo tanto, en este trabajo he
resistido la tentacion de meterme demasiado en polémicas.

Estoy aqui llevando mi sombrero de Past ¢ Present y debo decir algo
sobre esta revista, es “ampliamente reconocida como la més vibrante y esti-
mulante revista de historia en el mundo histérico angloparlante”, un elogio
impresionante, aunque debo aclarar que viene de su propia pagina web.* El
punto mas obvio es que Past & Present —siendo, como Annales, una re-
vista algo extrafa en el sentido de que no reconoce ninguna restriccion ni
temporal ni geografica—’ no ha dedicado muchas paginas a la historia de

1.  Recientemente contribui a Oxford Bibliographies Online —oBO—, un proyecto
de cierto valor, que ha producido largas y utiles bibliografias; pero, debido a
su formato rigido y prescriptivo, ellas son sumamente aburridas tanto para
compilar como para leer.

2. http://www.pastandpresent.org.uk, consultado el 1.° sep. de 2013.
Como declara la pagina web de Past & Present, “su alcance es global y cubre
todos los periodos de la historia” (“its remit is worldwide and across all time
periods”).
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América Latina; aunque, me alegro decir, ha habido un avance modesto en
los ultimos afos. La reputacion de la revista se forjo en el crisol de la histo-
ria temprana-moderna europea, mas que nada inglesa: durante la primera
década de la revista (1952-1962), la historia europea represento casi la mitad
del contenido de la revista, mientras que la de Inglaterra constituyé mas que
la tercera parte, dejando solamente 7% para la historia de Africa, 4% parala
de Asiay 2% parala de América Latina, representada por dos articulos: uno
de Friedrich Katz sobre los Aztecas y otro de Harry Ferns sobre el informal
Imperio britanico en la Argentina decimononica, una pareja algo extraia,
al ser el primero un marxista austriaco y el otro un neoliberal canadiense.
Veamos la figura 1.
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FIGURA 1.

Articulos de Past & Present por region. Elaboracion propia. “Inglaterra” incluye
Gales, Escocia e Irlanda (pido disculpas a los celtas). Definir los articulos por
region presenta ciertos problemas (por ejemplo, cuando un articulo trata dos
regiones), pero generalmente no es tan dificil. Por “Inglaterra” o “Gran Bretaia”
me refiero a los paises que, hoy en dia, forman parte del Reino Unido (pero seria
anacronico hablar del “Reino Unido” antes del siglo xv111); y, cuando hago el censo
de articulos por region, incluyo Irlanda con Inglaterra / Gran Bretaiia y no Europa.
No he tratado de calibrar los articulos conforme la nacionalidad de sus autores, que
seria complicado y, quiza, de menos interés.
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De la misma manera, la historia temprana-moderna (37%) y la medieval
(29%) tenian mas peso que la moderna (22%) y la clasica o antigua (13%)
(figura 2).

160

140

120

100

80

60

40

20

1952-1962 1983-1996 2003-2013

B Clasico/Antiguo ® Medieval = Moderno/Temprano EIModerno

FIGURA 2.

Articulos de Past & Present por periodo. Elaboracion propia.

Por supuesto, una vez establecida esta reputacion, resulté una forma de
retroalimentacion positiva (algunos dirian un circulo vicioso), segun el cual
los historiadores temprano-modernos de Inglaterra y de Europa aspiraron
a publicar en Past & Present, mientras que los historiadores de América
Latina y de otras partes del mundo, incluso de los Estados Unidos (que ca-
recié de representacion en la primera década de la revista) se concentraron
en otras revistas.

Como el giro del proverbial buque petrolero, cuesta mucho tiempo cam-
biar el sentido de direccién de una revista académica. De hecho, durante su
periodo medio (1983-1996),* Past & Present se volvio aiin mas anglocéntrica
(los articulos sobre la historia de Bretafa e Irlanda subieron de un 35% a

4. Este periodo es algo arbitrario y deriva del hecho, confieso, que tengo un indice
impreso de Past ¢~ Present que trata estos aios (1983-1996). Por los periodos
(1952-1962) y (2000-2013), he utilizado el indice electrénico.
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un enorme 55%), principalmente a expensas de Europa (que bajo del 53% al
30%), mientras que Asia aumentd (del 4% al 9%), Africa cay6 (del 7% al 3%)
y América Latina subié muy ligeramente (del 2% al 3%). Con respecto a esta
ultima, en total fueron diez: la mitad se enfocé en la historia colonial (la in-
surreccién de 1765 en Quito, las reformas borbodnicas en Cuba, la conversion
religiosa y la coaccién en el Pert, la economia politica de América Central
y el diabolismo en México); en otra ocasion, aparecié un articulo sobre
los Aztecas; otro tres cubrieron el siglo x1x (la Independencia en México,
las elecciones en Buenos Aires, y la gran opera en la misma ciudad), y uno
solo —pero sin duda brillante— hizo una comparacion entre la historiogra-
fia de la Revolucion mexicana y la de las revoluciones inglesas y francesas
(hay que incluirlo en la lista de articulos sobre América Latina, ya que las
partes sobre Inglaterra y Francia eran patéticamente chapuceras). Por fin
aparecieron articulos sobre los Estados Unidos (cuatro, contra los diez sobre
América Latina). Pero, lamentablemente, hasta ahora no ha aparecido nada
sobre Colombia en general.

No tengo ninguna explicacion para esta creciente tendencia little-
Englander (es decir, el mayor énfasis en la historia inglesa/britanica) durante
el periodo medio de Past ¢ Present, especialmente dado que en estos afios
la historia moderna (es decir, posterior a 1789) aumentd del 22% al 36%, lo
que no perjudicé la hegemonia de la historia temprana-moderna (que tam-
bién subid del 37% al 41%). Vale recordar que la mitad de los articulos sobre
América Latina trataron la Colonia.’ Sin embargo, este aumento si afectd
la historia clasica/antigua (que bajo del 13% al 6%) y la medieval (del 28% al
17%). Por esto, podemos vislumbrar que la revista traté mas sobre la historia
moderna conforme se volvié mas anglocéntrica.

La altima década (2003-2013) ha fortalecido esta tendencia de la historia
moderna, al alcanzar el 45% del total de articulos (el doble de lo que habia sido

5. En el contexto latinoamericano, “colonial” corresponde bastante precisamente
al “moderno temprano” (convencionalmente comparten la misma fecha de
arranque: 12 de octubre de 1492). Sin embargo, las fechas de terminar son un
poco diferentes (1789 para moderno temprano, 1808 o 1810 o una fecha en
los 1820 para “colonial”; aunque vale recordar que hay otra periodizacién,
mas logica desde el punto de vista socioecondmico, que ve el siglo 1750-1850
como el llamado “periodo medio” [“middle period”], que es distinto). Valga
decir, que exportar la periodizacién “clasico/antiguo” y “medieval”, que son
periodizaciones esencialmente europeas a las Américas (o a Africa y Asia)
produce muchos problemas.
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a principios), mientras que la historia temprana-moderna cay? (del 41% al
38%), al igual que la medieval (del 17% al 12%) y la clasica/antigua (del 6% al
5%). Por supuesto, una causa obvia del crecimiento de la historia moderna
es el hecho que el periodo moderno se ha ampliado con cada afio que pasa,
por lo que hacia 2013 ya era sesenta y un afios mas largo que cuando Past &
Present empezd, en 1952. En términos estrictamente cuantitativos, se hubiera
esperado un aumento del 27% en la cobertura de la historia moderna, aunque
de hecho el aumento fue de mas del 100%, por lo que puede decirse que las
modas historiograficas cambiantes también tuvieron peso importante. En
cuanto a la cobertura geografica, me alegra observar —aunque el actual
Secretario de Educacion britanico, Michael Gove, no lo aplaudiria— que el
anglocentrismo ha disminuido (del 55% al 42%, aunque todavia queda por
arriba del 35% de la primera década de la revista), lo que ha permitido un leve
aumento para Europa (del 30% al 36%) y el “resto del mundo” (del 7% al 9%).°

La participacion latinoamericana se ha mantenido estatica en términos
relativos, pero hoy en dia Past & Present publica mds articulos por numero,
hasta siete en cada entrega, y es mas gruesa, pues ha alcanzado hasta 240
paginas en afios recientes, casi cuatro veces mayor que las 64 paginas que
los primeros numeros de los afios cincuenta, lo parece indicar que los his-
toriadores se han incrementado y se han vuelto mas prolijos. Es cierto que
los titulos y las citas han crecido enormemente, como mencionaré después.
Por tanto, aunque la participacion latinoamericana sigue siendo constante,
hoy en dia se publican mds articulos que antes. De hecho, se establecié un
récord notable entre 2010 y 2011, cuando en seis ejemplares consecutivos de
la revista, los nimeros 206 al 211, se publicaron articulos enfocados entera o
principalmente en América Latina. En cuanto a esta cobertura, los articulos
mencionados se dividieron entre el periodo moderno temprano (dos sobre
el México colonial, uno sobre el comercio transatlantico de azogue, uno
sobre el Caribe y otro que traté el mundo hispanico en general) y el moderno
(articulos sobre la migracion hacia Uruguay en el siglo x1x, la medicina en
Costa Rica y la musica en Argentina, ambos del siglo xx, y dos sobre M¢-
xico: el mito de la Revolucién y los toros de Maximiliano Avila Camacho).

6. He omitido los suplementos de Past & Present de mis célculos: son una
innovacién relativamente reciente y, siendo organizados alrededor de temas
particulares (que a veces tienen enfoques geograficos o cronolégicos), son
menos indicadores de tendencias generales en cuanto a estos enfoques. Mi
impresion es que, incluidos en mis célculos, los supplements aumentarian en
algo la presencia extra-europea. Otra buena justificaciéon para esta innovacion.
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De nuevo, vemos la hegemonia de la historia inglesa y europea, que
suministro el 78% de los articulos publicados, aunque conforman solamente
el 20% del producto bruto global, 10% de la poblaciéon mundial, y 7% de la
superficie del mundo.” Por supuesto, esto es algo que muchos historiadores
ingleses o europeos (igual que nuestro ministro Michael Gove) tomarian por
sentado como racional y correcto, y sin duda protestarian si, por ejemplo, un
solo ejemplar de la revista no incluyera al menos un articulo sobre Inglate-
rra. Sin embargo, nosotros, los historiadores del “resto del mundo” (Africa,
Asia, Oceania y las Américas) debemos dar gracias de que las cosas no vayan
incluso peor (en inglés, be thankful for small mercies), pues al menos no
estamos en retirada. Ademas, como latinoamericanistas, vale anotar que al
menos hemos superado a los Estados Unidos.*

Debemos recordar que el Reino Unido tiene dos vibrantes y exitosas
revistas latinoamericanistas (que tratan principalmente la historia y las
ciencias sociales), de manera que los historiadores pueden aprovechar otras
dos opciones en casa: el Journal of Latin American Studies y el Bulletin of
Latin American Research. Segun un céalculo aproximado, estas revistas pu-
blican alrededor de diez articulos sobre la historia de América Latina cada
ano (lo que representa, diez veces mas de lo publicado por Past & Present).
También son revistas acogedoras —particularmente el Bulletin of Latin
American Research— para historiadores jévenes que buscan publicar trabajo
monografico novedoso.’

Por supuesto dado su caracter, Past &> Present trata de publicar articulos
que, sin importar su enfoque temporal o geografico, son de cierto interés o
atractivo general, es decir, no demasiado estrechos ni excesivamente metidos

7. Lascifras de p1B tienen que ver con la Union Europea en 2012. Acepto que
estas cifras —especialmente las cifras del superficie— son simples indices
positivisticos de importancia relativa, que no muestran ninguna correlaciéon
necesaria con la importancia histérica (desde 1959, por ejemplo, Cuba ha jugado
un papel en la historia mundial muy por encima de su tamafio, su poblacién
o su PIB). Pero estimar la “importancia historica” es un procedimiento muy
subjetivo y depende mucho de la(s) cuestion(es) planteada(s): para el historiador
del futbol, por ejemplo, Cuba apenas merece una mencion.

8.  Por supuesto, esta comparacion es cuestionable, al ser Estados Unidos un solo
pais y Ameérica Latina veinte.

9.  El Bulletin of Latin American Research también merece elogios por otorgar un
premio al mejor articulo publicado por un estudiante graduado en el Reino
Unido. Merece menos elogios por optar por el sistema Harvard de citas: una
barbaridad para los historiadores.
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en las pequenieces del debate académico, y por lo tanto capaces de ser leidos
y apreciados por ese ser mitico, el “lector inteligente general” (intelligent lay
reader). Aqui tropezamos con otro concepto también algo mitico: el articulo
arquetipico de Past & Present. En este contexto, vale mencionar que leemos
todos los articulos recibidos, los evaluamos y la decisién de publicar o no se
toma en casa, es decir, por los miembros de la junta editorial (unas treinta
y cinco personas); no utilizamos gente exterior a la junta; que yo sepa, una
practica algo insdlita entre las revistas historicas.”

Como opinaron tres de los padres fundadores de Past & Present, “ideal-
mente, todo lector interesado en la historia debe ser capaz de leer cada
articulo en cada ejemplar, no obstante su tema o su periodo, con interés y
beneficio”." De hecho, muchos de los articulos que recibimos (la proporcién
entre articulos recibidos y publicados es alta, casi de cinco a uno) son, en
realidad, mas apropiados para revistas especializadas, dedicadas a lectores
comprometidos con periodos o regiones o géneros particulares de la historia.
Sin embargo, el ideal de Past ¢ Present sigue siendo un enfoque historio-
grafico amplio, accesible al “lector inteligente general”. Una consecuencia
positiva, en mi opinion, es que mientras Past ¢» Present refleja en cierto grado
las cambiantes tendencias historiograficas, no esta comprometida explicita
ni implicitamente con ningtin género ni subdisciplina; de la misma manera,
generalmente evita la jerga arcana e incestuosa que afecta a ciertas revistas
mas especializadas, tema al que volveré.

Es cierto que la reputacion original de Past & Present involucro cierta
asociacion con la historia socioecondémica (dos de los articulos mas citados
son de Edward Palmer Thompson: “Time, Work Discipline and Industrial
Capitalism” y “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth
Century”).” También es verdad que durante muchos afos Past & Present

10. Sin querer revelar un secreto profesional, vale explicar que todos los articulos
recibidos por Past ¢ Present son evaluados solamente por miembros de la junta
editorial; son enviados a dictaminadores externos solamente cuando estos
estan siendo considerados para ser parte de la junta. En estos casos —bastante
raros— el proceso sirve para evaluar a los evaluadores menos que los articulos.

1. Christopher Hill, Rodney Hilton y Eric Hobsbawm, “Past & Present: Origin and
Early Years”, Past ¢» Present 100.1 (ago., 1983): 4.

12. Edward Palmer Thompson, “Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism”,
Past & Present 38 (dic., 1967): 56-97; “The Moral Economy of the English
Crowd in the Eighteenth Century”, Past & Present 50 (1971): 76-136. A través
de los afios, estos dos articulos han estado entre los mas leidos, consultados y
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fue identificada formalmente como una revista “de la historia cientifica”, lo
que fue erréneamente interpretado como sinénimo —o quizas eufemismo—
de marxista (o marxisant). Si bien no es ninguin secreto que varios de los
fundadores de la revista no solo eran marxistas, sino también miembros
del grupo de historiadores del Partido Comunista (Christopher Hill, Eric
Hobsbawm, Edward Palmer Thompson y Rodney Hilton, entre otros),” la
revista también reclutd desde sus inicios a historiadores no marxistas. Como
Hill y otros explicaron, la etiqueta “cientifica” simplemente queria decir que
los fenémenos historicos “tienen una existencia objetiva” (en esos dias, yo
tenfa una opinion bastante consensual, quizas hoy en dia es un poco mas
controvertida) y pueden ser estudiados “por los métodos de la razén y de
la ciencia”."* Sin embargo, la etiqueta “cientifica” fue abandonada en 1958 y,
conforme el marxismo fue (parcialmente) eclipsado, tanto en el “mundo real”
como en el mundo historiografico, Past & Present se volvié una “revista de
estudios histdricos”, un lema menos controvertido, aunque sea algo anodino.”

fotocopiados. Todavia se encuentran en la lista de los cuarenta articulos mas
populares (afio 2012 en las posiciones 6 y 10 respectivamente). Esta lista, que
refleja el acceso electrénico, favorece, por supuesto, los articulos mas recientes;
los cuatro mas populares fueron publicados en 2007, 2008, y 2010 (dos). Ademas
de la influencia de la consulta por la muerte de Eric Hobsbawm. Asi, es notable
que esta lista reciente incluye los dos articulos de Thompson (de 1969 y 1971),
mas de diez de Hobsbawm (es decir, 25% del total). En efecto, una mezcla de
pasado y presente.

13.  Otros marxistas en la junta en estos afos fueron el prehistoriador australiano
Gordon Childe, el notable polimata Victor Kiernan, John Morris (el principal
fundador de la revista) y el economista Maurice Dobb, que aunque leal pero
mudo todo el tiempo, no parece haber sido muy activo. Ver Hill, Hilton y
Hobsbawm 3-10.

14. Hill, Hilton y Hobsbawm 6. Por supuesto, de ahi surge la pregunta de qué es la
ciencia y qué serfa una historia “cientifica”. Otra observacién de la misma fuente
nos ayuda un poco: Past ¢ Present se oponia al irracionalismo y al rechazo
de la capacidad de generalizar blancos, quizas, mas obvio hoy en dia que hace
cincuenta afos. El énfasis en “la razén” nos hace recordar que Edward Palmer
Thompson fundd otra revista, The Reasoner, como reaccion (marxista) a la
crisis del marxismo internacional en 1956; habiendo sido expulsado del Partido
Comunista, Thompson inicié The New Reasoner (1957), que tres afios después
fue absorbida por el New Left Review, todavia una de las revistas izquierdistas
mas influyentes en el Reino Unido.

15.  Quitar la etiqueta de “cientifico”, recuerda Hobsbawm, fue “un precio
barato” para ampliar la junta editorial; esto coincidi6 con el ingreso de
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Incidentalmente, mientras que su marxismo se debilitaba, Past ¢» Present
fue abrazado por el establishment britanico: la junta editorial ahora incluye
cuatro sirs mas una dame, es decir académicos que han sido condecorados
como caballeros o damas por sus “servicios” a la historia. (Debo aclarar
que, no obstante mi apellido, Knight, no soy uno de ellos y jamas lo seré;
yo soy “caballero” de nacimiento y extraccion familiar, no por distincién
oficial.) A lo largo de los afios, Past ¢ Present ha dedicado bastante paginas
al antiguo debate historiografico sobre el ascenso de los gentilhombres (una
mala traduccion del la expresion inglesa the rise of the gentry);'° ahora, parece
que se ha convertido en una viva encarnacion del fenémeno histérico que
antes estudiaba.

Calibrar en términos de periodo y region las cambiantes modas y ten-
dencias historiograficas que se ven en las paginas de Past & Present no es
demasiado dificil, por tanto, creo que mis cifras son mas o menos fiables.
También se puede evaluar el tamafio de la revista (que ha crecido), la exten-
sion de los articulos individuales (también han aumentado) y, especialmente,
las citas (que parecen haberse incrementado exponencialmente). Quizas vale
poner al dia el célebre libro de Anthony Grafton, The Footnote, para explicar
el fendmeno del hipertrofismo de la cita,” segtin el cual los historiadores se
sienten obligados —en palabras de John French y Daniel James— a desplegar
un “bombardeo artillero de citas”,* para (presumo) ostentar su erudicion,
participando de una suerte de infantil rivalidad machista (en el sentido que
“mi cita es mayor, mas larga y mas impresionante que la tuya”).

Una tendencia quizas relacionada —a que la vieja guardia de Past & Present
se ha opuesto resueltamente— es la preferencia por titulos largos, complejos y
algo pretenciosos, que generalmente incorporan una frase literaria y a veces
ladica, y que muchas veces nos dice muy poco del contenido del articulo.”
Hablando de titulos, entonces, quisiera abogar por titulos mas concretos e

Lawrence Stone y John Elliott. Ver Eric Hobsbawm, Interesting Times. A
Twentieth-Century Life (Londres: Abacus, 2003) 231.

16. Una contribucidn reciente es: Peter R. Coss, “The Formation of the English
Gentry”, Past ¢ Present 147 (1995): 38-64.

17. Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge, uk: Harvard
University Press, 1999).

18. John French y Daniel James, “The Travails of Doing Labor History: The Restless
Wanderings of John Womack Jr”, Labor: Studies in Working-Class History of the
Americas 4.2 (2007): 101.

19. No seria dificil ofrecer ejemplos de ello.
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informativos: en varios casos descubri que mirar el indice no revela qué lu-
gar —pais, region, o ciudad— trata un articulo particular, con titulo vago e
impreciso. En casi cada caso, result6 que el pais (andnimo) era Inglaterra; pues
al ser Inglaterra el default setting (ajuste predeterminado), los historiadores de
Inglaterra no se sienten obligados a especificar el contexto geografico de su
investigacion. Estas tendencias —citas hipertrofiadas y titulos pretenciosos—
parecen ser una suerte de aficién anglosajona; al menos, ambas son menos
evidentes en las revistas latinoamericanas que conozco (tales como Historia
Mexicana o el Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura).
Luego de mencionar las revistas latinoamericanistas, vale la pena repetir
que para el historiador de América Latina que quiere publicar en el Reino
Unido (lo que quiere decir, muchas veces, aunque no siempre, un historia-
dor inglés/britanico), hay mejores opciones que Past ¢ Present (mejores
en términos simplemente estadisticos), tomando en cuenta el nimero de
articulos publicados, asi como la proporcion con los articulos entregados.
Asi es que, en la altima década, Past ¢ Present publicé un promedio de un
solo articulo sobre América Latina por afio, aunque es cierto que hubo un
notable blip en 2010-2011, que no parece ser producto de los bicentenarios,
cuando seis fueron publicados en dieciocho meses. En las ultimas diez en-
tregas, numeros 210 al 219, se publicaron cuatro articulos sobre América
Latina, un promedio de 0,4 articulos por nimero. Podemos comparar estas
cifras con los tltimos diez de las dos principales revistas de estudios lati-
noamericanos en el Reino Unido (una suerte de revista que apenas existe en
América Latina), el Journal of Latin American Studies y el Bulletin of Latin
American Research, que publicaron 18 y 6 respectivamente.” Eso quiere
decir 1,8 y 0,6 articulos (de historia) en promedio por nimero. Claro, estas
cifras confirman el fuerte y tradicional compromiso del Journal of Latin
American Studies con la historia, mientras que el Bulletin of Latin American
Research se ha inclinado mas por la investigaciéon contemporanea, incluso
sociolégica, que incluye también una buena medida de trabajo literario/
cultural, lo que el Journal of Latin American Studies raras veces publica.
Quiza esto también refleja la disposicion del Bulletin of Latin American
Research de aceptar trabajo en progreso, incluso de investigadores jovenes,

20. Por disciplinas, la distribucion es asi: Journal of Latin American Studies: 18
historia, 17 politica, 10 sociologia, 5 economia; Bulletin of Latin American
Research: 6 historia, 16 politica, 17 sociologia, 11 economia, 11 estudios
culturales / literatura.
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generalmente asentados en el Reino Unido, mientras que el Journal of Latin
American Studies suele favorecer investigadores reconocidos, muchos de los
cuales no se refieren al Reino Unido.”

En este sentido, el Bulletin of Latin American Research es quizas un
mejor barometro de cdmo andan los estudios latinoamericanos en el Reino
Unido. Si comparamos simplemente el Journal of Latin American Studies
y Past & Present, la estadistica clave es que, para el historiador de América
Latina, es cuatro veces mas probable ser publicado en el primero que en el
segundo. Por supuesto, Past ¢ Present cubre todo el mundo a través de los
siglos; pero el Journal of Latin American Studies, aunque se limita a América
Latina, incluye la politica, la economia y la sociologia.

Cuando se trata de la cuestion —tal vez mas interesante— de los gé-
neros o de las subdisciplinas de la historia, es decir, como se concibe y se
escribe, es mucho mas dificil trazar las tendencias en términos cuantitativos.
Las propias categorias son borrosas: ;donde se vuelve la historia econémi-
ca historia social, o la historia social historia cultural? O —mi béte noire
actual— ;donde y por qué la (antigua) historia internacional se vuelve la
(nueva) historia transnacional? O se puede preguntar ;cuando ocurri6 esta
transformacion categdrica? La respuesta seria que ocurrié en los ultimos
veinte afios, cuando se conform¢é un extrafio cambio en el Zeitgeist académi-
co, temas que antes eran considerados “internacionales” fueron bautizados

» 22

como “transnacionales”.

21. Esta es una intuicién, no una conclusién cuidadosamente investigada.

22. Como siempre, las cosas son mas complicadas. El debate sobre la historia
trasnacional ya estaba evidente en las paginas del American Historical Review
a principios de los noventa: ver Ian Tyrrell, “American Exceptionalism in the
Age of Transnational History”, 1031-1055; Michael McGerr, “The Price of the
‘New Transnational History’”, American Historical Review 96.4 (oct., 1991):
1056-1067. Sin embargo, mucho del debate gird en torno a la antigua cuestion
del excepcionalismo estadounidense. Cuando McGerr traté de resumir lo que
queria decir la historia transnacional, menciond tres rasgos principales: el
estudio de las “conexiones internacionales” (apenas novedoso, como sefialo),
1064-1065; esfuerzos para armar narrativas globales (algo novedoso); y la
historia del medio ambiente. Los tres fueron motivados por cierta molestia
con el nacionalismo y el Estado-nacién como categorias historicas centrales.
Los subsecuentes debates, por ejemplo, en las paginas del Journal of America
History 86.3 (dic., 1999), niimero especial sobre The Nation and Beyond:
Transnational Perspectives on United States History, han multiplicado los varios
rasgos, sin demostrar la radical novedad del género. Como observa Pierre Yves
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Por afadidura, no es siempre facil ponernos de acuerdo en cuanto a las
categorias que mejor captan las cambiantes preocupaciones de los historia-
dores. ;Debemos multiplicar subcategorias como “constitucional”, “legal”,
“diplomatica”, del arte, de la ciencia, de la cultural material? ;0 debemos
inventar categorias hibridas como socioecondmica, sociocultural, etc.? Y
todo esto antes de consultar el indice de la revista y hallar que, en muchos
casos, no podemos averiguar el género o categoria de un articulo sin leer-
lo (al ser los titulos, como mencioné, muchas veces tanto alusivos como
elusivos). Por tanto, confieso, me di por vencido.” Sin embargo, mi amigo
Eric van Young ha perseverado en un estudio algo heroico de la Hispanic
American Historical Review'y asi ha corroborado lo que probablemente sos-
pechariamos: que la historiografia latinoamericanista —y otras también—
ha pasado por al menos dos periodos en los tltimos cincuenta o sesenta
afios (que corresponderian a la vida de Past & Present): desde el principio
de los afios sesenta, hubo un cambio de la historia politica, constitucional
y narrativa hacia la historia social, econémica y, por tanto, mas analitica;
¥, unos treinta aflos después —de la mano de una nueva generacién— vino
otro cambio con el auge de la historia cultural, llamada “nueva”, asociada
con (pero no reducible a) el giro lingiiistico, a veces caracterizada por un
compromiso politico contemporaneo (lo que van Young llama un “pro-
yecto politico redentor”) y tachada —segtin sus criticos— por un borroso
y ofuscante discurso posmodernista.**

Saunier —en torno al Palgrave Encyclopedia of Transnational History (2009),
del cual fue uno de los coordinadores—, se puede decir que nosotros, los
historiadores, hemos estado practicando la historia transnacional durante afos,
avant la lettre, de la misma manera que M. Jourdain, en la pieza de Moliére,
habia estado hablando “prosa” sin saberlo: “Learning by Doing: Notes about
the Making of the Palgrave Encyclopedia of Transnational History”, Journal of
Modern European History 6.2 (2008): 159. Para un breve comentario sobre la
naturaleza de la historia transnacional en las paginas de Past & Present,

ver: Matthew Hilton y Rana Mitter, eds., “Introduction”, Transnationalism and
Contemporary Global History, suplemento de Past & Present 8 (2013): 7-8, 10-11.

23. Aplaudo a mis colegas en este encuentro que, en muchos casos, han podido
presentar —incluso en forma de graficas de torta— resiumenes del contenido de
sus revistas, conforme los géneros historiograficos.

24. Eric van Young, Writing Mexican History (Stanford: Stanford University Press,
2012), 85-86, 92. Mauricio Archila Neira, en el Encuentro Internacional: El papel
de las revistas de historia en la consolidacién de la disciplina en Iberoamérica,
percibe tendencias parecidas en la trayectoria del Anuario Colombiano de
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Los linderos entre la historia “social” y la “cultural” son algo vagos,
ejemplo de ello es que mucha de la vieja historia social —como los articulos
de Thompson en Past ¢ Present— pueden ser considerados culturales, y no
creo que Thompson hubiera rechazado la etiqueta.” Quizas sea mejor definir
la (;nueva?) historia cultural en términos, no de una esencia bésica, sino de
temas caracteristicos, en palabras de van Young:

(...) los procesos mentales colectivos (o individuales); varias formas
de sensibilidades y de sistemas de sentido [systems of meaning] (la reli-
gion, el género, la etnicidad); el rito, la celebracidon y formas de sociabi-
lidad; los mecanismos de la reproduccion del conocimiento; y la cons-
truccion de las identidades colectivas [construction of group identities].*

Como sefiala van Young, esta lista no es completa, y ciertos temas de
la “Nueva Historia Cultural” no son en realidad tan novedosos (y no me
refiero, en este contexto, a la historia social rebautizada como cultural): por
ejemplo, hay antiguas y respetables tradiciones de la etnohistoria y de la his-
toria intelectual que trataron estos temas (aunque fuera con un vocabulario
diferente), igual que antiguas y no tan respetables tradiciones de la construc-
cion de las identidades colectivas (por ejemplo, la extensa literatura sobre
el “caracter nacional”). Y mientras que la biografia ya no esta de moda hoy
en dia (al menos en la academia), muchas biografias de tiempos anteriores
exploraron los procesos mentales individuales. De hecho, van Young tenia
razon cuando senalaba que, si “la biografia como género importante de la
investigacion angloparlante en el México colonial ha casi desaparecido...
quizds reaparecera en el futuro en la forma de la historia cultural”.”” Una
cuestion clave, entonces, seria como la biografia resucitada en forma de

Historia Social y de la Cultura. Tal vez el critico mas fuerte de la “Nueva
Historia Cultural”, en su forma latinoamericana, es Stephen Haber, “Anything
Goes: Mexico’s ‘New’ Cultural History”, Hispanic American Historical Review
79.2 (may., 1999): 309-330. En este nimero especial también aparecen otros
comentarios en pro y en contra.

25. De hecho, Hobsbawm —a veces un aspero critico de la nueva historia cultural—
comenta que muchos de la antigua generacion de historiadores sociales/
marxistas (como él, Hill, Thompson, Kiernan, y Raymond Williams) se habian
acercado a la historia “desde, o con, una pasion por la literatura™ Hobsbawm,
Interesting Times 97.

26. Van Young 8s.

27. Van Young 106.
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“Historia Cultural” diferiria de la biografia tradicional; un cinico diria que
involucraria menos investigacion sélida de archivo y mds jerga espumosa.
(Debo enfatizar que la inminente biografia de Lucas Alaman escrita por van
Young seguramente no cuadrara con la prognosis del cinico.)

Dado que no pude llevar a cabo un resumen equivalente de Past ¢
Present (o de los articulos histéricos del Journal of Latin American Studies
o del Bulletin of Latin American Research), no puedo confirmar si la his-
toriografia publicada en el Reino Unido demuestra las mismas tendencias
que van Young identifica en el Hispanic American Historical Review. Mi
intuicion, basada en evidencia anecddtica, es que hay semejanzas, pero que
las tendencias son menos marcadas. De los diez articulos sobre América
Latina publicados por Past ¢ Present en la ultima década, solo uno era
claramente cultural,” mientras que uno o dos mds ostentaron rasgos algo
culturales. Ninguno cuadré con el estereotipo —propalado por sus criti-
cos— de tonterias posmodernistas llenas de estridente jerga. De hecho, hay
pocos ejemplos de este estereotipo, aun en Estados Unidos, lo que quiere
decir que los criticos, aunque tenian algo de razdn, solian exagerar sus
acusaciones. Pero no hay duda que la “nueva historia cultural”, definida
no solo en términos de contenido, sino también de estilo, de vocabulario
y de homenaje a iconos preferidos (por ejemplo, Michel Foucault, Edward
Said, Fredric Jameson, etc.), es mds fuerte en Estados Unidos que en Gran
Bretafia y que en América Latina (otra conclusion anecddtica —confieso—,
apoyada en un rapido resumen de revistas como Historia Mexicana o el
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, como resultado de
conversaciones informales con colegas historiadores).

Si esta comparacion es valida, aflora la siguiente pregunta: ;por qué ha
surgido la nueva historia cultural con mas impetu en Estados Unidos que
en otras partes, incluso que Gran Bretafia y América Latina? Por falta tan-
to de espacio como de conocimiento, me limito a lanzar unas muy breves
sugerencias. En primer lugar, mientras que la historiografia de América
Latina hecha en los Estados Unidos es enorme (industrial, se puede decir,
comparada con la produccién artesanal en Europa), es bastante susceptible
alos cambios de moda, de la misma manera que el mercado estadounidense
suele adelantar al resto del mundo en el desarrollo de productos nuevos,

28. Matthew B. Karush, “Blackness in Argentina: Jazz, Tango, and Race Before
Perén”, Past & Present 216 (ago., 2012): 215-245.
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especialmente los productos de consumo masivo que, conforme la teoria
del ciclo de productos, después se difunden por los mercados del mundo.”

Es cierto que en afos recientes el Reino Unido y México —los dos casos
que conozco mejor— han superado a los Estados Unidos en este respecto:
la asesoria, evaluacién y calibracion de la investigacion se han convertido
en una industria académica en Gran Bretafia; y cada pais tiene su siniestro
acrénimo que denomina el proceso (en el Reino Unido, el Research Excellen-
ce Framework —REF—, antes denominado el Research Assessment Exercise
—RAE— y en México el Sistema Nacional de Investigadors —siN—).*° Sin
embargo, mientras que en el Reino Unido el sistema de vigilancia acadé-
mica es muy centralizado, burocrético y rigido, en Estados Unidos se ve
mas diverso y descentralizado, con la producciéon académica mediada por
las facultades, las universidades, las fundaciones y, por supuesto, las revis-
tas profesionales (que, al ser los porteros de la publicacion académica, son
también los antidotos al perecer).”

El sistema estadounidense, entonces, se parece al protestantismo nor-
teamericano, al ser diverso, descentralizado y dindmico, permite y fomenta
nuevas tendencias historiograficas, especialmente conforme los innovado-
res deslindan nuevos territorios (y las revistas funcionan como mojoneras
deslindadoras). El sistema en el Reino Unido, un poco al estilo de la Iglesia
anglicana de antano, es mas oficialista, centralizado, y prescriptivo. Por esta
raz6n —planteo esto como hipétesis— nuevas tendencias historiograficas
nacen y se difunden (es decir, nuevos “memes” pueden reproducirse y pro-
pagarse) mas rapidamente en Estados Unidos. Los premios, también, son
mayores: hay mas y mejores puestos académicos, mas y mejores becas de
investigacion, y mas movilidad social en el escalafén profesional. El sistema

29. Raymond Vernon, “The Product Cycle in a New International Environment”,
Oxford Bulletin of Economics and Statistics 41.4 (nov., 1979): 255-267.

30. RAF, vale aclarar, quiere decir Royal Air Force, Fuerza Aérea Real. Los
acrénimos suelen convertirse rapidamente en palabras: por tanto, en el Reino
Unido, oimos mucho de investigacion “RErable”, hecha por investigadores
“REFables”. Ser “no-REFable” quiere decir ser expulsado al limbo de
irrelevancia académica. Al menos en México no hablan de investigacion
“sn1able” (que yo sepa).

31. La American Historical Association da una lista de cuatro paginas de revistas
histdricas publicadas en inglés, conforme el sistema de juicio de pares (peer-
reviewed), es decir, un total de casi 400; algunas son britanicas, pero la gran
mayoria son basadas en los Estados Unidos. Ver http://www.historians.org/
pubs/free/journals
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de incentivos, entonces, premia el activismo y la innovacién (aunque sea
activismo a veces algo frenético e innovacién un poco espuria).

En segundo lugar, para explicar las tendencias historiograficas, hay que
tomar en cuenta tanto los factores “internos” dentro de la disciplina de la
historia, incluyendo corrientes intelectuales y el intercambio con otras dis-
ciplinas, como la geografia, la economia, la ciencia politica, la antropologia,
la literatura, la lingiiistica y los estudios culturales, asi como los factores
“externos”, es decir, las tendencias politicas, sociales y econémicas en el
“mundo real” que afectan la torre de marfil académica.”” Aquellos tienen
que ver con el giro lingiiistico y la influencia de pensadores franceses como
Foucault o Derrida.

De la misma manera en que la sociologia fue la disciplina aliada clave
para varios historiadores durante el boom de la historia social de los sesenta
y los setenta, la lingiiistica y la “teoria del discurso” se volvieron las “disci-
plinas” de moda después. Eran nuevas, estimulantes y, quizds, ofrecieron
perspectivas enriquecedoras. Los historiadores mas jovenes —y creo que
hay una correlacién aproximada entre la juventud y la adopcién de nuevas
tendencias, en parte debido a la légica del mercado laboral académico—
abrazaron el analisis lingiiistico-literario-discursivo, que, entre otras cosas,
los distinguieron de sus rutinarios y reaccionarios colegas de mayor edad.
Ademas, el nuevo giro ofrecio6 la oportunidad para que la critica litera-
ria colonizara la historia y los historiadores pudiesen pasar mucho tiempo
“desconstruyendo” textos, alardedandose (erréneamente) de un enfoque ra-
dicalmente nuevo, mientras que se mantenian mas mudos sobre el hecho de
que deconstruir los textos (especialmente los textos publicados y facilmente
accesibles en las bibliotecas universitarias) era mucho mas simple que buscar
las fuentes primarias en archivos polvorosos y a veces mal organizados en
paises remotos.

De una manera positiva, es cierto, la nueva historia cultural si ayudé a
llenar unos enormes vacios en la historiografia existente, como la historia
de las mujeres, del género o de la religion (ya que, al menos en México, la
tendencia anterior habia sido ver la religion como un reflejo epifenomenal
de la infraestructura socioecondmica, no un area de la actividad humana
relativamente auténoma que valia estudiar en si misma).

32. Las categorias derivan de Peter Novick, That Noble Dream. The “Objectivity
Question” and the American Historical Profession (Cambridge, uk: Cambridge
University Press, 1988) 9.
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Pero también habia factores “externos” en juego, y aqui quiza vemos la
clave del boom de la nueva historia cultural en Estados Unidos (comparado
con los boomlets —pequenos booms— en otras partes). No obstante las olas
de protesta radical en el periodo entreguerras y en los afios sesenta y setenta
(ligadas estrechamente con la guerra de Vietnam), los Estados Unidos no
ostentan una tradicion fuerte de socialismo, marxismo o de una politica
basada en nociones de clase (ejemplo de ello es el uso del término “clase
media” para referirse a casi toda la poblacidn, salvo los mas ricos. Es decir
que, en la retdrica politica cotidiana, los Estados Unidos no tienen una clase
obrera, a working class). Por supuesto, hubo fuertes corrientes marxistas en
la historiografia estadounidense, por ejemplo, en los campos de la historia
laboral y de las relaciones internacionales (donde se destaca la escuela de
Wisconsin, que deriva de la obra de William Appleman Williams, que se
enfoca en la historia del imperialismo norteamericano y de la Guerra Fria).”
Estas corrientes todavia fluyen, aunque quizas con menos fuerza que antes.
Que yo sepa, no hay ninguna revista norteamericana al estilo de Past ¢
Present, ninguna —de peso— que hubiera podido afirmar sus raices en el
Partido Comunista (es cierto que la revista Marxist Perspectives tenia un ori-
gen algo parecido, pero sobrevivié nada mas un par de afos, de 1978 a 1980).

Hoy en dia, la izquierda norteamericana, igual que mucha historiografia
progresista, izquierdista o marxista, pone menos énfasis en cuestiones de
clase, de la lucha de clases, y de la clase obrera (todas observadas, quizas,
como cosas del pasado), que en la politica del género, de la sexualidad, de
la etnicidad y —tal vez— del medio ambiente (en suma, se puede decir,
aproximadamente la politica de la identidad). Claro, estas preocupaciones
se desbordan hacia la historia, particularmente porque los historiadores de
América Latina (en Estados Unidos) suelen agruparse por el lado izquierdo
del espectro politico: un fenémeno que se ve, a lo mas, vagamente en Gran
Bretafia, y probablemente de ninguna manera en América Latina (donde veo
poca o ninguna correlacion entre la ideologia politica y la historiografia). Por
tanto, en los Estados Unidos, la preponderancia de la politica de la identidad,
al menos en la izquierda, suministra bastante combustible a las tendencias

33.  William Appleman Williams, The Roots of the Modern American Empire. A
Study of the Growth and Shaping of Social Consciousness in a Marketplace
Society (Nueva York, Random House, 1969); Walter LaFeber, The New Empire.
An Interpretation of American Expansion, 1860-1898 (Ithaca: Cornell University
Press, 1963).
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historiograficas en que la “identidad” —y conceptos cognados como “agen-
cia”, “contestacion”, y “negociacion”— suelen desplazar a la logica de clases
o de estructuras socioeconémicas. Hay criticos que ven esta tendencia como
una suerte de actividad sublimadora, conforme los izquierdistas académicos
se engafian, convenciéndose que pueden avanzar las causas progresivas
en el “mundo real” por medio de articulos escritos en jerga impenetrable,
publicados en reconditas revistas de la nueva izquierda.**

Mientras que esta tendencia tiene cierta influencia en América Latina,
lalégica interna en la mayoria de los paises latinoamericanos es diferente: la
pobreza y la desigualdad son atin mds marcadas; hay una fuerte tradicion de
partidos radicales y movimientos sociales; la democracia es, en ciertos casos,
un logro reciente y quizas fragil; y el llamado déficit democratico, junto
con un Estado de derecho débil y un ambiente de violencia, determinan un
panorama politico en que la politica de la identidad se ve menos atractiva
y relevante (salvo una excepcion notable: la politica étnica, especialmente
en la regién andina y la “América media”, México y Centroamérica). Al
mismo tiempo, la historiografia “de la identidad”, aunque existe en América
Latina, me parece menos generalizada, influyente y estridente que en los
Estados Unidos.

Estas tendencias se ven en revistas académicas, que, repito, ofrecen ba-
rémetros utiles del cambio historiografico. Reaccionan mas rapidamente
que los libros a las modas cambiantes y nos ofrecen posibilidades de medir
el cambio (cosa que seria mas dificil con los libros). Por anadidura, sirven
como foros de debate y de critica (aunque Past & Present no lleve resefias,
salvo, de vez en cuando, “articulos de reseiia” y, por ello, no me he enfocado
en ese aspecto del tema). Pero las revistas no son neutrales reflejos del cam-
bio: contribuyen a ¢él, deslindando territorio, fomentando ciertos géneros
de historia en vez de otros. Past & Present, por casualidad, no es un buen
ejemplo de esta tendencia: suele cambiar lentamente, no lleva resefias y ha

34. John Hutnyk, Bad Marxism. Capitalism and Cultural Studies (Londres: Pluto
Press, 2004). Esta critica viene de la “antigua izquierda dura”; hay, desde
luego, un sinntimero de criticas que vienen de la derecha, y que denuncian
las posturas politicas y el supuesto abandono de la objetividad académica
por parte de la izquierda, quizas particularmente en el campo de los estudios
latinoamericanos, incluso la historia. De ahi los varios cismas y disputas que
en los afos recientes han afectado tanto la Asociacién Histérica Americana
—AHA— como la Asociacién de Estudios Latinoamericanos —LASA— en
Estados Unidos.
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sido reacia al proselitismo historiografico. Pero hay otras revistas que son
mas agiles (pueden cambiar de direccién) y mas proactivas (promueven
tendencias o géneros preferidos). En el mejor de los casos, esto facilita nuevos
enfoques y debates; en el peor, fomenta una suerte de estrecho sectarismo,
segtn el cual comunidades epistémicas particulares (ejemplos serian los
cliométricos de hueso colorado y sus enemigos, los “nuevos historiadores
culturales” posmodernistas) escriben para su publico en sus propias revistas,
utilizando una jerga comun y haciendo genuflexiones a los indoles de tribu.

El resultado puede ser algo acritico y hasta incestuoso; mientras que hay
un sinnimero de revistas (mds que en cualquier otra época: es decir, han
brotado cien flores), dentro de algunas prevalece una estrecha conformidad
que resiste la critica y el debate.” Afortunadamente, la historia, incluso la
historia académica, suele estar —y debe estar— radicada en una realidad
empirica y sujeta a esa “institucion central de la sociedad de historiadores. ..
el juicio de sus pares”.** Por tanto, tiene mecanismos para tamizar el metal
de la escoria y asi evitar los peligros del conformismo sectarista. Por esta
razén es importante que los pares hagan sus juicios robusta y abiertamente.
La Historia es también una disciplina bastante accesible, que generalmente
no exige un amplio conocimiento tedrico, técnico o metodoldgico en compa-
racion con la economia y, cada vez mas, la ciencia politica, por ejemplo. Past
& Present, como mencioné, pretende atraer al “lector inteligente no-experto”
(the intelligent lay reader) y, creo yo, con cierto éxito. Entre los historiadores
académicos hay relativamente pocas y bajas barreras para la comprension
mutua, como considero se puede comparar, por ejemplo, entre los cientifi-
cos, el abismo que separa la genética de la fisica cuantica.” Por supuesto, un

35. En casos extremos, este sectarismo acritico puede conducir a la publicacién de
basura; en un caso celebre, la publicaciéon de un articulo totalmente parédico:
Alan Sokal, Beyond the Hoax: Science, Philosophy and Culture (Oxford: Oxford
University Press, 2008), que muestra cémo Sokal pudo publicar un articulo
filoséfico-cientifico absurdo, ademds de Alan Sokal, “Transgressing the
Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity”,
Social Text 46-47 (1996): 217-252. No conozco ningtn otro equivalente que haya
engafiado a una revista histérica.

36. Jack H. Hexter, Doing History (Londres: George Allen and Unwin, 1971) 82.

37. Esta es una comparacidn algo artificial, ya que hago un contraste entre campos
de la ciencia y campos de la historia; se puede objetar que la historia se compare
con una ciencia particular (como la bioquimica), el equivalente de “la ciencia”,
al ser parte de las humanidades” (o quizas “las ciencias sociales”). Pero creo
que el punto basico es valido: la historia es, o debe ser, menos fragmentada por
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lector o académico particular quizas no captarian todo el significado de un
articulo que forma parte de un largo y complejo debate (sobre, por ejemplo,
el ascenso de los gentilhombres o el mito de la Revoluciéon mexicana). Pero
el tema y la exposicion deben ser accesibles y los datos presentados como
evidencia deben tener sentido vy, asi, convencer.

La revista Hispanic American Historical Review ha mostrado —por ejem-
plo, con el niimero especial sobre la nueva historia cultural, publicada en 1999,
que seguramente produjo mas luz que calor— que es posible fomentar un
debate constructivo entre historiadores de tendencias radicalmente diferen-
tes. Tales esfuerzos ayudan a mantener una medida de intercambio escolar,
aun cuando las opiniones discrepan bastante, evitando asi la formacion de
bunkeres sectaristas. De hecho, puede ser que revistas “generales” que man-
tienen una amplia cobertura histdrica (sin favorecer a géneros particulares),
tales como Past ¢ Present, Hispanic American Historical Review, Historia
Mexicana o el Anuario Colombiano de Historia Social y de Cultura ejerzan
un papel importante, en el sentido de contrarrestar las tendencias algo ex-
clusivistas —o incestuosas— de las revistas mas estrechamente enfocadas en
géneros o areas particulares de la historia. Promueven la exogamia historicay
asi mantienen un acervo genético histérico mas amplio, diverso y saludable.

Esto me lleva a mi ultima observaciéon —mas general— sobre las revis-
tas y su contribucion a la disciplina de la historia, en cuanto a su creacién
y difusion. Las revistas de historia son productos, principalmente, de los
historiadores académicos (mas o menos, los que ocupan puestos universi-
tarios) y son factores clave en la formacion de las carreras y las reputacio-
nes académicas. Podemos preguntarnos, entonces, si son productos de una
aislada torre de marfil académica, habitada por pedantes neoescolésticos,
que saben cada vez mas de cada vez menos y que conversan entre si con
altanera indiferencia del mundo real que hay afuera. Este tema, aunque sea
viejo, ha sido reciclado recientemente en México en un debate entre Roberto
Brena (académico, profesor de historia de la prestigiosa institucion El Co-
legio de México, experto en la Independencia) y Enrique Krauze (eminente
intelectual publico, comentarista politico, historiador y exitoso empresario
del periodismo y de la television).*® El debate surgi6 a raiz del centenario

subgéneros que las ciencias (duras o sociales); para decirlo de otra manera, la

historia pone menos énfasis en la refinada teoria, la metodologia y la técnica.
38. Espero que este resumen de un debate que ha sido largo y rencoroso alla sido

justo y correcto (no he tratado de cubrir todos sus aspectos). Las fuentes claves
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de la Revolucién mexicana y el bicentenario de la Independencia, ambos
celebrados en 2010, que, como uno puede imaginarse, ofrecieron una buena
prueba de relaciéon entre la historia académica y lo que podemos llamar la
historia popular (aunque este género, a mi modo de ver, debe ser subdividido
en dos subcategorias: la comercial, que depende del mercado, y la oficial,
que deriva del apoyo estatal).”

Krauze, cuyos muchos libros son, con dos excepciones, notables, po-
pulares, en el sentido de atraer a un amplio publico,** criticé dsperamente
varios productos académicos del bicentenario, alegando que los historiadores
académicos, practicando una suerte de endogamia intelectual, se habian
limitado a estériles debates introvertidos y habian abandonado su obliga-
cion para llevar la historia al pueblo. Por afadidura —y esta me parece una
critica diferente y distinta— Krauze alegd que los historiadores académicos

son: la resefia critica que hizo Roberto Brefia “Enrique Krauze, De héroes y
mitos (México: Tusquets, 2010)”, Nexos (may. 2011); las respuestas de Enrique
Krauze incluyen: “Endogamia”, Letras Libres 150 (jun. 2011); “Brefia en su
barricada”, Letras Libres 151 (jul. 2011), y “Brefia, rechazado y rijoso”, Letras
Libres 153 (sep. 2011). A su vez, Roberto Brefia contestd con: “;La guerra entre
dos mundos?: Contrarréplica (académica) a Enrique Krauze”, Nexos (8 de junio
de 2011), y “Réplica final (desde una barricada imaginaria a Enrique Krauze”,
Nexos (24 de julio de 2011). Los lectores que conocen las guerras culturales
mexicanas se dardn cuenta que esta es otra disputa en la larga confrontacién
entre Nexos y Letras Libres (y, anteriormente, Vuelta).

39. Enlos tiempos pasados del pri, el patrocinio estatal era clave y a veces muy
amplio. Recientemente ha sido eclipsado por el del mercado: hoy en dia los
libros populares son generalmente comerciales (es decir, se venden en las
librerias: una prueba de popularidad que los antiguos textos oficiales no tenian
que pasar). La distincién académico/popular depende principalmente del
publico (y, por tanto, del nimero de ejemplares impresos). Hay todavia cierto
patrocinio oficial de la historia: por ejemplo, el texto bicentenario que provocé
la critica de Krauze fue un par de gruesos tomos, escritos por historiadores
académicos, publicados por la Universidad Nacional Auténoma de México y
—no obstante su patrocinio oficial— vendidos a mas de $100 pesos mexicanos
los dos: Alicia Mayer, coord., México en tres momentos: 1810, 1910, 2010, 2 tOMoOs,
(México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2007).

40. Las obras histdricas de Krauze —por ejemplo, los ocho tomos de las
Biografias del poder (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1987)— han sido
principalmente obras de divulgacién, aunque de calidad; sus credenciales
académicas (si é] me permite un cumplido quizas no deseado) fueron
establecidas por Caudillos culturales en la Revolucion mexicana (México: Siglo
XXI, 1976).
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iban reciclando antiguos y caducos enfoques, incluso la vieja “historia de
bronce” (es decir, la historia cuasi-oficial que elogiaba a los grandes pro-
ceres de la Independencia y de la Revolucion), mientras que no solamente
deberian dirigirse al pueblo, sino también enfocarse en su historia anénima.
Conscientemente o no, Krauze asi hizo eco de la célebre exhortacion de
Edward Palmer Thompson de hace cincuenta afios que los historiadores
debian “rescatar” al pueblo comun de la “enorme condescendencia de la
posteridad”.* La implicacion, por supuesto, era que las revistas de historia
eran complices en esta empresa elitista, pues las revistas eran “los periddicos
de casa” (house magazines) de la torre de marfil académica. ;Es cierto, en-
tonces, que las revistas son portadoras de una estéril y escolastica “historia
de bronce” y que han faltado a su supuesta misién publica?

En un sentido, Krauze no tuvo razon. Los historiadores (académicos
y otros), tanto en México como en otros paises, no se dedican a reciclar la
antigua historia de bronce. Como lo demuestra un acervo de libros, articu-
los, simposios, coloquios y congresos, la historia de México es mucho mas
diversa, plural y polisémica que hace cincuenta afios, cuando se conmemoré
el cincuentenario de la Revolucion y el sesquicentenario de la Independen-
cia.* Hoy en dia, nuestra comprension de ambos fenémenos es mas solida
porque la evidencia es mayor y mejor, y mas convincente porque la evidencia
proporciona una imagen mas redonda y compleja que hace cincuenta afos.
Por supuesto, nuestra comprension sigue siendo parcial, hay huecos y am-
plias areas de debate, pero cuando se trata de grandes coyunturas histdricas
como estas probablemente sera siempre asi.

Es una cuestion de acercarse paulatinamente la comprension cabal,
una meta inalcanzable. En particular, la historia de bronce —en este caso,
la historia politico-biografica de los caudillos de la Independencia y de la
Revolucidn— ha retrocedido, conforme la historia “subalterna”, de “los de
abajo”, ha cobrado fuerza, asi sea la historia “descentralizada” [decentred],
de las descuidadas provincias. Solamente una minoria —quizas una pe-
queia minoria— de historiadores académicos pueden llamarse nacionales.
De la misma manera, el antiguo énfasis oficial en la trayectoria por arriba
y adelante de la Revolucién (o, en el caso de la Independencia, en el avance

41. Edward Palmer Thompson, The Making of the English Working Class
(Harmondsworth: Penguin, 1968) 13.

42. Compdérense México Cincuenta asios de Revolucién, 4 vols. (México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1962).
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teleoldgico del pueblo mexicano de “protonacioén” a “nacién”) ha sido bien
subvertido: de hecho, me atrevo a decir que la investigacion revisionista ha
ido demasiado lejos en negar o que hubiera una revolucién consciente para
lograr la Independencia o que la Revoluciéon mexicana fuera una revolucion
real (pero esa es otra historia, o, mejor dicho, otras dos historias).

Este proceso revisionista de desmitificar y “descentralizar” las revo-
luciones se ha visto en otros casos, como en el de la historiografia de la
Revolucion francesa. Aqui, entonces, tenemos una explicacion “interna”
del desmoronamiento de la version oficial de la Revolucidn, el producto de
cambiantes enfoques historiograficos (mas o menos, los enfoques “subalter-
nos” y “descentralizadores”,) pero, al mismo tiempo, la declinacién y caida
(aunque sea temporal) del Partido de la Revolucionario Institucional —pR1—
ofrecié un fuerte estimulo (externo) al revisionismo, liberando la historia
del sofocante abrazo del régimen y de su mito oficial.” Por tanto, no estoy
de acuerdo con la afirmacién de Krauze de que los historiadores académicos
se encuentran atascados en un lodoso surco oficial. Se escaparon hace afos.

Por otro lado, la segunda critica —que los historiadores académicos
hablan entre si, a veces en su recéndita jerga, con menosprecio al publico
general— es bastante valida y, en cuanto a la jerga, lamentable. Como men-
cioné, hay géneros de la historiografia latinoamericana que se han vuelto
excesivamente escolasticos, opacos e impenetrables; sin embargo, estos vicios
son mas marcados al norte del rio Bravo que en México, aunque los blancos
principales de Krauze son mexicanos. Pero la inaccesibilidad gratuita debe
ser distinguida de la historiografia necesariamente detallada, compleja y
cargada de citas, que trata temas particulares y quizas algo abstrusos, es
decir, la historiografia producida por académicos, mas que nada en revis-
tas profesionales de historia. Tal historiografia es, por su naturaleza, algo
pesada, distinta de la literatura preferida del lector general (lay reader).
Seria algo utdpico esperar que ejemplares de Past ¢ Present o de Hispanic
American Historical Review se vendieran por toneladas en las tiendas de
aeropuertos como Heathrow o John F. Kennedy. La historia académica es
por definicién diferente de la historia popular o comercial. Es igual con otras

43. El PRI experimentd un menguante apoyo durante los 1980 y 1990 y finalmente
perdi6 Los Pinos (el palacio presidencial) en 2000. Después recuper6 y gané
la presidencia en 2012. Esta recuperacion no quiere decir necesariamente un
regreso a los antiguos dias —buenos o malos— del hegemoénico PRr1. Sobre
la legitimacion oficial de la Revolucion, ver Alan Knight, “The Myth of the
Mexican Revolution”, Past ¢ Present 209 (nov., 2010): 223-273.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LAS REVISTAS HISTORICAS Y AMERICA LATINA: UNA PERSPECTIVA...

disciplinas, tanto cientificas como sociocientificas (lo no quiere decir que
ningun historiador pueda combinar los dos géneros, pero esta versatilidad
es, de hecho, algo rara).

Seria erréneo concluir que la historia académica, aislada en su torre de
marfil, elitista y ensimismada, estd totalmente desconectada de la historia
popular o comercial. De vez en cuando, como mencioné, un mismo histo-
riador funciona en ambos campos (Enrique Krauze es un buen ejemplo de
ello).** Mds importante aun es, como Mauricio Tenorio-Trillo ha sefialado,
que los hallazgos de la historia académica pueden infiltrar el campo popular,
aunque sea paulatina y parcialmente.” Después de todo, los historiadores
populares o comerciales generalmente no hacen amplia investigacion ori-
ginal; dependen de y reciclan lo que los labradores académicos desentierran
(0, a veces, confian en sus cuadrillas de ayudantes investigadores). Sin la
historia académica —incluso sus revistas profesionales—, esta crucial fuente
de materia prima dejaria de producir. Y, sobre todo, la historia académica
puede servir como sobrio contrapeso a la basura que muchas veces llena la
historia popular o comercial.

En 2010 vimos bastante basura, especialmente de caricter comercial:
bonitos tomos, con portadas llamativas, prometiendo espuriamente reve-
laciones novedosas, llenos de errores y exageraciones, escritos por autores
tristemente ignorantes del campo, es decir, del campo académico donde
docenas de historiadores han trabajado larga y duramente por décadas.*
Los historiadores académicos pueden ser estrechos en su enfoque y pesados
en su presentacion, pero generalmente conocen sus temas (o no serian histo-
riadores académicos) y estan sujetos al juicio de sus pares (no del mercado).

44. Un texto popular, ampliamente difundido en México en 2010, con apoyo oficial,
fue Gisela von Wobeser, coord., Historia de México (México: Secretaria de
Educacioén Publica / Fondo de Cultura Econémica, 2010), un simposio escrito
por varios historiadores académicos, mas Enrique Krauze (que contribuyo el
altimo capitulo sobre México desde los ochenta). El libro, a mi modo de ver, es
solido, sensato, pero un poco pesado.

45. Mauricio Tenorio-Trillo, “De héroes y mitos de Enrique Krauze”, Letras Libres
145 (ene., 2011):81-82.

46. Alejandro Rosas, et al., Las dos caras de la historia. Revolucién mexicana: el
tiempo de caos (México, Grijalbo, 2011) en un buen —es decir, mal— ejemplo.
Rosas es el autor de otros textos supuestamente novedosos, como Mitos de la
historia de México: de Hidalgo a Zedillo (México: Planeta, 2006). Otro ejemplo,
al menos breve, es Juan Miguel Zunzunegui, “Tres No en la historia de México”,
Quo Historia (otofio 2010).
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Como Hexter, estoy dispuesto a pensar que este sistema, por lejos que
esté de ser perfecto, funciona bastante bien.” Involucra una suerte de proceso
darwiniano que, como la evolucidn, alcanza cierto mejoramiento a través del
tiempo. No elimina todo error o mutacion, pero ayuda a asegurar que, con el
tiempo, los errores y las mutaciones se eliminen. Para cambiar de metafora,
el proceso también se beneficia de una marcada divisién de trabajo (de ahi
la acusacién comun que los historiadores académicos conocen cada vez mas
sobre cada vez menos). Pero, como Adam Smith sefialé hace mas de dos
siglos, la division de trabajo es clave para la eficiencia y la productividad.*
La historia popular o comercial no esta sujeta a esta disciplina. El mercado
y las editoriales comerciales que lo habitan toman las decisiones. Lo que
cuenta no es lo bueno (lo que es original, preciso, novedoso y convincente),
sino lo que vende.

Aunque, como mencioné, comparto la aficién de Hexter por la historia
académicay un escepticismo correspondiente “a mucha historia popular”,*
no tengo nada en contra de ella per se; de hecho, es un género importante
que satisface una demanda y ejerce un papel significativo (especialmente
si incluimos la historia popular mediada por el cine y la television). La

47. Hexter 82-87. Por supuesto, el juicio de pares debe funcionar correctamente, en
un contexto de libertad y transparencia; hay sistemas de evaluacién académica
que funcionan mal, controlados desde arriba por burdcratas —o por profesores
que se han vuelto burdcratas— que no son los arbitros més expertos o fiables.
Parece que este problema se ve en varios paises, que incluyen tanto Inglaterra
como Colombia.

48. “En el progreso de la sociedad, la filosofia o la especulacion se vuelven, como
cada otro empleo, la tarea y la ocupacién principales de una clase particular
de ciudadanos. Como cada otro empleo también, es subdividida en un gran
numero de ramos diferentes... y esta subdivision del empleo en la filosofia,
como en cualquier otro negocio, mejora la capacidad y ahorra el tiempo”, Adam
Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (Oxford:
Oxford University Press, 2008) 18.

49. Hexter 5. Como esta afirmacién quizd parece elitista y no democratica, debo
aclarar una cosa: las decisiones politicas (quienes gobiernan y las politicas
que despliegan) deben ser sujetos al control democratico, de hecho, de mayor
control democratico que actualmente se ve en muchos paises, aun en las
democracias establecidas. Este control pueda incluir, por ejemplo, decisiones
sobre la manera de ensefar la historia en las escuelas (tema de mucha
controversia en el Reino Unido hoy en dia), que forma parte legitima del debate
publico. Pero la investigacion histdrica no puede ser llevada a cabo por medios
“democréticos”, como tampoco pueden serlo la bioquimica o la neurocirugia.
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invocacion del “lector inteligente general” por Past & Present es un gesto
en esa direcciéon. Mas que la bioquimica o la filosofia del lenguaje, la his-
toria puede ser accesible al lector general. Pero seria ilusorio pensar que la
historia académica (incluso las revistas académicas) y la historia popular o
comercial pudieran hablar con la misma voz al mismo publico. Son géneros
diferentes y, en el mejor de los casos, coexistiran productivamente, de la
manera mencionada, con la historia académica, sirviendo como una fuente
de materia nueva y un freno a los excesos de la historia popular y comercial.

Mientras tanto, las revistas de historia juegan un papel clave en la em-
presa de la historia académica. Nos indican hacia donde va la disciplina
(es decir, ofrecen senales), pero también determinan en parte la direcciéon
del viaje (son como policias de transito), algo que hacen positivamente
cuando abren nuevos debates o perspectivas, y negativamente cuando fo-
mentan modas y maniasy, en el peor de los casos, una suerte de sectarismo
autorreferencial. Pero el mejor remedio para estos fallos se encuentra en
las mismas revistas que son el foro principal para el juicio de pares por el
cual los historiadores deben justificarse ante sus colegas. Este foro pue-
de no estar muy densamente poblado; y sus actividades pueden llamarse
“elitistas”. Pero es igual con las ciencias duras, sociales y humanas. Y es
dificil ver como las cosas pueden ser diferentes: la historiografia, como
estas otras ciencias, no puede manejarse al estilo de la democracia masiva
del agora ateniense.
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