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Nicolás Buenaventura

AL VARO  DEL GADO   
Centro de Investigación y Educación Popular —cinep—
Bogotá, Colombia

El 13  de octubre de 2008 falleció en Bogotá, a la edad de 89 años, el pedagogo 
e historiador Nicolás Buenaventura. 

Había nacido en Cali en el seno de una familia de clase media, ligada a la 
vida cultural; su hermano Enrique, dramaturgo y fundador del Teatro Escuela de 
Cali (tec), había fallecido años atrás; su esposa, la pianista Rosalía Cruz, había 
estado entre los fundadores de La Tertulia, primera casa de la cultura caleña, 
y su hermano Alejandro sigue su labor de actor teatral. Nicolás era la cabeza 
relacional de la familia con el mundo del trabajo y la lucha social, terreno en el 
cual se movió siempre su ejercicio pedagógico. 

Porque, más que cualquier otra cosa, el entretenido y afectuoso Nicolás 
Buenaventura era un educador popular, alejado de la aridez en la exposición de 
las ciencias sociales y capaz de relacionar la vida cotidiana con el arte de cambiar 
el mundo. Nicolás quería, por sobre todas las cosas, que los jóvenes aceptaran el 
desafío máximo de la vida, que consiste en pensar y obrar con independencia, 
sin el temor a equivocarse todas las veces que sean necesarias. Egresado del 
Colegio Santa Librada, que para entonces tenía asesoría alemana y rectoría del 
Opus Dei, el joven Nicolás viaja a Bogotá para asumir el cargo de profesor del 
Colegio Nacional de San Bartolomé, entonces bajo la rectoría de don Tomás 
Rueda Vargas, pero pronto regresa al Valle a reanudar sus prácticas de ingeniería 
agraria, que lo vinculan directamente con la vida de los pobres del campo, una 
relación que persistirá en sus trabajos históricos por el resto de su vida. 

Su verdadera labor como expositor de la historia colombiana arranca de 
1946, en pleno ascenso de la violencia y las concepciones políticas de derecha, 
que seis décadas más tarde siguen dominando la vida política del país. En-
tonces, publicaba crónicas y comentarios políticos en El Relator, era activista 
del movimiento por la paz mundial y al mismo tiempo dirigía la publicación 
clandestina Resistencia, una combinación estratégica que no impidió su arres-
to por la policía en varias ocasiones y que reforzó su militancia en el partido 
comunista. Caída la dictadura militar, su carrera de historiador y pedagogo 
obtiene los mayores productos. Se convierte en especialista de historia del tra-
bajo y como tal participa en labores de reconstrucción del sindicalismo, realiza 
estudios de pedagogía de la historia en Moscú y publica sobre la historia laboral 
de Colombia. Mientras fue profesor de la Universidad Santiago de Cali en los 
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años setenta, publicó varios ensayos sobre la Colonia neogranadina y, un poco 
atrás, en el lapso 1965-1970, al frente de un grupo de jóvenes historiadores e in-
vestigadores sociales que trabajaban en Cali, creó el Centro de Investigaciones 
Marxistas (cim), que luego, en la capital del país, tuvo una réplica en el Centro 
de Estudios e Investigaciones Sociales (ceis), organismo de educación política 
para trabajadores y estudiantes, en el cual depositó las mayores esperanzas y 
los restos de sus ahorros personales. El cim realizó una conocida investigación 
sobre los iguazos o trabajadores agrícolas temporarios (entre ellos los corteros de 
caña) que se convirtió en el primer ensayo colombiano de investigación-acción 
participativa, método que años más tarde abordara y perfeccionara el sociólogo 
Orlando Fals Borda, entrañable amigo de Nicolás.

La segunda mitad de los años 80 fue un momento de extraordinaria ten-
sión para los investigadores sociales que militaban en las filas del partido 
comunista, para quienes la tregua de la lucha armada lograda en 1984 abrió 
grandes esperanzas en un desarrollo civil de la vida política colombiana. La 
frustración de ese empeño, simbolizada patéticamente en el exterminio de 
la Unión Patriótica, castigó severamente a los sectores democráticos de la 
izquierda, que, en el caso del pc, fueron separados de sus funciones y obli-
gados a buscar expresiones alternativas de trabajo y militancia política. Así, 
Nicolás se convirtió en docente investigador del Sena en el área de educación 
para adultos del Ministerio de Educación Nacional y asesor de la Unesco y 
del mismo Ministerio. Entonces, aparecieron sus nuevos ensayos de historia, 
literatura y pedagogía, a la par con los artículos de prensa; todo ello en acom-
pañamiento de sus infatigables planes pedagógicos destinados a promover un 
cambio democrático en la enseñanza nacional.

Últimamente, entre 2002 y 2007, Nicolás fungió como asesor de la Secretaría 
Distrital de Educación de Bogotá y responsable de la Cátedra Vida Universitaria 
de la Universidad Pedagógica Nacional. En tres oportunidades sucesivas del 
último año lo encontramos conversando y riendo en su apartamento, utilizan-
do el recuerdo grotesco que enaltece nuestro paso por la vida, y todo ello sin 
fatiga, como si se tratara de sus primeros días de maestro de escuela. No había 
amargura en sus palabras y su estómago pedía y soportaba todavía el whisky y 
los frijoles antioqueños. Todos sabemos que sus últimos pensamientos fueron 
para los jóvenes que hoy hacen el esfuerzo descomunal de educarse en un país 
de mentiras y puñales.
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En memoria de Charles Tilly

IN GRID   JOH ANNA   BOLÍ  VAR
Universidad de los Andes, cinep
Bogotá, Colombia

El pasa do 29 de abril, a la edad de 78 años, murió en la ciudad de Nueva 
York el profesor Charles Tilly. A lo largo de su extensa vida académica, Ti-
lly recorrió un amplio espectro de problemas sociopolíticos. Problemas que 
arrancaron con su disertación doctoral sobre revolución y contrarrevolución en 
Francia, bajo la codirección de Barrington Moore Jr, y que fueron afianzando 
formas específicas de pensar los principales procesos políticos contemporáneos: 
formación del estado, movimientos sociales, nacionalismo, guerra, desigualdad 
social, entre otros. 

Precisamente ese interés por comprender los procesos políticos contempo-
ráneos lo llevó a desconfiar de los límites disciplinares de las ciencias sociales 
funcionalistas norteamericanas, en boga a mediados del siglo xx, así como a cri-
ticar el creciente predominio del individualismo metodológico. En sus trabajos, 
Tilly desaprobó permanentemente la tendencia de las ciencias sociales a “dividir” 
los objetos de indagación y a ignorar la dinámica y conflictiva conformación de 
las estructuras socio-políticas, que hoy denominamos con tanta tranquilidad 
estado, movimiento social o actor armado. 

Con una gran lucidez y una precisión de pedagogo, Tilly advirtió sobre 
las aspiraciones políticas implícitas en los modelos normativos, ahistóricos y 
racionalistas prevalecientes en el estudio de los fenómenos políticos y muy parti-
cularmente en la formación del Estado. De hecho, Tilly dirigió un equipo de in-
vestigadores que, a finales de los años sesenta, analizó los procesos de formación 
del estado en Europa y mostró los grandes errores conceptuales y políticos que se 
cometen al pensar que todas las sociedades atraviesan las mismas fases y que, por 
eso, el “desarrollo político” debería tender hacia el estado. En sus trabajos, Tilly 
mostró una y otra vez que la forma política que hoy reconocemos como “Estado” 
y que suele tener unos límites territoriales, una específica división de poderes, 
unos monopolios de la violencia y la justicia y unos aparatos administrativos 
más o menos especializados, no es el resultado “natural”, “normal” o “lógico” 
de unas fases políticas previas. Por el contrario, para nuestro autor eso que hoy 
llamamos “el Estado” es el resultado no premeditado y secundario de la prepa-
ración para la guerra. En su famosa y poderosa formulación: “la guerra forjó 
estados y viceversa”, hay un señalamiento notable para la sociedad colombiana. 
Una propuesta que afloja la rígida oposición que solemos hacer entre Estado 
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y guerra o entre estado y violencia. Un señalamiento que nos invita a dejar la 
seguridad del juicio político y a entrar en la contingencia de la historia. 

Yo no conocí personalmente a Tilly y aún no he leído toda su impresionante 
obra, pero cada vez que veo el siguiente párrafo de Coerción, capital y estados 
europeos no puedo dejar de sentir que su investigación invoca nuestra historia 
contemporánea como colombianos. Dice Tilly: 

(…) lo que en cómoda mirada retrospectiva denominamos la formación del 
estado suponía el hostigamiento de campesinos y artesanos pobres por parte de 
despiadados arrendadores de impuestos, el encarcelamiento de jefes locales como 
rehenes (…) el ahorcamiento de otros que se atrevían a protestar, el permitir que 
cayeran brutales soldados sobre la inerme población civil, la conscripción de 
jóvenes que eran la mayor esperanza de confort para sus padres en la vejez (…) 
la elevación de arrogantes propietarios locales a puestos del estado.

1
 

Nosotros no tenemos esa mirada retrospectiva y ¡no podemos tenerla! El 
hostigamiento de campesinos, el encarcelamiento de jefes locales, el ahorcamien-
to de quienes protestan es hoy también parte importante de nuestra experiencia 
como sociedad. Sin embargo, ese párrafo hace posible que nos preguntemos de 
otra manera por el desarrollo de la violencia política en Colombia, por sus lazos 
con el estado y por los equívocos en que caemos cuando ignoramos la génesis 
social de los conceptos, las experiencias políticas concretas que permitieron que 
tales conceptos fueran acuñados y promovidos. ¿Quien puede hoy hablar, cómo-
da y retrospectivamente, de la formación del Estado? ¿Quiénes no y por qué? 

En otros de sus trabajos Tilly se ocupa de mostrar con mucho detalle cómo 
emerge esa forma específica de acción política que hemos aprendido a denominar 
“movimiento social”. El autor describe las transformaciones de los “repertorios 
de acción colectiva” puestos en marcha por distintos grupos sociales en el con-
texto, precisamente sobre la formación de los estados y de la nacionalización de 
la política. De nuevo, los temas de investigación de Tilly y su específica forma de 
historizar los procesos políticos interpelan debates fundamentales de la sociedad 
colombiana hoy. ¿Cuáles son los movimientos sociales que hay en Colombia, qué 
papel político juegan, qué relaciones tienen con actores armados, funcionarios 
locales, partidos políticos y estado central? Los procesos políticos que Tilly 
describe y conceptualiza desde la historia europea son dinámicas políticas de 
gran centralidad en la vida política colombiana hoy. Y no porque primero haya 
pasado en Europa y ahora entre nosotros, sino porque, como muestra Tilly, un 
“modelo” de relaciones políticas emergió en Europa y se ha tratado de presentar 
erróneamente como “la forma” normal de los estados y de la política.

En sus últimos trabajos, Tilly se ocupó de mostrar la utilidad de construir 
explicaciones de los procesos políticos que dan un lugar analítico central a las 

1.	 Charles Tilly, Coerción, Capital y Estados Europeos, 990-1990 (Madrid: Alianza, 1992) 
152-153.
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condiciones de tiempo y de lugar. Señaló explícitamente cómo y por qué la his-
toria importa en la explicación de los procesos políticos y describió qué ganan 
los estudios políticos si atienden a los distintos “mecanismos” que forman la 
interacción social estructurada que es la sociedad. 

Para los investigadores y ciudadanos colombianos, Charles Tilly dejó una 
ilusión y un gran desafío. Una ilusión, nuestro presente conflictivo como socie-
dad no es una anomalía, no es una desviación de la norma, no es una particu-
laridad macondiana. Un desafío, comprender los procesos políticos que tienen 
lugar en nuestro país no puede hacerse sin entrar sistemática y metódicamente 
en la reconstrucción empírica de los mecanismos, de las formas de relación 
social, que han propiciado la emergencia de una sociedad marcada por el orden 
y la violencia. La reconstrucción de esos mecanismos y sus entrelazamientos 
debe permitirnos construir teoría social y realizar comprensiones complejas y 
justas de la “historia” de Colombia. Desde este lugar despido, temporalmente, 
al profesor Charles Tilly.

Bibliografía básica en español 
Gran parte de la extensa producción bibliográfica de Charles Tilly puede con-
seguirse hoy en la página web del Social Science Research Council. http://www.
ssrc.org/essays/tilly/resources
En ese sitio también hay acceso libre a fragmentos de entrevistas y otros textos 
producidos por Tilly. 
En español se pueden conseguir varios de sus más importantes libros: 
Grandes Estructuras, Procesos largos y Comparaciones Enormes (Madrid: 

Alianza, 1991).
Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990 (Madrid: Alianza, 1992). 
Las revoluciones europeas, 1492-1992 (Barcelona: Crítica, 2000). 


