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RESUMEN
Este articulo analiza la elaboracion del tiempo histdrico por parte de los realistas
durante la restauracion mondrquica en la Tierra Firme (1814-1819) con el objetivo
de evidenciar como la reinvencion de la legitimidad del orden monarquico
implico la existencia de un régimen de temporalidades y de historicidades
particulares, donde se inscribieron las transformaciones conceptuales del
periodo. En un primer momento, daré cuenta de la cohabitacion de diversos
sentidos de la temporalidad y de las complejas relaciones entre experiencias
y expectativas. En segundo lugar, discutiré la escritura de la historia a partir
de dos ejemplos concretos: los primeros ensayos de una historia de la crisis
monarquica en la Tierra Firme y el debate sobre el significado de la conquista
de América y los legados de la colonizacion hispana. Finalmente, presentaré
algunas reflexiones generales.

Palabras clave: (Autor) legitimidad politica, restauracion mondrquica, temporalidad;

(Thesaurus) cultura politica, historia conceptual, historicidad.
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ABSTRACT
This article analyzes the construction of historical time by the royalists during
the monarchical restoration in Tierra Firme (1814-1819). It shows how the
reinvention of the monarchical order’s legitimacy implied the existence of a
particular regime of temporalities and historicities where the conceptual changes
of the period were inscribed. First, the cohabitation of various meanings of
temporality is explained, in particular, the acute sense of acceleration manifested
by contemporaries and the complex relationships between experiences and
expectations in this period. Second, the writing of history by the monarchists
is discussed from two concrete examples: the first histories of the crisis of
the Hispanic monarchy in Tierra Firme and the debate over the conquest
of America and the legacies of the Hispanic colonization. Finally, some general
reflections are presented.

Keywords: (Author) monarchical restoration, political legitimacy, temporality;

(Thesaurus) conceptual history, historicity political culture.

RESUMO
Este artigo analisa a elaboragdo do tempo histdrico por parte dos realistas durante
arestauragdo da monarquia na Terra Firme (1814-1819) para demonstrar como a
reinvengdo da legitimidade da ordem mondrquica implicou a existéncia de um
regime de temporalidades e historicidades particulares, em que sdo inscritas
as transformagdes conceituais do periodo. Em primeiro lugar, colocarei em
evidéncia a coabitagdo de diversos sentidos da temporalidade e de complexas
relagdes entre experiéncias e expectativas nesse periodo. Em segundo lugar,
discutirei a escrita da histdria a partir de dois exemplos concretos: os primeiros
ensaios de uma histdria da crise mondarquica na Terra Firme e o debate sobre o
significado da conquista da América e dos legados da colonizagio hispanica.
Finalmente, apresentarei algumas reflexdes gerais.

Palavras-chave: (Autor) legitimidade politica, restauracdo monarquica, temporalidade;

(Tesauro) cultura politica, historia conceitual, historicidade.
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Todas las cosas, Sefior, tienen su tiempo: hay tiempo de hablar,
ytiempo de callar; y el que para obrar no observa las circunstancias
del tiempo, es inuitil en la Iglesia de Dios que no envio su hijo primo-
génito para ensefiar los secretos de la Divinidad, y unir a los pueblos
de la tierra bajo una sola creencia, sino en su tiempo; perjudicial
en el Estado, cuya destruccion o conservacion dependen del tiem-
po; inepto para los negocios puiblicos, e inepto para los domésticos,
porque unos y otros no se regulan sino por el tiempo. Solo la Ley
del Sefior es eterna; y la majestad de todas las cosas humanas se
pierde cuando no son conformes al tiempo. ;Qué fuera hoy, Sefiot,
de vuestras provincias de Venezuela, si no me hubiese yo ligado a
estas circunstancias, bajo el mando de los insurgentes, como bajo los
que administraron aquellos paises bajo el Real nombre de v.m.? La
historia conservadora y reproducidora del tiempo, lo dird algiin dia.

NARCISO COLL Y PRAT

El 23 de junio de 1818, Narciso Coll y Prat, arzobispo de Caracas, represen-
taba al monarca una memoria expositiva sobre los acontecimientos ocurridos
durante su permanencia en la Tierra Firme. La Exposicién comprendia la
“historia de casi siete afios”, desde julio de 1810, cuando arribé al puerto de
La Guaira, hasta diciembre de 1816, cuando se embarcé hacia la Peninsula
para responder ante los sefialamientos hechos por Pablo Morillo sobre su
activa participacion en la revoluciéon americana. Las mismas reflexiones
histéricas que habia hecho en su momento al general ibérico para gobernar
con acierto — “pues procuré imponerle del estado pasado, presente, y aun
futuro bajo que debia considerar a las provincias; de las verdaderas causas
y progresos de las revoluciones; [y] de la conducta publica y privada que yo
habia observado para impedir sus fatales consecuencias”— eran ahora presen-
tadas al rey con el objetivo de probar su calidad de “constante y fiel vasallo”.
La representacion de Coll y Prat era una “narracién verdadera del origen,
fundamentos, progresos y estado actual” de la crisis monarquica en Venezuela.
Segtin el arzobispo, nada decia que no fuera “notorio, que no comprueben
los periddicos de Europa o América. O que no salga ahora a la luz con los
documentos” que alegaba. Coll y Prat dividi6 la crisis monarquica en siete
“épocas”, cada una dotada de una textura particular, dependiendo de las

1. Narciso Coll y Prat, “Exposicion de 1818”7, Memoriales sobre la Independencia de
Venezuela (Caracas: ANH, 1960) 111-112.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



“TODAS LAS COSAS TIENEN SU TIEMPO”. TEMPORALIDAD E HISTORIA...

“pasiones y de las opiniones” imperantes por aquellos dias: dos repu-
blicas, una independencia, una contrarrevolucion, dos pacificacionesy,
finalmente, una restauracion que parecia definitiva. Para el arzobispo no
resultaba facil asir los sucesos ocurridos, pues la brecha entre las experiencias
disponibles y las realidades cambiantes del mundo politico no paraba de
crecer. El presente se encontraba signado por un movimiento incesante. Eran,
en definitiva, tiempos “calamitosos”, tiempos de “tan diversas opiniones”,
tiempos de “oscilacion politica”.”

Reflexiones como la de Coll y Prat sobre los tiempos —pasado, presente,
futuro— y sobre su tesitura y su forma seran moneda corriente durante la
restauracion monarquica en la Tierra Firme. Para los contemporaneos, el
orden temporal no aparece como una instancia vacia ni homogénea, sino
plenamente histérica, interpelada por los mismos acontecimientos y cons-
truida, hasta cierto punto, por el accionar humano. Antes que constituirse
en un sustrato mecanico de distribucion de la experiencia o en una taxono-
mia natural mensurable, el tiempo corresponde al dominio politico: todo
discurso es un trabajo politico sobre determinada experiencia temporal, y la
manera en que se concibe y organiza el tiempo condiciona la construccion
de significados alrededor de la comunidad politica.’ Las reflexiones sobre la
historia monarquica nos remiten, asi, a las diversas maneras de institucion
de un nosotros colectivo y a los modos de construccion de la legitimidad
politica. En este sentido, es preciso advertir que no se trata aqui de develar la
concepcion de tiempo o la nocion de historia que sostenian los monarquicos,
como si existiera entre los contemporaneos un significado completamente
articulado y compartido del tiempo histérico o sobre la naturaleza de la
historia yla aceleracion de los tiempos. Si bien estos discursos se encuentran

2. Coll y Prat 88-89, 312-317, 282, 383-386.

Alrespecto, resultan fundamentales: Reinhart Koselleck, Futuro pasado (Barcelona:
Paidos, 1993); historia / Historia (Madrid: Trotta, 2004); Historias de conceptos
(Madrid: Trotta, 2012); Hayden White, Metahistoria. La imaginacién historica en
la Europa del siglo x1x (México: ECE, 1992); Pierre Rosanvallon, Para una historia
conceptual de lo politico (Buenos Aires: FCE, 2003); Michel de Certeau, La escritura
de la historia (México: Universidad Iberoamericana, 2006); Roger Chartier, La
historia o la lectura del tiempo (Madrid: Gedisa, 2007); “Historia”, Diccionario
politico y social del mundo iberoamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850, t.
1, vol. 5, dir. Javier Fernandez Sebastian (Madrid: CEPC, 2009); y Javier Fernandez
Sebastian y Gonzalo Capellan, Lenguaje, tiempo y modernidad. Ensayos de historia
conceptual (Santiago de Chile: Globo, 2011).
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atravesados por un amplio abanico de ideas comunes alrededor de estas
cuestiones, priman la diversidad argumental y la pluralidad de registros
documentales. A veces se trata de exposiciones de gran calado y sélidas en
términos documentales, otras veces se trata de comentarios oblicuos que
simplemente se refieren al pasado para explicarlo de manera breve en tér-
minos de alegatos legales y morales. Aunque unos y otros con frecuencia se
pliegan a las necesidades estratégicas del discurso, siempre reclaman para si
la autoridad de la historia. De alli que, antes que interesarme por examinar
estas representaciones del pasado en términos de la veracidad o falsedad
de los argumentos, privilegie la comprension de los modos en que estas
invocaron la autoridad de cierto saber sobre los tiempos con el objetivo de
modelar la legitimidad del orden monérquico.

Asilas cosas, en las paginas siguientes analizaré el lenguaje monarquico
del tiempo durante la restauracion absolutista en la Tierra Firme, con el
objetivo de poner en evidencia cémo la reinvencioén de la legitimidad del
orden monarquico implicé la existencia de un régimen de temporalidades
y de historicidades particulares, donde se inscribieron las transformacio-
nes conceptuales del periodo. En un primer momento, daré cuenta de la
cohabitacion de diversos sentidos de la temporalidad, en particular, del
agudo sentido de aceleraciéon manifestado por los contemporaneos, y de
las complejas relaciones entre experiencias y expectativas en este periodo.
En segundo lugar, discutiré la escritura del tiempo histdrico a partir de dos
ejemplos concretos: los primeros ensayos de una historia de la crisis de la
monarquia hispanica en la Tierra Firme y el debate sobre el significado de
la conquista de América ylos legados de la colonizacién hispana. Finalmente,
presentaré algunas reflexiones generales.

Una palabra mas, antes de comenzar. Este articulo entiende el Nuevo
Reino de Granada y Venezuela como un todo politico, como la denomi-
nada Tierra Firme. No solo porque resulta fundamental desenmarcarse de
los cuadros nacionales, para poder enfrentar la impronta teleoldgica que
atraviesa la escritura de la historia en y sobre el siglo x1x iberoamericano,
sino porque los discursos, las representaciones y las practicas politicas aqui
analizadas son resultado efectivo de una elaboracién conjunta en ambas
riberas del Atlantico y, en particular, en el area grancolombiana. Consi-
dero que debemos llevar a cabo acercamientos que pongan en evidencia
la arbitrariedad de esos 6rdenes nacionales y sus respectivas fronteras,
incluso la poca pertinencia de esa nocidn para territorios que cambian de
dominio segun los ritmos que marca la guerra. Este marco analitico toma

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



“TODAS LAS COSAS TIENEN SU TIEMPO”. TEMPORALIDAD E HISTORIA...

mads relieve si se consideran el vigor de los circuitos de comunicacidn, la
rotacion de los ejércitos y de la misma burocracia, los proyectos de unidad
politica formulados ya durante las primeras republicas y consagrados por
la restauraciéon mondrquica y el nacimiento de la Republica de Colombia
en 1819. No debemos dejar de notar el hecho de que la empresa de paci-
ficacion liderada por Morillo fue disenada para la denominada Tierra
Firme como una totalidad. Asi, siempre que me refiera a la Tierra Firme,
debe entenderse que aludo a los territorios que en términos generales
corresponden a las actuales Colombia, Venezuela y Panamd, y cuando
hable de Colombia me refiero a los territorios de la unién grancolombia-
na y no unicamente la naciéon contemporanea. Asimismo, entenderé por
monarquicos, de manera amplia, el conjunto de hombres y mujeres que
durante este periodo consideraron, en términos generales, que el principio
monarquico y la uniéon de los dos hemisferios espafoles se constituian en
la mejor manera de organizar la comunidad politica en la Tierra Firme.
No estd de mas recordar que los realistas que modelaron este proyecto
politico estaban lejos de ser un grupo homogéneo en términos de ideas,
experiencias y origenes sociales. La lucha politica que ocurre en el discurso
realista pugna por apuntalar un orden resquebrajado, no por cumplir con
los criterios de coherencia de los historiadores contemporaneos.*

El (des)orden del tiempo y los sentidos de la temporalidad

En términos generales, la restauracion del gobierno real en la Tierra
Firme sera vista por los monarquicos de dos formas diferentes. Por un
lado, sera presentada como el desenlace necesario y esperable de la mare-
jada revolucionaria, como un movimiento natural de los tiempos gracias

4. La bibliografia sobre la restauracién monarquica en la Tierra Firme es bastante
amplia y las perspectivas a futuro son prometedoras. Al respecto, ver Anna
Timothy, Espasia y la Independencia de América (México: FCE, 1986); Tomas
Straka, La voz de los vencidos. Ideas del partido realista de Caracas, 1810-1821 [2001]
(Caracas: UCAB, 2007); Rebecca Earle, Esparia y la independencia de Colombia,
1810-1825 [2001] (Bogotd: Universidad de los Andes, 2014); Justo Cuiio, El reforno
del rey: el restablecimiento del régimen colonial en Cartagena de Indias (1815-1821)
(Castellén de la Plana: Universitat Jaume I, 2008); Daniel Gutiérrez Ardila, La
restauracion en la Nueva Granada (1815-1819) (Bogota: Universidad Externado
de Colombia, 2016); Marcela Echeverri, Indian and Slave Royalists in the Age of
Revolution: Reform, Revolution, and Royalism in the Northern Andes, 1780-1825
(Nueva York: Cambridge University Press, 2016).
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al cual toda la region volvia a su estado anterior a la crisis monarquica.
La idea de retorno del pasado, necesaria a la de restauracion o reconquista,
se hard manifiesta, asi, en multiples escenarios. Desde la Real Orden que
restauraba en términos formales el virreinato neogranadino —declarado
en 1812, durante el proceso revolucionario, como capitania general— hasta
las celebraciones mondrquicas en pueblos y ciudades, todos proclamaban su
deseo de “restablecer las cosas al estado y orden que tenian anteriormente”.’
Por otro lado, la restauracion monarquica sera concebida como el momento
inaugural de una nueva época, el momento definitivo para la superacion del
pasado reciente y para el sefialamiento de nuevos derroteros. Era el tiempo
de la “regeneracion tan feliz de la Monarquia hispanica”, el “momento de la
creacion de Venezuela”. Se trataba de un nuevo comienzo, de un nuevo punto
cero de la historia para toda la Tierra Firme. Un futuro abierto expresado
en términos de la “voluntad del Rey™: “S.M. quiere que todos los sucesos de
siete afos de estravios se precipiten en el caos, y se dé principio 4 una nueva
época, como si aquella jamas hubiese existido”.’

Contrario a lo que podria pensarse, ambas visiones sobre la textura
temporal de la restauracion monarquica conviviran sin mayores tensiones
aparentes. Dependiendo de las necesidades del discurso, el retorno del gobierno
real podia ser presentado como una vuelta al pasado o como el comienzo
feliz de una nueva era. La nacién espafola, figura tantas veces mentada en
los documentos del periodo, podia perder sus origenes en la historia, pero
aparecer, al mismo tiempo, como radicalmente nueva. Se trata de una tem-
poralidad que unas veces aparece como nunca experimentada y construida
bajo premisas nuevas y otras veces se registra como mera continuidad de
un tiempo anterior y mas antiguo. Las reflexiones de los realistas sobre el
tiempo y la historia apuntaban a la construccién de un mismo régimen de
historicidad para los dos hemisferios espafioles: buscaban organizar los
diversos sentidos de la comunidad politica alrededor del gobierno del rey y
hacer frente a la fragmentacion, la incertidumbre y la arritmia temporales.”
Los esfuerzos de los monarquicos pueden entenderse precisamente como

una apuesta por homogenizar la experiencia temporal de la monarquia

Gazeta de Santafé [Santafé de Bogota] oct. 24, 1816: 210.

6. Gazeta de Santafé [Santafé de Bogotd] jun. 20, 1816: 12; Gaceta de Caracas [Caracas]
ene. 20, 1819: 1763; sep. 24, 1817: 1175.

7. Por supuesto, la expresion es de Franc¢ois Hartog, Regimenes de historicidad.

Presentismo y experiencias de tiempo (México: Universidad Iberoamericana, 2007).

v
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hispanica; por organizar una sucesién de acontecimientos que se realizaban
en el tiempo y en el espacio de manera simultanea como destino comun.
Ahora bien, mas alla de énfasis particulares, todos los actores coincidiran
en el caracter excepcional de los tiempos que vivian. Los discursos realistas
se encuentran atravesados por cientos de alusiones a las profundas nove-
dades ocurridas con la crisis monarquica y por la sensacién generalizada
de incertidumbre. El tiempo era un eterno sucederse de acontecimientos
extraordinarios, a mas recientes mas excepcionales y de mayor trascen-
dencia para el porvenir. Por ejemplo, el cura santaferefio José Antonio
Torres y Pefia no dudoé en calificar la espontdnea union de las provincias
de Espana con motivo de la invasién napolednica como un “suceso tan
ajeno de las disposiciones de las causas que lo motivan, tan imprevisto,
tan extraordinario y tan opuesto a las prevenciones que le han precedido
para que resultase lo contrario de lo que hemos visto y experimentamos”.*
Era tal la radical novedad de los sucesos recientes que las palabras dispo-
nibles parecian insuficientes para aprehenderlos completamente, con su
extrafio ir y venir y esa incertidumbre que los informaba desde adentro:
“lleg6 el rey al territorio espafol por uno de aquellos prodigios que ocu-
pan la admiracion de la Europa. La pluma no es bastante para explicar
las circunstancias de este imprevisto acontecimiento, que no entraba en
el calculo de los politicos™.’

En este sentido, para muchos monarquicos, buena parte de la novedad
de los tiempos tenia que ver con la inédita aceleracion de su cadencia, esto
en dos sentidos complementarios: como acortamiento del tiempo y como
incremento de su velocidad. Esta aceleracion siempre figurada como una
constatacion innegable articulaba indistintamente los temores y las espe-
ranzas de los actores. Para algunos realistas, la aceleracion de los tiempos
implicaba necesariamente el trastorno social y la destruccién moral, por
eso era imposible negar el “ultimo y total exterminio & que velozmente
caminaban las Américas con el monstruoso, y perjudicial sistema de un
Gobierno Republicano”.”” Para otros realistas, la velocidad de los tiempos,
cuando era piloteada por el gobierno del rey, era motivo de esperanza.

8. José Antonio Torres y Pefia, Memorias del presbitero José Antonio Torres y Pefia
(Bogota: Kelly, 1960) 172.

9. Gaceta de Caracas [Caracas] abr. 5, 1815: 79.

10. Antonio de Ledn, Discurso politico moral sobre la obediencia debida a los reyes, y
males infinitos de la insurreccion de los pueblos (Santafé de Bogota: Imprenta de
D. Bruno Espinosa, 1816) 3.
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La misma restauracién mondrquica era presentada como uno de sus mas
preciados productos. Por fortuna, los tiempos habian corrido presurosa-
mente, al punto que el “estado del mundo es otro del que ha sido durante
los dltimos siete afios™." Esta sensacion ampliamente compartida por los
contemporaneos sobre la aceleracion del tiempo tendra consecuencias
directas en la percepcion del mundo politico. En primer lugar, la densidad
de los tiempos aparecera como correlato necesario de la creciente celeridad.
La historia semejara, entonces, un conjunto de series temporales super-
puestas a mds reciente mas densa: “vea aqui Venezuela [que ha] conseguido
en poco tiempo [todo el progreso econémico] que no habia podido ser
naturalmente obra de trescientos afios”.”

En segundo lugar, la aceleracion sera presentada como efecto, en buena
medida, del accionar humano. El ascenso del tribunal de la opinion publica
figura como uno de los principales resortes del cambio, pues habria abierto las
puertas al movimiento de los tiempos y al aguzamiento de cierta conciencia
de historicidad: “vosotros mismos visteis, que el deseo de saber de FERNANDO,
y de hablar de FERNANDO hacia que a tropel buscasen las gazetas y otros
papeles publicos aquellos mismos que en lo anterior no habian cuidado de
saber mds que lo que pasaba en su casa”.” En tercer lugar, se agudizara el
proceso de inestabilidad semdntica abierto por las revoluciones atlanticas.
Si bien muchos realistas pondran en evidencia los cambios artificiosos de
términos otrora considerados transparentes, también es cierto que el lenguaje
monarquico no permanecera idéntico a si mismo. Asi, los papeles oficiales
a menudo reclamaran para el monarca el poder de la voluntad general y
algunos incluso saludaran el dia de la entrada del ejército pacificador en la
ciudad como el “dia en que los Derechos legitimos del hombre desfigurados,
y casi destruidos, van a vindicarse, y recobrar su antigua forma”."*

La idea de la aceleracién continua del tiempo y la novedad experi-
mentada como caracteristica constitutiva del presente no son otra cosa
que indices y factores de la temporalizacion de la historia, en el sentido en

1. Gazeta de Santafé [Santafé de Bogota] jun. 27, 1816: 19.

12. Gaceta de Caracas [Caracas] ene. 20, 1819: 1765.

13. Juan Buenaventura Bestard, Pastoral del Comisario General de Indias a sus stibditos
(Santafé de Bogota: Imprenta del Gobierno, 1817) 26.

14. Nicolas Valenzuela y Moya, Oracion gratulatoria y parenetica pronunciada el dia
1 de septiembre de 1816 en la parroquia de la ciudad de Neyba (Santafé de Bogota:
Imprenta del Superior Gobierno, 1817) 6.
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que esta se convierte en una “actualidad incesante” y siempre en disputa.”
En los discursos monarquicos, el tiempo adquiere una connotacién dinami-
ca, se convierte en una fuerza inmanente de la propia historia y se proyecta
como un agente histdrico con pleno derecho a través de formulas como las
“circunstancias del tiempo”, el “imperio del tiempo” o el “espiritu del siglo™.
El orden temporal siempre aparece como un imperio dotado de una tex-
tura particular. No es facil encontrar una referencia al tiempo que no esté
acompafiada de algun adjetivo que lo califique o describa: el tiempo es
“bueno”, “malo”, “feliz” o “calamitoso”. De este modo, el tiempo historico,
como expresion privilegiada de esa conciencia de historicidad, comienza
a ser entendido como la fuerza motriz del proceso politico y como un es-
pacio de enunciacién fundamental para interpretar de manera autorizada
el pasado y esbozar el programa de gobierno del futuro. No en vano para
muchos contemporaneos el arte de la politica no era otra cosa que saber leer
su verdadera textura para obrar en consecuencia, pues resultaba evidente
que “nada en materias de politica es absolutamente bueno 6 malo. Es ne-
cesario referir las cosas a los tiempos y a las circunstancias”, “cada siglo y
cada situacion exigen leyes ¢ instituciones diferentes; y que es tan imposible
imaginar una institucién politica apropiada 4 todas las circunstancias”."
La politica monarquica se perfila, entonces, de manera simultanea como el
gobierno prudente de las diversas temporalidades en juego y como un saber
sobre el tiempo, en tanto que fuerza inmanente que potencia el desarrollo
de ciertos acontecimientos. Segun escribié Pascual Enrile en su momento, el
gobierno de los dos hemisferios espafoles debia hacerse siempre obrando en
consecuencia con las “dos épocas de todas las sociedades, la de tranquilidad
y la de convulsién marcadas desde los tiempos mas remotos”.”

En este sentido, la idea de la restauracion mondrquica como una “nueva
edad de oro”, que en si misma encerraba de manera radical la imagen de
simultaneidad de experiencias y expectativas —la promesa de un futuro
nuevo y extraordinario que convive con el pasado mitico de la nacién y que

15. Sobre la temporalizacion de la historia, ver Sandro Chignola, “Temporalizar la
historia. Sobre la Historik de Reinhart Koselleck”, Teorias y prdcticas de la historia
conceptual, ed. Faustino Oncina (Madrid-México: csic / Plaza y Valdés, 2009)
203-231.

16. Santiago Jonama, Cartas al Sr. Abate de Pradt, por un indigena de la América del
Sur (Madrid: Imprenta de D. Ledn Amarita, 1829) 53-56.

17.  Antonio Rodriguez Villa, comp. El teniente general don Pablo Morillo, primer
conde de Cartagena, marqués de La Puerta, t. 3 (Madrid: Fortanet, 1908) 323.
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combina con éxito los horizontes de predecesores, contemporaneos y suce-
sores—, se convertira en un lugar comun en laliteratura politica del periodo.
Como en un juego de espejos multiples, la lectura del momento presente
mirard al pasado para proyectarse al futuro. La restauracion absolutista sera
pensada como un “viejo nuevo” momento histérico. Los reinos americanos
y peninsulares estaban escribiendo una nueva pagina dorada en los anales
del mundo: “con el reynado del mejor de los Monarcas empieza un nuevo
siglo de oro para sus pueblos”, escribié en 1818 el entusiasta gobernador de
Popayén.” Esta “nueva y preciosa edad de oro”, tantas veces proclamada en
la publicidad del periodo, permitira a los realistas, de manera simultanea,
refrendar la experiencia vivida de los trescientos afios de dominio ibérico en
América como una era de felicidad comin —la mentada pax hispanica—,
al tiempo que se apropiaban con destreza del futuro que llamaba a la
prosperidad publica. Esta nueva edad de oro, acelerada por el accionar del
gobierno real y de los buenos vasallos de ambos mundos, capaces de acor-
tar el tiempo revolucionario con la venia de la Providencia, garantizaba
que esta espiral de felicidad publica continuara en los tiempos venideros.
Asi, la “decadente situacion en que han encontrado estos paises” los princi-
pales del régimen restaurador, sera siempre contrapuesta a las “providencias
y medidas benéficas, para sacarle del estado de abjecion y de muerte a que
le iban conduciendo rapidamente los Corifeos revolucionarios”.”

Asi pues, si bien el presente seguira mirando al pasado como modelo
de referencia durante este periodo, tras lo acaecido con las experiencias
constitucionales en toda la monarquia, el pasado, aunque no habia perdido
su caracter ejemplarizante, ya habia dejado de ser per se el mejor de los
escenarios posibles. La mengua del campo de experiencia parecia evidente:
“esta observacion de lo pasado, aunque verificada después en tiempos muy
posteriores, no es 4 la verdad una regla segura para lo venidero”. La misma
restauracion monarquica sera entendida, “en el orden de los sucesos politicos
y de la conducta del género humano”, como un momento extraordinario y
sin antecedentes en las experiencias mas inmediatas, donde habian quedado
“burlados los céalculos del hombre que solo cuenta con acontecimientos
comunes”.”” En todo caso, el futuro no se encontraba signado por la total

18. Pedro Dominguez, Habitantes de Popaydn (24-X1-1818) (Popayan: s.e., 1818) s.p.

19. Gazeta de Santafé [Santafé de Bogota] nov. 14, 1816: 236-238.

20. Gazeta de Santafé [Santafé de Bogotd] ago. 31, 1816: 26; y Gaceta de Caracas
[Caracas] ene. 20, 1819: 1762.
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incertidumbre, pues este no habia roto del todo sus amarras con el pasado y
siempre pivotaria entre los extremos opuestos de la catastrofe republicana
yla “Ciudad de Dios” de la monarquia. Los realistas, incluso silo pensaban en
su fuero interno, no podian reconocer publicamente la radical contingencia
del tiempo, pues eran los duefios del presente y los garantes del largo plazo.
Asi, cuando el tiempo no marchaba segun lo previsto, los mondrquicos
preferian apelar a dos motivos de claras resonancias escatoldgicas y propios
de la temporalidad cristiana: el Apocalipsis y el fin del mundo, figuras que
ofreceran todo un repertorio de imagenes y metaforas contundentes para
leer el pasado reciente y “hacer entender” las revoluciones, pues, al decir de
un cura santaferefio, “nada ciertamente le ha causado mayores males 4 todo
el Reyno, como el aspecto feréz de aquel horrible Dragon de siete Cabezas
que vi6 San Juan en su Apocalipsi, y que aparecid en el Orizonte de la Nueva
Granada, con el nombre del primer cuerpo de la Nacion, ¢ del Soberano
Congreso de las Provincias Unidas™.”

Esta apelacion a las expectativas apocalipticas pone de presente de manera
fundamental que la concepcidn de un tiempo especificamente histérico no
implicaba para el periodo, en ningtin caso, la idea de un tiempo secularizado.
Por el contrario, toda una teologia histérica se despliega en las paginas de estos
discursos. Para los realistas, la historia de la humanidad pertenecia al orden
de la sucesion de los tiempos, desde la Creacion hasta el Juicio Final, cuyo
dador era el mismo Dios. La historia implicaba, entonces, una superposicion
continua de las diversas edades del mundo, un fluir ininterrumpido hacia
el final de los tiempos. Se trataba de una vision teleolégica fundada en las
Sagradas Escrituras: el tiempo y el devenir humano eran concebidos como
parte del plan divino y tenian un sentido y un fin concretos: la vuelta a la
gracia divina. Para los realistas, la Providencia instituia la conexién interna
de todos los tiempos y dotaba de finalidad los acontecimientos. Asi, nada se
encontraba por fuera de la historia, ni era exterior a los designios divinos.
Incluso esta “revolucion tan extrafa”, con sus “fatales acontecimientos”
y sus “sucesos tan inesperados”, se encontraba en los planes divinos para la
Tierra Firme, pues Dios siempre estaba al frente del “gobierno de las cosas
humanas”. Como bien afirmé el misionero capuchino Nicolas de Vich con
motivo del ajusticiamiento de 34 religiosos catalanes en Guayana por parte

21. De Ledn 43. Sobre la centralidad del Apocalipsis, ver Javier Lopez Alos, Entre el
trono y el escafio. El pensamiento reaccionario espafiol frente a la revolucién liberal
(1808-1823) (Madrid: Congreso de los Diputados, 2011).
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de los republicanos: “nada, nada hay casual con respecto 4 la providencia
de Dios, cuya esfera de actividad abraza todos los tiempos y lugares”.”
Sin embargo, en este providencialismo monarquico la humanidad no se
encontraba presa de un fatalismo irredimible en manos de Dios. La volun-
tad humana, la capacidad de elegir entre el bien y el mal, se compaginaba
siempre con los preceptos de la ley eterna. Para los realistas, la crisis de la
monarquia hispanica habia sido permitida por Dios como una manera
de expiar los pecados de los peninsulares y americanos. Se trataba de una
teologia de la historia basada en la 16gica caida-redencion: “si la rebelion de
las Américas ha sido un efecto de la justicia de Dios irritado por nuestras
culpas; su pazificacion, y reconquista lo es de su misericordia, condolido de
nuestros padecimientos”.”

Sin duda, sefialar la proximidad del fin de los tiempos, reclamar un llano
retorno al pasado o proclamar el inicio de una nueva era de prosperidad se
constituian en esfuerzos deliberados por contrarrestar la tenaz incertidumbre
que informaba el orden temporal, por detener, con mas politica, la politi-
zacion de los tiempos. Si el tiempo de la politica era en esencia cambiante,
por ser un tiempo humano, solo restaba copar ese mismo tiempo con la
verdad de la unién hispanica, imaginada como no politica, como eterna, y
atender a las palabras del Evangelio, pues, como ya lo enunciaba Coll y Prat,
la “majestad de todas las cosas humanas se pierde cuando no son confor-
mes al tiempo”, incluida la del Estado, cuya “destrucciéon o conservacion

» 24

dependen del tiempo™.

Escribir el tiempo histérico en clave monarquica: la historia de
la nacion espaiiola

Esta aguda conciencia de historicidad encontré en la escritura del pasa-
do su modo privilegiado de dotar estos acontecimientos de un minimo de
inteligibilidad, de conjurar el movimiento oblicuo del tiempo y disminuir
la brecha creciente entre pasado, presente y futuro.” Los papeles realistas

22. Nicolas de Vich, Victimas de la andrquica ferocidad. Elogio histérico fiinebre (Vich:
Imprenta de Felipe Tolosa, 1818) 11-13.

23. De Ledn 9-10.

24. Colly Prat 316.

25.  Sobre la conciencia de historicidad, la cultura histdrica y los modos de escritura de
lahistoria durantela crisis monarquica en la Tierra Firme, ver German Colmenares,
Las convenciones contra la cultura: ensayos sobre historiografia hispanoamericana
del siglo x1x (Bogota: Tercer Mundo, 1986); German Carrera Damas, Historia
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a menudo hardn suya la pretension de enunciar la “historia verdadera de
la revolucién”, hasta el punto que algunos mondrquicos, como el regente
José Francisco Heredia, no dejaran de notar lo que ya se perfilaba como la
“infausta mania de ocuparse siempre del pasado, que ha dirigido los pasos
de los pacificadores” —asunto que no fue 6bice para que él mismo escribiera
sus propias memorias—. La molestia de Heredia radicaba en que, una vez
entrd a Caracas el recién nombrado capitan general de Venezuela, Juan Ma-
nuel Cagigal, en abril de 1815, su primera medida de gobierno consistio en
publicar en el periédico local la “historia sucinta de los sucesos anteriores”.*
De manera similar, Morillo, una vez arribé a la capital neogranadina, or-
dend a Juan Manuel Garcia Tejada, editor de la Gazeta de Santafé, escribir
en sus paginas un “resumen histoérico de las convulsiones pasadas” que des-
envolviera los “principios sobre los que se formo la revolucion, y la marcha
desastrosa que ha seguido”. Asi, desde la primera linea del periddico, los
lectores fueron convidados a “desenrollar el quadro de la historia” para dar
cuenta del “caracter de cada uno de los pueblos” y de las ideas que, “domi-
nando generalmente, mudan el aspecto del universo, y marcan las edades,
mejor que las fechas cronoldgicas”. A renglon seguido, la publicacion se dio
a la tarea de “describir los sucesos ocurridos, con este motivo, en el N.R. de
Granada, y Provincias de Venezuela, durante los seis afos que han llamado
de transformacion politica”.”

Cuando Garcia Tejada invito a sus lectores a desenrollar este “quadro
de la historia”, utilizaba el término historia como una “historia unica”
que otorgaba sentido a todas las historias y que se enunciaba a si misma
apelando a la idea del supremo tribunal de la realidad. Para los realistas,
la justicia era el resorte de la historia y se realizaba de manera efectiva a lo
largo del tiempo conforme a los designios divinos. De alli que el obispo

de la historiografia venezolana (Caracas: UCV, 1996); Inés Mercedes Quintero,
“La historiografia”, La cultura de Venezuela, historia minima, comp. Elias Pino
Iturrieta (Caracas: Lagoven, 1996) 65-80; e Isidro Vanegas Useche, La Revolucion
Neogranadina (Bogota: Plural, 2013). Para otros casos de la region, ver José Antonio
Maravall, Estudios de la historia del pensamiento espafiol (siglo xvirr) (Madrid:
Mondadori, 1991); Guillermo Zermeno, La cultura moderna de la historia. Una
aproximacion teérica e historiogrdfica (México: Colmex, 2002); Fabio Wasserman,
Entre Clio y la Polis. Conocimiento historico y representaciones del pasado en el Rio
de la Plata (1830-1860) (Buenos Aires: Teseo, 2008).

26. José Francisco Heredia, Memorias del Regente Heredia (Madrid: América, 1916) 296.

27.  Gazeta de Santafé [Santafé de Bogotd] jun. 13, 1816: 1-3.
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de Popayan afirmara de manera categorica que la restauracion del orden
monarquico se constituia en una evidencia innegable de que los “hechos,
la historia y la naturaleza estdn por nosotros”.** La historia serd concebida
por los contemporaneos como un espacio moral. Por un lado, la escritura
de la historia estaba atravesada por imperativos morales y se constituia en
maestra de vida. Por otro lado, la historia, como acontecer, a su vez daba
cuenta del sempiterno enfrentamiento entre el bien y el mal, entre las fuerzas
del orden y del desorden. El dictamen definitivo de la historia y el poder
moralizante de la posteridad se constituian en los elementos principales de
esta poderosa imagen: la “historia tiene que prevenir tristes colores para
pintar algun dia los estragos de las pasiones, y escenas de horror que se han
presentado en la Nueva Granada, y Provincias de Venezuela, durante los
pasados 6 aflos de Anarquia” y “tendra que consagrar rasgos brillantes, al
mérito de algunos pueblos y particulares, constantes y fieles”.”” Sin duda,
para el momento de la restauracion absolutista, las historias escritas seguian
funcionando como un depésito de experiencias utiles para el presente.
No es casualidad que el capitan general de Venezuela, Salvador Moxd, en su
Reglamento general de policia prescriba que en las escuelas de primeras letras
y enla Universidad caraquefia se “promuevan por todos los medios posibles
el conocimiento de la historia de Espana”, pues resultaba indispensable y
“necesario que los espafioles de ambos hemisferios conozcan todos desde
la infancia la dignidad, virtudes y ventajas de la Nacién y Gobierno a que
dichosamente pertenecen”.’

No obstante lo anterior, es necesario subrayar que para buena parte de
los actores del momento los sucesos recientes tenian un caracter esencial-
mente mas aleccionador que las historias clasicas, indianas e ilustradas.
Las relaciones entre experiencias y expectativas, marcadas por su creciente
distanciamiento, permitiran reputar los acontecimientos mas inmediatos
como capaces de guiar mejor la experiencia humana. No solo los indivi-
duos y los pueblos seran ahora considerados hacedores de la historia, sino
que el hecho mismo de compartir un mismo tiempo los autorizara para
enunciarla con mayor legitimidad. De alli que estas representaciones del
pasado reciente a menudo sean mas descriptivas que analiticas, apelen a

28. Salvador Ximénez de Enciso y Cobos, Carta Pastoral [Popayan: s.e., 1818] (Lima:
Oficina de Ruiz, 1820) 47.

29. Gazeta de Santafé [Santafé de Bogotd] jul. 4, 1816: 31.

30. Gaceta de Caracas [Caracas] oct. 18, 1815: 328.
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la memoria antes que a la reflexion y se caractericen por una sucesion de
imagenes antes que por una explicacion totalizante. Esta historia anclada en
el orden del dia era concebida como un acontecer y un saber propios; una
“historia nuestra”, vivida, diferente de la historia recibida. Sin embargo, al
mismo tiempo que los monarquicos reivindican la autoridad de la propia
experiencia, subrayan con fuerza el papel de los documentos como garantias
incontrovertibles de la verdad de los hechos. El testimonio que se extraia de
los papeles, a manera de prueba, se sometia al régimen de lo verdadero y lo
falso, de lo comprobable y lo refutable, para plegarlo a las exigencias de la
memoria. Las citas, las referencias, los comentarios al margen garantizaban
la continuidad narrativa de los tiempos y validaban el talante realmente
histérico de los recuerdos.

Las reflexiones de los realistas sobre el pasado reciente pretendian afirmar
el viejo-nuevo orden de cosas y reforzar el precario equilibrio de la politica del
momento sembrando el espiritu de conformidad entre los vasallos americanos.
Historizar la crisis monarquica en términos de la experiencia de la nacién
espafiola en ambos hemisferios permitia actualizar la ficcién unitaria de las
“dos Espanias” y refundar la unidad moral de la monarquia hispanica en la
Tierra Firme. Si bien dilucidar los multiples sentidos de “nacion espaiola”
escapa a los objetivos de este articulo, baste mencionar que esta, como co-
munidad moral, a veces era imaginada como la totalidad de los vasallos del
rey espafol, otras veces denotaba unicamente las élites blancas de origen
espafiol o el conjunto plural de los reinos, provincias, ciudades y pueblos
de los dos continentes que conformaban la “gran Monarquia Espafola”.
En cualquier caso, nacion de vasallos o reinos, el denominador fundamental
de la nacién espafola era su obediencia al mismo dios catélico y al mismo
rey, su respeto por las mismas leyes y una historia y un porvenir comunes.
El tiempo histdrico se produce, entonces, colectivamente y de manera simul-
tanea en la Peninsula y en la Tierra Firme, asi con frecuencia se privilegie la
descripcion de los acontecimientos en esta dltima, por ser conocidos de pri-
mera mano. Su estructura se desarrolla de manera escalonada y toma formas
candnicas: la invasion napolednica de la Peninsula; la formacion de juntas de
gobierno; las declaraciones de independencia; las disputas intestinas entre
federalistas y centralistas y entre monarquicos y republicanos; el final de las
republicas; la restauracion monarquica; la creciente fuerza de los ejércitos
bolivarianos; y finalmente, la derrota realista. Todos estos periodos se abrian
a la historia a partir de acontecimientos de gran calado que marcaban de
manera indeleble el sentido y la velocidad de los tiempos y afectaban la vida
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de toda la comunidad politica. Asi, cuando Morillo escribi6 al gabinete de
Madrid dando cuenta de la victoria bolivariana en Boyaca, sefiald que con ese
acontecimiento comenzaba el principio del fin de Espaiia en la Tierra Firme:
la suerte de Venezuela y Nueva Granada “no puede ser dudosa”, “bastara solo
conocer un poco la historia de la revolucion de este pais y la sangre que en
ella se ha derramado, para persuadirse de tan conocidas verdades”™”

Para los monarquicos, los origenes en el tiempo de las revoluciones de
la Tierra Firme eran multiples. Para algunos se encontraban en la invasion
napoleonica y en la formacién de juntas americanas de gobierno y para otros
era necesario escudrifiar mas atrds, en las ultimas décadas del siglo xvr: el
alzamiento comunero, las causas judiciales abiertas a Antonio Narifo por la
impresion de Los derechos del hombre en 1794 y la conspiracion de Manuel Gual
y José Maria Espafia en 1797 en Venezuela. En cualquier caso, la causa eficiente
estaba fuera de discusion: las revoluciones habian sido en lo fundamental obra
del filosofismo incrédulo que se habia ensefioreado del mundo atlantico. Los
libros y gacetas extranjeros que habian dado forma a la republica estadouni-
dense y a la Revolucidon Francesa habian corrompido la fidelidad irrestricta
de los vasallos de la Tierra Firme y dado pabulo a una gran “metamorfosis
moral”?* Por su parte, los efectos de las revoluciones seran siempre registra-
dos en la publicidad monarquica bajo la figura de una constatacion evidente.
La revolucion habia implicado la erosion de toda nocion de autoridad entre los
pueblos, la irrupcion de la discordia en el mundo politico y la confusion del
mundo moral, pues no solo la “sana ilustracion” habia perdido su imperio en
la Tierra Firme, sino que la Iglesia catélica, como institucion, y el catolicismo,
como sefia de identidad de la monarquia hispanica y como argamasa de la
sociedad, se encontraban seriamente amenazados por el filosofismo republi-
cano. La cuidadosa filigrana de jerarquias y subordinaciones de la monarquia
hispanica habia saltado en pedazos y habia sido reemplazada por los estragos
delas guerras civiles y la decadencia econdmica. La historia de las revoluciones
debia escribirse, entonces, para concluir como las republicas solo existian “en
el papel para enganar y conducir al precipicio a los incautos habitantes de la
América” y se constituian en “sistemas politicos, del todo contrarios al bien
comun, a la venerable antigiiedad, a la opinion de los verdaderos sabios y 4

los testimonios de la historia”.®

31. Rodriguez Villa, t. 4, 53-55.
32. Valenzuela y Moya 11-12.
33. Gazeta de Santafé [Santafé de Bogotd] oct. 31, 1816: 219.
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Ahora bien, esta historia de las revoluciones nunca estaba completa si no
se ponia en relacion con los tiempos de la dominacion ibérica en la Tierra
Firme, esto con multiples objetivos: legitimar el presente del gobierno del rey
en la Tierra Firme, validar la experiencia de los trescientos afios de unidad
hispanica y, no menos importante, salvar el buen nombre de Espana frente
a la pléyade de agravios vertidos en contra de la dominacién ibérica por
parte de los republicanos, quienes en muchos sentidos haran suyos algunos
argumentos de la “leyenda negra espafola” para legitimar la emancipacion.
Los mismos monarquicos eran conscientes de que se trataba de una historia
politizada, “ya de muy antiguo tema favorito del humanisimo filosofismo”
para dar “pabulo a la filantropia europea” y evitar hablar de la violencia
cometida por otros poderes imperiales como Francia e Inglaterra. Asi las
cosas, silos republicanos, basados en sus lecturas extranjeras, principalmente
de William Robertson y el abate Raynal, habian cuestionado severamente la
legitimidad de la soberania espafiola en América, no restaba mas que poner
en entredicho tales argumentaciones y la capacidad de los revolucionarios
y los extranjeros para escribir la historia del gobierno espafol en América,
de modo que “tales narrativas enunciadas bajo la sola palabra del narrador”,
“predicando ardientemente sobre tan lejanas crueldades, sin tomarse siquiera
el trabajo de documentarlas”, no merecian ningun crédito y “exigir en sus
relatos la verdad, la buena fe, los hechos testificados ¢ intergiversables, seria
exigir un imposible en el orden moral”.**

Sin embargo, los monarquicos no haran una defensa a ultranza de la
conquista de Ameérica. El argumento en este sentido es siempre complejo.
Al tiempo que en nombre de la “verdad de la historia” se desempolvan los
derechos de justa conquista, se afirma que, mas que la guerra, era la paz
de tres siglos la que conjuraba cualquier sefialamiento de ilegitimidad.
Al tiempo que se defienden la reputacion y el buen nombre de los primeros
conquistadores, se reconocen y se censuran algunos de sus excesos, aunque
siempre se afirma que fueron menores a los denunciados por los enemigos
de Espafa. Al tiempo que se esgrime la bula de donacién papal conferida
por Alejandro VI en 1493, se reconoce que, antes que una prerrogativa para
gobernar, esta se constituye en una bendicién papal a la empresa coloniza-
dora. En este punto, mas que la bula papal, el argumento mas esgrimido era
el de la “mano de Dios”, que “se vio visiblemente en esas conquistas 4 favor
de los Reyes de Espana”. La extension de la nacién espafiola en América era

34. Gaceta de Caracas [Caracas] feb. 17, 1819: 1799.
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parte de los designios divinos para expandir la religion verdadera y garan-
tizar la salvacion de millones de almas.” En cualquier caso, el argumento
monarquico, ya aceitado por la intensidad de los debates historicistas del
siglo xv111, siempre vendrd respaldado por argumentos de corte juridico.*
Segtin sostuvo el catalan Santiago Jonama en sus famosas Cartas al
Sr. Abate de Pradt, traducidas por Diaz en Caracas en 1819, la historia de la
conquista de cada provincia americana daba cuenta de que Espafa conta-
ba en su haber con todos los derechos conocidos por legitimos: “titulos de
justa conquista, de cesiéon y de primer ocupante, de donacién solemne,
de voluntaria unién, de pacifico establecimiento, de prescripcion, de gratitud
y de beneficencia”. La corona estaba del lado correcto de la historia cuando
habia declarado la soberania sobre América: “habla la historia, la historia
verdadera de aquellos paises. En ella vera la Europa consignados los derechos
de la Corona de Castilla”.”

En este sentido, aludir al pasado indigena prehispanico resultaba
fundamental. A veces los nativos de la Tierra Firme eran presentados al
momento de la conquista como una horda de tribus salvajes necesitadas de
laluz dela civilizacién europea, pues las visiones “demasiado gloriosas” del
pasado indigena local implicaban necesariamente una critica al régimen
hispanico en razén de la penosa situacion actual de los vencidos. En otras
ocasiones, aquellos eran presentados como grupos humanos dotados de
cierta sofisticacion social, politica y militar, con el objetivo de realzar el
talante superior de los primeros conquistadores. Si bien las historias sobre
el pasado precolombino de la Tierra Firme se encontraban entretejidas con
las “tradiciones y conjeturas imperfectas que pudieron recogerse y hacerse
en la época de su descubrimiento”,** lo que si resultaba evidente para muchos
era que los nativos de esta parte de América no habian alcanzado el grado
de civilizacién y la duracién en el tiempo de los imperios mexica e inca. La
razén venia bien a los motivos polémicos del presente: mientras que estos
ultimos estaban gobernados por monarquias, los indigenas de la Tierra Fir-
me estaban organizados en una “multitud de pobres, pequefias y miserables

35. Bestard 36-37.

36. Sobre la escritura de la historia de América en el siglo xv11r, ver Jorge Canizares
Esguerra, How to Write the History of the New World: Histories, Epistemologies, and
Identities in the Eighteenth-century Atlantic World (Stanford: Stanford University
Press, 2001).

37. Jonamas.p.

38. Gaceta de Caracas [Caracas] jul. 21, 1819: 1998-1999.
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republicas, separadas é independientes unas de otras”.” De este modo, la
conquista de la Tierra Firme, antes que deberse a la superioridad militar de
Espaiia, era resultado de los talentos politicos de los primeros conquista-
dores, que “obraron mas como libertadores que como conquistadores; y si
hicieron alguna conquista verdadera fue la de los corazones”, la cual era el
“resultado de su superioridad moral y no de la fisica”.*’

Asi las cosas, la crisis de la monarquia hispanica abria la posibilidad de
poner de presente los origenes histdricos del orden legitimo: la conquista
representd para muchos realistas el principio de un orden justo construido
por los espafoles de ambos mundos bajo la égida de la corona espafola.
De este modo, la historia de los “trescientos afios de despotismo y esclavitud”,
tantas veces mentada por los republicanos, se convirtié por obra del discurso
monarquico en uno de los espacios privilegiados para describir a la nacién
espanola en América como un ser politico hilvanado en el tiempo, capaz
de intervenir y cambiar el curso de su propia historia —y con esto queda de
presente, una vez mas, que la disputa de la emancipacion americana no
fue solamente de talante filoséfico, sino que también tuvo una profunda
dimension historicista—. A contracorriente del argumento republicano que
situaba la epifania de las nuevas comunidades politicas en las revoluciones,
los monarquicos instalaran los origenes de la identidad espanola-americana
en el momento de la conquista. La defensa de los derechos de Espaiia sobre
América erala defensa de la gran patria hispanica. Los habitantes de la Tierra
Firme no tenian otra historia que el glorioso pasado espafiol: sus mitos fun-
dadores se confundian con las figuras de los Reyes Catélicos, los viajes de
Colon, las aventuras de los conquistadores, las labores evangelizadoras
de la Iglesia catdlica y la fundacion de las primeras ciudades. Este imagi-
nario histérico sobre la conquista y sobre el régimen hispanico funcioné
como un depdsito alegdrico para legitimar el presente y llamar a la unién
de los dos hemisferios espanoles. El pasado mitico del imperio comprendia
todas las promesas del nuevo orden. Asi, el senialamiento de la continuidad
misma de la comunidad politica, de su extraordinaria cohesion politica y
de su duracion en el tiempo permitia a los realistas presentar la historia co-
mun como el principio articulador de las “dos Espanas”. La historia de los
trescientos afos de pax hispanica no era otra que la historia de “un mismo
cuerpo, una misma Nacién, y una misma causa”, expresada de este modo:

39. Gaceta de Caracas [Caracas] jul. 21, 1819: 1998-1999.
40. Jonama 101.
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“habéis recibido todos los bienes juntos, la Religion, las Leyes, la Sociedad,
el buen orden, la Paz y todo quanto pueden anhelar los Pueblos racionales,
y politicos [...] en una palabra, [de] todo quanto sois, y pudierais haber
deseado en el orden moral, y politico”."

Reflexiones finales

Las transformaciones conceptuales en la construccion y el ejercicio de la
legitimidad del orden monarquico durante la restauraciéon monarquica en
la Tierra Firme pueden ser rastreadas de manera privilegiada en las com-
plejas relaciones entre experiencias y expectativas, asi como en la escritura
de la historia por parte de los monarquicos. Las nuevas temporalidades en
pugna se constituyen en sintomas y experiencias de la erosion de las anti-
guas modalidades de dominio y de las formas de legitimidad previamente
aceptables. Sin duda, las coordenadas de enunciacién de los discursos
publicos durante la restauracién monarquica ya eran otras muy diferentes
de aquellas que habian regido durante los tres siglos de gobierno ibérico,
asi como otras eran las preguntas planteadas en la interrogacion del orden
politico por parte de los contemporaneos y otros los espacios de legiti-
macién que habian emergido durante la crisis monarquica.** El complejo
nudo teolégico-politico que organizaba la monarquia hispanica entrard en
crisis con la creciente temporalizacion del mundo politico propiciado por
la vacancia real en 1808. La manifestacion explicita de tales principios y el
enfrentamiento de las propias aporias de la politica monarquica implicaran
para los realistas el reconocimiento del mundo politico como un campo
de accidon en buena medida dependiente de la voluntad humana, asi a me-
nudo se asiente sobre un fuerte sustrato providencialista. Los realistas y
los republicanos vivian en un mundo que habia sufrido cambios politicos
fundamentales; habian perdido ya todas las garantias trascendentes de su

41. De Ledn 21-22.

42. He analizado este proceso en Alexander Chaparro Silva, “Fernando VII, el
neogranadino. Publicidad monarquica y opinién publica en el Nuevo Reino de
Granada durante la Restauracidn absolutista, 1816-1819”, Fronteras de la Historia
19.2 (2014): 70-95; y ““Porque la fidelidad es el todo del sistema social’. Sociabilidad
politica y celebraciones mondrquicas en el Nuevo Reino de Granada y Venezuela
durante la Restauracion absolutista (1815-1819)”, La sociabilidad y lo publico:
experiencias de investigacion, eds. Alexandra Martinez y Nelson Gomez (Bogota:
Pontificia Universidad Javeriana, 2015) 22-49.
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accionar, después de la ruptura formal con el antiguo régimen y la cons-
truccion de nuevos 6rdenes politicos en la region.

El analisis del lenguaje del tiempo histérico durante este periodo da
cuenta precisamente del proceso mediante el cual la monarquia hispanica
se vera confrontada con su propia precariedad como construcciéon humana
situada en el espacio y en el tiempo. Con frecuencia, los realistas, con el
objetivo de responder a los cuestionamientos hechos por los republicanos
y ante las exigencias del tribunal de la opinién publica, se veran abocados
al problema de la autoinstituciéon de la comunidad politica. La radical
irrupcién de la temporalidad en el discurso monarquico no es otra cosa
que el reconocimiento abierto de la contingencia de todo arreglo politi-
co: la inica manera de conservar la unidad hispanica era la intervencién
directa en la textura del tiempo, intentar construir un mismo régimen
de historicidad para los dos hemisferios espafoles. El gobierno del rey,
que se queria un mandato trascendente para la época, debia legitimarse,
al igual que los gobiernos republicanos, a partir de la opinién publica y
de la reivindicacion de la historia como un imperio humano, siempre en
disputa. El orden monarquico quedd, asi, atravesado por una singular
ambigiiedad: se trataba de un orden trascendente incapaz de garantizar
sus propias certezas y condenado a buscar la promesa de la estabilidad
por medios inmanentes.

El proyecto absolutista, como todo proyecto politico, incluido el repu-
blicano, era un proyecto precario, en el sentido en que estaba atravesado
desde adentro por una tenaz incertidumbre con respecto a las expectativas
de futuro. La imperiosa necesidad de reconstruir la legitimidad del orden
monarquico; las dinamicas inciertas de la guerra y la posterior supremacia
incontestable de las armas rebeldes en los campos de batalla; y, quiza mas
importante, la robustez politica de los proyectos de sociedad que fueron
capaces de competir con mas éxito por la legitimidad, y que hicieron de
la republica la forma de comprensién mas adecuada de las realidades
americanas, signaron la precariedad de la restauracién monarquica. Asi,
la Republica de Colombia comenzé a tomar forma mientras la monar-
quia hispanica se desmoronaba en toda la Tierra Firme. Los derroteros
de una sociedad que no pudo ser mas, que prometian un nuevo Siglo
de Oro para toda la monarquia hispanica, se trocaron en prondsticos
pesimistas que apuntaban a los problemas fundamentales que debieron
enfrentar los republicanos a lo largo de todo el siglo: la fundacion de
una republica de ciudadanos virtuosos sobre las cenizas de un reino
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de vasallos; el relevo definitivo del monarca espaiiol como detentador de
la soberania y la construcciéon de un pueblo a partir de “muchos pueblos
reunidos” para que ocupe su lugar; el gobierno de un territorio inmenso,
apenas habitado y apenas conocido, caracterizado por una extraordinaria
heterogeneidad racial y por la existencia de clases diversas dominadas
por intereses contradictorios. Para los realistas, al abrir las puertas de la
politica, los republicanos habian desatado las furias de los abismos que
habrian de refundir para siempre las certezas del mundo politico, pues,
como afirmé Diaz desde su exilio madrilefio, “no era posible romper los
lazos de la naturaleza y de la sociedad, sin arrastrar tras de sila ruina de
todos”.* La catastrofe de los tiempos habia ocurrido con el ascenso de las
republicas en toda la Tierra Firme. Estas habian alterado el tiempo natural
de la comunidad politica y habian establecido un tiempo disruptivo de
todo orden posible, cuyos efectos no eran otros que “arrojar a la nada” la
historia y las tradiciones de tres siglos; “separar los padres de los hijos,
y los hermanos de los hermanos”; “destruir el equilibrio que una fuerza
moral conservaba entre las diversas razas” y “condenarlo 4 la anarquia y
4 su destruccidn: abrir, en fin, el abismo”.*

El “abismo de la republica” implico, asi, que la historia comun de la
monarquia se hiciera una historia sin futuro posible. La misma fortuna, que
habia sido siempre el numen tutelar de la nacion espaiiola por trescientos
afos, daba ahora la espalda a sus hijos de ambos mundos y presagiaba la
impronta providencial del fin del imperio. No restaba mas que entregar
los destinos de la Tierra Firme en las manos del “Supremo Hacedor” de
la historia. No restaba mas, dird Coll y Prat, que “jurar y obedecer espe-
rando el tiempo en que el arbitro Supremo de los acontecimientos se sirva
presentarlos mas prosperos y favorables”, pues, “solo la Ley del Sefor es
eterna; y la majestad de todas las cosas humanas se pierde cuando no son

conformes al tiempo”.*

43. José Domingo Diaz, Recuerdos sobre la rebelion de Caracas (Madrid: Imprenta de
D. Le6n Amarita, 1829).

44. Jonama 8, 221.

45. Colly Prat102.
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