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En la escena, cuatro policias arrestan a un presunto delincuente y para
ello se valen de tres sogas. Con una envuelven el cuello del sospechoso, con
la otra cifien su torso y sus brazos y con la tercera le inmovilizan las manos.
Mientras tres de los agentes armados se esfuerzan por atar al sujeto, el cuarto
sonrie, expectante. En un segundo plano se anuncia el destino inmediato
del apresado: un carro de prision tirado por un caballo, artefacto visto por
primera vez en las calles de Bogota desde 1914. La accién, ademas, parece
destinada a proteger a quienes se representa en un tercer plano, una mujer
que deambula desprevenida con su hija por el sardinel. La caricatura capta
la intervencidn policial, el castigo ante el delito y el proyecto de proteccion.
Captura, encierro y control son, entonces, los topicos mas evidentes de esta
obra, una representacion basada en la realidad de los carros-prision intro-
ducidos en la capital —uno para hombres, otro para mujeres— y anunciados
al publico mediante el decreto 1449, publicado en la Revista de la Policia
Nacional No. 39-40 (1914) junto con una foto ilustrativa y la siguiente acla-
racion: “para conduccion de ebrios y detenidos”.

Detengamonos ahora en un detalle: la sonrisa. El gesto del cuarto agente,
ese guino, es particular en la ficcién de la escena, porque da via libre a la
imaginacion. Es imposible saber si el gesto refleja la satisfaccion laboral por
la defensa del bien comun o si es acaso un ademan cinico con cierto grado
de sadismo, ello debido a la imposibilidad de constatar si se trata de un
arresto justo o una extralimitacion y, en esa medida, la secuela de un abuso
de poder. Con estas interpretaciones juega el autor del dibujo, suscrita con
el pseudénimo ROAL y atribuida por muchos al caricaturista colombiano
Pepe GOmez (1892-1936). A laluz de los conocidos reproches de Gomez a los
sistemas de gobierno en Colombia, tanto conservadores como liberales, no
habria que sorprenderse del talante critico de la composicion, fechada en
1927, en plena Hegemonia Conservadora. Como suele suceder en el mundo
delo visual y sensorial, las lecturas pueden ser multiples, mas ain cuando el
objeto y situacion a representar son ambivalentes por si mismos, tal como
el control policial.
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Sin importar las intenciones del artista, la escena nos permite problema-
tizar aspectos constitutivos de este dossier: discrecionalidad, abuso de poder,
monopolio de la fuerza, proteccion de la propiedad, ilegalidades toleradas, la
endeble frontera entre criminal y criminalizado y el rol, casi olvidado, de los
medios de comunicacion. Esta diversidad de temas, discutidos en el pasado
por Michel Foucault, Mark Neocleous, Hélene LHeuillet y Dominique Kalifa,
y sintetizados acd con el titulo Policia y control, permiten recorrer la historia
de la Policia desde multiples angulos y temporalidades. Su propdsito no es
solo recopilar casos de estudio que la discutan, en un arco temporal que va
de la Colonia tardia hasta el siglo xx, sino abrir perspectivas en el ambito
latinoamericano. Lo anterior significa historizar la Policia con otras miradas
y desprenderse de la historia institucional clasica para hacer indudablemente
historia institucional, pero desde el interior y a través de la practicas en ten-
sién con las normas y los discursos. Habrd también algo de Bruno Latour,
en unos mas, en otros menos, pero lo importante es rescatar la tensién entre
ideal y practica para evidenciar sus multiples valencias histdricas. Solo un
abrebocas. Por un lado, la Policia evidencia claras preocupaciones por la
prevencion, la proteccion y el bienestar en un nivel discursivo y normati-
vo; por otro, mas alla de estos designios del orden, también puede con sus
acciones reproducir arbitrariedades, abusos y agendas politicas ocultas al
margen de la ley. ;Contradiccion o parte constitutiva del orden politico?

Si volvemos al carro-prision, encontramos que, aunque lejos de ser un
modelo carcelario, este era parte esencial de la l6gica de encierro y del mal
construido Panoptico en Bogota de finales del siglo x1x. La imagen, sin
embargo, nos remite también a otras latitudes, contextos y problemas. Hace
décadas, en el capitulo “Ilegalismos y delincuencia” de Vigilar y castigar:
Nacimiento de la prision (1976), Michel Foucault explicaba la persistencia
del sistema carcelario moderno a pesar de su incapacidad, evidente desde
el principio, de cumplir con la promesa de reducir el crimen por medio
de la vigilancia policial y el castigo institucional. El sistema carcelario ha
conservado su poder sobre las sociedades modernas, senalaba Foucault,
porque su verdadera razon de ser no es reducir el crimen, sino producir
criminales o, mas precisamente, producir un tipo distinto de infractor: el
“delincuente”, y una forma distinta de ilegalidad: la “delincuencia”. Segun
él, esta fijacion en el delincuente y la delincuencia —asociados en general
con transgresores y transgresiones a pequefa escala de las clases subal-
ternas— cumplia dos funciones importantes y complementarias. Por una
parte, el enfoque en la delincuencia disminuia la potencia de “ilegalidades
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populares” como el bandolerismo social, el sabotaje, la evasion de impuestos,
los disturbios y las tomas de tierra, transgresiones que pierden su capaci-
dad de amenaza desestabilizadora y deslegitimadora del orden social al ser
reducidas a delitos despolitizados, como el robo, el hurto, la violencia inter-
personal, el desorden publico, etc. Por otra parte, la vigilancia policial y el
castigo institucional de los delincuentes y la delincuencia ofrecian una ma-
neraimprescindible de diferenciar y manejar otras ilegalidades —actividades
ilegales, pero toleradas o deseadas por las clases dominantes—, dejando
al mismo tiempo estas “ilegalidades toleradas” en la sombra del espectro
altamente visible de la delincuencia de las “clases peligrosas”.

Los trabajos reunidos en este dossier muestran la vigencia de aquella
decisiva observacion de Foucault y su capacidad interpretativa en contextos
latinoamericanos radicalmente diversos y distantes de los escenarios origi-
nales de su analisis. Pues todos los articulos en esta coleccién desarrollan,
de maneras que difieren y segtn los casos, las tensiones generadas por la
produccion (institucional, simbdlica) de la delincuencia, la despolitizacion
de las ilegalidades populares y el manejo de las ilegalidades toleradas. A su
vez, cada uno de ellos revela la capacidad de estas dimensiones del pasado
para iluminar aspectos fundamentales y poco conocidos de los procesos de
formacion del Estado y de la emergencia de los ordenamientos sociales en la
region, en instancias donde practicas y representaciones quedan indisocia-
blemente entrelazadas. Asi en conjunto plantean un didlogo especifico en el
campo de estudios histdricos sobre la Policia y la “cuestion criminal”, y otro
que permite articulaciones historiograficas amplias con los grandes temas
del pasado de nuestras sociedades. Uno de los ejes centrales en los estudios
de caso, en efecto, aborda el gran tema de la corrupcion dentro de la Policia
y el de los inciertos limites de la tolerancia de este fenémeno endémico.

Los articulos de Exbalin y Pulido, de Palma y de Rozo examinan inquie-
tudes locales sobre las practicas de la Policia y los funcionarios publicos en
tres localidades y épocas distintas: Ciudad de México (1798-1849), Santiago
de Chile (1896-1924) y Puerto Inirida, Colombia (1965-1969). A pesar de estas
dramdticas diferencias geograficas y temporales, los tres revelan como las
practicas policiales relacionadas con la delincuencia —una forma especi-
fica de ilegalidad que incluye la pequefia malversacion oficial— funcionan
para diferenciar, ordenar y controlar una amplia gama de otras ilegalidades
“toleradas”. Exbalin y Pulido cuestionan abiertamente la pertinencia del
término “corrupcién” para designar una serie muy amplia de practicas que
regulaban las relaciones sociales en Ciudad de México entre finales del siglo
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xvI1ylas primeras décadas de la Independencia, cuando “la discrecionalidad,
el soborno, los abusos de poder, la malversacion y la extorsion caian bajo el
cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de un Estado modernoyy,
desde luego, de un sistema policial acorde con toda pretensiéon de moderni-
dad”. Al mismo tiempo, el poder policial tenia “un amplio componente de
discrecionalidad”, especialmente para los agentes encargados de identificar,
localizar y proseguir a los violadores de la ley al nivel local. En este caso,
la modificacion de titulos —alcaldes de barrio devenidos en jefes de cuar-
tel— no se tradujo en cambios en las practicas policiales ni en los cargos de
abuso de autoridad, cuando sus agentes violaban las leyes informales que
reglaban la economia moral de pequefios sobornos, o en la discrecionalidad
con respeto a transgresiones menores.

El articulo de Palma, por su parte, ilustra una tension similar respecto
de la delimitacion de ilegalidades toleradas en Santiago de Chile en las
primeras décadas del siglo xx, lo que se conecta directamente con los pro-
yectos de modernizacion y profesionalizacion de la fuerza, desarrollados
en paralelo, por ese entonces, en muchas urbes del continente. El conflicto
es observado desde la perspectiva de la prensa (burguesa y popular) y, por
extension, de los oficiales de Policia que se quejaban de la “mala conducta,
insubordinacion o negligencia” de sus subordinados no profesionales y, por
ende, contaminados por las ilegalidades de la sociedad que debian vigilar.
Para estos oficiales, la presunta aparicion de un nuevo tipo de delincuente
urbano y profesional necesitaba un nuevo tipo de policia, “mejor adiestrado,
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado”, es decir, requeria una
Policia profesional menos dispuesta a tolerar o participar en la delincuencia
de pequeiia escala, “debido a los estrechos lazos de muchos de sus hombres
con el mundo del delito”. En este trabajo, el conflicto de las ilegalidades de
la Policia condensa los limites propios de los proyectos reformistas de pro-
fesionalizacién modernizante de la fuerza en las ciudades latinoamericanas,
alli donde la Policia se distinguia, con dificultad, de los males de la sociedad.

Elarticulo de Rozo sobre la corrupcion policial en la Amazonia colom-
biana ilustra una nueva etapa en la reconfiguracion de la delincuencia y las
ilegalidades toleradas, justo cuando el poder del Estado central lleg a las
regiones periféricas del pais en la década de 1960. Segtin Rozo, la introduccién
de la autoridad estatal dependié de los vinculos “entre las practicas de poli-
ciay las formas cotidianas de configuracion del Estado”. Aqui, el problema
radic6 en que a menudo “los agentes de policia también constituyeron una
fuente de conflicto y desorden social”, especialmente mediante al abuso “del
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aparente monopolio que tenian sobre el uso de la fuerza fisica”. En este caso
se ve claramente que la lucha por establecer un Estado de derecho en una
zona fronteriza se dirimia en el plano de la delimitacion de las ilegalidades
toleradas —ultraje de autoridad y prostitucion, por ejemplo—, mucho mas
que en la aplicacion de la ley.

El articulo de Schettini y Galeano sobre la apariciéon de un nuevo tipo
criminal, el “apache” —importacion francesa en los puertos de Argentina
y Brasil— y el articulo de Hering Torres sobre un panico moral ocasionado
por la inmigracién de presuntos delincuentes extranjeros, inventados como
“apaches”, yla introduccion de nuevas técnicas policiales en Colombia a prin-
cipios del siglo xx, introducen un elemento transnacional a la permanente
reconfiguracion de la ambigua frontera entre delincuencia e ilegalidades to-
leradas. Para Schettini y Galeano, la “ampliacion de la vigilancia del espacio
atlantico sudamericano fue un proceso enmaranado que involucr6 estrechas
negociaciones y conflictos entre las autoridades para construir un campo de
actuacion contra extranjeros moralmente indeseables”. Tal como sucedi6 en
Santiago de Chile en la misma época, la presencia de un nuevo tipo criminal
—una novedad del repertorio de figuras delictivas que se agregaba al ladrén
gentleman y al anarquista “exético” y “apatrida”— provocd cambios en las
instituciones y técnicas policiales, hasta expandirlas a un marco transnacio-
nal. Junto con estas transformaciones de gran impacto en los mas modernos
departamentos de Policia urbana, se planteaba una intensa negociacion de las
jurisdicciones policiales locales y nacionales —problema cargado de implicancias
practicas— y una nueva demarcacion de los limites, siempre fluidos, entre la
delincuencia y las ilegalidades toleradas. En este proceso fueron notables
la desconfianza de las autoridades brasilefias ante las presuntas practicas
policiales descuidadas o desconsideradas de sus pares argentinos y el recelo
mutuo por la carga que le correspondia a cada Estado en el control de esta
peculiar circulacion de “indeseables”. La reconstruccion revela, a su vez, la
importancia de las cambiantes dindmicas delictivas en la conformacion de las
Policias modernas y una dimensién poco conocida de la influencia francesa
en la historia de practicas ilegales en la region.

El articulo de Hering Torres desplaza el enfoque transnacional a los
usos de nuevas “ciencias policiales” importadas desde Europa y Argentina
para identificar, perseguir y controlar al peligroso delincuente moderno, e
incluso “hacer de la Policia una institucion no solo de fuerza, sino también
de astucia, formacion e inteligencia” con la capacidad de anticipar y, tal vez,
prevenir el crimen. En esta transformacion se encuentra, implicito, un cambio
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radical en la forma de imaginar la localizacién de la delincuencia: no en el
acto criminal, sino como efecto potencial de un sujeto pernicioso, por su
origen social y racial y su forma de vida. Este caso, en el cual se articula lo
transnacional y el estudio micro, permite discutir la delicada frontera entre
positivo judicial y falso positivo, partiendo de una compleja confluencia
entre la ciencia, el accionar policial, la politica y la prensa. De hecho, esta
perspectiva nos permite reflexionar sobre actos legales criminalizados de
sujetos perniciosos y, su inverso, sobre actos ilegales, pero tolerados por
miembros de las clases dominantes u otros sectores de la sociedad.

Como es sabido, Foucault continud su reflexion sobre el rol de la Policia
en el Estado-nacién moderno, en intervenciones desarrolladas muchos afios
después de la publicaciéon de Vigilar y Castigar. La contribucion de Castro, en
el apartado tedrico de este dossier, ofrece una util sistematizacion del nicleo
de esos escritos dispersos para un publico hispanoparlante. En su trabajo,
sefiala “la necesidad de estudiar los procesos historicos mediante los cuales
se ajustan la busqueda del fortalecimiento de las instituciones, sobre todo del
Estado, con las formas de gobierno de la vida de los individuos [...] es decir,
la relacion entre orden, sobre todo urbano, y ley, entre el gobierno de la vida
de los individuos y su integracion en las instituciones, sobre todo, estatales”.
Ademas de fertilizar el repertorio conceptual para la reflexion sobre la Policia
y el delincuente en las sociedades modernas, de este analisis se desprende,
una vez mas, el potente llamado a “historizar” estos procesos como tinica via
para la comprension de las 16gicas intrinsecas a la formacion del Estado y el
establecimiento de mecanismos de gestion de las poblaciones, siempre espe-
cificos y particulares a cada contexto. No es otro el proposito de este dossier,
cuyos autores participan de un campo historiografico que en la tlltima década
ha experimentado un extraordinario crecimiento en la regién. Mas alla de
sus contribuciones en este plano, que son muchas, se trata de un campo cuyo
potencial también se concibe en términos de su aporte al entendimiento de
los procesos largos de formacion de las sociedades y Estados del presente, en
sus complejisimos y preocupantes vinculos.

Editores invitados,
ROBERT BUFFINGTON LirA CAIMARI
University of Colorado, Boulder Universidad de San Andrés

MAX S. HERING TORRES
Director-editor
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Tema libre

En ocasiones el miedo y los prejuicios determinan la interpretacion
que damos a nuestros comportamientos, individuales o grupales, y al com-
portamiento de aquellos que percibimos como diferentes. Esta idea es uno
de los puntos en comun entre los articulos recogidos en esta seccion, los
cuales nos aportan elementos para reflexionar sobre los vinculos entre
los a priori y la lectura en diferentes contextos. Jaime Rodrigues trata
la temprana época moderna en el Atlantico; Pablo Rodriguez se acercaala
Colonia del mundo andino; Nicolas Duffau y Mario Etchechury Barrera,
asi como Sandra Fernandez y Paula Sedran, abordan del Cono Sur en los
siglos XIX y XX, respectivamente.

Jaime Rodrigues estudia las practicas religiosas de marineros portu-
gueses entre el siglo xv1y las primeras décadas del siglo x1x. Nos habla de
la relacion entre el miedo y la religiosidad mediante el andlisis de relatos
de viajeros y registros de matricula de navios. Relaciona las expresiones de
religiosidad de los hombres del mar con el temor a las condiciones naturales
enfrentadas en los viajes. Al mismo tiempo, evidencia las estrategias de
resistencia, subversion y reapropiacion, al exponer como el culto ala Virgen
Maria y a los santos catélicos se entretejia con la brujeria, la astrologia y
las supersticiones. La entrada desde las creencias religiosas le permite al
autor comentar sobre las transformaciones de la cultura maritima durante
el periodo estudiado.

Pablo Rodriguez también se interesa por el ejercicio de resistencia a la
ortodoxia catdlica, al analizar un caso de posesién demoniaca colectiva de
decenas de monjas en el Convento de Santa Clara en Trujillo (Pert), en 1674.
Asociado a la religiosidad, aparece aqui igualmente la idea del miedo, pero
estd vez para hablarnos de los limites de la confianza en el contexto colonial.
Tanto los inquisidores como las monjas desconfiaban de negros e indigenas,
quienes no solo eran frecuentemente culpados de lo ocurrido en el convento,
sino que ademds estaban presentes como demonios en las visiones oniricas
de las monjas. Estas, a su vez, eran objeto de desconfianza. Asi, por ejemplo,
paralos dominicos las posesiones eran “embustes y ficciones de ellas”. Para
cuestionar su palabra, se las criticaba como malas monjas y malas mujeres
que, segun se decia, carecian de la humildad y sencillez propias de una re-
ligiosa. Luisa Benitez y Ana Nufiez, las dos monjas protagonistas del relato
de Rodriguez, fueron encerradas en “carceles secretas”, aun cuando nunca
se logro esclarecer qué habia ocurrido.
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Elaislamiento y otras practicas de castigo, utilizadas como estrategias de
control sin haber probado la culpabilidad de los sospechosos, son también
estudiadas por Duffau y Etchechury Barrera, autores que abordan el tema de
las redes de conspiracion y espionaje durante el asedio militar comandado
por el General Manuel Oribe ala ciudad de Montevideo en 1843. Su objetivo
no es esclarecer si los implicados fueron culpables o falsamente acusados,
pues los autores se centran en la manera como la idea del enemigo interno
sirvié para justificar medidas de vigilancia y represion. Con ello exploran
una nueva dimension del asedio a Montevideo, tradicionalmente estudia-
do por la historiografia unicamente atendiendo a los hechos de armas y a
aspectos militares de caracter tactico.

El articulo de Sandra Fernandez y Paula Sedran cierra la sesion de
tema libre, marcando el paso de la idea de control a la de permisividad.
Las autoras se basan en una revision de perioédicos y de revistas ilustradas,
para exponer los discursos sobre el consumo de alcohol y la ebriedad en
Santa Fe, Argentina, durante las primeras décadas del siglo xx. Encuentran
que convivieron dos discursos sobre el consumo de alcohol. Por un lado,
crénicas policiales y notas de opiniéon moralizantes mantuvieron la idea de
la embriaguez como fuente principal de la violencia asociada a los sectores
populares. Por otro, en las publicidades estuvo cada vez mas presente el
“consumo respetable”, asociado a practicas de las clases medias y altas. Asi,
Fernandez y Sedran ponen en evidencia como prejuicios de clase afectaron
el significado que se le dio a la bebida.

Laimportancia que Fernandez y Sedran asignan a los miedos y prejuicios
en la interpretacion de los comportamientos es, como ya se dijo, transversal
a los demas articulos. Con la misma desconfianza clasista con que se veia
el consumo de alcohol de las clases populares en Argentina, la religiosidad
de los hombres del mar fue condenada por personas que ocupaban niveles
sociales inalcanzables para los marineros. Asimismo, relatos que podrian ser
leidos como eréticos en otro contexto, son presentados en tribunales inqui-
sitoriales descolocados de su contenido sexual; en ellos el placer se vuelve un
tormento en medio de desconfianzas racistas y sexistas. Finalmente, aquellas
acciones mediante las cuales los habitantes de Montevideo podian estar bus-
cando tnicamente un beneficio econdmico son vistas como crimenes politicos
desde la optica de un poder temeroso, en el contexto de una ciudad sitiada.

MARIA PAULA OROZCO ESPINEL
Asistente Editorial
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Nota editorial

Informamos a nuestros lectores que en esta edicién del Anuario se realizaron
algunos ajustes menores para facilitar el proceso de indexacion. Los titulos de
los articulos tienen ahora una fuente mas grande, los identificadores digitales
(poi) se adaptaron a los tltimos lineamientos de Crossrefy las palabras clave ya
no aparecen diferenciadas por autor y tesauro. Aprovechamos igualmente para
anunciar que a partir del proximo nimero los agradecimientos a los arbitros
seran publicados anualmente.
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