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Editorial
Abuso, ilegalidades toleradas
y clases peligrosas

https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78212

En la escena, cuatro policias arrestan a un presunto delincuente y para
ello se valen de tres sogas. Con una envuelven el cuello del sospechoso, con
la otra cifien su torso y sus brazos y con la tercera le inmovilizan las manos.
Mientras tres de los agentes armados se esfuerzan por atar al sujeto, el cuarto
sonrie, expectante. En un segundo plano se anuncia el destino inmediato
del apresado: un carro de prision tirado por un caballo, artefacto visto por
primera vez en las calles de Bogota desde 1914. La accién, ademas, parece
destinada a proteger a quienes se representa en un tercer plano, una mujer
que deambula desprevenida con su hija por el sardinel. La caricatura capta
la intervencidn policial, el castigo ante el delito y el proyecto de proteccion.
Captura, encierro y control son, entonces, los topicos mas evidentes de esta
obra, una representacion basada en la realidad de los carros-prision intro-
ducidos en la capital —uno para hombres, otro para mujeres— y anunciados
al publico mediante el decreto 1449, publicado en la Revista de la Policia
Nacional No. 39-40 (1914) junto con una foto ilustrativa y la siguiente acla-
racion: “para conduccion de ebrios y detenidos”.

Detengamonos ahora en un detalle: la sonrisa. El gesto del cuarto agente,
ese guino, es particular en la ficcién de la escena, porque da via libre a la
imaginacion. Es imposible saber si el gesto refleja la satisfaccion laboral por
la defensa del bien comun o si es acaso un ademan cinico con cierto grado
de sadismo, ello debido a la imposibilidad de constatar si se trata de un
arresto justo o una extralimitacion y, en esa medida, la secuela de un abuso
de poder. Con estas interpretaciones juega el autor del dibujo, suscrita con
el pseudénimo ROAL y atribuida por muchos al caricaturista colombiano
Pepe GOmez (1892-1936). A laluz de los conocidos reproches de Gomez a los
sistemas de gobierno en Colombia, tanto conservadores como liberales, no
habria que sorprenderse del talante critico de la composicion, fechada en
1927, en plena Hegemonia Conservadora. Como suele suceder en el mundo
delo visual y sensorial, las lecturas pueden ser multiples, mas ain cuando el
objeto y situacion a representar son ambivalentes por si mismos, tal como
el control policial.
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Sin importar las intenciones del artista, la escena nos permite problema-
tizar aspectos constitutivos de este dossier: discrecionalidad, abuso de poder,
monopolio de la fuerza, proteccion de la propiedad, ilegalidades toleradas, la
endeble frontera entre criminal y criminalizado y el rol, casi olvidado, de los
medios de comunicacion. Esta diversidad de temas, discutidos en el pasado
por Michel Foucault, Mark Neocleous, Hélene LHeuillet y Dominique Kalifa,
y sintetizados acd con el titulo Policia y control, permiten recorrer la historia
de la Policia desde multiples angulos y temporalidades. Su propdsito no es
solo recopilar casos de estudio que la discutan, en un arco temporal que va
de la Colonia tardia hasta el siglo xx, sino abrir perspectivas en el ambito
latinoamericano. Lo anterior significa historizar la Policia con otras miradas
y desprenderse de la historia institucional clasica para hacer indudablemente
historia institucional, pero desde el interior y a través de la practicas en ten-
sién con las normas y los discursos. Habrd también algo de Bruno Latour,
en unos mas, en otros menos, pero lo importante es rescatar la tensién entre
ideal y practica para evidenciar sus multiples valencias histdricas. Solo un
abrebocas. Por un lado, la Policia evidencia claras preocupaciones por la
prevencion, la proteccion y el bienestar en un nivel discursivo y normati-
vo; por otro, mas alla de estos designios del orden, también puede con sus
acciones reproducir arbitrariedades, abusos y agendas politicas ocultas al
margen de la ley. ;Contradiccion o parte constitutiva del orden politico?

Si volvemos al carro-prision, encontramos que, aunque lejos de ser un
modelo carcelario, este era parte esencial de la l6gica de encierro y del mal
construido Panoptico en Bogota de finales del siglo x1x. La imagen, sin
embargo, nos remite también a otras latitudes, contextos y problemas. Hace
décadas, en el capitulo “Ilegalismos y delincuencia” de Vigilar y castigar:
Nacimiento de la prision (1976), Michel Foucault explicaba la persistencia
del sistema carcelario moderno a pesar de su incapacidad, evidente desde
el principio, de cumplir con la promesa de reducir el crimen por medio
de la vigilancia policial y el castigo institucional. El sistema carcelario ha
conservado su poder sobre las sociedades modernas, senalaba Foucault,
porque su verdadera razon de ser no es reducir el crimen, sino producir
criminales o, mas precisamente, producir un tipo distinto de infractor: el
“delincuente”, y una forma distinta de ilegalidad: la “delincuencia”. Segun
él, esta fijacion en el delincuente y la delincuencia —asociados en general
con transgresores y transgresiones a pequefa escala de las clases subal-
ternas— cumplia dos funciones importantes y complementarias. Por una
parte, el enfoque en la delincuencia disminuia la potencia de “ilegalidades

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



populares” como el bandolerismo social, el sabotaje, la evasion de impuestos,
los disturbios y las tomas de tierra, transgresiones que pierden su capaci-
dad de amenaza desestabilizadora y deslegitimadora del orden social al ser
reducidas a delitos despolitizados, como el robo, el hurto, la violencia inter-
personal, el desorden publico, etc. Por otra parte, la vigilancia policial y el
castigo institucional de los delincuentes y la delincuencia ofrecian una ma-
neraimprescindible de diferenciar y manejar otras ilegalidades —actividades
ilegales, pero toleradas o deseadas por las clases dominantes—, dejando
al mismo tiempo estas “ilegalidades toleradas” en la sombra del espectro
altamente visible de la delincuencia de las “clases peligrosas”.

Los trabajos reunidos en este dossier muestran la vigencia de aquella
decisiva observacion de Foucault y su capacidad interpretativa en contextos
latinoamericanos radicalmente diversos y distantes de los escenarios origi-
nales de su analisis. Pues todos los articulos en esta coleccién desarrollan,
de maneras que difieren y segtn los casos, las tensiones generadas por la
produccion (institucional, simbdlica) de la delincuencia, la despolitizacion
de las ilegalidades populares y el manejo de las ilegalidades toleradas. A su
vez, cada uno de ellos revela la capacidad de estas dimensiones del pasado
para iluminar aspectos fundamentales y poco conocidos de los procesos de
formacion del Estado y de la emergencia de los ordenamientos sociales en la
region, en instancias donde practicas y representaciones quedan indisocia-
blemente entrelazadas. Asi en conjunto plantean un didlogo especifico en el
campo de estudios histdricos sobre la Policia y la “cuestion criminal”, y otro
que permite articulaciones historiograficas amplias con los grandes temas
del pasado de nuestras sociedades. Uno de los ejes centrales en los estudios
de caso, en efecto, aborda el gran tema de la corrupcion dentro de la Policia
y el de los inciertos limites de la tolerancia de este fenémeno endémico.

Los articulos de Exbalin y Pulido, de Palma y de Rozo examinan inquie-
tudes locales sobre las practicas de la Policia y los funcionarios publicos en
tres localidades y épocas distintas: Ciudad de México (1798-1849), Santiago
de Chile (1896-1924) y Puerto Inirida, Colombia (1965-1969). A pesar de estas
dramdticas diferencias geograficas y temporales, los tres revelan como las
practicas policiales relacionadas con la delincuencia —una forma especi-
fica de ilegalidad que incluye la pequefia malversacion oficial— funcionan
para diferenciar, ordenar y controlar una amplia gama de otras ilegalidades
“toleradas”. Exbalin y Pulido cuestionan abiertamente la pertinencia del
término “corrupcién” para designar una serie muy amplia de practicas que
regulaban las relaciones sociales en Ciudad de México entre finales del siglo
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xvI1ylas primeras décadas de la Independencia, cuando “la discrecionalidad,
el soborno, los abusos de poder, la malversacion y la extorsion caian bajo el
cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de un Estado modernoyy,
desde luego, de un sistema policial acorde con toda pretensiéon de moderni-
dad”. Al mismo tiempo, el poder policial tenia “un amplio componente de
discrecionalidad”, especialmente para los agentes encargados de identificar,
localizar y proseguir a los violadores de la ley al nivel local. En este caso,
la modificacion de titulos —alcaldes de barrio devenidos en jefes de cuar-
tel— no se tradujo en cambios en las practicas policiales ni en los cargos de
abuso de autoridad, cuando sus agentes violaban las leyes informales que
reglaban la economia moral de pequefios sobornos, o en la discrecionalidad
con respeto a transgresiones menores.

El articulo de Palma, por su parte, ilustra una tension similar respecto
de la delimitacion de ilegalidades toleradas en Santiago de Chile en las
primeras décadas del siglo xx, lo que se conecta directamente con los pro-
yectos de modernizacion y profesionalizacion de la fuerza, desarrollados
en paralelo, por ese entonces, en muchas urbes del continente. El conflicto
es observado desde la perspectiva de la prensa (burguesa y popular) y, por
extension, de los oficiales de Policia que se quejaban de la “mala conducta,
insubordinacion o negligencia” de sus subordinados no profesionales y, por
ende, contaminados por las ilegalidades de la sociedad que debian vigilar.
Para estos oficiales, la presunta aparicion de un nuevo tipo de delincuente
urbano y profesional necesitaba un nuevo tipo de policia, “mejor adiestrado,
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado”, es decir, requeria una
Policia profesional menos dispuesta a tolerar o participar en la delincuencia
de pequeiia escala, “debido a los estrechos lazos de muchos de sus hombres
con el mundo del delito”. En este trabajo, el conflicto de las ilegalidades de
la Policia condensa los limites propios de los proyectos reformistas de pro-
fesionalizacién modernizante de la fuerza en las ciudades latinoamericanas,
alli donde la Policia se distinguia, con dificultad, de los males de la sociedad.

Elarticulo de Rozo sobre la corrupcion policial en la Amazonia colom-
biana ilustra una nueva etapa en la reconfiguracion de la delincuencia y las
ilegalidades toleradas, justo cuando el poder del Estado central lleg a las
regiones periféricas del pais en la década de 1960. Segtin Rozo, la introduccién
de la autoridad estatal dependié de los vinculos “entre las practicas de poli-
ciay las formas cotidianas de configuracion del Estado”. Aqui, el problema
radic6 en que a menudo “los agentes de policia también constituyeron una
fuente de conflicto y desorden social”, especialmente mediante al abuso “del
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aparente monopolio que tenian sobre el uso de la fuerza fisica”. En este caso
se ve claramente que la lucha por establecer un Estado de derecho en una
zona fronteriza se dirimia en el plano de la delimitacion de las ilegalidades
toleradas —ultraje de autoridad y prostitucion, por ejemplo—, mucho mas
que en la aplicacion de la ley.

El articulo de Schettini y Galeano sobre la apariciéon de un nuevo tipo
criminal, el “apache” —importacion francesa en los puertos de Argentina
y Brasil— y el articulo de Hering Torres sobre un panico moral ocasionado
por la inmigracién de presuntos delincuentes extranjeros, inventados como
“apaches”, yla introduccion de nuevas técnicas policiales en Colombia a prin-
cipios del siglo xx, introducen un elemento transnacional a la permanente
reconfiguracion de la ambigua frontera entre delincuencia e ilegalidades to-
leradas. Para Schettini y Galeano, la “ampliacion de la vigilancia del espacio
atlantico sudamericano fue un proceso enmaranado que involucr6 estrechas
negociaciones y conflictos entre las autoridades para construir un campo de
actuacion contra extranjeros moralmente indeseables”. Tal como sucedi6 en
Santiago de Chile en la misma época, la presencia de un nuevo tipo criminal
—una novedad del repertorio de figuras delictivas que se agregaba al ladrén
gentleman y al anarquista “exético” y “apatrida”— provocd cambios en las
instituciones y técnicas policiales, hasta expandirlas a un marco transnacio-
nal. Junto con estas transformaciones de gran impacto en los mas modernos
departamentos de Policia urbana, se planteaba una intensa negociacion de las
jurisdicciones policiales locales y nacionales —problema cargado de implicancias
practicas— y una nueva demarcacion de los limites, siempre fluidos, entre la
delincuencia y las ilegalidades toleradas. En este proceso fueron notables
la desconfianza de las autoridades brasilefias ante las presuntas practicas
policiales descuidadas o desconsideradas de sus pares argentinos y el recelo
mutuo por la carga que le correspondia a cada Estado en el control de esta
peculiar circulacion de “indeseables”. La reconstruccion revela, a su vez, la
importancia de las cambiantes dindmicas delictivas en la conformacion de las
Policias modernas y una dimensién poco conocida de la influencia francesa
en la historia de practicas ilegales en la region.

El articulo de Hering Torres desplaza el enfoque transnacional a los
usos de nuevas “ciencias policiales” importadas desde Europa y Argentina
para identificar, perseguir y controlar al peligroso delincuente moderno, e
incluso “hacer de la Policia una institucion no solo de fuerza, sino también
de astucia, formacion e inteligencia” con la capacidad de anticipar y, tal vez,
prevenir el crimen. En esta transformacion se encuentra, implicito, un cambio
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radical en la forma de imaginar la localizacién de la delincuencia: no en el
acto criminal, sino como efecto potencial de un sujeto pernicioso, por su
origen social y racial y su forma de vida. Este caso, en el cual se articula lo
transnacional y el estudio micro, permite discutir la delicada frontera entre
positivo judicial y falso positivo, partiendo de una compleja confluencia
entre la ciencia, el accionar policial, la politica y la prensa. De hecho, esta
perspectiva nos permite reflexionar sobre actos legales criminalizados de
sujetos perniciosos y, su inverso, sobre actos ilegales, pero tolerados por
miembros de las clases dominantes u otros sectores de la sociedad.

Como es sabido, Foucault continud su reflexion sobre el rol de la Policia
en el Estado-nacién moderno, en intervenciones desarrolladas muchos afios
después de la publicaciéon de Vigilar y Castigar. La contribucion de Castro, en
el apartado tedrico de este dossier, ofrece una util sistematizacion del nicleo
de esos escritos dispersos para un publico hispanoparlante. En su trabajo,
sefiala “la necesidad de estudiar los procesos historicos mediante los cuales
se ajustan la busqueda del fortalecimiento de las instituciones, sobre todo del
Estado, con las formas de gobierno de la vida de los individuos [...] es decir,
la relacion entre orden, sobre todo urbano, y ley, entre el gobierno de la vida
de los individuos y su integracion en las instituciones, sobre todo, estatales”.
Ademas de fertilizar el repertorio conceptual para la reflexion sobre la Policia
y el delincuente en las sociedades modernas, de este analisis se desprende,
una vez mas, el potente llamado a “historizar” estos procesos como tinica via
para la comprension de las 16gicas intrinsecas a la formacion del Estado y el
establecimiento de mecanismos de gestion de las poblaciones, siempre espe-
cificos y particulares a cada contexto. No es otro el proposito de este dossier,
cuyos autores participan de un campo historiografico que en la tlltima década
ha experimentado un extraordinario crecimiento en la regién. Mas alla de
sus contribuciones en este plano, que son muchas, se trata de un campo cuyo
potencial también se concibe en términos de su aporte al entendimiento de
los procesos largos de formacion de las sociedades y Estados del presente, en
sus complejisimos y preocupantes vinculos.

Editores invitados,
ROBERT BUFFINGTON LirA CAIMARI
University of Colorado, Boulder Universidad de San Andrés

MAX S. HERING TORRES
Director-editor
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Tema libre

En ocasiones el miedo y los prejuicios determinan la interpretacion
que damos a nuestros comportamientos, individuales o grupales, y al com-
portamiento de aquellos que percibimos como diferentes. Esta idea es uno
de los puntos en comun entre los articulos recogidos en esta seccion, los
cuales nos aportan elementos para reflexionar sobre los vinculos entre
los a priori y la lectura en diferentes contextos. Jaime Rodrigues trata
la temprana época moderna en el Atlantico; Pablo Rodriguez se acercaala
Colonia del mundo andino; Nicolas Duffau y Mario Etchechury Barrera,
asi como Sandra Fernandez y Paula Sedran, abordan del Cono Sur en los
siglos XIX y XX, respectivamente.

Jaime Rodrigues estudia las practicas religiosas de marineros portu-
gueses entre el siglo xv1y las primeras décadas del siglo x1x. Nos habla de
la relacion entre el miedo y la religiosidad mediante el andlisis de relatos
de viajeros y registros de matricula de navios. Relaciona las expresiones de
religiosidad de los hombres del mar con el temor a las condiciones naturales
enfrentadas en los viajes. Al mismo tiempo, evidencia las estrategias de
resistencia, subversion y reapropiacion, al exponer como el culto ala Virgen
Maria y a los santos catélicos se entretejia con la brujeria, la astrologia y
las supersticiones. La entrada desde las creencias religiosas le permite al
autor comentar sobre las transformaciones de la cultura maritima durante
el periodo estudiado.

Pablo Rodriguez también se interesa por el ejercicio de resistencia a la
ortodoxia catdlica, al analizar un caso de posesién demoniaca colectiva de
decenas de monjas en el Convento de Santa Clara en Trujillo (Pert), en 1674.
Asociado a la religiosidad, aparece aqui igualmente la idea del miedo, pero
estd vez para hablarnos de los limites de la confianza en el contexto colonial.
Tanto los inquisidores como las monjas desconfiaban de negros e indigenas,
quienes no solo eran frecuentemente culpados de lo ocurrido en el convento,
sino que ademds estaban presentes como demonios en las visiones oniricas
de las monjas. Estas, a su vez, eran objeto de desconfianza. Asi, por ejemplo,
paralos dominicos las posesiones eran “embustes y ficciones de ellas”. Para
cuestionar su palabra, se las criticaba como malas monjas y malas mujeres
que, segun se decia, carecian de la humildad y sencillez propias de una re-
ligiosa. Luisa Benitez y Ana Nufiez, las dos monjas protagonistas del relato
de Rodriguez, fueron encerradas en “carceles secretas”, aun cuando nunca
se logro esclarecer qué habia ocurrido.
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Elaislamiento y otras practicas de castigo, utilizadas como estrategias de
control sin haber probado la culpabilidad de los sospechosos, son también
estudiadas por Duffau y Etchechury Barrera, autores que abordan el tema de
las redes de conspiracion y espionaje durante el asedio militar comandado
por el General Manuel Oribe ala ciudad de Montevideo en 1843. Su objetivo
no es esclarecer si los implicados fueron culpables o falsamente acusados,
pues los autores se centran en la manera como la idea del enemigo interno
sirvié para justificar medidas de vigilancia y represion. Con ello exploran
una nueva dimension del asedio a Montevideo, tradicionalmente estudia-
do por la historiografia unicamente atendiendo a los hechos de armas y a
aspectos militares de caracter tactico.

El articulo de Sandra Fernandez y Paula Sedran cierra la sesion de
tema libre, marcando el paso de la idea de control a la de permisividad.
Las autoras se basan en una revision de perioédicos y de revistas ilustradas,
para exponer los discursos sobre el consumo de alcohol y la ebriedad en
Santa Fe, Argentina, durante las primeras décadas del siglo xx. Encuentran
que convivieron dos discursos sobre el consumo de alcohol. Por un lado,
crénicas policiales y notas de opiniéon moralizantes mantuvieron la idea de
la embriaguez como fuente principal de la violencia asociada a los sectores
populares. Por otro, en las publicidades estuvo cada vez mas presente el
“consumo respetable”, asociado a practicas de las clases medias y altas. Asi,
Fernandez y Sedran ponen en evidencia como prejuicios de clase afectaron
el significado que se le dio a la bebida.

Laimportancia que Fernandez y Sedran asignan a los miedos y prejuicios
en la interpretacion de los comportamientos es, como ya se dijo, transversal
a los demas articulos. Con la misma desconfianza clasista con que se veia
el consumo de alcohol de las clases populares en Argentina, la religiosidad
de los hombres del mar fue condenada por personas que ocupaban niveles
sociales inalcanzables para los marineros. Asimismo, relatos que podrian ser
leidos como eréticos en otro contexto, son presentados en tribunales inqui-
sitoriales descolocados de su contenido sexual; en ellos el placer se vuelve un
tormento en medio de desconfianzas racistas y sexistas. Finalmente, aquellas
acciones mediante las cuales los habitantes de Montevideo podian estar bus-
cando tnicamente un beneficio econdmico son vistas como crimenes politicos
desde la optica de un poder temeroso, en el contexto de una ciudad sitiada.

MARIA PAULA OROZCO ESPINEL
Asistente Editorial
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Nota editorial

Informamos a nuestros lectores que en esta edicién del Anuario se realizaron
algunos ajustes menores para facilitar el proceso de indexacion. Los titulos de
los articulos tienen ahora una fuente mas grande, los identificadores digitales
(poi) se adaptaron a los tltimos lineamientos de Crossrefy las palabras clave ya
no aparecen diferenciadas por autor y tesauro. Aprovechamos igualmente para
anunciar que a partir del proximo nimero los agradecimientos a los arbitros
seran publicados anualmente.
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ARNAUD EXBALIN OBERTO Y DIEGO PULIDO ESTEVA

RESUMEN
Este articulo plantea que las corruptelas en materia policial fueron resultado de
negociaciones cotidianas por parte de agentes encargados del orden urbano. Su
principal objetivo es reflexionar sobre la historicidad del término “corrupcion”,
que ha sido empleado mds para descalificar que para entender las relaciones entre
el poder policial y la sociedad urbana. Para ello analiza practicas policiales en
México de finales del siglo xvi11 a mediados del siglo x1x con base en dos casos
que permiten releer practicas corruptivas como resultado de arreglos informales
entre los agentes y actores urbanos. El primer caso se desprende de un proceso
judicial en contra de un alcalde de barrio a finales del periodo colonial, mientras
que el segundo trata de los abusos atribuidos a un jefe de cuartel que extorsionaba
al vecindario.

Palabras clave: abusos; Ciudad de México; extorsion; negociacion; corrupcion; Policia.
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(UNA NEGACION DEL ORDEN? CORRUPCION POLICIAL EN LA CIUDAD...

ABSTRACT
The article argues that corrupt police practices were the result of everyday
negotiations by agents responsible for maintaining urban order, and its main
objective is to reflect on the historicity of the term “corruption”, which has
been used more to disqualify than to understand the relations between police
power and urban society. To that effect, it analyzes police practices in Mexico
from the late 18th to the mid-19th century, on the basis of two cases that make it
possible to reinterpret corruptive practices as the result of informal arrangements
between police agents and urban actors. The first case has to do with the judicial
proceedings against a neighborhood mayor towards the end of the Colonial
period, while the second has to do with the abuses attributed to a police chief
who extorted the neighborhood.

Keywords: abuse; Mexico City; extortion; negotiation; corruption; Police.

RESUMO
Este artigo propde que as corrupgdes em matéria policial foram resultado de
negociagdes cotidianas por parte de agentes encarregados da ordem urbana.
O principal objetivo é refletir sobre a historicidade do termo “corrup¢do”, que tem
sido empregado mais para desqualificar do que para entender as relagdes entre o
poder policial e a sociedade urbana. Para isso, analisa praticas policiais no México
do final do século xvir a meados do século x1%, com base em dois casos que
permitem reler praticas corruptivas como resultado de acordos informais entre os
agentes e atores urbanos. O primeiro caso se desprende de um processo judicial
contra um prefeito de bairro no final do periodo colonial, enquanto o segundo
trata dos abusos atribuidos a um chefe de quartel que extorquia a vizinhanga.

Palavras-chave: abusos; Cidade do México; extorsdo; negociagdo; corrup¢ao; Policia.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



ARNAUD EXBALIN OBERTO Y DIEGO PULIDO ESTEVA

Introduccion

Estearticulo se ocupa de ciertas practicas policiales en la Ciudad de Mé-
xico entre fines del siglo xv111 y la primera mitad del siglo x1x. Su propdsito
es analizar comparativamente experiencias histdricas de corrupcion policial
para comprender si esta desempenaba un papel relevante en la negociacién
del orden. Si bien corresponden a periodos distintos, los casos elegidos
permiten rastrear continuidades entre los alcaldes coloniales de barrio
y los jefes de cuartel republicanos, pues, en su papel de mediadores entre
los reglamentos y las practicas sociales, tendieron a desempenar funciones
similares. Esto sugiere que, a pesar de las reformas en materia de policia
durante el México independiente, coexistieron férmulas policiales tanto de
agentes “militarizados” como de “proximidad™’

Debe decirse que, con algunas excepciones, cuando las ciencias sociales
dirigen la mirada al pasado para buscar explicaciones al fenémeno de co-
rrupcion policial no suelen remontarse mas alla del siglo xx. Precisamente,
una de las propuestas de este texto es, en primer lugar, remontarse a periodos
previos sin caer en la infructuosa busqueda de los “origenes” y, en segundo
lugar, ir mas alla del estudio de las altas esferas administrativas y reconocer
que, salvo algunos esfuerzos colectivos, son escasos los trabajos que anali-
zan este problema durante los siglos x1x y xx.” A ello hay que sumar que se

1. Seentiende por policia de proximidad aquella que inscribe al agente en el entorno
comunitario inmediato y que reduce al minimo sus rasgos militares. Nancy
Cazorla, La police de proximité. Entre réalités et mythes (Paris: U'Harmattan, 2009)
12.

2. Michel Bertrand, Grandeza y miseria del oficio. Los oficiales de la Real Hacienda
de Nueva Espania, siglos xviI-xviir (México: FCE, 2011); Pierre Ragon, Pouvoir et
corruption aux Indes espagnoles. Le gouvernement du comte de Baiios, vice-roi
du Mexique (Paris: Belin, 2016); Angel Sanz Tapia, ;Corrupcién o necesidad? La
venta de cargos de Gobierno americanos bajo Carlos II (1674-1700) (Madrid: csic,
2009); ¥, por tltimo, Francisco Gil Martinez y Amorina Villarreal Brasca, eds.,
Estudios sobre la corrupcion en Espafia y América (siglos xvi-xvirr) (Almeria:
Universidad de Almeria, 2017). Sobre las relaciones corruptivas entre los indios
principales y los subdelegados intendentes, ver Mickaél Augeron, “De la soumission
a la complicité. Los indios principales et leurs alliances stratégiques avec les
subdélégués de Nouvelle-Espagne (1786-1821)", Familles, Pouvoirs, Solidarités.
Domaine méditerranéen et hispanoaméricain (xve-xxe siécle), eds. Marie-
Catherine Barbazza y Carlos Heuch (Montpellier: Université de Montepellier /
ETITAL, 2002) 295-312. De particular relevancia resultan los acercamientos al tema
realizados por Horst Pietschmann en ““Corrupcién’ en el virreinato novohispano:
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tiende a reflexionar en el uso privado del poder publico dentro de procesos
politicos.’ Si bien la historiografia de las burocracias algo ha avanzado en ese
sentido, esta claro que puede profundizarse especificamente sobre la policia.

Para ello, nos proponemos salir de una vision reductora de la policia
como fuerza represiva y de control. Se apuesta, en cambio, a que la regulacion
del orden social mediada por las policias pasa por la negociacion cotidiana
de las normas. En lugar de pensar que la corrupcion es resultado de “des-
viaciones” o “anomalias” en el cumplimiento de leyes, indagamos si esta ha
sido un componente histérico en las practicas policiales en México y, de ser
el caso, si es pertinente identificar expresiones concretas.*

Tal vez mas que otros, el poder policial tiene un amplio componente de
discrecionalidad.’ Esto inserta a los agentes que se han encargado de ejercerlo
en légicas de corrupcion, extorsion, intercambio de favores y sobornos que
se han obviado, las cuales, por lo tanto, consideramos necesario explicitar,
para nutrir este debate en la nueva historiografia de la policia. Ahora bien,
un estudio de esta naturaleza enfrenta problemas heuristicos, porque no
existen fondos documentales con el rotulo de “corrupcién” ni mucho menos
consensos analiticos para emplear dicha categoria en el pasado.

La corrupcion: historicidad y limites de un concepto moderno

El concepto de corrupcion plantea una trampa al historiador. El uso de
esta palabra, tan cargada de prejuicios morales negativos, entrana un doble
riesgo: caer en el anacronismo y juzgar en lugar de explicar. Sobre todo
porque las interpretaciones de la modernizacion estatal en clave occidental
emplearon el término como si se tratara de una categoria atemporal. Asi,
la discrecionalidad, el soborno, los abusos de poder, la malversacion y la

un tercer intento de valoracién”, e-Spania 16 (2013); y “Burocracia y corrupcion
en Hispanoamérica. Una aproximacion tentativa”, Nova Americana 5 (1982): 11-37.

3. Claudio Lomnitz, coord., Vicios piiblicos, virtudes privadas: la corrupcion en México
(México: CIESAS, 2000); ¥ Stephen R. Niblo, México en los cuarenta. Modernidad
y corrupcion (México: Océano, 2008). Sobre la “moral publica”, ver Fernando
Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios (México: COLMEX, 1993).

4. Lomnitz 11-30.

5. Guillermina Seri, “Discrecionalidad y ley no escrita: gobernando en el estado
de excepcion”, Mirada (de) uniforme. Historia y critica de la razon policial, eds.
Diego Galeano y Gregorio Kaminsky (Buenos Aires: Teseo, 2011) 378. Esta autora
subraya que los policias emplean su juicio sobre lo que no esta escrito y que esto
continuamente evoca “lo discrecional”.
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extorsion caian bajo el cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de
un Estado moderno y, desde luego, de un sistema policial acorde con toda
pretension de modernidad.

Nuestra apuesta es salir de una vision positivista de la construccion del
Estado, que iria siempre hacia un progreso, es decir, inscrito en una tenden-
cia racional, burocratica y juridica. En lugar de contravenir la formacion
de aparatos estatales, planteamos que este proceso puede combinarse con
fenomenos de corrupcion. Una parte sustancial de esta propuesta, entonces,
sugiere que las instituciones estatales no se limitan a un corpus de leyes y
normas, pues estas abarcan un conjunto de reglas reproducidas por medio
de practicas sociales. En tal sentido, un funcionario de policia no es un ele-
mento aséptico de una maquinaria administrativa, sino también un actor
social con amistades, familia u obligaciones de fidelidad y lealtad que a veces
entran en contradiccion con sus deberes formales.

Asi, encontramos sugerente comprender las instituciones policiales
como resultado de relaciones sociales mediante las cuales negocian su
autoridad en el orden urbano.® Con base en ello, es deseable dar una lectura
comprensiva de la corrupcion, pues se la puede concebir como respuesta
a los bloqueos estructurales de los sistemas juridicos formales. En otras
palabras, cabe preguntarse si era un recurso que en la cotidianidad sirvi6
como valvula de escape para negociar el orden y, en ocasiones, contener
explosiones de descontento. Vista de esa forma, es posible que la corrup-
cién haya sido una etiqueta poco afortunada para entender el papel de la
negociacion como lubricante social.

A pesar de reticencias obvias para emplear el término corrupcion, hay
una bibliografia que lo usa para caracterizar el beneficio privado a costa
de cargos publicos. Es decir, tal vez se trate de un concepto con limites
explicativos notorios, pero como “categoria cultural” comprende “todas
aquellas practicas que aprovechan las contradicciones o ambigiiedades del
sistema normativo para el lucro personal”” Partiendo de esa consideracion,
debe evitarse la extrapolacion anacronica de un término a experiencias
del pasado, sobre todo en sociedades cuyas fronteras entre lo publico y lo
privado eran difusas. Por encima de todo, conviene atender un enfoque

6. Para profundizar algunas de estas reflexiones, ver Michel Bertrand, “Penser la
corruption”, e-Spania 16 (2013).
7. Lomnitz 15.
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contextual opuesto a un punto de vista poco sensible a la historicidad de
la corrupcion.’

Como advierten algunos autores, es necesario distanciarse de miradas
teleoldgicas sobre la modernizacion. Incluso concediendo que la administra-
cion publica se racionalizo, resulta poco acertado contraponer la corrupcion
con la formacién del Estado. Esto es, consideramos poco convincente que
las burocracias y el impulso de la ley hayan excluido la discrecionalidad con
la cual se ejercian los cargos publicos.” De hecho, la evolucion histdrica del
término corrupcion en el habla hispana sugiere una polisemia similar ala que
experimento en otras lenguas de raigambre latina. En su edicion de 1729, el
Diccionario de Autoridades asociaba esta palabra con putrefaccion, infeccion
o contaminacion de alguna cosa, pero también se empleaba para referirse
a costumbres corrompidas.” Pero en ningtin caso este término concordaba
con el sentido actual de la palabra. Para comprender estas acepciones, re-
cordemos que las metaforas para describir la sociedad no tenian empacho
en comparar el cuerpo social con el humano. En tal sentido, al hablar de
“enfermedades politicas” algunos tratadistas novohispanos, como Hipdlito
Villarroel, o textos anénimos, como el Discurso sobre la policia, nos aproximan
a concepciones de la corrupcion que comenzaron a cobrar fuerza durante el
periodo borbonico." Esta fue una tendencia generalizada en varias corrientes
de filosofia politica que, desde el siglo xv111, vincularon la corrupcién con la
degeneracion moral delas virtudes individuales y colectivas. Asi, cuando los
cimientos juridicos y normativos de corte liberal separaron la esfera privada
de la publica, corrupcion se constituyo en un término para denostar el uso
inadecuado del poder publico para beneficio de particulares.

No es fortuito que las transformaciones semanticas del vocablo corrup-
cién fueran concomitantes con la difusion de doctrinas juridicas adscritas
alliberalismo. En 1837, Joaquin Escriche entendia por corrupcion “el crimen

8. Ronald Kroeze, André Vitoria y Guy Geltner, “Introduction: Debating Corruption
and Anticorruption in History”, Anti-corruption in History: From Antiquity to the
Modern Era (Oxford: Oxford University Press) 5.

9. Samuel Huntington, “Modernization and Corruption”, Political Corruption.
Concepts and Contexts, eds. Arnold J. Heidenheimer y Michael Johnston (New
Brunswick: Transaction, 2007) 253-264.

10. Diccionario de Autoridades, t. 11 (Madrid: En la imprenta de Francisco del Hierro,
1729) 623.

11.  Hipolito Villarroel, Enfermedades politicas que padece la capital de esta Nueva
Espafia (México: CONACULTA, 1994).
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de que se hacen responsables los que estando revestidos de alguna autoridad
publica sucumben a la seduccién; como igualmente el crimen que come-
ten los que tratan de corromperlos™.”” En cambio, los registros coloniales
echaron mano de términos como “cohecho”, lo que, segtin los diccionarios
de la época, remite a la “dadiva, dono o paga que recibe el juez, ministro
o testigo porque haga lo que se pide, aunque sea contra razén”.” En una
sociedad basada en una “economia del don”, no se percibia como anormal
redistribuir la riqueza, hasta cierto grado, toda vez que fuese dentro de una
red de amistades.” Lo que aparece como una anomalia de referentes axio-
légicos modernos era relativamente aceptado en las sociedades de antiguo
régimen. Cuando las dadivas eran excesivas, se hablaba de “extorsiones” o
incluso de “estafas”, lo cual estaba relacionado con nociones de lo justo. De
igual forma, si un funcionario acumulaba riquezas ilimitadamente, se decia
que “hacia granjeria” o “ejercia monopolio”, expresiones que remiten a un
vocabulario de economia moral.

Revelar algo escondido en las fuentes

Enfocar historicamente la corrupcion entrana no solo retos conceptuales,
sino metodoldgicos, pues deben suponerse experiencias sin registro escrito.”
Posiblemente, el silencio sobre las practicas pudiera esconder corruptelas,
cuando los serenos, jefes de manzana o gendarmes reportaron “no haber
novedad”. Otra manera de conocer la corrupcion seria atendiendo a la voz
de los quejosos, por un lado, en denuncias internas atendidas por algun
superior o después de una visita y, por el otro, en quejas de ciudadanos que
sefialaban abusos de los agentes. En ambos casos prevalece la duda para

12. Joaquin Escriche, Diccionario razonado de legislacion y jurisprudencia (México:
Oficina de Galvan, 1837) 160-161. Una década después, el Gran diccionario de la
lengua espafiola relacionaba el acto de corromper con “la manera depravada de
vivir” y “la facilidad de dejarse sobornar”.

13. Diccionario de Autoridades, t. 11, 120.

14. Por “economia del don” entendemos con Marcel Mauss una forma de contrato
social basado en la reciprocidad. Esta economia es fundadora de las relaciones
sociales. Dar no se limita a dar algo a alguien, dar es “darse”, lo que implica un
proceso de reconocimiento publico entre socios.

15.  Giorgio Blundo, “Décrire le caché. Autour du cas de la corruption”, Pratiques de
la description, dirs. Giorgio Blundo y Jean-Pierre Olivier de Sardan (Paris: EHESS,
2003) 75-111.
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corroborar si tal denuncia revela un abuso efectivo o si el denunciante em-
pleaba el argumento del fraude para descalificar al policia.

Finalmente, la ultima precauciéon metodoldgica concierne al desequi-
librio dentro de la documentacion segtin la época. Es obvio que existe mas
material sobre periodos mas recientes, pero esto no significa que el nivel
de corrupcion fuese mas elevado. Entonces, es importante notar que un
acercamiento cuantitativo de la corrupcion resulta practicamente imposible.

Practicas de corrupcion en la policia de proximidad: 1798 y 1849

Presentamos ahora incidentes extraidos de los archivos mexicanos: el
primero trata de un proceso en contra de José Conejo, un alcalde de ba-
rrio acusado por numerosas faltas y, por ello, destituido de sus funciones
y condenado a una multa de 50 pesos por el tribunal de la Real Audiencia
en 1798. En esencia, se le denuncié “por haber contravenido a la prohibi-
cion de depositos de reos en casas particulares”.® El segundo incidente es
resultado de una serie de cartas pergefnadas en 1849 por un jefe de manzana
en contra de Francisco Fischer y de sus suplentes. Todos ellos fueron acu-
sados de haber “hecho una vil granjeria del distinguido cargo con que les
honra el pueblo cobrando grandes y multiplicadas cuotas en los negocios
civiles y criminales de que pueden conocer conforme a las leyes”.” No se trata
aqui de armar una historia lineal y evolutiva de las practicas corruptivas,
sino de comparar dos casos de corrupcion policial con medio siglo de dis-
tancia entre si.

Los alcaldes de barrio fueron una creaciéon imperial de la reforma
administrativa borbdnica con efectos y adaptaciones en el gobierno lo-
cal de la capital novohispana. Fueron establecidos en 1782 por el virrey
Matias de Gélvez y el oidor Baltazar Ladrén de Guevara. No eran funcio-
narios de policia stricto sensu, sino vecinos nombrados por el virrey. Si bien

16. Archivo General de la Nacién (aGN), Ciudad de México, Seccién Indiferente
Virreinal, caja 6121, exp. 9 [1797-1798]. El expediente judicial estd completo, formado
por tres cuadernos de unas treinta paginas cada uno y de pesquisas, audiciones
de los testigos en contra y en defensa, una larga carta escrita por el acusado y una
serie de certificaciones redactadas por curas que defienden el honor del acusado.

17.  Archivo Historico de la Ciudad de México (AHCM), Ciudad de México, Seccidon
Ayuntamiento de México, Fondo Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2750,
exp. 18. El expediente, de unos treinta folios, estd compuesto de varias cartas
dirigidas a “Vuestro Sefor”, el gobernador del Distrito Federal, y compila quejas
de los vecinos.
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no percibian un sueldo ni ningtn estipendio, portaban un baston y vestian
uniforme, ademas de gozar de facultades de justicia menor y policia.” Por
medio de estos funcionarios, la monarquia espaiola buscaba remediar las
debilidades en el orden urbano, mejorar la administracion judicial, aplicar
los bandos de policia y elaborar un conocimiento preestadistico del vecin-
dario con fines fiscales y militares. Asi, los tltimos veinte afios del siglo
xvi1iI corresponden a una fase de “nueva colonizacién” en que la metrdpoli
reforzé administrativamente sus territorios de ultramar en un momento de
debilitamiento de los imperios britdnico y francés en América, resultado
de los procesos emancipatorios de las Trece Colonias y la Revolucioén negra
en Haiti. La creacion de los alcaldes de barrio iba de la mano con otros
cuerpos de orden urbano, como los serenos y soldados. Por ello, la “policia”,
entendida como un ideal de urbanidad y de buen gobierno de la ciudad, se
torno efectiva y proactiva.”

Aunque surgieron mas de setenta afos después de los alcaldes de ba-
rrio, y a pesar de los cambios politicos radicales que excitaron la avidez
de las potencias extranjeras y los disturbios internos, los jefes de cuartel
y de manzana tenian grandes similitudes con los primeros, ademas de
evocar a los alcaldes constitucionales gaditanos y los auxiliares a partir
de 1822.° Durante un periodo de coexistencias con cuerpos de seguridad
diversos, los jefes de cuartel y de manzana fueron refrendados hacia 1847
en el contexto de la ocupacion estadounidense. En todo caso, tenian las
mismas facultades y sus perfiles eran comparables a los de los alcaldes de
barrio: eran vecinos honrados obligados a residir en su distrito, debian
cumplir con las providencias de policia, mantener el orden, la seguridad y
lalimpieza de las calles, dar parte diario y hacer un padron de los vecinos,

18. Losalcaldes tenian perfiles sociales diversos: pequeios funcionarios, comerciantes,
artesanos, veteranos del ejército, todos pertenecientes a “las clases medias urbanas”
que se desarrollaron en el siglo xv1i. Arnaud Exbalin, “Los alcaldes de barrio.
Panorama de los agentes del orden publico en la ciudad de México a finales del
siglo xv1Ir”, Antropologia 94 (2012): 49-59.

19. Durante la ultima década del siglo xv111, aparte de los 32 alcaldes de barrio y sus
alguaciles, mas de 400 soldados encuartelados, 6o guardas de la aduana y casi
cien serenos rondaban de manera inédita y permanente los espacios publicos
de la capital novohispana. Arnaud Exbalin, “Lordre urbain a Mexico. Acteurs,
reglements et réformes de police (1692-1794)”, Nuevo Mundo / Mundos Nuevos
(2016).

20. Diego Pulido Esteva, “Después del alcalde de barrio: experiencias policiales en la
Ciudad de México (1824-1861)”, Nuevo Mundo / Mundos Nuevos (2017).
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talleres y comercios. Tampoco percibian un salario ni tenfan un cuerpo
armado permanente, pero contaban con el auxilio del vecindario, llevaban
asimismo un bastén y, de la misma forma que los alcaldes de barrio, su
nombramiento duraba dos afios. En este sentido, los alcaldes de barrio y
los jefes de manzana eran comparables: formaban parte del vecindario,
carecian de sueldos, estaban ligeramente armados y se desempenaban
como agentes de pacificacién urbana o mediadores sociales en contraste
con fuerzas policiales militarizantes.

Instrucciones y reglamentos: algunos silencios

Enlas instrucciones y reglamentos de ambos funcionarios, es destacable
la ausencia de disposiciones para prevenir o sancionar posibles abusos y
actos de corrupcion. En el “Reglamento de los alcaldes de barrio” tan solo
existe una referencia al riesgo de fraude (art. 6): “Se prohibe enteramente
que los nombrados, ni los que acaban, tengan con este motivo refrescos,
banquetes, ni hagan otra demostracion de gastos, por pequeiia que sea, bajo
de la pena de 200 pesos™.” Esta disposicion prevenia actos de prevaricacion.
Sin embargo, no hay mencién alguna relativa al cobro directo de multas por
infringir los bandos de policia.

Por su parte, el “Reglamento de jefes de cuarteles” no preveia sancio-
nes en caso de abusos de estos agentes.”” ;Como entender estos silencios?
Obedecian acaso a inexperiencia de los legisladores para limitar la gestion
de los agentes de policia. ;Habran sido omisiones deliberadas para no
desalentar a los ciudadanos que debian desempenarse en tales cargos, o
bien para dejar un margen de discreciéon y compensacion, dada la nula

21. Las instrucciones que regian los alcaldes de barrio fueron editadas por Eduardo
Baez Macias en “Ordenanzas para el establecimiento de alcaldes de barrio en Nueva
Espaiia y Ciudades de México y San Luis Potosi”, Boletin del Archivo General de
la Nacién 10 (1969): 51-125.

22. “Reglamento de jefes de cuartel, de manzana y sus ayudantes”. AHcM, Ciudad de
México, Seccién Ayuntamiento de México, Fondo Policia en General, vol. 3633,
exp. 463, 1856, f. 6. Este reglamento solo precisa, en cuanto al cobro de multas,
que “los ayudantes de manzana cuidaran escrupulosamente del aseo y ornato de
esta con arreglo a los bandos de policia, haciendo que todos los dias se barran y
rieguen las calles, dando parte al jefe de manzana de las que no lo hicieren para
que este aplique la multa correspondiente por medio del celador, que diariamente
se le presentard, dando parte al jefe de cuartel si no lo verificare o si no cumple
con lo que se le ordene”.
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retribucién econémica?” Esta ausencia de limites formales es ain mas
sorprendente, ya que estos funcionarios intervenian en asuntos que, en
la practica, fueron proclives a extorsiones, sobornos y favores. Entre otras
cosas, los primeros tenfan que rondar para vigilar las pulquerias y las casas
de juego, mientras que los segundos se inmiscuian en una diversidad de
negocios y comercios.

Lo cierto es que algunas disposiciones “anti-corruptivas” existieron para
otros cuerpos, como fue el caso de los celadores municipales, figura creada
en 1797 por el ayuntamiento. Ante las quejas del vecindario sobre celadores
que cobraban personalmente las multas por infracciones a los bandos, la
Real Junta de Policia resolvié el asunto de la siguiente manera:

no ha de poder percivir por razon de su empleo mas cantidad que
la que el mismo bando le sefiala y de ninguna suerte podra pedir suel-
do alguno ni recibir las multas en las casas de los transgresores, aun
quando estos se las quieran entregar voluntariamente por redimirse de
las comparesencias, vale la pena que en contraviniendo a lo mas lebe se
le retirara el titulo y se procediera contra el a todo lo que halla lugar; y
para que sea habido y tenido por tal celador por el presente escrivano
se le dara una certificacion relativa que le sirva de titulo.*

Este testimonio, del 24 de abril de 1797, indica, por un lado, las reco-
mendaciones y sanciones para evitar que los agentes cobraran directamente
las multas y, por el otro, que estos carecian de sueldos fijos. Sin embargo,
también sugiere que los contraventores buscaban, motu proprio, pagar a los
agentes sin la mediacion de escribanos. Esto es, algunos vecinos preferian
solucionar en la inmediatez los incidentes y roces originados por infracciones
a los bandos de policia.

Igual que en el caso de los celadores, los reglamentos para otros funcio-
narios preveian sanciones para actos contenciosos. Para identificar a insur-
gentes y extranjeros que ingresaban a la ciudad de México, el Reglamento de
Policia de 1811 implement¢ los pasaportes, documentos de identidad que se

23. En 1787, Hipolito Villarroel atribuia el fracaso de la reforma policial de 1782 y dela
creacion delos alcaldes de barrio precisamente al “gravamen de haber de mantener
de sus bolsillos los alguaciles”. Villarroel 120.

24. AHcM, Ciudad de México, Seccién Ayuntamiento de México, Fondo Celadores
Publicos, vol. 3623, ff. 1r, 3r y 4a.
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exigian alos vecinos para entrar o salir de la urbe, al tiempo que se prohibia
a los tenientes de policia pedir “gratificacion” o “agasajo” por emitirlos.”
Asi, los dispositivos de control, cuerpos de policia y bandos se incremen-
taron de manera gradual acompanados de la posibilidad de extorsionar, como
sugieren casos de corrupcion protagonizados por agentes que pertenecieron
a cuerpos encargados de celar los bandos de policia en contextos distintos.

José Conejo y Francisco Fischer

José Conejo fue nombrado alcalde de barrio por primera vez en enero
1794y fue reelecto. Durante su segundo bienio enfrenté un proceso judicial
entre julio de 1797 y febrero de 1798. Ejercid sus funciones en el cuartel me-
nor 11, es decir, en el populoso barrio de la Merced, donde residia. Conejo
era un espafiol criollo, proveniente de una familia distinguida, ya que su
padre trabajo para la Real Hacienda. No tenia trabajo, vivia de sus rentas
familiares, era soltero y por las noches se dedicaba a jugar naipes. Nunca
fue condenado ni tampoco enfrentd penas significativas. Su superior era
el juez del cuartel, quien se desempefiaba como magistrado en la Real
Audiencia. José Conejo tenia a su disposicion dos alguaciles, con quienes
patrullaba las calles de su jurisdiccion, sobre todo por las noches. En todo
momento considero injusto el proceso en su contra, por desconocer a sus
acusadores (los autos llevan el titulo de reservado) y porque lo promovieron
sus enemigos: “esos denunciantes solo aspiran a perderme porque no accedi
a sus inicuos proyectos”.” Se autodefinia como victima de un complot y
denunciaba vicios en el juicio.

En este, los testigos denunciaron numerosos abusos perpetrados por
Conejo y sus alguaciles. Entre otros atropellos, se le acusé de detener ar-
bitrariamente a presuntos culpables en carceles privadas. Ademas, y segun
su antojo, remitia a los hombres a trabajar en panaderias y a las mujeres
en atolerias, durante varios dias y por delitos leves, como heridas, deudas,
vagancia y peleas de gallos, para después liberarlos a cambio de algunos

25. “Reglamento de Policia”. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal,
Caja 5768, exp. 66, f. 22: “Los pasaportes deberan darse sin exigir ni percibir por ello
cosa alguna, ni recibir interés a titulo de derechos que no hay, ni de gratificacién o
agasajo que no debe haber, ni yo podria tolerar y castigaré severamente la mas leve
contravencion”. Queda por hacerse una revision sistematica de los reglamentos
de policia y de las instrucciones, para ver como estos documentos normativos
tomaron en cuenta las desviaciones policiales.

26. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9.
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pesos, favores o trabajos. Uno de ellos, llamado Luis, fue arrestado por los
alguaciles de Conejo por considerarlo vago. Durante tres dias permaneci6
en una panaderia hasta que logré probar que era casado y tenia oficio fijo
y honrado. Fue casi idéntico el caso de un sastre viudo, quien obtuvo su
libertad solo después de pagar tres reales a cada uno de los alguaciles.”
El historial de agravios de Conejo incluia también el pago de sobornos a
algunos serenos para encubrir sus faltas. Una noche, los serenos sorpren-
dieron un grupo de cargadores indios por intento de robo de un estanquillo
¥, como dictaban los bandos, los aprehendieron y entregaron al alcalde de
barrio. Este liberd a los cargadores, pues, segtin el testimonio de uno de los
aprehensores, cada uno pago6 a Conejo 14 reales para evitar ser remitidos
a los vivaques. Otra noche, Conejo solicito la ayuda de cinco serenos para
forzar la puerta de acceso de un mesén donde estaba una pareja ilegitima:
“se subid solo y como cosa de una hora baj6 con un pufo de dinero en la
mano” y dio cuatro reales a cada uno de los serenos “diciéndoles que no
queria que se hablara del meson”.**

Para su defensa, José Conejo reconocié algunas bases de la acusacion
e intentd justificarse. Adujo que debia retribuir a sus dos alguaciles e
increpd que eso era imposible, pues como lo podria hacer si él mismo
carecia de un sueldo. En la perspectiva de Conejo, las “comisiones” que
extrafa de los arrestados solo servian para recompensar a sus alguaciles
(y tal vez para pagar las deudas contratadas en las casas de juego). Afiadid
que era una prdactica bastante comun dentro de los alcaldes de barrio,
incluso tolerada por sus superiores. En cuanto a las detenciones arbitra-
rias, sefialé que mantener a los presuntos culpables en casas particulares
le permitia averiguar si estaban casados o si tenfan un oficio legitimo y
modo honesto de vivir. Asi, increpaba que de nada servia enviar a un po-
bre lleno de deudas a la carcel donde se sumarian varios gastos.” En esta
légica, consideraba mas justo depositar a los detenidos en una panaderia,
donde trabajaban para pagar lo que debian por infringir los bandos. Por

27. “Testimonio de Santiago Tinoco, castizo y maestro cantero en contra de J. Conejo”.
AGN, Ciudad de México, Seccién Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 10r.

28. “Testimonio de Mariano Rosales, sereno nim. 81, en contra de J. Conejo”. AGN,
Ciudad de México, Seccién Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 171.

29. “Defensa de J. Conejo”. AGN, Ciudad de México, Seccién Indiferente Virreinal,
caja 6121, exp. 9, f. 88a. “Era para minorar lo posible las vejaciones que los infelices
sufren en la carcel, los costos que alli erogan y el perjuicio que les resulta a sus
pobres familias”.
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ultimo, si bien reconocia haber obsequiado dinero a los serenos, no vacil6
en declarar que eran unos infelices y sus sueldos eran “muy cortos a mas
de que continuamente los ultrajan”.**

A pesar de cambios en la cantidad, composicién y caracteristicas de
los cuerpos policiales, las practicas mencionadas no dejaron de aflorar.
Tras medio siglo, cuando México figuraba ya como nacién independiente,
agentes equiparables al alcalde de barrio coexistieron con otras fuerzas
para conformar un sistema policial hibrido.” Francisco Fischer era jefe del
cuartel 4. Fue nombrado por el Ayuntamiento hacia 1847, esto es, le tocaria
experimentar una circunstancia de profunda inestabilidad politica y ma-
lestar social, derivada de la ocupacién estadounidense.”” En medio de esta
crisis, la fuerza de voluntarios que conformaba las Compaiias Urbanas de
Conservacion fue, en buena medida, opacada por personajes como Fischer,
quien trabajaba como subordinado del regidor del cuartel, coordinado con
los celadores municipales. Disponia del auxilio de cinco jefes de manzana,
de suplentes en casos de enfermedad o ausencia, asi como de ayudantes.
Estos ultimos eran vecinos del cuartel escogidos por los jefes de manzana.
Si bien son exiguas las pistas sobre la vida de Federico Fischer, es posible
suponer su parentesco con los propietarios de una compaiiia mercantil que
consignaba entradas y salidas en el Puerto de Veracruz.”

Ahora bien, entre octubre y septiembre de 1849, uno de los jefes de man-
zana del cuartel 4, Cosme Gonzalez, envi6 una serie de cartas al regidor del
Ayuntamiento por considerar que eran “ya insoportables los abusos y arbitra-
riedades que diariamente se estan cometiendo en este cuartel”.** Autonombrado
portavoz de “las esperanzas de todos los ciudadanos vecinos de este cuartel”

30. “Defensa de J. Conejo”. AGN, Ciudad de México, Seccién Indiferente Virreinal,
caja 6121, exp. 9, f. 33r.

31. En 1848 eran 1.040 efectivos solo de policia (no militar). Exposicién que al
Congreso General dirige el ministro de Hacienda sobre el estado de la Hacienda
Piblica de la Federacion en fin de julio de 1848 (México: Imprenta de Ignacio
Cumplido, 1848) 18 y 153.

32. “Alcaldes de manzana, renovaciones, excusas, quejas y nombramientos de estos”,
jul. 22, 1848. AHCM, Ciudad de México, Seccion Ayuntamiento de México, Fondo
Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2749, exp. 17, f. 38v.

33. Se trataba de la Casa Fischer, Bussing y Comp. “Noticias maritimas”, El Monitor
Republicano [Ciudad de México] abr. 2, 1846.

34. “Alcaldes de manzana, renovaciones, excusas, quejas y nombramientos de estos”,
jul. 22, 1848. AHCM, Ciudad de México, Seccion Ayuntamiento de México, Fondo
Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2749, exp. 17, f. 71v.
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y un defensor del “bien ptiblico”, el denunciante enlisté una serie de abusos
cometidos por el jefe del cuartel y sus suplentes. Estos ultimos se ocupaban
de “demandas” y administraban justicia cuando no les concernia, “pues que
siendo puramente suplentes no pueden estar en el ejercicio de sus funciones
mientras el propietario esté ejerciendo”” Entre numerosas arbitrariedades
denunciadas, estaba que Fischer y los Montoya habian consentido que un
carrocero contaminara una fuente publica y que —igual que habian hecho
José Conejo y sus alguaciles— aprehendian y liberaban supuestos infractores
al margen de formalidades. Asi lo muestra la detencién que practicaron a
una pareja que refia en la calle. El hombre fue confinado para ser liberado
a cambio de 20 reales que ofrecié su esposa. Otra noche, una senora fue
arrestada porque supuestamente alquilaba un cuarto a unas prostitutas.
Para obtener su libertad, tuvo que dar diez pesos, tras regatear a la mitad la
cantidad que se le exigia. En ocasiones, Fischer y los Montoya, sin mediar
denuncia, separaron a un nifo de sus padres para entregarlo a sus padrinos:
“exigiendo a Paz Garcia dos pesos que exhibi6 para hacer un papel para la
entrega del hijo. No conviniendo en esto los mancebos, convinieron casarse
para lo cual le pidi6 al hombre otros dos pesos diciéndoles que era para el
notario y con solo esos dos pesos se casarian”*

Es cierto que los jefes de cuartel y sus suplentes mantuvieron labo-
res de justicia ordinaria que serfan finiquitadas con la creacién de los
jueces de paz en 1851. Pero, en el fondo, la falta de una retribucion o el hecho de
que esta fuera insuficiente daba motivo a las “granjerias” protagoni-
zadas por Fischer y compaiifa. El cobro indebido de multas habia sido
previsto por la Junta de Policia, cuyos miembros sostuvieron que los ce-
ladores eran “la imagen mas verdadera de la miseria” y “del estado de su
abatimiento” no se podia esperar nada bueno.

Elsalario de dos reales diarios a que corresponden ocho pesos men-
suales contribuye en gran parte a su miseria; y yo creo que en vez de
ayudar de la Policia, tomaran levantarse a ver diariamente los recursos
que buscan para subsistir; y cuando la casualidad les presente alguna
contravencion a los Bandos de Policia, se compondran con los infractores
o haran otros enredos propios de su miseria.”

35. “Alcaldes de manzana”, f. 29r.

36. “Alcaldes de manzana”, f. 54r

37. “Zeladores”, 1822. AHCM, Ciudad de México, Seccién Ayuntamiento de México,
Fondo Celadores Publicos, vol. 3623, exp. 18, f. 2r.
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Tal precariedad hacia presumible y hasta comprensible el flujo de co-
rruptelas y arreglos en corto entre agentes policiales y vecinos. De hecho,
como complemento se preveia que retuvieran una tercera parte de las multas
recabadas. Paraddjicamente, se decia que esto tenia el proposito de que se
mantuvieran “con honradez”.

Figura 1. El cuartel num. 4 donde oficiaba Francisco Fischer.
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Fuente: Manuel Zea Gémez, Cuartel Mayor No. 4 que contiene los menores num. 12. 13. 14. 15. y 16.

Plano impreso a color. Biblioteca Central-uNnam, F. Mex. P., s.f.

Lecturas cruzadas

;Qué lecturas podemos hacer de los casos que implicaron a José Co-
nejo y Francisco Fischer? De acuerdo con lo que habiamos sefialado en los
preliminares metodoldgicos, y sin que esto nos sorprenda en absoluto, en
ningun momento del proceso en contra de José Conejo ni de la denuncia
en contra de Francisco Fischer los documentos hablan de “corrupcion”.
Es con el término genérico de “abusos” como se encuentran referidos
los fenémenos y las practicas de soborno. Si bien los abusos policiales
mencionados no siempre encubren esta practica en concreto, pues puede
haber abusos de facultades policiales o judiciales sin necesidad de arreglos
pecuniarios, por lo general implican extorsiones al vecindario, extorsiones
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que se declinan en vocablos como “granjerias”, “halagos” y “dadivas”, por
mencionar solo algunos.

A medio siglo de distancia, ambos casos permiten enfatizar similitudes
sobresalientes en practicas que se ejercian, aparentemente, segun esquemas
y modalidades comunes. Y es que son demasiadas reiteraciones en uno y
otro caso para considerarlas simples coincidencias. Primero, la mayoria
de los abusos se cometieron en contra sectores vulnerables, dentro de los
cuales figuraban cargadores, vagos, jovenes, ancianos, viudas, etc. En su
mayor parte, esta poblacion sensible al poder policial pertenecia a las bajas
esferas del pueblo o, como se decia en la época colonial, a la “infima plebe”.
Independientemente de su culpabilidad o inocencia, eran vulnerables a la
amenaza de la prision, la leva o la separacion forzada. Segundo, las extor-
siones dificilmente pueden atribuirse al capricho de un individuo aislado.
Hemos visto que Conejo y Fischer no operaban solos. Ambos agentes se
valieron de una cadena donde las “comisiones”, en lugar de quedar en los
bolsillos de quienes directamente las extraian, se repartian a manera de
botin entre los distintos eslabones, mientras que una porcién se destinaba
para pagar el silencio e incluso la complicidad. Esa fue la manera como se
valié Conejo de dos alguaciles bajo su mando, pues estos ultimos solian
encargarse de recabar las extorsiones. Y cuando Conejo se dedicaba a ex-
traer dinero de los detenidos, una parte del monto iba a sus ayudantes o a
los serenos que lo auxiliaban. Era entonces una manera de ganar apoyo y
fidelidad, conformando patrones que se repetirdn en otros contextos, pues
pasé lo mismo con Fischer. En ocasiones aprehendia por si mismo a los
presuntos infractores, pero los suplentes maniobraban coordinadamente.

;Hasta donde se extendian las cadenas de corrupcioén? Sobre este asunto,
los documentos son casi mudos, pero sugieren algunas huellas. En el caso
Fischer, el denunciante sospechaba que otros funcionarios pudieron haber
aprovechado las granjerias de los Montoya. Cuando Justo Galicia fue encar-
celado durante quince dias por el supuesto robo de una llave, como parte
del castigo trabajé un dia entero “moliendo café en la casa de Victoriano
Montoya sin que siquiera por humanidad le hubieran dado el mas leve
alimento y ocultdndolo en la visita que semanariamente pasa la Suprema
Corte de acuerdo seguramente con el Alcaide”?® Para el denunciante, ocultar
por tanto tiempo a un detenido de los visitadores permitia, cuanto menos,

38. aHcM, Ciudad de México, Seccién Ayuntamiento de México, Fondo Alcaldes de
Manzana y Jueces de Paz, vol. 2750, exp. 18, f. 7.
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suponer connivencias. Por su parte, en el caso Conejo es plausible que el
proceso en su contra haya resultado de su intromisiéon en el mundo de los
naipes, pues tal vez entr6 en conflicto con autoridades que también estaban
inmiscuidas en este negocio y querian marginarlo de la competencia.”

Tercero, es muy relevante que la mayoria de los abusos fueron cometidos
por la noche durante las rondas. Por la oscuridad y la menor concurrencia,
las actividades nocturnas eran susceptibles de los abusos policiales en este
foco social, pues el soborno requeria de cierta opacidad y discrecion para
funcionar.

Dentro de este ejercicio comparativo, falta por explorar si existieron
espacios parala negociacion. La practica del soborno es aqui bastante signi-
ficativa. Por lo general, las dddivas mencionadas en los registros son de poca
monta. Para silenciar un delito, poder infringir un bando, comprar silencio
u obviar detenciones arbitrarias bastaban unos cuantos pesos. Cuando el
vecino era de mayor importancia, las sumas se elevaban. Ese fue el caso de
Josefina Garcia, la duea que alquilaba habitaciones a prostitutas, a quien
Fischer exigi6 veinte pesos. Luego, el monto de estos arreglos era negocia-
do hasta que las partes pactaban. Esta suerte de ritual implicaba tiempo,
discusiones e incluso desencuentros, pero generalmente se concretaba un
acuerdo ilegal, pero en cierta forma legitimo. Cuando José Conejo allano el
meson para descubrir la pareja ilegitima, permaneci6 una hora negociando.
Por su parte, cuando Laureano Alcantara fue arrestado por comerciar carne
robada, los Montoya pidieron 20 reales y, finalmente, convinieron en dos
pesos, que fueron saldados por la madre del sospechoso.

Por ultimo, dado que se buscaba mantener estas practicas en secreto, es
dificil saber quién tomaba la iniciativa. Los documentos consultados mues-
tran ante todo la parte acusadora. No obstante, en el caso Fischer se puede
suponer que fue el duefio de la carroceria quien propuso arreglarse para
conservar el privilegio de seguir lavando los coches en la calle. A proposito
del asunto de la pareja ilegitima, José Conejo —si de verdad podemos darle
crédito— aseguro: “[el hombre] voluntariamente puso sobre mi mesa 30

» 40

pesos creyéndome capaz de soborno”.

39. Arnaud Exbalin, “Les abus de pouvoir d’un alcalde de barrio. Mexico, fin xviite
siecle”, dirs. Marco Cicchini y Vincent Denis, Police et justice: le noeud gordien.
Du temps des Lumiéres a I’Etat libéral (Ginebra: Georg, 2018) 56-78.

40. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 92a.
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Ahora bien, en qué medida ambos casos son representativos de la im-
portancia dela corrupcion. Al parecer, los casos Conejo y Fischer son como
la parte sumergida del iceberg. El proceso en contra de José Conejo fue
impulsado por el virrey, pues el marqués de Branciforte fue avisado de que
los alcaldes de barrio solian desacatar a sus superiores. De la misma manera,
el denunciante de Fischer escribid en su carta que “son varias y repetidas las
quejas que hay de los alcaldes de cuartel y jefes de manzana”, antes de exponer
los excesos. Ambos documentos ponen finalmente luz sobre lo que algunos
promotores de la microhistoria han calificado de “excepcional-normal”.*
Los archivos no responden a criterios de representatividad estadistica, sino
que documentos extraordinarios revelan practicas comunes.

Consideraciones finales

Nos hemos ocupado de algunas corruptelas perpetradas por agen-
tes de una policia que conservaba atribuciones judiciales. Debido a que
fueron de caracter concejil y honorifico, los cargos de alcalde de barrio, igual
que los de cuartel y jefe de manzana mas adelante, tendieron a ejercerse de
manera patrimonialista. Esta forma de concebir sus nombramientos difuminé
las fronteras entre el interés privado y la funcion publica, lo cual dio un se-
llo personalista y abrié un amplio espectro de negociaciones. Sin embargo,
estas practicas estuvieron lejos de ser exclusivas de vigilantes y agentes del
orden urbano de antiguo régimen ni del periodo de transicion a una policia
pretendidamente profesional.

Al respecto, y primero que nada, es posible adelantar que, en lugar de
abatir la corrupcidn, la profesionalizacion policial basada en la coordina-
cion y centralizacion de una fuerza armada (permanente, jerarquizada y
asalariada), con una burocracia cada vez mas densa y tecnificada, encontro
nuevas formas para explotar el lucro privado e ilegal de la funcién publica.
De hecho, las contradicciones entre un Estado que centralizo, hiperregla-
ment6 y desplegd un sistema policial moderno con las percepciones sobre
la corrupcion fueron de la mano con la resignificacion de este término. Asi
encontrd su acepcion actual la corrupcion hasta englobar malversaciones,
extorsiones y abusos.

En segundo lugar, advertimos notorias continuidades en las practicas
de estos funcionarios entre la época colonial y el periodo independiente, lo
cual hace de la intensificacion de la corrupcion uno de los temas pendientes

41. Carlo Ginzburgy Carlo Poni, “La micro-histoire”, Le Débat 10.17 (1981): 133-136.
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de investigacion. En tal sentido, cabe explorar otros caminos y reformular

algunas hipdtesis: acaso la multiplicacion de los cuerpos de policia, la exi-

giiidad de sus ingresos y la debilidad para construir un espiritu de cuerpo

estuvieron relacionados con las extorsiones, sobornos y abusos, y acaso
prevalecia, tanto en los uniformados como en los pobladores, un deseo de
autonomia y flexibilidad con respecto a la rigidez de normas y reglamentos

escritos. Esto es, otro entendimiento de la corrupcioén permite reestudiar [55]
arreglos y componendas como formas de negociar el orden urbano.

Por tltimo, reiteramos que este articulo es apenas una aportacion dentro
de un campo de investigacion en desarrollo de las policias. Acaso su valor
radica, fundamentalmente, en probar los alcances heuristicos de un enfoque
comparativo dentro de una temporalidad relativamente larga. Asi, dejamos
para otro momento y futuras pesquisas el seguimiento de estos fenomenos
en otros contextos.
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RESUMEN

Elarticulo se ocupa de la historia de la policia urbana de Santiago, especificamente
de su accionar frente a la delincuencia que azotaba a la capital chilena del mil
novecientos. A partir de fuentes como el archivo de la intendencia, prensa
y revistas policiales, sigue los pasos de los agentes y guardianes de la recién
creada Policia Fiscal, en su interaccién con los denominados “rateros” y en
su despliegue por las calles de la ciudad. Se sugiere que en el marco de una
creciente especializacion delictual, la Policia de Santiago no fue capaz de afirmar
su autoridad, al carecer de un personal idoneo y respetado por la poblacidn,
como también debido a los estrechos lazos de muchos de sus hombres con el
mundo del delito.

Palabras clave: delincuencia; ladrones; rateros; Santiago de Chile; historia; Policia;

seguridad.
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ABSTRACT
The article examines the history of the urban police of Santiago, specifically
its actions to combat the criminality that plagued the Chilean capital of the
early 1900s. On the basis of sources like the governorship archive, the press,
and police journals, it traces the interactions of the agents and guards of the
recently created Fiscal Police with the so-called rateros (pickpockets), and
examines their deployment throughout the city streets. The paper suggests that,
within the framework of an increasing criminal specialization, the Santiago
Police Force was unable to assert its authority. The causes of this were the lack
of properly trained personnel, respected by the population, and the close ties of
many staff members with the world of crime.

Keywords: crime; thieves; pickpockets; Santiago de Chile; history; Police; security.

RESUMO
O artigo se ocupa da histéria da policia urbana de Santiago, especificamente
de seu agir diante da delinquéncia que acometia a capital chilena de 1900.
A partir de fontes como o arquivo da intendéncia, imprensa e revistas policiais,
segue o0s passos dos agentes e guardides da recém criada Policia Federal, em sua
interacdo com os denominados “rateros” e em seu desdobramento pelas ruas
da cidade. Sugere-se que, no 4mbito de uma crescente especializagdo delitiva,
a Policia de Santiago nao foi capaz de afirmar sua autoridade, ao carecer de
um pessoal idéneo e respeitado pela populagio, bem como devido aos estreitos
lagos de muitos de seus homens com o mundo do delito.

Palavras-chave: delinquéncia; ladrdes; rateros; Santiago do Chile; histéria; Policia;

seguranga.
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En el mes de enero de 1902, el Boletin de la Policia de Santiago pu-
blicé en sus paginas la relacién de un importante robo efectuado el ano
anterior en la “conocida casa comercial de Adolfo Katz y Compaiiia”, ubicada
en pleno centro de la ciudad de Santiago.' En una noche de invierno, tres
“delincuentes conocidos” habian sustraido mas de mil metros de diversos
géneros desde la tienda, ademas de algunas partidas de seda. En el sitio del
suceso dejaron abandonados algunos objetos que llamaron la atencion de los
agentes policiales que acudieron al lugar una vez descubierto el robo. Sobre
todo, una botellita, “de esas que se expenden en el comercio, con soda”, que
contenia restos de aguardiente y que poco tiempo atrds se la habia visto a
un “ladrén de oficio” fichado por la Policia.

Se trataba de José San Martin, alias el “Legafioso”, un ladron reincidente
que se dedicaba a robar en viviendas y establecimientos comerciales. En
jerga policial era un “monrero”, “el que roba con taladros y otras herra-
mientas para forzar puertas, etc.”” Junto a dos complices, Enrique Rojas,
el “Hojalatero”, y Luis Valdés, el “Compale”, mataban el tiempo “robando
donde se nos presentase la oportunidad de hacerlo”, segun confesaria este
ultimo. La noche del robo a la casa Katz hicieron un forado o agujero en
una pared contigua a la tienda y realizaron tres viajes cargados de géneros
que sabian que les seria facil reducir en la ciudad. Al dia siguiente, a las 8
de la manana, el Hojalatero fue a la agencia La Chilena para hablar con su
duefo, conocido por comprar mercancias sin hacer mayores preguntas.
Llegaron a un acuerdo y esa misma tarde le llevé una parte de las telas a
cambio de un pago inicial. El Compale, entretanto, le habia regalado algunos
de los géneros que mantenia en su poder a su aposentadora y vendi6 unos
lotes a “una sefiora de la calle de Ibafez” y al duefio de una peluqueria y
zapateria del sector.

La botellita de soda fue la pista que permiti6 identificar a San Martin y
solicitar al juzgado del crimen la orden de detencion. A tan solo tres dias del
robo, el Legafnoso y sus dos complices cayeron en manos de la Policia y se
recuperaron practicamente todas las especies sustraidas. El rapido esclare-
cimiento del caso fue destacado en el Boletin de la Policia de Santiago como
una prueba del “valioso concurso que la Seccion de Seguridad presta a la

1. “Investigaciones. Robos ala casa de Katz y otros”, Boletin de la Policia de Santiago
7 (1902): 29-44. Las expresiones entre comillas, salvo indicacion, provienen de alli.

2. Mas informacion sobre los monreros de estos afios en Daniel Palma, Ladrones.
Historia social y cultura del robo en Chile, 1870-1920 (Santiago: LoM, 2011) 77-81.
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justicia criminal” y del “grado de adelanto” que a la saz6n habia alcanzado.
En la publicacion se celebraba la aprehension del Legafioso como resultado
dela “vigilancia que de continuo se ejerce con todos los delincuentes conoci-
dos”, aludiendo a los beneficios de la filiacién antropométrica recientemente
introducida. En adelante, los ladrones tendrian sus dias contados.

La trama de este caso contiene elementos que invitan al andlisis de la
labor de la policia en un contexto regional de reforzamiento de la gestion
policial del orden y la circulaciéon en las ciudades. En América Latina, el
proceso de afirmacion de la autoridad policial y su rol tutelar en el resguar-
do del orden urbano, asi como las tensiones y negociaciones que aquello
implico, han sido documentados en investigaciones muy interesantes sobre
ciudades como Rio de Janeiro, Buenos Aires, Ciudad de México, Bogota
o Porto Alegre.’ Este articulo contribuye a ese esfuerzo colectivo, respon-
diendo al interrogante por la construcciéon de un orden policial en las
calles de Santiago de Chile durante las primeras dos décadas del siglo xx.
;Qué caracteristicas poseia la fuerza policial urbana y como lidié con el
mundo del delito? ;Quiénes eran los llamados “delincuentes de oficio”
y cémo se explica su facilidad para robar y deshacerse de los botines? A
inicios del siglo, ;efectivamente la Policia de Santiago habia alcanzado un
alto “grado de adelanto” como para celebrarlo?

El pasado de las policias chilenas recién comenzd a esclarecerse a partir
de algunas historias corporativas que trazaron los contornos de los dife-
rentes cuerpos que desempenaron las funciones policiales en el pais.* Sobre
el periodo considerado en este articulo, un solitario estudio publicado en

3. Marcos Luiz Bretas, A guerra das ruas: povo e policia na cidade do Rio de Janeiro
(Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1997); Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme.
Pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo xxI,
2012); Diego Pulido, “Profesional y discrecional: policia y sociedad en la ciudad
de México del Porfiriato a la posrevolucion”, Antropologia 94 (2012): 72-85; Max
S. Hering Torres, 1892: un afio insignificante. Orden policial y desorden social en
la Bogotd de fin de siglo (Bogota: Critica / Universidad Nacional de Colombia,
2018); Claudia Mauch, Dizendo-se Autoridade. Policia e Policias em Porto Alegre
(1896-1929) (Porto Alegre: Oikos / Unisinos, 2017); Diego Galeano, Delincuentes
viajeros, estafadores, punguistas y policias en el Atlantico sudamericano (Buenos
Aires: Siglo xx1, 2018).

4. En particular hay que destacar el libro del coronel Diego Miranda, Un siglo de
evolucién policial: de Portales a Ibdfiez (Santiago: Carabineros de Chile, 2006).
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1998 mostro las relaciones entre la policia urbana y los trabajadores.’ Solo
mas recientemente se han ido sumando aproximaciones historicas a las
policias de Valparaiso y Santiago desde una perspectiva sociocultural, con
énfasis en el personal subalterno y su disciplinamiento.® Sin embargo, poco
y nada sabemos sobre el desempeno de la policia en una de sus funciones
primordiales, como es la persecucion del delito.

En las paginas que siguen nos abocamos a la experiencia de la Policia
Fiscal de Santiago en relacion con esta cuestion, continuando con un tra-
bajo de mas largo aliento sobre la conformacién de las fuerzas policiales en
Chile.” Dadas las limitaciones de espacio, no podemos explayarnos aca so-
bre la situacion en otras ciudades, de modo que esperamos que el presente
estudio aliente nuevas investigaciones sobre las distintas facetas del trabajo
policial en marcos temporales y espaciales mas amplios.

Plaga de rateros

La caida del Legafioso y sus secuaces sucedié en un momento histérico
en que la delincuencia urbana se habia vuelto una de las mayores preocupa-
ciones en Chile. Si bien desde los origenes de la republica el bandidaje rara
vez habia dejado de provocar alarma entre los propietarios, al despuntar el
siglo xx los salteos y robos en las ciudades representaban un fenémeno cada
vez mas recurrente e intranquilizante. Desde diversas tribunas, en la prensa
y en la poesia popular, en las discusiones parlamentarias y en los relatos de
viajeros, se multiplicaban las denuncias y editoriales sobre la inseguridad
en las calles. Los dardos apuntaban a las autoridades y, especialmente, a la

5. Jorge Rojasy Gonzalo Rojas, “En busqueda de una definicion: notas para el estudio
de la policia y los trabajadores durante el gobierno de Alessandri (1920-1924)”,
Boletin de Historia y Geografia 14 (1998): 283-304.

6. Vania Cardenas, El orden gafidn. Historia social de la policia de Valparaiso, 1896-
1930 (Concepcidn: Escaparate, 2013); Cristian Palacios, “jA vosotros guardianes!
Discursos y practicas higiénicas en la construccién del ‘deber ser’ policial.
Santiago de Chile (1896-1927)”, Repuiblica de la Salud. Fundacién y ruinas de un
pais sanitario. Chile, siglos x1x y xx (Santiago: Ocho Libros, 2016); Daniel Palma,
“El Boletin de la Policia de Santiago. Autorretrato de una policia urbana (1901-
1924)”, Policias escritores, delitos impresos: revistas policiales en América del Sur,
eds. Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas (La Plata: Teseo, 2016).

7. Hemos bosquejado la historia de las policias de Santiago en un periodo anterior
en Daniel Palma, “Del ‘favor a la ley’ al Estado guardian. Las policias de Santiago
de Chile en el siglo x1x (1822-1896)”, Historia de la cuestion criminal en América
Latina, eds. Lila Caimari y Maximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017).
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Policia encargada de prevenir la comisién de delitos que afectaran las vidas
y propiedades de la poblacion.

Elrol central de la Policia en la gestion del orden y la seguridad urbanos
se habia consagrado en 1896 con la creacion de Policias Fiscales en las prin-
cipales ciudades del pais. Desde entonces, esta fuerza publica, dependiente
de los respectivos intendentes y liderada por prefectos, comenzd a jugar un
papel cada vez mas visible en el combate al crimen, demandando mayores
atribuciones y recursos para poder cumplir con su mision. El servicio de
calle fue responsabilidad de la llamada Seccién de Orden, cuyos guardianes
constituian el grueso del cuerpo policial. La Seccién de Seguridad, com-
puesta por agentes que operaban “de paisano” y recibian un salario algo
mayor que el de los guardianes, estaba a cargo de la investigacion de los
delitos en colaboracién con los juzgados. En un comienzo, esta seccién se
establecié como tal solo en las Policias Fiscales de Santiago y Valparaiso,
y debia encargarse también de vigilar a los “ladrones conocidos” como el
Legafioso y sus compinches.

Tal como lo han demostrado diversos estudios, desde fines del siglo x1x
la identificacién criminal aparecia como la clave para contener a los mal-
hechores. El Gabinete Antropométrico, que reunia fichas con las medidas
corporales, sefias particulares, especialidades, apodos y detenciones ante-
riores de los arrestados, comenzé a operar en la Policia Fiscal de Santiago
el 14 de junio de 1899, cuando se ingres¢ la primera de estas fichas. A partir
de ahi, el nimero de individuos registrados en el archivo policial se fue in-
crementando notoriamente.® Para 1903 el jefe de la seccién de Seguridad de
Santiago, Eugenio Castro, comentaba haber “filiado antropométricamente
siete mil reos mas o menos” en los Gltimos dos afos, remarcando que “casi

todos ellos han tenido nuevamente que ver con la justicia”.’

8.  Unasintesis bien documentada delas peripecias del sistema antropométrico en Chile
esta en Cristian Palacios, “Policia de Identificacion. El bertillonage y la dactiloscopia
en la Policia de Santiago de Chile, 1899-1924”, Historia de la cuestion criminal en
América Latina, eds. Lila Caimari y Maximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017)
especialmente 236-249. Sobre la introduccion y difusion del bertillonage en América
Latina: Mercedes Garcia Ferrari y Diego Galeano, “Cartografia del bertillonage.
Circuitos de difusion, usos y resistencias al sistema antropométrico en América
Latina”, Delincuentes, policias y justicias. América Latina, siglos x1x-xx, ed. Daniel
Palma (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 279-311.

9. “De Eugenio Castro al Intendente”, Santiago, mar. 10, 1903. Archivo Nacional
Historico (ANH), Santiago, Fondo de la Intendencia de Santiago, vol. 232.
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Losladrones de la casa Katz formaban parte de lo que un diario describié
en 1905 como una “colonia bastante numerosa de individuos, cuyo unico
medio de ganar la vida es el robo”. Se subrayaba que eran “conocidos de la
policia y de los jueces” por la frecuencia de sus detenciones y que, apenas
salian de las estadias en la carcel, que no solian superar los treinta dias,
“vuelven al robo como quien vuelve al ejercicio de una profesion u oficio
que ha tenido que dejar momentdneamente”. El llamado era a endurecer las
penas, reforzar la filiacion policial y, con mayor celo de los jueces, a “asear
la ciudad de la plaga de rateros que trabajan en ella”."” Aquellos hombres
como el Legafioso, reincidentes en el delito, aficionados al alcohol y sin un
trabajo formal, calzaban de lleno con el perfil del “delincuente profesional”
elaborado por los criminélogos y juristas contemporaneos.”

Desde comienzos del siglo xx notamos un incremento en las noticias
relativas a la aprehension de “rateros” en la prensa santiaguina.” El Diario

10. “Losreincidentes. ;Cémo conocerlos?”, El Diario Ilustrado [Santiago] nov. 6, 1905.
Enfasis agregado.

11.  Ver las siguientes obras donde se ha abordado la historia y la “construccién”
de las “clases criminales” en América Latina, centradas principalmente en los
casos de México, Argentina, Pert y Brasil: Lyman L. Johnson, ed., The Problem
of Order in Changing Societies: Essays on Crime and Policing in Argentina and
Uruguay, 1750-1940 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990); Carlos
Aguirre y Robert Buffington, eds., Reconstructing Criminality in Latin America
(Wilmington: Scholarly Resources Books, 2000); Ricardo Salvatore, Carlos
Aguirre y Gilbert Joseph, eds., Crime and Punishment in Latin America: Law
and Society Since Late Colonial Times (Durham: Duke University Press, 2001);
Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de México, 1900-1931
(México: c1esas / Publicaciones de la Casa Chata, 2010); Elisa Speckman, Crimen
y castigo. Legislacion penal, interpretaciones de la criminalidad y administracion
de justicia (Ciudad de México, 1872-1910) (México: COLMEX / UNAM, 2002); Carlos
Aguirre, The Criminals of Lima and their Worlds (Durham: Duke University Press,
2005); Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos
Aires, 1880-1940 (Buenos Aires: Sudamericana, 2009). Para el caso chileno se puede
consultar: Palma, Ladrones; Cristidn Palacios y César Leyton, eds., Industria del
delito: historias de las ciencias criminoldgicas en Chile (Santiago: Ocho Libros,
2014); Marco Leén, Construyendo un sujeto criminal. Criminologia, criminalidad
y sociedad en Chile. Siglos x1x y xx (Santiago: p1BAM / Editorial Universitaria,
2015); Vania Cardenas, ““Criminicultura’ policia y delito en Valparaiso durante
las primeras décadas del siglo xx”, Historia: Questdes & Debates 64.1 (2016): 69-90.

12. Pablo Piccato ofrece una explicacidn del término “ratero”, bien extendido en
el espacio hispanoamericano: “la categoria de ‘ratero’ evocaba la experiencia y
vocabulario de los habitantes urbanos. El término era parte del uso comun de
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Ilustrado, por ejemplo, informaba regularmente de la captura de “rateros
conocidos que hacen su agosto por la parte central de la ciudad” o de que
“la Seccion de Seguridad puso ayer a disposicion del Juzgado a treinta y un
rateros conocidos”. Otras veces destacaba la labor de la Policia al atrapar a
ladrones in fraganti, mientras proporcionaba los apodos e historial de algu-
nos, como los casos del “Chancaca”, “famoso por sus muchas aventuras” y del
“Chalao”, “buscado intensamente por la policia de Santiago” y sorprendido
“muy tranquilo” en Valparaiso. Las redadas o “recogidas” recibian también
su correspondiente cobertura: “La policia se ocupd durante las 24 horas en
hacer recogida de cacos, que con malas intenciones acechaban momentos
oportunos para dejarse caer y dar sus golpes de mano. Por guardianes de las
diversas comisarias fueron aprehendidos 27 rateros conocidos y enviados a la
Seccion de Seguridad”, leemos en 1904."” Tanto esta Secciéon como el personal
de orden fueron especializandose en la deteccion de estos sujetos.

En Santiago, que hacia comienzos del siglo xx superaba los 300.000
habitantes, inquietaba ante todo la frecuencia e impunidad de los robos y
asaltos. La historia del Legafioso ofrece pistas interesantes sobre los autores
de estas fechorias. Asi, afirma nuestra fuente policial de 1902:

Como San Martin [...] existen quinientos o mas individuos en San-
tiago que sdlo viven del robo y mientras no se aumente el personal de la
Seccion de Seguridad o los sefiores jueces del crimen no apliquen con toda
energia las disposiciones que penan la vagancia y restringen la libertad de
los condenados a sujecion de la autoridad, seran estériles los esfuerzos que
la policia gaste para atender debidamente la seguridad de esta capital.”

Se advierte que estamos hablando de un nimero acotado de individuos
dentro del universo de los varios miles de filiados en el gabinete antropométrico,

la lengua espaiiola desde hacia tiempo para referirse a los ladronzuelos. ‘Ratero’
tenia connotaciones de bajeza moral y con frecuencia se lo relacionaba con los
sustantivos ‘rata’ o ‘ratén’y el adjetivo ‘rastrero’ (que anda a rastras, pero también
bajo, vil y despreciable). La gente usaba la palabra ‘ratero’ para sefialar a personas
. Piccato,

%

extrafias en el contexto inmediato del hurto, como sinénimo de ‘ladrén
Ciudad de sospechosos 260-261.

13. Todas las referencias y ejemplos en El Diario Ilustrado [Santiago]: “Rateros
aprehendidos”, dic. 4, 1903; “Hechos de policia”, sep. 12, 1903; “Aprehension”, dic.
20, 1905; “Rateros”, oct. 2, 1906; “Buena recogida”, jun. 13, 1904.

14. “Investigaciones. Robos ala casa de Katz y otros”, Boletin de la Policia de Santiago
7 (1902).
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donde sobresalian los detenidos por ebriedad y vagancia. Los hombres reacios
a toda enmienda eran fundamentalmente ladrones que, segtin la Policia, se
esparcian como plaga ante la indolencia de los jueces.

Robinson Bascur, redactor del Boletin de la Policia de Santiago, opinaba
que la criminalidad se habia vuelto un “mal terrible” y que estaba en franco
proceso de profesionalizacion. Los criminales eran calificados como “la
plaga mas terrible de nuestra sociedad, el peligro mas grande y verdadero
de nuestros dias”. Y continuaba:

Para quien ha estudiado de cerca a los malhechores, les ha seguido
paso a paso, les ha visto operar “sobre el campo”, ellos no pueden menos
que aparecer tales como son, como seres abyectos y despreciables |...]
Son miserables que piden a los medios violentos o deshonrosos lo que
sus demas conciudadanos piden al trabajo, a la inteligencia y a la buena
conducta. Para ellos estos ultimos son las victimas, pegadas a las cuales
viven como parasitos formidables. De la propiedad, de la vida de otros,
tienen los criminales de nuestros dias el desprecio mas profundo.

Estos “parasitos formidables”, en consecuencia, representaban “ una
amenaza constantemente suspendida sobre nuestra vida social como sobre
nuestra vida familiar, sin que nadie pueda creerse al abrigo de sus atentados”.
Preocupaba también la llegada de delincuentes extranjeros, en palabras de
Bascur, “maestros del crimen en su propio pais, obligados a emigrar a tie-
rras extrafias por la vigilancia que sobre ellos ejerce la policia, que vienen
a trabajar aqui con los delincuentes nacionales en su execrable oficio”.”
Concluia el redactor llamando la atencién sobre “la necesidad imperiosa
que existe de poner frente a frente del ejército del mal, a cada momento mas
poderoso, el ejército del bien —la policia— cientificamente organizada y
con medios de combate por lo menos iguales a los de que dispone su pode-
roso adversario”.® En esta lucha entre el bien y el mal, quedaba claramente
establecida la labor estratégica de los agentes y guardianes desplegados en

15. Robinson Bascur Rubio, “Ante el ejército del crimen. Organizacion cientifica delas
policias y de las prisiones, leida en El Ateneo de Santiago”, Boletin de la Policia de
Santiago 50 (1906): 777-785. Diego Galeano, en Delincuentes viajeros, ha estudiado
minuciosamente el fendmeno de los delincuentes viajeros y la coordinacién policial
en el “espacio atlantico”.

16. Bascur, “Ante el ejército del crimen” 785. La mayor parte de esta conferencia
se habia publicado meses antes como editorial con el titulo “La criminalidad
contemporanea’, Boletin de la Policia de Santiago 42 (1906).
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las calles y la urgencia de mejorar su preparacion para poder enfrentar una
criminalidad aparentemente distinta de la del siglo x1x.”

En una ciudad en acelerada expansion demograficay espacial, la crecien-
te inseguridad en las calles, la escasa vigilancia nocturna, el estilo de vida
transgresor y desfachatado de los rateros y un floreciente mercado informal
de articulos robados, eran todas problematicas apremiantes que, a juzgar
por los contemporaneos, requerian de soluciones institucionales y politicas
urgentes. ;La Policia Fiscal de Santiago estaba realmente en condiciones de
responder a tamanos desafios?

La Policia Fiscal de Santiago

La Policia Fiscal de la capital chilena era un cuerpo de formacion recien-
te (1896), compuesto por un personal inestable, indisciplinado, explotado
y dificil de retener por mucho tiempo. A comienzos del siglo xx contaba
con algo menos de dos mil hombres distribuidos en diez comisarias, ade-
mas de la seccion de seguridad. En 1906 se agregd una Brigada Central. La
gran mayoria de los funcionarios eran guardianes terceros provenientes
del segmento mas empobrecido de la sociedad chilena. El principal reto de
las autoridades fue el de convertir a estos modestos gafianes en un modelo
de orden y civismo. Como afirma Cristian Palacios, “si para el discurso
higiénico-moral dominante el pobre era fuente de suciedad y enfermedad,
de desorden social y politico, el guardian debia volverse educado, decente,
respetable y limpio” y encarnarse en una “autoridad moral”."®

En este afan se aposto por introducir una disciplina militar en la Policia
mediante el nombramiento de prefectos provenientes del mundo castrense,
tendencia que solo se quebro en 1922 con la designacion de Julio Bustamante,
primer prefecto que habia desarrollado toda su carrera dentro de la institucion.
La distribucion de cartillas a los guardianes, el uso del Boletin de la Policia de
Santiago como herramienta de instruccion, las conferencias y cursos de box,
jiu-jitsu o esgrima, la creacion del servicio médico, los incentivos y premios

17.  Enlasrevistas policiales se advierte la inquietud por conocer las nuevas modalidades
delincuenciales y la manera de enfrentarlas. Por ejemplo: “Los delitos modernos”,
Boletin de la Policia de Santiago 9 (1902): 452-456; “Recursos profesionales. Disfraces,
estratagemas, inventivas de un policial en servicio”, Boletin de la Policia de Santiago
28 (1905): 309-317.

18. Palacios, “jA vosotros guardianes!”. Este texto, junto con el libro de Vania Cardenas
El orden gafidn, son a la fecha los mejores estudios sobre el personal subalterno de
la Policia Fiscal.
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por buen desempefio, sumado a la apertura de la Escuela Policial en 1908,
fueron solo algunas de las iniciativas impulsadas por los prefectos de Santiago,
destacando la gestion de Joaquin Pinto Concha (1899-1906).”

Pese a estos esfuerzos disciplinarios y a los desvelos de los oficiales, la
tropa policial estuvo lejos de satisfacer las expectativas de los jefes y habi-
tantes de la ciudad. Tal cual habia ocurrido en los cuerpos que precedieron
a la Policia Fiscal, los bajos sueldos y las deplorables condiciones en que
prestaban el servicio se solian mencionar como factores explicativos de la
altisima rotacion de los guardianes. Los testimonios al respecto son abun-
dantes. En 1896, el doctor Damian Miquel entregdé un completo informe
sobre el estado de todas las dependencias policiales y concluia sefialando lo
“estrechos, inadecuados e insalubres” que eran, en general, “los cuarteles
ocupados por las diversas Comisarias”. La alimentacion era “escasa y defi-
ciente” y “el guardian por ahorrar su sueldo come mal; y a veces un poco de
pany queso es todo su alimento en las 24 horas”. De ahi que solian presentar
“poca energia corporal” y un “semblante siempre necesitado”.*’

Nueve anos después, el periddico popular José Arnero inaugurd su sec-
cién Catanazos, dedicada exclusivamente a la Policia. En ella, ademas de
denunciar abusos de poder y corruptelas, intercedié en mas de una opor-
tunidad por los guardianes. En 1905 disparé contra las pulperias que desde
el afio anterior funcionaban en las mismas comisarias sin pagar arriendo,
luz o patente. Supuestamente debian fiar o vender las mercaderias mas ba-
ratas que en el comercio, pero ocurria todo lo contrario: “pues bien, se les
carga los articulos mucho mads caros que cualquier almacén o tienda de la
calle, abusando asi de estos empleados que por su escaso sueldo se ven en
la necesidad de pedir libretas de fiado a la pulperia”. El dia de pago se les
descontaba lo adeudado y asi continuaba el circulo vicioso. En otra ocasion
se publicaron los precios, donde constaba que por una camisa que costaba
$1,50 se les descontaba $ 2,50, mientras un saco de harina de $7,50 en la
pulperia tenia un valor de $9,50. “;Cémo se llama este abuso? Contesten
sefores jefes”, se remataba.”

19. Ver Palacios, “jA vosotros guardianes!”; Palma, “El ‘Boletin de la Policia de
Santiago™; y Miranda, Un siglo de evolucion policial 195-200 y 216-222.

20. “De Dr. Damian Miquel al Intendente”, Santiago, nov. 20, 1896. ANH, Santiago,
Fondo Intendencia de Santiago, vol. 158.

21, “jMds compasion con los pacos! Abuso que se tolera”, José Arnero [Santiago] jun. 12,
1905; “Catanazos”, José Arnero [Santiago] ago. 3,1905. Ver también “Las pulperias
en las comisarias de la policia de aseo”, El Diario Ilustrado [Santiago] ago. 19,1904.
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En los afios siguientes, la situaciéon continud siendo critica:

El vecindario de Santiago ruega al sefior Prefecto se sirva cancelar
cuanto antes los sueldos que le debe a los pobres pacos de Santiago si
no quiere que de un dia a otro quedemos sin guardianes y a merced de
los hijos de la noche. [acusaba el mismo diario popular en 1911] No es
posible, sefior Prefecto, hambrear por mas tiempo a los guardianes del
orden, de la vida y la propiedad de los habitantes santiaguinos.™

En estas condiciones era dudoso que la Policia pudiera hacer respetar
su autoridad en la calle y contener la “plaga de rateros”.

Cuando los propios guardianes quisieron levantar la voz a raiz de los
abusos que los afectaban fueron censurados por la prefectura. El guardian
tercero Juan Ramodn Vergara seria dado de baja en 1899, “en atencioén de
haber ocurrido a la prensa llevando una queja sin presentar ante sus jefes
reclamo alguno, contraviniendo con ello a la prohibicién que al respecto
esta terminantemente ordenada y siendo esta falta grave por afectar a la
buena disciplina que debe mantenerse en el servicio”.” En el boletin ofi-
cial descubrimos multiples indicios de la persistencia de esta cuestion. En
1901 un articulo aludia a “comunicaciones anénimas” y “representaciones
personales” con quejas por las largas jornadas de trabajo y se insistia a
los subalternos que tenian prohibido hacer sus descargos por esa via. Las
tensiones internas quedan en evidencia en las “6rdenes del dia”, donde se
recordaba al personal el deber de abstenerse de hacer reclamos anénimos.
En 1908 se machaco que estos no serian considerados, “en razén de que el
anoénimo es por lo general un documento indigno, procedente de personas
incapaces de merecer respeto ni ser oidas por nadie”.** Todavia en los afios
20 este tema seguia levantando polvo.

En el plano disciplinario, el personal dejaba también mucho que desear. En
los archivos se pueden encontrar volimenes repletos de sumarios a policias,
por aplicar violencia innecesaria, por acudir al trabajo en estado de ebriedad
o encontrarse en cantinas en horas de servicio, por desérdenes o rencillas

22. “Mas caridad con los pacos”, José Arnero [Santiago] mar. 13, 1911.

23. “Sumario a Juan Ramoén Vergara”, Santiago, dic. 7, 1899. ANH, Santiago, Fondo
Intendencia de Santiago, vol. 189.

24. “Sobre recargo de servicio”, Boletin de la Policia de Santiago 3 (1901): 437-438;
“Ordenes del dia”, Boletin de la Policia de Santiago 22 (1904): 427-428; Boletin de
la Policia de Santiago 45 (1906): 557; Boletin de la Policia de Santiago 55 (1907): 23;
Boletin de la Policia de Santiago 68 (1908): 63.
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entre guardianes y agentes, por la pérdida de especies y dinero en incendios
o accidentes, por el uso sin autorizaciéon de implementos de la Policia (frenos,
espuelas), por incumplimiento de deberes (como no haber actuado ante un
robo) y por mala conducta, insubordinacién o negligencia.”

Las paginas de este articulo no alcanzan para dar cuenta de las nume-
rosas acusaciones que tanto la prensa burguesa como la popular realizaron
a proposito de los maltratos y la corrupcion de la Policia de Santiago de la
primera década del siglo xx. Los Catanazos del José Arnero se especializaron
en recriminar a determinados guardianes con nombre y apellido: “El paco
bandido nim.1528, a quien llaman cara de guagua, el lunes 13 del presente
se ensafid con un pobre muchacho en la Estacién Central porque estaba
vendiendo José Arnero”, y lo emplazaba: “Mira, paco ca... tanudo, si otra
vez vuelves a portarte de un modo tan cobarde, le cuento a tus jefes varias
cositas que yo sé, y entonces en vez de estar rateando valiéndote del unifor-
me, irds a parar ala carcel. Yalo sabes cobarde”.*® Fueron topicos, reiterados
unay otra vez, la “irritante y odiosa conducta de los agentes de policia” que
cobraban coimas a los comerciantes y taberneros, las golpizas a “personas
honradas e indefensas”, las arbitrariedades y la “desmoralizacién”, la falta
de educacién y de las mas minimas nociones de urbanidad.”

El corresponsal Luis Perejil se desahogo6 en 1905 con motivo del ultraje a
un grupo de profesores por parte de un sargento de la 6* Comisaria: “Todos
los dias ocurren atentados andlogos sin que la menor sancién caiga sobre sus
cobardes autores, al extremo de que el pueblo no ve ya en los policiales a los
cuidadores del orden publico sino a una asociacién de desalmados de la peor
especie”, anadiendo que “vergiienza da dejar constancia de las miserias y ab-
yecciones que actualmente corroen a nuestras policias, pero es necesario”.”*
Los policias se habian convertido en una “horda de criminales” y no eran mas
que “cosacos”, como rezaba un popular refran de la época: “La que quiere a
los cosacos/ y con pacos se encamota/ a los nueve meses bota/ monos feos y

25. Puede consultarse a modo de ejemplo: ANH, Santiago, Fondo Intendencia de
Santiago, vol. 189, que contiene sumarios para los aios de 1899 a 1901.

26. “Catanazos”, José Arnero [Santiago] feb. 7, 1905.

27. Por ejemplo, en José Arnero [Santiago]: “En favor de los comerciantes.
Abusos policiales”, may. 1, 1905; “Un salvaje atentado policial”, ago. 31, 1905;
“Desmoralizacion en la 22 Comisaria. Tome nota el sefior comisario”, sep. 28,
1905; “Catanazos’, ene. 27, 1906; “Salvaje atentado. Una comisaria inquisitorial”,
mar. 22, 1906; “Escdndalo pacuno”, sep. 21, 1908.

28. “Cobarde asalto policial”, José Arnero [Santiago] oct. 2, 1905.
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macacos”.” De ahi que no nos debe extranar el lapidario juicio de Alejandro

Venegas expuesto en una carta dirigida al presidente de la Republica en 1910:

Hasta para el mas lego en asuntos administrativos es un axioma

que sin garantia para las vidas y haciendas no hay progreso posible.

Por eso en los paises adelantados las policias estan admirablemente

organizadas y sus miembros son de una moralidad y una cultura que

inspiran respeto y confianza plena. Pero en Chile no queremos com-

prenderlo asi, y entregamos los puestos delicadisimos de custodios

de la seguridad personal, a individuos ignorantes, torpes, de dudosos

antecedentes, que se someten sumisos al poderoso y tiranizan sin
piedad a los débiles.*

Los agentes policiales y el mundo del delito

Posiblemente, uno de los estigmas que mas pesé sobre los agentes policiales
fue el de su connivencia con las actividades ilegales. El diario conservador
El Porvenir no tenia dudas sobre la veracidad de las acusaciones de que la
policia amparaba casas de juego y burdeles, cuestion que, segtin se afirmo,
estaba en conocimiento del intendente, del prefecto y de los jueces, pero
que, debido a intereses electorales y pecuniarios, era “cosa inaveriguable”.”
Mas explicito fue, una vez mas, el José Arnero, que si bien reconocia que
habia excepciones, no dudaba en sefialar que “la mayoria esta corrompida”,
con el consiguiente desprestigio de todo el cuerpo policial. “Hay casas de
prostituciéon que mantienen en sus corredores guardianes del orden para
que resguarden esos sucios intereses; hay restaurants nocturnos, garitos y
renideros de gallos que funcionan a vista y paciencia de la policia”, estam-
po en 1906. Era publico y notorio que los jefes recibian “primas o gajes” a
cambio de su indiferencia, en tanto “el guardian sirve de alcahuete, tiene las
riendas del caballo del superior, mientras este remuele a costa del uniforme”.
No quedaba mds que abrigar la esperanza de que “algtin dia sea limpiada la

» 32

policia de zanganos, ladrones y verdugos”.

29. “Chuchuncazos”, José Arnero [Santiago] feb. 5, 1906.

30. Alejandro Venegas (Dr. J. Valdés Cange), Sinceridad. Chile intimo en 1910 [1910]
(Santiago: CEsoc, 1998) 205.

31.  “sNo es necesaria?”, El Diario Ilustrado [Santiago] mar. 3, 1905.

32. “La policia. Que se reorganice”, José Arnero [Santiago] abr. 5, 1906.
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La Seccioén de Seguridad, liderada por el subprefecto Eugenio Castro
durante dieciséis afos (1901-1917), estuvo en el ojo del huracan en repetidas
ocasiones. A menudo los agentes —que no superaban el centenar— se vieron
envueltos en lios por sus estrechos lazos con el mundo del delito. “;Nunca
se ha detenido el sefior Castro don Eugenio a pensar como sus subalternos,
los agentes de la Seccién —no los ayudantes ni inspectores— con el misero
sueldo que ganan, el que mas cien pesos, pueden vestir tan elegantemente,
acaso mds que él mismo?”, preguntaba el redactor de un diario. Se daban
casos como el del “paco Salinas, alias El Duraznero”, varias veces “botado”
de la seccion por inepto y grosero, que en la calle Mapocho mantenia una
bodega de licores, “donde continuamente lleva gente de mal vivir para que
le consuman el liquido y también quedan alli ocultos los robos que los la-
drones empenan por licor”.”

Incluso los mismos rateros apuntaban sus dardos a la Policia, que
amenazaba con arrestarlos si no cooperaban con ella. Emblematico fue el
recurso de amparo interpuesto en 1903 por Emilio Ruz, el monrero “mas
habil de estos ultimos tiempos y uno de los mas antiguos”, de acuerdo con
los registros policiales.”* En su testimonio reconocia haber purgado una
condena por hurto, pero aseguraba haberse regenerado y ser empleado en la
imprenta del diario EI Porvenir. Ello no basto para que el agente José Maria
Romero lo condujera a la Seccién y lo mantuvieran cinco dias en “prision
arbitraria e ilegal”. Ruz relaté ademas que en varias ocasiones anteriores
habia sido procesado con falsos indicios y que producto de las flagelaciones
sufridas durante las detenciones quedé invalido. Entre sus agresores identi-
ficé al agente Amable Quiroga, alias el “Gorrién”, uno de los hombres mas
cercanos al subprefecto, quien habia cumplido una pena de cinco afios por
salteoy, pese a haber sido inhabilitado para ejercer cargos y oficios publicos,
se desempefiaba como agente de pesquisas. El escrito es muy revelador de
las malas practicas y arreglos entre delincuentes y policias:

Enlaactualidad no puedo asistir a mi ocupacion y tengo que llevarme
encerrado en mi casa porque he sido amenazado por varios agentes de
que me tomaran preso donde me encuentren si acaso no les doy dinero, a

33. “Misterio”, José Arnero [Santiago] feb. 1,1906; “Por la policia”, José Arnero [Santiago]
mar. 15, 1909.

34. “Ficha antropométrica de Emilio Ruz, adjunta a carta de Eugenio Castro al
Intendente”, Santiago, mar. 10, 1903. ANH, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago,
vol. 232.
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pretexto de que soy vago y ratero conocido. Este es un procedimiento que
vienen practicando desde hace mucho tiempo algunos agentes de pesquisas.
[...] Merced a tan bochornosa ocupacién es como medran impunemente
los que en verdad son ladrones y rateros por profesion, comprando a los
agentes por un poco del dinero que roban la libertad e independencia para
andar haciendo fechorias por toda la ciudad. De aqui la causa de que rara
vez descubran los agentes a los autores de esos delitos.”

Lejos de ser este un caso aislado, nuestras fuentes entregan mas denun-
cias en el mismo tono: “Le recomiendo al paco Lucho de la 52 que no salga
a abusar de paisano, dandoselas de que anda en comisién. Ya uno de mis
reporter te ha sorprendido varias veces intimidando a los rateros para que
te den plata; pero si otra vez te pillo en estas gracias te llevo como mono ala
comisarfa para que asi se te quite un poco lo sinvergiienza”** La extorsion
de ladrones se habia vuelto, en consecuencia, un lucrativo negocio para
algunos agentes. Y la delgada linea divisora entre policias y delincuentes
se corroboraba con los prontuarios de algunos hombres de confianza del
subprefecto Castro.

En 1908, José Arnero present6 una investigacion “sobre los criminales
avezados que a la fecha son agentes de la famosa Seccién de Seguridad, y en
cuyas manos se halla a menudo la libertad y la vida de los ciudadanos”. La
informacion habia sido recogida “en los archivos del presidio, penitenciaria y
carcel de esta ciudad”. Encabezaba la lista el antes aludido Gorrién, Amable
Quiroga, salteador condenado en 1887, luego arrestado por asalto en 1898
y fugado de prision. Eran de temer los hermanos Ureta: Ricardo, alias el
“Loco”, y Arturo, alias el “Ratén”. El primero fue retratado como un “famoso
bandido, capturado por varios salteos en el afio 1896, siendo condenado a
seis afios de penitenciaria; uno de esos salteos fue realizado con robo y vio-
lacién de una menor”. Su hermano, recluido en Melipilla por capitanear una
gavilla de salteadores, habia asaltado la guardia y dado “muerte al alcaide del
establecimiento” en 1905. Alamiro Murillo, alias el “Guatero”, era el “terror
de los campos de Peralillo”, también con antecedentes penales. El “Guaton”,
Maximo Espinosa, sali6 bajo fianza de la carcel en 1906, porque “Don Eugenio
Castro influyd en su libertad, para que se recibiera del puesto de agente de

35. “De Emilio Ruz al Intendente”, Santiago, feb. 21, 1903. ANH, Fondo Intendencia de
Santiago, vol. 232.
36. “Catanazos’, José Arnero [Santiago] may. 3, 1906.
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la Seccién de Seguridad”. Fue el mismo caso de Eduardo Balbontin, alias el
“Paperas”, quien estando en libertad bajo fianza se incorporé a la Seccion.
Tampoco faltaban ladrones como Luis Fontecilla, alias el “Rucio Pitrilla”,
“ratero ampliamente conocido en este juzgado”.”

La triste fama de estos sujetos se prolongé hasta la década siguiente y
motivo en 1916 una conocida campana del diario La Opinién en contra de
Castro y sus secuaces. Entre los sindicados como “favoritos de Castro” seguian
figurando el Gorridn, el Loco, el Guatero y el Paperas, fotografias incluidas,
junto a varios mas que cobraron triste celebridad. Los cargos formulados
eran, entre otros: empleo de malhechores como agentes, proteccion y explo-
tacion de garitos, aplicacion de tormentos, “impostura del terrorismo” (en
alusion ala colocacion de bombas para culpar alos anarquistas) yllevar una
vida de libertinaje y escindalo.”® Hasta el ministro del Interior de la época,
Eliodoro Yéfiez, coincidia en cuanto a que “gran parte de los bajos fondos
sociales vive amparada y protegida por la policia y que hay conveniencia
en depurarla y reorganizarla”* Para que no quede duda, fue el comisario
Ventura Maturana, en su influyente manual de instruccion de 1924, quien
admitié que antiguamente en la Seccion de Seguridad “muchos crimenes
quedaban impunes, tal vez por faltar la honradez necesaria a individuos de
malos antecedentes que ingresaban a la reparticion y servian para ocultar
a sus antiguos compainieros de fechorias”.*

Se entiende que con esta clase de agentes era imposible que el pueblo
confiara en la Policia. En un expresivo texto dedicado al “polizonte” se decia:
“Desgraciada criatura, en las calles todos huyen de ti, s6lo te nombran en voz
baja, s6lo te conocen por el numero; la vista de tus semejantes te horroriza.
[...] El pan que comes te abrasara la garganta, hasta que la burguesia ‘te
deje morir de hambre’ después de haberte llenado de ignominia. jMaldito

37. “Lafarsa de las bombas”, José Arnero [Santiago] jun. 22, 1908.

38. Roberto Mario (seudénimo de Carlos Pinto Durdn), La corrupcién de la Policia
Secreta de Santiago (Santiago: Imprenta La Tribuna Ilustrada, 1917). Sobre esta
campana, ver Roberto Herndndez y Jule Salazar, De la policia secreta a la policia
cientifica (Santiago: Imprenta de la Policia de Investigaciones de Chile, 1994) 127-
135. Una semblanza de Castro caido en desgracia en A. Sotomayor, “Eugenio Castro
intimo”, Revista Sucesos 777 (1917).

39. Mario, La corrupcién 114.

40. Ventura Maturana, Las investigaciones del delito (Santiago: Imprenta Fiscal de la
Penitenciaria de Santiago, 1924) 17-18.
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seas!”.* Con claridad se exterioriza el rechazo a los empleados del cuerpo de
Policia, serviles a los intereses de una élite expoliadora de los pobres, que,
abandonados a su suerte, sufrian el hostigamiento y los abusos de quienes
debian protegerlos.

La situacion en las calles

Ante el panorama descrito, surge la pregunta sobre lo que realmente
acontecia en las calles de la ciudad. Para la mayoria de los santiaguinos, en
particular los de los barrios mas alejados del centro, la vida diaria estuvo
marcada por el delito y la falta de policia. La prensa, no obstante que cada
tanto resaltaba las “verdaderas ‘arriadas’ de ladrones y salteadores” y los golpes
propinados a las “gentes de mal vivir”,** dio generosa cabida a los “hechos
de policia” y a las quejas de propietarios y comerciantes por el deficiente
servicio policial. “Numerosos vecinos de la calle Nueva de Lira, nos piden
que hagamos saber al sefior Prefecto la escasa vigilancia que ejerce la policia
en la calle nombrada, en la parte comprendida entre 10 de Julio y Avenida
Matta. A diario se cometen asaltos y robos sin que la policia tenga de ello el
menor conocimiento”.” Reportes como el anterior, muy frecuentes en los
diarios, ilustran que los guardianes no daban abasto, mientras la poblacién
se veia obligada a correr ciertos riesgos por su cuenta.**

En el archivo de la intendencia de Santiago reposan solicitudes de gru-
pos de vecinos organizados que pedian establecer a su costa un guardidn,
para que cuidara sus intereses en el radio de determinadas cuadras.” Estas
peticiones solian ser acogidas favorablemente por la autoridad, salvo que
estimara que algun sector ya contaba con suficiente vigilancia policial.
Los guardias particulares acostumbraban andar armados y contaban con

41. “El polizonte (agente de pesquisa)”, José Arnero [Santiago] mar. 25, 1909.

42. “LaPolicia de Santiago”, EI Chileno [Santiago] ago. 3,1902; en Boletin de la Policia
de Santiago 10 (1902): 565.

43. “Poca policia”, El Diario Ilustrado [Santiago] dic. 2, 1904.

44. En ese sentido, queda la impresion de que se reproducia lo que Piccato constatd
para la ciudad de México, donde “mas que la ley, era la reaccién colectiva de los
vecinos lo que protegia del robo a las victimas de clase baja” y “la participacion
de las victimas y sus comunidades jugaba un papel mayor que el castigo oficial y
la policia en la prevencién y resolucién del problema del hurto”. Piccato, Ciudad
de sospechosos 238 y 244.

45. “Vecinosy propietarios de las calles Eyzaguirre y Huemul al Intendente”, Santiago,
jun. 11, 1895. ANH, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 139.
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permisos extendidos por la misma intendencia que se renovaban afo a aio,
previa acreditacion de sus buenos antecedentes. El tono era mas o menos
el siguiente: “En vista de que nuestro guardian particular Onésimo Ayala
que vigila nuestras casas de comercio durante las noches esta expuesto a un
percance por parte de los bandidos que a veces incomodan nuestro barrio,
a US. respetuosamente suplicamos conceda a €l permiso para cargar armas
prohibidas en defensa de su persona y en bien de nuestros intereses”.*
Paralos afios del cambio de siglo constatamos un aumento de solicitudes
para portar armas donde se invocaban los peligros en la via publica, sobre
todo de noche. Presentamos apenas unos pocos ejemplos: Pedro Pablo Gon-
zélez, minero de profesion, argument6 que debia apartarse de los centros
poblados hacia lugares donde habia poca vigilancia policial, temiendo “un
ataque por los numerosos rateros que pululan por esos sitios”; Leonidas
Sepulveda Cubillos, inspector de las obras fiscales del rio Mapocho, indicaba
que “por las ocupaciones de mi empleo, me veo con frecuencia obligado a
estar en los suburbios y despoblados de la ciudad, donde es facil ser asaltado
por malhechores o gente de mal vivir”; y Luis E. Mena, comerciante de la
calle de San Diego, argumentaba:
en mas de una ocasion han penetrado ladrones a mi domicilio parti-
cular A. Prat N° 1755 y me he visto en la necesidad de hacer aprehender a
los rateros por cuyo motivo estos han amenazado con matarme; y en vista
de que cierro mi almacén muy tarde en la noche para regresar a mi domi-
cilio y con gruesas sumas de dinero, y como temo se me asalte, vengo en
solicitar de US. se sirva concederme permiso para usar armas prohibidas.”

Por ultimo, Manuel Carrasco, “hortalicero” agricultor, suplicaba: “no me
niegue este permiso que traera tranquilidad a mi familia que dia a dia temen
que algo me suceda cuando voy a la Vega a buscar el pan para todos”.* En
cada uno de estos casos los permisos fueron concedidos sin mayor tramite.

46. “De Krauss Hnos. y Bubler y Levy al Intendente”, dic. 1897. ANH, Santiago, Fondo
Intendencia de Santiago, vol. 169.

47. “Solicitud de Pedro Pablo Gonzalez”, Santiago, abr. 20, 1903. ANH, Santiago, Fondo
Intendencia de Santiago, vol. 233; “Solicitud de Leonidas Septilveda”, Santiago, oct.
1906. ANH, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 284; “Solicitud de Luis E.
Mena”, Santiago, nov. 1907. ANH, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 304.

48. “Solicitud Manuel Carrasco”, Santiago, nov. 1907. ANH, Santiago, Fondo Intendencia
de Santiago, vol. 304. Hay cientos de estos documentos en este archivo para toda
la primera década del siglo xx.
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En un escenario asi, las mismas publicaciones policiales terminaron
reconociendo las limitaciones y responsabilidades a la hora de velar por el
orden callejero. El subcomisario Emiliano Felit, en una conferencia dictada
en 1912 se hizo cargo de lo que era un secreto a voces. En sus conclusiones
manifestd que “los robos y mayor parte de los delitos en general que se co-
meten, son ejecutados tinicamente por la poca prevision de los policiales”.
En su concepto, eran problemas de la Policia el permitir la circulaciéon de
gran cantidad de ebrios sin aprehenderlos o dejar “transitar libremente
por la poblacion en altas horas de la noche [...] a individuos sospechosos
o desconocidos”, muchas veces cargados de bultos “que es generalmente
donde llevan sus robos”. * Para motivar un mayor celo en los guardianes,
les recordaba que el que detuviera a un delincuente o a un sospechoso
de transitar con objetos robados seria premiado con un permiso, ademas de
considerarse aquello para un eventual ascenso.

Durante los afios siguientes, Felit profundizé la autocritica: “Aqui, si
un individuo comete un robo o cuando da muerte o hiere a una persona en
rifa o en cualquiera forma que no sea un crimen sensacional que alarme a
la opinidn publica, nadie se preocupa de aprehenderlo. Puede el ladrén o el
criminal al dia siguiente pasearse delante de la Policia, por el mismo barrio
donde ejecuto el hecho, sin el menor cuidado de ser molestado”. La “mala
organizacion policial” era la responsable de esta “perniciosa costumbre”, ya
que “por desgracia en nuestro pais no se ha llegado al perfeccionamiento
de este servicio”. A cinco anos de la conferencia anterior, Felit insistia en
las mismas medidas para frenar la marcha de la delincuencia: reprimir mas
enérgicamente la ebriedad, detonadora de muchos crimenes, y fiscalizar a
los transetintes nocturnos que portaran bultos. Asimismo, exhortaba a los
guardianes del orden a ser mas meticulosos en la redaccion de los partes,
de modo que contribuyeran a la investigacion de los delitos, y a apoyar las
labores de la desprestigiada seccion de Seguridad.”

Entonces, a lo largo de los primeros veinte afos de vida de la Policia
Fiscal de Santiago, las dificultades para asegurar la tranquilidad en las calles

49. Emiliano Felit, “Sobre la manera practica de reprimir la embriaguez, el crimen, el
robo y el hurto, grandes males de nuestro pueblo, dada al personal de la Segunda
Seccién”, Boletin de la Policia de Santiago 122 (1912) 406. Enfasis agregado.

50. Emiliano Felit, “Represion de la delincuencia e investigacion, es decir, del papel
que le corresponde en esta materia desempenar a la Policia del Orden, dada ante el
personal de jefes y oficiales el 26 de julio de 19177, Boletin de la Policia de Santiago

184 (1917): 329-347.
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y poner coto a los robos y asaltos fueron mucho mayores que las expecta-
tivas creadas al momento de la instalacion de esta fuerza. La poblacion no
confiaba en sus funcionarios, rechazaba a menudo su intervencion, mientras
el mundo del delito definitivamente parecia echar raices en la ciudad, ante
la impotencia de la policia.

Epilogo: los aiios 20

La década de 1920 fue testigo de vertiginosos cambios en la vida ur-
bana. La poblacién de Santiago se empiné ese afio sobre el medio millén
de habitantes y las calles se llenaron de tranvias eléctricos, automdviles y
multitudes anénimas que incrementaron el trafago general. La siempre
inspiradora lectura de los trabajos de Lila Caimari delinea los problemas
asociados al “nuevo delincuente de entreguerras”, mas audaz, rapido y “ra-
cional”, con acceso a modernas armas de fuego y automoviles; nos introduce
en esa “contraciudad” que fueron los “bajos fondos”; y, desde luego, aborda
ampliamente el despliegue de la Policia en el espacio publico.” Los pistoleros
que practicaban secuestros, el mundo de las apuestas ilegales y el mayor
recurso a la violencia se volvieron corrientes en Buenos Aires, igual que
en el México posrevolucionario, donde, segtin Piccato, operaban “bandas
organizadas de delincuentes, definidas por su uso de armas de fuego, un
alto grado de planeacion, y algun tipo de complicidad oficial”. Este autor
observa una “modernizacion de la criminalidad en la capital”, caracterizada
por el uso de la fuerza, “elemento ausente en las definiciones del raterismo
de principios del Porfiriato”.”*

A escala mas modesta, en Santiago también se habia consolidado un
hampa mds o menos estratificada con “no menos de dos mil delincuentes”
que mantenian en vilo a la seccion de seguridad.” De acuerdo con las esti-
maciones del bien informado comisario Maturana, en 1924 el hampa aglu-
tinaba a “mas de 2,500 delincuentes de oficio”’* La mayoria eran ladrones
que operaban a la usanza del Legafoso, no obstante que la perspectiva de
proyectar sus carreras delictuales parece haber favorecido la expansion del
bajo fondo. El significativo aumento de los monreros, “pungas”, asaltantes
y estafadores, si comparamos con los quinientos “ladrones de oficio” de co-

51. Caimari, La ciudad y el crimen y, especialmente, Mientras la ciudad duerme.

52. Piccato, Ciudad de sospechosos 290.

53. “Elagente blanco, Seccion de Seguridad”, Ilustracion Policial 22 (1922).

54. Maturana, Las investigaciones del delito 13 y 56. Ver el capitulo 7 de Palma, Ladrones.
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mienzos de siglo, evidencia que el hampa capitalina se estaba reproduciendo
a un ritmo mucho mayor que la poblacién urbana.

En revistas y diarios se divulgaban las hazafas y caidas de toda clase de
ladrones, como las de Clodomiro Madriaza, quien, a comienzos de los afios
20, con lujo de detalles confidenci6 al abogado Osvaldo Marin las claves
de su “éxito personal”. La historia de este bandido, presentada y analizada
por Gabriel Salazar, testimonia la conformacion de una élite delictual, una
“aristocracia de los porotos”, gracias a las “posibilidades ciertas de acumu-
lar fortunas pequenas y medias” con base en actividades ilicitas.” Mayores
antecedentes sobre las dinamicas y cédigos internos de las organizaciones
delictuales nos proporciona la conocida novela autobiografica de Alfredo
Gomez Morel, El rio, ambientada en el Santiago de fines de la década y
comienzos de la de 1930.%°

En la otra vereda, la seccién de seguridad habia sido limpiada de los
elementos mas corruptos, fue reorganizada y disponia de unos trescientos
agentes.” Segiin Maturana, levantd su prestigio, porque primaba “el ante-
cedente de la honradez de sus miembros, no obstante, la exigiiidad de sus
sueldos”, ademas de enfocarse en la investigacion cientifica del delito. La
presencia de agentes en casas de juego o el “frecuentar malas relaciones de
amistad, como son, por ejemplo, los ladrones”, era ahora muy mal visto, ase-
gurd el comisario. Sin embargo, la dotacion seguia siendo “miserable” y mal
equipada ante los mas sofisticados medios que ostentaban los delincuentes
internacionales y los ladrones profesionales. “Es vergonzoso ver a nuestros
pobres agentes salir a caballo por nuestras calles asfaltadas, sin que tengan
siquiera una mala motocicleta para atender a las diligencias urgentes e im-
portantes”, se lamentaba. En esas condiciones, tramitaban 180.000 drdenes
judiciales al aflo, o sea, casi quinientas por jornada, y trabajaban “mas de
catorce horas diarias” con un alto costo para la salud de los funcionarios.”

55. Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contempordnea de Chile, t. V (Santiago: LoM,
2002) 92-96. El andlisis de Salazar se basa en el relato del abogado Marin titulado
“Estudios criminoldgicos” y publicado en la Revista Chilena (1921).

56. Alfredo Gémez Morel, El rio (Santiago: Arancibia Hnos., 1962). Puede consultarse
la reedicion de esta obra (Santiago: Tajamar, 2012), que incluye también el escrito
“Por qué me converti en delincuente”, publicado por entregas en la revista Paula
en 1971.

57. Ver “La nueva organizacion de nuestra Seccién de Seguridad de la capital”,
Ilustracion Policial 38 (1924): 8.

58. Maturana, Las investigaciones del delito 13, 29 y 31.
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A laluz de las referencias proporcionadas por las propias fuentes poli-
ciales, la inseguridad y el desorden callejero continuaban generando gran
alarma entre la poblacion. La Policia no estaba adecuadamente preparada
para actuar ante el crimen y ni siquiera se ensefiaba el uso del armamen-
to que “la autoridad ha puesto en sus manos para la conservacion de la
tranquilidad social”. Como coment6 un articulista, “mas aun, se da el caso
de que los apaches ataquen de hecho a los guardianes, en la seguridad de
que la lucha serd adversa para los ultimos, y de que ellos los aventajaran en
el diestro manejo de las armas”.* De ahi que el propio Maturana insistiera
en la necesidad de capacitar al personal policial en la conduccion de auto-
moviles, bicicletas, motocicletas y ejercitarse en el box, el jiu-jitsu, el uso del
revolver y del baston, como medios defensivos indispensables para poder
imponer sus términos a los malhechores.® La imagen de un guardién atado
y amenazado por la “Delincuencia”, expuesta en la portada de una popular
revista policial en 1921, ilustraba las peores pesadillas si no se modificaba
tal estado de cosas (ver siguiente pagina).

Por otra parte, la escasa presencia de guardianes en las calles se agravaba,
segun el inspector general de Policias, Manuel Izquierdo, debido al notorio
incremento de las “reuniones publicas”, pues implicaba que la Policia debia
destinar muchos hombres al resguardo de los manifestantes y a la vigilancia
delos “agitadores”.” Esto conllevaba la desproteccién de “muchos barrios de
la ciudad, [...] facilitando asi la obra de los ladrones y rateros”.”” El aumento
de la dotacion volvia a aparecer como la tnica solucidn plausible para salir
del estancamiento en que se encontraba la Policia.

El dlgido afio de 1924 fue el punto de partida para cambios estructura-
les en el sistema policial chileno. Comenz6 por la unificacion de todas las

59. Maximo Gris, “El tiro al blanco. Necesidad de implantarlo en la policia”, Ilustracién
Policial 10 (1921). Nétese la circulacion del término “apaches”, oriundo de los bajos
fondos europeos. Al respecto, ver VV.AA., Fuera de la ley. Hampa, anarquistas,
bandoleros y apaches. Los bajos fondos de Espafia (1900-1923) (Madrid: La Felguera,
2016).

60. Maturana, Las investigaciones del delito 21-22.

61. Veronica Valdivia Ortiz de Zarate sugiere al respecto que desde 1918 hubo una
“reformulacion de los dispositivos coercitivos” que involucrd fuertemente a la
policia. En “Los tengo plenamente identificados’. Seguridad interna y control
social en Chile, 1918-1925”, Historia 50.1 (2017): 241-271.

62. “Zamor, Hablando con el sefior Inspector General de Policias”, Ilustracion Policial
9 (1921).
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Policias Fiscales del pais bajo una direccion central; continué en 1927 con
la fusion de las tres fuerzas nacionales existentes: Policia Fiscal, Cuerpo de
Carabineros y Policias Comunales, dando origen a la policia militarizada
de Carabineros de Chile; y se complet6 con la separacion y autonomizacién
del Servicio de Investigaciones, Identificacion y Pasaportes en 1933.

Figura 1. Portada de Ilustracién Policial en diciembre de 1921.

Fuente: Ilustracion Policial 10 (1921).

El nuevo proyecto policial, a la vista de las transformaciones cualita-
tivas del delito, de las complejidades que fue adquiriendo la vida urbana
y de la intensa agitacion politica, requeria de una institucion purgada de
sus deficiencias e irregularidades internas, con un personal mejor adiestrado,
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado. En el contexto de la
dictadura del general Carlos Ibanez del Campo (1927-1931), se trazaron los
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lineamientos estratégicos: centralizacion burocratica; reforma del sujeto
policial a partir del mejoramiento de sus condiciones de trabajo, bienestar
y salario; incremento del personal y del control territorial; e ingreso a la
modernidad técnica mediante la incorporacion de nuevos medios de co-
municacion (radio) y movilizacion (patrulleros, motos). Con estos desafios
por delante, la Policia chilena entraba en una nueva etapa.
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RESUMEN
Este articulo analiza la circulacién atlantica de apaches en los afos previos a
la Primera Guerra Mundial. Explora dos dimensiones de los desplazamientos
territoriales y semanticos de este moderno tipo de delincuente francés:
los viajes de apaches parisinos hacia América del Sur y los significados
especificos que el personaje adquirio al llegar a estas costas. Asociado a formas
delictivas resultantes de las inmigraciones masivas, como los ladrones viajeros y
los proxenetas internacionales, el apache fue objeto de una campana de policia de
costumbres alrededor de 1912 en Buenos Aires y en Rio de Janeiro. Reinventado
en los circuitos culturales atlanticos, termino6 por ocupar un lugar central en
las practicas de vigilancia y cooperacion entre ambas policias.

Palabras clave: apaches; extranjeros; proxenetas; Atlantico; Buenos Aires; inmigracion;

policia; Rio de Janeiro.
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ABSTRACT
The article analyzes the Atlantic circulation of apaches in the years preceding
World War 1. It explores two dimensions of the territorial and semantic
displacements of this modern type of French criminal: the trips of Parisian
apaches to South America and the specific meanings the figure acquired upon
arrival to this side of the Atlantic. Associated with forms of crime resulting
from massive immigration flows, such as traveling thieves and international
pimps, the French criminal was the object of a morality police campaign in
Buenos Aires and Rio de Janeiro around 1912. Reinvented in the Atlantic cultural
circuits, the French criminal ended up holding a central position in surveillance
and cooperation practices between the two police forces.

Keywords: apaches; foreigners; pimps; Atlantic; Buenos Aires; immigration; police;

Rio de Janeiro.

RESUMO
Este artigo analisa a circulagdo atlantica de apaches nos anos anteriores a Primeira
Guerra Mundial. Explora duas dimensdes dos deslocamentos territoriais e
semanticos desse moderno tipo de delinquente francés: as viagens de apaches
parisienses para a América do Sul e os significados especificos que essa figura
adquiriu ao chegar a essas costas. Associado a formas delitivas resultantes das
imigracoes massivas, como os ladrdes viajantes e os proxenetas internacionais,
o delinquente francés foi objeto de uma campanha de policia de costumes ao
redor de 1912 em Buenos Aires e no Rio de Janeiro. Reinventado nos circuitos
culturas atlinticos, terminou por ocupar um lugar central nas praticas de
vigildncia e cooperagdo entre ambas as policias.

Palavras-chave: apaches; estrangeiros; proxenetas; Atlantico; Buenos Aires; imigragao;

policia; Rio de Janeiro.
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Introduccion

El 20 de mayo de 1913, uno de los principales diarios de Rio de Janeiro
publicé una crénica sensacionalista sobre los apaches, ladrones y cdfte-
nes (proxenetas) que pasaban por la entonces Capital Federal de Brasil
“a bordo de los grandes transatlanticos™' A primera vista, la noticia no
debia sorprender mucho a los lectores del Correio da Manhd. Desde
comienzos de ese afo venian siguiendo una serie de notas similares: todas
hablaban de los desafios de vigilancia portuaria que tenia la Policia Maritima
ante la insistente llegada de delincuentes expulsados de Buenos Aires en
barcos que hacian escala en Rio de Janeiro y otros puertos brasilefios. Aun
en los casos de deportaciones con destino a Europa, el posible desembarco
clandestino en Brasil era narrado, una y otra vez, como una amenaza.”

Ademas de conocer este peligro, los lectores estaban familiarizados con
la palabra apache. Sabian que no se referia a los indigenas norteamericanos,
sino a un moderno y cosmopolita tipo de delincuente francés. Desde al
menos 1902, la seccion de telegramas de la prensa sudamericana publicaba
notas sobre los desafios que estas bandas de jovenes delincuentes representaban
para el célebre jefe de policia parisino Louis Lépine. En los afios siguientes,
tanto el publico carioca como el portefio se habitué ala presencia de la figura
del apache francés, en su estereotipo de un joven con boina en la cabeza,
pafiuelo en el cuello y navaja en la mano, consagrado por las tapas del archi-
popular suplemento ilustrado de Le Petit Journal y presente, mas tarde, en las
imagenes de magazines argentinos (Caras y Caretas, Fray Mocho, Sherlock
Holmes) y brasilenos (O Malho, Fon-Fon, Careta). Ese personaje central en
la cultura impresa y la escena teatral del 1900 terminé siendo protagonista
de un estilo de baile —la “danza apache”— rdpidamente anunciado en los
cafés conciertos y teatros de América del Sur.

Historiadores como Michelle Perrot y Dominique Kalifa destacaron la
pregnancia cultural del apache en la Paris de comienzos de siglo.’ El fendmeno

1. “Os que exploram o crime”, Correio da Manhd [Rio de Janeiro] may. 20 1913: 3.

2. Ver, por ejemplo, entre otras notas, “Os criminosos”, Correio da Manhd [Rio de
Janeiro] mar. 16, 1913: 3; y “Um plano de falha”, Correio da Manhd [Rio de Janeiro]
abr. 28, 1913: 4.

3. Michelle Perrot, “Dans le Paris de la Belle Epoque, les Apaches, premiéres bandes
de jeunes”, Les ombres de I’histoire: crime et chdatiment au xixe siécle (Paris:
Flammarion, 2001) 351-364 ; y Dominique Kalifa, “Archéologie de I'apachisme:
barbares et Peaux-Rouges au x1xe siecle”, Crime et culture au X1xe siécle (Paris:
Perrin, 2005) 44-66.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LOS APACHES SUDAMERICANOS: CONEXIONES ATLANTICAS Y POLIC{A...

del apachismo, que tuvo su momento mas algido en torno de 1907, hizo una
contribucién significativa al imaginario urbano de una capital a la vez tene-
brosay seductora, en la que delito y sexualidad, peligro y erotismo, saturaban
de significados a ciertas calles, barrios y cabarés. Los bajos fondos parisinos
del tiempo de Lépine también eran familiares para los lectores sudameri-
canos. En medio de un viaje a Francia, el inspector de la Policia Maritima
de Rio de Janeiro le contaba por carta a su jefe las impresiones de una visita
que incluyé un tour por la Prefectura de Policia, la protocolar entrevista con
Lépine y un recorrido por Montmartre, donde los extranjeros mas animosos
se aventuraban a “conocer la vida de los apaches”. El inspector los describia
como jovenes franceses de 16 a 22 afos “que brotan por decenas en todos los
rincones de Paris y que en el [cabaré] Caveau des Innocents, a los ojos de la
policia, aparecen profiriendo amenazas con una amante bajo el brazo”.*
Cuando los apaches habian consolidado su lugar destacado en la primera
plana del Correio da Manhd, ya no eran ni meros personajes teatrales, ni
miticos protagonistas de la escena criminal parisina, sino delincuentes muy
reales, de carne y hueso, que no paraban de desembarcar en los buques pro-
venientes de Buenos Aires. A comienzos de la década de 1910, muchas de las
cronicas brasilefias mezclaban informaciones sobre una diaspora de apaches
franceses que, huyendo de la represion parisina, habian recalado en ciuda-
des como Barcelona, Lisboa y Nueva York, con otras referencias al “apache
argentino”, nombre de un tango compuesto ese afio en Buenos Aires. Vista
desde Brasil, la afrancesada capital argentina no solo emulaba a Paris por sus
bulevares y cafés, sino también por la irradiacién de una cultura prostibu-
laria, por sus propios delincuentes modernos y por la constante amenaza de
exportacion de “indeseables” a otras ciudades del Atlantico sudamericano.’
En las crénicas policiales brasilenas, el uso del adjetivo “argentino” no
indicaba necesariamente una atribucién de nacionalidad, sino un gesto
que ponia de relieve la procedencia: se trataba de hombres expulsados de
Argentina por su condicion de extranjeros indeseables. Tratados de apaches,
ladrones y proxenetas, destacados cada vez mds por su exotismo, encanto
y poder de seduccion, eran narrados como un colectivo con lazos secretos

4. Trajano Louzada, “A nossa policia e a policia estrangeira. Uma carta interessante”,
Boletim Policial 2 (1910): 54.

5. Sobre Buenos Aires como faro de la modernidad delictiva sudamericana ver Diego
Galeano, Delincuentes viajeros: estafadores, punguistas y policias en el Atldntico
sudamericano (Buenos Aires: Siglo xxI1, 2018) 61-70.
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entre sus miembros, como una “cuadrilla” o “cafila” itinerante que podia
expandirse y contaminar cualquier ciudad. ;Quiénes eran estos hombres
de identidad incierta, provenientes de Buenos Aires y asociados a diferen-
tes comportamientos reprobables, como robar, atacar y explorar mujeres?
;Coémo habian ido a parar a la Argentina y en qué circunstancias se veian
forzados a abandonar ese pais?

Este articulo toma los relatos sobre los apaches como hilo conductor para
examinar las conexiones atlanticas entre los mundos delictivos y policiales
de América del Sur. Para eso, primero sigue el derrotero de las noticias
del desembarque de apaches franceses en las costas de Brasil y del Rio de la
Plata desde 1907 hasta 1912, cuando la Policia de Buenos Aires busco emplear
la ley de expulsion de extranjeros contra ellos. La segunda parte se adentra
en la ola de deportaciones iniciada ese afio y se detiene en sus efectos mas
alla de Buenos Aires. En particular, se enfoca en su cruce con una campana
contra la “trata de blancas” en Rio de Janeiro, en la red de colaboraciones
policiales que movilizé y en la ampliacion del campo semantico del apachis-
mo sudamericano, que gand nuevos sentidos a partir de su acercamiento a
la figura del proxeneta.

Laampliacion de la vigilancia del espacio atldntico sudamericano fue un
proceso enmarafiado que involucrd estrechas negociaciones y conflictos entre
las autoridades para construir un campo de actuacion contra extranjeros
moralmente indeseables. Para comprenderlo es preciso analizar la interaccion
entre distintos vectores: la policia, la prensa grafica, el teatro, la musica y la
propia experiencia migratoria. La indagacion de los usos contemporaneos
delanocion de apache, de sus sentidos contextuales y cambiantes, conduce a
zonas grises en las que la inmigracion se cruzaba con disputas de significado
sobre la masculinidad, la juventud y la sexualidad.

Al enhebrar estas cuestiones sobre el fendmeno del apachismo en tor-
no a esa coyuntura de los afios 1910, este trabajo se propone rastrear sus
desplazamientos semanticos para iluminar el complejo vinculo entre ima-
ginarios urbanos del delito, migraciones atlanticas y vigilancias policiales.
El argumento de fondo plantea un dialogo con la cada vez mas pujante
historia de la policia, el delito y los mérgenes de la ley en América Latina.’

6. Unreciente balance historiogréfico de este campo de estudios puede encontrarse
en Lila Caimari, “Los historiadores y la cuestion criminal en América Latina.
Notas para un estado de la cuestion”, Delitos, Policias y Justicia en América Latina,
ed. Daniel Palma (Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 491-507.
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Se trata de aproximar la historia cultural de las narrativas del delito —con
su énfasis en el periodismo y la literatura policial, el imaginario urbano y
las apropiaciones profanas de los saberes cientificos— a la historia social
de las practicas ilegales, de la vigilancia policial y de la accién de la justicia
penal. La figura del apache es inseparable de los mercados de entreteni-
miento y de la circulacién internacional de formatos y personajes exitosos.
Cautivaba a cronistas y lectores, suscitaba ficciones sobre la violencia y la
sexualidad, provocaba temores, sonrisas y suspiros. Los lugares comunes y
los estereotipos viajaban por la policia, los diarios, la literatura y los escena-
rios, para luego convertirse en detenciones, expulsiones y vigilancias que,
a su vez, alimentaban nuevas crdnicas en las paginas de la prensa y nuevas
performances culturales.

“Algunos salen de Paris llorando”

A comienzos del siglo xx el fenémeno del apachismo francés recorrié
las ciudades del mundo atldntico. Al otro lado de los Pirineos proliferaron
noticias sobre apaches que, debido a la represion parisina encabezada por el
prefecto Lépine, invadian las calles de Madrid, Barcelona y Bilbao. Se los veia
en los diarios y en las revistas ilustradas de Espaia, con los torsos desnudos
y los tatuajes expuestos ante la camara policial, en crénicas que exponian
también los rostros de las mujeres de los apaches. En septiembre de 1904, la
revista espainola Museo Criminal informaba a sus lectores sobre la llegada de
un agente policial francés a Barcelona “mandado para exterminar a los apaches
emigrados de la vecina republica”, mientras que un telegrama de Paris hablaba
de una “verdadera banda de apaches” instalada en Nueva York.

América del Sur no tardé en entrar en el mapa del “apachismo inter-
nacional”. A fines de 1907, los diarios de Rio de Janeiro contaban que la
policia carioca habia detenido un par de apaches franceses. “Dos legitimos
y auténticos ejemplares” acusados de mas de cinco ataques en un boulevard
parisino, observaba el cronista de la Gazeta de Noticias. El jefe de policia

Sobre la historia de la policia en perspectiva transnacional, ver Diego Galeano y
Gongalo Rocha Gongalves, “Circulaciones policiales e historias conectadas en el
mundo iberoamericano”, Iberoamericana 17.64 (2017): 7-12.

7. “Losapaches en Barcelona”, Museo Criminal 17 (1904): 147 y “Los apaches y la Mano
Negra en los Estados Unidos”, Museo Criminal 19 (1904): 157. Sobre los apaches en
Espaia ver Raul Gimeno de la Hoz, “{Apaches! jApaches! jApaches! Espaiia ante
la plaga apache”, Fuera de la ley: hampa, anarquistas, bandoleros y apaches. Los
bajos fondos en Espaifia, 1900-1923 (Madrid: La Felguera, 2016) 475-516.
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recibié de Francia la informacion sobre el embarque de estos apaches en el
puerto de Marsella, en un navio con destino a Buenos Aires. Al llegar a la
capital argentina, la policia portefia impidi6é su descenso, los despacho a
bordo del vapor Santos y mandé un telegrama a la Policia de Rio de Janeiro,
ciudad en la que el barco tenia prevista una escala. La jefatura encargé a la
Policia Maritima la tarea de inspeccionar a bordo ni bien el Santos llegara
al puerto, pero después de recorrer cada rincén del buque y de mirar rostro
por rostro no se encontrd nada parecido a un apache. Dias mas tarde, un
agente policial se topd con ellos en una agencia de loteria del centro, reco-
nociéndolos por “su porte, su fisonomia, su aire de extranjeros y, sobre todo,
su extraordinaria vivacidad en la mirada”.’

Esta cronica, al igual que otros relatos en los afios siguientes, trataba a
los apaches como bandidos y ladrones franceses que huian de la persecucion
policial en su pais natal. Su caracteristica distintiva era el accionar violento.
Por eso, otros diarios los comparaban con los gravateiros, un estereotipo de
la fauna delictiva brasilefia que robaba a sus victimas en ataques nocturnos,
tomandolas por sorpresay ahorcandolas con la corbata (gravata). Este término
aparecio a fines del siglo X1x y su uso se generaliz6 a comienzos del siglo xx
entre periodistas y policias. El semanario humoristico Fon-Fon ironizaba en
1908 sobre el nivel de civilizacién que habia alcanzado Rio de Janeiro con
crimenes casi todos los dias: “solo nos falta tener apaches”, acotaba, aunque
ya existia algo semejante “con el sugestivo nombre de gravateiros™.

Un afio mas tarde se abri6é una polémica entre dos diarios de Rio de
Janeiro acerca de la pertinencia de esta comparacién. La querella tuvo inicio
en un editorial que, desde la tapa de la Gazeta de Noticias, contenia una
furibunda critica a la Policia de Investigaciones, a sus ojos incapaz de frenar
la “infeccion de verdaderos apaches” en las calles centrales de la ciudad, que
asaltaban “ciudadanos pacatos pasandoles la hedionda y salvaje corbata”.”
Al dia siguiente, el diario A Noticia publicé una pequefia columna acusando
asus colegas de sensacionalismo con la historia de los “fantasticos apaches”,
aparecidos en Brasil como por arte de magia. La saga de réplicas y contra-
rréplicas que siguié mostraba una disputa por la explicacion de los asaltos
violentos como un fenémeno endémico, propio de ladrones domésticos, o

8.  “Dois apaches no Rio. As diligéncias da policia”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro]
dic. 21, 1907: 1.

9. “Crimes”, Fon-Fon 39 (1908) 23.

10. “Os bastidores da policia”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro] mar. 5,1909: 1.
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como la irrupcion de una criminalidad internacionalizada que conectaba
a Rio de Janeiro con Paris y Buenos Aires."

La atribucién de delitos a los apaches estaba también presente en los
periddicos argentinos de esos afios. En agosto de 1911, cerca de tres mil
vecinos de Buenos Aires, provenientes, seguin el diario La Prensa, de los
“mejores circulos sociales”, firmaron una carta dirigida al presidente de
la republica para exigir la urgente represion de los apaches emigrados a la
Argentina. Habia pasado un aio desde las fastuosas celebraciones del primer
Centenario. En la carta, los vecinos opinaban que la visibilidad del pais tras
esas grandes celebraciones, junto con la exposiciéon internacional de
sus riquezas y prosperidad, habian “despertado apetitos desordenados entre
los vividores de la vieja Europa”. Entre ellos se destacaba lallegada de “hordas
de apaches” de Paris. Los vecinos no necesitaban explicar al presidente qué
eran los apaches: su popularidad, decian, era “universal”. Reprimidos con
fuerza por el gobierno francés, habrian migrado a la Argentina, donde se
los veia “en los teatros, en los hipédromos, en los pseudo-clubes sociales”.
Consumidores de las noticias internacionales sobre los crimenes de los apa-
ches, los vecinos de Buenos Aires pedian una “ley ejemplar” que impidiera la
llegada de estos sujetos y, en lo posible, expulsar a los que ya habian entrado.”

Sin menospreciar los factores de atraccion vinculados a la prosperidad
del pais, en una nota sobre esta misma carta el diario La Nacién se inclina-
ba por destacar los motivos que habian llevado a los apaches a abandonar
Francia, por la “fuerza de la guerra sin cuartel que le hace la policia de Paris”.
Segtin el cronista, antes de Buenos Aires habian pasado por Londres, pero
la Metropolitan Police no los dejo en paz y prefirieron migrar a América del
Sur.” Algunas noticias periodisticas daban cuenta de esa ruta entre Inglaterra
y Argentina. En septiembre de 1911, por ejemplo, la policia portuaria supo
por un cénsul que a bordo del vapor inglés Highland Lady viajaban rumbo
a Buenos Aires dos apaches franceses, acompaiiados por sus respectivas

11.  “Lendo-se hoje”, A Noticia [Rio de Janeiro] mar. 5-6, 1909: 2; “Os bastidores da
policia. As nossas notas de ontem”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro] mar. 6,
1909: 2; “Salvem-se as inten¢des”, A Noticia [Rio de Janeiro] mar. 6-7,1909: 2y “Os
bastidores da policia. Gravateiros ou apaches”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro]
mar. 7, 1909: 5.

12. “Contra los apaches”, La Prensa [Buenos Aires] ago. 24, 1911: 8.

13. “En contra de los apaches. Solicitud al presidente”, La Nacion [Buenos Aires] ago.
24,1911: 9.
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mujeres. Un empleado de la Policia de Investigaciones subi6 al barco recién
llegado al puerto y los detuvo en la primera clase.™

En esos meses apareci6 en Buenos Aires un nuevo semanario ilustrado
de tematica policial llamado Sherlock Holmes. Desde sus primeros nimeros,
esta revista le dedico a la cuestion varias cronicas y tapas, mostrando la
bravura de los apaches y, al mismo tiempo, la perplejidad de la policia ante
la llegada de estos delincuentes modernos. En sus crénicas se notaban, sin
embargo, algunos desplazamientos en el imaginario del apache: la navaja
alternaba con el revélver como simbolo del uso de violencia y los ataques
nocturnos convivian cada vez mas con asaltos “en plena luz del dia”. Asi
sucedio con la narracion de un misterioso atentado a la Caja de Conversion
—que Sherlock Holmes atribuyd a “apaches importados”— y otro a una
agencia de loteria del centro de la ciudad.”

Durante sus afios de existencia, entre 1911 y 1913, la revista usé la denomina-
cion de apachismo para referirse a un proceso de importacion de delincuentes
franceses, en linea con los “vecinos” portenos. Recalcar la extranjeria del fe-
ndémeno era parte de una estrategia policial con objetivos bastante precisos: lo
que se buscaba era presionar al gobierno argentino para que ampliara los usos
de la ley de expulsion de extranjeros, mas conocida como Ley de Residencia,
vigente desde 1902, hasta entonces enfocada en la deportacion de anarquistas,
aunque cada vez mas dirigida a otros perfiles de indeseables.' Un redactor del
semanario aseguraba que Buenos Aires se habia convertido en un “paraiso de
apaches”, que la policia tenia fichados alrededor de mil ejemplares “expulsados
de todas las naciones de Europa”, muchas veces dificultados de desembarcar

14. “Noticias de Policia. A bordo de un vapor”, La Prensa [Buenos Aires] sep. 27, 1911: 13.
Los diarios brasilenios dieron cuenta de este episodio a través de cables telegraficos:
“Prisdo de 4 apaches”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro] sep. 27, 1911: 4.

15. “Un audaz atentado. La caja de conversion atacada por apaches”, Sherlock
Holmes 4 (1911): 33-34; y “El apachismo en accion”, Sherlock Holmes 65 (1912): 34-
35. Los asaltos a mano armada a plena luz del dia anunciaban la conformacién
del imaginario del “pistolero” que se consolidé en la década siguiente. Ver Lila
Caimari, Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policias y periodistas en Buenos
Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012) 27-57.

16. Ladeportacion deladrones extranjeros era una prerrogativa que la policia empleaba
antes de la sancion de la Ley de Residencia y que sigui6 utilizando después. Ver
Martin Albornoz y Diego Galeano, “El momento beastly: La policia de Buenos
Aires y la expulsion de extranjeros (1896-1904)”, Astrolabio 17 (2016): 6-41.
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en Brasil, y que habian obtenido “la famosa carta de ciudadania que los pone
al cubierto de las disposiciones de la Ley de Residencia”.”

En 1912, el tema gané una dimension inédita. En mayo de ese afio, el cé-
lebre cronista Juan José de Soiza Reilly publicé un extenso reportaje sobre los
apaches en la revista ilustrada Fray Mocho. Después de explicar la génesis y la
fama de los apaches de Paris, Soiza Reilly se referia a su migracion a Marruecos
y Argelia y afirmaba “algunos salen de Paris llorando”."* Ademas de resumir
una breve historia del fendmeno de los apaches, desde su nacimiento hasta su
proceso de diseminacién mundial, el cronista argentino narraba una recorrida
por la “Buenos Aires tenebrosa”, acompaiado de un comisario de la Policia de
Investigaciones. De acuerdo con esta version, los apaches se habian instalado
en una zona muy precisa de la ciudad. El cronista daba coordenadas sobre las
cuatro calles que la delimitaban: Lavalle, Suipacha, Cerrito y Corrientes. Se
trataba de un drea céntrica, equidistante de la Plaza de Mayo y del Congreso,
zona repleta de bares, cafés y prostibulos, que la revista Fray Mocho exhibia
ilustrando la crénica de Soiza Reilly con una serie de fotografias en las que
actores disfrazados de apaches posaban en esos espacios de sociabilidad,
conversando, bebiendo alcohol, jugando al billar y a los naipes.

Figura 1. “Buenos Aires tenebroso: los apaches”.

17.  “Lavictima de un apache: memorias de un comisario”, Sherlock Holmes 11 (1911): 67.
18. Juan José de Soiza Reilly, “Buenos Aires tenebroso: los apaches”, Fray Mocho 1.3 (1912).
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Fuente: “Buenos Aires tenebroso: los apaches”, Fray Mocho 3 [Buenos Aires] may. 17, 1912.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA

*

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS

*

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LOS APACHES SUDAMERICANOS: CONEXIONES ATLANTICAS Y POLIC{A...

Un afio después de la campana de los vecinos y tras meses de sensacio-
nalismo en las crénicas periodisticas, la Policia de Buenos Aires comenz6
a deportar a estos supuestos apaches franceses. Era una conquista del jefe
de policia Luis Dellepiane, quien venia reclamando al gobierno respuestas
urgentes contra la “invasion de la inmoralidad que nos llega del extranjero”,
segun se lefa en una triunfal nota de Sherlock Holmes. Al fin y al cabo, a la
revista se le debia mucho del escandalo generado alrededor de los apaches.
Los tenebrosos candidatos a la deportacion, ahora “prontuariados” con
su debida ficha de identificacién en la Division de Investigaciones, habian
sido antes “biografiados en esta revista con el proposito de estimular a los
poderes publicos a medida protectoras de la moralidad™.”

Eloy Udabe, el jefe que dias después, el 15 de noviembre de 1912, asu-
miria el lugar de Dellepiane, le envi6 una carta al ministro del Interior sin
tanto triunfalismo. Udabe se quejaba de la superpoblacion de presos en los
calabozos policiales, que, gracias a las campafas de su antecesor, estaban
atiborrados de “ladrones conocidos, los clasificados apaches y los de dudo-
sa moralidad”.* “Clasificados apaches”, “dudosa moralidad™: expresiones
reveladoras que no remetian a delitos concretos, sino al maleable lenguaje
del modus operandi de la policia de costumbres en territorio urbano. La
iniciativa de Dellepiane para ampliar la esfera de vigilancia y represion,
apelando a una categoria forjada en los circuitos de noticias y de repertorios
culturales heterogéneos, habia producido numerosos efectos.

Durante dos meses, entre septiembre de 1912 y el final de su jefatura,
agentes secretos de la Policia de Investigaciones hicieron recorridos noctur-
nos por esos mismos bares y cafés mostrados en la crénica de Soiza Reilly.
Estimaciones de la prensa calculaban, para el mes de septiembre, cerca de
800 detenciones como resultado de esas razzias, la mayoria franceses “sos-
pechados de malos antecedentes”. Todos quedaron presos en la Division de
Investigaciones, donde se les abrié un prontuario individual. De los 8oo,
muchos salieron en libertad por ausencia de antecedentes y por presentar
certificados de “buena conducta” que consiguieron en casas de comercio.
Otros permanecieron algunos dias en un espacio de encierro conocido como
Depdsito de Contraventores. Al menos 36 de estos detenidos tenian con-

19. “Ladeportacion de tenebrosos. Complementos indispensables”, Sherlock Holmes
63 (1912): 63.

20. “Carta de Eloy Udabe al Ministro del Interior”, Memoria de la Policia de la Capital,
1913-1914 (Buenos Aires: Imprenta y Encuadernacién de la Policia, 1914) 366.
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dena judicial en el exterior. Por ese motivo pudieron entrar en la categoria
de “apaches peligrosos” y fueron contemplados por la Ley de Residencia.”

En medio de esta campaiia, Sherlock Holmes ofrecid a sus lectores un
agrio fotorreportaje de los apaches siendo embarcados en el puerto de Buenos
Aires. El texto, de inclemente dureza con los expulsados, cuestionaba cualquier
“falsa piedad social que, a titulo de un humanitarismo alambicado, oponga
barreras de prejuicios a las justas satisfacciones de la ley coercitiva”.”* En ese
mismo tono, cada fotografia era acompanada por un comentario chacotero
cargado de portefisimo vocabulario lunfardo: “;Qué tenés vergiienza? {El
que se tapa la cara descubre malas intenciones!”, “Otro que le tiene tirria al
objetivo, jpobre inocente!”, glosaba una imagen en la que el deportado se
cubria el rostro para no ser captado por la cdmara, mientras era escoltado
por policias armados. “{Groseros! jSalvajes! jRastacueros! {Ni changador le
dan a uno para que lleve la lingerie!”, se leia al pie de la foto de un deportado
que cargaba sus pertenencias en una bolsa al hombro. Y asi se despedia alos
apaches a bordo de las lanchas que los llevarian hasta el transatlantico: “En
viaje de recreo, jdichoso aquel que tiene su casa a flote!”, “jAdi6s, Buenos
Aires, que te quedas sin gente! {Que seas feliz con tus taparrabos!”.

Figura 2. “Deportacién de apaches”.

21.  “Laley de residencia. Deportacion de 36 apaches”, La Nacion [Buenos Aires] sep.
25, 1912: 14.
22. “Deportacion de apaches”, Sherlock Holmes 71 [Buenos Aires] nov. 5, 1912: 32-33.
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Fuente: “Deportacion de apaches”, Sherlock Holmes 71 (1912): 32-33.
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El impacto de esta campaiia moralizadora y de las deportaciones que
habilito es visible en un cuadro estadistico producido por la policia porte-
fa, con el registro de las expulsiones de extranjeros entre 1902 y 1914. Si los
italianos y espafioles eran protagonistas indiscutidos de olas de expulsiones
ocurridas en momentos de intensa conflictividad obrera durante la primera
década del siglo xx, en torno de la “semana roja” de 1909 los rusos pasaron
a encabezar la lista (sumando 40 del total de 112 expulsados ese afo). Sos-
pechosos de ser anarquistas o proxenetas judios, esta primera persecucion
de contornos étnicos, ya analizada por José Moya,” fue un antecedente de
la masiva deportacion de franceses en 1912. El sobresaliente nimero de 60
franceses expulsados, el mas alto de una misma nacionalidad para todo el
periodo, expresa en cifras el resultado de esta campana.*

Las razzias, detenciones y expulsiones provocaron una verdadera fuga de
los acusados de apachismo: “la mayoria de los que habia conseguido eludir
la accion de la autoridad, se ausentaron del pais para las naciones vecinas,
como Brasil, Uruguay y Paraguay, por lo que se dirigieron notas a la policia
de esos paises para que adopten las medidas que crean convenientes”, se leia
en una de las tantas crénicas que iban con listas de franceses expulsados.”
De hecho, existen indicios contundentes de esa suerte de diaspora entre las
republicas sudamericanas. En la prensa del Uruguay hay pistas sobre la accion
dela policia local, que permaneci6 en guardia durante varios dias, por miedo
a que los apaches desembarcaran en esa ciudad, y también usé el argumento
del peligro de los deportados argentinos para hacer sus propias razzias.*

Lo mismo sucedia en Brasil: en noviembre de 1912, los diarios de Rio de
Janeiro avisaban que pasarian por el puerto de esa ciudad, a bordo del navio
La Plata, dieciséis franceses expulsados de la Argentina. El barco llegé al

23. José Moya, “The positive side of stereotypes: Jewish anarchists in Early Twentieth-
Century Buenos Aires”, Jewish History 18.1 (2004): 19-48.

24. Archivo General de la Nacion (AGN), Buenos Aires, Departamento Archivo
Intermedio, Fondo Ministerio del Interior, Copiador Anarquismo, 1* Seccion, s.d.

25. “Expulsion de apaches”, La Nacion [Buenos Aires] oct. 9, 1912: 14. Algunas listas
de deportados aparecen en “Expulsion de apaches”, La Nacién [Buenos Aires] oct.
5,1912: 14; y en “La campana contra los apaches”, La Nacién [Buenos Aires] oct.
15, 1912: 13.

26. “Lagente maleante en Montevideo”, El Siglo [Montevideo] oct. 5, 1912: 8; y “Policia.
Errores de las autoridades”, El Siglo [Montevideo] oct. 10, 1912: 6. Ver también el
telegrama de Montevideo “Reptblica Oriental. Persecucién de mala gente”, La
Prensa [Buenos Aires] oct. 10, 1912: 12.
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puerto brasilefio en la tarde del 2 de noviembre y continuaba viaje rumbo
a Europa al dia siguiente. Desde su llegada, la Policia Maritima hizo una
inspeccién minuciosa en el barco y solo autorizé el desembarque de dos
pasajeros de primera clase, lo que en la practica era casi una “cuarentena”
digna de enfermedades infectocontagiosas. Ademas de esta inspeccion, un
grupo de agentes policiales pasé la noche a bordo del navio anclado en el
puerto, para vigilar que ningun pasajero intentara bajarse.”

El semanario Fon-Fon, una vez mds, convertia el tema de la llegada de
“apaches franceses” procedentes de Buenos Aires en objeto de burla. Estaba
muy mal que la policia carioca encarara esa “terrible campana contra los
apaches”, impidiendo su desembarque en Brasil. “En vez de todas esas ma-
cabras individualidades de nuestra criminalidad sombria, tendriamos cosas
mas finas y mds civilizadas”, escribia el redactor, al pedir que los dejaran
entrar al pais, y concluia: “el carioca de hoy en dia prefiere ser acuchillado,
robado e inclusive asesinado por un apache integramente parisino... y tiene

» 28

toda la razén”.

La danza de los apaches

La imprecision en el campo semdntico del apachismo, tan atil a Dellepiane
para perseguir a extranjeros de proveniencia europea, estaba presente en
aquella nota periodistica del Correio da Manhd del 20 de mayo de 1913. Para
referirse a los expulsados de Buenos Aires, el periodista carioca transitaba
por categorias diversas: en el texto, la denominacién apache coexistia con
las de ladrones, cdftenes y canfinfleros. Hasta se evocaba a la Princesa de
Borbon, “ladron travesti” que en esos mismos anos circulaba entre Buenos
Airesy Rio de Janeiro, burlando la deficiente vigilancia policial en los puer-
tos y provocando gran interés entre los lectores.” La mencion de este caso
a la par de los apaches funcionaba en un doble registro: mientras ponia en
ridiculo a la policia carioca, que ni siquiera podia identificar un supuesto
ladroén vestido de mujer, también ampliaba el espectro de transgresiones
morales que justificaban la demanda de un accionar coordinado entre ambas

27.  “A bordo do Plata”, Correio da Manha [Rio de Janeiro] nov. 3, 1912: 4.

28. “Apaches”, Fon-Fon 43 (1912): 34.

29. Diego Galeano y Cristiana Schettini, “Una historia verosimil de la Princesa de
Borbén: trabajo, género y sexualidad en América del Sur, 1905-1919”, Trabajos y
trabajadores en América Latina (siglos xvI-xx1), ed. Rossana Barragan, en prensa.
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policias. Ya no eran solo delincuentes, sino sujetos de “moralidad dudosa”,
en la expresion del sucesor de Dellepiane.

A la luz de la historia contada en las paginas anteriores, el articulo del
Correio da Manhd se vuelve mas inteligible. En parte, se trata de un registro
del impacto de la campana de Dellepiane en Rio de Janeiro. En el subtitulo
del reportaje, el uso de las expresiones “esclavitud blanca” y canfinflero puede
leerse como indicio de los intercambios culturales sudamericanos y, a la par,
de los sentidos locales del accionar policial. Si apache era una palabra familiar
entre los lectores brasilefios, la nocion de canfinflero —ampliamente usada
en el lunfardo rioplatense— requeria una mayor explicacion del cronista, que
ponia la definicién en la voz de su informante, un agente policial: eran “indi-
viduos que explotan mujeres de modo diverso [al de los cdftenes], poniéndolas
en puntos donde nunca aparecen. El dinero viene siempre por el correo”’**

La version que este policia carioca le ofrecia al periodista era reforzada
en misivas enviadas por la jefatura argentina, alertando a las autoridades
brasilefias sobre los deportados. Fotografias de apaches, cartas y telegramas
eran piezas traficadas a la prensa desde el archivo policial: en efecto, desde
1912 la policia de Rio de Janeiro venia recibiendo comunicaciones de Delle-
piane sobre su campafa para “sanear el pais de todo maleante extranjero”,
que incluia medidas “contralos que se dedican al rufianismo y especialmente
con los denominados apaches, en su casi totalidad franceses™.”

En octubre de 1912, la policia brasilefia recibi6é varios telegramas de
Buenos Aires anunciando el embarque de ciudadanos europeos expulsados.
Estos cables generaron un verdadero revuelo sobre los apaches que venian
de Argentina, tanto en las autoridades locales como en la prensa. El jefe de
policia carioca alertaba a su par de San Pablo para que vigilara también el
puerto de Santos. Desde Montevideo hasta las ciudades costeras brasilefias,
dia tras dia, los agentes policiales se repartian entre los que buscaban evitar
desembarques en los puertos y los que salian a cazar fugitivos en bares,
comercios y burdeles.

Firmados por el propio Dellepiane, los telegramas indicaban el vapor
en que partian los expulsados, sus nombres, su nacionalidad y el dia de
embarque. La mayoria llevaba la anotaciéon manuscrita “providenciado”, lo

30. “Os que exploram o crime” 3. Sobre los préstamos léxicos entre el lunfardo
rioplatense y el argot brasilefio, ver Galeano, Delincuentes viajeros 209-216.

31. “Carta del jefe de la Policia de Buenos Aires”, oct.11, 1912. Archivo Nacional de
Brasil (anB), Rio de Janeiro, Fondo GIFI, carpeta 6C, 392.
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que significaba que habia sido remitido al inspector de la Policia Maritima
y al delegado auxiliar, autoridad que coordinaba las investigaciones en la
ciudad. Entre cable y cable raramente pasaba mas de un dia, siguiendo el
vertiginoso ritmo de la campana policial de estos meses. Los dias 10 y 11 de
octubre llegaron dos telegramas consecutivos. El primero decia: “en vapor
Pampa que sale manana van expulsados para su pais de origen los subditos
franceses Antonio Laffage, Alberto Lobier, Villar Neil, Ferdinand Luis
Darouk, Eugenio Callon y Miguel Louis”. Mientras que el segundo cable,
enviado el mismo dia en que el barco parti6 de Buenos Aires, agregaba: “en
vapor Pampa, ademas de los sujetos mencionados en telegrama anterior, van
también expulsados para su pais de origen (Francia) los llamados José Sollari
o Soulari y Nicolas Ambrosini, Saluda Atte. Luis Dellepiane”?**

Dias mds tarde, el diario Correio da Manhd, bien informado sobre estos
telegramas, envi6 un reportero a Rio de Janeiro para cubrir en el puerto
la llegada del Pampa, vapor de carga de la compaiia francesa Messageries
Maritimes que acomodaba pocos pasajeros. El delegado auxiliar Ferreira de
Almeida tomo6 una lancha hasta el navio y fue recibido por el comandante,
quien les mostro a los apaches que viajaban en segunda clase y que, desde el
puerto de Santos, venian custodiados por un policia paulista. En presencia
del periodista, el delegado auxiliar interrogd a uno de ellos, Villar Neil. Al
preguntarle por el motivo de su expulsion, el francés respondio, insistiendo
en su inocencia: “por una persecucion estipida del gran sefior Dellepiane,
que descubre en Buenos Aires cdftenes y apaches por todos lados, a seme-
janza de nuestra policia”.*?

Villar Neil era descrito por el periodista como un joven de 25 afios, natural
de Marsella, de estatura regular, barba y bigotes prolijamente afeitados, que
manejaba con destreza el espafiol y el italiano, ademas de su lengua natal. Sin
embargo, al parecer no todos los expulsados eran franceses como afirmaba el
telegrama de Dellepiane. Otro de los entrevistados, Darouk, resultaba ser un
polaco de 36 afos, mientras que el tal Alberto Lobier se transformaba en la
crénica en el “argentino Alberto Lopez”, enfurecido con la arbitrariedad poli-
cial de su pais. Otro habia logrado eludir la vigilancia a bordo en Montevideo
y se escap0. Los que llegaron a Rio de Janeiro se negaron a que el fotdgrafo
del Correio da Manha, que acompaiiaba al reportero, les sacara un retrato.

32. “Telegramas de la Policia de Buenos Aires”, oct. 10-11, 1911. ANB, Rio de Janeiro,
Fondo GrFr, carpeta 6C, 392.
33. “A bordo do Pampa”, Correio da Manha [Rio de Janeiro] oct. 14, 1912: 3.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[105]



[106]

CRISTIANA SCHETTINI Y DIEGO GALEANO

Figura 3. Los apaches en Rio.

OS APACHES NO RIO

Policia—Ronito! Temos a cidade npuixo.audal

Fuente: Jornal do Brasil [Rio de Janeiro] nov. 10, 1912: 10.

Hacia fines de 1912, todos hablaban en Rio de Janeiro de los apaches
deportados. “jQué bonito! {Tenemos a la ciudad enamorada!”, les decia un
policia carioca a tres apaches apesadumbrados en una caricatura del Jornal
do Brasil. Los telegramas de Dellepiane desataron también una especie de
panico moral sobre estos extranjeros dificiles de identificar, que desafiaban
la vigilancia en los navios y que, cuando menos se esperaba, aparecian
caminando impunemente por la ciudad. La propia campaia del delegado
auxiliar contrala “esclavitud blanca” en Rio de Janeiro se alimento del clima
generado por la noticias y advertencias que llegaban de Buenos Aires. De
hecho, comenz6 en 1912, durante los meses de las deportaciones argentinas,
y se extendio alo largo de 1913, seguida de cerca por la prensa, que reforzaba
la asociacion entre el apachismo y el proxenetismo.”* En ambos paises, la
vigilancia de estas figuras moralmente indeseables ocurria en medio de in-
tensos debates locales sobre la puesta en practica de las leyes de expulsion, sus

34. “A escravatura branca. Como se pesca um rufido a bordo”, Correio da Manhai
[Rio de Janeiro] mar. 22, 1913: 3; “A escravatura branca”, Correio da Manhd [Rio
de Janeiro] abr. 9, 1913: 4; “A escravatura branca. Dois casais que exploravam o
lenocinio”, Correio da Manhd [Rio de Janeiro] sep. 12, 1913: 5.
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limites y alcances. En Argentina la posibilidad de utilizar este recurso para
cuestiones de moralidad enfrentaba grandes obstaculos, como reclamaba
el jefe Dellepiane en una carta al ministro del interior.”

En contraste, las autoridades brasilefias podian contar con la ley de
expulsiéon de extranjeros, aprobada en 1907, para auxiliar sus campanas
de policia de costumbres. En la documentacién producida por estos pro-
cedimientos de expulsion, queda claro que el transito previo por Buenos
Aires era considerado un elemento acusatorio que reforzaba la sospecha de
lenocinio, delito tipificado en el codigo penal brasileno.”® El acto de explo-
tar a una mujer como prostituta era disparador de numerosas expulsiones,
decretadas por el gobierno tras un pedido de la policia. Entre los elementos
que justificaban esa drastica medida contra el proxenetismo, haber pasado
por Buenos Aires ocupaba un lugar central, junto con otras acciones que,
sin constituir delitos, eran comprometedoras: andar con prostitutas, no
tener trabajo fijo, ser un recién llegado o un inmigrante judio dedicado al
comercio. Nada de eso conformaba prueba sélida para una condena judicial
por lenocinio, pero era suficiente para lograr la expulsion de un extranjero.
En este contexto, las figuras del “apache argentino” y del canfinflero adqui-
rian sentidos especificos en Brasil, terminando por legitimar persecuciones,
detenciones y posteriores expulsiones.

Por dltimo, un tercer circuito internacional reforzd la asociacion entre
apaches y cdftenes: ala par de los relatos sobre la didspora del apachismo, la
figura del delincuente francés se consolidaba en distintos espacios de con-
sumos culturales. La construccion literaria del “momento apache” involucro
performances en el teatro de variedades, la musica y el mercado de danzas
de ritmos sincopados.” En 1907, mientras el apachismo vivia su cénit en
Paris, el Palace Theatre de Rio de Janeiro anunciaba la opereta Claudine en
Vadrouille, les apaches de Paris, en la que se prometian personajes de “gi-

golettes, apaches, agents, etc.”.** Su atraccion principal era la famosa “danza

35. “Carta de Luis Dellepiane al ministro del interior”, Memoria de la Policia de la
Capital, 1911-1912 (Buenos Aires: Imprenta y Encuadernacién de la Policia, 1912)
117-120.

36. Cristiana Schettini, “Exploragéo, género e circuitos sul-americanos nos processos
de expulsdo de estrangeiros”, Tempo 33 (2012): 51-73.

37. Dominique Kalifa, Lencre et le sang. Récits de crimes et société a la Belle Epoque
(Paris: Fayard, 1995) 152-164; y Quentin Deluermoz, ed., Chronique du Paris apache,
1902-1905 (Paris: Le Mercure de France, 2008).

38. “Theatros e espectaculos de hoje”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro] ene. 30, 1907: 6.
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de los apaches”, cuya estética se hizo conocida en teatros, cafés conciertos y
cinematdgrafos de América del Sur antes que llegaran los “verdaderos apa-
ches”. El magazin Caras y Caretas publicaba en Buenos Aires unas vividas
ilustraciones de la dramatica y popular danza:

Figura 4. “El baile de los apaches”.

El baile de los ‘‘apaches’’

artistin
¢ nvi

Fuente: “El baile de los apaches”, Caras y Caretas 528 (1908): 48.

La figura de la pareja conformada por el “asesino parisino” y su “compa-
fera” estaba en vias de ser integrada en un recorrido atldntico de bailes, cuyos
sentidos especificos eran negociados en los viajes. Las fotos intervenidas y
retocadas de Caras y Caretas estetizaban la violencia del delincuente francés
hacia su pareja: como se observa en la imagen, uno de los principales movi-
mientos del baile consistia en inmovilizar a la mujer y arrastrarla de los pelos.
La ilustracion provenia de las imagenes francesas que divulgaban el baile y
la musica asociada a la famosa Mistinguett y el bailarin Max Dearly en el
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Moulin Rouge de Paris. De hecho, Mistinguett era famosa en Rio de Janeiro
como la “creadora de la danza de los apaches”* Para aquellos que aun no
habian podido presenciar la performance de la coreografia en los escenarios
y cinematégrafos, Caras y Caretas la describia con estas palabras: “ambos
dan vueltas simultdneamente con rapidez, las facciones contraidas; el mozo
estrecha contra su pecho violentamente a la muchacha y la arroja al suelo”.*
Las expresiones faciales y la brusquedad de los gestos eran fundamentales
Y
para alimentar fantasias que combinaban salvajismo, virilidad y civilizacion.

Figura 5. La danza apache.
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Fuente: Tapa de la partitura de la Valse Chaloupée o danza apache. The New York Public Library
- Digital Collections. Disponible en: https://digitalcollections.nypl.org/items/a9092220-bb8b-0132-
74d7-58d385a7bbdo.

39. “Cinematographo Rio Branco”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro] jun. 25, 1909: 6.
40. “La danza decadente”, Caras y Caretas 600 [Buenos Aires] abr. 2, 1910: 35.
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La danza se sumaba ala circulacion de bailes como el tango y el maxixe,
que involucraban también un contacto fisico intenso entre dos cuerpos y
cuyas coreografias actuaban el deseo sexual en sus diversas facetas. Los
bailes eran asociados a estilos y tradiciones locales de una forma delibera-
damente estereotipada. El reconocimiento del caracter construido de estos
estilos culturales se hacia evidente en las giras de las parejas de artistas que
los ejecutaban por los escenarios atlanticos. En 1910, por ejemplo, el dueto
de origen italiano Florence-Mechenine arribd a las principales ciudades
sudamericanas con un repertorio que los presentaba como “los reyes del
maxixe, del tango criollo y de la danza de los apaches”.* Las fronteras entre
cada baile estaban lejos de ser rigidas.

Las dinamicas atlanticas que engendraron la danza apache como produc-
to tipicamente francés con significados de modernidad ayudan a entender
el humor del semanario Fon-Fon frente al peligro del desembarque de los
expulsados de la Argentina. “;Ya tenemos apaches en Rio?”, le pregunta un
carioca a otro en una caricatura: “jOjald! —recibié como respuesta— ;Y
Paris este afio no va a adoptar nuestro maxixe?”.** La performance, el ritmo
y la coreografia expresaban sentidos naturalizados sobre un nosotros y un
ellos. En otra burla, la gracia radicaba en explicitar este desplazamiento
semantico, moviéndose de las pantallas y los escenarios al accionar policial
contra ciertos perfiles de extranjeros. Asi, ante la total falta de glamour
por la prision de un tal Pedro Gomes, campechano acusado de apachismo
en noviembre de 1912, el semanario recomendaba a la policia: “vaya al ci-
nematdgrafo y vea lo qué es un apache”.* Quedaba claro que los sentidos
atribuidos a proveniencias y pertenencias no eran autoevidentes, aunque la
policia actuara como si lo fueran.

A esos significados de modernidad y civilizacién se le sumaban los
de decadencia moral y explotacion sexual. La estetizacion de la violencia
contra la mujer y la asociacién de la pareja del apache con el mundo de
la prostitucion alimento la maleabilidad de los usos que las policias de cada
ciudad hacian del personaje, transformandolo en razén para actuar con-
tra ciertos grupos y perfiles de extranjeros. En las notas publicadas por la
revista argentina P.B.T. sobre la campafa contra los apaches y las “esclavas
blancas”, en octubre de 1912, todos los elementos anteriores convergian en

41. “Theatro S. José”, Gazeta de Noticias [Rio de Janeiro] jul. 12, 1910: 8.
42. Fon-Fon 72 [Rio de Janeiro] ene. 11, 1913: 54.
43. “A ponta de buril”, Fon-Fon 46 [Rio de Janeiro] nov. 16, 1912: 31.
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una asociacion entre masculinidad e identidad étnica estereotipada, que
ya ganaba fueros de verdad: si era “postulado de buen apachismo: pegarle
a la mujer”, el reportaje marcaba las diferencias entre el “apache polaco,
calculador y comerciante”, por un lado, y el “apache francés”, bandido de-
generado y potencial asesino.** El procedimiento de expulsion solo podria
usarse en el caso de los franceses, porque el “apache eslavo” actuaba siempre
al cobijo de las leyes. La tipologia presentada en el reportaje fotografico de
P.B.T. completaba asi el ciclo de la identificaciéon entre apache francés y
“tratantes de blancas”. En este registro, su seductora pareja devenia esclava,
engafiada y golpeada, mientras el proxeneta, convertido en apache francés,
se transformaba en un sujeto expulsable.

Estas iniciativas policiales para coordinar medidas de expulsion y de
impedimento de desembarques de apaches, primero asaltantes y después
cdftenes, ocurrieron en medio de un creciente debate ptiblico sobre la necesi-
dad de concertar esfuerzos internacionales de combate a la trata de mujeres.
En 1912, William Coote, secretario general de la sociedad britdnica de
combate a la inmoralidad publica, la National Vigilance Association, habia
visitado la region. Al afo siguiente, una autoridad de la Asociacion Judia de
Proteccion a las Mujeres y Jovenes, Samuel Cohen, también fue a Buenos
AiresyaRio de Janeiro para identificar in loco los peligros morales a los que
estaban expuestas sus mujeres.” La comunidad judia empezaba a enfrentar
los dilemas de involucrarse en la lucha contra la trata, corriendo el riesgo
de volverse atin mds identificados con esta practica. En ese contexto, ambas
visitas intensificaron la presion para que los paises sudamericanos hicieran
cambios legislativos en favor del combate a la trata de mujeres, respondiendo
a los encuentros internacionales de Paris de 1902 y 1910.*

En efecto, el 23 de septiembre de 1913 la Camara de Senadores de la
Argentina aprobaba la primera legislacion contra la trata de mujeres, que
preveia la pérdida de ciudadania y la deportacion en caso de reincidencia.
Asi se respondia a la vieja demanda de Dellepiane, cuando se quejaba de
las trabas al uso de la ley de expulsion de extranjeros para combatir a los

44. “Las esclavas blancas”, P.B.T. 413 (1912): s.p.

45. Donna Guy, El sexo peligroso: la prostitucion legal en Buenos Aires, 1895-1955
(Buenos Aires: Sudamericana, 1994) 34-35; y Margareth Rago, Os prazeres da noite:
prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em Sdo Paulo, 1890-1930 (San Pablo:
Paz e Terra, 1991) 305.

46. Paul Knepper, The Invention of International Crime. A Global Issue in the Making,
1881-1914 (Londres: Palgrave Macmillan, 2010) 111-119.
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proxenetas y, entre esos obstaculos, destacaba que muchos habian “obte-
nido carta de ciudadania en la época en que se conseguian sin mayores
tramitaciones”.” Inmediatamente, el Congreso Nacional brasilefio retomé
una espinosa reforma del cédigo penal y en 1915 aprobo la modificacion
del delito de lenocinio. Estos nuevos marcos legales atribuian a las policias
locales la potestad de perseguir una infinidad de lugares de encuentros
sexuales y de sujetos sospechados por su identidad étnica y sus habitos.**

La historia no termina aqui. En el carnaval carioca de 1915, los disfraces
de apache y de gigolette ganaron una popularidad inédita. Al alcance de
otros grupos sociales, la performance ritualizada de la pareja de apaches
provoco un animado debate publico sobre la inmoralidad de estos disfra-
ces en los cuerpos de seforitas de bien. Indiferente a los reproches de los
moralistas, un grupo carnavalesco autodenominado “los apaches de Paris”
visit6 la sede del diario Correio da Manhd, como era habitual en los dias de
fiesta, cantando los siguientes versos: “Burlandonos de las leyes creadas/ Por
los tales policias/ Contra ellos nosotros traemos/ Bien afilados punales”.*
Evidentemente, la policia, los legisladores y la justicia participaban en la
circulacion de sentidos sobre la figura del apache, aunque no la controlaban.
En un intenso dialogo cultural de contornos transatlénticos, el apachismo
sudamericano siguié siendo un campo de reinvenciones, mucho mas alld
del ciclo de las campainias policiales.

Palabras finales

En el contexto de la aprobacion de las leyes contra la trata de mujeres
en Argentina y Brasil, nos encontramos muy distantes de los cémicos
sentidos movilizados por el cronista del semanario Fon-Fon. La historia
ya habia perdido gracia desde el momento en que un acusado de ser apa-
che era deportado, como quedaba claro en el fotorreportaje de la revista
Sherlock Holmes en el puerto de Buenos Aires y, en especial, en la crénica
del Correio da Manhd cuando el vapor Pampa llegd a Rio de Janeiro con los

47. “Carta de Luis Dellepiane” 119.

48. Cristiana Schettini, Que tenhas teu corpo: uma histéria social da prostituicdo no Rio
de Janeiro das primeiras décadas republicanas (Rio de Janeiro: Arquivo Nacional,
2006) 148-149.

49. “Bloco Apaches de Paris”, Correio da Manhd [Rio de Janeiro] feb. 8, 1915: 1. Sobre
la presencia de la figura del apache en el carnaval de Rio de Janeiro, ver Jaqueline
Cavalcanti Correia, “Apaches no Rio: crime, carnaval e género na Capital Federal,
1912-19157, trabajo final de grado en Historia (Rio de Janeiro: puc-Rio, 2017).
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expulsados de la Argentina. La violencia de las razzias policiales en Buenos
Airesy Rio de Janeiro comenzaba a mezclarse con un creciente aumento de
la racializacion de los tipos étnicos asociados a la explotacion sexual, en un
proceso que hacia los anos 1930 termind consolidando una cierta taxonomia
de cdftenes: los franceses, los rusos judios y los “criollos”.

El camino que condujo a ese resultado se inicié a comienzos del siglo
XX y tuvo un momento crucial hacia 1912, durante las campanas del jefe
de policia Dellepiane en Buenos Aires y del delegado auxiliar Ferreira de
Almeida en Rio de Janeiro. En esa coyuntura, la creciente simbiosis de los
apaches con el universo de la explotacion sexual y de la “esclavitud blanca”
se inscribi6 en el marco de intensos debates locales sobre los limites del
accionar policial. La demanda por legitimar un campo de actuacién para
la policia de costumbres se vinculaba con negociaciones legales, politicas y
culturales en torno al problema de la criminalizacion de la movilidad hu-
mana. El caso de los apaches ilumina asi dos dimensiones entrelazadas de
esta historia: por un lado, la participacion de la policia en amplios circuitos
de consumos culturales compartidos con el gran publico y, por otro lado,
el empleo de categorias fabricadas en aquellos circuitos dentro de redes
transfronterizas de vigilancia, prisiéon y deportacion.

El fenémeno apache involucraba una dimension global que conectaba
a Paris con Argel, Nueva York, Buenos Aires y Rio de Janeiro, entre otras
ciudades del mundo atlantico y mediterraneo. Si en todos estos lugares se
denuncio la presencia de apaches importados de Francia, si en todos ellos
se constato la circulacion internacional de lenguajes y formatos narrativos,
los significados del apachismo fueron, sin embargo, tamizados por marcos
locales de comprension. La variacion de escala que involucra este problema
no debe ser reducida a la dicotomia entre la esfera global y la local, sino
comprendida en su caracter caleidoscdpico, a partir de una superposicion
de dimensiones estrictamente urbanas, sentidos y estilos nacionales, proble-
mas regionales y rutas transatlanticas. El apache era, segin el momento, la
trama de relaciones y el punto de observacion: parisino y francés, portefio
y argentino, sudamericano, compadrito y malandro, cuchillero y gigolo,
ladroén y proxeneta, manso y peligroso.
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RESUMEN
El articulo tiene como objetivo discutir el rol de la Policia desde el cruce entre
la antropometria, el detectivismo y la Policia Judicial en Colombia a principios
del siglo xx. Con base en material inédito de archivo, prensa y revistas de la
época, se reconstruye el caso de la deportacion de Emilio Napoleon Ravalletty,
un migrante francés, sospechoso de robo y presuntamente indocumentado.
Dada la confluencia entre las politicas raciales de migracion, las nociones
de seguridad y los imaginarios de peligrosidad social, se analizan las practicas de
registro antropométrico, la construccion de prueba como ejercicio detectivesco
y la administracion de justicia a cargo de la Policia. Con este acercamiento se
evidencian, primero, las estrategias con las cuales se fabrica la nocion de sujeto
pernicioso; segundo, como el prejuicio es objeto de racionalizacion; y, tercero,
la fragilidad del limite entre positivo y falso positivo como parte constitutiva
de la prevencioén y la anticipacion.

Palabras clave: antropometria; detectivismo; peligrosidad social; sujeto pernicioso;

justicia; Policia; seguridad.
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ABSTRACT
The objective of the article is to discuss the role of the police from a perspective
that combines anthropometrics, detective work, and the Judicial Police in
Colombia at the beginning of the 20th century. On the basis of unpublished
archival materials, as well as newspapers and magazines of the period, the [119]
article reconstructs the case of the deportation of Emilio Napoleon Ravalletty,

a French migrant, allegedly undocumented and suspected of robbery. Given the
convergence of racial migration policies, notions of security, and imaginaries of

social danger, it analyzes the anthropometric record practices, the construction

of evidence as part of investigative detective work, and the administration of

justice by the Police. This approach evinces, firstly, the strategies used to create

the notion of pernicious subject; secondly, the manner in which prejudice is
rationalized; and thirdly, the fragility of the boundary between positive and

false positive, as a constitutive element of prevention and anticipation.

Keywords: anthropometrics; detective work; social danger; pernicious subject; justice;

Police; security.

RESUMO
O artigo tem como objetivo discutir o papel da Policia a partir do cruzamento
entre a antropometria, o detetivismo e a Policia Judicial na Coldmbia no inicio
do século xx. Com base em material inédito de arquivo, imprensa e revistas da
época, reconstrdi-se o caso da deportacdo de Emilio Napoledn Ravalletty, um
migrante francés suspeito de roubo e supostamente ndo documentado. Dada a
confluéncia entre as politicas raciais de migracdo, as nogdes de seguranga e os
imaginarios de perigo social, analisam-se as praticas de registro antropométrico,
a construgdo de prova como exercicio detetivesco e a administracio de justicaa
cargo da Policia. Com essa aproximacéo, evidenciam-se, primeiro, as estratégias
com as quais a no¢do de sujeito pernicioso ¢ fabricada; segundo, como o
preconceito é objeto de racionalizagdo, e terceiro, a fragilidade do limite entre
positivo e falso positivo, como parte constitutiva da preven¢ao e a antecipagio.

Palavras-chave: antropometria; detetivismo; perigo social; sujeito pernicioso; justiga;

Policia; seguranga.
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El 10 de julio de 1930 el Juzgado XII de la Policia Nacional encontré
méritos suficientes para decretar detencion preventiva contra Emilio Napo-
leén Ravalletty; su destino, las celdas de la Penitenciaria Central de Bogota.
No se trataba de un asunto menor. Una vez tras barrotes, el detenido afron-
taba una posible deportacién a su lugar de origen. Este era el resultado de
una serie de informes e indicios recolectados por un equipo de detectives
en contra de tres sujetos franceses: Henry Darmay, Roman Octave Bardet
y, entre ellos, Emilio Napole6n Ravalletty. Ante la gravedad de la situacion,
tanto Darmay como Ravalletty se dirigieron en su defensa al ministro de
Gobierno reclamando justicia. Los sindicados esgrimian que erréneamente
se les habia pasado por indocumentados, cuando en realidad si habian pre-
sentado los documentos solicitados al Juzgado XII de la Policia Nacional. En
su defensa los detenidos afirmaban: “Sr. Juez no quizo ver nuestros papeles;
entre éstos estd la cédula de identidad expedida aqui™.

La contradiccion de argumentos entre el ente policial y los sumariados

evoca un problema, al dejar la incégnita sobre cual fue el trasfondo del caso.
Reconstruir el sumario, sin embargo, implica ir mas alld y no recaer en la
version oficial, segtin la cual los tres franceses habian sido capturados in
fraganti.” Para entender lo sucedido es inevitable triangular como minimo
el contradictorio acontecimiento con un aspecto subyacente a toda légica de
control policial, por lo menos a inicios del siglo xx: los cruces entre ciencia
y derecho a la luz de la idea de seguridad.

En el umbral del siglo xX, la Policia Nacional habia encaminado sus
esfuerzos a la modernizacion, lo que para ese momento significaba dialo-
gar con la ciencia y el derecho en aras de la prevencion. Tal ideal implicaba
hacer de la Policia una institucién no solo de fuerza, sino también de astu-
cia, formacion e inteligencia. De ahi que la prevencion, mas alla de ser un
objetivo manifiesto, se transformara en la justificacion por excelencia de

1. “Stplica de Emilio Napoleon Ravalletty y Enrique Darmay a Ministerio de Gobierno”,
Bogotd, ago. 12, 1930. Archivo General de la Nacion (AGN), Bogotd, Seccion Republica,
Ministerio de Gobierno, Seccion Cuarta Justicia, t. 300, ff. 116-117.

2. Para esta interpretacion, a todas luces apresurada, ver Roger Pita Pico, “La
expulsion de extranjeros ‘perniciosos’ en Colombia durante los ultimos afios de
la Hegemonia Conservadora”, Historelo. Revista de Historia Regional y Local 9.17
(2017): 153-191. Para el caso estudiado y su interpretacién como in fraganti, ver
pagina 166, y para su categorizaciéon como “robo”, ver la tabla en la pagina 163.
El autor toma como base para esta conclusion el expediente de Emilio Napoleon
Ravalletty y Enrique Darmay relacionado en la anterior nota.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



SUJETOS PERNICIOSOS. ANTROPOMETRIA, DETECTIVISMO Y POLICfA JUDICIAL...

su quehacer, misién que exigia de un sustento tanto teérico como practico.
Dicho de otra forma, las acciones de prevencion condicionaban anticipar
al sujeto pernicioso, estrategia solo viable a partir de diferentes formas de
injerencia social. Por eso la anticipaciéon como condicion sine qua non de
la prevencion era, y sigue siendo, el nticleo de toda investigacion criminal.
Tan asi que, frente a la duda entre inocencia o culpabilidad, la antelacion
reta los limites entre el hecho criminal y la sola presuncion o, si se quiere, [121]
entre el juicio y el prejuzgamiento. La anticipacion no solo requiere de poder,
obvio en el control y en el castigo, requiere de ciencia y de derecho, en suma,
de verdad, para no sobrepasar formalmente, ni en teoria, la zona gris entre
positivo y falso positivo.

Problematizar lo expuesto a través del tiempo no es facil. Aun asi, la
idea de este articulo es analizar el caso insinuado en dialogo con el cruce
entre el derecho y la ciencia, insistiendo en uno de los mas notables nodos
de esta interseccion: el ideal de la prevencion. Lo anterior implica reconstruir
el caso de Emilio Napoledn Ravalletty desde la mirada de la antropometria,
del detectivismo y de la Policia Judicial, sin olvidar la voz del sumariado. La
constelacion de estas diferentes perspectivas se presenta como un escenario
ideal para discutir el campo de la incertidumbre entre el castigo de un crimi-
nal y la criminalizacién de un sujeto. Esto ultimo no se presenta como una
division, sino como una posible conexién de elementos que se han pensado
como separados, pero en la practica parecen reforzarse mutuamente, cuando
la Policia despliega su poder de intervencion.

No sobra recordar que este planteamiento se inserta en varios vacios
de la historiografia colombiana. Los trabajos histéricos sobre la Policia son
escasos’ y mucho menos existen investigaciones sobre antropometria* o

3. Alvaro Castafio Castillo, La Policia: su origen y su destino (Bogotd: Cahur, 1947);
Adolfo Atehortia y Humberto Vélez Ramirez, Estado y Fuerzas Armadas en
Colombia: 1886-1953 (Cali: Pontificia Universidad Javeriana, 1994); Mario Aguilera
Pefia, Insurgencia urbana en Bogotd (Bogota: Colcultura, 1997); Frédéric Martinez,
Elnacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construccién nacional en
Colombia, 1845-1900 (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001); Malcolm
Deas, Las fuerzas del orden (Bogota: Taurus, 2017); Max S. Hering Torres, 1892:
un afio insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotd de fin de siglo
(Bogota: Critica / Universidad Nacional de Colombia, 2018).

4. Delos pocos trabajos que existen sobre antropometria en Colombia, ver Adolfo
Meisel Roca, La calidad de la vida biolégica en Colombia. Antropometria historica,
1870-2003 (Cartagena: Banco de la Republica, 2007). En este trabajo la antropometria
se entiende como una rama del conocimiento que permite un método fidedigno
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Policia Judicial. Vale la pena recordar que este panorama del estado del arte
se ratifica si acercamos la mirada al caso seleccionado. Primero, porque no
ha sido estudiado sino solo nombrado en cuadros estadisticos,’ es decir, una
interpretacion densa sobre el sumario, a mi saber, es inexistente. Segundo,
y como secuencia de lo primero, de este vacio se cosecharan argumentos
que permiten conectar la antropometria, el detectivismo y la Policia Judi-
cial bajo el prisma de la prevencion y la sospecha policial para discutir la
disolucion del limite entre crimen y criminalizaciéon. A contrapelo de los
registros oficiales, estamos ante el intento de reconstruir desde la historia
otras manifestaciones de la mirada, el olfato y el brazo policial.’

Emilio Napoleon Ravalletty: E3343-V2222

Emilio Napole6n Ravalletty era natural de Marsella. Para 1930 tenia 47
afos de edad, de profesion era cocinero y pastelero, aunque en otras partes
indicaba haber sido mecanico. Declaraba ser catélico y haber arribado a
Colombia el mes de marzo de 1928 por el puerto de Buenaventura en la Costa
Pacifica, con la suma de 500 ddlares. Durante el primer ano se desempeii6
como cocinero en la Compaiiia del Ferrocarril de Armenia-Ibagué y, poco
después, abrié una panaderia, proyecto que realizé no muy lejos de Arme-
nia, en Sevilla, departamento del Valle. Su remuneracién no superaba mas
del diario, de 5 a 6 pesos, para 1928 un sueldo precario, pero no inferior a la
mayoria de la poblaciéon colombiana. A finales de 1929 habia trabajado en
Medellin como cocinero en el Hotel Bristol, cuyo duefio era un suizo del cual
no recordaba el apellido. Una vez en Bogota, al escuchar francés en la calle,
interactud y conocié a Henry Darmay y a Roman Octave Bardet, quienes
le ofrecieron trabajo en la produccion de canastas de alambre. Debido a su
precariedad, no solo atendid la oferta, también acept6é compartir pieza con
ellos en un inquilinato ubicado en la calle 12 # 376, en el barrio San Victorino.

Que Ravalletty aceptase la oferta no sorprende, porque en Bogota los
arriendos habian ascendido un 350 % entre 1918 y 1928. Para este ultimo

para discutir la calidad de vida en el pasado. El presente articulo, sin embargo,
estd lejos de caer en esa postura.
5. Pita Pico, “La expulsién de extranjeros”.

Para el tema de la mirada policial desde la etnografia, recomiendo Mariana
Sirimarco, “Indicios. Semiologia policial del cuerpo de los ‘otros’, Ultima ratio
1.1 (2007): 218-219; y para la metafora sobre el olfato, la mirada y el brazo desde
la filosofia histdrica, ver Hélene L'Heuillet, Baja politica, alta policia: un enfoque
histérico y filosofico de la policia (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010) 21.
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afio se calculaba que por casa vivian 14 personas. En esa medida, la huelga
de inquilinos de 1927 era apenas entendible. Con ella el Sindicato Central
Obreros de Bogota reclamaba que se necesitaban 15 dias de trabajo para
poder asumir el arriendo.” En esas circunstancias, la venta de canastas,
aunque no era un negocio lucrativo, era, por lo menos, un trabajo, y vivir
en un inquilinato, la ldgica consecuencia.’

Gran parte de esta informaciéon no se declaraba en un desprevenido
relato de vida. Ravalletty se encontraba en plena indagatoria en presencia
de la Policia Judicial, especificamente, ante el Juzgado XII de la Policia Na-
cional en Bogotd.’ Se trataba de un europeo descrito como “moreno”, pobre
y lejos de cumplir con los anhelos de la retérica y normatividad politica de
migracion, cuyo aporte debia ser la regeneracion del pueblo gracias ala “raza
blanca”. En Colombia, como en muchos otros lugares de América Latina, la
migracion debia propulsar el progreso econémico e intelectual, mejorar las
“condiciones étnicas, tanto fisicas como morales” y atraer personas de con-

[123]

diciones “personales y raciales” que no fueran motivo de preocupacién para
el orden social.” Los tres franceses del inquilinato eran todo menos el tipo

7. Julidn Vargas Lesmes y Fabio Zambrano, “Santa Fe y Bogota: Evolucion histérica
y servicios publicos (1600-1957)”, Bogotd 450 afios. Retos y realidades, ed. Hernan
Suarez (Bogota: Foro Nacional por Colombia / Instituto Francés de Estudios
Andinos, 2015) 24-26.

8. “Indagatoria del seiior Emilio Napoleén Ravalletty”, Bogotd, jul. 17, 1930. AGN,
Bogota, Seccién Republica, Ministerio de Gobierno, Secciéon Cuarta Justicia,
t. 300, ff. 108-111; “Indagatoria del sefior Henry Darmay”, Bogota, jul. 7, 1930. AGN,
Bogota, Seccién Republica, Ministerio de Gobierno, Secciéon Cuarta Justicia,
t. 300, ff. 370-385.

9. Parala época, la Policia estaba bajo el Ministerio de Gobierno y estructurada de
la siguiente forma: Direccidn, servicio Palacio Presidencial, servicio Ministerio
de Gobierno, Seccion 2* de Habilitacién y Pagaduria, Seccién 3* de Intendencia,
Seccion 4* Prefectura de Estadistica, Seccion 52 de Casinos, Seccidén 62 de
Identificacidn, Seccién 72 de Policia Especial, Seccion 82 Servicio Médico, Seccion
92 Musical, Seccion 10* Bomberos, Seccién 11 Escuela de la Policia, Seccién 12
Prefectura Judicial (con 13 juzgados, un juzgado permanente y uno en Girardot),
Seccién 13 Prefectura de Detectivismo, Seccion 14 Prefectura de Vigilancia, Cuerpo
de Servicio de Bogota, Division de Servicios Especiales, Servicios de Fuera de
Bogota (Barrancabermeja, Arauca, Clcuta, Guajira), Ferrocarriles, Carreteras y
Salinas de Zipaquira. Ver Revista de la Policia Nacional 18.103 (1930): 35; y “Personal
de la Policia Nacional para 19307, Revista de la Policia Nacional 18.102 (1930): 39-47.

10. Ver “Ley 114 de 19227, Diario Oficial 18.693-18.694 (1923), en linea. Ademas, Jaime
Carrizosa Moog, “Eugenesia y discriminacion en Colombia: el papel de la medicina
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ideal de migrante europeo, por lo menos desde la la mirada de las élites, en
gran medida convencidas de las politicas de migracion. Aunque lo precedente
era fulminante, la urgencia inmediata era otra, mucho mas circunstancial y
aleatoria, que en este caso se convertiria en un detonante decisivo.

Un mes atras, el 17 de junio de 1930, dia martes en horas del almuerzo,
habia ocurrido un robo en la Joyeria Quintana, ubicada en la calle 12, entre
carreras 6° y 7* de Bogotd, ciudad con cerca de 235.421 habitantes, que para
1927 ya tenia 1.100 carros, pero que solo hasta 1931 tendria semaforos.” La
prensa, en dialogo con el propietario del establecimiento, Gabriel Quintana,
estimaba el hurto en $55.000 pesos, una suma nada despreciable para la
época. La situacion era tensa y la Direccion de la Policia, bajo las riendas de
José Maria Davila Tello (1929-1930) y la mirada del conservador y todavia
presidente Miguel Abadia Méndez (1926-1930), necesitaba mostrar resultados
y aprehender a los responsables. De hecho, la sociedad en Bogota también
estaba curiosa y atenta al desenlace de las investigaciones cubiertas por la
prensa. Un grupo de detectives hacia inspecciones en diferentes residencias
y dos personas ya habian sido apresadas. Un hombre mayor, visto cerca del
incidente, tuvo que pasar la noche en los calabozos de la Policia en Bogota, y
un joven que habia salido de la ciudad con un violin y tres anillos fue apresado
en Girardot. Después de varios interrogatorios, y a falta de pruebas, los dos
fueron puestos en libertad. Con las manos vacias y presionada por la opinion
publica, la Policia tenfa que intensificar su investigacién.” Y a la vista de un
cuadro que irrumpia la normalidad de la cotidianidad, sobre todo por su modo
de vida y apariencia, San Victorino y uno de sus inquilinatos adquirieron un
protagonismo desfavorable para los tres franceses residentes.

Fue por eso que, a un mes del robo y a falta de responsables, los fran-
ceses quedaron en la mira y Ravalletty y sus socios no tardaron en afrontar

y la psiquiatria en la politica inmigratoria a principios del siglo xx”, Revista
Colombiana de Psiquiatria 43.1 (2014): 58-63; Abel Fernando Martinez-Martin,
“Tropico y raza. Miguel Jiménez Lopez y la inmigracion japonesa en Colombia,
1920-1929”, Historia y Sociedad 32 (2017): 103-138; y Francisco Javier Flérez Bolivar
y Ana Milena Rhenals Doria, “Escogiendo entre los extranjeros ‘indeseables’: afro-
antillanos, sirio-libaneses, raza e inmigracién en Colombia, 1880-1937”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 40.1 (2013): 243-271.

1. Vargas y Zambrano, “Santa Fe y Bogotd” 77-79.

12.  “No han sido descubiertos los autores del audaz robo a la joyeria quintana”, EI
Espectador [Bogotd] jul. 18, 1930; y “Continua en el misterio el asalto a la Joyeria
Quintana en la tarde del martes”, EI Espectador [Bogotd] jun. 19, 1930.
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un interrogatorio. Previo a la indagatoria, su vivienda habia sido inspec-
cionada. Los sindicados ademas fueron llevados a las instalaciones de la
Policia para generar su registro antropométrico y pasar a la averiguacion.
La elaboracion de las fichas antropométricas era clave en todo proceso de
investigacion. Estas se realizaban con el dnimo de consignar su identidad,
cotejarla, averiguar su posible reincidencia delictuosa y, en caso de fuga, estar
preparados para ponerla a circular con su foto en procura de su captura.”
La antropometria era algo relativamente reciente en las practicas policia-

[125]

les en Colombia (1911-1912) y se percibia como un elemento cientifico de
registros en pro de la lucha contra el crimen y la reincidencia. Un registro
estadistico de la ciudadania a largo plazo proyectaba el deseo utopico™ de
tener presentes multiples identidades, informacion que permitia localizary,
en caso de ser necesario, administrar seguimientos y capturas, siempre con la
esperanza de anticiparse a cualquier nuevo delito. Entre 1911 y 1912, bajo
la direccién de Gabriel Gonzélez,” se fundd el primer Gabinete Antropométrico
como parte de la Oficina Central de Investigacion Criminal, liderada por el
General Lubin Bonilla. El objetivo de dicha oficina fue conocer los delitos
de vagancia, rateria y juegos prohibidos; prevenir y perseguir violaciones
contra la propiedad en el municipio de Bogotd; descubrir infracciones contra
la seguridad social y el orden publico; y evitar la falsificacién de monedas y
fraudes a la renta nacional de esmeraldas.”

De hecho, en Europa y parte del mundo anglosajon la antropometria
empezd a hacer parte de las ldgicas policiales desde finales del siglo x1x.
Con toda probabilidad, como un eco de la craneometria y la frenologia,
ya no destinada a sustentar las diferencias raciales de los “salvajes”,” sino
aplicada al enemigo interno con base en la antropologia criminal.” En este

13. “Filiaciéon Emilio Napoledn Ravalletty”, Bogota, jul. 10, 1930. AGN, Bogotd, Seccién
Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, f. 105.

14. Gert Theile, Anthropometrie: zur Vorgeschichte des Menschen nach Mass (Munich:
Fink, 2005) 10.

15.  Su direccion de la Policia Nacional estd dividida en dos periodos: ene. 14, 1911 a
feb. 25, 1913; sep. 10, 1913 a jun. 30, 1914.

16. “Decreto 1171, dic. 22, 19117, Revista de la Policia Nacional 1.9 (1912): 145-147.

17.  Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man (Nueva York: Norton, 1996).

18. Francia (1884), EE.UU. y Canada (1887); Argentina (1891); Bengala colonial (1893);
Gran Bretafia (1894); en 1899, Alemania, Bélgica, los Paises Bajos, Espana, Italia,
Rusia, Suecia, Noruega, Turquia, Mdénaco, Luxemburgo, Rumania y Suiza ya
habian implementado este sistema. Simon A. Cole, Suspect Identities: A History
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campo sobresalio el trabajo de Alphonse Bertillon,” Jefe de Seguridad de
la Policia en Paris, cuyo aporte ayudo¢ a visibilizar el peligro, a identificar
el cuerpo criminal, a facilitar su historia delictiva y a consolidar una red
de vigilancia.*

De forma paralela, también surgieron las técnicas de las huellas dactilares,
en muchos casos entendidas como un mejor método que el bertillonaje, que
pasaron a ser parte constitutiva de registro antropométrico. La dactilosco-
pia surgié en muchos frentes, sobre todo gracias a las ideas del checo Jan
Evangelista Purkyné (1787-1869), Francis Galton (1822-1911) y Edward Henry
(1850-1931), inspector general de la Policia en Bengala, en India, y mas adelante
director de la Policia metropolitana de Londres. Juan Vucetich (1858-1925),
de origen de la actual Croacia, pero funcionario de la Policia en La Plata,
Argentina, fue con seguridad el mas influyente para América Latina.” Sus
aportes tuvieron ecos importantes, sobre todo en Uruguay, Brasil, México,
Ecuador, Pert y Chile, e incluso Espana.”” Colombia lleg6 tarde a estos
saberes, probablemente debido a las guerras civiles de finales del siglo x1x
Y, sobre todo, a la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Aunque en Colombia
existieron filiaciones o resefas policiales, con descripciones verbales durante
el siglo x1x y —si se quiere, una herencia colonial que remite a su vez a la
fisiognémica—, solo desde la segunda década del siglo xx se implement6
el registro policial del bertillonaje simplificado y la dactiloscopia, en una
suerte de fusion de técnicas.

of Fingerprinting and Criminal Identification (Cambridge: Harvard University
Press, 2002) 23, 51-52 Y 57.

19. Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire avec un appendice sur la classification
et identification Anthropométriques (Paris: Gauthier-Villars et Fils, 1890) y
Alphonse Bertillon, Identification anthroopométrique. Instructions signalétiques
(Melun: Imprimerie Administrative, 1893).

20. Ilsen About, “Les fondations d’un systéme national d’identification policiére en
France (1893-1914)”, Genéses 54.1 (2004): 28-52; y Cole, Suspect Identities 2y 48.

21. Mercedes Garcia Ferrari, Marcas de identidad: Juan Vucetich y el surgimiento
transnacional de la dactiloscopia (1888-1913) (Rosario: Prohistoria, 2015).

22. Mercedes Garcia Ferrari y Diego Galeano, “Police, Anthropometry, and
Fingerprinting: The Transnational History of Identification Systems from Rio
de La Plata to Brazil”, Historia, Ciencias, Saude-Manguinhos 23 (2016): 1-24;
y Mercedes Garcia Ferrariy Diego Galeano, “Cartografia del Bertillonage. Circuitos
de difusién, usos y resistencias al sistema antropométrico en América Latina”,
Delincuentes, policias y justicias. América Latina, siglos X1x y xx, ed. Daniel Palma
Alvarado (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 279-311.
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Desde la introduccion del Gabinete Antropométrico y mediante decreto
se estipulaba elaborar “listas, de caracter reservado, de los vagos, rateros,
prostitutas, jugadores de profesion, profugos de las carceles y presidios, beodos
consuetudinarios, locos, dementes, y en general, de las personas de malas
costumbres 6 vida sospechosa, que puedan ser perniciosas a la sociedad”.”
Parala década de 1920, las practicas de examen y reconocimiento debian ser
un asunto nacional para capotear la movilidad y las estrategias de evasion [127]
de criminales. Los sujetos perniciosos seguian en la mira, pero su perfil se
habia ampliado debido a las demandas laborales, los sindicatos, las huelgas
y el imaginario del peligro comunista.** A ello se uni6 el tépico del migran-
te indeseable.” Por eso la Policia, especialmente la Policia Judicial, estaba
atenta a cualquier amenaza al statu quo, bien fuera a través de la vulneracion
de la propiedad, de la sublevacion, de la migracién de personas o incluso de
ideas peligrosas. La ultima década de la Hegemonia Conservadora requeria
ser custodiada y sus lideres hicieron lo posible para cortar de raiz lo que
consideraban un problema social, especialmente Pedro Nel Ospina Vasquez
(1922-1926) y Miguel Abadia Méndez (1926-1930).

Parala época, Colombia empezaba a superar las guerras del pasado. Pese
ala pérdida de Panamd, el pais se integraba al mercado mundial y consolid6
la economia cafetera. Entre 1918 y 1928 la economia crecia a ritmos acelera-
dos. Dependiente en gran medida de Estados Unidos, pudo beneficiarse de
la exportacion del banano, del despegue petrolero y del pago de 25 millones
de dolares como indemnizacion por Panamad.* Los frutos y augurios de esta
situacion fueron descritos para la época como la “danza de los millones”.

Mientras solo unos pocos se vieron beneficiados, la brecha con grupos
desprovistos de privilegios se acentud y con ella la inconformidad social.
Con la caida de la bolsa en Estados Unidos, se le sum¢ la Gran Depresion
en 1928. En Colombia se desplomaron las reservas internacionales, lo que

23. Verart. 4, “Decreto 1171 de 1911 del 22 de diciembre”, Revista de la Policia Nacional
1.9 (1912): 145-147.

24. Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera: Colombia 1910-1945 (Bogota: Cinep,
1992); Roberto Gonzélez Arana e Ivonne Molinares Guerrero, “Movimiento obrero
y protesta social en Colombia. 1920-1950”, Historia Caribe 8.22 (2013): 167-193.

25. Flérez y Rhenals, “Escogiendo entre los extranjeros ‘indeseables™.

26. Marco Palacios y Frank Safford, Historia de Colombia: pais fragmentado, sociedad

dividida (Bogota: Universidad de los Andes, 2012) 493-505.
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produjo una contraccién monetaria y fiscal, desempleo desatado y una aguda
deflacion entre 1930 y 1932.”

Y aunque los peores efectos de la depresion se superaron relativamente
pronto —para 1933—, no se debe subestimar el panico que gest6 y que,
como en muchos casos, se articulé al miedo ante las clases peligrosas.
Sintomatico de esta situacion fue el manejo que se le dio a la huelga de los
trabajadores de la United Fruit en Ciénaga. La Unién Sindical de Traba-
jadores del Magdalena, apoyada por el Partido Socialista Revolucionario
(precursor del Partido Comunista, desde 1930) respaldé el paro. Entonces
25.000 trabajadores cesaron sus actividades y, ante la movilizacién y el
choque con el Ejército, el desenlace fue un derramamiento de sangre
masivo: la masacre de las Bananeras (1928).”*

En este escenario, la nocién de peligro social adquiria unas dimensio-
nes que no se pueden subestimar. Por eso, el presunto peligro de un sujeto
debia conservarse en la memoria y, mejor atn, en la “memoria visual”,”
materializado gracias a diferentes registros policiales, para no permitir el
olvido de su amenaza social. Eran saberes y técnicas, imaginados como
modernos, que mas bien lograban, bajo el manto del progreso, armonizar el
registro del enemigo interno con politicas de regulacion social. No en vano,
Emilio Napoleén Ravalletty, sospechoso del robo de la Joyeria Quintana,
comparecia ante el fotografo, el antropdémetra, el experto en dactiloscopia y
las diferentes técnicas de medicion de su cuerpo. Su cuerpo y mente debian
pasar por dicha practica de registro para evitar su olvido.

Segun la ficha, se constataba lo siguiente: el sindicado habia nacido el
4 de noviembre de 1883, era soltero, sefialaba ser mecanico de profesion,
sabia leer y escribir. Media 1,81 m de estatura, el color de su cuerpo se di-
ferenciaba del color moreno del cutis, castafio del cabello y medio castafio
de su barba y ojos. La frente se describia como inclinada vertical. Sus cejas,
horizontales, eran separadas, pobladas y castafias claras. Los parpados se
percibian como normales; la nariz, con dorso recto y base caida; boca me-

27. Palacios y Safford, Historia de Colombia 493-505.

28. Mauricio Archila y Leidy Torres, eds., Bananeras huelga y masacre 8o afios (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2009).

29. Marco Antonio Ledn Ledn, Construyendo un sujeto criminal. Criminologia,
criminalidad y sociedad en Chile. Siglos x1x y xx (Santiago: Universitaria Dibam,
2015) 99; y Cristidn Palacios Laval, “Policia de Identificacion. El Bertillonage y la
Dactiloscopia en la Policia de Santiago de Chile, 1899-1924”, Historia de la Cuestion
Criminal en América Latina (Rosario: Prohistoria, 2017) 235-274.
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diana; labios delgados. Mentdn vertical y orejas grandes con l6bulo parado.
La clasificacion dactiloscopica traducia los codigos y series establecidos
para ello (E3343-V2222).*° Pero lo que tal vez llamaba mas la atencion de los
encargados del registro eran las sefiales particulares: arrugas naso bucales
y tatuajes.”

Figura 1. Ficha antropométrica de Emilio Napoleon Ravalletty.
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30. Paraconsultar laslégicas de codificacion de la dactiloscopia, segin Juan Vucetich,
ver Mercedes Garcia Ferrari, “El gabinete de Juan Vucetich: un laboratorio de
experimentacion. La Plata, Argentina: 1891-1901”, Estudios Interdisciplinarios de
América Latina y el Caribe 27.2 (2016): 7-28.

31.  “Filiacion Emilio Napoledn Ravalletty”, Bogota, jul. 10, 1930. AGN, Bogota, Seccion
Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, f. 105.
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Como vemos, la filiacién antropométrica se habia hecho siguiendo unos
parametros técnicos con base en el formato establecido. La practica de filia-
cién distaba un tanto del tipo ideal definido para su realizacion, inspirado
en el otrora Jefe de Seguridad de la Policia en Paris, Alphonse Bertillon. Para
1912 se habia impreso en Bogota una guia con el titulo Antropologia, Antro-
pometria y Dactiloscopia. La idea era establecer una pauta y directriz para
las oficinas de instruccion e investigacion criminal, pandpticos y carceles de
la Republica. Su autor, José Gregorio Puentes, dedicaba la obra al director
de la Policia de aquel entonces, Gabriel Gonzalez, e insertaba un prologo
del destacado médico Luis Zea Uribe, quien celebraba la publicacion con
las siguientes palabras: “Era ya tiempo de implantar en Colombia métodos
racionales que la moderna criminologia ha puesto en practica en paises de
mayor progreso, cuyos resultados han sido verdaderamente eficaces para
contrarrestar la audacia creciente de los criminales, y la variedad y comple-
jidad de todas las formas de la delincuencia”.”*

En un tono optimista, el autor del libro sefialaba que dicha ciencia pro-
duciria “una verdadera revolucion en la administracién de la justicia”.** Para
ello, el cuerpo se convertia en un objeto de las practicas judiciales, condicio-
nado por un minucioso y puntilloso recorrido, al generar una cartografia
simbdlica del organismo. Esta forma de proceder solo era viable a través de
instrumentos, con los cuales se generaba el poder del nimero y la autoridad
del lenguaje morfologico.’* En el ejercicio de transformar distancias, pro-
porciones y dimensiones en retérica anatomica y en cuantificaciones mate-
maticas, se lograba en realidad una poderosa transfiguracion del prejuicio
y de la sospecha a la ciencia y el derecho. Empero, de cara a la sociedad y
para la propia institucionalidad, ello constituia una unidad de informacién
fidedigna para el registro de identidad como ejercicio de objetividad. Se tra-
taba de codificar la identidad de los individuos, con la esperanza de abarcar
unidades poblacionales enteras, sujetas a inventarios, registros y archivos
estadisticos como parte integral de las vigilancias policiales. En el intento
por consolidar una verdad del presunto criminal, el cuerpo era trasformado
en campo de lectura ideal para obtener certezas en el ejercicio judicial. Era

32. José Gregorio Puentes, Conocimientos generales sobre antropologia, antropometria
y dactiloscopia. Para uso de las oficinas de instruccion e investigacién criminal,
panopticos y cdrceles de la Repuiblica (Bogota: Imprenta Nacional, 1912) 5-6.

33. Puentes, Conocimientos generales 5-6.

34. Jane Caplan, “Speaking Scars™ The Tattoo in Popular Practice and Medico-Legal
Debate in Nineteenth-Century Europe”, History Workshop Journal 44 (1997): 106-142.
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claro que la viabilidad de tal proyecto de seguridad estaba condicionada por
la produccion y reproduccion de papeles, fichas, fotos, medidas, nimeros
y huellas, como elementos integrales del positivismo tecnocratico® en el
cuerpo de la burocracia policial, ergo, del Estado.

Asi sucedi6 con Ravalletty. Los antropémetras que recorrieron su cuerpo
hicieron de él un registro material, una ficha catalogada en un archivador,
un sujeto transformado en significado de fichero mediado por la tecnocracia
policial. De esta forma lograron consolidar una dupla-estratégica. Por un
lado, conseguian la individualizacion del criminal para que la responsabili-
dadjuridica fuese asumida en persona desplegando el poder punitivo (homo
penalis) y, por otro, se lograba insertar al individuo como parte constitutiva
del colectivo criminal para cosechar de una amplia economia del estigma,

[131]

en gran parte esencializada (homo criminalis).*®

Durante la indagatoria, en sintonia con la burocracia de registro, se
procedid a enviar una serie de comunicados a diferentes carceles. El ob-
jetivo era rastrear en el pais el recorrido del sumariado y encontrar en su
pasado judicial evidencias de reincidencia. Para tal efecto, se contacté al
juez primero de la Policia de Bogot4, al director de la Carcel de Correc-
cionales, al director de la Carcel de Sumariados y a los jefes de Policia de
Cali, Barranquilla, Medellin y Armenia. Aunque no todos respondieron,

35. Carsten Biinger y Felix Trautmann, “Das vermessene Selbst und die Frage nach
dem Menschen”, Jahrbuch fiir Pddagogik 1 (2010): 15-26.

36. Verlaconceptualizacion en el marco dela tratadistica de la antropologia criminal entre
homo criminalis'y homo penalis en Maximo Sozzo, “Retratando al ‘homo criminalis’.
Esencialismo y diferencia en las representaciones ‘profanas’ del delincuente en la
Revista Criminal (Buenos Aires, 1873)”, La ley de profanos. Delito, justicia y cultura
en Buenos Aires (1870-1940) (Buenos Aires: FCE, 2007). Pocos han notado que esta
polivalencia del delincuente también se reproduce en las fichas antropométricas,
dado que varios han insistido sobre todo en su impacto individualizante, que, aunque
importante, no es el Unico efecto. Ver Palacios Laval, “Policia de Identificaciéon”
Mercedes Garcia Ferrari, “Una marca peor que el fuego’. Los cocheros de la ciudad
de Buenos Aires y la resistencia al retrato de identificacion”, La ley de los profanos.
Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940) (Buenos Aires: FCE, 2007) 99-
133; Ricardo Salvatore, Wandering Paisanos. State Order and Subaltern Experiences
in Buenos Aires during the Rosa Era (Durham-Londres: Duke University Press,
2003) 131. Una alusion al argumento sobre la dualidad se puede consultar en Marco
Antonio Ledén Leon, “Pesquisas visuales. Representacion e identificacion criminal
a través de revistas policiales chilenas (1934-1961)”, Estudos Ibero-Americanos 44.1
(2018): 138-148, especificamente 147.
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el director de la Carcel de Sumariados y los jefes de Policia de Barranquilla
y Armenia atendieron el oficio y, en beneficio del sospechoso, sefialaron su
falta de antecedentes penales.”

Aun asi, las buenas noticias para el sumariado no ayudaron a despejar
las dudas que evocaba su perfil debido a la sospecha del robo. A los ojos
de los antropdmetras, los tatuajes de Ravalletty, lejos de ser algo estético,
revelaban un posible caracter delincuencial. Se trataba de dos tatuajes: una
mujer vestida y otra desnuda. Su importancia queda manifiesta cuando
incluso se procedi6 a medirlos, lo que mostr6 que el de la tetilla derecha
media “25 centimetros de largo por 5 de ancho” y el de la tetilla izquierda
“25 ¥ centimetros de alto por 5 de ancho”** De hecho, se destinaban fo-
tografias para captar en un primer plano los tatuajes con la inscripcion:
“Tatuajes que presenta Emilio Napoleén Ravalletty” con sello de la Policia
Nacional, seccién 72

En la antropologia criminal, los tatuajes habian sido centro de aten-
cién, discusion y debate. Eran un signo de criminalidad patologizada,
sobre todo en la segunda mitad del siglo x1x. Con estas ideas los tatuajes
perdian su valor estético, como arte popular y ornamento, volviéndose
un cifrado de la anomalia.** Cesare Lombroso lanzé su provocadora y
debatida tesis segtin la cual los tatuajes no solo eran recurrentes en los de-
lincuentes, sino que asimismo eran como archivos ambulantes, porque las
tribus salvajes consignaban en ellas sus actos mas notables. Las figuras de
la piel se convertian en centro de atencion cuando aparecian en los cuerpos
de obreros, campesinos, pastores, marineros y soldados, pero, sobre todo,
en los cuerpos de delincuentes y prostitutas. Para ¢él, estos facilitaban no
solo la identificacion de la persona, sino también su identidad psiquica y
sus habitos, particularmente de los pederastas. Dada la afinidad entre cri-
minales y salvajes, los tatuajes eran una clara manifestacion de atavismo

37. “Telegrama de Policia Departamental en Barranquilla a Juzgado XII Policia
Judicial en Bogota”, Barranquilla, jul. 17, 1930. AGN, Bogotd, Seccién Republica,
Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, f. 109; y “Telegrama de
Policia Departamental en Armenia a Juzgado XII Policia Judicial en Bogotd”,
Armenia, jul. 18, 1930. AGN, Bogotd, Seccion Republica, Ministerio de Gobierno,
Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 110.

38. Ficha antropométrica editada en Revista de la Policia Nacional 18.108 (1930): 71.

39. “Filiaciéon Emilio Napoledn Ravalletty”, Bogota, jul. 10, 1930. AGN, Bogotd, Seccién
Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, ff. 105-106.

40. Caplan, “Speaking Scars™ 106-142.
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del criminal.* Por eso, no sorprende que tanto fotégrafos como antropo-
metras hayan puesto en primer plano los tatuajes en el caso de Ravalletty.
Muy probablemente las dos mujeres, sobre todo la desnuda, les recordaba
al tatuaggio y ala donne nude de Lombroso.**

Figura 2. Tatuajes que presenta Emilio Napoleon Ravalletty.
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41. Cesare Lombroso, “El delincuente”, Lombroso y la escuela positivista italiana,
eds. José Luis Peset y Mariano Peset (Madrid: Instituto Arnau de Vilanova,
1975) 442-453. Este trabajo es una edicion parcial de la obra La medicina legale
delle alienazioni mentali (1865). Ver también apéndice sobre tatuaggio en Cesare
Lombroso, Luomo delinquente in rapporto all'antropologia, alla giurisprudenza
ed alla psichiatria (Torino: Fratelli Bocca Editori, 1897 [1875]): 643-645.

42. Lombroso, L'uomo delinquente 643.
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Por supuesto, en la antropologia criminal no existi6é consenso sobre el
tema. Mucho menos en torno a las teorias deterministas que vinculaban
fisonomia y crimen. Alexandre Lacassagne, por ejemplo, a contracorriente
de Lombroso, afirmaba que tanto el crimen como los tatuajes eran el resul-
tado de un contexto social, es decir, del entorno, lejos de cualquier doctrina
hereditaria. Si bien no existié anuencia, lo que si uni6 las diferentes orillas en el
debate fue la idea segtin la cual el “tatuaje era legible”. Lacassagne los describio
como “cicatrices que hablan” y Lombroso como “jeroglificos escriturales”.*
Y estas ideas no eran ajenas a la realidad policial en Colombia. Enla escuela de
detectives, creada por Decreto 311 de 1914 y en su inicio dirigida por el doctor
Eduardo Toro, tenian un pénsum muy diciente: no solo boxeo, educaciéon
tisica, gimnasia y tiro al blanco; también taquigrafia, derecho penal, logica,
analisis, deduccion por temas de investigacion, fisionomia y transformacion
¥, como podrian faltar, antropometria y dactiloscopia.**

El cuerpo yvida de Ravalletty eran insumos de interpretacion, deduccion
y significacién. Aunque la ficha no aclaraba el robo de la joyeria, el solo hecho
de su filiaciéon como practica de registro, desde la dupla derecho y ciencia,
generaba el cuadro de un presunto criminal: sembraba la duda, oscilante entre
presuncion criminal y presunto sujeto a criminalizar. Su ficha antropométrica
y registro dactiloscopico, al igual que muchos otros, pueden ser entendidos
como artefactos culturales, como resultado de una practica de registro,
hipotéticamente avalada por la objetividad y neutralidad de la ciencia y el
derecho. En otras palabras, la antropometria era una forma de racionalizar
y categorizar el conocimiento, el prejuicio y la seguridad bajo una nocién
de peligro, real o imaginada, mediante practicas de examen transformadas
en cuerpos-archivos. Vemos como su cuerpo, apariencia y estilo de vida se
significaron con base en un entramado de valores, no libres de prejuicios y
miedos, ubicando al sujeto mas cerca del delito que de la inocencia. Todo
ello como parte constitutiva de una cultura de la sospecha policial, del olfato
y la mirada del gendarme de a pie y, sobre todo, del detective.

Detectives, pruebas materiales y apaches

Racional, operativo y fundado en derecho debia ser el ejercicio de la
Policia Judicial. Esta se definia como cientifica y su objetivo debia ser
“la reconstitucion del delito, sus méviles y sus contingencias” para identifi-

43. Caplan, “Speaking Scars™ 129.
44. Revista de la Policia Nacional 3.31-32 (1914): 288-290.
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cary capturar a los delincuentes y ponerlos al alcance de los tribunales de
justicia.® Por lo tanto, no era de sorprenderse que el Dr. Juan B. Barrios,
secretario auxiliar de la Direccidn, otrora comisario de tercera clase de
la Oficina Central de Investigacion, insistiera en los principios embrio-
narios de la ciencia. Con ello se referia a la racionalidad deductiva como
resultado de la percepcién sensorial de agentes y detectives para la for-
mulacidn de un acervo probatorio, en el ideal de los casos, para anticipar
y asi poder prevenir.*®

No en vano, antes del interrogatorio de Emilio Napoleén Ravalletty
en el Juzgado XII de Policia, un grupo de detectives, entre ellos Ramén
Adolfo Vargas y Escipion Abril, hacian rondas en la ciudad en busqueda
de los responsables del robo. Al dar con el inquilinato de los tres franceses,
los detectives inspeccionaron el lugar en medio de su anhelo por encontrar
pruebas y resolver el caso.” No es claro si escucharon o si tal vez, una vez

[135]

impresa, leyeron la conferencia del Dr. Juan B. Barrios, pero al inspeccionar
la pieza desplegaron todo un ejercicio sensorial tipico del detectivismo. Su
vigilancia y tanteo recordaban en todo caso las ideas de aquel maestro.*
Segtin Barrios, los gendarmes debian servirse de la vista, del oido y del olfato
para prevenir los delitos y reprimir el atentado. Observar para identificar
si alguien llevaba “ademan de fuga, de persecucion o ataque”, si era loco,
turioso o enfermo, o si un objeto revelaba “mala procedencia o animo fu-
turo delictuoso”. Escuchar para percibir si alguien necesitaba auxilio, para
tomar precauciones o socorrer de inmediato. Oler para determinar donde
se fermentaba alcohol prohibido, al notar el olor de la tafia y el mosto o,
incluso, descubrir el olor de la pdlvora.” No era mérito del policia conducir
ala carcel al que

45. “Informe General, X Policia Judicial”. Palabras segtn el Prefecto de la Policia
citadas por Director General, R. Urdaneta. Revista de la Policia Nacional 6.58-60
(1921): 553-574, cita 571.

46. “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios en el salon de estudio de la Policia Nacional
el dia 23 de abril 19147, Revista de la Policia Nacional 3.31-32 (1914): 264-270.

47. “Copia de informe rendido por los detectives sefiores Ramén Adolfo Vargas y
Escipion Abril en relacién con el robo de la joyeria del sefior Gabriel Quintana”,
Bogota, jul. 17, 1930. AGN, Bogotd, Secciéon Republica, Ministerio de Gobierno,
Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 107.

48. “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 264-270.

49. “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 267-268.
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le rompid la cabeza al vecino, sino tomar el brazo al agresor en el
momento inmediatamente anterior al dafo que pretende causar; no
consiste la habilidad del Policia en coger al ladrén del Banco y el dinero
robado: su accidon benéfica es la de impedir la violacion de las cerraduras
y el principio de la accién punible.”

Si bien el anhelo de la prevencion y el ideal de la anticipacién podian
desembocar en errores, era “preferible el exceso de celo al exceso de
confianza!”” Toda investigacion solia acompanarse de aparatos que apli-
caban la potencia de los 6rganos de sensibilidad: microscopios, telescopios,
trompetas acusticas, cajas de resonancia. No obstante, el uso de todos estos
artefactos era, por obvias razones, inviable para las rondas urbanas de
los gendarmes. Solo un grupo reducido y selecto de la Policia podia operar
con dichos multiplicadores de sentidos. A los detectives y agentes no les
quedaba mas que el uso de los sentidos de la forma mas sensible y perspicaz,
ojald, con un exceso de celo.”

Por este motivo, el ejercicio deductivo era esencial en toda investigacion.
Asi lo demostraban los detectives Ramoén Adolfo Vargas y Escipion Abril,
quienes, ademas, llegaron tarde. El robo se habia consumado hacia un mes
y ya era parte del pasado. Por eso, como minimo, se debia apresar a los
responsables para evitar robos futuros, hacer justicia y recuperar el orden
y la propiedad vulnerada. De espaldas al pasado, se trataba de un ejercicio
de prevencion frustrada; de cara al futuro, en cambio, era uno de preven-
cidn, evitando con ello la reincidencia y el crimen. Cuando los detectives
irrumpieron en el inquilinato a altas horas de la noche ese 27 de junio, no
encontraron joyas ni dinero. Lo que si hallaron fue, dispersos por todo el
inquilinato y el jardin, un sinniimero de objetos y herramientas. Tratandose
de artesanos y obreros, esto se supone normal, pero en el “exceso de celo”
proyectaron las ideas de Barrios en los objetos, al percibir en ellos “mala
procedencia o animo futuro delictuoso”. Es decir, para los investigadores
no eran objetos corrientes. Todo lo contrario, eran pruebas, y no precisa-
mente del ejercicio de un oficio honrado, ni mucho menos de una inocente
produccién de canastas, tal como fue relacionado en los expedientes de los
sumariados. Los indicios parecian estar de antemano descifrados, haciendo

50. “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 267.
51.  “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 267.
52. “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 266.
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de ellos ipso facto unalégica concluyente, no un instrumento de averiguacion
causal como parte del hallazgo de una posible prueba.

Debajo de un periddico encontraron también “tres ganzuas grandes
y una pequefia”, y en un saco de viaje, “tres tubos, dos grandes y uno pe-
quefio” que, segun los detectives, se usaban para esconder joyas robadas
a través de una particular estrategia. En caso de ser sorprendidos por las
autoridades, esos tubitos “los introducen dentro del ano” para evadir cual-
quier requisa y salir victoriosos de cualquier impase. Los investigadores
descubrieron, ademas, “cera negra”, la cual, segiin sus observaciones, se

[137]

implementaba “para tomar impresiones de las cerraduras o candados” y
asi reproducir copias de llaves o ganzuas. En otras ocasiones, la cera in-
cluso servia para pegarla debajo del mostrador de una joyeria en medio
de un simulacro de compra. Una vez el joyero desatendia al cliente, era
posible adherir una joya a ella. De este modo, ante un eventual reclamo,
no se hallaria ninguna prueba, frustrando cualquier requisa o denuncia.
Momentos después, un tercero podia acercarse para desprender la joya
ocultada y salir victorioso con el hurto.”

A lalargalista de objetos encontrados, se sumaban un villabarquin, va-
rias brocas, un formon, una plancheta y taladros. Desde la mirada policiva,
todo eso no servia para trabajar en carpinteria o construccion, sino para
“forzar puertas de madera y hierro, para perforar paredes, para romper
cerraduras, para taladrar cajas de hierro etc. etc.”. Encontraron tornillos,
cabuyas y trapos para “robar” y evitar cualquier rastro de huellas. Cerca al
lugar ubicaron a dos franceses mas. A ellos les encontraron 22 llaves de varios
tamarfios para distintas cerraduras, una pequeiia navaja de bolsillo y unos
recibos de empeno.”* En la prensa se informaba que los detectives incluso
habian mandado a levantar ladrillos en la habitacion, sin haber encontrado
nada fuera de los objetos.”

Lo que no se dijo en el peritaje fue lo siguiente. Los detectives omitieron
sefalar que en el almacén “por ninguna parte se encontraron sefales de vio-
lencia”, tal como si se aclaraba en la prensa y, por lo tanto, ganzuas, brocas y
taladros no habian sido implementados en el hurto,” y mucho menos se com-
probd que las herramientas y objetos pertenecieran a Ravalletty o a Darmay.

53. “Copia de informe rendido por los detectives”, f. 107.

54. “Copia de informe rendido por los detectives”, f. 107.

55. “El Robo de la Joyeria Quintana”, EI Tiempo [Bogotd] jun. 28, 1930.
56. “No han sido descubiertos”.
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En su defensa, los afectados insistieron, de hecho, en que varios objetos
fueron hallados en el jardin del inquilinato. Ademas, tampoco se advirtio
una posible coincidencia de las huellas de los sospechosos y los rastros de la
joyeria. Poco después del robo en los periddicos se comunicaba al publico
que el doctor Rojas Borda, antropémetra de la Policia, habia tomado una
serie de fotografias de las “huellas digitales dejadas por los rateros”. Una
vez desarrolladas, se procedi6 a compararlas “con los rateros conocidos por
la policia, que se encuentra en el magnifico archivo de esta institucion”.”’
Por la falta de coincidencia, la Policia oscilé entre dos versiones: segtn la
primera, después del delito los empleados habian tocado demasiados objetos
en el almacén y borrado las huellas de los delincuentes.” Tiempo después, en
la segunda version, se hablo de rastros de guantes de caucho.” En el peritaje
tampoco se dijo si los recibos de empefio encontrados estaban relacionados
con joyas hurtadas o, como minimo, con altas sumas de dinero. Y ni una frase
se consigno para saber si alguna de las 22 llaves encontradas coincidia con
el candado “Yale” de la joyeria. A excepcion de una navaja de uso personal,
tampoco se hablo de armas blancas, ni de rastros de armas de fuego.

Al no encontrar joyas o altas cifras de dinero, pero si herramientas
dispersas con duefios diferentes,” estas ultimas fueron escenificadas en
grupo, sin discriminacion de duefio, como un cuadro coherente de “ha-
llazgo” transformado en fotografia y prueba. La fotografia, con su caracter
relativamente innovador, acompanaba este proceso para “inaugurar nuevas
versiones de verdad”.* Estas se triangulaban con versiones escuchadas en
el vecindario que afectaban a los franceses. Y el hecho de que Ravalletty
estuviera atrasado con el pago de la alimentacién con seguridad tampoco
aportaba a su buen nombre. Sin despejar la posibilidad de un rumor de
barrio, el informe concluia zanjando como hecho: “se sabe que estos sujetos
son de pésimos antecedentes, pues uno de ellos ‘Ravaletti’ es préfugo de las

57. “No han sido descubiertos”.

58. “No han sido descubiertos”.

59. “Continua en el misterio el asalto”. Ver también “El robo de la joyeria Quintana”,
jun. 30, 1930.

60. “Indagatoria del sefior Emilio Napoledn Ravalletty”, ff. 108-109.

61. Marta Penhos, “Frente y perfil. Fotografia y practicas antropoldgicas y
criminoldgicas en Argentina a fines del siglo x1x y principios del xx”, Arte y
Antropologia en la Argentina, Marta Penhos et al. (Buenos Aires: Fundacién
Espigas / Fundacion Telefonica / FIAAR, 2005) 50.
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carceles Cayena, registra antecedentes Barranquilla y Medellin, Armenia,
de donde lo solicitan”.*

Por el sumario y los telegramas es evidente que las requisitorias y los
supuestos antecedentes quedaban descartados, sobre todo en los casos de
Barranquilla y Armenia.® El lenguaje universal construido con la ayuda
de las fichas antropométricas y la dactiloscopia —que con el apoyo de los
telégrafos debian vencer a los aliados del criminal, su movilidad y el paso
del tiempo*—, en este caso demostré algo a favor de los investigados: que
no tenian antecedentes registrados. Ningun otro documento sustentaba
requisitorias, ni mucho menos la carcel de Cayena, un asentamiento penal
en una pequena isla en las cercanias de Guayana francesa, afamado por sus

[139]

condiciones de insalubridad, maltrato y hacinamiento. En el sumario no
existié ni un solo documento que diera cuenta de su reclusion o supuesta
fuga de Cayena, solo la afirmacidn sin respaldo de los detectives, proveniente,
muy probablemente, de la poderosa cotilla del barrio.

Pero la estocada final la impartian los detectives con un estigma ines-
perado. Las herramientas encontradas eran las “que usan los apaches” en su
actos delictivos, calificativo que zanjaba un perfil criminal.” Con apaches
se hacia referencia a las bandas de jovenes delincuentes, en algunos casos
tatuados, con tintes anarquistas, descritos como vagabundos merodeado-
res, estafadores callejeros, ladrones y criminales, principalmente de las
grandes ciudades francesas como Lyon, Marsella y Paris.® Aunque en estas
ciudades indudablemente existié un problema de vagancia y mendicidad

62. “Copia de informe rendido por los detectives sefiores Ramoén Adolfo Vargas y
Escipion Abril en relacién con el robo de la joyeria del sefior Gabriel Quintana”,
Bogota, jul. 17, 1930. AGN, Bogotd, Secciéon Republica, Ministerio de Gobierno,
Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 107.

63. “Telegrama de Policia Departamental en Barranquilla a Juzgado XII Policia
Judicial en Bogota”, Barranquilla, jul. 17, 1930. AGN, Bogotd, Seccién Republica,
Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, f. 109; “Telegrama de
Policia Departamental en Armenia a Juzgado XII Policia Judicial en Bogota”,
Armenia, jul. 18, 1930. AGN, Bogotd, Seccién Republica, Ministerio de Gobierno,
Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 110.

64. Cole, Suspect Identities 48.

65. “Copia de informe rendido por los detectives sefiores Ramoén Adolfo Vargas y
Escipién Abril en relacién con el robo de la joyeria del sefior Gabriel Quintana”,
Bogota, jul. 17, 1930. AGN, Bogotd, Secciéon Republica, Ministerio de Gobierno,
Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 107.

66. Servando Rocha, Apaches. Los salvajes de Paris (Madrid: La Felguera, 2014).

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



[140]

MAX S. HERING TORRES

debido a la industrializacién y a la migracion rural, el cine y la prensa en la
segunda década del siglo se encargaron, no sin amarillismo, de construir la
imagen del apache.” En los titulares de los diarios se hablaba, por ejemplo, de
una “plaga parisina” de mas de 30.000 sujetos contra solo 8.000 agentes po-
liciales. Todo esto tenia efectos en la opinion publica,*® como vemos, incluso
con ecos transatlanticos que impactaban la nocion de seguridad en varias
ciudades de América Latina, hasta ahora muy presentes en la memoria de
Rio de Janeiro y Buenos Aires —ciertamente, en esta tltima con incidencia
en el argot policial y en el tango—, pero practicamente desconocidos para
Bogota. Una cosa era la innegable realidad social de los apaches en diferentes
lugares del mundo, y otra muy distinta, inventar a través de esta realidad
tal marca acusatoria.

Figura 3. Objetos encontrados por la Policia.

Fuente: AGN, Bogotd, Seccion Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, f. 100.

67. Timothy B. Smith, “Assistance and Repression: Rural Exodus, Vagabondage and
Social Crisis in France, 1880-1914”, Journal of Social History 32.4 (1999): 821-846.
68. Le Petit Journal [Paris] oct. 20, 1907. Ver también Le Petit Journal [Paris] may. 26, 1907.
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Se supone que los informes de los detectives gozaban de reserva de su-
mario para no afectar la investigacion. La prensa, sin embargo, acompaii6
el proceso con algtn grado de suspenso y sensacionalismo, sobre todo EI
Tiempo, acentuando la sospecha en contra de los sindicados de turno.” En
dialogo con la Policia, incluso habia propiciado la versién sobre el peligro de
los apaches antes de la inspeccion policial y su “hallazgo” de objetos. Policia
Judicial y prensa ambientaban asi, con efectos inductivos, el estigma del
apache con el poder de su retdrica cientifica y juridica, antes bien, liderada
por el poder mediatico.

Muestra de lo anterior es que para El Espectador el atraco de la joyeria
revelaba

[141]

audacia y conocimientos cientificos que no se suponen todavia en
los apaches criollos, a pesar de que ellos si han dado muestras de aprove-
chamiento en otras oportunidades la policia tiene la creencia de que en
este robo han intervenido alguno o algunos de los apaches extranjeros
que se encuentran en Bogotd, y que han escapado a las pesquisas de los
detectives.”

Un dia después, incluso se reforzaba el argumento al insistir en la inte-
ligencia de los cacos: “Seguramente alguno de estos apaches, conocedor de
los sistemas mas modernos para cometer delitos de esta clase, y demasiado
audaz e inteligente, preparé de manera cuidadosa este asalto, que fue coro-
nado por el mas franco de los éxitos”.””

Debido a ello, se sefialaba que los sujetos inmigrantes podian tener “parti-
cipacion en el asunto” y, por tanto, la detencion preventiva con la posibilidad
de deportacion era la nueva realidad que debian afrontar los sumariados. El
perfil de criminal fue construido de forma persuasiva y eficaz. Desde la ficha
antropométrica, sus huellas dactilares, los relatos de vida, la pobreza del emi-
grante, los tatuajes, los peritos de los objetos encontrados y su escenificacion
fotogréfica fueron relacionados para reducirlos a una categoria criminal: no
la de loco, epiléptico, cretino, alcohdlico o comunista, pero si la de “apache
francés”, ladrén y pernicioso. Pese a ello, la responsabilidad del robo nunca

69. Para rastrear el argumento sobre los cruces entre prensa y detectivismo en
Francia, se puede consultar: Dominique Kalifa y Margaret Jean Flynn, “Criminal
Investigators at the Fin-de-siécle”, Yale French Studies 108 (2005): 36-47.

70. “No han sido descubiertos”.

71. “Continua en el misterio”.
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fue probada y el caso parece decirnos mas sobre un deseo de eficiencia, de
despliegue de poder policial, de un suefio de una gramatica de seguridad y
de prevencion, que de unos sujetos capturados in fraganti. El Juzgado XII dela
Policia era consciente de laimprocedencia de las pruebas ante el robo y, por eso,
aprovecho la vulnerabilidad de los sumariados en otro frente: el problema del
pasaporte. Aunque eran asuntos independientes, la Policia extrapolo el perfil
de pernicioso de un caso cuya responsabilidad no fue probada para agravar
otro asunto, el de la documentacién, este si como estocada final.

Una defensa frustrada

Durante el interrogatorio se le habia preguntado a Ravalletty si
poseia un pasaporte y una cédula. Ante las autoridades debia aclarar cual habia
sido la instancia de expedicion del pasaporte y, en caso dado, si habia presen-
tado los documentos en la seccion 72 de la Policia. Su respuesta fue positiva.
El pasaporte habia sido expedido por la prefectura de Marsella y habia sido
“cambiado en Buenaventura por el consul francés”, con fecha 9 de noviembre
de 1929. En efecto, el pasaporte (pero renovado) lo habia presentado en el
momento de la indagatoria, junto con su cédula refrendada por la Direccion
General de la Policia y con el sello del Departamento de Identificacion Cri-
minal de Medellin. Lo dicho queda incluso registrado durante la indagatoria
cuando el escribano anotaba entre paréntesis: “presentd el pasaporte a que se
refiere [...] presento la cédula que menciona”’* La Policia complementaba la
informacion anotada en la ficha antropométrica, segtin la cual la alcaldia de
Armenia (Caldas) le habia expedido un afio antes la cédula niimero 34, el 8
de noviembre de 1928, dado que habia perdido su pasaporte en un incendio
en Barrancabermeja. Sin embargo, “dicho documento carecia de la visa del
Coénsul Colombiano”.”?

Pese a que las alcaldias no podian emitir cédulas, ni mucho menos
las instancias policiales, sin verificacion previa de una documentacion en
regla,” la version oficial del caso fue zanjada por la Policia haciendo caso
omiso de la version y acto de entrega de la documentacién por parte de
Ravalletty. Y siendo esta la nocién de verdad juridico-administrativa, la
Ley 103 de 1927 era procedente. Como garante de seguridad nacional la ley

72. “Indagatoria del seflor Emilio Napole6n Ravalletty”, ff. 108-109.

73. “Indagatoria del sefior Emilio Napole6n Ravalletty”, ff. 108-109.

74. “Informe General del Jefe de la Seccion de Extranjeros”, Revista de la Policia
Nacional 18.108 (1930): 27-29.
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estipulaba que todo “extranjero que entre en territorio de Colombia debe
estar provisto de un pasaporte expedido por las autoridades competentes
del pais a que pertenezca y visado por el Agente Consular de la Republica
en el puerto de embarque o en el lugar mas proximo”.”> Ademads, respaldaba
la deportacion de foraneos que emitieran ideas criticas del gobierno como
anarquistas o comunistas, fomentaran la subversion, evidenciaran habitos
viciosos o depravacion moral incorregible. Pero recordemos que dicha ley
se publicé en noviembre de 1927 y que con seguridad pasé tiempo, no poco,
hasta su notificacion en los diferentes consulados en el extranjero. Es muy
posible que Ravalletty se encontrara ya en un barco —abordado segun
las normas vigentes— haciendo su travesia transatldntica, cuando, de la

[143]

noche a la mafana, dicha norma hiciera de él un transgresor al arribar en
Colombia en marzo de 1928. Es posible que la version sobre la pérdida del
pasaporte haya sido una tactica para resolver dicha encrucijada, en parte
exitosa, porque asi pudo poner en regla su situacion, por lo menos hasta el
robo: solicité un nuevo pasaporte al consulado francés y, con base en este,
se le expidid la cédula, que seria refrendada nuevamente un afio después.
Este procedimiento policial solo era viable siempre y cuando se evidenciara
un apego a la legislacion.

Casi una década antes, la ley de migracién (Ley 48 de 1920) no condi-
cionaba el visado, pero si el pasaporte, y prohibia decididamente la entrada
de individuos al pais en caso de sufrir alguna enfermedad contagiosa, le-
pra o “enajenacion mental [...] también la demencia, la manfa, la paralisis
general, a los alcoholizados cronicos, a los ataxicos, a los epilépticos; a los
idiotas; a los cretinos; a los baldados a quienes su lesion impide el trabeq'o”.76
Ante tal cuerpo de normas, se denota la incisiva y vigente preocupacion
por la eugenesia como filtro de la migracion. Si bien los sumariados no se
dejaban enlistar como sujetos enfermos, si fueron encasillados como sujetos
perniciosos. Y en el caso de Ravalletty, no era solo eso. Su estatus social lo
ubicaba cerca al desempleo y a la vagancia, condicién que para entonces no
era asunto menor. Los sujetos “declarados vagos por la Policia”, al no poseer
bienes ni rentas, ni ejercer profesion, arte u oficio, industria u ocupacion,
y su modo de vivir da “fundamento bastante para estimarlo perjudicial”,”

75. Art.1dela “Ley 103 de 19277, Diario Oficial 63.20656 (1927).
76. Art. 7 dela “Ley 48 de 19207, Diario Oficial 17.392-393 (1920).
77. Arts.1,2y5dela “Ley 105 de 19227, Diario Oficial 58.18671 (1922); sobre todo el art. 5.
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debian ser, al igual que los reincidentes, condenados a penas corporales o
a colonias penales.”®

La Policia era consciente de todo ello. Apoyaba como tentaculo del
ejecutivo las ideas ante la migracion, siempre y cuando fuese un “impulso
a la agricultura, al comercio y a la industria” para “mejorar los elementos
materiales y morales de la constitucion étnicas de los pueblos”. La migra-
cion debia ser selectiva para no malograr los “fines de la civilizacién y de
progreso que se persiguen con el aporte a nuestra nacionalidad del elemento
extranjero”.”” La claridad de su discurso no dejaba ambigiiedad alguna ante
el trato que se les debia dar a los forasteros. Después de haber entrado, si
por malos habitos peligrosos para el orden social se hacian sospechosos,
la expulsion debia ser inmediata.” La sospecha parecia ser suficiente para
tal determinacion y la Policia Judicial era la responsable, en didlogo con el
detectivismo y la Seccion de Extranjeria, de trasformar esa desconfianza en
una certeza bajo el manto de la administracion de justicia.

Finalmente el Juzgado XII remitio el sumario de Ravalletty al Director de
la Policia® y, con su visto bueno, se despach¢ al ministro de Gobierno.” En la
primera hoja del sumario se anotaba en lapiz azul: “Preso!” y en negro: “Sin
Pasaporte y pernicioso”.* En un oficio del primer juzgado policial se hablaba
de “extranjeros perniciosos”, de un “verdadero peligro para la sociedad”. Se
recordaban los hallazgos de “herramientas y objetos contra la propiedad”
y también se hablaba de “robo”.** A pesar de las contradictorias versiones,

78. Arts. 1,2y 5dela “Ley 105 de 19227, Diario Oficial 58.18671 (1922); sobre todo el art. 5.

79. “Informe General del Jefe de la Seccién de Extranjeros” 28.

80. “Informe General del Jefe de la Seccién de Extranjeros” 27-28.

81. “Oficio del Juzgado XII al Director de la Policia”, jul. 21, 1930. AGN, Bogotd, Seccién
Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, f. 114.

82. “Oficio de la direccién de la Policia al Ministerio de Gobierno”, jul. 22, 1930. AGN,
Bogota, Seccién Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t.
300, f. 115.

83. “Diligencias contra Emilio Napoleén Ravalletty”, iniciado, jul. 7, 1930. AGN, Bogota,
Seccion Republica, Ministerio de Gobierno, Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 98.

84. “Oficio del primer juzgado policial”, jul. 7, 1930. AGN, Bogota, Seccién Republica,
Ministerio de Gobierno, Seccion Cuarta Justicia, t. 300, f. 99. Para profundizar
en la nocidn y la diferencia entre robo y hurto ver Cédigo Penal de la Repiiblica de
Colombia (rige desde el dia 15 de junio de 1891) (Bogotd: Imprenta Nacional, 1906),
especialmente el titulo tercero, “delitos contra la propiedad”, capitulo primero:
“robos”, y capitulo segundo: “hurtos”. Pertinente para el caso, ver la reforma del
Coédigo Penal y las modificaciones al respecto en la Ley 109 de 1922, especialmente

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



SUJETOS PERNICIOSOS. ANTROPOMETRIA, DETECTIVISMO Y POLICfA JUDICIAL...

el cuadro delictivo era totalizante. Conformado por un “robo” sin pruebas
concluyentes, un poderoso estigma como “extranjeros perniciosos” y, aun
con cédula y pasaporte, se concluia: “sin pasaporte”.

Una vez ratificada su detencion preventiva y confirmada su deportacion,
Ravalletty no perdi6 la esperanza de revocar la decision. Junto con Henry
Darmay, con seguridad alentados por el nuevo gobierno liberal de Enrique
Olaya Herrera (1930-1934),” dirigieron una suplica de reconsideracion al
ministro de Gobierno el 12 de agosto de 1930:

Ponemos en su conocimiento que la policia dio el informe de que

[145]

estibamos indocumentados; pues sucede Sr. Ministro que ese informe
carece de seriedad, y por apasionamiento seguramente se ha informado
de esa manera, que los presentamos en el Juzgado 12 de la Policia Nal.
pero el Sr. Juez no quizo ver nuestros papeles; entre éstos esta la cédula
de identidad expedida aqui. Asi es que todos nuestros documentos
estaban arreglados de conformidad al Decreto # 799 del afio pasado.*

En la solicitud ambos eran conscientes de que su reclusion obedecia al
robo de la joyeria. Los afectados sefialaban ser chivos expiatorios de la Po-
licia, porque “cada y cuando sucede en Colombia un lio como éste los que
primero son calumniados somos los franceses; pero nada se ha acreditado y
nosotros somos inocentes”. Ofrecian presentar nuevamente los documentos
si se les solicitasen para despejar cualquier duda, ya que el presidente habia
sido mal informado. En caso de insistir en la deportacion, solicitaban “se
lleve a efecto en el menor tiempo posible, para no seguir mas tiempo en

detencion preventiva”.”

el titulo decimotercero, “de los delitos contra la propiedad”, capitulo primero, “del
hurto” y, capitulo segundo, “del robo, de la extorcion y del secuestro”. “Ley 109
de 1922 (diciembre 27)”, Diario Oficial L1x.18703 [Bogotd] ene. 13, 1923. Agradezco
esta ultima referencia a Alexander Hurtado Albarracin. A pesar de estos intentos
de modificacidn, se debe aclarar que para el momento del caso seguia rigiendo el
Codigo Penal de 1890.

85. Enarasdela precision, es importante sefialar que, aunque Olaya Herrera era liberal,
no por ello dejé de integrar a varios conservadores en su gobierno. Al respecto, ver
Ricardo Arias Trujillo, Historia de Colombia contempordnea (1920-2010) (Bogota:
Universidad de los Andes, 2018) 58.

86. “Suplica de Emilio Napoledn Ravalletty”.

87. “Suplica de Emilio Napoledn Ravalletty”.
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La suplica de Ravalletty y de Darmay nunca fue escuchada. Para el 4
de agosto de 1930 ya se habia emitido el Decreto 122 de 1930, con el cual se
expulsaban varios foraneos, entre ellos, los supuestos apaches franceses.
La decisién habia sido suscrita por el todavia presidente Miguel Abadia
Méndez y su ministro de Gobierno Alejandro Cabal Pombo.* Las fichas
antropométricas de los franceses fueron publicadas en la Revista de la Policia
Nacional, junto con las de una buena cantidad de extranjeros expulsados. Se
trataba de una galeria de deportados expuestos a la opinion publica. Pare-
cian trofeos del ramo de extranjeros de la Seccion 72 de la Policia Nacional,
comprometidos gracias a los fichajes previos insertos en sus prontuarios. Era
urgente dar a conocer a los medios y a la sociedad cada uno de los sujetos
deportados. Se incluia su nombre, nacidn, profesion, fisionomia, sintesis del
sumario, foto, en algunos casos las huellas dactilares y sefiales particulares.
Entre ellos, se encontraban individuos de multiples origenes —Venezuela,
Peru, Ecuador, Cuba, Argentina, Alemania, Francia, Siria— de disimiles
profesiones, hombres y mujeres —con oficios domésticos—, manicuristas,
modistas, artistas, mecanicos, comerciantes, panaderos y picadores, solo
por nombrar algunos. Entre 1891 y 1927 fueron expulsados trece extranjeros;
entre 1927 y 1928, cinco; un ano después, cuatro; y 44 extranjeros fueron
deportados entre 1929 y 1930.” Es decir, durante la presidencia de Méndez
se vivenci6 un pico que llama poderosamente la atencion a la hora de hacer
una asociacion seudocausal entre extranjero y delincuente.

Las galerias de deportados, con su “poder persuasivo”, no solo fijaban la
identidad de estos sujetos como perniciosa, sino que ponian a circular sus
rostros como un ejercicio de memoria estatal con caracter de “instrumento
represivo”.”® Mientras las galerias hacian ruido sobre la peligrosidad criminal,
ojala detonando miedo y alivio en la poblacidn, silenciaban el trasfondo po-
litico, las estrategias a la hora de administrar justicia y la vida de los sujetos.
Un silencio estratégico para acallar la defensa, un velo que solo debia hablar
en pro del interés del Estado. Solo con esta mediacion calculada se puede
entender la teatralizacion de una picota publica, un registro en procura de
vergiienza mediante la exposicion y consumo de fotografias, que se hacia

88. Revista de la Policia Nacional 18.108 (1930): 60.

89. Pita Pico, “La expulsion de extranjeros” 161.

90. Allan Sekula, “The Body and the Archive”, October 39 (1986): 3-64, especificamente
6-8; ver también Ledn Ledn, “Pesquisas visuales” 145.
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solo viable, siempre y cuando existiese una buena dosis de voyerismo visual.”
En todo caso, era una advertencia para la sociedad en general, una cruda
amenaza y una pedagogia del miedo: si el destino para los extranjeros era
la deportacion, entonces las carceles y las colonias penales eran lo propio
para los nacionales.

Cierre

El robo de la Joyeria Quintana demuestra que la prevencion del delito,
aunque ideal, en muchos casos fue imposible de cumplir. De igual modo,
la deportacion de los sindicados refleja el deseo de prevenir anticipandose
alos sujetos indeseables. El asalto nunca se prob¢ y sobre la documentacion
existieron contradicciones, pero un hecho es irrefutable: la situacion de
Ravalletty ante diferentes entes policiales y alcaldias nunca fue considerada
como un problema. De hecho, la existencia de su pasaporte y cédula quedo
registrada. Las cosas solo cambiaron hasta el dia del hurto. Su voz recla-
maba que se revisaran los documentos nuevamente “sin apasionamiento”,
pero la version oficial de la Policia, a pesar de sus contradicciones internas,
”, “sin pasaporte”, “
para la sociedad”, “robo”. Incluso si se aceptase una de las tantas versiones
policiales, la mas perjudicial para el francés era la del asunto del visado, un
talon de Aquiles formal del migrante. No obstante, seria miope restringir
la mirada histérica a una lectura parcial del caso (su documentacion). Este
aspecto implicaria soslayar la motivaciéon mds amplia de la deportacion,

[147]

sentenciaba: “extranjero pernicioso verdadero peligro

construida con base en un perfil pernicioso (robo); implicaria ademas hacer
del pensamiento histérico no solo un eco simplista de la burocracia, sino
ignorar su poder traductor de la dialéctica entre estructuras y practicas
encauzadas por el prejuicio.

El caso permite evidenciar la manera mediante la cual se fabrica el per-
fil del sujeto pernicioso. En un inicio es claro que este se construye bajo la
presion y urgencia de encontrar un culpable por el asalto, pero mas adelante
proliferan las vias de su representacion. Por un lado, a través de la signifi-
cacion de su cuerpo, su registro y puesta en escena fotografica; por el otro,
confiriéndole credibilidad al rumor de barrio, generando alianzas con el
poder mediatico y la activacion de estigmas sobre los apaches franceses. La

o1. Beatriz Eugenia Rodriguez Balanta, “Especimenes antropométricos y curiosidades
pintorescas: la orquestacion fotografica del cuerpo ‘negro’ (Brasil, circa 1865),
Revista Ciencias de la Salud 10.2 (2012): 223-242.
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antropometria, el detectivismo y el poder judicial se develan asi como parte
integral de la prevencion frustrada que induce a la culpabilizacion, cuyos
efectos solo podemos estudiar en su ensamblaje social: como accién y agenda
politica. Una vez los sospechosos estuvieron en sus garras, la Policia generé
la nocién de prueba y luego asignoé la responsabilidad de los sumariados. Al
lograr esta potente estigmatizacion, era practicamente rutina justificar esta
suerte de decisiones judiciales. Tanto fue asi que la mezcla entre prejuicio y
vulnerabilidad administrativa pasé a ser motivo de la deportacion.

La cultura dela sospecha policial se puede entender en algunos casos como
un a priori® de caracter politico. Este estuvo atravesado por imaginarios sobre
el enemigo extranjero, la politica racial, los filtros de migracion, los ideales de
eugenesia y los deseos de reducir la vagancia. Pero esta pauta preconcebida no
puede ser reducida tinicamente a una agenda politica desde afuera. También
debe estar conectada con su realizacion in situ para rescatar otros aspectos
desde adentro, aunque relacionados con ese afuera. Gracias a esta perspec-
tiva podemos resaltar que los cruces entre antropometria, detectivismo y
Policia Judicial racionalizan los principios de prevencion y anticipacion. Lo
anterior es el eco de un prejuicio racionalizado, pero hecho practica policial.
En consecuencia, a lo largo de la intervencion y regulacion social se diluye
el limite entre culpa e inocencia para que se permeen mutuamente.

La implicacién de lo anterior hace de la transgresion real y la crimina-
lizacién imaginada parte de una légica articulada. Transgresion y crimi-
nalizacién no son siempre opuestos y pueden retroalimentarse, fluctuar
entre ellas, apoyarse de forma mutua. Ocultar este enlace esta en manos
del poder retérico de la ciencia y la jurisprudencia, pero hacerlo requiere
de la capacidad de algo mas complejo: traducir una voluntad subjetiva, si se
quiere ideoldgica o, en todo caso, social, a un lenguaje supuestamente justo,
objetivo y fundado en autoridad. Solo gracias a la administracion de justicia,
con sus aparatos de verdad, se logra transformar la suposicion en certeza,
hasta confundir a un sujeto criminalizado con un delincuente.

Las acciones juridicas, avaladas por la ciencia, no son ajenas a un
mundo emocional. Estdn insertas en una arbitrariedad del deseo, pero
no desprovistas de légica e intenciéon. Como deciamos en un inicio, la
anticipacion no solo requiere de poder, obvio en el control y en el castigo;
requiere de ciencia, derecho, en suma, de verdad, para, en principio, no

92. Lucia Eilbaum, “La sospecha como fundamento de los procedimientos policiales”,
Cuadernos de Antropologia Social 20 (2004): 79-91; Sirimarco, “Indicios”.
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sobrepasar la zona gris entre positivo y falso positivo. En la practica, esa
verdad imaginada ayudoé en este caso a articular el positivo y el falso po-
sitivo de dos casos separados —robo y documentacién—, para hablar en
nombre del bienestar del Estado amenazado. Tal vez sea en este aspecto, no
generalizable, donde radica otro aspecto de la peligrosidad de la Policia. Es
peligrosa no como esencia, sino en potencia:” puede juzgar haciendo del
prejuicio racionalizado parte de su sustento formal. He ahi la disolucion [149)
dellimite. Mirada policial y olfato policial se convierten asi en justificacion

de su intervencion: el brazo policial.
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ESTEBAN ROZO

RESUMEN
Este articulo analiza la ambigua relacion entre practicas de policia y soberania a
partir de los primeros casos e informes que fueron elaborados por las autoridades
policiales de la Comisaria del Guainia (Amazonia colombiana) creada en 1965.
Especificamente, se demuestra como las practicas de policia hicieron parte de la
produccién de un “nuevo” orden social donde la interpelacién de la autoridad
del Estado y la regulacion de los conflictos asociados con la prostitucion
configuraron las “formas de aparicion” del Estado en Puerto Inirida entre 1965y
1969. Mas que controlar o vigilar la vida social alli, la Policia medi6 y particip6 de
transgresiones que se dieron tanto en lo politico (ultraje de autoridad) como en
lo moral (prostitucién y conflictos cotidianos). Muchas de las “contravenciones”
al orden publico y policial fueron producidas por los mismos funcionarios del
Estado, al tiempo que las practicas policiales combinaron “funciones publicas”
con conflictos personales.

Palabras clave: Amazonia; Colombia; Puerto Inirida; vida cotidiana; Estado; Policia;

prostitucion; soberania.
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ABSTRACT
The article analyzes the ambiguous relationship between police practices and
sovereignty on the basis of the first cases and reports prepared by the police
authorities of the Comisaria del Guainia (administrative division in the Colombian
Amazon region), created in 1965. It specifically shows how police practices
were part of the production of a “new” social order, in which appealing to State
authority and the regulation of conflicts associated with prostitution shaped
the “forms of appearance” of the State in Puerto Inirida between 1965 and 1969.
More than controlling or monitoring social life there, the Police mediated and
participated in transgressions that occurred in the political sphere (abuse of
authority) and in that of morality (prostitution and everyday conflicts). Many
of the “violations” of the public and police orders were committed by State
officials, while, at the same time, police practices combined “public functions”
and personal conflicts.

Keywords: Amazon region; Colombia; Puerto Inirida; everyday life; State; Police;

prostitution; sovereignty.

RESUMO
Este artigo analisa a ambigua relagdo entre praticas de policia e soberania a
partir dos primeiros casos e informes que foram elaborados pelas autoridades
policiais da Comisaria del Guainia (Amazonia colombiana), criada em 1965.
Especificamente, demonstra-se como as praticas de policia fizeram parte da
produc¢io de uma “nova” ordem social, na qual a interpela¢do da autoridade do
Estado e a regulacgdo dos conflitos associados com a prostitui¢do configuraram
as “formas de apari¢do” do Estado em Puerto Inirida entre 1965 e 1969. Mais
do que controlar ou vigilar a vida social ali, a Policia mediou e participou de
transgressdes que ocorreram tanto no politico (ultraje de autoridade) quanto
no moral (prostituicdo e conflitos cotidianos. Muitas das “contraven¢des” a
ordem publica e policial foram produzidas pelos proprios funcionarios do
Estado, a0 mesmo tempo em que as praticas policiais combinaram “fun¢des
publicas” com conflitos pessoais.

Palavras-chave: Amazonia; Coldmbia; Puerto Inirida; vida cotidiana; Estado; Policia;

prostitui¢do; soberania.
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Introduccion

La edicién numero 100 de la Revista de la Policia Nacional, publicada
en julio de 1963, estaba dedicada a la Comisaria Especial de Guainia, crea-
da mediante la Ley 18 del 4 de julio de 1963 y sancionada por el presidente
Guillermo Ledn Valencia, cinco afios después de iniciado el Frente Nacio-
nal.' El territorio de la nueva comisaria estaria ubicado entre la cuenca alta
del rio Orinoco, la cuenca alta del rio Negro y las fronteras con Venezuela
y Brasil. Esta region habia estado habitada histéricamente por indigenas
puinave y curripaco. Sobre la creacion de la nueva comisaria, la dedicatoria
de la revista de la Policia apuntaba que “la razon vital de las Comisarias en
Colombia quiza no sea otra que la de afirmar la soberania nacional en las
regiones lejanas del gran nucleo humano del pais. Esta razon se la otorga
el hecho juridico del Uti Possidetis de Facto, como aplicacion practica”.” La
dedicatoria establecia una estrecha relacion entre la posesion de facto del
territorio y el ejercicio de la soberania. Algunos de los primeros actos de
soberania se orientaron en 1965 a establecer la capital de la comisaria, con
el nombre de Puerto Inirida, y a adoptar el Cédigo de Policia de Cundina-
marca de 1965 con el fin de contar con un “estatuto legal para aplicar en los
asuntos de cardcter policivo”.?

Este articulo busca problematizar justamente la idea de soberania que
supone la existencia de un Estado coherente y homogéneo que expande su
control y autoridad hacia “regiones lejanas” y “tierras sin ley”.* De hecho,

1. Elterritorio dela Comisaria del Guainia corresponde a una extension de 72.238 km*
que fueron sustraidos de la parte nororiental de la antigua Comisaria Especial del
Vaupés, creada en 1910 mediante el Decreto No. 1131 del 15 de diciembre de 1910.
La figura de la Comisaria Especial se gesté durante el gobierno conservador de
Carlos E. Restrepo (1910-1914) y se pensé especialmente para administrar regiones
que podian tener menos importancia que las intendencias, pero que requerian
mds atencion por parte del Estado central. Ver Jane Rausch, Territorial Rule in
Colombia and the Transformation of the Llanos Orientales (Gainesville: University
Press of Florida, 2013).

2. “Dedicatoria. Comisaria del Guainia”, Revista de la Policia Nacional de Colombia
100 (1963): 9-10.

3. “Decreto Numero 006 de 1964. Por medio del cual se adopta para la Comisaria
el Cddigo de Policia de Cundinamarca”, La Ceiba, mar. 3, 1965. Archivo de la
Gobernacién del Guainia (AGG), Inirida, s.f.

4. Sobre la representacion de las zonas de frontera en América Latina como tierras
sin ley, ver Julie Skurski y Fernando Coronil, “Introduction: States of Violence and
the Violence of States”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie Skurski
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distintos autores han mostrado como los procesos de formacion local del
Estado en el contexto amazdnico desafian la idea segun la cual el Estado es
un aparato que ejerce una autoridad “desde arriba” y desde “un afuera” dela
sociedad y del territorio.’ Simén Uribe, por ejemplo, muestra que la region
amazodnica fue constituida y asimilada por el Estado como una frontera
(asociada con el caos y el desorden) necesaria para la legitimidad del mismo
orden estatal.” Torres y Martinez indagan por las formas como “aparece” [159]
el Estado en lugares especificos de la region amazonica, ya sea cuando los
colonos se vuelven funcionarios publicos o cuando ciertas rutinas y proce-
dimientos hacen que el Estado se haga “real” en la vida diaria de la gente.”
De esta manera, este articulo explora los vinculos que se pueden establecer
entre las practicas de policia y las formas cotidianas de configuraciéon del
Estado, asi como entre la Policia y la soberania del Estado, que siempre fue
incompleta y fragmentada.® Esta soberania, como lo plantea Simén Uribe,
necesita de una frontera caética y desordenada para legitimarse.

El analisis propuesto en este articulo opera en los “margenes del Esta-
do”, en dos sentidos: por un lado, apunta a desplazar nuestra mirada de los
“lugares obvios donde se supone que el poder reside hacia los margenes y
lugares reconditos de la vida cotidiana” donde el Estado adquiere formas
inesperadas y,’ por otro lado, explora como ciertas técnicas de regulacion

(Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006) 17. Sobre la produccion
simbdlica y material de las fronteras en Colombia como “tierras de nadie”, ver
Margarita Serje, El revés de la Nacion. Territorios salvajes, fronteras y tierras de
nadie (Bogota: Universidad de los Andes, 2005).

5. Maria Clara Torres Bustamante, “Comunidades y coca en el Putumayo: practicas
que hacen aparecer al estado”, Revista Controversia 188 (2007): 200-245.

6.  Simon Uribe, Frontier Road: Power, History, and the Everday State in the Colombian
Amazon (Hoboken: John Wiley & Sons, 2017).

7. Torres Bustamante, “Comunidades y coca”; Sandra Patricia Martinez Basallo,
Encuentros con el Estado. Burocracias y colonos en la frontera amazonica (1960-
1980) (Cali: Universidad del Valle, 2017).

8. Sobre la importancia de estudiar las “formas cotidianas de funcionamiento
de agencias estatales” para la configuracién del campo de estudios de historia
de la cuestion criminal en América Latina, ver Lila Caimari y Madximo Sozzo,
“Introduccién. Historia y cuestion criminal en América Latina: expansion,
tendencias y desafios”, Historia de la Cuestion Criminal en América Latina, eds.
Lila Caimari y Maximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017) 9-25.

9. Veena Das, “The Signature of the State: The Paradox of Illegibility”, Anthropology
in the Margins of the State, eds. Veena Das y Deborah Poole (Oxford: Oxford
University Press, 2004) 227.
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estatal disenadas desde el centro del pais, como es el caso de la Policia,
fueron transformadas y (re)creadas en los margenes del Estado a través de
distintas interacciones y practicas cotidianas. En este sentido, este articulo
aborda como se transformo la naturaleza misma del Estado y sus formas de
“aparicién” en una frontera “interna” como el Guainia mediante un analisis
critico de las practicas de policia que tuvieron lugar en los primeros cuatro
anos de vida de la Comisaria.

A partir de casos reportados como ultraje de autoridad e informes de po-
licia sobre conflictos en los prostibulos —en los cuales participaban policias—
de Puerto Inirida, este articulo explora como las practicas de policia hicieron
parte dela fabricacion de un “nuevo” orden social, donde la interpelacion de
la autoridad por parte de actores ubicados en diferentes posiciones de poder
y la regulacién de los conflictos asociados con la prostitucién configuraron
la incipiente y ambigua autoridad del Estado en Puerto Inirida, entre 1965y
1969.”° En este nuevo orden social, las relaciones y conflictos personales en
temas cruciales como la honra y la honorabilidad comenzaron a resolverse
por vias policiales. Al mismo tiempo, los funcionarios de la Comisaria y los
agentes de policia comenzaron a hacer parte de la vida cotidiana de Puerto
Inirida. Esto se puede constatar en los informes que realizaba la Policia.
Laautoridad del Estado fue puesta en duda por los mismos funcionarios de la
Comisaria cuando proferian amenazas e insultos al Comisario o cuando
los policias se involucraban personalmente en las peleas que se daban en las
cantinas y prostibulos del pueblo. Mas que controlar o vigilar la vida social
en Puerto Inirida, las practicas de policia mediaron y a la vez participaron
de las transgresiones que se dieron en lo politico (como el ultraje) y en lo
moral (como la prostitucion).

Paraello, se rastrean las practicas de policia en los informes, documentos,
denuncias e investigaciones que se radicaban en o se realizaban desde el
Cuartel de Policia de Puerto Inirida y desde la Corregimiento Comisarial
entre 1965y 1969." A partir de estos documentos, el articulo busca reducir

10. Mark Neocleous plantea que las practicas de policia deben entenderse no tanto en
funcidén de la reproduccion de un orden social, sino mas bien en su capacidad de
fabricar nuevos 6rdenes sociales. El argumento de Neocleous nos invita a repensar
las “politicas del orden” que van de la mano con la consolidacién del capitalismo y
el neoliberalismo. Ver Mark Neocleous, The Fabrication of Social Order. A Critical
Theory of Police Power (Londres: Pluto Press, 2000) xii-xiii.

1. Este articulo tiene como punto de partida el trabajo de archivo que realicé para
mi tesis doctoral en Antropologia e Historia en la Universidad de Michigan
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la escala de observacion para captar fendmenos que no serian visibles en
otra escala o temporalidad.” Si bien se escogieron pocos casos, estos nos
dan indicios importantes sobre las configuraciones cotidianas del Estado
y las practicas de policia en una region poco conocida y en un periodo (el
Frente Nacional) asociado con un intento por expandir el poder del Estado
a zonas que poco o nada sabian de él.” Es una época crucial en la historia
reciente del pais que se asocia con la “pacificacién nacional”.

La primera parte del articulo explora brevemente como fue el proceso
de creacion y puesta en funcionamiento de la Comisaria de Guainia y
su capital. La segunda parte analiza las practicas de policia y los delitos
que fueron objeto de vigilancia y sancion policial en Puerto Inirida entre
1965 y 1969. Especificamente, se analizan casos tipificados por las autori-
dades policiales como de “ultraje de autoridad” y “asonada”. Estos delitos
estaban directamente asociados con el desafio a la autoridad del Estado
encarnada en los policias. En muchas situaciones, eran funcionarios o
exfuncionarios de la Comisaria los que desafiaban la autoridad del Es-
tado cuando eran interpelados por la policia en las cantinas del pueblo.
Los funcionarios acusados explicaban las acciones de la policia como el
resultado de conflictos personales con los policias que precedian a dichas
acciones. El consumo de alcohol entre funcionarios de la Comisaria fue
visto también como una amenaza para la autoridad del Estado. La tercera
parte del articulo analiza las formas en que fueron regulados los prostibu-
los y las prostitutas en Puerto Inirida entre 1965 y 1969. A partir del caso
de una gallina que aparecié violada en uno de los prostibulos del pueblo,
nos acercamos a las negociaciones, conflictos y disputas que tenian lugar
alli. La figura a la que acudieron las autoridades locales para regular la
prostituciéon en Puerto Inirida fue la “zona de tolerancia”, que ya habia

(Estados Unidos), el cual lleva como titulo “Remaking Indigeneity: Conversion and
Colonization in Northwest Amazonia” (2013). La investigacion fue financiada por
la misma universidad. Los documentos empleados se consultaron en el Archivo
de la Gobernacion del Guainia, Inirida-Colombia [sin clasificar]. Las citas de los
documentos se dejaron como aparecen en los originales.

12. Jacques Revel, “Micro versus macro: escalas de observacion y discontinuidad en
la historia”, Tiempo Histérico 2 (2011): 15-26.

13.  Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: Fragmented Land, Divided Society
(Nueva York: Oxford University Press, 2002).
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sido utilizada en otras ciudades del pais como Bogota." La Corregiduria
Comisarial expidi6 no solo licencias de funcionamiento para las cantinas
que operaban en la zona de tolerancia, sino permisos de trabajo para las
meretrices. Estas también acudieron a la Policia para denunciarse entre
si. El articulo finaliza mostrando cémo los policias no eran ajenos a los
conflictos que buscaban controlar y también se convirtieron en una fuente
de desorden social.”

La creacion de una comisaria

Una de las principales estrategias que utilizo el gobierno nacional para
tratar de ejercer soberania sobre el nuevo territorio, de aproximadamente
77.942 km’, fue comenzar a desplegar un proyecto de colonizacién dirigida,
uno de los pocos realizados de esta manera en la Amazonia colombiana,
lo que implicé establecer un centro urbano como capital desde el cual se
pudiese gobernar, administrar y poblar la Comisaria. Después del estudio
realizado en la regién por una comision técnica a comienzos de marzo de
1965, compuesta por “naturalistas, ingenieros militares y geografos, de-
signados por la Universidad Nacional, los ministerios de Gobierno, Obras
Publicas, Guerra y Agricultura y la Empresa Colombiana de Aerédromos”,
se decidi6 que la capital de la Comisaria se estableceria en un sitio sobre el
rio Inirida, cercano al caserio indigena conocido como Las Brujas, que se
llamaria a partir de entonces Puerto Inirida. El lugar se escogié porque a
tres kildmetros de alli existia una sabana natural que “mermaria conside-
rablemente el gasto para construir el aeropuerto”.’

El primer gobierno comisarial se instal6 el domingo 7 de febrero de
1965 en el sitio conocido como La Ceiba, rio arriba del caserio de Las
Brujas, donde la Prefectura Apostdlica de Mitu habia establecido en 1958
una misién y a donde habia llegado seis dias antes, el 1 de febrero, desde
Villavicencio, por tierra y agua, el equipo de “fundadores” de la Comisaria,

14. Olga Sanchez, “Saber médico prostibulario, practicas de policia y prostitutas de
Bogota (1850 -1950)”, tesis de doctorado en Historia (Bogota: Universidad Nacional
de Colombia, 2012).

15.  Sobre la relacion entre orden policial y desorden social, ver Max S. Hering Torres,
1892: un afio insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotd de fin de
siglo (Bogota: Critica / Universidad Nacional de Colombia, 2018).

16. “Puerto Inirida serd capital de la Comisaria del Guainia”, El Tiempo [Bogota] abr.
18, 1965: 26.
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encabezado por el primer comisario, Hernan Rios.” El 3 de marzo de 1965 este
emitié el Decreto 006 por el cual establecia que la Comisaria recién creada
adoptaba como propio el Cddigo de Policia de Cundinamarca vigente.” La
Comisaria carecia en su momento de “un estatuto legal para aplicar en los
asuntos de caracter policivo” que se presentaran dentro de su jurisdiccion
y era necesario contar con un cédigo para tales efectos.

Los funcionarios y miembros del gobierno comisarial llegaron en el mes
de marzo a Puerto Inirida. El Comisariato funciond inicialmente en la casa
del indigena Ramon Castillo. Varias “propiedades” de los indigenas fueron
“destruidas para la organizacion del pueblo”.”” Donde se establecié Puerto
Inirida existia un caserio de indigenas puinave conocido como Las Brujas.
Para 1968, no mas de 350 personas vivian alli y el total de la poblacién de
la Comisaria no superaba las 3.500 personas. Desde que se cre6 la Comisa-
ria, los indigenas estuvieron en una posicién subordinada con respecto a
los colonos: fueron obreros de la Comisaria y desempefiaron otras actividades,
como la extraccion de balatd (latex) y fibra de chiqui-chiqui. Las autoridades
comisariales también sirvieron de “intermediarios” entre colonos e indi-
genas. Por ejemplo, el 16 de abril de 1968, el corregidor emitié y firmé una
constancia del traslado de una deuda de nueve indigenas que hizo el sefior
José Gregorio Romero a la Compafifa Angarita Castilla y Bernal. Pedro
Angarita es recordado por haber maltratado a indigenas puinave cuando
extraia balatd en el rio Inirida desde la década de 1940.*°

Lo anterior indica que ya habia colonos, algunos funcionarios del Es-
tado y practicas extractivas en la region, que precedieron la creacion de la
Comisaria y el establecimiento de Puerto Inirida. En una “correria misio-
nal” que realiz6 el padre Manuel Maria Elorza desde Mitu en abril de 1961,
decia que “es imposible que un corregidor o inspector solo, por valiente que
sea, pueda imponer su autoridad entre gentes (me refiero especialmente a
los civilizados) que viven armados y que llevan a la mano el revolver por
donde van”.* El padre se lamentaba de que los corregidores e inspectores

17. Tiberio de Jesus Acevedo, Historia de Inirida (Guainia: Alcaldia Mayor de
Inirida, 2002).

18. “Decreto Numero 006 de 1964”.

19. “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”, Puerto Inirida, ago. 20,
1965. AGG, Inirida, s.f.

20. “Constancia de traslado de cuentas”, Puerto Inirida, abril 16, 1968. AGG, Inirida, s.f.

21.  “Informe sobre una correria misional por los rios Guaviare, Inirida, Atabapo, Guainia,
Isanay Querari”, jun. 16, 1961. Archivo General de la Nacién (aGN), Bogota, Ministerio
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de policia, como el inspector de policia de El Coco (a pocos kilometros de
Puerto Inirida), no contaran con “la ayuda de un solo agente de policia” y
de que las oficinas funcionaran “en el rancho que habitan con su mujer-a
veces una india e hijos”, y agregaba que “a veces no tienen papel para hacer
un oficio o dictar una resoluciéon”.”* Es probable que estas condiciones no
hubieran cambiado demasiado cuatro aios después con el establecimiento
de Puerto Inirida como capital de la Comisaria.

En Puerto Inirida, el corregidor comisarial también desempefi6 fun-
ciones policiales y tuvo un rol fundamental en recibir denuncias acerca
de conflictos de todo tipo: ultraje de palabra, escopetas perdidas y hasta
una mujer que denuncia a su marido por violar a su hija de 9 afios. Que
autoridades como el corregidor comisarial también ejercieran funciones de
policia nos lleva a considerar un concepto amplio de policia que involucra
multiples instituciones y actores.” El Distrito de Policia de Guainia estaria
adscrito al Departamento de Policia de los Llanos Orientales, con sede
en Villavicencio, y no tendria relacion directa con la Policia de Fronteras
que se habia creado a finales del siglo x1x. Como veremos mas adelante,
las funciones de la policia en este contexto tuvieron un alcance inespe-
rado en la vida cotidiana de las personas, en la medida en que llegaron a
investigar incidentes como la violacién multiple de una gallina en uno de
los prostibulos del pueblo.

Ultraje de autoridad, alcohol y soberania en disputa

En un acta de recomendaciones para el gobierno comisarial realizada
el 20 de agosto de 1965 y firmada por el comisario especial y otros funcio-
narios de la Comisaria, se indicaba que las autoridades comisariales, como
funcionarios de policia, debian “entrar en estrecha cooperacion con el
Comando del Puesto de Policia para efectos del control del uso de bebidas
embriagantes, a fin de conservar la paz y armonia entre los asociados”.*
El acta de recomendaciones dirigida al gobierno comisarial especificaba
que el “consumo inmoderado de las bebidas puede dar oportunidad a la

presentacion de situaciones dificiles entre obreros y colonos por motivos

de Gobierno, Division de Asuntos Indigenas, Caja 190, Carpeta 1609, f. 77.
22. “Informe sobre una correria misional”.
23. Neocleous, The Fabrication of Social Order xi.
24. “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”.
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de caracter regional”.” En este sentido, el acta evidencia que podian darse
conflictos entre obreros de la Comisaria y colonos y demuestra que el con-
sumo de alcohol se convirtié en uno de los principales objetos de control
policial. Era comtn que la Corregiduria Comisarial implantara la ley seca
en varias ocasiones con el fin de controlarlo entre la poblacién. El consumo
de alcohol se convirtié en objeto de acciones policiales en la medida en que
se asociaba con el crimen y el desorden social.*

El 21 de marzo de 1966, la Corregiduria Comisarial habia levantado la
ley seca con la condicion de que no se presentasen desordenes, escandalos
o “vivas de cualquier indole”. En el informe de policia, de 22 de marzo de
1966, dirigido al comandante del Distrito de Policia de Puerto Inirida y
firmado por el carabinero Pedro Maria Moreno Rey, se reporta: “siendo las
20:30 horas del [21 de marzo], cuando haciamos nuestro patrullaje dentro
del poblado urbano”, se encontraron al senor Ricardo Leén de la Roche “en
estado de embriaguez y gritando vivas”.” El sefior de la Roche se encontraba
en la casa del sefior Néstor Ulloa, que funcionaba también como un “cena-
dero”. El informe continua sefialando que el sefior de la Roche habia sido
conducido al Cuartel de Policia y, una vez alli: “este Sefior se escandaliz6
dentro del Cuartel, dando vivas por varias veces y diciendo que hijos de puta
que el iva a reunir a la gente de el que eran todos los indigenas para matar-
nos a nosotros y se arrodillo y juro que también iva a matar al Corregidor
Comisarial, que sino lo hacia el lo aria la gente de ¢

De esta manera, las vivas al Partido Liberal que lanzé el sefior de la
Roche se consideraron como una contravencion a las condiciones bajo las
cuales se habia levantado la ley seca en el pueblo. En el lugar también habia
miembros del Partido Conservador, al que pertenecia el presidente del pais.
Es importante recordar que pocos meses después, el 1 de mayo de 1966, seria
elegido Carlos Lleras Restrepo, del Partido Liberal, como tercer presidente
del Frente Nacional para el periodo 1966-1970. Evidentemente, no deja de
llamar la atencién como sube de tono el escandalo después de que De la Ro-
che es conducido al Cuartel de Policia. Este pasa de lanzar vivas al Partido

1” 28

25. “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”.

26. Para una historia social y cultural del alcohol en América Latina ver: Gretchen
Pierce y Aurea Toxqui, eds. Alcohol in Latin America: a social and cultural history
(Tucson: The University of Arizona Press, 2014).

27. “Informe contra el Sefior Ricardo Leon de la Roche”, Puerto Inirida, mar. 22, 1965.
AGG, Inirida, s.f.

28. “Informe contra el Sefior Ricardo Leon de la Roche”.
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Liberal a amenazar de muerte al corregidor comisarial, en desafio explicito
a la autoridad del Estado. El aparente “exceso” del senior De la Roche pone
en evidencia la forma en que las transgresiones pueden tener la capacidad
para “iluminar los limites y el orden en el que dichas practicas se inscriben”.”
Moreno termina diciendo en su informe que De la Roche tenia ya “varios
antecedentes suvercivos” y era “reincidente de esta clase de faltas”*°

De hecho, el “ultraje de autoridad” era un delito comun recién fun-
dada la poblacién de Puerto Inirida. El 17 de junio del mismo afio 1966,
en el establecimiento de propiedad de Alejandro Caicedo, se presentd un
escandalo y una rina en la cual terminaron varias personas lesionadas por
Luis Telles. El sefior Alejandro Caicedo hizo parte de la comisién funda-
dora de 1965 liderada por el primer comisario y alli se desempenié como
maestro de construcciéon. Dando cumplimiento a la orden del corregidor,
los agentes de policia fueron a detener a Telles, pero “este se opuso con
palabras bosiferantes y obras de mano para no dejarse conducir a los cala-
bozos de esta localidad”? El duefio del establecimiento, el sefior Alejandro
Caicedo, aprovechando el desorden, entré a su domicilio, se armé con
una escopeta y, ante la posibilidad de que se los aprehendiera, manifesto
estar dispuesto a dar plomo, textualmente: “todo el que quisiéramos”.”
El informe elaborado por el dragoneante Jiménez Romero, comandante
encargado del Distrito de Policia de Guainia, cuenta que a los ultrajes de
Telles y Caicedo, se unié6 Marcos Arteaga, quién ya habia afrentado antes
a Jiménez y otros agentes de policia.

A pesar de los ultrajes, los tres sujetos fueron llevados al calabozo del
pueblo. Al dia siguiente el corregidor comisarial emiti6 la Resolucion 028
donde reconocia que los disturbios causados por estos tres sefiores fueron
de “caracteristicas mayusculas”, al tiempo que violaron varias disposiciones
policivas, como “embriaguez, rifia, escandalo publico, ultrajes de palabra
y de obra a la autoridad policiva”, tipificando el delito de “asonada por los
mencionados sujetos”. En este sentido, a veces eran los mismos funcionarios

29. Franz D. Hensel, “De obediencias y excesos antirrepublicanos. Transgresiones de
lo politico en la primera mitad del siglo x1x”, Microhistorias de la transgresion, eds.
Max Hering Torres y Nelson A. Rojas (Bogota: Universidad del Rosario / Universidad
Cooperativa de Colombia / Universidad Nacional de Colombia, 2015) 171.

30. “Informe contra el Sefior Ricardo Leon de la Roche”.

31. “Informe por rifia y escandalo y ultraje autoridad”, Puerto Inirida, jun. 17, 1966.
AGG, Inirida, s.f.

32. “Informe por rifia y escandalo y ultraje autoridad”.
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o empleados de la Comisaria los primeros en desafiar la autoridad del Estado
y asi se convertian en uno de los principales blancos del poder policial.

El informe policial sobre los hechos de la noche del 17 de junio termina
diciendo que tanto Luis Telles como Marcos Arteaga eran sujetos reinci-
dentes en esa clase de infracciones y que en el “comando reposan varios
informes contra estos Sujetos por ultraje e irrespeto a la autoridad”.”® En la
Resolucidn 028, el corregidor resolvia condenar a los sefiores Caicedo, Telles
y Arteaga a pagar multas de $300, $200 y $150 respectivamente.’* Menos de
dos meses después, el 6 de agosto de 1966, el despacho del Corregimiento
Comisarial emitié una sancion de confinamiento, aplicando el articulo 51
del Cédigo de Cundinamarca, en contra del sefior Marcos Arteaga, oriundo
de Mocoa, “consistente en la prohibicién de residir en esta poblacion por el
termino de un ano ni de frecuentarla”. En caso de ser necesario, por haber
sucedido algo especial, el sefior Arteaga tendria que solicitar un permiso al
corregimiento, que no excederia las 24 horas.” La sancion respondia a que
cinco dias antes, el 1 de agosto, el sefior Ramiro Escobar lo habia denunciado
por escandalo y ultraje de palabra.

Volviendo al caso del sefior De la Roche, el 22 de marzo de 1966 el corre-
gidor comisariallo hizo comparecer en su despacho con el fin de que hiciese
“sus descargos correspondientes”, dando respuesta asi al parte presentado
en su contra por el comandante del Puesto de Policia. El sefior De la Roche
comienza su declaracion diciendo que:

Esaesla casamiala cual arrende parala casaliberal, yo me encontraba
con el sefior Auditor, que me habia invitado para que nos tomaramos
unos tragos lo mismo que ollendo unos discos, posteriormente llegaron
unos indigenas los cuales trajeron unas botellas de Aguardiente y nos
invitaron, alo que inmediatamente les respondimos que si y asi fue como
empezamos a tomar, pero e[n] amistad de amigos todos, mas tarde me
provoco gritar una viva al partido Liberal, e inmediatamente llegaron
los Agentes de Policia Moreno Rey Pedro Maria y el Agente de la Policia
Efrain Gerena Pinila, en el mismo momento me encontraba bailando
y me cojieron los dos y me dijeron que los acompanara a la Policia, yo

33. “Informe por rifia y escandalo y ultraje autoridad”.

34. “Resoluciéon Numero 028 de 1966, junio 18. Por medio de la cual se imponen unas
sanciones de multa convertibles en arresto”, Puerto Inirida, jun. 18, 1966. AGG,
Inirida, s.f.

35. “Resoluciéon Numero 033. Puerto Inirida, agosto 6 de 1966. Por la cual se hace una
sancioén policiva de confinamiento”, Puerto Inirida, ago. 6, 1966. AGG, Inirida, s.f.
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como no me encontraba borracho los acompaiie sin darme cuenta que
sucedia, pero cuando llegamos me dijeron que estaba detenido; por tal
razén yo me enoje y grite nuevamente que viviera el Partido Liberal que
llamaria a mi gente para que se vengaran.*

En su testimonio, De la Roche no menciona nada sobre las amenazas que
profiri6 al corregidor comisarial en el Cuartel de Policia e incluso las nego:
“en ningun caso mis protestas fueron vulgares o de ofensa directa”. Esto se
debe probablemente a que el mismo corregidor fue quien le estaba tomando
su declaracion, pues su firma aparece junto a la firma del sefior De la Roche al
final de su declaracion. En su defensa, este declaraba: “acepté que queria tomar-
me los tragos previa autorizacion del sefior Corregidor, y si lance algtin grito
ignoraba de que al levantar la ley seca estos estaban totalmente prohibidos™.”
Es decir, para el sefior De la Roche no era evidente que, al levantarse la ley
seca, se mantuviera la prohibicion de lanzar vivas a los partidos politicos.
La mencién que el sefior De la Roche hace de una “previa autorizacion del
sefior Corregidor” pareceria excusarlo de su falta, dado que el corregidor era
quien habia levantado la ley seca. De hecho, el sefior De la Roche también
era cercano a la Comisaria, evidencia de que algunas de las personas objeto
de procedimientos policiales también hacian parte del Estado.

De la Roche aparece en otros documentos firmando como Secretario
General de la Comisaria. Por ejemplo, el 12 de noviembre de 1966, firma una
comunicacion dirigida al corregidor comisarial donde le solicita que haya
“vigilancia permanente” en el puerto del pueblo y que toda embarcacion sea
“debidamente” requisada por el “agente del orden”. Estas requisas se hacian
para controlar el contrabando de mercancias hacia Venezuela. De la Roche
también aparece participando de una reunioén del gobierno comisarial,
como secretario general, el 17 de enero de 1967. Lo anterior muestra cémo, en
algunos casos, eran objeto de regulacion por parte de la Policia los mismos
funcionarios del Estado que habian llegado a la region, junto con el cuerpo
de policia, para afirmar la “soberania nacional”.

La posicién privilegiada del sefior de la Roche se ve reflejada al
final de su declaracion, cuando termina cuestionando las formas de pro-
ceder de los agentes de policia y los supuestos mdviles de su arresto. De la
Roche cuenta en su declaracion que en el corregimiento era voz populi que

36. “Corregiduria Comisarial del Guainia”, Puerto Inirida, mar. 22, 1966. AGG, Inirida, s.f.
37. “Corregiduria Comisarial del Guainia”.
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el agente Gerena “no esperaba la hora” para llevarlo “a patadas y golpes al
cuartel de Policia”*® Aparentemente, segtin De la Roche, el agente Gerena
ya habia demostrado su “falta de consideracién para con la ciudadania”
cuando dias antes condujo de “forma brutal” a un indigena a la policia.
Gerena también habia “pregonado sus sentimientos” en contra del sefior De
la Roche porque creia que este habia “golpeado un agente companero de él”,
algo que De la Roche consideraba incierto “en todos los puntos”.** En pocas
palabras, el sefior De la Roche veia su arresto como una vendetta del agente
Gerena hacia él por los golpes que este le habia propinado a su compaiiero.

Mas alla de si efectivamente De la Roche habia golpeado o no al
compaiiero de Gerena, la explicaciéon que él sugiere de su detenciéon pone
en evidencia la dificultad de separar lo personal de lo policial, lo privado de
lo publico, la sociedad del Estado, el cuerpo social del cuerpo policial que lo
vigila. De manera que los agentes de policia también intervenian y hacian
parte de los conflictos personales y sociales que buscan regular. Los policias
eran parte del orden social que buscaban vigilar y controlar.

Por ultimo, el hecho de que el sefior De la Roche termine su declara-
cidén solicitando “una investigacion serena e imparcial, [que] demuestre
cual ha sido la conducta arbitraria de los Agentes del orden” y que la victima
habia sido él, pone en evidencia que tenia poder, dada su cercania con el
estado, de invertir el sentido del acontecimiento policial. De alli que dejara
constancia en su declaracion de que estaba “convencido de que se acababa
de cometer un atropello por el allanamiento de la Policia y la detencién
arbitraria de que acababa de ser victima”.*

La peticion de investigar el procedimiento de los agentes de policia que
lo retuvieron tuvo eco tres dias después, el 25 de mayo, cuando el corregidor
comisarial llam¢ a declarar al seiior Néstor Ulloa, propietario del inmueble
donde arrestaron a De la Roche, con el fin de “recibirle declaracion sobre
el conocimiento que tenga de los hechos ocurridos el dia veintiuno por la
noche, en su casa de propiedad, cuando la policia efectuaba un procedi-
miento”. Néstor tenia 28 afios y era oriundo de La Vega, Cundinamarca.
Al igual que Alejandro Caicedo, Ulloa también aparece como empleado
de la comisién fundadora de 1965 desempendandose como motorista.*

»

38. “Corregiduria Comisarial del Guainia”.
39. “Corregiduria Comisarial del Guainia”.
40. “Corregiduria Comisarial del Guainfa”.

41. Acevedo, Historia de Inirida.
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Este insinta en su declaracion que los indigenas fueron los responsables
de todo el incidente, ya que él y sus amigos estaban en “completo sano
juicio” hasta cuando llegaron los “nativos” con el “animo de divertircen” y
pidieron musica y después trajeron la cerveza.*” En su declaracion el sefior
Ulloa reproduce estereotipos sobre el “indio borracho” que se remontan
al periodo colonial y veian la embriaguez como una caracteristica esencial
de la cultura indigena.®

Asi, un procedimiento policial para allanar una vivienday detener a una
persona cercana al gobierno comisarial, que estaba borracha y gritaba vivas
al Partido Liberal termina en una investigacion sobre el procedimiento que
utilizaron los policias para arrestar al futuro funcionario de la Comisaria.
Este giro de los procedimientos policiales y la forma como el corregidor
termina ejerciendo funciones policiales sobre los policias mismos evidencian
los limites de la Policia frente a la autoridad del Estado.

Siete meses después de la detencion de Ricardo de la Roche, el comisario
de Guainia Hernan Rios expidid, el 21 de octubre, el decreto o059 de 1966
paravelar por la “moralidad y buenas costumbres del personal que compone
la Comisaria”.** Si bien el decreto seguia directrices del gobierno central,
también establecia disposiciones, regulaciones y castigos especificos para
los funcionarios de la Comisarfia, relacionados con el consumo de alcohol.
El primer articulo, dirigido a los empleados de la Comisaria y de la Po-
licia que se encontraran “ingiriendo bebidas embriagantes en los lugares
destinados para éstos sean clubes privados, cantinas o casas de lenocinio”,
establecia que estos perderian “automaticamente su calidad de empleado y
su funcion de autoridad”. Esta funcidn se recuperaria cuando el empleado
se presentara a su despacho con sus “facultades intelectuales normales”.*
El segundo articulo decretaba que, si un funcionario de la Comisaria se
encontraba en un establecimiento publico, ya fuese en estado de embriaguez
o normal, y renegara del “Gobierno Constitucional, de sus gobernantes,
de sus inmediatos superiores o de sus subalternos”, perderia su calidad de

42. “Declaracion del Seiior Néstor Ulloa”, Puerto Inirida, mar. 25, 1966. AGG, Inirida, s.f.

43. Rebecca Earle, “Algunos pensamientos sobre ‘El indio borracho’ en el imaginario
criollo”, Revista de Estudios Sociales 29 (2008): 18-27.

44. “Decreto Numero 0059 de 1966, 21 de octubre. Por medio de la cual se dictan
algunas medidas de reglamentacién Administrativa”, Puerto Inirida, oct. 21,1966.
AGG, Inirida, s.f.

45. “Decreto Numero 0059 de 1966”.
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funcionario comisarial y no tendria “derecho a considerar su restitucion,
sino ante el consejo de Gobierno”.*

Es muy probable que esta nueva directriz de la Comisaria estuviese
relacionada con los ultrajes de autoridad que venia sufriendo la policia
y los representantes del Estado en la region. De esta manera, uno de los
principales objetos de vigilancia y control social fue el comportamiento de
los funcionarios comisariales en ciertos lugares publicos, como cantinas
y burdeles. Esta vigilancia del comportamiento de los funcionarios llevo

incluso a que algunos de ellos fueran revocados de sus cargos. Asi sucedi6

[171]

el 7 de septiembre de 1968 cuando el sefior Luis Herbert Espinosa fue dero-
gado como contador de la Comisaria, porque una referencia de su trabajo
anterior sefialaba que tenia “libaciones alcohdlicas”, por cuya “causa decrecio
notablemente su capacidad de trabajo”.¥ Segtin el comisario, algo similar
habia sucedido con el contador anterior.

Esimportante mencionar que los funcionarios de la Comisaria no solo eran
objeto de la Policia, sino que también acudian al corregidor comisarial para
dirimir conflictos personales con otras personas del pueblo. Por ejemplo, el
7 de agosto de 1966 la sefiora Maria de la Cruz Garcia, mediante escrito
al corregidor, se quejo de la sefiora Maria Eugenia, que se habia dedicado,
desde su llegada a Puerto Inirida, a hacerle “una gran campana” contra su
honra y tranquilidad publica social. Apelando a las funciones de protec-
cién que la Policia debia ejercer sobre las personas, especificamente sobre
su “vida, honra y bienes”, De la Cruz le solicita al corregidor que llamara
a su despacho a la sefiora Maria Eugenia: “[y con el] lleno de los requisitos
legales se [la] conmine con una multa para que desde ésta misma fecha
se abstenga por todos los medios de ofenderme de palabra, de obra o por
intermedio de terceras personas”.**

Efectivamente, pocos dias después, el 18 de agosto, el corregidor emitio la
resolucion 0035 por la cual se daba “una sancién policiva de conminaciéon” y
se le cobraba una multa de 500 pesos de la época a la sefiora Maria Eugenia,
en caso de que volviese a reincidir en su falta.* Muchas de las denuncias

46. “Decreto Numero 0059 de 1966”.

47. “Oficio Numero 0314. Pto. Inirida, septiembre 7 de 1968”, Puerto Inirida, sep. 7,
1968. AGG, Inirida, s.f.

48. “Oficio radicado por la sefiora Maria de la Cruz Garcia ante el Corregidor
Comisarial de Policia”, Puerto Inirida, ago. 7, 1966. AGG, Inirida, s.f.

49. “Resolucion Numero 0035, agosto 18 de 1966. Por la cual se hace una sancién
policiva de conminacién”, Puerto Inirida, ago. 18, 1966. AGG, Inirida, s.f.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



[172]

ESTEBAN ROZO

que le llegaban al corregidor comisarial eran por “ultraje de palabra”, ca-
lumnia y otros delitos asociados con afectar la honra y la honorabilidad.
El corregidor comisarial también emitia certificados sobre la honorabilidad
de las personas. Por ejemplo, el 19 de noviembre de 1968, firmé un certifica-
do a favor de Fidel Arturo Bernal, quien habia extraviado su cédula en un
naufragio, donde decia: “este Despacho declara que el sefior Fidel Arturo
Bernal es persona conocida en esta Comisaria, de reconocida prestancia por
la honorabilidad que posee™.””

Una gallina violentada, practicas de policia y prostibulos

En la madrugada del 23 de septiembre de 1968, encontraron muerta
una gallina “presentando violaciéon por todas partes”, en la cantina de la
sefora Enriqueta Chala (de 37 afos, oriunda de San Antonio, Huila y con
cédula de Puerto Berrio), que también funcionaba como prostibulo y se
encontraba ubicada en la zona de tolerancia del pueblo. El incidente suscit6
una prolongada investigacion por parte del corregidor comisarial en la cual
se recogieron las declaraciones de algunos de los clientes y meretrices que se
encontraban en la cantina la noche del 23 de septiembre de 1968. Las decla-
raciones nos dejan ver no solo el funcionamiento, relaciones y conflictos
que se dieron entre clientes y prostitutas, sino también la forma en que la
Policia regulé e intervino este tipo de establecimientos en Puerto Inirida a
finales de la década de 1960. Es decir, la Policia llegd a tener un conocimiento
altamente detallado de lo que sucedia dentro de los prostibulos.

En la declaracion tomada por el corregidor el 25 de septiembre de 1968,
Enriqueta referia lo siguiente: “los muchachos llegaron a la Cantina de mi
propiedad mas o menos a las nueve de la noche”” Después, segtin afirmaba,
llegaron “los restantes muchachos”, a quienes les “cogié malicia” cuando se dio
cuenta de que “la gallina hacia falta en el gallinero”. Sin embargo, Enriqueta
se abstuvo de hacer “algiin comentario alusivo al faltante de la gallina que
ya habia notado”, porque la gallina “ponia en la cama de Edelmira Pefia” y
penso que ella estaba acostada. Enriqueta dice en su declaracion:

a la gallina la encontré al otro dia después de venir a dejar el de-
sayuno, cuando iba hacia el motor, tirada en la esquina de la pieza

50. “Constancia emitida por la Corregiduria Comisarial del Guainia”, Puerto Inirida,
nov. 19, 1968. AGG, Inirida, s.f.

51.  “Declaracién de la sefiora Enriqueta Chala”, Puerto Inirida, sep. 25, 1968. AGG,
Inirida, s.f.
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de Graciela Elba, siendo mas o menos a las nueve o nueve y media,
llamando inmediatamente a Edilma, diciéndole: toquele el pezcueso,
para ver si estd desnucada. Haciendolo asi me dijo Edilma [Edelmira]
que nd, y llamé a Ana y élla la cogid y la voltio y la mird y nos dijo que
lo que habia pasado era que habian hecho uso de la gallina, por que ella
ya habia presenciado otro caso igual.”
_ , _ [173]

Sibien Enriqueta no sefial6 a ningtin sospechoso en particular de haber
violado la gallina, si indicé que los unicos que desaparecieron sospechosa-
mente por media hora esa noche habia sido el sefior Leyvi Cajiao Morena, el
senor Alfonso Restrepo y un negociante de pollos. A raiz de la declaraciéon
de Enriqueta, tanto Cajiao Morena como Restrepo fueron llamados a rendir
indagatoria en el despacho del corregidor comisarial. Al final de su declaracion,
Enriqueta acusaba: “yo no dudo de [que hayan sido] los muchachos por que
ellos dos en compaiiia de otro siempre que se emborrachan y emborrachan
una mujer, tratan de hacerle redoblén, no queriendo pagar”.” Su declaracion
termina alliy puede indicar que silos muchachos eran capaces de hacerle el
“redoblén” a una prostituta, como lo hacian con frecuencia, “siempre que se
emborrachaban”, igual podrian haberse ocupado de la gallina. Asi, ademas,
sugeria en su declaracion que algunos de los clientes de los prostibulos de
Puerto Inirida se dedicaban a estafar a las prostitutas.

Graciela Elba, otras de las mujeres que estaba esa noche en la cantina de
Enriqueta y trabajaba como prostituta alli, también fue llamada a declarar
en el despacho del corregidor comisarial por el caso de la gallina. Tenia 18
afos y era originaria de Trinidad, Casanare. El mismo dia en que declaré
Enriqueta Chala, Graciela Elba se presentd ante el corregidor y cont6 que
esa noche hubo tensiones entre uno de sus clientes y el sefior Restrepo por
estar con este ultimo. Después sali6 a la puerta y se encontr6 de nuevo
con su cliente:

ahi estaba el muchacho y me dijo que siempre lo atendia; entonces yo
le pedila cantidad de $70 y el me dijo que me daba $50. Yo fui y lo atendi
por los $50 y después de que salimos ya habia llegado ALFONSO RESTREPO,
quien ya se hallaba tomando. Entonces llam¢é al muchacho para que se
tomara un aguardiente segtin me parece, y el muchacho estuvo alla y al
momentico se durmié en una mesa, 0 sea LEYVI CAJIAO MORENA, entonces

52. “Declaracién de la sefiora Enriqueta Chala”.
53. “Declaracion de la sefiora Enriqueta Chala”.
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ALFONSO lo llamoé y le dijo que se fueran para la pieza y los muchachos
se vinieron.”*

A través del testimonio de Graciela podemos darnos una idea de como
eran las interacciones y regateos entre las prostitutas y sus clientes en los
burdeles de Puerto Inirida. Al terminar esta breve narracion, le pregunta
el corregidor a Graciela Elba si “tuvo acceso carnal” con el sefior Cajiao,
a lo cual respondid que si, pero que no sabia nada de la “violentaciéon” de
la gallina que tuvo lugar esa noche. No sabemos en qué termino el caso de la
gallina ni si encontraron o no a los responsables de su “violentacién”, pero
si sabemos que fue todo un acontecimiento policial en el pueblo.

En los prostibulos de Puerto Inirida se daban conflictos no solo entre
clientes, sino también entre las prostitutas, que a su vez acudian al corre-
gidor comisarial a denunciarse mutuamente. El 30 de septiembre, pocos
dias después del incidente de la gallina, Edelmira Pefia, con cédula de Cali
—Ila mujer en cuya cama ponia huevos la gallina—, acudi6 al despacho del
corregidor a interponer un denuncio por lesiones personales en contra de
la seiora Ana Cuevas, quien también trabajaba en la cantina de Enriqueta
Chala. Edelmira iniciaba contando que estaba muy borracha y que el tipo
con el que Ana se encontraba tomando la miraba mucho y le refa. Después,
Ana se quejé con la duena de la cantina de que Edelmira le estaba “celando
al tipo”.” Segun esta, Ana le pegd una “vaciada” —una “reprimenda muy
severa”—, se le abalanzo y la cogi6 “de las mechas”; entonces, como Ana se
armo, Edelmira se armo también, “a tirarle a ella”, y cuando le iba a tirar
la cogieron y desarmaron, pero “a ella no”.*® Asi terminaba el denuncio de
Edelmira. A raiz de este el corregidor llam¢ a declarar de nuevo a Enriqueta
Chala, probablemente como testigo de los hechos denunciados, y le pregunt:
“sabe y quiere decir quién o quiénes serian los responsables de las cortadas
que apareciera[n] [en] la mujer de nombre Edelmira Pefia”, alo que Enriqueta
contesto: “no sefor, no sé”. Al final de su declaracion esta comentaba que
no le vio arma alguna a ninguna de las dos, pero si vio como “se revolcaron
en el solar, y de ahi las levantaron y las trajeron”.

54. “Declaracion de la seiora Graciela Elba”, Puerto Inirida, sep. 25,1968. AGG, Inirida, s.f.

55. “Denuncio por lesiones personales presentado por la sefiora Edelmira Penia”, Puerto
Inirida, sep. 23, 1968. AGG, Inirida, s.f.

56. “Denuncio por lesiones personales”.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



SOBERANfA EN DISPUTA. ULTRAJE, PROSTITUCION Y PRACTICAS DE POLICIA...

Sibien no sabemos de qué manera se resolvid el denuncio que interpuso
Edelmira contra su colega, este caso pone en evidencia que las prostitutas
en Puerto Inirida acudian a las autoridades de policia y estas terminaban
mediando en los conflictos y rifias que tenian lugar entre ellas. Esto también
les permitia a las autoridades de policia estar al tanto de lo que sucedia en los
prostibulos. Tanto es asi, que llegaron a emitir licencias de trabajo para las
prostitutas. El 11 de septiembre de 1969 la Corregiduria Comisarial emitié
una licencia de trabajo a Herlinda Gallejo de Renddn para que, a partir de
esa fecha, trabajara “en la Zona de Tolerancia” de dicha localidad. En la li-
cencia de trabajo otorgada a Herlinda se certificaba que la susodicha poseia
“todos sus papeles en regla como lo ordena la ley”.”” El apellido de Herlinda
sugiere que estaba casada.

Asi mismo, unos meses antes, el 28 de febrero de 1969, la corregidora
encargada le habia otorgado a la sefiora Enriqueta Chala —quien ya habia
declarado en el caso de la gallina— una licencia para el “funcionamiento
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de Establecimiento de cantina comprendiendo servicio de lupanar”*® Pocos
dias después, el 3 de marzo de 1969, el sefior Jaime Calderén dirigié una
peticion al corregidor comisarial de policia en la que se quejaba de la orden
de clausura de su establecimiento, que tenia licencia de funcionamiento
otorgada por el corregidor y que “en un tiempo se dedicé al ejercicio de la
prostitucion”* En su peticion Calderdn decia que habia cumplido con todos
los requisitos legales y habia pagado mensualmente sus impuestos.

Dos dias después, en respuesta a la peticion del sefior Calderdn, la co-
rregidora encargada aclaré en un comunicado que su decision del cierre
definitivo de los establecimientos que operaban en la zona de tolerancia
respondia a los articulos pertinentes al Cédigo de Policia de Cundinamar-
ca y al “hecho de venir funcionando la citada zona dentro de un lugar
reservado para habitaciones de los Indigenas”.*® La funcionaria también

57. “Licencia. Corregiduria Comisarial del Guainia”, Puerto Inirida, sep. 11, 1969. AGG,
Inirida, s.f.

58. “Licencia para el funcionamiento de establecimiento de cantina”, Puerto Inirida,
feb. 28, 1969. AGG, Inirida, s.f.

59. “Peticion dirigida al Corregidor Comisarial de Policia por el sefior Jaime Calderén”,
Puerto Inirida, mar. 3, 1969. AGG, Inirida, s.f.

60. El interés por “proteger” a los indigenas que sale a relucir en el oficio enviado
por la seccion de asistencia y proteccion indigena del Ministerio de Gobierno y
que motiva el traslado de lugar de los prostibulos en Puerto Inirida, se remonta a
comienzos del siglo xx en el Vaupés, cuando los misioneros catélicos comenzaron
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citaba oficios emitidos por la Seccién de Asistencia y Proteccion Indigena
del Ministerio de Gobierno, por los cuales se solicitaba “del Gobierno
Comisarial el cierre inmediato de los Establecimientos existentes dentro
de la zona descrita”." En el comunicado se aclaraba que se habia fijado un
nuevo sitio de funcionamiento.

En suarticulo 583, el Codigo de Policia de Cundinamarca definia el ejercicio
de la prostituta como propio de “la persona que trafica habitualmente con
su cuerpo, para satisfaccion erotica de otras varias, con el fin de asegurar,
completar o mejorar la propia subsistencia o la de otro”.* Para el Codigo, no
se considera “delito de pena” el ejercicio de la prostitucion en si mismo, pero
si sancionaba con un arresto de seis meses a un afio al empresario de “salén
de baile, restaurante, bar o establecimiento similar”, que permitiera, tolerara
o facilitara “el ejercicio de la prostitucion”. El hecho de que las autoridades de
Puerto Inirida permitieran la existencia de prostibulos, expidieran licencias
de funcionamiento, 6rdenes de cierre y traslado, indica que el Cédigo de
Policia de Cundinamarca se apropio y transformo en la frontera.

La Policia no solo controlaba e investigaba los conflictos y delitos
que tenian lugar dentro de los prostibulos, sino que también generaba
otro nuevos. Asi sucedié un domingo 4 de agosto de 1968, en una pelea
que provocaron los agentes de policia en la cantina de Angélica Herrera.
A raiz de esta pelea, una de las mujeres que trabajaba en el establecimiento
fuellamada a declarar al despacho de la Corregiduria Comisarial. La mujer
llamada a declarar se llamaba Blanca Riapida, era originaria de San Luis
de Gaceno, Boyaca, tenia 25 afos de edad y se presentaba en su declaracion
como “casada, analfabeta, de profesién meretriz”. Blanca narraba en su
declaracién como se desarrollo la pelea entre el agente Gerena, el mismo

aejercer la funcion de protectores de indigenas frente a los abusos de los caucheros.
El corregidor comisarial ya habia emitido en 1965 una resoluciéon por medio de
la cual se dictaban “normas sobre la proteccién al trabajo indigena”, donde se
“asimila” para efectos legales a los indigenas como menores de edad. La tutoria
que el Estado ejercia sobre los indigenas incluia tanto a las personas como a los
bienes. Ver Esteban Rozo, “Misioneros, indigenas y formacion del Estado en Vaupés
y Guainia”, Sal de la tierra: historia, antropologia y estado de la cuestion de las
misiones religiosas en Colombia, ed. Carlos Paramo (Bogota: ICANH, 2018).

61. “Respuesta de la Corregiduria Comisarial de Puerto Inirida al texto del memorial
presentado por el seiior Jaime Calderén”, Puerto Inirida, mar. 7,1969. AGG, Inirida, s.f.

62. Cédigo de Policia de Cundinamarca y Codigo de Policia de Bogotd, D.E. (Bogota:
Temis, 1965) 11.
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que habia arrestado al sefior Daniel de la Roche, y el sefior Lucindo Romero,
quien se encontraba tomando en una mesa con Angélica, la duefa de la
cantina. Cuenta que a las doce menos diez, cuando se habia ido a acostar
con Dagoberto Rodriguez, llegaron los “agentes de patrulla” y le dijeron
al cantinero que suspendiera la musica. Blanca se levantd y fue a ver qué
estaba sucediendo, cuando vio al agente Gerena agarrado con Lucindo.
Este ultimo se encontraba en el suelo y Gerena le decia que le soltara la [177]
carabina. Blanca se llend de nervios y entonces:
me fui para el Puesto a llamar al Cabo de la Policia, al cual me lo

encontré en el camino y a otros agentes y ellos me preguntaron que con

quien era la pelea y yo le dije que eran los agentes de patrulla con el sefior

LUCINDO ROMERO. Yo me vine adelante, cuanto llegué a la cantina, le dije

al agente compaiiero de GERENA, el cual no se como se llama, que no le

pegara a ese hombre y en esa forma y el cual me dijeron que me retirara,

yo segui insistiendo queddndome ahi y uno de ellos me pego una palmada

y me tiraron sobre una mesa y al verme caida yo me cogi al cuello de uno

de ellos de la camisa. El agente saco la carabina a pegarme un culatazo

y el cabo insistid de que no me fueran a pegar y me sacaron del bestido

para afuera, pero como el bestido se me rompio tuve que ir al cuarto.”

Como se ve, los agentes de policia también constituian una fuente de
conflicto y desorden social en Puerto Inirida, al tiempo que abusaban del
aparente monopolio que tenian sobre el uso de la fuerza fisica. Por su parte,
Blanca buscé al cabo de policia para controlar los excesos de otro policia, el
agente Gerena, cuyos procedimientos ya habian sido cuestionados mas de
dos afos atrds por el sefior de la Roche. En su intento por detener la pelea
entre el agente Gerena y el sefior Lucindo, Blanca terminé golpeada y casi le
pegan un culetazo. Otro de los testigos de la pelea cuenta en su declaracién
que también hubo disparos, que los policias se “agarraron” con el cantinero
y que “en menos de nada sonaron dos disparos hechos por los agentes”.**
Cuando el corregidor le pregunt6 a Blanca si sabia cual habia sido el motivo
dela disputa entre el policia y Lucindo, ella respondié: “tengo entendido que
fue por un disco”. Asi, rifias y peleas aparentemente inocuas y cotidianas,

63. “Declaracion de la mujer de nombre Blanca Riapida”, Puerto Inirida, ago. 6, 1968.
AGG, Inirida, s.f.

64. “Declaracion del sefior Orlando Millan Telles”, Puerto Inirida, ago. 6, 1968. AGG,
Inirida, s.f.
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se amplificaron y se volvieron mas violentas con la intervencion de agentes
de la policia que terminaban causando nuevos conflictos.

Conclusiones

Este articulo analiz6 la relacion entre practicas de policia y configura-
ciones cotidianas del Estado en Puerto Inirida entre 1965 y 1969 a partir de
dos tipos de casos: delitos asociados con el ultraje de autoridad y palabra,
protagonizados principalmente por empleados o funcionarios de la Comi-
saria; yla regulacion e intervencion policial en los conflictos cotidianos que
tenian lugar en los prostibulos. La soberania del Estado se fragud en medio
de drdenes del comisario y el corregidor, insultos y amenazas dirigidos al
comisario, vendettas, reclamos, animales violentados, injurias y conflictos
personales entre policias, funcionarios del Estado y colonos. Este fue el
“nuevo” orden social que comenzd a tejerse en Puerto Inirida, en el cual las
practicas de policia fueron cruciales en las formas de aparicion del Estado
en la vida cotidiana de este pequefio pueblo de frontera.

En este punto es importante recordar que el Cédigo de Policia de Cun-
dinamarca de 1965 definia la policia como la “parte de la administracion
publica, instituida para conservar el orden publico interno, protegiendo a
las personas en sus derechos civiles y garantias sociales”.” El “orden publico
interno” se definia, a su vez, como la “coordinacion entre el orden juridico
y los actos de los gobernantes y gobernados” y incluidas “la seguridad, la
tranquilidad y la salubridad publicas”.® A partir de los casos analizados acé
podemos ver como esa idea de orden puiblico implic6 una dimension moral
que apelaba a las buenas costumbres y la honorabilidad, lo cual se tradujo
en practicas de policia especificas. Esta moralidad publica también supuso,
como lo demuestran las practicas de policia, la regulacion de la transgresion
moral, que se asociaba con el ejercicio de la prostitucion y la intervencion
en los incidentes que tenian lugar en los prostibulos.

Por otra parte, la nocion de orden publico también incluy6 una dimen-
sién politica donde estaba en disputa la autoridad y soberania del Estado.
Justamente, hacia mediados de la década de 1960 comienza a consolidarse

65. Cddigo de Policia de Cundinamarca y Codigo de Policia de Bogotd, D.E. 11.

66. Esimportante mencionar que la nocion de “orden publico interno” no aparecia antes
de manera explicita asociada con la policia. El Cédigo de Policia de Cundinamarca de
1962, por ejemplo, definia la policia en términos de hacer “efectivala ejecucion delas
leyes que garantizan el orden y tranquilidad”. Ver Codigo de Policia de Cundinamarca
(Bogota: Temis, 1962) 7.
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lalucha anticomunista y antisubversiva a manos de las fuerzas militares. La
presidencia de Guillermo Le6n Valencia es conocida por haber implemen-
tado el Plan Lazo que buscaba la pacificacion del pais y la “restauracion del
orden” en las regiones mas afectadas por la incipiente violencia guerrillera
y bandolera.” Asi, la lectura que hacia la Policia de incidentes locales en
términos de asonadas o las referencias a los antecedentes subversivos de
algunas de las personas inculpadas deben ser entendidos en este contexto.
De esta manera, conflictos cotidianos y aparentemente inocuos que se aso-
ciaban con el ultraje de autoridad podian tener efectos politicos, inesperados

[179]

cuando se interpretaban de esa manera por la Policia.
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RESUMEN
El presente trabajo se ocupa de la nocién de policia en los escritos de Michel
Foucault, tanto en sus libros publicados en vida, como en los cursos y
textos editados pdstumamente. Establece que las referencias sobre el tema
dispersas en sus libros encuentran una formulacién articulada en las clases de
sus cursos, que conforman una especie de breve tratado sobre la policia en los
siglos xv11y X V111, respecto de su objeto, sus limites y sus antinomias. Muestra,
ademas, la relevancia que le concede el autor al dispositivo policial de estos
siglos, en la medida en que, a través de él, sobre todo por sus antinomias, tomé
forma la racionalidad a partir de la cual pensamos todavia nuestra politica.
Finalmente, este trabajo subraya la importancia del analisis foucaultiano de la
policia para la comprension del concepto de biopolitica.

Palabras clave: biopolitica; Foucault; racionalidad politica; modernidad; policia.
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ABSTRACT
The article discusses the notion of police in Michel Foucault’s writings, both in
the books published during his lifetime and in the courses and texts published
after his death. It shows how the scattered references to that issue throughout
his books find an articulated formulation in his courses, which constitute a
sort of brief treatise on the police during the 17th and 18th centuries: its object,
its boundaries, and its antinomies. Furthermore, it highlights the relevance
granted by the author to the police dispositif of those centuries, insofar as it
shaped, especially due to its antinomies, the rationality that still grounds our
thinking of politics. Finally, the article underscores the importance of Foucault’s
analysis of the police for the concept of biopolitics.

Keywords: biopolitics; Foucault; political rationality; modernity; police.

RESUMO
O presente trabalho se ocupa da nogao de policia nos escritos de Michel Foucault,
em seus livros publicados em vida e nos cursos e textos editados postumamente.
Mostra como as referéncias sobre o tema, dispersas em seus livros, encontram
uma formulagéo articulada nas aulas de seus cursos, que formam uma espécie
de breve tratado sobre a policia nos séculos XvII e XVIII sobre seu objeto, seus
limites e suas antinomias. Estabelece, além disso, a relevincia que o autor
concede ao dispositivo policial desses séculos, na medida em que, por meio dele,
sobretudo por suas antinomias, a racionalidade a partir da qual ainda pensamos
nossa politica tomou forma. Finalmente, este trabalho destaca aimportancia da
andlise foucaultiana da policia para a compreenséo do conceito de biopolitica.

Palavras-chave: biopolitica; Foucault; racionalidade politica; modernidade; policia.
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La nocién de policia (police) en los escritos de Michel Foucault no ha
sido mayormente objeto ni de atencion ni de discusion. Basta recorrer los
diccionarios existentes sobre el autor para darse rapidamente cuenta de ello.
Ningun articulo especifico le estd consagrado en el Dictionnaire Foucault,' en
el Foucault Lexikon® o en el Cambridge Foucault Lexicon.’ Y apenas un breve
articulo se ocupa de ella en el Diccionario Foucault.* Si bien no seria exacto
sostener que esta nocion simplemente fue dejada de lado,’ a nuestro modo de
ver no ha ocupado el lugar que merece en los estudios foucaultianos. En el
presente trabajo perseguimos un doble objetivo. Por un lado, aunque no sea de
manera exhaustiva, colmar esta laguna en los estudios sobre Foucault y, por
otro, mostrar la relevancia de la cuestion de la policia para la comprension de
lo que el propio autor denomina su “filosofia analitica de la politica”.’

Con estos objetivos, nos proponemos el siguiente recorrido. En primer
lugar, nos detendremos en las referencias a la tematica de la policia en los libros
de Foucault publicados en vida del autor. En segundo lugar, abordaremos esta
misma tematica en sus cursos y en los textos reunidos en la compilacion Dits
et écrits, donde, como veremos, se concentra el material de mayor extension y
relevancia. En torno a este material, nos ocuparemos de la perspectiva historica
y metodologica del analisis foucaultiano de la policia, del objeto, los limites de
la policia y sus antinomias. Por ultimo, a modo de conclusién, intentaremos
mostrar la relevancia de la cuestion de la policia, particularmente, en relacién
con las interpretaciones y usos de su pensamiento.

Locura, enfermedad, delincuencia

En suslibros publicados en vida, Foucault remite a la cuestion de la policia
en relacion con la internacién de los locos, la medicina de las epidemias y la
vigilancia generalizada de la poblacion. Segun la Histoire de la folie a I’age

1. Judith Revel, Dictionnaire Foucault (Paris: Ellipses, 2008).

2. Michael Ruoff, Foucault Lexikon (Padeborn: Wilhem Fink, 2009).

3. Leonard Lawlor y John Nale, The Cambridge Foucault Lexicon (Nueva York:
Cambridge University Press, 2014).

4. Edgardo Castro, Diccionario Foucault. Temas, conceptos, autores (Buenos Aires:
Siglo xx1, 2011) 313-314.

5. Al respecto, vale la pena mencionar en lengua espafiola el trabajo de Santiago
Castro-Gomez, Historia de la gubernamentalidad. Razén de Estado, liberalismo
y neoliberalismo en Michel Foucault, t. 1 (Bogota: Siglo del Hombre, 2010) 121, 125-
133.

6. Michel Foucault, Dits et écrits, t. III (Paris: Gallimard, 1994) 534.
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classique (1961), y sirviéndonos del vocabulario de L'Archéologie du savoir
(1969), en los siglos xvi-xv111, la policia constituye la superficie de emergencia
de la figura del loco, pues el loco es percibido en relacion con el problema
del orden de los individuos en la ciudad.” Debemos entender aqui por po-
licia, de acuerdo con el sentido que se le daba en la época, “el conjunto de
medidas que hacen que el trabajo sea, ala vez, posible y necesario para todos
aquellos que no podrian vivir sin é1”.° En este sentido, observa Foucault,
el edicto del Rey del 27 de abril de 1656, que erige la creacién del Hospital
General, afirma que el objetivo de esta instituciéon —que se convirtié en
el lugar de encierro, entre otros, de los locos— era impedir los desérdenes
causados por la mendicidad y la desocupacion.’

Segun la tesis general de la obra de 1961, entre el Medioevo y el Renaci-
miento, por un lado, y la Epoca Clasica (s. xv1I y XVIII), por otro, se modi-
fica la experiencia de la locura y de la pobreza. Mas alla de sus diferencias,
durante el Medioevo y el Renacimiento, la figura del loco era socialmente
percibida en un horizonte abierto a la trascendencia, a partir del cual podia
aparecer como un personaje venido de otro mundo. Y la pobreza, por su
parte, se veia desde una perspectiva religiosa, como un valor en relacién
con ese otro mundo al que los hombres estaban destinados. En la Epoca
clasica, en cambio, este horizonte de trascendencia se remplaza por la
moral del trabajo y, de este modo, la locura y la pobreza se desacralizan,
se despojan de sus valores religiosos. Para Foucault, la desacralizacion
de lalocura, que toma forma a partir del siglo xv11, es una consecuencia de
la desacralizacion de la pobreza y de la miseria.”” A causa de ello, el loco se
convierte en una cuestion de policia, de orden publico, y es destinado a los
espacios de encierro, donde se espera que la obligaciéon moral y la ley civil
vayan de la mano,” en los que la propia religion abandona su dimensioén
mistica para convertirse simplemente en moral. Remitiendo a uno de los
autores que marcan profundamente su abordaje de la cuestion, Nicolas
Delamare, Foucault sostiene que la policia se concibe a si misma como “el
equivalente civil de la religion” y, por ello, esos lugares de encierro pueden ser

7. Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique (Paris: Gallimard, 1999) 89.
8. Michel Foucault, Histoire de la folie 9o. Todas las traducciones son nuestras.
9. Foucault, Histoire de la folie 9o.
10. Foucault, Histoire de la folie 89.
11.  Foucault, Histoire de la folie 8o.
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vistos como su “simbolo mas denso”,"” como aquello que ademas le confiere
una unidad institucional.”

En su curso en el Colleége de France de los afios 1971-1972, Théories et
institutions pénales encontramos los mismos conceptos, pero insertos en la
perspectiva mas amplia de la formacion de las instituciones estatales mo-
dernas en Francia como respuesta a las rebeliones populares del siglo xv1r.
Segun el analisis foucaultiano, la policia y el encierro son dos instituciones
que surgen con la finalidad de evitar la alternativa de servirse de la milicia
para ocupar el territorio o armar a la burguesia local. Por ello, “la policia y
el encierro son dos fendmenos correlativos”.'* En la Naissance de la clinique
(1963), Foucault vuelve brevemente sobre la cuestion de la policia, en relacion
con la denominada medicina de las epidemias de finales del siglo xvi11. En
este caso, segtin afirma, ella no habria podido funcionar sin estar duplicada
(doublée) por “la intervencion constante y coercitiva” de una policia que se
ocupa, entre otras cosas, de los cementerios y la incineracion de los cada-
veres, pero también de la produccién y comercializacion de las comidas, las
bebidas y los alojamientos insalubres.”

En Surveiller et punir (1975), como puede suponerse, la nocion de policia
ocupa un lugar mucho mas amplio, donde los desarrollos mas relevantes
conciernen ala relacion de la policia con la disciplina yla ilegalidad. Respecto
de la primera, Foucault sostiene que, si bien la organizacién de una policia
centralizada en el siglo xv111 ha sido vista como una “expresion directa” del
absolutismo del rey, el tipo de poder que ejerce y los mecanismos de los que
se sirve tienen su propia especificidad.” Al igual que la soberania, explica
Foucault, la policia debe ser coextensiva al cuerpo de la sociedad, pero, a
diferencia de la soberania, esta coextensividad no se define por los limites
extremos de la sociedad ni por la totalidad del Estado, sino “por la minucia
de los detalles de los que se encarga”. El objeto de la policia es todo lo que
sucede, por pequeiio e insignificante que pueda parecer. Y, para alcanzarlo,
debe servirse de instrumentos que hagan posible “una vigilancia permanente,

12. Foucault, Histoire de la folie 108.

13. Foucault, Histoire de la folie 139.

14. Michel Foucault, Théories et institutions pénales. Cours au Collége de France 1971-
1972 (Paris: EHESS / Gallimard / Seuil, 2015) 95.

15. Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (Paris:
PUF, 1988) 25.

16. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1987)
214-215.
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exhaustiva, omnipresente, capaz de hacer que todo sea visible, pero a con-
dicion de ser ella misma invisible”, debe ser “una mirada sin rostro”.” De
este modo, sostiene Foucault, a la funcién de colaborar con la justicia se le
agrega esta funcion disciplinaria de vigilancia: “la organizacién del aparato
policial en el siglo xv11I sanciona una generalizacion de las disciplinas a la
altura de las dimensiones del Estado™® y, de este modo, funciona a modo de
disciplina intersticial y metadisciplina, es decir, entre y por encima de los
espacios disciplinarios que forman parte de la sociedad, como las escuelas,
los hospitales o los talleres.”

Dos observaciones mas completan el analisis foucaultiano de la policia en
Surveiller et punir. En primer lugar, esta generalizacion de la disciplina que
se lleva a cabo a través del control policial no solo funciona de arriba hacia
abajo, del soberano hacia los subditos, sino que puede funcionar también en
sentido inverso. A través de la policia, en efecto, los familiares o los vecinos,
por ejemplo, podian solicitar una orden de detencion (lettre a caché) emitida
por el rey.”” En segundo lugar, la policia, o la funcién prisién-policia, recluta
una delincuencia util en el campo de la ilegalidad social, con diferentes
finalidades, como la de integrar a los delincuentes al sistema de vigilancia.”

Una historia del Estado como practica

Las consideraciones acerca de las funciones de la policia que aparecen
dispersas en sus libros publicados en vida, asi como también en el curso
Théories et institutions pénales que abre el abordaje de la institucion y de
la practica policial desde la perspectiva de la formacion de la estatalidad
moderna, alcanzan una formulacién mas integrada en las dos ultimas
clases de Sécurité, territoire, population (del 29 de marzo y del 5 de abril
de 1978). El material de estas lecciones fue retomado por Foucault en
“Omnes et singulatim. Vers une critique de la raison politique”,”” una
clase de 1979 en el marco de las Tanner Lectures on Human Values, en la
Universidad de Stanford, y en la clase titulada “The Political Technology
of Individuals”,” del seminario dictado por Foucault en la Universidad

17.  Foucault, Surveiller 215.
18. Foucault, Surveiller 217.
19. Foucault, Surveiller 216.
20. Foucault, Surveiller 216.
21. Foucault, Surveiller 287.
22. Foucault, Dits, t. IV, 134-161.
23. Foucault, Dits, t. IV, 813-828.
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de Vermont en octubre de 1982. Foucault se concentra en la cuestion de la
policia sobre todo en esta tltima clase; en cambio, en la de 1979 la cuestion
se inserta en el panorama mas amplio de la formacién de la racionalidad
politica moderna, donde se ocupa ademas de la cuestion de la razon de
Estadoy, extensamente, de la historia del poder pastoral. A nuestro modo
de ver, entonces, estas cuatro clases —a las que hay que agregar algunas
consideraciones contenidas en la primera clase del curso Naissance de la
biopolitique, de 1979—** constituyen, en su conjunto, un breve tratado
sobre el nacimiento de la policia moderna.

Ahora bien, para comprender el alcance que tiene este tratado foucaultiano
sobre la policia, es necesario tener presente, en primer lugar, la modalidad
de trabajo que caracteriza las investigaciones foucaultianas de la década de
1970. En efecto, se trata de un tipo de analisis que no se encasilla en los
canones compartimentados de las disciplinas histdricas y filosoficas. Es un
andlisis que se sitia, mas bien, en una especie de dominio intermedio entre
ellas, que se diferencia tanto de la historia social como de la historia de las
categorias generales o de las estructuras formales del pensamiento,” de la
historia de los comportamientos como de la historia de las ideas o de las
representaciones.* Para hablar de este dominio intermedio, Foucault se sirve
de la expresion “historia del pensamiento”, definiéndola como “el analisis
histérico de las relaciones entre nuestras reflexiones y nuestras practicas”,”
cuya finalidad es estudiar “las condiciones en las que el ser humano ‘pro-
blematiza’ lo que es, lo que hace y el mundo en el que vive”.”

En los textos que aqui nos interesan, esta modalidad de trabajo se utili-
za para llevar adelante una historia del Estado que, consecuentemente, no
es una historia del Estado como institucion, o de las instituciones estatales,
ni una historia de las teorias acerca de la estatalidad. Segtin las expresiones
de “Omnes et singulatim”, se trata de una historia de la racionalidad del
Estado,” y, segun la formulacion de Sécurité, territoire, population, de una
historia del Estado “a partir de la practica propia de los hombres y de la

24. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France de 1978-
1979 (Paris: Gallimard-Seuil, 2004) 3-25.

25. Foucault, Dits, t. IV, 777-778.

26. Foucault, Dits, t. IV, 351.

27. Foucault, Dits, t. IV, 814.

28. Foucault, Dits, t. IV, 544.

29. Foucault, Dits, t. IV, 149. En este contexto, debemos entender por racionalidad “la
eleccion de los medios empleados para alcanzar un fin” (Dits, t. IV, 241).
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manera en que ellos la piensan”, del “Estado como una manera de hacer,
como una manera de pensar”.*

En segundo lugar, también es necesario tener presente que estas lec-
ciones se situan en el momento en el que las investigaciones foucaultianas
sobre las configuraciones modernas del poder se reorientan en torno a las
nociones de gobierno, entendido como “conducir conductas” o “la acciéon
sobre acciones”,” y de gubernamentalidad, en referencia al conjunto de ins-
tituciones, procedimientos, reflexiones, célculos y tacticas que tienen como
objetivo principal el gobierno de la poblaciéon.”” Desde esta perspectiva, la
historia del Estado moderno como practica, como una manera de hacer y
de pensar, se convierte finalmente en una historia de la gubernamentalidad
0, mas precisamente, en un “estudio de la racionalizacién de la practica
gubernamental en el ejercicio de la soberania politica”.”*

Segun los andlisis foucaultianos, a partir del siglo xv1, en el contexto
de la desintegracion de la configuracién imperial heredada del Medioevo,
asistimos a un proceso de racionalizacion de la politica que tomara forma
en “dos cuerpos de doctrina™ la razén de Estado y la policia.’* La primera
busca elaborar una formulacién de la accion de gobernar que no se funde
ni en el orden natural ni en el divino, ni en el origen legitimante del ejer-
cicio del poder ni en su teleologia,” sino en la naturaleza propia del Estado
—diferente “de la manera en que Dios gobierna el mundo; un padre, su
familia; o un superior, su comunidad”—,* con la finalidad de consolidar
y acrecentar sus fuerzas. La policia, por su parte, se propone establecer un
ejercicio del poder que tenga a los individuos como objeto y su integracion
en la totalidad estatal como objetivo.

Foucault habla de poder pastoral para referirse, precisamente, a las
formas individualizantes del poder. En sus origenes, se trata, para nuestro
autor, de una de las especificidades que caracterizan el cristianismo, en la
medida en que se propone gobernar la vida de los individuos en sus minimos
detalles, en todas sus acciones, sirviéndose de una determinada verdad y

30. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France 1977-
1978 (Paris: Gallinard-Seuil, 2004) 366.

31. Foucault, Dits, t. IV, 237.

32. Foucault, Sécurité 111.

33. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique 4.

34. Foucault, Dits, t. IV, 150.

35. Foucault, Sécurité, 265.

36. Foucault, Dits, t. IV, 150.
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proponiéndoles alguna forma de salvacion, verdad y salvacion a partir de
las cuales exigirles obediencia.” Pero desde el siglo xv1, segtin la conferencia
foucaultiana de 1978 “Qu’est-ce que la critique?”, asistimos a una laicizacion
y multiplicacion® de las formas de ejercicio del poder segin la modalidad
del pastor y, por ello, a una pastoralizacion de la politica y de la sociedad.
En este proceso, sostiene, “si el pastorado perdid en su forma estrictamente
religiosa lo esencial de sus poderes, encontré en el Estado un nuevo soporte
y un principio de transformacion”* La policia moderna es, en definitiva,
una de estas transformaciones que se define por ser una forma individuali-
zante de ejercicio del poder en beneficio del Estado, mediante la integracion
de los individuos en su totalidad.

Sin entrar en mayores detalles sobre esta cuestion, es necesario subrayar
que, aunque Foucault sostiene esta apropiacion de las técnicas del gobierno
pastoral cristiano por parte del Estado moderno y de la sociedad moderna,
no se inscribe, por ello, en la denominada teoria de la secularizacion. En
efecto, en esta apropiacion de las practicas del poder pastoral no se trata sim-
plemente de adoptar un conjunto de practicas, trasladandolas de un @mbito
aotro: del eclesiastico al secular o del teoldgico al politico, despojandolas de
sus valores religiosos.*’ Las practicas pastorales del cristianismo han sido
reelaboradas —y en esto radica su nueva especificidad— para subordinarlas
alaracionalidad propia del Estado y a sus objetivos. Sostiene Foucault: “No
es que el rey se haya convertido en pastor de los cuerpos y de las vidas, un
poco como el otro pastor, el pastor espiritual, que era el pastor de las almas
y de sus vidas en el mds alla. Lo que sale la luz y lo que he tratado de mos-
trarles es un arte absolutamente especifico de gobernar, que tenia él mismo
su propia razon, su propia racionalidad, su propia ratio”.*

37.  Acercadelas caracteristicas del poder pastoral, ademas de los desarrollos contenidos
en “Omnes et singulatim” (Foucault, Dits, t. IV, 136-148), puede consultarse el
“Annexe 2” del recientemente publicado tomo cuarto de la Histoire de la sexualité:
Michel Foucault, Les Aveux de la chair (Paris: Gallimard, 2018) 366-395.

38. Michel Foucault, Qu'est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi (Paris: Vrin,
2015) 36.

39. Foucault, Dits, t. ITI, 551.

40. Asi, por ejemplo, para Giorgio Agamben, los conceptos o las practicas secularizadas,
a pesar de haber sido despojados de su contenido religioso, encuentran todavia
su clave hermenéutica en el campo de la teologia. Al respecto pueden consultarse
los desarrollos contenidos en su obra metodologica Signatura rerum. Sul metodo
(Turin: Bollati Boringhieri, 2008) 77-79.

41. Foucault, Sécurité 293.
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Senalemos que, para Foucault, junto con la policia, el otro dispositivo
del que se sirve la razon de Estado para consolidar y aumentar las fuerzas del
Estado es el aparato diplomatico-militar, que tiene como objetivo mantener
las relaciones de fuerza con los otros Estados, mediante la constitucion de
un jus gentium y la profesionalizacion del ejército.**

El objeto de la policia moderna

Las clases de Foucault —que, como dijimos, conforman un breve tra-
tado acerca de la policia— abordan tres cuestiones: el objeto de la policia,
sus limites y sus consecuencias para la racionalidad politica moderna. Pero
detengamonos sobre todo en la primera cuestion, el objeto de la policia, cuyo
analisis se introduce en la clase del 29 de marzo de 1978, con tres observacio-
nes: la primera acerca del sentido del término “policia”, la segunda sobre la
problemitica del equilibrio europeo y la tercera sobre los diferentes desarrollos
nacionales de la teoria y de las instituciones policiales. Si, en general, en los
siglos xv y xv1, sostiene Foucault, se hablaba de policia para referirse a una
determinada comunidad o asociacién que es gobernada por alguna autoridad
publica,® a partir del siglo xviI nos encontramos con un nuevo sentido: “El
conjunto de medios por los cuales se puede hacer crecer las fuerzas del Estado
manteniendo, al mismo tiempo, el buen orden de este Estado”.**

En cuanto concierne al equilibrio entre los Estados europeos —puesto
que la policia de cada Estado tiene como objetivo acrecentar al maximo
sus fuerzas, manteniendo el orden— es necesario que todos los Estados,
para conservar el equilibrio entre ellos, posean una buena policia, un buen
gobierno de sus fuerzas y de su orden interno. En este sentido, el aparato
diplomatico-militar, el otro dispositivo del que se sirve la razon de Estado,
debe funcionar como una policia “interestatal”, como el derecho de vigilan-
cia que cada Estado posee.® Para ello, se requiere contar con un “principio
de desciframiento de las fuerzas constitutivas del Estado”.** Esta ha sido la
funcion de la estadistica.

Mas alla de la construccion de un equilibrio entre los Estados europeos
en el siglo xv11y, el desarrollo de la teoria y de las instituciones policiales no

42. Foucault, Sécurité 304-305, 307.
43. Foucault, Sécurité 320.
44. Foucault, Sécurité 321.
45. Foucault, Sécurité 322.
46. Foucault, Sécurité 323.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[195]



EDGARDO CASTRO

fue el mismo en cada uno de ellos. Asi, segun Foucault, en Italia, debido a
sus divisiones territoriales, mas que con un desarrollo de la policia, nos en-
contramos con el primado de la diplomacia, con un Estado de diplomacia,
con “un conjunto de fuerzas plurales, entre las cuales se debe establecer un
equilibrio”.* También Alemania tuvo que hacer frente a las divisiones terri-
toriales, pero la consecuencia de este desafio fue “exactamente inversa” a la
del caso italiano. Alemania sera, sobre todo a través de sus universidades,
el laboratorio teérico de la Polizeitwissenschaft, la ciencia de la policia. En
Francia, en cambio, el desarrollo de la policia no fue llevado a cabo por el
mundo académico, sino dentro de las propias instituciones de administracion,
de las que Alemania carecia, y por los propios administradores.*

Ahora bien, en los analisis foucaultianos sobre el objeto de la policia, el
aleman Von Justi serd la figura central de la teorizacion de la policia, con su
Grundsdtze der Policey-Wissenschaft (Principios de la ciencia de la policia),
de 1756, mientras que, por su parte, el protagonista de la practica de la poli-
cia serd el francés Nicolas Delamare, quien la sistematiza en su Traité de la
police (Tratado de la policia), de 1705. Pero el suefio o la utopia policial estd
representada por una obra mas temprana, La Monarchie aristo-démocratique
(La monarquia aristocrdtica-democrdtica) de Louis Turquet de Mayerne,
publicada en 1611.* Esta tltima obra, de acuerdo con su subtitulo, trata del
gobierno “compuesto y mezclado” de las formas legitimas de republica: la
monarquia, la aristocracia y la democracia. Todo buen gobierno, para Tur-
quet de la Mayerne, debia tener cuatro grandes oficiales: un canciller para
la justicia, un jefe del ejército, un superintendente a cargo de las finanzas y
una conservador y reformador de la policia.”” En cada provincia del reino,
ademds, para ocuparse del orden publico y cumplir con la funcién de poli-
cia, debian establecerse cuatro consejos, dos para ocuparse de las personas
y dos de los bienes. De este modo, el campo de accién de la policia pasa a
comprender, entre otras cosas, la educacion, los pobres, la salud, el comercio,
la industria, la propiedad inmobiliaria, etc.

Mas alla de la descripcion de las funciones de cada uno de estos oficiales
y consejos, y de la manera en que deben ser organizadas —que se extienden
alolargo delas mas de quinientas cincuenta paginas que conforman la obra

47. Foucault, Sécurité 324.

48. Foucault, Sécurité 325-326.
49. Foucault, Dits, t. IV, 821.
s0. Foucault, Sécurité 327.
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de Turquet de Mayerne—, el interés de Foucault se focaliza en el hecho de
que, segtin Turquet de Mayerne, el verdadero objeto de la policia es el hom-
bre.”* A cada uno de los hombres se le otorga lo que Foucault denomina un
“suplemento de vida”, a fin de consolidar y acrecentar las fuerzas del Estado.
El fortalecimiento del Estado depende, precisamente, de ese suplemento de
vida, que recibe en la obra de Turquet de Mayerne el nombre de “comuni-
cacion”, es decir, segun explica Foucault, “las actividades comunes de los
individuos (trabajo, produccioén, intercambio, comodidades)”.”*

Segun Traité de la police de Nicolas Delamare —una sistematizacion delas
practicas, reglamentaciones e instituciones policiales de la época, publicado
en tres volumenes entre 1705 y 1719, a los que se agregard mas tarde un cuar-
to—, el campo de intervencion de la policia comprende once dominios que
van de la religion a los pobres, pasando por la disciplina de las costumbres,
la salud, los viveres, la seguridad y la tranquilidad publica, los caminos, las
ciencias y las artes liberales, el comercio, las manufacturas y las artes me-
canicas, los domésticos y los peones. Foucault resume todos estos campos
de intervencion diciendo que, para Delamare, la policia debe ocuparse de la
ciudad y del mercado. Por ello, sostiene, la reglamentacion urbana medieval
y de la maréchaussée” han sido sus antecedentes histéricos.**

Como a proposito de Turquet de la Mayerne, también a proposito del
tratado de Delamare, Foucault insiste en ese suplemento de vida, en ese
mas que la simple vida biolégica, como requisito para el fortalecimiento
del Estado. En el tratado de Delamare, segiin enfatiza, hay ademads dos
puntos importantes. En primer lugar, su tesis central, segun la cual “lo que
es superfluo para los individuos puede ser indispensable para el Estado, e
inversamente”. En segundo lugar, que “Delamare hace de la felicidad hu-
mana un objeto politico™ “la felicidad de los individuos es una necesidad
para la supervivencia y el desarrollo del Estado”, como “una condicién, un

instrumento, y no simplemente [como] una consecuencia”.”

51.  Foucault, Sécurité 329; Dits, t. IV, 822. El texto al que remite Foucault dice
literalmente, “proponiendo a los Magistrados que serdn los rectores [de la policia]
el hombre como verdadero sujeto” (Théodore Turquet de Mayerne, La Monarchie
aristodémocratique, ou le gouvernement composé et meslé des trois formes de
legitimes Republiques, 19).

52. Foucault, Dits, t. IV, 156.

53. Cuerpo de caballeria encargado de asegurar la seguridad publica.

54. Foucault, Sécurité 342-343.

s5. Foucault, Dits, t. IV, 824.
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Al respecto, Foucault remite a un pasaje de la obra de Delamare que, dada
suimportancia, vale la pena retomar in extenso. Se trata de una formulacion
que se encuentra al inicio de la obra, en las paginas tituladas “Idea general
de la policia”, donde Delamare esboza una historia de la idea de policia,
remontandose hasta los griegos:

Los primeros Legisladores de estas célebres Republicas [griegas], consi-
derando que la vida es el soporte de todos los otros bienes que constituyen
el objeto de la Policia, y que la vida misma, si no esta acompaiiada de una
conducta buenay sabia, y de todos los auxilios exteriores que le son nece-
sarios, no es mas que un bien muy imperfecto, dividieron toda la Policia
en estas tres partes: la conservacion, la bondad y los encantos de la vida.”

Vinculando los dominios de intervencion de la policia con esta division de
sus funciones en tres partes, la conservacion de la vida implica ocuparse
de la alimentacion y de la salud de los hombres; de la bondad, de la religion
y de las costumbres; de los encantos de la vida y las comodidades, como los
edificios, la ciencia o las artes; y de los embelesos, como el teatro ylos juegos.”

Como ya sefialamos, Von Justi es, para Foucault, el tedrico por excelencia de
la policia. Considera a su obra, los Grundsdtze der Policey-Wissenschaft, como
“la mas clara y la més articulada, la mds analitica™ y “la mds importante””
Por ello, su definicion de la policia moderna, citada por Foucault, puede
ser considerada como paradigmatica: “La policia es el conjunto de leyes
y de reglamentos que conciernen al interior de un Estado, que tienden a
afirmarlo y a aumentar su potencia, a hacer un buen empleo de sus fuerzas
y, finalmente, a procurar la felicidad de los hombres”.*® Foucault, ademas,
atribuye a Von Justi otros dos aportes fundamentales. En primer lugar, la
distincion entre politica, entendida como la accién negativa del Estado,
lalucha contra los enemigos internos y externos, y policia, vista como accién
positiva del Estado, cuyas intervenciones consolidan y acrecientan la vida
social yla potencia del Estado. En segundo lugar, el alcance y la funcién que
desempena en su obra el concepto de poblacién, concebida en su relacion
estrecha y viviente con el medio.”

56. Nicolas Delamare, Traité de la pélice, t. I (Paris: Michel Burnet, 1722) 3.
57.  Foucault, Sécurité 342.

58. Foucault, Sécurité 335.

59. Foucault, Dits, t. IV, 158.

60. Citado en Foucault, Sécurité 335.

61. Foucault, Dits, t. IV, 825-826.
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En resumen, afirma Foucault, la policia comprende un inmenso dominio
que va del “vivir al més que vivir”,” dela vida natural a la social, incluyendo la
felicidad de los hombres. Desde esta perspectiva, la policia puede ser definida
como “el conjunto de intervenciones y de medios que aseguran que el vivir, el
mas que vivir, el coexistir, serd efectivamente util para la constitucion y
el fortalecimiento de las fuerzas del Estado”. Nos encontramos asi con un
“nuevo sistema antropoldgico”, con un “circulo” que parte “del Estado como
poder de intervencion racional y calculada sobre los individuos” y retorna al
Estado como conjunto de “fuerzas crecientes o a hacer crecer”. Al respecto,
Foucault se pregunta: ;por donde pasa este circulo? La respuesta es doble:
por la “simple vida” de los individuos, que ahora se vuelve valiosa para el
Estado, y por el “mds que vivir”: la felicidad de los hombres.*

Limites y antinomias

Aunque sin poder extendernos detalladamente, el panorama de la
nocioén de policia en los escritos de Foucault quedaria incompleto, si no
abordamos la cuestion de los limites del dispositivo policial de la razén
de Estado y de las antinomias que lo atraviesan. En la clase del 5 de abril de
1978 del curso Sécurité, territoire, population, luego de las consideraciones
sobre el objeto de la policia que hemos apenas retomado, Foucault vuelve
sobre una problematica de la que se habia ocupado en la exposicion del 18 de
enero de ese afo, en el mismo curso: la escasez de granos en los siglos xv11
y xvii en Francia y el fracaso de la llamada policia de los granos o, en otros
términos, de la politica agricola del mercantilismo. Para nuestro autor, este
fracaso marco los limites de la razon de Estado y de su dispositivo policial.
Al respecto, enumera cuatro puntos de transformacion, a partir de los cuales
tomo forma una nueva racionalidad, a la que califica de econdmica, es decir,
la racionalidad politica liberal. Estos cuatro puntos de transformacién son
los siguientes: la naturalidad propia de las relaciones humanas, que mas tarde
se llamara la sociedad civil y que no puede ser reducida a la artificialidad
politica de la razon de Estado; la reivindicacion de una racionalidad cien-
tifica indispensable para el ejercicio del gobierno; la naturalidad intrinseca
de la poblacién, entendida como un conjunto de fendmenos bioldgicos; y la
necesidad de dispositivos de seguridad, es decir, de mecanismos regulativos
que permitan el funcionamiento de las autorregulaciones naturales y el

62. Foucault, Sécurité 333.
63. Foucault, Sécurité 334.
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accionar libre de los individuos.** Como consecuencia de estos puntos de
transformacion, el proyecto unitario del dispositivo policial de la razén de
Estado se fragmenta, entonces, en cuatro elementos: el ejercicio del gobierno
segun la economia, la gestion biopolitica de la poblacién, un derecho publico
garante de las libertades y una policia reducida a su funcion represiva® y,
podemos agregar, de auxiliar de la justicia.

En la primera clase de Naissance de la biopolitique, el curso inmediata-
mente sucesivo a Sécurité, territoire, population, Foucault vuelve sobre los
limites de la policia en el marco de la gubernamentalidad de la razén de
Estado. Ademas de los que le impuso la nueva gubernamentalidad econé-
mica de la fisiocracia —en un primer momento vy, luego, el liberalismo—,
Foucault subraya que, previamente, el derecho yla justicia también sirvieron
como limites del ejercicio policial de la soberania, es decir, del Estado de
policia. Estos limites que le establece el derecho al Estado policial, sobre todo
la doctrina moderna de los derechos naturales, son limites, sin embargo,
externos a la razén gubernamental. Los limites que le impone la nueva
gubernamentalidad econdémica, que se forma en la segunda mitad del siglo
XVIII, en cambio, constituyen limites internos.*

Ahora bien, un doble movimiento atraviesa el proceso de modernizacion
dela politica que toma forma con la razon de Estado, estableciendo una tension
que constituye, para nuestro autor, “una de las antinomias centrales de nuestra
raz6n politica”, mas alld incluso de los limites del dispositivo policial.” Por un
lado, con la racionalizacion del Estado, con la razén de Estado, este proceso
de modernizacion se orienta hacia la consolidacion de esa totalidad que ahora
se denomina, precisamente, Estado; pero, por otro, con la pastoralizacion del
ejercicio de la soberania, con la policia, se dirige hacia el vivir y el mas que
vivir de los individuos, incluso en sus minimos detalles.

Ciertamente —y Foucault es perfectamente consciente de ello— no se
trata de afirmar que esta antinomia entre el Estado y los individuos, conside-
rada en abstracto, haya surgido recién con la constitucion de la racionalidad
politica moderna. El ntcleo de los analisis foucaultianos no pasa por una
afirmacion de esta generalidad, sino por la descripcion de la especificidad
histérica que adquiere esta antinomia en y a través de las practicas que mo-

64. Foucault, Sécurité 356-361.

65. Foucault, Sécurité 362.

66. Foucault, Naissance de la biopolitique 9-11.
67. Foucault, Dits, t. IV, 815.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LA NOCION DE POLICIA EN LOS TRABAJOS DE MICHEL FOUCAULT

delaron la gubernamentalidad moderna. En relacién especificamente con
este proceso, con la integracion de la vida de los individuos a la totalidad del
Estado en la Modernidad, Foucault habla de una “integracion marginalista”.**
Dada su relevancia, conviene citar in extenso dos textos de nuestro autor:

Desde el punto de vista del Estado, el individuo sélo existe en la me-
dida en que puede aportar un cambio, aunque sea minimo, a la potencia
del Estado, sea en una direccién positiva o negativa. El Estado sélo tiene
que ocuparse del individuo en la medida en que este puede introducir
un cambio de este género. Y el Estado puede exigirle tanto vivir, trabajar,
producir y consumir como morir.*”

Podemos decir, entonces, que hacia el final del siglo xv111la poblacién
se convierte en el verdadero objeto de la policia o, con otras palabras,
que el Estado, ante todo, debe ocuparse de los hombres en tanto que
poblacion. Ejerce su poder sobre los seres vivientes en tanto que seres
vivientes y su politica es, en consecuencia, necesariamente una biopolitica.
No siendo mas que aquello de lo que se ocupa por su propio interés, el
Estado puede, si lo necesita, masacrar a la poblacion. La tanatopolitica
es, asi, el reverso de la biopolitica.”

Subordinada, sin duda, a esta antinomia fundamental entre la totalidad
del Estado y la vida de los individuos, Foucault sefiala otra, en este caso,
entre derecho y orden, entre orden juridico y orden administrativo. La con-
ciliacion del derecho con el orden administrativo del Estado ha sido, segtin
Foucault, el gran suefio incumplido de los teéricos del dispositivo policial de
larazdén de Estado y de sus administradores.” Una conciliacion incumplida,
pero también incumplible. Por un lado, porque las leyes del sistema juridico
y los reglamentos de la administracion policial se sittian en diferentes ni-
veles. Segun las instrucciones de Catalina II, a las que remite Foucault, las
cosas de la policia son las cosas de cada instante; las de las leyes, en cambio,
las definitivas y permanentes.”” Por otro lado, como muestra Foucault en
varias ocasiones y en particular al inicio del curso Sécurité, territoire, po-

68. Foucault, Dits, t. IV, 820.

69. Foucault, Dits, t. IV, 819-820.

70. Foucault, Dits t. IV, 826. Vale la pena subrayar que en los textos de Foucault
publicados en francés hasta este momento es la tinica apariciéon del término
“tanatopolitica”.

71.  Foucault, Dits, t. IV, 827-828.

72. Foucault, Sécurité 347-348.
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pulation, ello sucede porque las leyes y las normas —disciplinarias, como
las de la policia o las biopoliticas”— funcionan de diferente manera. Para
describir esta heterogeneidad entre la ley y la norma, que Foucault califica
de “incompatibilidad terminal”/* podemos decir que, en el caso de la ley,
nos encontramos con una dicotomia entre lo permitido y lo prohibido, sin
que entre ellos exista un término medio; en el caso de la norma, en cambio,
hay una tension entre dos polos, lo normal ylo anormal, que abre entre ellos
un amplio campo de intervencion, entre otras cosas, politico. Debido a esta
heterogeneidad, Foucault habla del ejercicio del gobierno seguin la modali-
dad de la norma como de un golpe de Estado permanente. De nuevo, por
su relevancia, retomamos las expresiones propias del autor:

Dicho de otra manera, la policia es la gubernamentalidad directa del
soberano en cuanto soberano. Y mas atn, la policia es el golpe de Estado
permanente. Es el golpe de Estado permanente que va a ejercerse, que
va a jugar en nombre y en funcién de los principios de su propia racio-
nalidad, sin tener que modelarse de acuerdo con las reglas de justicia
que hayan sido dictadas.”

Desde la perspectiva foucaultiana, en conclusion, lo que constituye
la modernidad de nuestra politica no es, entonces, ni la constitucion del
Estado ni el individualismo burgués, sino ese proceso antinémico, a la vez
totalizante e individualizante, a través del cual el Estado busca integrar a
los individuos en su propia totalidad, es decir, el proceso que toma forma
con el dispositivo policial de los siglos xv11 y xv111, pero que lo trasciende,
constituyéndose, como dijimos, en una de las caracteristicas de nuestra
racionalidad politica.”®

Conclusiones

Como dijimos, con la finalidad de describir la formacién de la racio-
nalidad politica moderna, Foucault aborda la cuestion de la policia desde
la perspectiva de una “historia del pensamiento”, definida como una his-
toria de la relacion entre las reflexiones y las practicas. No se trata de una

73. Acerca de la diferencia entre las normas disciplinarias y las biopoliticas, ver
Foucault, Sécurité 59.

74. Foucault, Naissance de la biopolitique 265.

75. Foucault, Sécurité 347

76. Foucault, Dits, t. IV, 827.
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historia de las instituciones ni de la sociedad, pero tampoco de las represen-
taciones. Por ello, las cinco clases en las que se ocupa del tema constituyen,
como también sefialamos, un breve tratado sobre la policia moderna, donde
se aborda, en primer lugar, el objeto de la policia: el vivir y el mas que vivir.
En efecto, a través del dispositivo policial de los siglos xv11 y xvi11, el Esta-
do se propone gobernar la vida de los individuos en sus minimos detalles
y también procurarles la felicidad en el seno de un Estado esplendoroso.
Este proyecto, segun el analisis foucaultiano, encuentra sus limites con el
fracaso de la politica agricola del mercantilismo en el siglo xvi11. A partir
de ese momento, el proyecto policial de la razén de Estado se fragmenta
y da lugar, con la aparicién de una nueva racionalidad econdmica, al go-
bierno del Estado segun la ciencia econdmica, a la gestion biopolitica de la
poblacién, a una nueva concepcion juridica de los derechos individuales y
a una institucion que conserva el nombre de policia, pero que es reducida a
su funcion represiva y de auxiliar de la justicia.

Aquello que denominamos las antinomias del dispositivo policial de la
razén de Estado, a nuestro modo de ver, guian el interés y los analisis de
Foucault por la cuestion. Sobre todo, porque la racionalidad politica que
toma forma con este dispositivo, para Foucault, sigue siendo la nuestra.
La tensién entre la totalidad del Estado y la vida de los individuos y la
poblacion, entendida en términos de integracion marginalista, y la hetero-
geneidad entre la ley y la norma describen todavia, para nuestro autor, el
funcionamiento de la soberania politica.

Ahora bien, situdndola en el centro de estas problematicas, la nocion
de policia no solo agrega un elemento mas al analisis foucaultiano de las
formas modernas de gobierno, sino que, a nuestro modo de ver, también
modifica la comprension y las lecturas que se han dado de sus trabajos.
En este sentido, vale la pena subrayar que en las biopoliticas posfoucaultianas
Foucault ha sido objeto de critica, precisamente por el modo en que aborda
0, mejor, no aborda la relacién del Estado con la vida de los individuos y de
la poblacion. Asi, Giorgio Agamben, refiriéndose a las formas totalizantes
e individualizantes del poder moderno, afirma que “el punto en el que
convergen estos dos aspectos del poder ha quedado particularmente en la
sombra en las investigaciones de Foucault”””'Y Roberto Esposito, por su parte,
considera que Foucault nunca ofrecié una respuesta satisfactoria acerca de

77. Giorgio Agamben, Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita (Turin: Einarudi,
1995) 8.
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por qué “una politica de vida corre siempre el riesgo de convertirse en una
politica de muerte””® La excepcion soberana™ y la nocién de inmunidad®
han sido la respuesta de Agamben y de Esposito, respectivamente, para
subsanar estas deficiencias.

A nuestro modo de ver, sin embargo, en los analisis foucaultianos sobre
la policia encontramos las respuestas a las mencionadas lagunas. Por un lado,
con la heterogeneidad funcional entre ley y norma y, por otro, con la
idea de integracion marginalista. Estas dos nociones, a diferencia del
estado de excepcion de Agamben y de la inmunidad de Esposito, tienen la
ventaja de que permiten explicar las formas biopoliticas del poder cuando
funcionan como poder de muerte y también como poder de vida, es decir,
en esa dimension positiva que resulta esencial para nuestro autor.”

Para concluir nuestro trabajo, algunas observaciones sobre la relevancia
y las posibles proyecciones del anilisis foucaultiano de la nocién de poli-
cia a los estudios sobre Latinoamérica. Al respecto, es necesario tener en
cuenta, ante todo, que las referencias directas de Michel Foucault a la historia
o al pensamiento latinoamericanos son ciertamente escasas.® En general, sus

78. Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia (Turin: Einaudi, 2004) xii.

79. Agamben, Homo sacer 11.

80. Esposito, Bios 41-42.

81. Para Foucault, en efecto, los dispositivos biopoliticos de la Modernidad no tienen
como funcién fundamental matar la vida, sino potenciarla. Ver La Volonté de
savoir (Paris: Gallimard, 1976) 183-184.

82. Michel Foucault visit6 Latinoamérica en varias oportunidades durante las décadas
de 1960 y 1970, mas concretamente, Brasil. La edicion de algunas de las conferencias
dictadas durante estos viajes se convirtieron, ademas, en bibliografia indispensable
del autor. Asisucedid con La verdad y las formas juridicas, un ciclo de conferencias
en Rio de Janeiro de 1973 de la que no existe una edicion en lengua original en
formato delibro, y pasé igual con la ya célebre conferencia “Naissance dela médecine
sociale” (Dits, t. II1, 207-228), realizada también en Rio de Janeiro, donde utiliza por
primera vez el término “biopolitica” (Dits, t. III, 210). Esta conferencia, en efecto,
aunque fue publicada recién en 1977, se remonta a 1974. Otro ejemplo relevante
es un curso de 1966 dictado en San Pablo, de préxima aparicion, que constituye
una completa introduccion a Les Mots et les choses elaborada por el propio autor.
Las referencias a Latinoamérica en sus escritos publicados hasta la fecha son,
como senalamos, muy escasas. Si exceptuamos las alusiones de cardcter general,
como, por ejemplo, acerca de los efectos de la extraccion de metales preciosos en
los procesos econdémicos europeos (Histoire de la folie, 21, 180, 190), encontramos
solo dos breves referencias. En primer lugar, a las denominadas reducciones
jesuiticas, consideradas por Foucault como organizaciones disciplinarias que
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investigaciones se focalizan en la historia moderna europea, fundamentalmente
en Francia, Alemania e Inglaterra, y en la historia antigua de Grecia y Roma.
A pesar de ello, sus instrumentos y elaboraciones conceptuales han circulado
ampliamente en el ambito de los estudios latinoamericanos. En este sentido,
basta con tener presente la proyeccion que han tenido en los estudios sobre
Latinoamérica sus nociones de panoptismo, que marcd la recepcion de Survei-
ller et punir, y, mas recientemente, la de biopolitica. Los analisis foucaultianos
de la nocion de policia, sin embargo, no han sido mayormente considerados.

En relacion con el uso posible de estos desarrollos, al menos tres proble-
maticas merecen ser destacadas. En primer lugar, el abordaje metodolégico
del estudio de las formaciones estatales o, simplemente, del Estado como
practica, como una manera de hacer y de pensar, mds que como una ins-
titucién o conjuntos de instituciones que se definen a partir de un marco
prioritariamente legal. En segundo lugar, la necesidad de estudiar los procesos
histéricos mediante los cuales se ajustan la busqueda del fortalecimiento de
las instituciones, sobre todo del Estado, con las formas de gobierno de la vida
de los individuos. Esta problematica, como mostramos, es la que define el
ambito propio de la practica policial estudiada por Michel Foucault, es decir,
la relacién entre orden, sobre todo urbano, y ley, entre el gobierno de la vida
de los individuos y su integracion en las instituciones, especialmente en las
estatales. En tercer lugar, la posicion que ocupa la nocién de policia en los
analisis de Michel Foucault exige considerar desde una perspectiva diferente
los usos de su nocion de biopolitica en los estudios sobre Latinoamérica,
precisamente, en la direccién que hemos sefialado mas arriba.

Por cuanto hemos expuesto, consideramos que una mayor problematiza-
cién de la nocién de policia en los escritos foucaultianos y, consecuentemente,
en el uso que se hace de ellos, no solo es conveniente sino ciertamente nece-
saria. Nuestro trabajo quiere ser una contribucion en este sentido.

buscaban hacer frente a la practica de la esclavitud (Le Pouvoir psychiatrique 70).
Y, en segundo lugar, una breve alusién a la situacién de la psiquiatria durante
las dictaduras de los afios setenta en Argentina y Brasil (Dits, t. III, 345). Su
interés por Estados Unidos, en cambio, ha sido mucho mas relevante, sobre todo
a partir de la segunda mitad de la década de 1970 y durante la década de 1980,
periodo en que viajé con frecuencia a ese pais. En efecto, Foucault se interesé en
sus sistemas penitenciario y universitario, en sus movimientos homosexuales,
en sus intervenciones politicas en Iran con ocasién de la Revolucién iraniana y en
las corrientes neoliberales del capital humano y de la Escuela de Chicago. De estas
ultimas se ocupa extensamente en Naissance de la biopolitique (221-270).
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RESUMEN
En las primeras décadas del siglo xx el consumo de alcohol aumento y se
diversificé en Argentina. Esto se dio en el marco de lalectura condenatoria que
hizo de él el Estado y del avance del discurso publicitario en la configuracion de
usos y consumos sociales. Los periddicos y revistas ilustradas en la provincia
de Santa Fe fueron protagonistas de este proceso. En ellos se trataron topicos
como el alcoholismo y la violencia, a la vez que crecia la promocion de bebidas
alcohdlicas para uso familiar, recreativo y terapéutico. El presente trabajo
analiza dichas publicidades, pues permiten acercarse a los habitos de consumo
de alcohol, asi como a las representaciones de las formas aceptadas socialmente
del mismo. Este material constituye una puerta de entrada para analizar la
reconfiguracion de los sentidos de los usos sociales de la ingesta de alcohol, en
un periodo en que el consumo respetable fue visibilizado en la esfera ptblica
y legitimado como practica social.

Palabras clave: Argentina; historia sociocultural; revistas ilustradas; Santa Fe;

alcoholismo; publicidad; prensa; violencia.
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ABSTRACT
Alcohol consumption increased and diversified in Argentina during the first
decades of the 20th century. This took place within the framework of the State’s
condemnation of alcohol and the progress made in advertising discourse
with respect to shaping social uses and consumption. The newspapers and
illustrated magazines in the province of Santa Fe were protagonists in this
process. They dealt with issues such as alcoholism and violence, at the same
time that alcoholic beverages were being increasingly promoted for family,
recreational, and therapeutic use. The article analyzes those advertisements,
since they provide valuable insights into alcohol consumption habits and its
socially accepted forms. The materials gathered here open up a path to analyze
the reconfiguration of the meanings of social uses of alcohol intake, in a period
in which respectable consumption was made visible in the public sphere and
legitimized as a social practice.

Keywords: Argentina; sociocultural history; illustrated magazines; Santa Fe; alcoholism;

advertising; press; violence.

RESUMO
Nas primeiras décadas do século xx, o consumo de alcool aumentou e se
diversificou na Argentina. Isso se deu no ambito da leitura condenatdria que o
Estado fez dele e do avanco do discurso publicitdrio na configuragdo de usos
e consumos sociais. Os jornais e revistas ilustrados na provincia de Santa Fé
foram protagonistas desse processo. Neles, apresentaram-se topicos como o
alcoolismo e a violéncia, a0 mesmo tempo em que crescia a promogédo de bebidas
alcodlicas para uso familiar, recreativo e terapéutico. O presente trabalho analisa
tais propagandas, pois permitem uma aproximagao dos habitos de consumo de
dlcool, bem como as representagdes de suas formas socialmente aceitas. Este
material constitui uma porta de entrada para analisar a reconfiguracdo dos
sentidos dos usos sociais da ingestdo de alcool, em um periodo em que o consumo
respeitével foi visibilizado na esfera publica e legitimado como pratica social.

Palavras-chave: Argentina; histéria sociocultural; revistas ilustradas; Santa Fé;

alcoolismo; publicidade; imprensa; violéncia.
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Introduccion

Analizar las publicidades en las publicaciones periddicas argentinas de
las primeras décadas del siglo xx permite visitar el espectro de consumo
de distintos sectores delineado en relacidn con sus lectores. Ademas, ello
posibilita comprender como fueron resignificadas ciertas préacticas califica-
das de marginales o peligrosas, como la ebriedad. La publicidad de bebidas
alcoholicas aparece de forma temprana en la prensa y en las revistas que
inundaron el mercado argentino. Con estrategias diferenciadas por clase y
segmento consumidor, por un lado, estas respondieron a un nicho de consumo
de productos basicos y, por otro, generaron demanda donde previamente
no la habia. También fueron uno de los rubros de mayor participacion —
junto a medicamentos, cigarrillos e indumentaria— en la consolidacién de
marcas lideres que, apostando a difuminar la oferta, acompanaron la mayor
segmentacion del publico consumidor.

Este articulo considera los avisos de bebidas alcoholicas de una se-
rie de revistas y periddicos santafesinos y se centra en las primeras dos
décadas del siglo xx. También se incluyen algunos ejemplos puntuales
de revistas ilustradas que trascienden este corte en unos afnos. A partir de
este material, se analizan los elementos discursivos de la resignificaciéon
del consumo de alcohol del que las publicaciones participaron, retratando
practicas de consumo respetable, y se ponderan las estrategias mediante las
cuales el consumo de alcohol hizo su entrada en el universo aspiracional
de los sectores respetables que participaban del mercado como lectores,
comensales y bebedores.

La invencién de una “cultura mediatica” se formuld en el siglo x1x a
partir de sus soportes materiales y de su vocacion comercial.’ La tradicién
de las publicidades se habia desarrollado dentro de periddicos, semanarios
y otras publicaciones secuenciales y su evolucién obedecia a los canones
impuestos por el mundo moderno. El consumidor —se creia, soberanamen-
te— realizaba su eleccién de compra después de recibir el mensaje de los
distintos medios graficos, resolviéndose en una compleja trama de deseos,
inhibiciones y restricciones.”

En la separacidn sistematica que hizo el desarrollo del capitalismo entre
productores y consumidores habia aparecido la figura del comerciante, cuyo

1. Dominique Kalifa, “L’ére de la culture-marchandise”, Revue d’histoire du x1xe
siecle 19 (1999): 7-14.
2. Umberto Eco, Apocalipticos e integrados (Barcelona: Tusquets, 1998).
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objetivo era aumentar esa distancia no solo para acrecentar sus ganancias,
sino para convertirse en interpelador exclusivo del consumidor. El uso de
la publicidad se profundizé en un intento de establecer una relacion directa
y afable que permitiese a este vislumbrar la posibilidad de mejorar su vida
cotidiana a partir de la adquisicion de bienes y eludiendo el conocimiento
del mercado que poseia el comerciante. La marca del producto paso a ser
de fundamental importancia, al transferir el ambito del conflicto del co-
mercio al hogar. Asi, la decisién de la compra se desarrollaba en un espacio
privado y ya no en el seno del local comercial. Tal rearticulacién permitio
que la esfera del consumo emergiera, de manera real o aparente, como un
ambito independiente, donde el mensaje publicitario brindaba la informa-
cién necesaria para que los consumidores asumieran el rol de expertos.
El aviso publicitario fue el elemento central de didlogo en la generacion de
un mercado no exento de deseos y conflictos.

En Argentina, hacia fines de siglo, producto tanto del crecimiento
de los afios ochenta como de nuevas estrategias ante la aguda crisis de
1890, los anuncios eclosionaron en los medios graficos y en las publicidades
de calle. Durante los primeros afios del nuevo siglo se asisti6 al auge de
las grandes campanas y, en las décadas de 1920 y 1930, al fortalecimiento
de las agencias: habia aparecido una sociedad de consumo.” Ahora bien,
para considerar el consumo de alcohol en el 4rea santafesina, es necesario
puntualizar que se trata de un espacio econémico, cultural y socialmente
heterogéneo. Dentro de ¢él pueden reconocerse tres zonas que partieron de
un pasado comun signado por la guerra y por la escasez, pero con desarro-
llos divergentes, aunque profundamente comunicados: la ciudad de Santa
Fe, Rosario y las colonias.

Rosario vivid el crecimiento demografico y econémico mas notable.
Al comenzar el siglo xx, su poblacién se habia multiplicado 17 veces des-
de 1851, y la presencia de extranjeros habia aumentado cerca de un 40 %.
Ya desde 1880, el espacio urbano habia crecido de manera espectacular
y, de los pocos comercios y talleres que existian, se pasé a “casi tres mil
establecimientos comerciales, financieros, de transportes y de servicios”.*

3. Fernando Rocchi, “Consumir es un placer: La industria y la expansién de la
demanda en Buenos Aires a la vuelta del siglo pasado”, Desarrollo Econémico 148
(1998): 302-303.

4. Alicia Megias, “El imaginario de Rosario, siglos x1x-xx”, XII Jornadas Interescuelas
/ Departamentos de Historia, San Carlos de Bariloche, oct. 28-31, 2009 (San Carlos
de Bariloche: Universidad Nacional del Comahue, 2009) 1-24.
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La vertiginosa expansion urbana fue otro signo espectacular del giro del
siglo en la ciudad, mientras las calles pavimentadas y los nuevos medios de
transporte comunicaban la traza que crecia y en el cual el puerto tuvo un
rol central. Sin embargo, un punto destacado por la historiografia para esta
ciudad ha sido su heterogeneidad y pujanza en lo referido a su cultura, en
los cuales sobresale no solo la citada extranjeridad, sino también la joven
burguesia local, de un manifiesto cosmopolitismo cultural.

El contraste mas evidente con la ciudad de Santa Fe es el de la magnitud
del crecimiento demografico y la escala de las modernizaciones vividas,
que se dieron en una escala sensiblemente menor a las de su par del sur
provincial. Sin embargo, las transformaciones vividas por la ciudad no deben
ser desmerecidas, especialmente considerando el impacto que generaron
en una poblaciéon pequefia y con una raigambre colonial marcada en sus
hébitos y costumbres. Hacia 1880, Santa Fe, centro politico y administrativo
del estado provincial, se expandia hacia el norte, por encontrarse rodeado
por rios su casco fundacional, en lo que hoy es el sur de la ciudad. De este
modo, se proyectaban avenidas y bulevares y se acondicionaban las calles
para el transito de los tramways. La ciudad recibié poblacién inmigrante,
aunque en su mayoria fue de transito hacia las colonias agricolas, y vivié
una expansion comercial ligada a la pujante actividad portuaria.

En las colonias del oeste provincial también se vivié una expansion
y crecimiento reconocibles, originados en la produccién y exportacién
agropecuaria. La llegada del ferrocarril hacia fines del siglo x1x constituyo
un impulso notorio para la vida econémica y cultural de estas pobla-
ciones. Su poblacién era mayoritariamente extranjera y distribuida por
localidades (italiana, suizo-alemana, espafola). A su vez, contaron con
publicaciones propias, algunas de las cuales analiza este articulo. Como
dato que debera ser abordado independientemente, pero que da cuenta de
la potencial relevancia de estos periddicos para pensar ciertos procesos de
consumo, poblaciones como Rafaela, marcadamente masculinas, adultas
y extranjeras, tenian indices de alfabetizacion sustancialmente superiores
a las de cualquier otro centro urbano de la provincia.

Por lo anterior, analizar avisos comerciales en afios en que estos se ca-
tapultaron como forma de comunicar resulta adecuado, por “la relevancia
del consumo para el analisis de distintas transformaciones sociales que
exceden lo estrictamente econémico, e involucran desde la reorganizacion
delas identidades sociales, al mundo de la politica y la vida civica, pasando
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por las relaciones familiares y la intimidad”.’ En relaciéon con ello, cabe
preguntarse qué didlogos se establecieron entre un discurso hegemonico
acicateado por el Estado —que enunciaba la embriaguez como fuente
principal de violencia® y la asociaba con los sectores populares mediante
discursos de estigmatizacién’— y su visibilizacion en el discurso publicitario.

Siendo que habitualmente los analisis se han decantado por un crite-
rio local-espacial respecto de las fuentes, el presente articulo propone un
corpus sui generis compuesto por algunos referentes del mundo editorial
de las ciudades mas importantes de la provincia de Santa Fe. El abor-
daje, que resulta original para el arco temporal propuesto, identifica las
formas que adquirio el discurso publicitario y, dentro de €, las coinciden-
cias y divergencias sobre cdmo se enunci6 el consumo de alcohol para los
distintos sectores sociales. A su vez, se inscribe en una linea de interpreta-
cion critica de la mirada simplificadora que asimila la realidad argentina,
en su conjunto, a la de Buenos Aires. Por ello, atiende a las derivaciones de
la sociedad santafesina como referente de la modernidad urbana en dreas
geograficas donde el modelo agroexportador fue omnipresente.

En cuanto a las caracteristicas discursivas de los anuncios, se atiende a
su contenido escrito y grafico, a los destinatarios pensados, a los imagina-
rios a los cuales remitia para captar la atencion de los lectores y, dentro de
estos, a las promesas que el producto hacia. La presencia, tamafo y calidad
de las imagenes son consideradas de forma relacional con los aspectos an-
teriores. Por su parte, el tamafio de los avisos, la pagina en que aparecen, su
asiduidad y su disposicion junto a otros avisos son elementos que contribuyen
aponderar laimportancia de estos en las publicaciones. En adicién a ello, se
consideran semejanzasy divergencias entre las publicidades de periédicos y
aquellas de revistas ilustradas. Finalmente, se considera la cuestion regional
ylocal, que puede desagregarse en dos cuestiones. Por un lado, la definicién
de un objeto a partir de un cruce relacional entre fuentes que circularon, en

5. Inés Pérez, “Apuntes para el estudio del consumo en clave histérica”, Avances del
Cesor 12.13 (2015): 97.

6. Ricardo Campos Marin, Alcoholismo, medicina y sociedad en Espafia (1876-1923)
(Madrid: csic, 1997).

7. Paula Sedran, “De la sociabilidad al vicio, por la pendiente perniciosa del juego.
Una mirada sobre las costumbres del otro. Santa Fe, 1890-1910”, Temas de historia
social santafesina (principios del siglo xx), Sandra Ferndndez (Rosario: ISHIR /
CONICET, 2015) 13-26.
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principio, por espacios distinguibles, pero superpuestos (Rosario, Santa Fe,
las colonias) y que han sido abordadas, hasta el momento, solo como parte
de esos respectivos espacios. Por otro lado, este primer acercamiento a lo
publicitario tendera puntos de inquietud para futuras indagaciones respecto
de los consumos sociales, la circulacién de mujeres y hombres consumido-
res, asi como los vinculos de la cuestion del consumo (respetable o no) de
alcohol con probleméticas de otras esferas de la vida social.’

Publicaciones periddicas en el comienzo del siglo

La prensa periddica fue uno de los principales medios no solo de deba-
te de la agenda publica, sino de colocacién de productos en una sociedad
diversa y un mercado interno que comenzaba a masificarse.” Ademas del
boom del consumo en los centros urbanos regionales, las colonias agricolas
también participaron de este fendmeno. De hecho, en ambos espacios, los
nuevos consumidores que impulsaron este mercado fueron en gran medida
inmigrantes europeos.

Los periddicos considerados, aunque estrictamente no formaron parte de
la prensa facciosa, tuvieron una postura politica abierta,” con lo cual fueron
un vehiculo de la constitucion identitaria de grupos que traspasaron lalégica
politica notabiliar. Por otra parte, si bien las tiradas eran mas numerosas que

Sedran, “De la sociabilidad al vicio” 14-15.
Rocchi, “Consumir es un placer” 309.

10. El Liberal nace como érgano vocero del flamante Partido Radical en la colonia de
Rafaela, en el contexto de los conflictos del gobierno provincial con los colonos
europeos (1893). Ello incidié de manera importante en el espacio dado ala denuncia
de funcionarios provinciales, acusados de violentos e inmorales. Hasta la segunda
década del siglo xx, incluso luego de haber pasado a mano de otra de las acciones
de la oposicién, EI Liberal sostuvo una campafa de denuncia de la corrupcién y
violencia del gobierno provincial, en la cual una parte central de las acusaciones
versaba sobre las costumbres disolutas de sus funcionarios policiales y judiciales;
a su vez, adentro, el consumo de alcohol fue un aspecto clave. Por ello, incluso
mas que en otros periddicos, en las paginas de El Liberal de esos afios conviven
duras editoriales politicas dedicadas a la moralizacién de la politica en estos
términos y paginas enteras en las que el consumo respetable de alcohol tiene un
lugar preeminente. Por su parte, Nueva Epoca, editado en la ciudad de Santa Fe y
organo de apoyo al gobierno, recogi6 este guante con regularidad, defendiendo al
gobierno provincial ante los periddicos opositores de las colonias y de Rosario y
adjudicando la responsabilidad de estos hechos a los individuos que los cometian,
las mas de las veces provenientes de los sectores pobres criollos de la sociedad.
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las de sus predecesores de mediados de siglo, estas no fueron masivas y en
algunos casos se obtuvieron por suscripcion. Al comenzar el nuevo siglo, estos
medios se consolidaron como formas culturales propias, dentro de las cuales
el rol discursivo del publico lector comenz6 a cambiar, y jerarquizaron a un
publico mas amplio, dandole participacién en debates antes restringidos a los
notables, lo cual supuso, para la ciudadania urbana, un mecanismo directo
de participacion y opinién. Para nuevos actores politicos, como ocurri6 con
el radicalismo, esta plataforma suplié en buena medida sus carencias de
despliegue territorial y de una sociabilidad mas estable.”

Al promediar la primera década del siglo, estos periédicos presentaban ya
caracteristicas que evidenciaban su transicion hacia una nueva modernidad
comercial, como es el caso de La Capital (Rosario).” Este diario aument? el
espacio dedicado a publicidad con relacion a décadas anteriores —con una
incidencia mayor en el sostenimiento econdmico de estas empresas— y se
diversificaron los productos anunciados, que apelaron mas y mas a un lector
que decidia qué consumir, tanto dentro como fuera de su hogar.”

Por su parte, la “cultura visual” inaugurada al compas de la aparicion de
las revistas como vehiculos de comunicacion social hizo que la palabra escrita
se vinculara necesariamente con la imagen, para transferir eficazmente un
relato diferente alos propuestos por la anterior cultura letrada.”* La integracion
de imagenes y texto fue mas alla de la simple nocién de ilustracion para con-
vertirse, en algunos casos, en una practica discursiva en si misma. En pocas
palabras, el uso de la estrategia ilustrada se presenté como la mejor vitrina
del progreso y para potenciar el consumo. Por lo tanto, el reconocimiento
de gustos, preferencias, intereses y expectativas por parte de los editores era
fundamental para el éxito comercial de las empresas, ya que el ptblico, mas
alld de un creciente consumo, continuaba siendo reducido.

Las revistas ilustradas, de las que el ejemplo mads claro en Argentina
sea quizas el de Caras y Caretas, asumieron la tarea de informar, instruiry
divertir con idéntico impetu. Conquistaron publico tanto de la élite como

1. Paula Alonso, Construcciones impresas. Panfletos, diarios y revistas en la formacion
delos estados nacionales en América Latina 1820-1920 (Buenos Aires: FCE, 2002) 10-12.

12. Florencia Pagni y Fernando Cesaretti, “De hoja facciosa a empresa periodistica
moderna. La transformacién finisecular del diario La Capital de Rosario”, Revista
La Memoria de Nuestro Pueblo 49 (2009): 9-15.

13. Pérez 9-15.

14. José Emilio Buructa, ed., Historia, arte y cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg
(Buenos Aires: FCE, 2002) 40.
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de los sectores medios ilustrados, funcionando asi como un canal de trans-
mision de la produccion cultural, literaria y artistica. Esto les daba gran
visibilidad y capacidad de influir en el ptblico, con la posibilidad de formar
gustos y de difundir con mayor éxito nuevas corrientes literarias, artisticas
e ideoldgicas y de transformar los estandares de consumo.

Otro elemento que coadyuvo al auge de las publicaciones fue el desarrollo
técnico, ligado tanto al disefio interno y la tipografia como a la incorporacion
de la imagen (fotografias e ilustraciones) como recurso de estilo. Esto per-
mitié también el aumento de la tirada, lo cual se tradujo en la oferta de un
producto de bajo costo y con la calidad grafica necesaria para transformar
las condiciones tradicionales de lectura. Asi, una vasta distribucion de los
recursos periodisticos, el bajo costo de los ejemplares y el cambio sustancial
en las estrategias publicitarias para desarrollar el consumo, en un contexto
de expansion social, demografica y cultural, hizo de las décadas iniciales
del siglo xx argentino un momento paradigmatico, digno de ser abordado
por la investigacion social.

Promocién (y denuncia) del consumo de alcohol

El aumento del espacio que ocupaba la publicidad y la diversificacion
de productos ofrecidos han sido considerados en si mismos como signos de
la modernizacion de la prensa.” Los medios santafesinos florecieron como
empresas editoriales, al menos hasta los prolegémenos de la crisis de 1930,
de la mano de una cartera comercial en franco crecimiento, producto de la
ampliacion del consumo de sectores medios y populares. Particularmente
en Rosario, como la principal ciudad de la provincia y segunda urbe de la
republica, ellos marcaron una fuerte tendencia en la consolidaciéon de un
mercado consumidor.

En los diarios analizados, El Liberal y El Obrero (Rafaela), Nueva Epoca
(Santa Fe) y La Capital y El Mensajero (Rosario), los géneros mas publici-
tados fueron los articulos para la salud (ténicos, ungiientos, pastillas); de
moda (indumentaria y accesorios para mujeres y hombres); profesionales
(cirujanos, dentistas, parteras, escribanos, abogados); bebidas con y sin al-
cohol; lugares de reunion (restaurantes, cafés, hoteles, bares); y maquinaria
agricola, especialmente en el caso de EI Liberal. Los avisos se agrupaban por

15. Miranda Lida, “Una modernizacion en clave de cruzada. El diario catdlico de
Buenos Aires en la década de 1920: El Pueblo”, Revista de la Escuela de Historia 1
(2008): 41-60.
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rubros. En casos como el de El Liberal o La Capital, para los que contamos
con mayor continuidad en los ejemplares conservados, puede apreciarse
cémo la seccion dedicada a publicidad crecid, como ciertas marcas se con-
solidaron y como las estrategias comunicacionales de los avisos pasaron, en
lineas generales, de explicaciones detalladas sobre las virtudes del producto
a un énfasis en la marca.”

Hacia 1910, los avisos de bebidas alcoholicas eran asiduos, de un nimero
limitado de marcas sostenidas en el tiempo, con cambios observables, como
el aumento del tamafio de los anuncios o su aparicion en la primera plana.”
La mayoria era de tamafio pequefo, aunque algunos ocuparon cuarta e
incluso media pagina. Unos pocos estaban ilustrados, a diferencia de los
de medicamentos e indumentaria, que se presentaban en recuadros mas
grandes y contaban siempre con ilustraciones amplias y llamativas. En el
caso de las bebidas, habia ilustraciones de las botellas, y en los casos de las
marcas mas consolidadas el nombre ocupaba el mayor espacio.

Como dijimos, el énfasis en la marca como garantia de calidad fue un
rasgo destacado. Entre las mas renombradas se encontraron la de los vinos
Trapiche, Kalisay y Tomba (también encontrados en las revistas ilustradas);
los aperitivos Aperital, Cinzano y Fernet Branca; y las cervecerias Bieckert y
Argentina Quilmes. Algunos de ellos, como Kalisay y Trapiche, compartieron
las primeras planas con los populares avisos de cigarrillos."”

Figura 1. Vino Trapiche, anuncio en la primera plana del diario Nueva Epoca.

. Banta Fe, Miércoles 1.° Septiembre 1918

TRAPICHE

EL MEJOR V/INODEMESA

- BENEGAS H==y(*

Fuente: Nueva Epoca [Rosario] sep. 1,1915. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

16. La Capital [Rosario] may. 31, 1918.
17.  El Liberal [Rafaela] feb. 10, 1895.
18. El Liberal [Rafaela] oct. 8, 1915.
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A diferencia de los anuncios en las revistas de la década siguiente, estas
publicidades tuvieron una propuesta visual sencilla, con tres estrategias
discursivas recurrentes: la calidad como valor supremo, la marca como
garantia de calidad y advertencias contra falsificaciones, rasgo ya presente
desde las décadas de 1870 y 1880." En 1918, los fabricantes del Vino Cordero
aconsejaban: “Exijase como garantia de legitimidad del Vino Cordero, a
mas de su etiqueta, y envase, que la faja fiscal lleve el nombre ‘CORDERO’
como se destaca en el facsimil”.*
al prestigio del importador, fue el de “Vinos Finos de Burdeos J. Lebegue”.
En la figura 2 puede verse un cierto equilibrio entre el nombre de la casa
importadora, en letras de tamafo mayor, y la procedencia europea (francesa)
del vino ofrecido.

Otro ejemplo, aunque en este caso ligado

Figura 2: Vinos Finos de Burdeos J. Lebegue.

,D

. l
&

A

MUNIZ & DE LA HOZ—Agentes esemsnms an Santa Fe i

Esr‘mtono 9 de Julw. 590 : 13.121p |

Fuente: Nueva Epoca [Rosario] nov. 15,1907. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

19. La Capital [Rosario] abr. 15, 1874.
20. La Capital [Rosario] may. 15, 1918.
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Por su parte, se adjudicaron virtudes curativas a algunas bebidas. Muchas
estaban supuestamente recomendadas por médicos, como la Cerveza Pilsen,
“Reina de todaslas clases / La Africana / La sin rival cerveza negra, recomendada
especialmente para las personas débiles, y las madres que crian”. En el aviso
de Aperital (figura 3) se afirma de este licor que es “tonico [e] higiénico”. Este
aviso en particular retine también otras de las caracteristicas citadas: cuenta
con una imagen del producto que ocupa buena parte del aviso, la marca ocupa
un lugar destacado y se enfatizan las advertencias contra falsificaciones. Otras
bebidas prometian combatir dolencias especificas, como el vino uraniado
Pesqui, que se promocionaba como cura de la diabetes, gangrena y “antraz”.”

CONSUMO RESPETABLE: PUBLICIDADES

Figura 3. Aperitivo Aperital.

ANTES DE COMER

Tomese el delicioso

APE RII_AL

- LICOR
TONICO

IGIENICO

Y APERITIVO

A CUIDADO con las FALSIFI-
HOACIONES y los PRODUC-
%1 LOS que lleyan nombres pare-
il J cidos & la palabra APERITAL,
_0—
Emgn siempre la altima fecha
de EMBOTELLAMIENTO so-
bre el vidrio de la botella, los
cowhos las etiquetas, el cajon
amaselnombre A.DELOR

= ) ia. de Burdeos.

UNICOS IMPORTADORES

| PELIX SOULIE y C

Reconquista 761. — Bs. Aives

DEL ALCOHOL...

Fuente: El Liberal [Rafaela] may. 6,1909. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

Algunos de estos avisos, que aparecian rodeados de otros destinados

a la salud (pildoras, jarabes o servicios médicos)* indicaban su posologia:

21.  El Mensajero [Rosario] ago. 10, 1909.
22. El Liberal [Rafaela] mar. 5, 1907; La Capital [Rosario] sep. 4, 1909.
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» 23

“una copita al acabar de comer basta para curar los casos mas rebeldes”.
Otros, incluso, reunian todos los apelativos de este tipo de producto: eran
familiares, distinguidos y buenos para la salud: “kALISAY / A ningun padre
de familia / ha de faltar en su domicilio una botella de este / VINO QUINADO
/ insuperable, fortificante, excelente, delicioso, finisimo”.**

Aunque no explicitamente, estos productos se resguardaron de ser aso-
ciados con la ebriedad y con las formas de beber de los sectores populares.
Ello se hace mas palpable al considerar, junto con los avisos de vinos “para
la familia”, “para la mesa”, los anuncios de los lugares publicos que los ex-
pedian. Silos vinos eran distinguidos, también lo eran los establecimientos
donde podian consumirse. Otra faceta de la respetabilidad, mas ligada a
la presencia publica masculina, puede verse en el siguiente anuncio de
Cerveza Quilmes (figura 4). En ¢él, la ilustracion se lleva toda la atencion y
muestra a un hombre exitoso y seguro, por su ademan y por su vestimenta,
en franca situacion de ocio.

En esta clave, existié un conjunto adyacente de discursos sobre buenas
costumbres que también contribuy? a diferenciar el consumo distinguido
del popular, muchas veces materializado en amonestaciones hechas a los
jovenes de familias respetables, por la fascinacion que mostraban por la “mala
vida”. En 1900, Nueva Epoca reprendia a la “florida juventud” que imitaba
“las costumbres y hasta los vicios del gaucho incivil” y a los “modelos de
la sociedad mas distinguida” que “usa[n] sombrerito cantor quebrado sobre
los ojos bota para andar por el adoquinado™”

El mundo del consumo no se apropid sino de esta manera tangencial de
las alertas del discurso médico-legal sobre el alcohol.*® La forma discursiva
en que el halo negativo del “etilismo” o del “ebrio” se dispersé fue subra-
yando las cualidades familiares, de respetabilidad y salud, de las bebidas
promocionadas. En la region santafesina, esto es comprobable tanto en la
amplia difusion de dichas estrategias como en la ausencia casi completa de
ofrecimiento de productos para curar el etilismo, en contraste con publi-

caciones contemporaneas de otros lugares.”

23. La Capital [Rosario] jul. 28, 1892. La pagina estd cortada, pero es posiblemente del
28 de julio.

24. El Liberal [Rosario] ago. 15, 1915.

25. Nueva Epoca [Santa Fe] feb. 17, 1900.

26. Campos Marin, Alcoholismo, medicina y sociedad 34.

27. Dolores Fernandez Poyatos, “La publicidad de salud en la prensa ilustrada de
finales del siglo x1x”, Questiones Publicitarias 16 (2011): 108-124.
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Figura 4. Cerveceria Quilmes.

{VIVA QUILMES!

&
CERVECERIA ARGENTINA

QUILMES
Ecsritorio: BRAZIL 731
BUENOS AIRES

UNICO CONCESIONARIO

. EN RAFAELA

GEL TURATI

Fuente: El Obrero [Rafaela] jun. 14,1900. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

La escasez de oferta de productos de este tipo no sugiere, sin embargo,
que el etilismo y la dipsomania fueran problemas que los sectores medios
negaran o no pudiesen reconocer, mucho menos que no existiesen. An-
tes bien, es sugerente para interpretar esta presencia escasa y pensar en
los climas de decibilidad. Es decir, en cuanto de este fenémeno estaban
dispuestos a leer y hacer visibles sobre si mismos estos sectores, aboca-
dos a construir una identidad cultural amplia como consumidores con
base en nociones como la mesura, la distincion y la respetabilidad.*® Una
de las formas que adquirié dicha visibilizacion fue, como veremos en el
caso de las revistas ilustradas, la figura de la esposa estoica que controla
la adiccién del marido.

28. El Obrero [Rafaela] jun. 14, 1900.
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En estos afos, la desmesura y el exceso siguieron siendo enunciados como
rasgos propios de las clases populares, lo cual las distinguia del universo de
consumidores respetables. Una de las diferencias fundamentales eran los
lugares en que el consumo de unos y otros tenia lugar: fondines, pulperias,
casas de negocio y de tolerancia, contrastados con hoteles, restaurantes y
cafés. Mientras las cronicas de altercados atribuidos al alcohol los situa-
ban en fondines, pulperias y prostibulos,” se multiplicaban los anuncios
de lugares respetables de esparcimiento que expedian alcohol. En buena
medida, esta nueva forma de visibilizacion corrid por cuenta del discurso
publicitario que ofrecia los vinos “finos”,** aperitivos, licores y ginebras “que
toman las personas de buen paladar”’* Ademas de estos espacios, el discurso
publicitario enuncié el hogar —la mesa— como un lugar respetable para
beber.’* Otra cuestion destacable refiere al “género” discursivo con que la
ingesta de alcohol de las distintas clases fue enunciada. Mientras la de los
sectores populares siguid siendo descrita por crénicas policiales y notas de
opinién moralizantes, la de los hombres respetables aparecié mas y mas en
el discurso publicitario.

Dentro del corpus analizado, entonces, la publicidad de bebidas alcohd-
licas supuso una forma especifica de pertenencia al prometer al consumidor
la entrada a un universo de unas costumbres especificas que, a diferencia de
las revistas culturales de las décadas siguientes, aun fue austero y se mantuvo
vinculado a espacios domésticos y lugares de sociabilidad mas tradicionales.
En este marco, el discurso publicitario convivié con el talante admonitorio
que adoptaban editoriales politicas y cronicas sobre incidentes, crimenes y
enfermedades causados por el alcohol. La estrategia de repetir constante-
mente el componente moral remite al establecimiento de una norma sim-
bdlica dentro de un publico amplio y diverso.” Pensado dentro del discurso
publicitario, esto tom¢ la forma de la comunicacién a ese consumidor de
qué mundo y qué valores participaria si consumia determinadas bebidas, en
determinados lugares y situaciones y se mantenia atento a la “legitimidad”
de las marcas, necesarias para garantizar no solo la calidad del producto
sino la pertenencia del consumidor a este grupo selecto.

29. La Capital [Rosario] sep. 9, 1909; El Liberal [Rafaela] dic. 17, 1915.

30. La Capital [Rosario] sep. 9, 1909.

31. La Capital [Rosario] sep. 9, 1909.

32. El Comercio [Caniada de Gomez] dic. 11, 1892; La Capital [Rosario] ago. 10, 1909;
El Liberal [Rafaela] oct. 15, 1915.

33. Sedran, “De la sociabilidad al vicio” 20.
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Las revistas ilustradas, publicidad y distincion

Las revistas ilustradas se delinearon sobre un publico urbano interesado
en una misceldnea de noticias, relatadas con un discurso mas fluido que el
delos diarios y con el que se intercalaban fotografias, dibujos, decoraciones
y caricaturas que especificamente hacian parte de la comunicacion dise-
nada. Durante la década de 1910 aparecieron muchas de estas propuestas,
sin embargo, nos concentraremos en tres publicaciones rosarinas que
marcaron tendencia. Esta formula periodistica de las revistas ilustradas
se condenso en el panorama local en las propuestas de Gestos y Muecas,
Monos y Monadas y El Circulo, que repitieron la exitosa férmula de Caras
y Caretas en Buenos Aires, con tirada nacional: la enunciacién de su titulo,
pero resguardando la coloratura local. Asi, las caricaturas de ambas revis-
tas proveian una imagen de los politicos y de las peripecias de la ciudad y
la provincia, y ponian énfasis ademas en cubrir en sus paginas noticias de
esos mismos ambitos.

El caracter irénico y de actualidad se condensaba en las mordaces ca-
ricaturas politicas y en el dibujo de personajes, situaciones o paisajes. Este
modelo de disefio grafico y editorial actuaba ademas como anzuelo para
llegar a un publico mas vasto, no intensamente comprometido con la lec-
tura, ya que, mediante la representacion sarcastica y critica de personajes
involucrados con las noticias o sucesos de actualidad, en especial local, era
posible capturar su atencion. Por ello, estos semanarios eran un espacio
privilegiado para la promocién del consumo de bebidas alcohdlicas.

Monos y Monadas, editada entre 1910 y 1913 y luego entre 1934 y 1936, se
proponia como un “Semanario festivo, literario y de actualidades”. Con poco
mas de 33 paginas y a un costo muy accesible parala época (20 centavos), su
apuesta era impactar en un publico amplio, asimilado con la lectura amena
y el interés por recorrer un espectro vasto de informacién. Haber conjugado
informacion variada y costo accesible le permitié desarrollar una amplia
cartera de anunciantes, lo cual se relaciond también con la voluntad de ex-
poner a Rosario como paradigma del progreso y el porvenir, como puede
leerse en sus notas y editoriales.

Larevista Gestos y Muecas se calificaba a si misma como “ilustrada y de
actualidad” y reprodujo, al igual que Monos y Monadas, la estrategia publi-
citaria. Con un numero inferior de paginas y un costo idéntico, reforzé la
practica de la caricatura y el dibujo punzante a partir de conservar un staff
importante de dibujantes propios (Fornells, Olivetti, Andrade, Abramoff,
Rechain, Guido). En sus paginas fue evidente la predileccion por la crénica
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deportiva, en especial del football local e internacional, cuyos partidos se
describian con especial exaltacion.

Incorporamos ademas al analisis la revista El Circulo y retomamos
algunos de los rasgos que compartié con las otras revistas en relacién con
su discurso publicitario y las maneras especificas en que, a través de este,
construy6 un lector culturalmente mas selecto. Esta revista es paradigmatica
por la cantidad de publicidades que reunié. Muy significativa en el mundo
letrado argentino de las décadas de 1910 y 1920, se convirti6 en un referente
de las publicaciones ligadas al mundo intelectual.’* Reunié en sus paginas
un discurso ligado a la transferencia y divulgacion de la “alta cultura”, con
una estrategia editorial “ilustrada”, donde el uso de imagenes se compaginé
con la letra en el efecto de comunicacion. Las imagenes funcionaron como
texto, como coleccion y miscelanea de referentes de la cultura occidental y
como elementos privilegiados en la oferta de productos a través de las pu-
blicidades.” En relacion con las publicidades de otras revistas rosarinas de
la época, el promedio entre cantidad de paginas y cantidad de publicidades
de El Circulo era muy bueno.’® Revistas de tirada semanal como Gestos y
Muecas no solo tenian una media inferior, sino que sus publicidades ocu-
paban un menor espacio, con recursos estéticos mas pobres y con promo-
ciones similares a los medios diarios (idéntica relacion podria establecerse
con Monos y Monadas).

En junio de 1910 sali6 a la venta la revista Monos y Monadas. En este
primer nimero hay una serie de publicidades que la acompanarian a lo
largo de toda su primera época. Entre ellas, las de vinos, aperitivos, bares

34. El Circulo se destaca dentro de las noveles y fragiles revistas creadas en la
entreguerra argentina. Surgida en el seno de una asociacion cultural del mismo
nombre inaugurada en la ciudad de Rosario en 1912, fue editada en dos etapas.
La primera fue entre 1919 y 1920. Salid casi siempre en niimeros mensuales y
excepcionalmente en ediciones dobles. La segunda época, iniciada en la primavera
de 1923, sacd cinco numeros con una periodicidad dispar: primavera (1923), verano
(1924), otofio-invierno (1924), junio (1925) y octubre (1925) Sandra Fernandez, La
revista EIl Circulo o el arte de papel (Murcia: Editum, 2013).

35. Ferndndez, La revista El Circulo; Sandra Ferndndez, “La revista como coleccion.
Imaégenes, arte y cultura en una revista cultural ilustrada”, Ciudad oblicua.
Aproximaciones a temas e intérpretes de la entreguerra rosarina, comps. Sandra y
Oscar Videla (Rosario: La Quinta Pata & Camino, 2008) 42-52.

36. Incomparable es por cierto el caudal publicitario de la revista EI Circulo en relaciéon
con las fugaces ediciones culturales del periodo, que contaban con una escasisima
cantidad de avisos, casi todos ellos realizados con un simple formato tipografico.
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y salones. La publicidad del vino Tomba, a pagina completa, es uno de los
ejemplos, junto con las del vermouth Torino, el chinato Dora y el cham-
pagne Ayala.” Entre los avisos de media pagina se destacan los de los vinos
Arizu® y Trapiche, que, como pudo verse en la figura 1, eran concisos y se
concentraban en su nombre: “Vinos Trapiche. Son los mejores”.* También
esta la promocion de cocktails en el Royal Bar. Con la imagen de un barman
concentrando la atencién del aviso, se indicaban asi mismo los precios de
cada variedad.*” Fernet Branca, Pineral, Bitter Campari, Vermouth Coray
Hesperidina cubrian también el segmento con secciones de tercio y cuarto
de pagina.*

Con la caracteristica de promocionar también a sus comercializadores,
los avisos de bebidas alcohdlicas muestran, ademas, la diferencia entre los
productos importados (aperitivos, licores, whiskys) y la produccién local
de vinos. En todos los casos los segmentos promocionados apuntan a un
publico que, aunque heterogéneo, poseia un nivel de gustos y consumos por
encima de la media de los sectores populares urbanos, ligado en muchos
casos a tradiciones de las comunidades inmigrantes asentadas en el pais: “La
mas acreditada marca de vinos espaioles. Garantidos por nuestra marca de
comercio y por nuestra firma que es legitimo e introducido por nosotros.
Unicos introductores Peters Hnos.”.**

Como en los periddicos, los reconstituyentes merecen una mencion
aparte. Estos eran licores que se enunciaban con propiedades terapéuticas
y que apuntaban a un publico tanto de adultos varones como de nifios y
mujeres: “ZABAJONE. G. B. PEZZIOL de Padua, Italia. Exquisito licor compuesto
de yemas de huevo y vino afiejo. Poderoso reconstituyente, da fuerza y vigor.
Combate la neurastenia [...] Recagno Hnos. Introductores”.*

Con menor densidad, pueden sefialarse las publicidades de lugares de
reunion, bares y confiterias. La mas significativa, por su efecto visual, es
la del Bar Germania, acompafiada por la ya citada del Royal Bar. Con la
caricatura de un sefior gloton entrado en afos, con calva y servilleta de

37. Monos y Monadas 1 (1910).

38. Monos y Monadas 2 (1910).

39. Monos y Monadas 10 (1910).

40. Monos y Monadas 3 (1910).

41.  Monos y Monadas 2 (1910); Monos y Monadas 8 (1910); y Monos y Monadas 9 (1910).
42. Monos y Monadas 8 (1910).

43. Monos y Monadas 10 (1910).
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babero y sentado a la mesa con una botella de vino Rioja, esta publicidad se
ubicaba en el tercio superior de una de las paginas centrales de la revista.**

En la mayoria de las publicidades de alcohol en Monos y Monadas se
interpelaba a un publico “moderno” y de “bien”, aunque podemos consig-
nar dos excepciones. La primera es la publicidad de un ténico originado
en Reino Unido: “El borracho no es vicioso es un pobre enfermo al que se
le puede curar con un par de frascos del Dr. Fink, de Londres [...] se curan
mas de Cien mil enfermos [...]. Es el inico recomendado por las sociedades
de templanza. Se trata de un poderoso tonico que en ningtn caso puede
perjudicar al enfermo, es facil de usar y da siempre resultados”.*

La aparicion de este aviso permite inferir que, efectivamente, el alco-
holismo era una preocupacion social que no se encontraba exclusivamente
radicada en la periferia. También se sostiene en las notas dedicadas a los
barrios de la ciudad de Rosario una mirada moralizante del periodismo hacia
los sectores mas pobres. El reporter describe alos barrios y sus pobladores de
forma estigmatizante e irénica (“gloria de las basuras”, “encantos edilicios,”
“art nouveau de latas”) resaltando, por ejemplo, las botellas sin fondo gas-
tadas por lo “mucho que ellas sirvieron”.* Las costumbres y los lugares de
consumo también son foco del discurso periodistico, cargado de prejuicios,
al tiempo que describe la realidad de la sociabilidad de la periferia urbana:
“Los modernistas habitantes del barrio [de las latas] tienen un almacén ‘Suc.
El Cometa’. El duefio, hombre practico, la noche que nos visit6 el Halley,
obsequi6 a sus clientes con un gindao de aquellos que no se empardan”.¥
Por el contrario, las notas sobre banquetes y fiestas sociales ilustran largas
mesas servidas cargadas de botellas de vinos y aperitivos, obsequiando a
los lectores con la imagen de la “gente de bien” consumiendo alcohol, sin
calificar esta ingesta en términos de sancion o enfermedad.

En el primer numero de Gestos y Muecas ya se vislumbraba la contradiccion
respecto del consumo de alcohol, rasgo que compartié con los periddicos
revisados. Se conjugan en sus paginas las publicidades de vinos, champagne
y aperitivos,48 €ON unos pocos avisos, como el siguiente, que animaba a las

44. Monos y Monadas 2 (1910).

45. Monos y Monadas 9 (1910).

46. Monos y Monadas 10 (1910).

47. Monos y Monadas 3 (1910).

48. “Quinado Kalisay” y “Vinos Calvet. Champagne Pommery. Agentes: Fiasco y Cia”,
Gestos y Muecas 1.1 (1913).

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



CONSUMO RESPETABLE: PUBLICIDADES DEL ALCOHOL...

lectoras a contactarse con Mrs. Anderson en los Estados Unidos:* “Escriba
Ud. 4 esta Sefiora si desea Ud. curar 4 un hombre del vicio de la bebida. Ella
lo ha hecho con buen éxito con su esposo y con gran nimero de sus vecinos
[...]. Ella no le pide un centavo por estos consejos [...] Dirfjase Ud. a ella
con toda franquesa y confianza. Mrs. Margaret Anderson. 195 Calle Maria
Hillburn New York, USA”.>°

Es interesante observar que las publicidades de vinos y aperitivos se pro-
longaron a largo de los nimeros, con algunos anunciantes idénticos a los de
su predecesora Monos y Monadas.”* Aparecen en ediciones sucesivas avisos
de media pagina destinados a instalar en el mercado la Cerveza Quilmes,
incorporando asi una popular bebida a la difusion publicitaria: “Cerveceria
Argentina Quilmes. La mas grande ¢ importante de Sud América. Sus cerve-
zas: Quilmes, Quilmes Cristal, Quilmes Bock, son las mejores del mundo”.”*

Mas cuidadosa en la descripcion de los sectores populares, Gestos y
Muecas promocionaba lugares propios de la sociabilidad informal a partir
tanto de la publicidad directa como de notas especificas. Asi, por ejemplo,
al anuncio del “Café Madrid. Salon de Billares. Especialidad en Cocktails™
se sumaba una nota social sobre La Montaiita, lugar al aire libre, “sitio
predilecto de la aristocracia rosarina”, ilustrada con una fotografia con
innumerables mesas rodeadas por parroquianos.**

El Circulo pretendia impactar en un publico selecto y avanzar hacia otros
segmentos, a los cuales se intentaba ilustrar y educar. De hecho, una de sus
metas era circular dentro del nuevo mapa de lectores, que geométricamente
crecia en los espacios urbanos, vocacion didactica o de entretenimiento que
tenia mucho que ver con la ampliacion del consumo de bienes culturales.” La
revista explord las condiciones de las revistas ilustradas presentando aquello
que Tony Bennet designa como el exibitionary complex.”* En consecuencia, se

49. Esta publicidad tiene la caracteristica muy temprana de ser global. Idénticos avisos
de media pagina pueden encontrarse en la revista espafiola Blanco y Negro y en la
Revista de Taos de Nuevo México. Revista Blanco y Negro (1912); Revista de Taos (1913).

50. Gestos y Muecas 1.1 (1913).

51.  Gestos y Muecas 2.18 (1913).

52. Gestos y Muecas 1.3 (1913).

53. Gestos y Muecas 2.19 (1914).

54. Gestos y Muecas 2.20 (1914).

55. Ferndndez, “La revista como coleccién” 47-49.

56. Tony Bennet, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics (Londres-Nueva
York: Routlege, 1995) 59-88.
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la concibié como coleccidn, al reseiiar, mostrar y evaluar aquellos atributos
y objetos estéticamente significados que se prolongaban desde los museos
y las colecciones particulares hacia un publico masivo, merced al adelanto
técnico propuesto por la reproduccion de textos e imagenes.

Dijimos mas arriba que en las publicidades de la revista es posible en-
trever actitudes, gustos y también formas de legitimacion del sector social
al que pertenecia el grupo editor y en especial del receptor de este material
editorial.”” En este sentido, EI Circulo era una revista cultural. Sus propdsitos,
sus editoriales, sus notas y, finalmente, su impronta la caracterizaron como
una publicacién destinada a un segmento social claramente diferenciado
en términos sociales e intelectuales. Sin embargo, siempre atendi6 su face-
ta comercial, por lo que nunca descuid6 su cartera de anunciantes, que la
acompaiiarian a lo largo de sus dos etapas de edicion.

Mas alld de las clasificaciones rigidas, un elemento insoslayable que
distinguid a EI Circulo de las otras publicaciones es que la mayoria de sus
publicidades estaban dedicadas al deleite y satisfaccion fisica, material y
sensible. Orientadas funcionalmente a los sentidos, se encontraban en si
muy alejadas de las promociones de liquidos milagrosos y grageas curativas
que acompafaban a vinos, jabones o tiendas y que aparecian en revistas de
circulaciéon mas dilatada, destinadas a un publico mas amplio y corriente.

De este modo “el buen comer y el buen beber”, tanto en el hogar como
en los elegantes salones sociales, especificamente disefiados para el agasajo,
representan un rasgo de continuidad en las publicidades de todos los nimeros
consultados.” Vinos finos de la casa Trapiche de Mendoza publicitados por
los representantes en Rosario (Benegas Hnos. & Cia.), vinos de postre impor-
tados de Espafia convenientemente expuestos por sus agentes (Echesortu &
Casas) recorren todos los numeros de la revista en el periodo 1919-1920. Las
distintas marcas y variedades de vino se ofrecian apelando a un consumo
familiar adulto y era posible reconocerlas en la época dentro de un uso mas
extendido socialmente —contemplando con claridad las diferencias en la

57. Pierre Bourdieu, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto (Madrid:
Taurus, 1998).

58. El rasgo del buen comer y el buen beber ha sufrido un desplazamiento en los
ultimos cien afios. Bourdieu dice al respecto que a la nueva ética de la sobriedad
en favor de la esbeltez, que es tanto mds reconocida cuanto mas alto se estd en la
jerarquia social, los campesinos y los obreros contraponen una moral de la buena
vida centrada en el contexto de que ese “comer y beber” se desarrollen en una
relacién generosa, sencilla y libre a la vez. Bourdieu, La distincion 179.
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calidad del producto consumido—, puesto que también aparecian en otras
revistas de época, como Gestos y Muecas o Caras y Caretas. Ademas, en
muchos casos apelaba al origen étnico del producto en vistas del consumo
por parte de la colectividad aludida. De este modo, la revista contuvo a su
publico tanto en su dimension discursiva como a partir de la generacion de
un espacio de interés publicitario.

Por otro lado, hay que senalar, ademas, que las publicidades que recorren
la revista eran en parte producto de esa aceitada red de vinculos sociales
que tenia como continente a la asociacién y que permitian una entrada mas
“informal” al negocio publicitario. Dicho de otro modo, muchos avisos no
se colocaban en las paginas de EIl Circulo en funcién de la capacidad de
impacto sobre el publico consumidor de esta revista, sino en virtud de una
revitalizacion de esos lazos sociales que hacian posible que ese producto
o servicio se promocionara en ella. En esta red de intercambio de capital
simbolico no estaban ausentes las publicidades de bebidas alcohélicas como
en el resto del mundo periodistico del momento.

Para seguir indagando

A partir de la consideracion de este corpus de publicidades, puede anali-
zarse no solo qué bebidas fueron consolidandose como las mas consumidas
por el publico lector, sino cuales contaron con el empuje de un mercado
en ascenso y diversificacion. Sobre las publicidades en si mismas, las pu-
blicaciones confluyen en algunas de sus caracteristicas. En primer lugar,
primaron los avisos sobre bebidas como el vino, los aperitivos, los licores
y el champagne, nacionales o importados. En la mayoria de estos avisos se
destacaba el prestigio que daba la marcay se instaba al consumidor a exigirla
frente a imitaciones, lo cual constituia no solo una garantia de calidad, sino
una manera en que el sujeto podia insertarse en un universo de consumo
respetable. La marca también se afianzo en los avisos de distribuidores e
importadores. En ellos, las rubricas de la marca del producto y del nombre
del comerciante potenciaban mutuamente su prestigio.

De la mano de lo anterior, los lugares de consumo respetable (cafés,
restaurantes, hoteles) tuvieron una presencia sostenida en el discurso pu-
blicitario, aunque en menor cantidad que el conjunto anterior de avisos. En
estos casos, y en una tendencia que se desplegara plenamente en la revista
El Circulo, se ofrecia la bebida en un contexto mas amplio, de disfrute del
ambiente, de la comida y delo selecto de la concurrencia. También el hogar y
la mesa familiar fueron visibilizados como espacios de consumo respetable,
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principalmente en los avisos de vinos y aperitivos. Por su parte, el contraste
entre un universo de consumo respetable y otro que ligaba el alcohol a la
violencia se plasmo en la convivencia de estas publicidades con crénicas de
crimenes y peleas y notas de opinién y, aunque en mucha menor medida,
con avisos de productos para curar el alcoholismo.

Esta oposicion también permite delinear un perfil de consumidor —que
angostara la revista El Circulo—, siempre y cuando no se aislen los anun-
cios de sus contextos publicitario y general. En tal sentido, se destaca una
convivencia, cuyo contraste aumenta conforme se consolida la visibilidad
del consumo de alcohol por sectores no marginales, un consumo hogarefio
o respetable. Mas alld de lo expuesto, una de las formas de visibilizacion
fueron los anuncios de bebidas alcohodlicas como tratamientos para la salud.

Los periodicos presentaron anuncios mas modestos, muchos de ellos
de tamafio pequefio y con ilustraciones basicas, cuando las habia. También,
organizaban sus publicidades en paginas que reunian rubros como la salud
y la moda, de la mano de otros rubros mas especificos, como los de profe-
sionales o de maquinaria agricola en los diarios de los espacios coloniales.

A diferencia de los periddicos, las revistas ilustradas de la época re-
presentaron un ideal de perfil publicitario que reunia auspiciantes de alto
rendimiento comercial con una muy buena capacidad en la distribucién de
paginas y con el plus de la segmentacion del mercado al cual estaba dirigi-
do. Las revistas poseian una importante cartera de clientes publicitarios de
companias locales, nacionales y extranjeras que operaban para una fraccion
del mercado consumidor. Por lo tanto, més alld de las dificultades natura-
les de edicion, tales medios fueron eficientes a la hora de disponer de una
bateria publicitaria acorde a los tiempos que corrian. Mas aun, podriamos
decir que, en funcién de los parametros generales publicitarios —tanto de
estética y mensaje como de segmentacion del destinatario—, su forma de
comunicacién era muy avanzada.

Todo esto, en definitiva, invita a reflexionar sobre como el discurso
publicitario particip6 en una reconfiguracion identitaria mayor orienta-
da a quienes estaban dentro y fuera de la sociedad respetable. Esta nueva
constelacion de aspiraciones y valores permitidos y vedados haria una
entrada mas firme en las revistas ilustradas, donde algunos de los rasgos
senalados adquiriran sentidos nuevos y mas especificos hacia un publico
mas segmentado y unos gustos y usos que contarian ya con siluetas mas
definidas. De ahi la importancia de bucear en los parametros de la revista
ilustrada como concepto editorial. Las publicidades de estas revistas tenian
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una accion pendular, estimulaban la comercializacion de bebidas espirituo-
sas, con diferencias sustanciales de acuerdo con el segmento social al que
se dirigia el consumo, al tiempo que no dudaban en publicitar estrategias
para el abandono de ese mismo consumo. De igual modo, y aunque pueda
parecer paraddjico, sefialaban en sus textos los peligros que traia tal con-
sumo, colocando nuevamente el estigma de la marginalidad como el efecto
de enfermedad social.

En este panorama variado, que, sin embargo, permite reconocer puntos
de encuentro, se perfila una de las maneras como una forma de consu-
mo —en este caso, el de bebidas alcohdlicas— se insertd de una manera
distinta en la incipiente sociedad de masas en Argentina. De un punto de
partida en el que el vicio de la ebriedad era la lectura cuasi omnipresente
sobre el alcohol, asociado predominantemente a los hébitos de los sectores
populares y marginales, se pas6 a un modelo en el que la ingesta de alcohol
se amplio y adquiri6 una imagen positiva. Esto se logré mediante estrate-
gias que incluyeron la lectura negativa, estigmatizante, para establecer con
ellas un contrapunto que resaltase la pertenencia de los consumidores/
lectores de estas publicaciones a un universo de respetabilidad. De esta
manera, estas publicaciones y, dentro de ellas, el discurso publicitario —con
sus especificidades y una tendencia a la exclusividad, palpable en el caso de
El Circulo— contribuyeron a resignificar el consumo de alcohol y a con-
solidar la via publicitaria como medio para establecer parametros no solo
de consumo sino de identidad y pertenencia socioculturales en un publico
lector y consumidor mads heterogéneo.
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RESUMEN
Entre febrero de 1843 y octubre de 1851, periodo que durd el asedio militar a la
ciudad-puerto de Montevideo, en el territorio oriental convivieron dos gobiernos:
uno limitado a Montevideo y sulinea defensiva y el otro, conocido como del Cerrito,
que controld los extramuros de la ciudad y la mayor parte del territorio estatal.
Elarticulo estudia las practicas politicas “subterrdneas” vinculadas al espionaje,
la conspiracidn, la desercidn y la circulacién de informacion reservada en el
ano 1843. Por ello nos centraremos en el accionar de lo que las autoridades
montevideanas designaban como conspiradores, complotados, enemigos internos
o traidores, quienes, trabajando en la clandestinidad, buscaban desestabilizar
al gobierno de la ciudad y facilitar el triunfo del enemigo.

Palabras clave: conspiracion; espionaje; Guerra Grande; Montevideo; Rio de la Plata;

Policia; politica.
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ABSTRACT
Two governments coexisted in Uruguay between February of 1843 and October [239]
of 1851, the period of the military siege of the city-port of Montevideo: one,
limited to Montevideo and its defensive line, and the other, at Cerrito, which
controlled the outskirts of the city and most of the state territory. The article
studies the “underground” political practices associated with espionage,
conspiracy, desertion, and circulation of confidential information in the
year 1843. For that reason, it focuses on the actions of those the authorities
of Montevideo called conspirators, internal enemies, or traitors, who sought
to destabilize the city government and facilitate the victory of the enemy by

carrying out clandestine operations.
Keywords: conspiracy; espionage; Great War; Montevideo; River Plate; Police; politics.

RESUMO
Entre fevereiro de 1843 e outubro de 1851, periodo em que ocorreu o assédio
militar na cidade-porto de Montevidéu, no territério oriental, conviveram dois
governos: um limitado a Montevidéu e sua linha defensiva, e outro, conhecido
como “del Cerrito”, que controlou os extramuros da cidade e a maior parte do
territdrio estatal. O artigo estuda as praticas politicas “subterrdneas” vinculadas
a espionagem, a conspira¢ao, a deser¢do e a circulagdo de informacéo reservada
no ano de 1843. Por isso, nos centraremos no agir do que as autoridades
montevideanas designavam como conspiradores, complds, inimigos internos
ou traidores, que, trabalhando na clandestinidade, buscavam desestabilizar o
governo da cidade e facilitar o triunfo do inimigo.

Palavras-chave: conspiragdo; espionagem; Guerra Grande; Montevidéu; Rio da Prata;

Policia; politica.
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Introduccion

El 16 de febrero de 1843 el Ejército Unido de Vanguardia de la Confede-
racion Argentina, comandado por el General Manuel Oribe, puso sitio a la
ciudad-puerto de Montevideo, en un episodio mas del conflicto internacional
conocido como Guerra Grande (1838-1852)." Hasta ese momento las tropas
de Oribe, que respondian al federal Juan Manuel de Rosas, gobernador de
Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de la Confederacion,
habian realizado una violenta campana de “pacificacion” en las provincias del
interior y el litoral (1840-1842), aplastando a los contingentes unitarios de Juan
Lavalle y de la Coalicién o Liga del Norte, asi como a las fuerzas comandadas
por Fructuoso Rivera, presidente del Estado Oriental del Uruguay. El sitio de
Montevideo buscaba acabar con uno de los ultimos reductos de oposicién
antirrosista de la region, mientras que Oribe trataba de reconquistar la presi-
dencia uruguaya, de la que habia sido desplazado a fines de 1838.

A partir de alli, entre febrero de 1843 y octubre de 1851, periodo que duré
el asedio, en el Estado Oriental del Uruguay convivieron dos gobiernos:
uno limitado a Montevideo y su linea defensiva, comtinmente llamado de
la Defensa, que incluyé algunas ciudades del hinterland, y el otro, conoci-
do como del Cerrito —por la zona en que se ubico—, que en el correr de
la década de 1840 controld los extramuros de la ciudad y la mayor parte
del territorio estatal con sus propios 6rganos representativos y de admi-
nistracion, oficinas fiscales, entidades educativas y aduana.” Pese a que la

1. Elconflicto conocido como Guerra Grande se originé en 1838 cuando el expresidente
oriental Fructuoso Rivera, que desde 1836 encabezaba el llamado “partido” colorado,
se sublevd contra el gobierno encabezado por el General Manuel Oribe, contando
con el apoyo de numerosos antirrosistas y de la armada francesa. Mientras tanto,
Oribe, que a su vez era el lider del llamado “partido” blanco, contd con el apoyo de
Juan Manuel de Rosas, gobernador de la Provincia de Buenos Aires y encargado
de las Relaciones Exteriores de la Confederacion Argentina. En abril de 1839 el
Ejército de la Confederacion Argentina, comandado por el entrerriano Pascual
Echagiie, invadio territorio del Estado Oriental, pero fue derrotado por Rivera en
la batalla de Cagancha (dic. 29, 1839). En diciembre de 1842 una nueva invasidn, esta
vez comandada por el propio Oribe como jefe del Ejército Unido de Vanguardia
de la Confederaciéon Argentina, triunf6 sobre las tropas riveristas en la batalla de
Arroyo Grande, en Entre Rios (dic. 6,1842). Con cerca de 7.000 hombres Oribe pasé
a territorio oriental y avanzé sobre Montevideo, ciudad a la que puso sitio el 16 de
febrero de 1843, iniciando un cerco que se prolongé por casi nueve afios.

2. Sobre el gobierno del Cerrito ver Mateo Magarinos de Mello, El gobierno del
Cerrito. Coleccion de documentos oficiales emanados de los poderes del gobierno
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historiografia nacionalista y partidaria de la Defensa suele referirse a los
defensores montevideanos como un nucleo bastante homogéneo, formado
por miembros del Partido Colorado, en realidad se trataba de una coalicién
de varios sectores politico-militares que fueron transformandose durante
la contienda, mientras disputaban entre si por el poder.

Las vicisitudes de la guerra fueron variando, pero dentro de la ciudad
continuo el temor a una posible conspiracion encabezada por enemigos del
gobierno, que, en anuencia con Oribe o Rosas, promovieran un derrocamiento

[241]

que abriera las puertas de la capital a los sitiadores. El supuesto rol de esas
conspiraciones, salvo aportes aislados, no fue tratado por la historiografia
uruguaya, que se concentrd en los hechos de armas y los aspectos militares
de caracter tactico.

En este texto analizaremos las redes opositoras dentro del recinto amu-
rallado de la ciudad y el modo en que se fue construyendo la idea de un
enemigo interno. El sitio de Montevideo constituye un observatorio relevante
para analizar las practicas politicas “subterraneas” vinculadas al espionaje,
la conspiracion, la desercion y la circulacion de informacion reservada.’

El recorte del objeto “conspiradores” o “enemigos internos” es proble-
matico, porque presupone un sesgo negativo y una naturaleza esotérica,
poco visible.* Como sugieren Van Prooijen y Douglas el conspiracionismo

presidido por el Brigadier General D. Manuel Oribe. 1843-1851, vol. I (Montevideo:
El Siglo Ilustrado, 1948-1961).

3. Sonescasas las referencias en la historiografia uruguaya sobre la tematica durante
la primera mitad del siglo x1x. Dos antecedentes en Inés Cuadro “De ‘chusmas’
a espias... Las mujeres ‘realistas’ en Montevideo durante la ocupacién lusitana
(1817-1821)”, Naveg@meérica 10 (2013); y Nicolds Duffau, “Los ojos de la fuerza.
Redes de informacién y colaboracion vecinal en los origenes de la Policia oriental
(1826-1838)”, Pasado Abierto 6 (2017): 156-174. Para el caso de Buenos Aires, aparte
de las consideraciones de Jorge Myers que citaremos mas abajo, pueden verse los
aportes de Gabriel Di Meglio sobre la Mazorca y de Ignacio Zubizarreta sobre las
conspiraciones organizadas contra Juan Manuel de Rosas entre 1835 y 1842. Gabriel
Di Meglio, ;Mueran los Salvajes Unitarios! La Mazorca y la politica en tiempos
de Rosas (Buenos Aires: Sudamericana, 2007); Ignacio Zubizarreta, “Las logias
antirrosistas: andlisis sobre dos agrupaciones secretas que intentaron derrocar a
Juan Manuel de Rosas, 1835-1840”, Historia Critica 55 (2015): 19-43.

4. Un recorrido historiografico por la figura del “enemigo interno” asociado al
espia puede verse en Terry Crowdy, The Enemy Within. A History of Espionage
(Oxford-Nueva York: Osprey Publishing, 2006). La bibliografia sobre “enemigos
internos” en contextos de revolucidn y crisis politica es amplia. A titulo indicativo,
Marisa Linton, Choosing Terror: Virtue, Friendship, and Authenticity in the French
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puede abordarse como el conjunto de “creencias explicativas de como
multiples actores se reunen en un acuerdo secreto para alcanzar un obje-
tivo oculto que es ampliamente considerado como ilegal o malévolo”, es
decir, una percepcion que estaba ampliamente extendida a nivel politico
y social en el periodo que analizaremos. Mds que una practica concreta,
el topico alude a una representacion politica o ideoldgica de acciones o
eventos, elaborada por diversos actores desde esferas del poder, una atri-
bucién de sentido que cobraba especial relevancia en tiempos de crisis
o guerras.’ Por ello nos focalizaremos en el accionar de lo que las auto-
ridades montevideanas designaban como conspiradores, complotados,
enemigos internos o traidores, a saber, grupos de hombres y mujeres de
diversas clases sociales que, trabajando en la clandestinidad, buscaban
desestabilizar al gobierno de la ciudad y facilitar el triunfo del enemigo.
A partir de la identificacion de estos individuos y grupos, abordaremos
sus practicas y cometidos, con independencia de las intenciones que les
atribuyd el gobierno. No pretendemos esclarecer el grado de veracidad
que tuvieron esos supuestos complots, ni si realmente los implicados
fueron culpables o falsamente acusados de un delito, sino la manera en
que un cierto numero de practicas fueron interpretadas por el gobierno
de Montevideo y sirvieron para construir una figura del enemigo publico
util para justificar medidas de vigilancia y represion, es decir, como un
dispositivo de control propio de una plaza asediada.

Queda claro en la documentaciéon que muchas de estas redes fueron
simultaneas y compartieron actores. Por razones metodoldgicas las anali-
zaremos por separado, de acuerdo con sus practicas y objetivos inmediatos.
A partir del analisis de documentacion oficial nos detendremos especialmente
en 1843, el primer afo del sitio, momento en que se dieron numerosos casos
de conspiracién y las autoridades construyeron el centro del andamiaje
normativo e institucional para identificar y castigar al enemigo interno.
La preocupacion por los enemigos internos atraveso todo el periodo que
durd el sitio a la ciudad, pero fue durante ese primer afio cuando se not6 una
mayor preocupacion por tratar de reprimir las supuestas conspiraciones.

Revolution (Oxford: Oxford Scholarship: 2013). Un texto clasico sobre las relaciones
con las conspiraciones, las autoridades y el orden es el de Richard Cobb, The Police and
the People. French Popular Protest. 1789-1820 (Bristol: Oxford University Press, 1972).
5. Jan-Willem van Prooijen y Karen M. Douglas, “Conspiracy Theories as Part of
History: The Role of Societal Crisis Situations”, Memory Studies 10.3 (2017): 323-333.
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Analizaremos el modo en que los jerarcas policiales y militares estable-
cieron una legislacion punitiva y desplegaron un accionar logistico en varios
frentes y lograron construir un sistema de vigilancia y control. A su vez,
nos centraremos en dos tipos de episodios que fueron englobados como
formas primordiales de conspiracion y colaboracion con el enemigo: las
acciones tendientes a lograr la desercion de milicianos montevideanos y la
existencia de potenciales espias o agentes radicados en Montevideo que, entre
otras actividades, participaban de circuitos de correspondencia clandestina.

Mas alld de ese caracter local, no podemos olvidar que estos episodios
tuvieron una dimension rioplatense: tras cada caso de conspiracion se crey6
ver la mano de Oribe y, a través de este, de Rosas, por lo que rapidamente
adquirian el estatus de delitos politicos asociados a la “tirania” del gober-

[243]

nador de Buenos Aires.

El sitio de Montevideo y la vigilancia a los enemigos pasivos.
Legislacion punitiva y entramados de control

Desde fines de 1830 Montevideo era un enclave comercial importante en
el Rio de la Plata, principalmente como punto de acopio de frutos del pais y
nodo de redistribucion de mercancias europeas en la region. En la segunda
mitad de la década de 1830 la ciudad-puerto habia recibido ademas una impor-
tante corriente de inmigracion, a la que se sumaban grupos de refugiados por
motivos politicos. De acuerdo con el censo de 1843, de los poco mas de 31.000
habitantes, solo 11.000 eran “orientales”, mientras que el resto se componia
de franceses, italianos, espafoles, ingleses, argentinos y afrodescendientes.

La organizacién militar de la ciudad reflej6 esta realidad demografica.
Las primeras medidas, tomadas en diciembre de 1842, cuando se conoci6 la
derrota de Rivera en Arroyo Grande, incluyeron la abolicion de la esclavitud
yla creacion de un Ejército de Reserva, puesto al mando del general cordobés
José Maria Paz, quien se encargd ademds de acelerar los trabajos defensivos
de la ciudad, ante el inminente sitio. Las fuerzas debieron improvisarse con
rapidez y se crearon nuevos batallones de linea basados en combatientes
libertos, asi como milicias y guardias nacionales. En total, durante los pri-
meros meses de 1843, la defensa montevideana pudo poner en pie de guerra
a unos 6.000 efectivos, mayoritariamente milicianos.®

«c

6. Mario Etchechury Barrera, “Defensores de la humanidad y la civilizacion’.
Las legiones extranjeras de Montevideo, entre el mito cosmopolita y la eclosion
de las nacionalidades (1838-1851)”, Historia 50.2 (2017): 491-524.
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En febrero de 1843 quedé conformado un nuevo gabinete, que tuvo en-
tre sus miembros al veterano politico Santiago Vdzquez como ministro de
Gobierno y Relaciones Exteriores y a Melchor Pacheco y Obes en la cartera
de Guerra y Marina. Por su parte, Andrés Lamas, periodista destacado y
miembro de los circulos intelectuales de la ciudad, fue designado como
Jefe Politico y de Policia, una funcién medular para la seguridad interna
de la plaza. Ante la imposibilidad de convocar a nuevas elecciones, Joaquin
Suarez, presidente del Senado, fue proclamado como primer mandatario
de la Republica, cargo en el que permanecié hasta 1852. Mientras tanto,
Rivera, que acababa de dejar la presidencia, continu6 como la figura fuerte
del gobierno, en calidad de comandante de las fuerzas en campaia.

La esfera militar y la policial se conjugaron y compartieron informacion
y medidas de control, aunque a la postre cada una sigui6 rigiéndose por sus
propias dindmicas institucionales. Desde que se conocieron las noticias
sobre el avance de las tropas oribistas sobre territorio del Estado Oriental
del Uruguay, la administracién montevideana tomo una serie de medidas
relativas al transito de poblaciones. Entre las resoluciones tomadas por
Rivera se destaca la de desplazar hacia Montevideo a “las familias” que se
encontraban fuera de la ciudad. En pocos meses la capital recibi6é un con-
tingente civil de mas de 3.000 “emigrados” rurales, a los que fue necesario
alojar y mantener.

Junto a estos intentos por controlar el trasiego de poblacion se comenzaron
aimplementar decretos dirigidos a reprimir los intentos colaboracionistas que
se suscitaran en Montevideo, donde se sabia que Oribe contaba con muchos
simpatizantes. El 10 de febrero, el ministro de Guerra y Marina aprob6 una
medida tendiente a impedir las “maniobras de la traicion” y estipul6 que
todos los que tuviesen relaciones con el ejército enemigo serian entregados
a una comision militar para ser penados, de acuerdo con el delito de infi-
dencia. En el mismo decreto se sefialaba “[a los que] inciten a la desercion
o la favorezcan de cualquier modo, los que esparzan especies que tiendan

7. Sobrelos desplazamientos poblacionales organizados con fines militares ver Mario
Etchechury Barrera, “‘Chinas, guayaquises y jente que no es de armas’. Algunas
consideraciones sobre el impacto social de la guerra en Montevideo y su hinterland
rural (1842-1845)”, Prohistoria 20.28 (2017): 129-147. También, Francisco Agustin
Wright, Montevideo. Apuntes histéricos de la defensa de la reptiblica (Montevideo:
Imprenta del Nacional, 1846) 4. “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago
Vazquez”, Montevideo, mar. 17, 1843. Archivo General de la Nacién (AGN),
Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 944, carpeta 5, Policia, doc. 203.
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a desalentar a los defensores de la patria, dando noticias favorables a sus
enemigos, calumniando a la autoridad o provocando 4 desobedecerla”. Por su
parte, aquellos que auxiliasen materialmente al ejército de la Confederacion
serfan pasados por las armas.® Estas disposiciones fueron complementadas
por otros dos decretos firmados por el Ministerio de Guerra y Marina el
12 de febrero, en el que se condenaba a ser fusilados “en el acto y por la es-
palda” a todos los orientales o vecinos de la Republica que fuesen tomados
con las armas en la mano o empleando la divisa del ejército enemigo, asi

[245]

como a los desertores.” El Nacional, periddico oficialista redactado por el
emigrado argentino José Rivera Indarte, mediante editoriales y cartas de
ciudadanos encubiertos con seuddnimos, instaba a redoblar las medidas
punitivas contra conspiradores y enemigos internos. Entre otras medidas se
llamaba a incluir como hechos de “alta traicion” a las “hablillas y chismes” o
rumores contra las autoridades, asi como las “demostraciones de antipatia
o menoscabo” hacia los defensores y las “denegaciones de socorro”. En todos
los casos, segtn el periddico, se deberia aplicar, sin diferencias de sexo ni
edad, la “pena del traidor en momentos de crisis: el destierro, la prision, la
muerte fulminante”.

Pronto los funcionarios de la Policia y del Ministerio de Guerray Marina
comprobaron que el intercambio de correspondenciay el transito de mujeres
entre el campamento sitiador y la ciudad eran una de las principales claves de
las comunicaciones con el enemigo. Ante esa situacion, el 1 de marzo de 1843 un
decreto del Jefe Politico y de Policia expreso: “el enemigo mantiene culpables
intelijencias con individuos de esta plaza, por medio de las familias de los
traidores Orientales que tiene a su sueldo”, los cuales “no han dejado de ser
agentes de conspiracion desde que el enemigo apareci6 delante de esta ciudad”,
y seflalaba como sus “principales colaboradores a mujeres.... a sefioras™." Por
eso el mismo decreto ordenaba la expulsion de “las familias que residen en
Montevideo de los individuos que hacen parte del ejército invasor” y de “las

» 12

familias de los declarados profugos y traidores por los edictos de Policia”.

El Nacional [Montevideo] nov. 11, 1843.
El Nacional [Montevideo] nov. 12, 1843.

10. “Un Colorado”y “El Guarda Nacional”, ambos en EIl Nacional [Montevideo] nov.
11, 1843.

11.  Wright, Montevideo 145.

12.  Wright, Montevideo 145. A medida que el conflicto avanzé varias familias fueron
realojadas e incluso a algunos de sus integrantes se los envi6 a la isla Libertad
(hoy llamada de “ratas”). “Santiago Vazquez, ministro de Gobierno, a Antonio
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Asimismo se establecié un “consejo de guerra permanente” encargado de
las penas rigorosas para los que auxiliasen al enemigo.” Segun afirmaba el
ingeniero Pedro Pico, la medida policial estaba fundada “en la necesidad de
castigar algunas mugeres que se han pillado con comunicaciones entre el
exercito invasor y ellas; y en prevenir en adelante que otras mugeres hagan
lo mismo™."* Esta constatacion, que descansaba en la idea de una “politiza-
cién” indebida de las mujeres, algo que alteraba el orden de la comunidad, se
confirma sobre todo en el editorial publicado por El Nacional, que avalaba
el decreto del poder ejecutivo, al afirmar que no “ser cruel y respetar la mas
bella parte de la sociedad, 4 veces hace peligrar la patria”.” Poco después, una
carta firmada bajo seudénimo y publicada por el mismo periddico, volvia a
llamar la atencién sobre los “enemigos disfrazados” que permanecian en la
ciudad, deteniéndose en los extranjeros y en particular en el accionar de las
mujeres, catalogadas como “excelentes agentes para la rebolucion; por dos
razones, son atrevidas y disimuladas”."®

El campo de Marte que separaba a ambos ejércitos se convirtié asi en una
zona de comunicacion permanente. Alli se lanzaban boletines, periédicos y
pasquines, y se hacia circular falsa informacioén y rumores para confundir
al adversario. No es casual, entonces, que la Policia tuviera certeza de que
quedaban en Montevideo “enemigos” que no se habian fugado o habian sido
expulsados por el gobierno. En esa direccion se expresé Andrés Lamas el 11 de
marzo de 1843, cuando inform¢ al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez,
sobre el “cuadro completo de los peligros que amenazan a esta ciudad”, entre

Pulido, jefe politico y de policia de Montevideo”, Montevideo, dic. 11, 1844. AGN,
Montevideo, Policia de Montevideo, 1844, caja 6.

13. Isidoro De Maria, Anales de la defensa de Montevideo. 1842-1851, t. I (Montevideo:
Imprenta a Vapor de El Ferro-Carril, 1883) 46.

14. Pedro Pico, “Diario llevado por Don Pedro Pico, del cuerpo de Ingenieros militares
de la plaza”, Montevideo, mar. 1, 1843. Archivo del Museo Histérico Nacional
(MHN), Montevideo, Manuscritos, vol. 71, f. 4.

15. El Nacional [Montevideo] mar. 1 de 1843.

16. El Nacional [Montevideo] mar. 4 de 1843. Este trafico no fue privativo de las
mujeres ni de las familias, claro estd. Las dependencias militares de cada bando
llevaron registros sobre el arribo de desertores, que demuestran un elevado grado
de circulacién entre los dos frentes: con base en estas fuentes el historiador Mateo
Magarifios de Melo sostuvo que, entre marzo de 1843 y mayo de 1846, mas de 2.100
combatientes de Montevideo pasaron al campo de Oribe, mientras que alrededor
de 820 desertaron a la capital durante toda la contienda. Magarifnos de Mello, El
gobierno del Cerrito, vol. 11, 861-863.
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los que se encontraban los “ciudadanos corroidos por su pasion criminal
en formar del Partido que hoy tiene a Rosas por jefe”, los cuales “no han
cesado un momento, desde el principio de esta guerra, de conspirar a favor
de Rosas”. Sostenia Lamas que contaba con “pruebas de esta conspiracion
incesante”, entre aquellos “que aguardan resignados a la ora eventual que
la fortuna enarbole el pabellon de Buenos Ayres donde hoy flamea el de la
Republica”. Por ello se requeria del “establecimiento de una policia secreta
pagada con proporcion, que mantenga un espionaje inmoral pero necesario,

[247]

que se burle y despedaze las relaciones mas sagradas de la amistadas y dela
familia”. Desconocemos si esa vigilancia secreta se puso en practica, ya que
en el mismo documento —que se conserva incompleto— Lamas sostuvo
que la jefatura no contaba con “todo el dinero que este establecimiento [de
una policia secreta] requiere”, “ni nuestra sociedad —sea dicho en su honor—
hallegado por fortuna, al grado de corrupcion necesario para encontrar en
numero suficiente hombres de talento y actividad que se prostituyan a ser
agentes de la policia secreta”.”

En la papeleria de Lamas se preservan numerosas cartas anéonimas
escritas por vecinos que denunciaban a personas por pertenecer al bando
enemigo, esconder desertores o acopiar mercaderias. En todas ellas se
destaca el tono patridtico, la idea de una causa comin que hermanaba a
todos los involucrados en la defensa de Montevideo, preocupados con el
frente externo. “Dos patriotas decentes” denunciaron el 31 de diciembre de
1843 a Casemira Wiq por ser “Blanquilla y ase alarde de serlo”, mientras se
encargaba de “comunicar noticias o enbustes” desde “el campo enemigo”.*
En mas de un caso el gobierno se hizo eco de estas denuncias y a partir dela

informacion obtenida pidi6 la intervencion policial u ordend la vigilancia.”

17.  “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez”, Montevideo, mar. 11,
1843. AGN, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 944, carpeta 5, Policia, doc.
192. “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez”, Montevideo,
mar. 19 de 1843. AGN, Montevideo, Archivo Histérico, Ministerio de Gobierno,
caja 944, carpeta 5, Policia, doc. 216.

18. “Dos patriotas decentes a Andrés Lamas”, dic. 31, 1843. AGN, Montevideo, Archivo
Historico, Ex-Archivo y Museo Histérico Nacional, Dr. Andrés Lamas, caja 119,
carpeta 7.

19. “Santiago Vazqueza Andrés Lamas”, Montevideo, oct. 23,1843. AGN, Montevideo, Ex-
Archivo y Museo Histérico Nacional, Dr. Andrés Lamas, caja 119, carpeta 7; “Andrés
Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez”, Montevideo, jul. 7, 1843. AGN,
Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 943, carpeta 3 A, Policia, doc. 324.
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Los entramados de la desercion: de los negocios clandestinos
al mundo de la politica

Poco antes de iniciar el sitio se produjeron algunas deserciones pro-
tagonizadas por oficiales del Ejército que suscitaron alarma dentro de la
ciudad. El 6 de febrero el entonces coronel del Ejército Constitucional, José
Antuina, quien habia sido hasta hacia pocos meses jefe de Policia, se “fugo
de la ciudad y tomo asilo en la obscuridad de la noche, abordo [sic] de un
buque Sardo” y fue el autor intelectual de la desercion de varios efectivos de
un batallén de vascos.” A la desercion promovida por Antuia sucedieron
otros intentos por ganar a los militares a filas enemigas que, segin Lamas,
constituian un “doloroso testimonio de que los manejos del enemigo no
son estériles”; por tanto, era probable que varios integrantes de la defensa
militar de la ciudad se encontraran en connivencia con los conspiradores.
El efecto no era solo tactico, pues las relaciones que mantenia el “enemigo”
y la concrecion de sus planes podian conducir a la desmoralizacion de la
poblacién y a vigorizar las intrigas.”

Con la guerra el embarque de individuos sin permiso de las autoridades
podia ser rapidamente politizado, aunque en el fondo los perpetradores
encargados de articular estos circuitos solo tuvieran como interés primario
lucrar. Durante todo el periodo fue frecuente la detencion de hombres y
mujeres que buscaban “la extraccion de desertores y seduccion de solda-
dos”, tal como sostenia un documento de noviembre de 1843.”” Lejos de ser
transacciones individuales, este tipo de practicas daba lugar a auténticas
asociaciones, un lucrativo negocio para aquellos que hacian las veces de
“conductores” de esos soldados hacia los barcos o legaciones extranjeras.
Algunos montaron verdaderas empresas. Tal es el caso de Isidro Osorio,
quien en 1844 fue apresado por conducir a soldados de origen vasco y espafol
hacia el campo enemigo. Marcos Santos, uno de los espaiioles que se habia
fugado, declar6 que Osorio contaba con caminos que permitian salir de la
capital. Seria dable pensar que esos caminos utilizados para favorecer las

20. Wright, Montevideo 61.

21.  “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez”, Montevideo, mar.
19, 1843.

22. “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez”, Montevideo, nov. 28,
1843. AGN, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 948, carpeta 3, Departamento
de Policia, doc. 256.
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deserciones también podian ser utilizados por los enemigos politicos para
entrar o salir de las lineas.”

Una red similar, esta vez encabezada por dos franceses, Salvador Du-
cassi y Domingo Curuchet, fue desarticulada por la Policia en abril de 1843.
En este caso, los implicados, que tenian cémplices en la administracion
portuaria, buscaban trasladar a Buenos Aires subditos vasco-franceses sin
pasaporte empleando, como parte de la estrategia para salir del puerto
sin ser inspeccionados, una corbeta de guerra francesa. El expediente no
habria pasado de ser un caso mas de defraudacion de las rentas publicas si

[249]

los inculpados no hubiesen sostenido en sus declaraciones que habian sido
aconsejados por el consul francés Theodore Pichon, lo que dio a la empresa
un aspecto de delito politico.**

El mismo cénsul, totalmente opuesto al armamento de los franceses de
Montevideo, fue sefialado en varias oportunidades como instigador
de la desercion y de la deposicion de armas de sus stubditos. En el correr
del mismo mes de abril de 1843 la Policia llegd a detener en una pulperia
a un tal Dupuy, quien se ocupaba, por orden del consulado francés, en la
distribucion de dinero entre subditos “que no teniendo que comer por falta
de trabajo piden ser socorridos”, aunque en un inicio se sospeché que el
implicado podia haber estado realizando “seduccion a favor del Ejto. que
asedia esta capital”.” Por mds que el consulado tenia derecho a realizar este
tipo de asistencia, apelando al grado de pauperizacién de muchos stubditos,
era facil que la practica también fuese vista como un intento por frenar el
reclutamiento de la Legion francesa. Finalmente, a raiz de las polémicas que
produjo la formaciéon de la Legion y en medio de un rispido enfrentamiento
con el gobierno montevideano, en diciembre de 1843 Pichon solicit6 sus
pasaportes y se retir6 de la ciudad.

Este no fue el tinico caso de un diplomatico europeo vinculado a tra-
mas de desercion. En octubre de 1843 el gobierno montevideano, mediante
acuerdo, decidi6 suspender y expulsar de la ciudad a Leonardo de Souza

23. “Sumario mandado levantar sobre la fuga de algunos individuos de tropa y
seduccion empleada para ello por Don Isidro Osorio”. AGN, Montevideo, Archivo
Judicial, Juzgado del Crimen del Primer Turno, expediente 43.

24. “Santiago Vazqueza Theodore Pichon”, Montevideo, abr. 25, 1843. AGN, Montevideo,
Ministerio de Relaciones Exteriores, Relaciones Diplomaticas con Francia, caja
1739, carpeta 3.

25. “Andrés Lamas al Ministro de Relaciones Exteriores y Gobierno”, Montevideo,
abr. 14, 1843. AGN, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 944, carpeta 5.
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Leitte Azevedo, consul general de Portugal, seialando de que habia come-
tido “faltas gravisimas” y “numerosos atentados”. Poco antes el diplomatico
habia sido advertido por las autoridades de que tuviese mas recaudo en la
entrega de papeletas de ciudadania portuguesa, dado que habian sido de-
tenidos individuos que las poseian sin ser de esa nacionalidad, un recurso
habitual entre los desertores o remisos al servicio de las armas, en el que
con frecuencia estaban implicados funcionarios consulares y oficiales de la
Marina. Asimismo, tres “transfugas” que intentaban embarcarse al campo
enemigo, en agosto de 1843, también poseian pasaportes conferidos por el
propio Leitte, lo que volvi6 a arrojar sombras sobre su actuacion.*

Entre las principales acusaciones contenidas en el citado acuerdo del
poder ejecutivo se sindicaba al diplomatico portugués de espia de Rosas y
colaborador directo en la desercion de algunas figuras centrales del ejército
montevideano, como el general Angel Nuifiez, que en marzo de 1843 se habia
refugiado en la goleta Joao I, desde donde “inicié una conspiraciéon” para
entregar la plaza al General de Rosas. La misma goleta, siempre segun el
documento del gobierno, fue empleada como centro de conspiraciéon por
Ruperto Carreras, designado como agente de Rosas, para negociar con un
civil apellidado Carpentier la desercién de la Legion francesa, otro caso
que ameritd un abultado expediente.” En suma, concluian las autoridades:
“no hay un solo complot, un solo ataque organizado en esta Ciudad, para
proveer directa o indirectamente 4 Rosas, en el que el Siior. Leitte no haga
papel més 6 menos principal”.**

La construccion ideoldgica que se tejié alrededor de estos casos vuelve a
traer a colacion la importancia del topico del conspirador antirrepublicano

26. “Sumario mandado levantar alos transfugas Manuel José Diaz, Jose Morera Pintos,
Joaquin Carlos Pifiero y Manuel Belen”, ago. 23, 1843. AGN, Montevideo, Ministerio
de Gobierno, caja 946, carpeta 4.

27.  Unbreve resumen del caso en Claudio Braconnay, La Legién Francesa en la Defensa
de Montevideo (Montevideo: Claudio Garcia, 1943) 65-69.

28. “Declaracién y acuerdo del gobierno de la Republica por la cual se suspende el
execuatur dado al nombramiento del Cénsul General de Portugal en la Republica
D. Leonardo de Souza Leitte”, oct. 8, 1843; en Juan Pivel Devoto, Libro de Acuerdos,
Decretos e Instrucciones del Ministerio de Relaciones Exteriores (1829-1851), t. 1
(Montevideo: Ministerio de Relaciones Exteriores / Instituto Artigas del Servicio
Exterior, 1990) 173-174. Por su parte, Leitte se defendi6 de las acusaciones en un
extenso documento publicado en Buenos Aires el mismo afio: Exposi¢ao do
prodecimento politico do Consul Geral de Portugal durante os ultimos acontecimentos
da Republica Oriental del Uruguay (Buenos Aires: Imprenta del Estado, 1843).
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como herramienta para eliminar a la oposicién y respaldar medidas
de fuerza. Como sefialara Jorge Myers en referencia a Buenos Aires, este tipo de
retérica integraba los entramados del discurso rosista en el mismo periodo
y habia servido, entre otros aspectos, para argumentar el otorgamiento de
facultades extraordinarias al gobernador portefio, basado en la idea de una
conspiraciéon permanente y una “eleuterarquia”, centrado en el accionar
pernicioso de supuestas sociedades secretas.” En la correspondencia del
periodo es posible ver como sitiados y sitiadores se acusaron mutuamente
de mostrar disposicion a subvertir el orden a través de acciones ilegitimas
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(lo que daba a los acusadores la posibilidad de presentarse como los verda-
deros garantes de la legalidad). En consecuencia, durante el primer afio del
gobierno de la Defensa, las autoridades montaron diversas estrategias para
combatir esas supuestas redes conspirativas. Sin embargo, no en todos los
eventos se tratd de proyectos o tramas conspirativas que respondieran a una
cadena de mando centralizada: algunos circuitos de deserciéon funcionaron
autonomamente y de manera episddica, sin que detrds de ellos se pueda
adivinar 6rdenes directas de un mando tnico. Si a veces es facil entrever en
esos complots un cometido politico, en otras situaciones parece mas claro
que se tratd de eventos que perseguian fines econémicos, pero fueron poli-
tizados debido a que el estado de sitio predisponia a los jerarcas policiales
y militares a encontrar traidores en todas partes.

Correspondencia subterranea: espias, infidentes y “sediciosos”

La historiadora argentina Marcela Ternavasio sefala que las intrigas
y el espionaje como métodos para obtener informacién fueron estrategias
frecuentemente utilizadas por Rosas desde los inicios del conflicto e incluso
antes del sitio de la ciudad.*® Es dificil determinar cuando un corresponsal que
escribia al campo enemigo lo hacia de manera inocente, para comunicarse por
motivos familiares, y cudndo transgredia la normativa, pasando informes de
cardcter militar o describiendo el estado moral de la plaza sitiada, haciendo
las veces de espia. El militar Tomds de Iriarte se refirio a la circulacion de
“falsas noticias, rumores y especies que al fin no se confirman” promovidas
por los enemigos que buscaban incidir en “el estado moral de la poblacién,

29. Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista (Buenos
Aires: Universidad Nacional de Quilmes: 2011) 52-57.

30. Marcela Ternavasio, Correspondencia de Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires:
Eudeba, 2005) 29.
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la ansiedad, el temor yla esperanza”, en especial entre “la multitud, siempre
mas facil de embaucar””

La interceptacion de documentos privados y su publicacion en la prensa
era algo frecuente, sin que sepamos hasta qué punto muchas de esas piezas
eran reales o fraguadas con fines propagandisticos. Esta practica no era
nueva: en 1842 ya habian sido interceptadas comunicaciones que revelaban
los nexos entre Oribe y algunas familias “notables” residentes en Montevi-
deo. Una denuncia publicada en El Nacional acusaba a Dona Maria Josefa
Aguirre de Olivera de participar en la distribucion de “cartas sediciosas”
enviadas por oribistas, “un oficio tan impropio de su sexo, como peligroso
para su persona”.’” Poco después, el mismo periddico daba a conocer una
supuesta correspondencia de Manuel Errazquin, “notable” local que habia
emigrado junto a Oribe a la Confederacion Argentina, con residentes de
Montevideo, que daba cuenta detallada de las intenciones politicas del lider
del partido blanco una vez que retornara al Estado Oriental. Segtn el militar
antirrosista Tomads de Iriarte, la presencia de esos “elementos disolubles”,
como los llamd, se debia a las carencias bélicas del bando oribista, incapaz
de ganar la guerra por medios tradicionales si no existia una conspiracion
que abriera las puertas de la ciudad. Si bien es probable que Iriarte buscara
en sus memorias destacar su actuacion, y enjuiciar a quienes no siguieron
sus consejos, contamos con documentacion para mostrar algunos de esos
intentos de conspiracidon que, en efecto, apuntaban a derrotar a los ene-
migos sitiados.

Varios casos del periodo contribuyen a una aproximacién somera al fun-
cionamiento de este tipo de tramas. Quizas el mas impactante, por la persona
que lo protagonizo y por las medidas drasticas tomadas, fue el del comer-
ciante Luis Baena. El entramado que lo inculpaba sali6 a la luz a principios
de octubre de 1843, cuando el jefe de la escuadrilla montevideana, Giuseppe
Garibaldi, interceptd una embarcacion que se dirigia al puerto enemigo, con
correspondencia de la ciudad. Entre ella fueron detectadas cartas firmadas
por Baena y otras que se le adjudicaron, dirigidas a Luis Lasala, uno de los
principales militares de Oribe, y a Josefa Furriol, que pertenecia a una de
las familias expulsadas de la ciudad a causa de su lealtad “blanca”. Ademas,
se encontro entre la papeleria incautada un documento de Andrés Lamas,

31. Tomds de Iriarte, Memorias. El Sitio de Montevideo y la politica internacional en
el Rio de la Plata (Buenos Aires: Ediciones Argentinas, 1951) 262, 331.
32. El Nacional [Montevideo] ago. 17, 1843.
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firmado en mayo de 1843, en el que se sindicaba a Baena de sospechoso y se
recomendaba su expulsion, aludiendo a que mantenia contactos con Leitte
y realizaba brindis contra la autoridad en su domicilio.

Una vez constituido el Tribunal Militar, los caligrafos relacionaron las
cartas firmadas con las anénimas y los jueces determinaron la culpabilidad
de Baena, quien fue condenado a muerte el 15 de octubre, aunque la investiga-
cion dejo numerosos cabos sueltos y caus6 incomodidad en el medio local.”
Quizas coadyuvd a esta medida aleccionadora el contexto politico en la que
se produjo: poco antes habian sido encontrados muertos y presuntamente
degollados en lalinea defensiva cuatro individuos, entre los que figuraban dos
oficiales del ejército de Montevideo, por lo que el gobierno, en un clima de
efervescencia popular, habia decretado el derecho de represalia. A suvez, el 2
de octubre, una nueva disposicion del Ministerio de Guerra y Marina habia
vuelto a condenar las comunicaciones con el enemigo, estableciendo duras

[253]

penas para los contraventores, en especial para quienes buscaran entablar
negociaciones de paz con los sitiadores, mientras que, a los pocos dias, el
Jefe Politico y de Policia publicé una extensa suma de todas las modalidades
de traicion e infidencia que estaban penadas.

En diciembre de 1843 fue desarticulado otro circulo, al parecer encabezado
por una mujer de origen portefio, llamada Dominga Rivadavia, quien desde
hacia unos afos se encontraba radicada en Montevideo. La detencién de “la
Rivadavia”, como lallamé la prensa, permitié conocer el funcionamiento de
un grupo rosista que se encontraba oculto en Montevideo. Todo comenz6
cuando Rivadavia intent6 salir de la ciudad en la goleta sarda Luisa, anclada en
el puerto de Montevideo, y se encontraron en su poder tres papeles “roturados
para el traidor declarado” Juan José Ruiz” de autoria del “traidor José Brito
del Pino”.** La detencién de Rivadavia permiti6 dar con varias personas a las
que se considerd como sus complices quienes, al parecer, habian mantenido
relaciones epistolares con el bando enemigo y Buenos Aires y, al mismo
tiempo, conspirado para derrocar al gobierno de La Defensa.

El expediente judicial sobre el caso no se conserva, pero una parte de los
interrogatorios fue difundida por El Nacional en forma simultanea al proceso.
Segtin el sumario, iniciado por el jefe politico Andrés Lamas, se contaba con

33. El Nacional [Montevideo] oct. 17, 1843.

34. “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vazquez”, Montevideo, dic. 16,
1843. AGN, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 949 A, carpeta 6, asuntos
particulares, documento 871.
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indicios del rol de Rivadavia como agente de Rosas.” Del expediente se des-
prende que Bernardino Rivadavia, primo de Dominga, buscé captar adeptos
a la causa rosista a partir de didlogos con “algunos oficiales subalternos, de
poca capacidad y relajada moral”. Todo parece indicar que las personas que
aceptaron pasar al bando enemigo lo hicieron a cambio de dinero, aunque
la cantidad de oficiales implicados parece poco significativa.

Otra actividad del grupo desbaratado era “fabricar pasquines”, tarea
asignada a Joaquina del Castillo, Manuela M. de Brid, Juan José Brid, Pau-
lino Suarez, Juan Manuel Brid y Petrona Rosende. Otras pistas, surgidas
del expediente reproducido en la prensa, resultan interesantes, como la que
da cuenta de multiples agentes diseminados por el rosismo en Montevideo,
los cuales “no tenian un centro directivo; sino que cada uno de ellos obraba
con independencia, y estaba en relacion directa con Buenos Aires”. Esto nos
podria llevar a pensar que la red de Rivadavia era una de varias que en for-
ma paralela actuaron en la ciudad sitiada. Este aspecto se podria reafirmar,
si tenemos en cuenta los informes policiales sobre cartas interceptadas a
hombres y mujeres que se encontraban tras la linea sitiadora y que en mas
de una oportunidad fueron apresados e incluso expulsados. La aparicion de
una carta proveniente del bando enemigo o en esa direccién provocé con
frecuencia la detencion del portador y del destinatario (cuando su nombre
figuraba), pero a veces también funcionaba como una suerte de desenca-
denante que propiciaba varias detenciones simultaneas o allanamientos a
viviendas, solo porque la persona aparecia mencionada en ese texto.

Ahora bien, cabe preguntarse por la deriva de este dispositivo de control
y punicion luego de 1843. Ademas que ello ameritaria un trabajo mas extenso,
es posible suponer, a partir de algunos episodios, que la legislacion dirigida
a castigar a traidores y conspiradores solo gozé de cierta unanimidad en los
primeros dos afios del sitio, un periodo de crisis y temor, cuando la caida de
la ciudad en manos del enemigo parecia inminente. Fuera de esa coyuntura,
Montevideo nunca dejo de ser una ciudad dividida en su comunidad politica,
con multiples partidos, asociaciones y circulos, a menudo duramente en-
frentados entre si, rasgo que quizas la diferencian de la dindmica politica de
Buenos Aires en el mismo periodo. El ejército de linea y las legiones extranjeras
también operaron como una arena auténoma donde surgieron opiniones y
liderazgos diversos, a veces expresados en motines y asonadas, mientras las
camaras de senadores y diputados, y a partir de 1846 la Asamblea de Notables,

35. El Nacional [Montevideo] dic. 16, 1843: 2, 3.
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no dejaron de ser espacios de intensos debates donde era posible ubicar, de
manera mas o menos articulada, frentes opositores al gobierno. Lo mismo
puede decirse de la prensa. Pese a las censuras episddicas, a mediados de la
década de 1840 surgieron diarios contrarios a los ministerios de turno, como
El Conciliador (1847). Por ello, apenas la guerra perdi6 intensidad y entr6 en
una fase rutinaria, alejandose el potencial peligro de una toma por parte del
ejército de la Confederacion Argentina, la defensa de Montevideo dejé entrever
una serie de pugnas internas, con unos bandos que pretendian arribar ala paz
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con Oribe y otras agrupaciones intransigentes, o con partidarios y enemigos
de la intervencién militar europea, por citar algunas de las lineas de ruptura
que separaron a la opinion publica dentro de la ciudad.

En este clima de enfrentamientos, determinar quién era traidor o enemigo
interno no era una tarea sencilla ni poseia un respaldo amplio. En efecto,
cuando en abril de 1848 los intentos del poder ejecutivo para reactivar una
legislacion punitiva contra potenciales conspiradores se activaron nuevamente,
en el marco de nuevas negociaciones con los enviados europeos, surgieron
numerosas discusiones en el seno de la Asamblea de Notables, y algunos
integrantes del cuerpo, como el general Enrique Martinez, rechazaron con
énfasis un proyecto destinado a suspender las garantias individuales basado
enla figura del enemigo interno.** El asesinato del redactor del Comercio del
Plata, Florencio Varela,” en marzo de 1848, también es un claro indicador
de este faccionalismo que impedia una accién unidireccional del gobierno
en materia de delitos politicos. Las investigaciones para determinar la res-
ponsabilidad dltima del atentado y sus implicados no condujeron a nada
sélido, y si bien era logico que el hecho se atribuyera a agentes de Oribe y,

36. Actas de la Honorable Asamblea de Notables (Montevideo: Imprenta y Litografia
LaRazdn, 1897) 251-271, en particular las sesiones 16 (abr. 23, 1848), 17 (abr. 29, 1848)
y 18 (abr. 25, 1848).

37. Varela, emigrado argentino radicado en la ciudad desde hacia varios afos, era
uno de los principales opositores a Rosas, ademds de un destacado intelectual
que habia llegado a tener gran influencia en las decisiones de la diplomacia de
Montevideo durante los primeros afios del sitio. Sobre las actividades politicas
de la llamada “emigracién argentina” en Montevideo y la regién pueden verse
los trabajos de Ignacio Zubizarreta, Los Unitarios. Faccionalismo, prdcticas,
construccion identitaria y vinculos de una agrupacion politica decimondnica,
1820-1852 (Stuttgart: Hans-Dieter Heinz, 2012) y Edward Blumenthal, “Exils et
constructions nationales en Amérique du Sud: proscrits argentins et chiliens au
XIX siecle”, tesis de doctorado en Historia y Civilizacion (Paris: Université Paris
Diderot, 2013).
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por esta via, a Rosas, muy pronto trascendieron rumores sobre una posible
trama conspirativa interna, fruto de intereses de partidos montevideanos
que afloraban en el momento en que dos nuevos enviados de Francia e In-
glaterra con propuestas de paz llegaban al Rio de la Plata.”®

A modo de conclusiones

Tal como ha subrayado la literatura sobre el tema, la conspiracién, y
todas las figuras a ella asociadas, como el enemigo interno, el espia o el
traidor, constituye un hecho politico-cultural que se suele construir desde
la 6ptica del poder imperante, quien determina en cada contexto la legalidad
o ilicitud de las practicas y da sentido en sus discursos a los malos y buenos
comportamientos de un ciudadano patriota. Las coyunturas de crisis po-
litica o guerra, y los asedios en particular, son favorables a la proliferacion
de acusaciones de conspiracion, sobre todo por la cercania amenazante de
las tropas enemigas. En esa direccidn, y como evidencian los estudios
de caso que hemos tomado, las medidas contra las conspiraciones jugaron un
rol central en el manejo de la esfera publica, como excusa para neutralizar
a grupos o individuos que se juzgaba peligrosos o indeseables, aun cuando
no necesariamente se les pudiese probar un delito de traicion o espionaje.
El uso politico de los episodios estudiados puede verse como un persistente
intento de la autoridad local por generar lealtad y exigir una constante fe
politica, mediante el senalamiento del traidor en las sombras, del mal ciu-
dadano, del anarquista, falto de orden o antipatriota.

Al'mismo tiempo, teniendo en cuenta la abundancia de sumarios, medidas
de expulsion y hasta de fusilamientos, es necesario inscribir el accionar de
los conspiradores como rasgo central de la politica del periodo y no como
meros fantasmas imaginados por el poder constituido. Los comentarios,
murmuraciones y rumores son manifestaciones frecuentes en el sitio de
una ciudad que, por un lado, dan cuenta de los temores entre la poblacién
recluida en una zona y, por otro, expresan la existencia de distintas redes
de informacion politica utilizadas por el enemigo para alcanzar algunos de
sus objetivos. Esto no era un simple juego retoérico dirigido a convencer a los
ciudadanos de un peligro inexistente. Prueba de ello es la variada documen-
tacion internay de caracter reservado que el Jefe Politico y de Policia, Andrés

38. Puede verse un recorrido por este caso en Pacifico Rodriguez Villar, Florencio
Varela. Texto integro del proceso iniciado con motivo de su asesinato (Buenos Aires:
Libreria y Editorial La Facultad, 1935).
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Lamas, dirigi6 al ministro de Gobierno, en la que se refleja hasta qué punto
las propias autoridades estaban convencidas de la existencia de numerosos
opositores dentro de la ciudad, a los que habia que identificar y neutralizar.

Mas alla de estas consideraciones, metodoldégicamente es necesario
estar alerta ante los discursos oficiales que refieren el hecho conspirativo
como un bloque. Lo que las autoridades hicieron, conscientemente o no, fue
elaborar un andamiaje ideologico que hild y conecté episodios de diversa
envergadura como partes de una continua y tinica conspiraciéon de Rosas
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y de su lugarteniente Oribe para derrocar a la defensa de Montevideo. Sin
embargo, a nivel operativo, varios de los circuitos, fuesen espias o seductores
de combatientes, eran descentrados y, desde el punto de vista ideoldgico-
politico, verticalmente fragmentados. En efecto, aunque normalmente la
Policia presentaba a los conspiradores como una linea férrea que iba desde
Rosas u Oribe hasta el ultimo ejecutor material, pasando por agentes inter-
mediario, a menudo los implicados tomaron decisiones de modo auténomo,
sin atender indicaciones especificas de superiores ni pertenecer a una gran
trama secreta, con independencia de que también tuviesen lealtades par-
tidistas claras. Esto tltimo es visible en los negocios que encaminaron los
civiles y militares dedicados a embarcar clandestinamente a milicianos que
deseaban retirarse de Montevideo, unos emprendimientos redituables
que adquirieron visos de auténticas empresas. En varios de ellos no queda
del todo claro que el cometido inicial de los implicados, hombres y mujeres,
fuese desestabilizar el gobierno alimentando la desercion, sino obtener una
ganancia, aunque los funcionarios policiales y militares los juzgaron como
delitos politicos. Ello se explica por la composicion vertical de estas redes,
integradas por individuos de muy diverso estatus socioecondémico y oficios
o0 con pertenencias institucionales también diferentes.
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[262]

RESUMEN

En 1674, un numeroso grupo de monjas del convento de Santa Clara de Trujillo
(Pert1) declararon estar poseidas por el demonio. Este articulo analiza, basado
en documentacion del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién de Lima, los
detalles de este extraordinario acontecimiento y discute y explica el significado
del demonio en la sociedad colonial, junto con algunas de las posibles causas
que produjeron el contagio demoniaco en el convento de Trujillo. Finalmente,
explicala confrontacion entre los frailes franciscanos y los dominicos, evidente
en el juicio contra las monjas Luisa Benitez y Ana Nuiiez.

Palabras clave: demonios; exorcismo; Inquisicion; posesion; Colonia; convento; religion.
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ABSTRACT

In 1674, a large group of nuns of the convent of Santa Clara, in Trujillo, Peru,
declared that they were possessed by the devil. Based on documentation from
the Tribunal of the Holy Office in Lima, the article analyzes the details of
the extraordinary event. It discusses and explains the meaning of the devil
in Colonial society and some of the possible causes leading to the demonic
contagion in the Trujillo convent. Finally, it clarifies the confrontation between
Franciscan and Dominican friars, which became evident in the trial against
the nuns Luisa Benitez and Ana Nufez.

Keywords: demons; exorcism; Inquisition; possession; Colonial period; convent; religion.

RESUMO

Em 1674, um numeroso grupo de freiras do convento de Santa Clara, em Trujillo,
no Peru, declarou-se possuido pelo demdnio. Este artigo analisa, baseado na
documentagdo do Tribunal da Santa Inquisi¢do de Lima, os detalhes desse
extraordinario acontecimento. O artigo discute e explica o significado do
demoénio na sociedade colonial e algumas das possiveis causas que produziram
o contagio demoniaco no convento de Trujillo. Finalmente, explica o confronto
entre os frades franciscanos e os dominicanos, evidente no julgamento contra
as freiras Luisa Benitez e Ana Nufiez.

Palavras-chave: demonios; exorcismo; Inquisi¢ao; possessao; Colonia; convento; religiao.
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No hay duda de que los siglos xv1y xvII constituyeron la época dorada
del demonio.' Probablemente a causa de la fractura en el cristianismo por el
protestantismo y de la proliferacion del descreimiento. Se hizo muy corriente
que los religiosos acusaran al demonio de ser el culpable de las tentaciones y
los pecados que cometia la gente, como también de los males, las enferme-
dades y las desgracias que, consciente o inconscientemente, sembraban el
miedo y el terror entre la poblacién. Tanto Dios como el demonio, la fuerza
del mal, estaban presentes en la vida cotidiana de la gente, en tanto ellos
decidian el bien y el mal.

Uno delos poderes més extraordinarios del demonio era que podia llegar
aapropiarse de las personas, hasta someterlas a grandes mortificaciones para
conseguir su voluntad y llevarlas a cometer pecados graves. Innumerables
hombres y mujeres de Europa y América vivieron la singular experiencia de
sentirse poseidos por el demonio. Llama la atencién que en muchos casos
fueran religiosos los que manifestaban con sus actos extrafos y sus pala-
bras delirantes la presencia de una fuerza sobrenatural que los gobernaba.
Aunque resulte sorprendente, los monasterios fueron lugares frecuentados
por el demonio. La exaltada espiritualidad, los rezos, las devociones y las
privaciones de los monjes y las monjas no conseguian cerrar las puertas
a los demonios. Los posesos y posesas, ciertos o falsos, proliferaron en el
mundo catdlico.

Una novedad la ofrecian las posesiones demoniacas colectivas en los
conventos de mujeres, aunque estas fueron una excepcion, algo extraordi-
nario. En Europa la mas conocida ocurri6 en el monasterio de las monjas
ursulinas en Loudun, una pequena poblacion francesa. Sobre este caso, lleno
de dramatismo y espectacularidad, que terminé con la muerte en la hoguera
del confesor Grandier, se han escrito notables ensayos historicos y textos
literarios, de los cuales nombro especialmente los de Michel de Certeau y
Aldous Huxley, respectivamente, que analizan con sorprendente agudeza el
complejo entramado de poderes que se enfrentaron alli.* En el contexto his-
panoamericano el iinico caso conocido fue el que ocurrié en Trujillo (Pert).

1. Al respecto ver Robert Muchembled, Historia del diablo, siglos x11-xx (México:
FCE, 2002); Georges Minois, Breve historia del diablo (Bogota: Espasa Calpe, 2002).
Cabe recordar que Lucien Febvre titulé “Un universo poblado de demonios” al
capitulo que dedic6 al tema en su trascendental obra El problema de la incredulidad
en el siglo xvi (México: UTEHA, 1959).

2. Aldous Huxley, Los demonios de Loudun (Barcelona: Planeta, 1972); Michel de
Certeau, La posesion de Loudun (México: Universidad Iberoamericana, 2012).
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La singularidad de este acontecimiento también atrajo la curiosidad y el
interés de distintos historiadores. En este caso buscamos aproximarnos a
tan excepcional suceso apoyados en los expedientes inquisitoriales a que
dio lugar y en las reflexiones historiograficas que se han elaborado. Nuestra
pretension no es formular una nueva teoria sobre las posesiones demoniacas
colectivas, sino ofrecer una explicacion plausible del fenomeno vivido por
las monjas trujillanas.

El mundo hispanoamericano no era ajeno a la propagacion de la figura
del demonio. La evangelizacion de los indigenas fue el escenario privilegiado
de divulgacion de la existencia del demonio.’ De México a Chile su figura se
representaba en los murales de las iglesias y conventos. La explicacién dual de
las fuerzas que controlaban el universo, sustentada en la existencia de Dios y
su contraparte, el diablo, fue el esquema mental trasladado al Nuevo Mundo.*
Asi que cuando en 1674 empezaron a darse las extraias manifestaciones en
las monjas del convento de Santa Clara de Trujillo, pequefa poblacion de la
costa norte peruana, todos coincidieron en nombrarlas como demoniacas.

En el presente escrito narramos los sucesos ocurridos e intentamos analizar,
a partir de la documentacion inquisitorial que el hecho generd, el contexto
social y cultural que dio lugar a tan singular fendmeno. Aunque el nimero de
monjas obsesionadas por el demonio varia, pues algunos hablan de 23 y otros
de 54, lo cierto es que sus extraiios comportamientos, sus movimientos, sus
visiones, sus relatos cargados de erotismo y los cambios en sus voces provo-
caron un estado de alarma en toda la provincia y, en general, en todo el reino
del Peru. La intervencion del Tribunal de inquisicion, siempre cauteloso con
estas manifestaciones, en especial si se daban en mujeres, asi fueran religio-
sas, buscé neutralizar los rumores y reprimir los excesos.” Pronto se hicieron

3. Para un desarrollo de este tema ver los estudios de Fernando Cervantes, El
diablo en el Nuevo Mundo: el impacto del diabolismo a través de la colonizacion
de Hispanoamérica (Barcelona: Herder, 1996); y Fermin del Pino Dias, coord.,
Demonio, religion y sociedad entre Espaiia y América (Madrid: csic, 2002).

4. Los historiadores mexicanos Solange Alberro y Antonio Rubial estudiaron el
notable caso de Juana de los Reyes, sucedido en la ciudad de Querétaro. Solange
Alberro, Inquisicién y sociedad en México, 1571-1700 (México: FCE, 1988) 508-525; y
Antonio Rubial Garcia, “Estrategias de impacto: lallegada de los padres apostélicos
de propaganda Fide a Querétaro”, Religion, poder y autoridad en la Nueva Espaiia,
eds. Alicia Mayer y Ernesto de la Torre (México: UNAM, 2004) 263-273.

5. Conviene recordar que los Andes fueron una region de ricas y poderosas sociedades
autoctonas. La evangelizacion llevada a cabo por los frailes misioneros no fue facil
y debid enfrentar la resistencia de las religiosidades tradicionales. No olvidemos
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visibles los conflictos entre las 6rdenes franciscana y dominica, los prejuicios
hacia indigenas, negros y mulatos y, en general, la importancia que tenian
las experiencias sobrenaturales entre la poblacion. Las dudas y contradicciones
entre los calificadores del Santo Oficio, como también entre las innumera-
bles personas que dieron declaraciones, revelan las incertidumbres y pocas
certezas que se tenian sobre las posesiones demoniacas. Las sentencias decre-
tadas contra los supuestos desviantes, mas que definir y explicar lo ocurrido,
mantuvieron el suspenso, la ansiedad y la angustia por el principe del mal.®

que en el siglo xv1 el virrey Francisco Toledo llevé a cabo una intensa campaiia
de extirpacion de idolatrias. A pesar de ello, en los pueblos indigenas y dreas
rurales continuaron perviviendo muchos ritos antiguos. Incluso en las ciudades los
sectores populares los practicaban, aunque en un franco proceso de mixtura con
los ritos cristianos. El Tribunal de Inquisicion de Lima, fundado en 1570, famoso por
su persecucion a la comunidad judia en la década de 1630, también enfrentd estas
tradiciones, a las cuales catalogaba de “hechicerias”. El xv11 fue el siglo de mayor
actividad del Tribunal de Lima persiguiendo muchos “delitos”, especialmente
la blasfemia, en la amplia geografia de su jurisdiccidn, la cual se extendia desde
Quito hasta Chile e incluia el Rio de la Plata. Sin embargo, en las primeras décadas
del siglo xv1I1 empez6 a dar signos de decadencia, ocupado especialmente en el
control a la circulacién de libros prohibidos. Y no hay que dejar de nombrar que
en esos anos llevd a cabo el escandaloso juicio contra el jesuita chileno Juan de
Ulloa y su red de desviantes. Para una vision general de la inquisicién limefia,
ver René Millar Carvacho, Inquisicion y sociedad en el virreinato peruano (Lima:
Universidad Catélica de Chile / Instituto Riva Agiiero de Lima, 1998).

6. Esnatural que un acontecimiento como el que ocurrid en el convento de Santa Clara
en Trujillo (Pert) haya llamado la atencién de los investigadores, los cuales han
analizado aspectos sociales, institucionales, étnicos, culturales, sexuales, religiosos
y de género de este caso. Ver de René Millar Carvacho: “Cultura libresca y posesion
demoniaca. Las monjas de Santa Clara, Trujillo, Pert (1674-1681)", Santidad, falsa
santidad y posesiones demoniacas en Perti y Chile, siglos xvI y xvII (Santiago de
Chile: Universidad Catélica de Chile, 2009) 400-433; “Narrativas hagiograficas y
representaciones demonoldgicas. El demonio en los claustros del Pert virreinal, siglo
XVIT", Historia 44.2 (2011): 329-367; y “Tensiones y conflictos en torno a las monjas
posesas de Trujillo-Pert, 1674-16817, Devozioni, pratiche e immaginario religioso:
espressioni del cattolicesimo tra 1400 e 1850, eds. René Millar Carvacho y Roberto
Rusconi (Roma: Viella, 2011); de Lourdes Blanco, “Las monjas de Santa Clara: el
erotismo de la fe y la subversion de la autoridad sacerdotal”, En el nombre del Sefior:
shamanes, demonios y curanderos del norte del Perii, eds. Luis Millones y Moisés
Lemlij (Lima: Biblioteca Peruana de Psicoandlisis, 1994) 185-198; y “Poder y pasion:
espiritus entretejidos”, El monacato femenino en el imperio espafiol: monasterios,
beaterios, recogimientos y colegios. Memorias del III Congreso Internacional, coord.
Manuel Ramos (México: Condumex, 1995) 369-380; de Rachel Sarah O’Toole, “Peligro
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Efectivamente, nuestro argumento es que la posesiéon demoniaca de las
monjas trujillanas, mas alld de ser un fenémeno propio de la espiritualidad
cristiana postridentina, es un caso de caracteristicas tipicamente coloniales.
No tanto porque sucediera en un convento femenino, para mas distincion,
ni porque se enfrentaran dos importantes 6rdenes religiosas por su con-
trol espiritual, como porque pronto se culp6 y acusé a indigenas de ser
los causantes de introducir al diablo en el convento. Se traté de una nueva
manipulacion de la representacion colonial de la cultura y la espiritualidad
indigenas. Adicionalmente, como podra observarse, las caracteristicas fi-
sonomicas de los demonios que las monjas nombran acerca de sus visiones
oniricas hacian clara referencia a hombres negros y mulatos, una poblacion,
por cierto, muy numerosa en la region.”

Los demonios desatados

A comienzos del mes de noviembre del afo 1674 una carta del comisario
de la ciudad de Trujillo dirigida al Tribunal del Santo Oficio de la Inquisi-
cioén informaba de los grandes temores que se vivian por los espiritus malos
que atacaban a las monjas del convento de Santa Clara. Segtin decia, estos se
habian apoderado de los cuerpos de entre 23 y 26 monjas, hecho que habia
generado gran alarma en toda la ciudad. Aunque no podia precisar si estaban
“endemoniadas, maleficiadas o hechizadas”, se habian realizado grandes

en el convento: demonios coloniales, indias id6latras, y negras hechiceras en Santa
Clara (Trujillo del Pert)”, Revista Tempus 1.1 (2012): 149-186; de Moisés Lemlij, “A
propdsito de las monjas del convento de Santa Clara: una mirada psicoanalitica”, En
el nombre del Sefior: shamanes, demonios y curanderos del norte del Perii, eds. Luis
Millones y Moisés Lemlij (Lima: Biblioteca Peruana de Psicoandlisis, 1994) 199-210;
de Margarita Paz Torres, “Inquisidores, exorcistas y obsesos en la América colonial:
el caso de Luisa Benitez y las monjas clarisas de Trujillo (Pert)”, Revista Cientifica
Vozes dos Vales 3.6 (2014): 1-31; y “Demonio y mujer: la marca de Satan y el combate
contra él”, Medievalia 12.2 (2015): 325-353. Agradezco al historiador René Millar el
haberme facilitado sus estudios sobre las monjas trujillanas y el haberme animado a
estudiarlo. Fernando Iwasaki, aunque con muchas libertades literarias, trata el caso
de la monja carmelita Inés de Ubitarte en su libro Inquisiciones peruanas (Sevilla:
Renacimiento, 1997) 51-53.

7. Elvalle de Trujillo fue una de las regiones peruanas con mayor poblacion esclava,
empleada en las haciendas. Durante el siglo xv11 el frecuente cimarronaje y los asaltos
que cometian los esclavos huidos generaban un elevado temor entre la poblacién.
Al respecto, ver Bernard Lavallé, Los cerros de la libertad: esclavos cimarrones en
Trujillo colonial (Lima: Editorial Universitaria Federico Villarreal, 2018).
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penitencias, sacramentos y procesiones con las imagenes del Santo Cristo de
Guaman, de Burgos, y de Nuestras Sefioras del Rosario, de la Gracia y de Santa
Rosa, y para el siguiente viernes tenfan programada una procesion en la iglesia
catedral con la imagen de Nuestra Sefiora de Guanchaco, cuyo destino final
era el convento de Santa Clara. Todo ello destinado a brindar consuelo a las
monjas afligidas por el demonio, pero también realizado para pedir piedad
al Senor por tan terrible calamidad, pues la presencia de los demonios en el
convento era seguramente un castigo divino por los pecados cometidos.” En
tales circunstancias, algunos prelados no ocultaban el temor de que la acciéon
de los demonios se extendiera por los valles al resto del pais.

De acuerdo con varios testimonios, especialmente el del padre Francisco
del Risco, confesor de dos de las principales posesas, desde el afio anterior
habian empezado a darse extrafias manifestaciones en las monjas, que, por
los muchos padecimientos que sufrian, consider6 que podian ser obra del
demonio. Tras consultarlo con su superior, el padre Risco inici6 una serie de
exorcismos con el propdsito de expulsar los demonios de los cuerpos de las
monjas. Bien por su falta de experiencia o por la tenacidad de los demonios,
los exorcismos se extendieron por mucho tiempo. Poco a poco nuevas monjas
manifestaron encontrarse contaminadas con el mal, como si se tratara de
una enfermedad que se regaba por todo el convento. En los exorcismos a las
monjas participaron muchos religiosos, tanto franciscanos como dominicos
y agustinos. Por supuesto, un hecho tan alarmante no podia quedar oculto
y un desfile de gente acudia al convento para ver a las monjas endemonia-
das. Sus convulsiones, contorsiones, risas y toda clase de manifestaciones
extravagantes producian asombro, pesar y terror entre los espectadores. No
podian explicarse que el demonio atacara a mujeres cuyas vidas estaban
dedicadas a la devocion, a la oracién y a la piedad.

Las monjas entendian sus padecimientos como retos que les ponia el Sefior
en su camino de purificacion. Eran pruebas que debian vencer. En medio de
sus dolencias, manifestaban rabia, rencor, vergiienza y arrepentimiento por
los pecados cometidos, aunque estas monjas piadosas no cometian faltas
graves; cuando mas, pecaban por falta de humildad, sumisiéon y misericor-
dia. Pero esta no era solamente una actitud o un sentimiento exclusivo de los
misticos. Durante esta época dominaba una mentalidad culpabilizadora, que

8. “Copia de la sumaria que se ha hecho en este Santo Oficio de la Inquisicion del Pert
contra las monjas del convento de la ciudad de Trujillo”. Archivo Histérico Nacional
(AHN), Lima, Procesos de Fe, Lima, 1565-1806, legajo 1648, expediente 17, f. 1.
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explicaba los accidentes naturales, las enfermedades y las desgracias como
castigos divinos, casi siempre explicados por los frailes y los sacerdotes
como consecuencia de la lascivia, la impiedad y el olvido de Dios.’ Luisa Be-
nitez, la que primero cayd en poder de los demonios y la que mas sufria sus
tormentos, insistia en que eran pruebas divinas y que el dolor que le causaban
mas la animaban a complacer al Sefior, redoblando los ayunos y mortifica-
ciones. De poco valian los consejos de su confesor, de los médicos y de las
monjas para que se alimentara y dejara de mortificar su cuerpo. Pero también
simples hechos de la vida cotidiana eran interpretados como extraordinarios:
como manifestaciones divinas, si eran positivos, o como actos diabolicos, si
eran extrafios, negativos o desagradables.

Como tendremos oportunidad de ver mas adelante con mayor detalle, los
demonios hacian presencia de distinta manera en sus victimas. En el caso de
las monjas de Santa Clara colmaron su inconsciente con imdgenes y visiones
sorprendentes. En ocasiones estas iniciaron en la infancia o en la adolescen-
cia, mucho antes de la epidemia diabdlica. Unas veces fueron visiones duales
de nifios hermosisimos y rubios de cabellos crespos o de nifios negros que
apenas gateaban. Tal vez fueran las formas de representarse el bien y el mal,
pero corrientemente el demonio se manifestaba en forma de hombres negros
de gran tamafio, sujetos lascivos y seductores que buscaban conducirlas al
pecado. Larelacion del demonio con la raza africana es constante en los infor-
mes. Igualmente, en muchos casos los demonios se presentaron en forma de
serpientes con alas y grandes fauces o de sapos, gusanos, cangrejos, ratones,
iguanas, toros y zorros, o de hombres negros con traje de lobo. Si unas veces
eran imagenes o representaciones, en otras eran animales o alimafas que las
monjas sufrian dentro de su cuerpo. Una, por ejemplo, sentia que entre la
piel y la carne le caminaban ratones. A otras, cuando vomitaban, les salian
sabandijas y animales horribles. Los diablos podian alojarse en distintas par-
tes del cuerpo, incluso en el cerebro. Algo muy interesante es que, si querian
hablar salian a la lengua y si eran enfrentados por el exorcista se refugiaban
en las “unias muertas” de los pies. Finalmente, hay que decir que Luisa Benitez
sufria una especie de transformacion en la que hablaba con una voz de nina,
dulce y encantadora.

9. Sobre el miedo yla culpabilizacién en relacién con el demonio, ver Jean Delumeau,
El miedo en Occidente, siglos x1v-xviir (Madrid: Taurus, 1989); Muchembled,
Historia del diablo; y Minois, Breve historia del diablo.
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;Por qué aparecieron los “espiritus malos” en el convento de Santa Clara?
Ya hemos comentado que quienes calificaron el mal que padecian las monjas
como demoniaco lo explicaron como castigo divino. La posesiéon demoniaca
eraaceptada por el Sefior para conducir al perfeccionamiento de sus espiritus.
Sin embargo, muchas personas, religiosas y laicas, dudaban o no creian que
fueran demonios los que tenian afectadas a las monjas. Para ellos se trataba de
una hechiceria o de unabrujeria. Esta fue la razén de que muchos interrogato-
rios se orientaran a descubrir si alguien podia haber atacado con hechizos al
convento. El comentario de que en el pasado se habia llevado a un curandero
para tratar a una monja enferma dio pie a pensar que este podia ser el culpa-
ble de la situacién que ahora se vivia. Segtn se dijo, el curandero estuvo solo
con la enferma, le dio algunos bebedizos, mand6 quemar algunas prendas y
pidi6 que le quitaran la sal de sus alimentos. Sorprendidos de que se hubiera
dejado solo al curandero en la celda con la monja, los oficiales inquisitoriales
insistieron en preguntar a qué otros lugares habia tenido acceso y qué otras
cosas habia hecho. También se interesaron en una novicia que habia estado
poco tiempo en el convento y supuestamente lo habia abandonado por des-
avenencias con otras monjas. Se preguntaban algunos si no habria sido ella
quien, por venganza, las habia hechizado, siendo que su madre era tenida por
“gran bruja”. La idea de que se trataba de un maleficio o un hechizo resulta
comprensible por el contexto social y cultural de la region, donde el curan-
derismo y las practicas curativas indigenas tenfan una existencia milenaria y
se constitufan en tradiciones condenadas y prohibidas en el orden colonial,
consideradas por la iglesia como obras de Satands. Pero tampoco conviene
olvidar que Trujillo fue una provincia con una elevada presencia de esclavos
africanos que trabajaban en las haciendas. Con el tiempo, en la misma ciu-
dad y aun en el convento de Santa Clara, muchas sirvientas y trabajadoras
domésticas resultaron siendo mulatas o cuarteronas, otra poblacion de la que
se tenia el fuerte prejuicio de su poca religiosidad y su inclinacién a practicar
ritos idolatricos en la clandestinidad.”

Trujillo y el convento de Santa Clara

La ciudad de Trujillo nos viene a la memoria por el sorprendente com-
pendio de cultura popular que, un siglo después de los sucesos que tratamos,
realiz6 el obispo Martinez Companoén. En una expedicién que emprendi6

10. O’Toole define a la ciudad de Trujillo y al mismo convento de Santa Clara como
dominios esclavistas. O’ Toole, “Peligro en el convento” 179.
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por todo el obispado se acompaii6 de dibujantes para que pintaran escenas
de oficios, grupos étnicos y sociales y toda clase de animales. El resultado,
un invaluable repertorio cultural, incomparable en el contexto colonial. Esas
estampas nos remiten a una sociedad fabril agraria, con diversos grupos
indigenas y poderosos estamentos sociales urbanos. Trujillo fue una de las
primeras ciudades que se fundaron tras la conquista del Peru. Situada en la
costa norte, su economia dependia de la agricultura de la cafia de azucar, a
diferencia de las ciudades del sur del pais, que se sostenian con la mineria.
Por esta razon, ala region se trajeron esclavos negros en nimero considerable.
Aunque para la época no existe un censo de poblacion, puede considerarse
que esta oscilaba entre 5000 y 8000 habitantes, en su mayoria mulatos,
esclavos e indigenas. Y la poblacion de espaioles, a la que se podian sumar
los criollos y algunos mestizos de calidad, no era despreciable. En la ciudad
se habia instaurado un obispado desde 1609 y tenian sede las comunidades
franciscana, dominica, agustina y mercedaria.” No obstante, el tinico con-
vento femenino que existia en Trujillo era el de Santa Clara.”

Fundado en 1587 con donaciones de los vecinos, tenia el propdsito de pro-
teger y permitir la vida religiosa de las hijas de la élite local. En el momento de
las posesiones diabolicas habitaban en el convento cerca de 350 mujeres, de las
cuales un centenar eran religiosas. Un convento era como una subsociedad
y tenia una composicién muy particular.” Habia monjas de velo negro, que
indicaba el estrato superior, y de velo blanco, usado por novicias, mas las
seglares y aquellas que servian en gran nimero a las anteriores. La dote mas
costosa la pagaban las de velo negro, seguidas de las de velo blanco. Habria
que decir que el convento era un lugar que daba refugio a muchas mujeres que
nunca tomaban los hébitos. Especialmente viudas o ancianas encontraban en
los conventos proteccion y tranquilidad. Otro hecho importante a tener
en cuenta es que las celdas variaban en tamaio y comodidad segin la posicion

11.  Unimportante estudio sobre la historia de las instituciones conventuales peruanas
se puede ver en Nancy van Deusen, “Instituciones religiosas y seglares para mujeres
en el siglo xv11 en Lima”, Manifestaciones religiosas en el mundo colonial americano,
coords. Clara Garcia Ayluardo y Manuel Ramos Medina (México: Condumex /
INAH / UIA, 1994) 65-86.

12. Ver Pablo Macera, Arturo Jiménez Borja e Irma Franke, eds., Trujillo del Perii,
Baltazar Jaime Martinez Compafion. Acuarelas, siglo xviir (Lima: Fundacion del
Banco Continental, 1997); y Blanco, “Las monjas de Santa Clara” 185-186.

13. Sobre este aspecto ver Asuncién Lavrin, Las esposas de Cristo: la vida conventual
en la Nueva Esparia (México: FCE, 2016) capitulos IV y V.
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social de la monja. Habia celdas apartamentos, mucho mas espaciosas, que
podian alojar a varias personas y, por supuesto, pertenecian casi siempre a
las monjas de velo negro. Un hecho que poco se comenta cuando se habla de
la vida conventual es la numerosa servidumbre que tenfan algunas monjas.
Cinco o seis indigenas, mulatas o negras les prestaban toda clase de servicios,
desde prepararleslos alimentos y arreglarles la ropa hasta brindarles compaiia.
No olvidemos también que los conventos recibian muchos bebés abandona-
dos, algunos de los cuales eran dejados en el torno. De criar esas criaturas se
encargaban las monjas, brindandoles asistencia y carifio. Enlas declaraciones
y testimonios que se rindieron sobre la posesion diabdlica se nombra mucho
este asunto de las nifias criadas por las monjas. Ademas, no deberiamos olvi-
dar que algunas de las monjas mas dominadas por los demonios llegaron al
convento siendo nifias de tres y cuatro afos.

Lo que podriamos llamar el carisma de las clarisas erala oracion, el silencio
y la humildad. Era lo que las distinguia de otras drdenes. Su vida cotidiana
estaba marcada por horas de oracién y meditacién. Cada dia se confesaban y
comulgaban, y habia algunas que participaban del coro. También dedicaban
tiempo a los trabajos de aguja y a la elaboracion de distintas obras manuales.
Entre ellas sobresale la confeccién de figuras para altares domésticos y ves-
tidos para santidades. Era una comunidad en la que reinaba la armonia y la
hermandad, aunque no se desconocian las envidias y los rencores. No sabemos
si la eleccion de la abadesa, por ejemplo, generaba la formacion de circulos
de interés o bandos. En un grupo tan numeroso era normal que se formaran
grupos de amigas o de mujeres que tenian mds cercania, por ejemplo, entre
las que procedian de un mismo pueblo. Al respecto, en los documentos ve-
mos que algunas eran de Huamanga o Piura. De todas formas, lo que parece
claro es que en los conventos desaparecia la vida privada. Las monjas hacian
parte de una comunidad. Aunque en principio no habia propiedad privada ni
lujos personales, bien sabemos que estos si se daban, especialmente en joyas
y atuendos. Adicionalmente, en el convento todo se sabia y no habia secretos,
tanto por la existencia de mojas “escucha”,"* cuyo oficio era oir lo que se decia
y reportarlo a la abadesa, como porque, al parecer, las monjas tenian un oido
muy agudo. Lo cierto es que, en el proceso sobre las monjas endemoniadas
de Trujillo, muchas declararon no saber las cosas, pero si haberlas escuchado.

14. Constituciones de las religiosas de Santa Clara, de la ciudad de Santa Fe de Bogotd,
en el Nuevo Reino de Granada de las Indias del Perti [Roma: 1699] (Bogota: Museo
Iglesia Santa Clara, 1998) 151.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LOS DEMONIOS EN EL CONVENTO: EL CASO DE LAS MONJAS CLARISTAS...

Un aspecto que los estudios historicos sobre la vida monastica han
revisado es la supuesta separacion absoluta entre los conventos y el mundo
exterior. Por razones de economia, el convento tenia muchas comunicaciones
externas, tanto con las personas que hacian donaciones como con las que
fundaban capellanias y censos. Muchas otras hacian donaciones ordinarias
de productos para la alimentacion de las monjas. También observamos que
los frailes confesores de las monjas ingresaban de manera corriente y
que ocasionalmente entraban médicos para atender a las monjas enfermas.
También se daba el fendmeno social de los devotos, especie de admiradores
o0 amigos especiales de las monjas. Estos con frecuencia las visitaban y con-
versaban con ellas a través de las rejas del locutorio, les hacian regalos y se
interesaban por su estado. Igualmente, sucedia que algunas monjas salian
del convento. En un caso que refirieron, Isabel de San Joseph fue al pueblo
de Santiago, en el valle de Chicama, para consultar a unos indios hechiceros,
expertos en asuntos amorosos. Estos le proporcionaron unas yerbas para
hacer un brebaje y untarselo en el cuerpo.” Un hecho de tal naturaleza no
podia pasar desapercibido a las autoridades eclesiasticas. Evidentemente
les parecia contrario a la vida conventual y peligroso para la moral y la
devocion en el claustro.

Desde su nacimiento en el siglo x111, fue establecido por decreto papal
que la orden de las clarisas se rigiera por el ejemplo de San Francisco de
Asis. No solamente adoptarian sus principios, sino que se someterian a su
tutela espiritual; por ello los confesores y tutores espirituales de las monjas
clarisas eran los frailes franciscanos. Entre los conventos de las clarisas y los
de los monjes franciscanos habia una estrecha relacion, especialmente en
cuestiones de gobierno, administracién y finanzas. También, claro esta,
en el plano espiritual. Recordemos que las monjas no podian oficiar misa,
asi que esta la daba un franciscano. Igualmente eran franciscanos quienes
orientaban espiritualmente a las monjas y les suministraban los sacramentos.

Nombro lo anterior para resaltar la importancia que tenia la figura del
confesor para las monjas. Era, ademds de una autoridad, un tutor, un guia
en su camino de perfeccionamiento espiritual. Dado que escuchaba sus con-

15. “Copia de la sumaria”, f. 6v.

16. “Copiadelasumaria”, f. 163 r. Segtn dijo Isabel de San Joseph, el indio Juan Cristal
le dio unas piedrecillas para que se sobara con ellas las partes verendas (intimas).
Con ellas, le aseguraba, seria querida por los hombres. El estudio mas calificado
sobre la sexualidad en los conventos femeninos hispanoamericanos se encuentra
en Lavrin, Las esposas de Cristo 274-313.
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fesiones, conocia sus secretos, sus suefios, sus quebrantos, sus dificultades y
sus alegrias. Era alguien con quien las monjas llegaban a tener familiaridad
y en quien proyectaban muchas emociones. Mucho se discute sobre sila vida
de clausura de las mujeres de la época colonial era una carcel o de alguna
manera les concedia un espacio de libertad y realizacion, pero efectivamente
era un refugio contra las agresiones de los hombres y las limitaciones que
imponia la vida conyugal. Tal vez, la lectura y la escritura constituyeran
esa via de realizacion y consecucion de autonomia personal. Sin que fuera
generalizado, las que tuvieron la oportunidad de escribir sus autobiografias
o tuvieron acceso a un repertorio literario religioso y devocional mas amplio
pudieron alcanzar cierta libertad espiritual.”

Luisa Benitez y Ana Nuiiez

Aunque la abadesa del convento llego a decir que 56 monjas “eran mo-
lestadas por los demonios”,”® dos tuvieron particular protagonismo en este
proceso: Luisa Benitez, llamada también “La Pdcora”, por llamarse asi el
pueblo donde habia nacido, y Ana Nufez. Segtin su confesor, Francisco del
Risco, fueron de las primeras en presentar las manifestaciones demoniacas
y las que parecian estar mas dominadas por los malos espiritus y le daban
mas dificultades para sosegarlas. En ellas terminé enfocandose la investiga-
cién inquisitorial. Las dos eran monjas profesas de velo negro. Luisa Benitez
tenia veinticinco afos y, segtin conto, habia vivido casi toda su vida en el
convento. Dijo también, en forma reveladora, que sus verdaderos padres no
eran los que se habia dicho cuando la ingresaron a los tres afos. El capitan
Diego Benitez y dofia Maria Arguelles realmente eran sus abuelos, y sus
verdaderos padres eran el cura Joseph Benitez Gallardo, hijo de aquellos, y
dofia Ana Domonte y Robledo, una mujer soltera. La razén de esta menti-
ra era que en el convento solo aceptaban hijas legitimas.” Ana Nufez fue
llevada al convento a los 7 afios, donde estuvo hasta los 15 en condicién de

17.  Distintos e importantes razonamientos sobre este tema pueden verse en Asuncién
Lavrin y Rosalva Loreto, eds., Didlogos espirituales: manuscritos femeninos
hispanoamericanos, siglos xvi-x1x (Puebla: Universidad Auténoma de Puebla, 2006).

18. “Copia de la sumaria”, f. 15r.

19. Esextrano que en el proceso nunca se aluda a la gravedad del hecho de ser hija de
religioso. Sin embargo, el psicoanalista Moisés Lemlij considera que este pecado
estaba presente en muchas de las visiones de La Pacora. Tal vez el negro de la
sotana de su padre tenia relacién con las serpientes negras. Lemlij, “A propdsito
de las monjas” 206.
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seglar. Luego la sacaron ylallevaron a la casa, donde la tuvieron durante un
aflo, mientras reunian la dote. Nuevamente volvié al convento y dos afios
después se hizo novicia profesa.
Ya desde nifias estas dos monjas tuvieron visiones sorprendentes. Por
ejemplo, Luisa Benitez declard:
desde muy nifa ha visto visiones de culebras, hombres y mujeres de
aspectos formidables y de toros que ordinariamente se le ponian delante, [275]
y la instaban a que se fuera tras ellos llevando la contra a su voluntad
a partes remotas y escondidas, representandole tentaciones feas de la
carne, aun cuando tenia tan poca discrecion que no discernia ser ofensa
de Dios sino parecerle solamente mal para lo del mundo y que podian
castigarla por ello las personas que la criaban y doctrinaban; y creciendo
la edad fueron aumentando las dichas visiones y tentaciones.*

Y Ana Nuiez afirmaba que a “muy tierna edad se le represent6 un ne-
grito como que comenzaba a gatear, y entendié que era el demonio y le tuvo
grande horror”.” Estas representaciones aumentaron, especialmente en el
caso de Luisa, que comentaba hechos inquietantes. Veamos lo que decia:

[...] en el tiempo que ha estado en dicho monasterio desde edad de
dichos tres afos salié de él en una ocasion siendo de seis, o siete afios a la
casa de dicho clérigo su padre, y que en tres ocasiones, y diferentes dias
de los que iba a dicha casa le sucedi6 en el tiempo de la siesta cuando se
recogia a dormir el dicho clérigo, que un hombre a quien nunca cono-
ci6 de forma hermosa y bien dispuesto la acariciaba y llega asi, dandole
algunos reales y sacandola a los corrales y partes escondidas de la casa
llevandola de la mano y diciéndole palabras amorosas y que todas las
veces (que fueron tres) que la llevd iba delante una culebra de lineas
negras y coloradas, muy peluda, con astas y orejas y los ojos encendidos,
la cual aunque tenia el tamafio de una tercia y la veia distintamente la
cabezala cabeza y el cuerpo del grosor de un mangle grande con la cabeza
mayor, nunca llegaba a verle el fin, y esta culebra iba siempre entre el
hombre y esta declarante via recta, y en llegando al paraje donde dicho

20. “Copia de diferentes dichos y hechos de la causa que en este Santo Oficio se sigue
sobre las religiosas que se hallan obsesas en el convento de Santa Clara de la ciudad
de Trujillo del Reino del Pert”. AHN, Lima, Procesos de Fe, Lima, 1565-1806, legajo
1648, expediente 6, f. 36 r. Este expediente no tiene numeracion; la que se registra
es numeracion personal.

21.  “Copia de la sumaria”, f. 36r.
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hombre de amores la requeria, y hacia demostracion de querer ejecutar
algin mal hecho en su cuerpo se desapareciala culebra, y que la primera
vez que la llevé a este puesto la empez6 el dicho hombre a desnudar y
habiéndole quitado la saya esta declarante se le huyé de las manos y se
fue saltando por una puertecilla pequefa y se entrd en una despensa y
metio las manos en una botija de miel con animo de que viéndola toda
enmielada no la volviese a coger.”

Es indudable que el anterior relato suscita grandes interrogantes. Bien
podia ser que Luisa fuera acosada por su propio padre o por otro hombre y
que adornara esta historia con la presencia de los demonios. En todo caso,
resulta llamativo el vinculo del acecho sexual con lo demoniaco, y también
el que fuera un hombre de una hermosa figura, que ofrecia dinero, como
mascaras o subterfugios de que se vale el demonio para corromper las almas.
Sobre esta vision le preguntaron si ella no habia gritado pidiendo auxilio y
dijo que no lo habia hecho, por miedo.”

A lo largo de los afos Luisa Benitez llevé una vida de piedad y devo-
cién. Sin embargo, desde hacia dos afnos padecia los ataques mas graves y
continuos de los demonios. Especialmente habia uno que le producia un
gran martirio: “sentia muchas veces al dia membrum virile intra vas aun-
que hiciese lo que hiciese, digo de andar, rezar, sentarse, ir al coro”. Esto le
causaba continuamente “fluccion seminal”, “sintiendo de continuo en las
partes verendas como un instrumento natural que le causa la dicha fluccién,
sin que bastasen varios remedios, que los médicos ordenaban para atajarla
y que viendo [que] lo que padecia era casi sobrenatural se determiné un
religioso, su confesor a exorcisarla”.** Igualmente, decia:

la perseguia un negro ferosisimo que la traia con visiones formida-
bles fuera de juicio de horror y espanto, y éste la convidaba a tener actos
carnales, poniéndole delante muchas veces y muy de continuo hombres
y mujeres tocandose deshonestamente, para con eso provocarla, y con-
vidandole a lo mismo, en una cama ricamente adornada proponiéndole
que si quiera una vez lo ejecutase [...]. Luego la cogian a ella y la ponian

22. “Copia de la sumaria”, f. 37r.

23. Debemos recordar que Sigmund Freud analizé un caso de posesién demoniaca, el
cual defini6 como una neurosis en la que el demonio podia ser un sustituto del padre.
Sigmund Freud, “Una neurosis demoniaca en el siglo xv11”, Obras Completas, t. 111
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1981) 2677-2689.

24. “Copia de diferentes dichos y hechos”, f. 1r y 36v.
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inmovil, sin que pudiese menearse, ni huir de alli (aunque queria y lo
procuraba) y tenian acto con ella.”

A estas sensaciones se sumaba que Luisa sentia que su cuerpo se abra-
zaba en calor y continuaba con visiones de demonios negros y enormes
serpientes. Fue esta posesion sexual de los demonios lo que conllevé los
exorcismos del padre Francisco del Risco. Exhausta de los padecimientos
fisicos, Luisa estuvo al borde de la muerte. Sus sentimientos de culpa, rabia,
remordimiento y pudor la sumian en un mar de afliccién. Debido a ello
extremo su devocion pasando innumerables horas dedicadas ala oracion, la
meditacion yla penitencia. No comia, dormia pocas horas y se martirizaba
con el cilicio. En sus confesiones al padre Risco llego a creer que todo era a
causa de no haber sido bautizada correctamente, por lo cual le pidi6 insis-
tentemente que la bautizara nuevamente, rito que se llevd a cabo de manera
muy peculiar: a través de una ventanilla por la que ella saco la cabeza. El
bautizo no acab¢ los demonios, pero si suscitdé muchos comentarios por la
forma tan irregular en que se habia realizado.”

Una de las cuestiones mas inquietantes para los religiosos fue la mani-
festacién de Ana Nuiiez de que la inica que podria someter sus demonios
era Luisa Benitez. A manera de recomendacion, les decia que no gastaran
energias en realizarle exorcismos porque no podrian vencer sus demonios.
Estos solo obedecerian al “espiritu bueno” de Juana Luisa. Algo que quisieron
probar, de modo que, en una ocasiéon que Ana se encontraba energiimena
e incontrolable, llamaron a Luisa, quien puso su mano en la frente de Ana
y la sosegd. Esta manifestacion fue interpretada como un acto de rebeldia y
soberbia hacia los religiosos, aunque también se entendia la fuerte amistad
que ambas tenian. Habian crecido juntas en el convento, se ayudaban en todo,
realizaban muchas labores juntas y asistian juntas a muchos de los ejercicios
espirituales.” Lo que sorprendid y exaspero a las autoridades inquisitoriales
fueron las expresiones de Ana sobre cierta dimension mistica y santa de

25. “Copia de la sumaria”, f. 36r.

26. Cabe agregar que en dicho bautizo el padre Risco puso un nuevo nombre a La
Pécora: Juana Luisa de la Gracia. Juana, en alusion a Sor Juana de la Cruz, de la
cual ella era muy devota.

27. Conviene sefialar que respecto a la amistad de Luisa Benitez y Ana Nufiez jamas
se sospecho de pecado nefando o se lo insinué. Sobre este topico, ver el curioso
e inquietante estudio de Judith Brown, Afectos vergonzosos. Sor Benedetta: entre
santa y lesbiana (Barcelona: Critica, 1989).

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[277]



PABLO RODRIGUEZ JIMENEZ

Luisa. Decia, por ejemplo, que a Juana Luisa la tenia “escogida Dios para
hacer de ella una santa especial para honra y gloria suya, y magnificencia
de su misericordia”. Ademas, que “se le representa a esta declarante en su
alma que su espiritu estd como entretejido con el de Juana Luisa”.* Todavia
mas extravagante les parecia que dijera que habia que rezar un Ave Maria
y un Gloria Patri a La Pacora. Los cuales eran adaptaciones del original,
que incluian el nombre de Juana Luisa. Por ejemplo, en el Ave Maria, decia:
“Dios te salve Virgen Juana Luisa de Gracia el Sefior es contigo. Bendita eres
en el Reino de los Cielos”* Ana Nuiiez parecia no enterarse de que de la
veneracion a la herejia habia solo un paso.*”

Un desarrollo de su veneracion por La Pacora fue “la estampa” que hizo
de ella, con base, dijo, en una visién que tuvo durante la meditacién. En
dicha imagen representaba el alma de Juana Luisa como si fuera una santa.
Asi dijo Francisco Risco que se lo habia explicado Ana Nuiez:

Laimagen tiene dos coronas en la cabeza, la primera es de espinas, la
segunda de flores con piedras preciosas, tres coronas en la palma, la primera
de virgen, la segunda de martir y la tercera de gracias y prerrogativas. La
cruz que tiene en la mano blanca, lo blanco significa la caridad que tuvo
con sus préjimos, tiene un ramo de oliva, la materia es la virtud de la
paciencia, la forma significa paz que se la dio Dios en los trabajos, tiene
este ramo de oliva azucenas y lirios y una rosa en la punta. Florecié la
oliva, lirios por la mortificacién, azucenas por la pureza de intencion,
la palma que tiene es de la fortaleza que tuvo contra las tentaciones de
castidad, significa la victoria que tuvo de los enemigos y porque triunf6
de ellos le obedecen, estd pisando en la cércel a los demonios por esto,
la carcel de estos demonios de Ana Nuilez se compone y forma de ellos
cuatro votos de la Pacora pobreza, obediencia, castidad y clausura, la
puerta de suhumildad; tiene en el pecho una estrella llamada gracia, que
significa la confirmacion en gracia, y todo el cuerpo cuajado de estre-
llas, en significacion de que Dios le ha hecho muchos favores no tienen
numero sefalado las del cuerpo significando con esto que aunque un
predicador predique su vida no ha de pesar bastantemente el nimero de

28. “Copia de diferentes dichos y hechos”, f. 113r.

29. “Copia de la sumaria”, f. 61v.

30. Lourdes Blanco considera que las visiones de estas dos mujeres deben entenderse
como simbolos, como un lenguaje que les permitia expresar lo que les estaba negado
en esa sociedad: el poder y la pasion. Blanco, “Las monjas de Santa Clara” 197.
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sus trabajos, el nimero ciento y uno que esta en la estampa es el nimero
de los nombres de los diablos de Ana Nufiez no sabemos todavia si son
legiones y sueltos o solo legiones.”

Figura 1. La Pacora.
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Fuente: Estampa de la monja Luisa Benitez a manera de virgen, elaborada por la monja Ana Nufez,
en “Copia de la sumaria que se ha hecho en este Santo Oficio de la Inquisicion del Peru contra las
monjas del convento de la ciudad de Trujillo”. Archivo Historico Nacional (AHN), Lima, Procesos de

Fe, Lima, 1565-1806, legajo 1648, expediente 17, f. 7ov.

Rezos, oraciones, imagenes que parecian ir conformando el sustento de
un culto, de una santidad. Mds razones de alarma tuvieron las autoridades
cuando supieron que la fama de santidad de La Pacora se habia extendido

31.  “Copia de la sumaria”, f. 62r.
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en el convento y que habia monjas que llevaban sus crucifijos para tocar su
cuerpo, a manera de reliquias.” Incluso se llegaba a decir que era mas santa
que Santa Rosa.”

En el proceso rindieron declaracion otras monjas que se consideraban
poseidas por los demonios. En general sentian dolencias fisicas o se encon-
traban presas de la ansiedad y la angustia. Igual que Luisa Benitez y Ana
Nuiiez, sentian tentaciones al pecado. Pero, en ningun caso, se trataba de
visiones o experiencias tan dramaticas como las de aquellas dos monjas.

Una legion de demonios

La posesion demoniaca de las monjas de Trujillo era definida como una
pasion, como algo incontrolable.** De hecho, a las monjas se las nombraba
energumenas por la fuerza descomunal que tenian. Llegaba a decirse que se
necesitaba hasta tres hombres para controlarlas. Pero también se las nom-
braba asi por sus maledicencias y palabras impronunciables. Pareciera, pues,
que al convento de Santa Clara no habia llegé un demonio, sino legiones.
Ejércitos de demonios invadieron los cuerpos de las monjas de manera real
o imaginada. El padre Francisco del Risco, en un informe de 15 folios que
entreg6 a la Inquisicion, comenta que inicialmente aparecieron 25 legiones
de demonios. El principe o capitan de esta legion era Lariel, un demonio
“sobervisimo” que causaba grandes tormentos a Luisa Benitez. Unas veces se
presentaba en forma de ternero con muchas cerdas, pero mas cominmente
aparecia como una serpiente. Cuando Risco le pidi6 que se identificara, dijo:
Soy yo Lariel, tengo cinco alas en memoria de los cinco coros que
gobernaba en mi felicidad, y asi tengo de cada jerarquia un demonio
que fue de aquella jerarquia o coro en cada ala, en el primer puesto, o ala
es angel, en el segundo arcangel, en el tercero trono, en el cuarto domi-

nacion, en el quinto principado y fue diciendo sus nombres.”

Esta era una explicacion biblica, demasiado intelectual para el contexto
de un exorcismo. Aunque en el texto se nombra a Lucifer, no pareceria ser

32. “Copia de la sumaria”, 212r.

33. “Copia de la sumaria”, 75v.

34. Adelina Sarrion define la posesién como una alienacién. En ella la persona posesa
pierde control de sus actos. Al respecto, ver su completo y juicioso libro Beatas y
endemoniadas: mujeres heterodoxas ante la inquisicion, siglos xv1 a x1x (Madrid:
Alianza, 2003) 284-316.

35. “Copia de la sumaria”, f. 39v.
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el demonio mds importante en el caso de estas monjas. Después de Lariel y
su legion, el padre Risco nombré a Manuquiel, un serafin capitdn de veinte
demonios. Otralegion, mas grande atn, de 40 demonios, era capitaneada por
Sodoquiel. Llama la atenciéon que los nombres de estos demonios terminan
en “el” o en “on”. En el listado que elaboro el padre sefala la antigiiedad de
su aparicion, por qué actuaban y la forma que tenian. El mas antiguo era
Manugquiel, que hacia 18 afnos se habia metido en el cuerpo de Luisa. Otros
tenian algunos afios o algunos meses. Las razones por las que aparecieron
eran las de “merecer”, “purgar”, es decir apremiar a la victima a llevar una
vida alejada de la vanidad y el pecado. Las formas componen un enorme
catalogo de zoologia. La mds comun era la de serpiente o culebra, pero
también habia lagartos, iguanas, conejos, sapos, gusanos, sierpes con dos
o mas cabezas, gigantes, negros disfrazados de lobas, un perro negro, can-
grejos, Zorros, toros con astas y caballos. Por su relato se entiende que, una
vez expulsaba unos, aparecian otros, lo que hacia la lucha contra ellos algo
inagotable. Los demonios se alojaban en todas partes del cuerpo, tanto en
o6rganos como en extremidades. Incluso algunos se alojaban en el cerebro,
en la lengua, en un pie, en un muslo, en un hombro, en las caderas, en los
pulmones, en los rifiones, etc. La historia de Sodoquiel, relatada por el padre
Risco, es sumamente curiosa. Segun le dijo, vino en el afio 1750, exactamente
el 22 de septiembre, cuando nacié la victima. Vino o fue enviado por Dios
para que los pecadores, viendo los tormentos de esta criatura (Luisa Benitez),
se arrepintiesen y sirviesen a Dios enmendando sus culpas. Supuestamente
su nacimiento fue de esta manera:

Cuando naci6 [Luisa] cogi de la sangre en que nacid y trapo en que
la envolvieron, y lo quemé, y con cera hice de las cenizas un cuerpo de
dos tercias de alto y u na de ancho, y lo llevé al mar de Galicia, también
hice de cera una figura mia del mismo tamano y la ligué con ella, siendo
de edad de veinte afios le puse alfiler a su figura en la cabeza, corazdn,
bazo, labios y lengua para atormentarla y afligirla y al tercer dia de su
nacimiento entré en el cuerpo por el vaso en forma de un gusano sutil
como un cabello amarillo cuya figura se consumi6 y tomé después la
forma de un zambo en que estoy. Y después de entrada en 23 afios cogi un
poco de agua del mar donde asiste la figura y la traje cuajada como nieve,
y yo se la llevé en traje de una muchacha que no conocié y cogiéndola
ellala echo en el vidrio donde estaba el agua con que se lavaba abajo, y
asi con ella se lavé muchas veces; y preguntando ella al darle la nieve,
quién se la enviaba, le respondié él mismo en traje de la muchacha, no
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se quien se la envid. Y que era voluntad de Dios que aquella figura suya
alli se consumiese, y no saliese hasta consumirse, y que habia de salir,
y consumirse la figura con penitencias en todos los valles hasta Lima,
y también con exorcismos y que yo era su juez, y este decreto (dijo) me
dio desde que cai en el infierno de donde sali cuando naci6.*

Este relato, sorprendente y extravagante, que expresa la razén de existir
de los demonios, tiene mucho de los relatos de origen, pero también de las
practicas chamanicas. Especialmente me refiero a la accion de causar dafio
con un alfiler sobre una figura semejante a la real.

Asi, los demonios de Santa Clara no solo eran imaginarios: también
eran fisicos, materiales. La lucha contra ellos, entablada en los exorcismos,
es descrita como una verdadera batalla. Un enfrentamiento que podia durar
varias horas. El exorcista buscaba que saliera a la lengua de la posesa. Lo
cual requeria esfuerzo y malicia del religioso. Usualmente los demonios
se alojaban en “las unias muertas de los pies” o eran enviados alli para que
dieran alivio a la persona. Los exorcismos del convento de las monjas de
Trujillo se convirtieron en un espectaculo publico. Algo muy semejante
a lo que ocurrié en Loudun, donde en verano se volvié destino turistico
privilegiado el ir a ver exorcismos.

Francisco del Risco

Natural de Trujillo, el padre Francisco del Risco se hizo sacerdote de la
comunidad franciscana en Lima. Hacia unos afios habia regresado a su ciudad,
donde se desempenaba como confesor y predicador. Fue cumpliendo esas
tareas como llegd al convento de Santa Clara. Alli conoci6 a Luisa Benitez,
La Pacora, y a Ana Nufez. Era su confesor y orientador espiritual, aunque
fue con La Pdcora con la que estableci6 una relaciéon mas profunda. Siempre
se dijo que después de que ella hizo profesion se hizo mas devota. Llamaba
la atencidn de la abadesa y de sus compaieras que, ademads de las muchas
horas que dedicaba a la oracidn, ahora hiciera ejercicios de meditacion.
Ademas, llevaba un crucifijo en su pecho, que la laceraba. Probablemente
fue esta acentuada piedad la que llam¢ la atencion del padre Risco. Ademas
de consejos, busco enriquecer sus conocimientos dandole a leer libros de
vidas ejemplares. Probablemente entre esas lecturas hubo libros en los que
se hablaba de posesiones diabdlicas. Fue entonces cuando Luisa Benitez

36. “Copia de la sumaria”, f. 42v.
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empez6 a tener manifestaciones extranas: enfermedades inexplicables,
como la del fluido vaginal incontenible, calores insoportables y visiones
perturbadoras. A raiz de ello, el padre Risco empez6 a exorcizarla, tarea
que se prolongd por muchos meses. Mientras tanto las posesiones se exten-
dieron como una epidemia por todo el convento y contagiaron a monjas,
seglares, sirvientas e incluso niflas. Conmovido con los padecimientos de
Luisa Benitez y admirado de su fortaleza de espiritu, el padre Risco se ob-
sesiond tanto con el caso que causoé inquietud en sus colegas. Uno de ellos,
el padre Luis de Barbaran y Lazcano, cura de Lambayeque, comenté que
Risco habia dejado de ir a dormir al convento franciscano y ahora dormia
en una cama cerca del confesionario. Algo sobre lo cual lo interrogd y que
él justificé diciendo que no queria perturbar al portero a altas horas de la
noche y queria estar pendiente, por si lo requerian las pobres “criaturas”.
Ademads, segun afirm¢ el padre De Barbaran, lo habia visto almorzar del
mismo plato que La Pacora.”

El historiador René Millar, que estudi6 con detalle este aspecto del juicio,
dice que Francisco del Risco no estaba preparado para enfrentar una situacion
de esta naturaleza.** No tanto por sus treinta afios, como porque no tenia la
preparacion nila experiencia para enfrentar demonios practicando exorcismos.
El mismo confesaba que algunos libros que le sirvieron de gufa los mandé a
traer de Lima. En innumerables ocasiones validaba sus procedimientos guiado
por casos o razonamientos tratados por Joseph Rosell, autor de un tratado
de moral, de Pedro Navarro, que escribié un libro sobre la Santa Juana de la
Cruz, y de Benito Remigio, quien escribié un manual de exorcismo. Risco
leia e interpretaba los hechos que tenia ante sus ojos guidndose por estos
textos. Era una lectura que le servia mds para justificar sus actuaciones e
interpretaciones que para interrogarse sobre los fendmenos que enfrentaba.
En este sentido, tiene total validez la tesis del profesor René Millar segtin la
cual el caso de Trujillo es un clasico ejemplo de influencia libresca, la cual
fue recibida por el padre Risco, quien la trasladd a las monjas.”

Otra cuestion extraordinariamente importante, que sin duda influyé en
la actuacion del padre Francisco del Risco, fue el clima espiritual y religioso
que se vivia. La canonizacidn reciente de Santa Rosa habia creado un furor
de santidad. Una especie de arrebato se vivia en todos los pueblos y ciudades,

37. “Copia de la sumaria”, f. 95r.
38. Millar, “Cultura libresca” 426.
39. Millar, “Cultura libresca” 429.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



PABLO RODRIGUEZ JIMENEZ

tratando de replicar el ejemplo de la virgen de Lima. En cierto sentido, se
estimulaba la experiencia sobrenatural. Sobre este punto dice Millar que
habia una especie de competencia por fabricar otra santa.** Los mismos
religiosos entendian el prestigio que podia darles una pupila canonizada.
De todas formas, no olvidemos que a La Pacora llegd a compararsela con
Santa Rosa e incluso llegd a afirmarse que era mas santa que la limena. Final-
mente, la relacion del padre Risco con Luisa Benitez tuvo extrafios visos en
los que los celos era una de sus partes mas visibles. Por ejemplo, sorprendia
que se opusiera con gran vehemencia a que otros prelados la exorcizaran,*
actitud que no mostraba en el caso de otras monjas. Es mas, La Pacora era
la tnica a la que confesaba y exorcizaba.* De su lado, esta pregonaba que
el inico que podia exorcizarla era el padre Risco. Estos hechos generaban
suspicacias® y fueron tomados en cuenta por la Inquisicién en el momento
de dictar su sentencia.

El discernimiento de los espiritus

La definicién de la naturaleza de los males que sufrian las monjas de
Santa Clara, o el “discernimiento de los espiritus”, como lo llamara el padre
Risco, pronto develd una diferencia de criterio bastante grande entre los
religiosos. Los dominicos, que fueron quienes reclamaron la presencia del
Tribunal de Inquisicién, sostenian que no habia ninguna posesion diaboli-
ca. Por el contrario, los franciscanos cerraron filas en torno a su existencia.

40. Millar, “Narrativas hagiograficas” 259. Desde otro punto de vista, Ramén
Mujica Pinilla ha analizado el importante papel que jugd la santa limena en la
consolidacion del criollismo hispanoamericano, grupo social que la tomé como
bandera y contribuy6 decisivamente a su difusion. Al respecto, ver Ramén Mujica
Pinilla, Rosa limensis: mistica, politica e iconografia en torno a la patrona de
América (Lima: FCE / IFEA, 2001). Sin embargo, Luis Miguel Glave ubica el caso
de Santa Rosa en el contexto de la época, el cual define como de un profundo
misticismo. Para él, muchas de las mujeres que fueron acusadas de alumbradas y
“voladoras” en el Auto de Fe de Lima de 1625 sencillamente llevaban una existencia
muy semejante a la de la santa limefa. Ver Luis Miguel Glave, De Rosa y espinas:
economia, sociedad y mentalidades andinas, siglo xvIr (Lima: IEP, 1998) 181-226.

41. “Copia de la sumaria”, f. 96v.

42. “Copia de la sumaria”, f. 22r.

43. De hecho, en una declaracién se informé que Don Juan Ortiz, vecino espanol,
habia contado que la monja Inés de Alvarado dijo “que era cosa terrible que por
no condenar a un fraile y una monja estuviesen expuestas a perecer todas”. “Copia
de la sumaria”, f. 96v.
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Para ellos habia multiples pruebas de que las monjas estaban poseidas por
fuerzas malignas. Sino, ;de qué otra manera se podia explicar tanto agravio
y sufrimiento en “criaturas tan piadosas”? Era evidente que sus arrebatos,
visiones, laceraciones, dolencias fisicas y sicoldgicas eran producidas por
seres demoniacos.

Mientras tanto, los padres dominicos que rindieron declaracion lo hi-
cieron con bastante desprecio hacia las monjas que se decian poseidas. Por
ejemplo, el padre Joseph Enriquez llego a afirmar que, contrario a lo que se
decia sobre el estado de salud de las monjas, estaban gordas y de muy buen
color. Por haber manifestado su desacuerdo, sin embargo, lo mandaron retirar
del lugar donde hacian los exorcismos en el convento. Por su parte, Nicolds
Cobos expreso6 que lo habian presionado para que dijera que si se trataba de
demonios, pues negarlo afectaba la “honra” de los franciscanos.**

Uno de los principales argumentos de los dominicos para negar que
fueran demonios los que habitaban en las monjas era que no hablaban
latin, pues bien era sabido que las personas poseidas hablaban lenguas
desconocidas. Cuando las ponian a prueba hablandoles en latin, ellas
respondian en “romance”.” En otras ocasiones decian que no entendian
lo que les decian y se ofuscaban. Aunque se decia que en una ocasién una
de las monjas posesas habia dicho algo que sucedia fuera del convento, no
era un ejemplo que convenciera a los dominicos. En general les parecia
que carecian de ese poder de adivinacion o profecia. En cuanto a la
fuerza que desarrollaban, si era evidente que se comportaban como ener-
gumenas. Otra cuestion era que no levitaban ni se suspendian en el aire.*
Por eso muchos se mostraron enfaticos en negar la presencia de demonios.
Incluso el padre Hernando de Saavedra, quien reconocia que los movimientos
veloces que hacian las monjas con la cabeza, dandose golpes con ella en el
pecho y la espalda, eran algo especial, decia que lo debian haber copiado
de los volatines que se hacian en Lima.¥

44. “Copia de la sumaria”, f. gov.

45. “Copia dela sumaria”, f. 161v. Aunque el franciscano Antonio de Santisteban dijo
que el demonio de la monja Margarita Tirado le habl6 en “la lengua general del
Ynga y en la Aymara”.

46. Sobre todos estos criterios que no cumplian las monjas para decir que estaban
poseidas, ver “Copia de la sumaria”, ff. 241-241r.

47. “Copia dela sumaria” f. 161r. Con humor sarcastico el padre Saavedra agregd que
en la ciudad habia un hombre que las remedaba con “gran propiedad” y ofrecia
funciones a domicilio.
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Mas grave aun fue la denuncia de que, por probar la falsedad de la posesion
diabdlica, un padre dominico de apellido Gadea puso estiércol en una bolsita
haciéndolo pasar por reliquias y la pasé a algunas de las monjas endemoniadas.
Al recibirla, estas hicieron gran escandalo, expresando que tales reliquias las
quemaban, y alguna aventurd que se trataba de “el madero del Redentor”.
Luego de salir del convento, como prueba de graciosa demostracion, mostr6
a otros dos religiosos su verdadero contenido.* También insistian en la poca
humildad y mucha vanidad de La Pacora, pues era publico que se resistia a
vestir de lana, prefiriendo la seda.” Sobre Ana Nufiez hubo quien llegé a decir
que era “la mas bellaca”, refiriéndose a su insistencia en que solo La Pécora la
podia aliviar.’® En fin, los dominicos estaban persuadidos de que no habia tal
posesion demoniaca, sino ilusion y fantasia. Aunque para el jesuita Francisco
de la Maza seria tanto una ilusiéon como una obsesion.”

Con todo, hubo muchos religiosos que declararon no sentirse facultados
paraafirmar o negar que se trataba de demonios. Entendian que se requeria
un mayor discernimiento y conocer mejor los padecimientos de las monjas.
Pero también, como ya comentamos, muchos de los que negaban que fueran
demonios veian maleficios o hechiceria. Por eso se nombraron distintos
casos, algunos muy viejos, en los que indigenas o mulatos habian ingresado
al convento. Era posible, decian, que esas personas, de todas de las castas,
hubieran hecho algtin maleficio a las monjas de convento.” Se preguntaban
entonces quién podia haberlo introducido y quién habia sido la primera vic-
tima. Por eso buscaron en el patio alguna figura que hubiese sido enterrada
y quisieron saber si quien habia hecho tal agravio era hechicera o bruja. Algo
que paralos inquisidores era muy distinto, pues entendian que la bruja tenia
pactos con el demonio y buscaba la perdicion de la Iglesia, mientras que las
hechiceras eran personajes casi inofensivos, pues simplemente creian, con
suma ingenuidad, que podian adivinar, curar o asegurar el amor.

La sentencia
La Inquisicién no tiene afanes, solian decir en la época colonial. Efecti-
vamente, el proceso de indagacién sobre los acontecimientos ocurridos en el

48. “Copia de la sumaria”, f. 156v.

49. “Copia de la sumaria”, f. 245v.

50. “Copia dela sumaria”, ff. 241y ss.

51.  “Copia de la sumaria”, f. 255v. El dominico Cristdbal de Toro afirmaba lo mismo.
Ver “Copia de la sumaria”, f. 278v.

52. Al respecto, ver “Copia de la sumaria”, ff. 6v, 71, 72v, 741, 157V, 1641, 197T1.
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Convento de Santa Clara se llevd a cabo en los meses finales de 1674 e iniciales
de 1675, los conceptos de los calificadores se dieron en 1678 y la sentencia
solo vino a dictarse el 5 de septiembre de 1681. Previamente el comisario de
Trujillo habia inspeccionado, sin previo aviso, las celdas de Luisa Benitez y
Ana Nunez. A ellas les confiscéd numerosas cartas, casi todas enviadas por el
padre Risco. También llevo consigo algunos cilicios “de alambres delgados”,
como para una mortificaciéon suave. No encontro sefiales de sangre en las
paredes “como acontece en parajes semejantes y lugares de penitencia”. Estos
elementos fueron entregados a la Inquisicion para su estudio. Asi mismo, se
pregunto a cerca de quince religiosos franciscanos, jesuitas, agustinos, domi-
nicos y mercedarios su parecer sobre las dos monjas. Los mds considerados
las definian como ilusas u obsesas, tal vez supersticiosas y llevadas de sus
caprichos. En todo caso, las creian devotas y de comportamiento piadoso. Sin
embargo, muchos dudaban de su verdadera devocion. El que tuvieran celdas
privadas y vistieran telas lujosas las mostraba como imperfectas, vanidosas
y ambiciosas.” Para algunos, sus visiones rayaban en la apostasia, la herejia y
el luteranismo. Especialmente les parecia temerario y salido de todo tono
que compararan o, peor atin, que osaran llamar a La Pacora mas grande que
Santa Rosa de Lima.

Ante tal diversidad de opiniones, el inquisidor de Lima, Francisco
Luis de Bruna Rico, solicité al dominico y calificador del Santo Oficio,
Martin de Pereira, un concepto que le diera mayor claridad sobre el caso. No
estamos seguros si el informe del padre Pereira le dio las luces requeridas,
pues su apreciacion sobre las dos monjas clarisas es muy contradictoria,
en ocasiones ambigua y, en todo caso, poco concluyente. Conviene decir
que el padre Pereira visitd y entrevisto6 a las dos monjas en su convento de
Trujillo yademas tuvo oportunidad de leer las cartas escritas tanto por las
dos monjas como por su confesor. Para él, La Pacora carecia de la humildad
y sencillez propia de una religiosa. Era una monja llena de imperfecciones,
a quien le gustan los lujos y la buena vida. Algo que explicaba sus preten-
siones de convertirse en santa. Ana Nufiez, por su parte, le parecia altiva,
bien vestida y aseada. Llama la atencion que reparara en que esta “come
buenas comidas, estd muy bien tratada y gruesa”. Para el padre Pereira las
dos monjas eran ilusas, mujeres engafiadas por el demonio. Especialmente,
le parecia encontrar presencia del demonio en la voz de nifia con que por
momentos hablaba La Pacora. Sin embargo, lo esencial de su calificacion

53. “Copia de la sumaria”, ff. 76, 241, 244.
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del caso se orientd a descalificar que fueran posesas, especialmente porque
no sabian cosas ocultas, ni hablaban otros idiomas, ni daban razén de
argumentos teologicos. Mas bien, insistia, podian ser ilusas diabdlicas,
mujeres a las cuales el demonio usa para hacer mayores males. Ademds, era
obvio que las dos habian leido los mismos libros, pues siempre respondian
lo mismo. Y en una critica al padre Risco dijo que estas monjas habian
pretendido seguir la via mistica en forma errénea. Habian querido seguir
la via unitiva sin pasar por la via purgativa, el camino de privaciones y
mortificaciones necesario para alcanzar la iluminacién. También reparo
en que mucha meditacion y contemplacion, sin la guia adecuada, era da-
fiina. Y esto habia ocurrido con estas dos mujeres. Finalmente, el padre
Risco comentd que las dos monjas insistian en que sus visiones venian
de Dios y que no eran ilusiones, pero que, si lo fueran, y asi lo estimaba
la Inquisicidn, estaban dispuestas a creerlo, como también a ordenar sus
vidas segtin se lo ordenase.

El Tribunal de Lima se reunio el 5 de septiembre de 1781 en horas de la
tarde. Sobre si eran posesas del demonio o eran “embustes y ficciones de
ellas”, parece que no tuvieron claridad, por lo cual decidieron enviar la causa
a Madrid. Y mientras llegaba “la resolucion de su Alteza”, mandaron poner
“presas y reclusas en carceles secretas” alas dos monjas. Igualmente les pro-
hibieron, so pena de excomunion, comunicarse de palabra o por escrito, en
publico o en secreto. Aunque se habla de carceles secretas, su reclusion debi6
ser en el propio convento de Santa Clara, pues se precisa que solo podrian
hacer los oficios de la comunidad, sin salir a los locutorios ni a las rejas. Asi
mismo, mando el Tribunal que el padre Francisco del Risco, bajo pena de
excomunion, no se comunicase con Luisa Benitez y Ana Nuifiez, en forma
verbal, escrita o por interpuesta persona. Asi mismo, le fue prohibido volver
a visitar la ciudad de Trujillo.

Hasta el momento se desconoce si en Madrid se traté el caso de las mon-
jas de Trujillo. Mucho menos se sabe si hubo alguna sentencia adicional. Es
muy probable que no y que el caso quedara en el olvido. Tampoco sabemos
cudl fue el destino de Luisa Benitez y Ana Nuiiez. ;Cuanto tiempo estuvie-
ron presas? ;Cumplieron la prohibicién de comunicarse? Seguramente, en
su aislamiento, dedicadas a la oracidon, continuaron batallando contra el
demonio. Observadas de cerca, eso si, por la autoridad de una nueva aba-
desa, comprometida en poner orden y acabar con los escandalos en el mas
importante convento femenino de Trujillo.
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Conclusion

A pesar de las obvias diferencias, el caso de las monjas posesas del Peru
tiene indudables semejanzas con las de Loudun, en el centro de Francia. Una
de ellas, muy importante, es que, en los dos casos, tuvo especial relevancia
el papel jugado por el confesor, guia y tutor de la formacion espiritual de las
monjas. Alguien que tenia especial ascendencia sobre ellas, incluso mas alla
de las cuestiones estrictamente religiosas. Aunque, claro estd, el padre Risco
no tenia la enorme personalidad del padre Grandier, por lo cual no terminé
como este sus dias en la hoguera. Ambos casos ocurrieron en el siglo xvii,
tal vez la época de mayor exaltacion espiritual. Mds atin en el caso peruano,
donde la canonizacién de Santa Rosa habia producido un verdadero auge
espiritual y un afan por parecérsele. También era el caso de mujeres cuyas
vidas pasaban en el encierro, dedicadas a la oracién y la piedad. Sus suefos
y visiones eran fuertemente sexualizados, explicados como parte de lo ne-
gado, prohibido y mas temido. El pecado de la carne y la sensualidad era la
principal tentacion demoniaca que padecian las monjas.**

La posesion demoniaca siempre fue relacionada con la brujeria, los
maleficios y la supersticion. El caso de Trujillo sirvié para sefalar como
posibles culpables a los indigenas y a los esclavos. La investigacion se orien-
td a encontrar entre miembros de la servidumbre y visitantes indigenas o
esclavos los posibles causantes de la epidemia diabélica. El descubrimiento
de que un curandero indigena habia visitado varias veces el convento para
tratar una monja enferma desato toda serie de sospechas sobre su culpa-
bilidad. El hecho es que las monjas del convento mantenian toda suerte de
relaciones y vinculos con los grupos étnicos, y de ellos demandaban servi-
cios curativos cuando los requerian. Ademas, en el convento mismo vivian
innumerables muchachas de origen indigena o afroamericano en calidad de
sirvientes y acompafantes. Pero, ingenuamente, o queriéndolo desconocer,
los funcionarios del Tribunal de Inquisicion pretendian que tales contactos
no se dieran. O sencillamente el caso les servia, una vez mas, para senialarlos
como agentes del demonio.

Como en toda comunidad, en los conventos coloniales eran frecuentes
los conflictos y las envidias entre las monjas. Los arrobamientos de que eran
objeto Luisa Benitez y Ana Nuifiez no eran bien vistos por todas. El propio

54. Sobre las estrategias del demonio para atraer al pecado a las monjas, ver Gisela
von Wobeser, Apariciones de seres celestiales y demoniacos en la Nueva Espafia
(México: UNAM, 2016) 62-64.
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comisario de Trujillo lleg6 a decir que en el convento habia tres clases de
monyjas: las que creian en los demonios de La Pacora y la tenian por virtuosa,
las que simplemente la estimaban y las que la odiaban y negaban sus visio-
nes. Después de un primer momento en el que todo el convento, incluida la
abadesa, creia en la posesion diabdlica, cuando sobrevinieron las visitas de
los inquisidores las opiniones se dividieron.

Es indudable que las monjas trujillanas sufrieron el enfrentamiento y
rivalidad entre las 6rdenes franciscana y dominica por el control espiri-
tual en la ciudad. Las opiniones y calificaciones de la posesion demoniaca
correspondieron a una politica de cuerpo. Los dominicos se enfocaron en
desvirtuar las cualidades espirituales de las dos monjas principales. Para
ellos eran rusticas y vanidosas, sin preparacion ni disciplina, calificacion
que las distanciaba de las que vivian experiencias misticas verdaderas. Es
probable que esta definicion haya incidido para que la sentencia aplicada
no hubiera sido mas severa, como se conoce en tantos casos.”

No deja de sorprender que en su sentencia el Tribunal no hubiera di-
cho en forma clara si la posesion demoniaca habia existido. Simplemente
silencio el tema. Su actitud queria no complicar mas las cosas ni alimentar
la animosidad entre las drdenes franciscana y dominica. O sencillamente
entendié que lo ocurrido en el convento de Santa Clara simplemente era
uno mas de los excesos que se vivian por la gran excitacion espiritual fruto
de la canonizacién de Santa Rosa, la limena.*®

Para concluir, ;qué nos ensefa el caso de las monjas posesas de Trujillo? En
primer lugar, que en el Perti del siglo xv11 se vivié una intensa espiritualidad,
especialmente motivada por la canonizacion de Santa Rosa de Lima. Una
vivencia en la cual intervinieron de manera especial las 6rdenes religiosas,
interesadas en obtener reconocimientos a su labor. El caso de la impericia del
padre Risco en la guia espiritual de Luisa Benitez y Ana Nufiez no deberia
sorprendernos y, mas bien, habria que entenderlo como parte de este fenémeno

55. Por ejemplo, esta condena estuvo muy lejos de la que recibi6 sor Antonia de San
José en la ciudad de México, quien fue condenada a vivir “emparedada”. Claro
estd que su delito fue distinto, pues viol6 el sacramento de castidad. Ver Antonio
Rubial Garcia, Los libros del deseo (México: Ediciones del Equilibrista, 1996).

56. Sobre este clima de excitacion espiritual vivido en el Perq, ver Luis Miguel Glave,
“Santa Rosa de Lima y sus espinas: la emergencia de mentalidades urbanas de
crisis y la sociedad andina (1600-1630)”, Manifestaciones religiosas en el mundo
colonial americano, vol. 1, coords. Clara Garcia Ayluardo y Manuel Ramos Medina
(México: Condumex / INAH / UIA, 1994) 53-70.
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de busqueda de notoriedad generalizado. En segundo lugar, que los conventos
coloniales no eran entidades aisladas de la sociedad y mantenian innumerables
vinculos con los distintos grupos sociales, ademas que sus gruesas paredes no
los defendian del demonio, pues este habitaba dentro, en la propia concepcion
cristiana del bien y el mal. Finalmente, en este, como en muchos otros casos,
los inquisidores encontraron a la mano sefialar como culpable de lo ocurrido
a la hechiceria y a las pervivencias de la idolatria.
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RESUMO
O artigo aborda alguns aspectos das praticas religiosas de marinheiros em
deslocamentos pelo Atlantico na época moderna. Aponto especificidades nas
praticas religiosas de mareantes portugueses e, quando possivel, apresento
informacgdes sobre espanhdis, ingleses e holandeses. A analise dedica-se
particularmente ao culto mariano e dos santos catdlicos. Os conflitos em torno
das expressoes exteriores da religido sao apresentados como tragos da cultura
maritima em transformagéo ao longo do periodo recortado. Para isso, foram
analisadas fontes tais como os relatos de viajantes desde o século xv1 e os registros
de matriculas de tripulagdes de navios portugueses nos séculos XVIII e XIX.

Palavras-chave: cultura maritima; historia atlantica; historia maritima; préticas;

religido; viajantes.
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ABSTRACT
The article addresses some aspects of sailors’ religious practices during their
trips across the Atlantic in the modern age. I highlight the specificities of the
religious practices of Portuguese sailors, as well as of Spanish, English, and

[297]

Dutch sailors, when information was available. The analysis focuses particularly
on the cult of the Virgin Mary and the Catholic saints. The conflicts arising
from the external manifestations of religion are presented as evidence of the
transformation of maritime culture during the period. The sources used for
the study were travelers” diaries since the 16th century and registries of crew
members of Portuguese ships in the 18th and 19th centuries.

Keywords: maritime culture; Atlantic history; maritime history; practices; religion;

travelers.

RESUMEN
Elarticulo aborda algunos aspectos de las practicas religiosas de marineros en sus
desplazamientos por el Atlantico en la época moderna. Apunto especificidades
en las practicas religiosas de mareantes lusos y, cuando fue posible, presento
informacion sobre espaifioles, ingleses y holandeses. El analisis se dedica
particularmente al culto mariano y de los santos catélicos. Los conflictos por
las expresiones exteriores de la religion se presentan como evidencias de la
cultura maritima en transformacion a lo largo del periodo recortado. Para eso,
se analizaron fuentes como las narraciones de viajeros desde el siglo xv1y los
registros de las tripulaciones de los barcos portugueses en los siglos X v1I1 y X1x.

Palabras clave: cultura maritima; historia atldntica; historia maritima; practicas;

religion; viajeros.
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Apresentacao
O Compéndio narrativo do peregrino da América era uma obra popu-
lar em Portugal no século xvi11, que contém muitos preceitos da Reforma
Catolica. Seu narrador é um suposto peregrino que, em viagem da Bahia as
Minas Gerais, observou as praticas religiosas encontradas entre os colonos,
bem como suas misturas com as praticas africanas ja muito pronunciadas
naquela altura da coloniza¢ao. Com alusao as palavras de Cristo, Nuno
Marques Pereira, o autor a quem se atribui o texto, afirmava que o pregador
deveria ser como o pescador, “por pescarem as almas dos pecadores do mar
da culpa”. Pregadores agiriam como pilotos:
quando entrarem [...] [na] nau da igreja e se puserem em cima [...]
do pulpito, para fazerem boa derrota, é necessario que vao primeiro
bem aparelhados dos instrumentos Divinos, para poderem navegar
com acerto, levando o astroldbio do amor e temor de Deus, a balestilha
da Cruz, a carta de marear da sagrada Escritura, o roteiro da doutrina
dos Santos Padres, a agulha da Ciéncia, o compasso da prudéncia, a
ancora da fé, a amarra da esperanga, a matalotagem da caridade e o
prumo da humildade.’

As metaforas nao se restringiam ao ambiente do navio e aos instrumentos
nauticos, elas incluem também a comparacao entre o corpo da Igreja e tripu-
lagdo de um navio.” Pregadores deviam se comparar aos bons pilotos: “se vé
panear a gavea, ou outra qualquer vela, ou afrouxar algum cabo, logo avisa
aos marinheiros, que amurem e bracejem a vela, e alem o cabo, porque faca
boa derrota a embarcagdo”.’ As alegorias entre o catolicismo e o vocabulario
maritimo ndo eram casuais, e ajudam a explicar as razdes da popularidade
do Compéndio em um pais cuja tradicdo de navegar vinha de séculos e soava
familiar aos leitores ou ouvintes do texto.

O pecado viajava junto com os homens a bordo dos navios. Mesmo na
Peninsula Ibérica quinhentista, onde as navega¢des tinham uma impor-
tancia inegavel, aos marinheiros se reservava um lugar pouco prestigioso
na escala social. O costume, a convivéncia construida no passar do tempo
e as conquistas no além-mar ndo mudaram a opinido de nobres e adminis-

1. Nuno Marques Pereira, Compéndio narrativo do peregrino da Ameérica, 6* ed., vol.
I (Rio de Janeiro: Publicagdes da Academia Brasileira, 1939) 343.

2. Pereira, vol. I, 344.

3. Pereira, vol. II, 211-212.
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tradores coloniais: homens como o Marqués de Tavora, ao retornar de um
periodo como vice-rei portugués do Estado da India em meados do século
xvI11L, afirmou que os marinheiros eram insensiveis e pouco caridosos: “esse
tipo de gente sente mais a morte de um de seus frangos do que a perda de
cinco ou seis companheiros de viagem”.* O marqués tirava conclusdes a
partir do que observara como passageiro privilegiado em viagens entre
o0 Reino e a Asia. Uma visdo classista e negativa sobre os homens do mar [299]
fora construida por gente que vivia em terra ou embarcada e que ocupava
patamares inalcancaveis pelos marinheiros naquela sociedade fortemente
hierarquizada. Todavia, é nesses relatos, marcados por grande distancia
social entre o narrador e o objeto da narrativa, que vamos encontrar mate-
rial farto para a pesquisa histdrica,” contornando preconceitos e distor¢des
existentes nessas e em outras fontes.

Apesar de expressar sua religiosidade de diferentes formas, os marinhei-
ros enfrentavam uma visdo tradicional entre os habitantes do interior e os
homens da Igreja, que os consideravam maus cristaos. Ideias, crengas, praticas
cotidianas e livros heréticos circulavam entre e por meio dos homens do
mar, o que refor¢ava a imagem de maus cristdos e endossava representagdes
contraditérias, oriundas de relatos de passageiros que, ao longo de séculos,
embarcaram por curtos periodos em navios de longo curso. Por esses relatos,
observa-se “uma estranha mescla de religiosidade e desinteresse em cumprir
os preceitos da Igreja catdlica”, nos quais os navios seriam ambientes onde
“as blasfémias eram quase tdo frequentes como as oragdes”.’

Aspectos da religiosidade popular maritima

As expressoes de religiosidade dos homens do mar, sobretudo no
século xv1, vinculavam-se diretamente ao medo das condigdes naturais
enfrentadas nas viagens. Nisso, eles se integravam a comportamentos mais
amplos das camadas populares europeias, cuja religiosidade enfatizava
as agruras cotidianas e se expressava no interior dos canais construidos

4. Charles R. Boxer, O império maritimo portugués (1415-1825) (Sao Paulo: Cia. das
Letras, 2002) 228.

5. Edward P. Thompson, Costumes em comum (Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998) 369.
Pablo E. Pérez-Mallaina, Los hombres del océano: vida cotidiana de los tripulantes
de las flotas de Indias, siglo xvI (Sevilha: Servicio de Publicaciones de la Diputacion
de Sevilla, 1992) 246.
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pela Igreja, inclusive para submeté-las aos dogmas e liturgias instituidos
(santos, santudrios, promessas, festas e irmandades), com éxitos variaveis.”

Parte dessas expressoes de religiosidade popular maritima foi registrada
nos textos reunidos na Historia Trdgico-Maritima, ainda que nao se trate de
escritos da lavra dos proprios marinheiros. Ao mesmo tempo, tais expressdes
da fé eram estimuladas entre os que viessem a embarcar um dia e tivessem
acesso a esses escritos ainda em terra.® Essas expressoes de fé inseriam-se
no Ambito de um dos confrontos em meio aos quais a cultura maritima foi
forjada, como definiu Marcus Rediker em seu importante estudo sobre a
cultura maritima no Atlantico Norte. Trata-se do confronto entre o homem
e a natureza, a eterna vigilancia para sobreviver face as for¢as onipotentes
que se levantavam no mar. Os marinheiros enfrentavam seus medos ao
lidar com a intensidade e a violéncia dos mares, o que fazia surgir um forte
apelo espiritual na sociedade como um todo e na cultura maritima em par-
ticular. Muitas vezes, sobreviver dependia da eficicia das a¢des coletivas,
da habilidade e da coragem.’

Muitos tripulantes da Carreira das Indias espanhola, por exemplo,
mostravam-se crentes e supersticiosos, e solicitavam antecipadamente a
graca diante dos perigos aos quais iam de encontro. Sinais disso eram as
confissdes e comunhdes feitas na partida e escalas, e os testamentos que
muitos deles deixavam prontos antes de embarcar, nos quais mencionavam
expressamente o dinheiro legado para missas pela salvagdo de suas almas.
No mar, os tripulantes experimentavam uma religiosidade que podiam
nunca ter tido em terra.” Fosse em um exercicio mais ortodoxo da religido

7. Stuart B. Schwartz, Cada um na sua lei: tolerancia religiosa e salvagdo no mundo
atldantico ibérico (Sao Paulo: Cia. das Letras, 2009) 258.

8. O medo do mar eareligiosidade foram objetos do estudo classico de Jean Delumeau,
que principia sua andlise sobre “os medos da maioria” pelo mar, “onde todo temor
abunda”. Ver Jean Delumeau, Histdria do medo no Ocidente, 1300-1800: uma cidade
sitiada (Sao Paulo: Cia. das Letras, 2009) 54 e seguintes. Uma problematizacio da
tese de Delumeau pode ser vista em Flor Trejo Rivera, “Pecadores y tormentas:
la didactica del miedo”, Los miedos en la historia, eds. Elisa Speckman, Claudia
Agostini e Pilar G. Aizpuru (México: UNAM, 2009).

9. Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen,
Pirates, and the Anglo-American Maritime World (1700-1750) (Nova York:
Cambridge University Press, 1989) 154.

10. Margarita Gil Munoz, La vida religiosa de los mareantes: devociones y prdcticas
(Madrid: Ministerio de Defensa / Instituto de Historia y Cultura Naval, 2004) 148,
152-153; Marta G. Garralén, “Trabajos y penalidades de la vida a bordo: la gente de
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ou em praticas menos presas as formalidades, a religiosidade dos homens
adaptava-se as condicoes ditadas pela natureza e pelo ritmo do trabalho.
Os estudiosos sdo praticamente uninimes quanto a isso e descrevem o
navio como um ambiente isolado, no qual praticas religiosas tinham de se
submeter aos imperativos do trabalho. No ambiente maritimo anglo-saxao,
tal submissao juntava-se a tradi¢ao plebeia de ceticismo e anticlericalismo,
que fazia dos marinheiros um grupo notoriamente irreligioso no inicio do
periodo moderno no Atlantico Norte."”

Catolicos e protestantes tinham dbvias diferengas em suas praticas reli-
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giosas, o que ndo passou despercebido pelos historiadores e pelos narradores
contemporaneos. Rediker é um dos autores que se dedicou a compreender
as questoes religiosas no ambito da cultura maritima do Atlantico Norte
anglo-saxdo. Em sua analise, a religido teve um lugar secundario na visao de
mundo da maioria dos homens do mar.” Aspectos como astrologia e outros
alimentavam uma visio persistente sobre os marinheiros como supersticio-
sos ainda no século x1x. William Webster, cirurgido a servico da armada
inglesa na década de 1820, afirmava que “os marinheiros sao considerados
as pessoas mais supersticiosas do mundo e esses do [navio] Chanticleer
eram todos supersticiosos, sem exce¢do”.” Mais do que o catolico Marqués
de Tavora, passageiro eventual décadas antes, Webster compartilhava ex-
periéncias e enfrentamentos no mar juntamente com homens de extragao
social mais baixa, por andar embarcado em seu oficio. Comportava-se, do
mesmo modo que folcloristas e viajantes, como um membro da alta cultura
que criticava as praticas populares.

A visdo de mundo dos marinheiros continha referéncias e orientacoes
cristds e pré-cristas, que combinavam mitologia cldssica, relatos biblicos e
tradigbes inventadas, por exemplo, no ritual de travessia do equador sob a

mar en los navios de la Edad Moderna”, La Armada espafiola en el siglo xvIII: ciencia,
hombres y barcos, ed. Manuel-Reyes Garcia Hurtado (Madrid: Siliex, 2012) 239.

1. Rediker 169-175; Christopher Hill, O mundo de ponta cabega (Sao Paulo: Cia. das
Letras, 1987); Keith Thomas, Religido e declinio da magia: crengas populares na
Inglaterra, séculos xvI e xviI (Sao Paulo: Cia. das Letras, 1991).

12. Rediker 178-183.

13.  Thomas257-258; Jaime Rodrigues, De costa a costa: escravos, marinheiros e intermedidrios
do trdfico negreiro de Angola ao Rio e Janeiro (1780-1860) (Sao Paulo: Cia. das Letras, 2005)
209; William H. B. Webster, Narrative of a Voyage to the Southern Atlantic Ocean, in
the years 1828, 29, 30, performed in His Majesty’s Sloop Chanticleer, under the command
of the late Captain Henry Foster (Londres: Richard Bentley, 1834) 8.
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presidéncia de Netuno." Diante do confronto desigual com a for¢a da natu-
reza em alto mar e ante as suas reduzidas possibilidades de enfrenta-las, os
marinheiros tornaram-se “pessoas notoriamente supersticiosas e geravam
um grande numero de precaugdes destinadas a garantir um clima favora-
vel e a seguranca do navio”. Porém, ndo eram apenas marinheiros comuns
que tinham cren¢as magicas: muitos capitaes recorreram a bruxaria para
explicar porque navios comandados por eles haviam naufragado ou sido
capturados por inimigos.” A diferenga entre supersti¢ao e religiao soa muito
mais como produto da analise erudita do que algo presente no horizonte
dos marinheiros, mesmo no século das Luzes.

As chamadas praticas magicas se faziam presentes entre protestantes
e catolicos, letrados e iletrados, de diversas sociedades atlanticas da época
moderna. Quando aplicadas aos homens do mar, essa afirmagdo considera
o contexto de mobilidade social e espacial, com as guerras e a expansao
comercial e maritima tendo importincia fundamental no cotidiano, em
meio ao qual prever os destinos individuais ou coletivos era importante.
Astrologos e bruxas atuavam nesse sentido, e as ultimas deixaram muitos
vestigios, por exemplo, na documentagéo inquisitorial portuguesa.®

Nossa Senhora, Jesus e os santos

Se havia praticas religiosas heterodoxas em comum, como a bruxaria
e a astrologia, o culto a Nossa Senhora e aos santos diferenciava catélicos
de protestantes em seus encontros pelos mares. Como sinal exterior de fé,
os catdlicos tinham o costume de batizar suas embarca¢des com nomes
sagrados, invocando protegdo. No caso portugués, essa pratica perdurou
até os ultimos anos do século xv1i1 e, nas primeiras décadas do x1x, nota-se
claramente o declinio desse costume e uma laiciza¢do nas denominagoes.”

14. Rediker 184-185; Jaime Rodrigues, No mar e em terra: historia e cultura de
trabalhadores escravos e livres (Sao Paulo: Alameda, 2016) 19-76.

15. Thomas 437 e 529.

16.  Francisco Bethencourt, O imagindrio da magia: feiticeiras, adivinhos e curandeiros
em Portugal no século xv1 (Sao Paulo: Cia. das Letras, 2004) 63-64 € 67.

17. Jaime Rodrigues, “Embarca agora a primeira vez: marinheiros na rota Lisboa-Rio
de Janeiro nos séculos xv1II e X1X”, Revista do Arquivo Geral da Cidade do Rio
de Janeiro 9 (2015): 17-18. Amandio Barros identificou processo semelhante nas
denominagdes dos barcos portuenses em séculos anteriores em “Barcos e gentes
do mar do Porto (séculos x1v-xv1)”, Histéria: Revista da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto 14 (1997): 167-230.
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Decerto, a laicizagdo oitocentista ndo se devia a uma diminui¢do uniforme
do apelo do catolicismo entre os portugueses, mas relacionava-se aos de-
bates politicos travados quando da elaboracdo da Constituicao de 1822 e ao
liberalismo, que levaria a supressdo das ordens religiosas em Portugal em
1834, diante das avaliagdes de que o culto mariano tornara-se excessivo.”® A
partir de 1822, avolumaram-se os pedidos de padres para embarcar como
capeldes nos navios da Armada lusa —quando antes isso era obrigatério— e, 303]
inversamente, de capitdes que pediam dispensa de levar capeldes a bordo.”

O costume de batizar navios com invocag¢des de santos persistia no século
XVIII portugués e, aparentemente, diferenciava-se da prética espanhola, na
qual os nomes religiosos declinavam nas designagoes oficiais das embar-
cacdes. Todavia, tal declinio nesse periodo parecia ser mais formal do que
efetivo entre os navegantes espanhdis: uma lei de agosto de 1793 ordenou
que cada navio tivesse um santo patrono, além do nome oficial.** Entre os
lusos, as invocagdes marianas ocorriam ao menos desde a Reconquista e
ganharam forga a época dos conflitos religiosos na Europa.”

Pelas informagdes contidas nas matriculas das equipagens portuguesas
nos séculos XVvIII e XIX,* percebemos formas de denominar as embarcagdes
vinculadas aos medos no mar e ao sentimento religioso que mesclava prati-
cas eruditas e populares. Salta aos olhos a invocagao religiosa nos nomes de
batismo das embarcagdes. Em uma amostragem de 1.017 viagens feitas por
navios luséfonos de 1767 a 1863, chama a atencédo o fato de as referéncias

18. Carlos Moreira Azevedo, Historia religiosa de Portugal, vol. I (Cais de Mem Martins:
Circulo de Leitores, 2000) 90; Jorge Pedreira e Nuno Gongalo Monteiro, Histéria
contempordnea de Portugal, vol. I (Madrid- Carnaxide: Mapfre / Objetiva, 2013).

19. Ver, entre muitos outros, “O bergantim Marqués de Pombal recebe dispensa de
levar capeldo a bordo”, jan. 23, 1822. Arquivo Histérico da Marinha (AHM), Lisboa,
Caixa 1291, Pasta 2 Secretaria da Junta do Comércio (1801-1822), s.f.; e, do mesmo
arquivo: “Frei Antonio Dias, religioso de Sdo Francisco, pede licenga para embarcar
de capelao no navio Sdo José Diligente”, jul. 19, 1822; “Concede licenga a Frei José
de Santa Matildes, religioso agostinho descalgo, para embarcar como capeldo”.

20. Munoz 49 e 100.

21. Azevedo vol. I, 170; vol. 11, 355; e vol. II, 378-380; Geraldo Coelho Dias, “A devo¢do
do povo portugués a Nossa Senhora nos tempos modernos”, Histéria: Revista da
Faculdade de Letras da Universidade do Porto 4 (1987): 227-253; Bethencourt 145; y
Norberto T. G. Ferraz, A morte e a salvagio da alma na Braga setecentista (Braga:
Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade do Minho, 2014) 78, 120 € 264.

22. A amostragem foi colhida no Arquivo Nacional da Torre do Tombo e no Arquivo
Histdrico Ultramarino (Lisboa), conforme documentacio listada ao final deste texto.
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divinas escassearem nas navegagdes oitocentistas: 200 viagens entre 1801 e
1864 ocorreram em navios cujos nomes eram majoritariamente leigos, sendo
a maioria deles negreiros. Nomes de heréis ou militares (Ulisses, General
Lecor, Vasco da Gama), referéncias a realeza ou a aristocracia (Princesa do
Brasil, Duque de Braganga), indicadores de audacia (Antipdtico, Atrevida,
Empreendedor, Triunfo da Inveja, Tentadora) ou nomes levemente inspirados
na religido (Aurora, Esperanga, Piedade) predominavam nas alcunhas. As
diferentes apari¢des de Nossa Senhora foram mencionadas apenas sete vezes.

A laicidade dos nomes oitocentistas contrastava com a pratica corrente
no século xVvIII e nos anteriores: naquela altura, exceto por poucos barcos
cujos nomes remetiam a realeza (Princesa do Brasil, Principe da Beira,
Rei de Portugal), quase todos os demais se referem ao pantedo catdlico. A
amostragem setecentista contém 817 nomes de navios, liderados por Nossa
Senhora (442 invocagdes, 54 % dos casos), Jesus e outros membros de sua
tamilia (Santa Ana, Sao José, Sdo Joaquim, Sdo Jodo Batista), quase sempre
com invocagdes conjugadas a outros alvos de devogao (Santissimo Sacra-
mento, Almas e Graga Divina, por exemplo). Os santos, de forma geral,
tiveram seus nomes atribuidos a navios em 451 casos, tanto sozinhos como
acoplados a mais de um santo ou acompanhados de Nossa Senhora, Jesus
Cristo, alvos de devog¢ao catdlicos ou elementos laicos.

Em Portugal, a pratica de dar nomes sacros aos navios se manteve nos
Setecentos. Para Barros, “a escolha dos nomes integra-se num quadro de
valores (religiosos, culturais, estéticos, morais) que se poderao inserir na
rica diversidade de uma ainda pouco clara cultura popular”. Ao enfrentar
perigos, os homens do mar confiavam sua prote¢do a Deus, & Virgem e aos
santos, e expressavam nas invocagdes sua vivéncia religiosa e as incertezas
da navegagdo.” Todavia, os nomes religiosos dos barcos nao resultavam
apenas da devogdo dos marinheiros, mas principalmente dos donos, sdcios
e oficiais dos navios mercantes e mesmo na Armada, esta ultima mais sen-
sivel ao debate politico de cunho liberal e laicizante no século x1x. Isso ndo
nega a necessidade de se compreender a cultura popular, a circularidade
e a devogdo expressada na denomina¢do dos navios, bem como entender
que tudo isso é processual e dialdgico, transformando-se no tempo e nas
relagdes sociais. As fontes nao sdo claras a respeito, mas poderiam ocorrer
eventuais negociagdes entre donos de navios, oficiais e marinheiros para
definir os nomes, além de razdes de ordem privada, familiar ou local; por

23. Barros191.
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exemplo, a popularidade de um santo no porto onde o navio estava baseado
ou promessas feitas por um armador que queria proteger seus barcos.

Nossa Senhora ocupou o centro da devocdo popular entre os catoli-
cos. Maria era a primeira patrona da Marinha espanhola e “os espanhdis
consideravam que o Atlantico tinha sido posto sob a vigilancia eterna —e
eternamente maternal— da mae de Deus”.** Enquanto os marinheiros es-
panhdis adoravam a Virgem do Mar, de Guadalupe, do Rosario, da Régua
e do Carmo,” as opgdes marianas dos homens do mar em Portugal e seus
dominios na denominagéo dos navios eram N. S. da Conceigdo (66 vezes),
do Carmo, (33), da Piedade (26), de Nazaré (24), da Oliveira (20), do Rosario
(19), da Penha de Franca e da Boa Viagem (14 cada uma), dos Prazeres e da
Madre de Deus (11 cada uma) e de Belém (10 referéncias).

A recorréncia de Nossa Senhora da Conceigdo prendia-se ainda a con-
dicao dela como padroeira de Portugal, condigdo instituida por D. Joao IV
por uma provisio de 1646.*° Além, é claro, da ordem promotora do culto
a Conceigdo ser a mesma a qual se filiara o mais popular dos santos em
solo portugués —o franciscano Santo Antoénio—, ele proprio invocado um

[305]

sem nimero de vezes no batismo de navios. O filho de Deus em diversas
versdes (64 navios mencionam versdes de Cristo em seus nomes, sozinho
ou acompanhado de Nossa Senhora, de um santo ou elementos sagrados)
também era presenca comum nos nomes dos navios.

Embora fosse Deus o ser supremo entre os catolicos, a devogao popular
fez sobressair Nossa Senhora e os santos por sua piedade ou por sinais ex-
traordindrios que a Igreja acabou por sancionar como elementos de fé. As
confrarias profissionais dos homens do mar os ligavam preferencialmente a
um santo. Na Espanha, as escolhas recairam sobre os santos Pedro, Telmo,
Miguel, Nicolau de Bari, Francisco de Paula, Mauro, Restituta e Cristovao. Os
santos protetores mudaram no decorrer do tempo, conforme suas especiali-

24. Simon Winchester, Atldntico (Sao Paulo: Cia. das Letras, 2012) 148.

25. Munoz 75-88.

26. Juliana B. de A. Souza, “Virgem Imperial: Nossa Senhora e império maritimo
portugués”, Luso-Brazilian Review 45.1 (2008): 30-52; Cristina Osswald, “A
Imaculada Concei¢do na pintura e na escultura: contextualizagdo histdrico-
hagiografica; a formagdo de um dogma”, Santa Beatriz da Silva: uma estrela para
novos rumos, eds. José Eduardo Franco e José Sanches Alves (Parede: Principia,
2013) 400-401; Edilece S. Couto, Tempo de festas: homenagens a Santa Bdrbara,
N. S. da Conceigio e Sant’Ana em Salvador (1860-1940) (Assis: UNESP, 2004) 97.
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dades™ e as fronteiras entre os Estados: em Portugal, os mais mencionados no
batismo das embarcagdes no século xviiI eram, de longe, Antonio (com 107
mengdes) e José (88 mengdes), seguidos por Santa Ana (mencionada 76 vezes),
Sao Francisco de Paula (25), Sdo Joao Batista (21) e Santa Rita (20).

O franciscano Santo Antonio, nascido em Lisboa em fins do século xir,
tornou-se muito popular em Portugal desde o século seguinte. Entre os nave-
gantes da expansao lusa, sua devogao decerto teve origem nessa popularidade
em terra e em certos aspectos de sua hagiografia: no regresso da primeira
viagem maritima feita por ele, vindo do Marrocos, uma tempestade desviou
o navio que o levava a Lisboa, indo dar na Sicilia, onde recebeu socorro. O
santo, portanto, conhecia o0 medo e o enfrentamento de uma tempestade
no mar. Sobretudo entre os marinheiros lisboetas, era comum o porte de
uma imagem antoniana, na esperanga de obter protegao contra as forgas da
natureza. A Antonio também era atribuida protegao militar aos portugueses
nas guerras de Restauragdo e na invasao franco-espanhola. Seu outro atri-
buto valorizado pelos mareantes era a bilocagdo: acreditava-se que o santo
estivera a0 mesmo tempo em Mildo e em Lisboa.*® Estar simultaneamente
em dois lugares poderia ser uma fantasia de marinheiros na qual o tempo
se acelerava ou as velas ganhavam impulso e a velocidade aumentava, o que
diminuia os perigos da viagem.

Também a partir da Restauragao, sob a égide dos franciscanos que lhe
tomaram o nome emprestado para designar muitas igrejas e conventos,
Sdo José teve seu culto expandido. O santo foi tornado um dos tutelares do
Reino, na medida em que D. Jodo IV, o restaurador, nascera no dia de Sdo
José, 19 de mar¢o.” No reinado de seu bisneto, D. José, muitas embarcagdes
carregavam o sugestivo nome de Sdo José Rei de Portugal, menos uma san-
tificagdo do rei do que um reconhecimento da prote¢do supostamente dada
pelo santo ao Reino. Se tinha promotores nas ordens religiosas e na realeza,
Sao José também contava com devotos entre os populares: junto com Santo
Antdnio, eram “parceiros na boa morte”,” e Sdo José ainda foi nomeado
“especial protetor” de traficantes de escravos que pretendiam formar uma

27. Mufoz 91-96; Garralon 241.

28. Luiz Mott, “Santo Antdnio, o divino capitio-do-mato”, Liberdade por um fio:
histéria dos quilombos no Brasil, eds. Jodo José Reis e Flavio dos Santos Gomes
(Sao Paulo: Cia. das Letras, 1996) 112-117; y Susanne Chantal, A vida quotidiana
em Portugal ao tempo do terramoto (Lisboa: Livros do Brasil, 2005) 174-175.

29. Azevedo, vol. I, 634.

30. Azevedo, vol. I, 116.
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companhia comercial na Bahia de meados do século xv111,** embora nada
nos Evangelhos permita atribuir tais poderes ao pai adotivo de Jesus.
Ainda que néo tio numeroso em quantidade de mengdes, o Corpo Santo
destacava-se pela sua devogao entre maritimos portugueses e galegos:
Quanto a Séo Telmo, existiu muita confusdo sobre sua personalidade
durante uns anos, pois ele era confundido com frei Pedro Gongalves
Telmo. O Sao Elmo [...] foi muito popular entre os marinheiros italianos [307]
e cataldes, personificando o antigo culto dos gémeos (Castor e Polux)
e com o fogo de Helena, o do meteoro do fogo fatuo de Sao Elmo (Sao
Telmo) [...]. A confusdo como dominicano Francisco Gongalves Telmo
(século xvr11), bispo de Tui [na Galicia], se deve a coincidéncia do segun-
do nome. Este santo foi patrono dos homens do mar das Rias Baixas e
depois no [mar] Cantabrico. No século xvi1, a devogdo passou a Sevilha
e dali [...] a vérios lugares da América. E representado com uma vela
na mdo direita e um navio na esquerda e é invocado para salvar das
tempestades e dos riscos do mar. Estd sepultado em Tui e é invocado
como fogo de Sdo Telmo.”

As historias de devogdes aos santos por vezes parecem obedecer as
fronteiras. Em Portugal, a versao popular da hagiografia desse santo informa
que Pedro Gongalves Telmo “andava de noite com uma luz, pela costa, nos
lugares mais perigosos a iluminar os barcos e livra-los de naufragios”.”
Desde o século x1v, havia uma confraria de navegantes e pescadores em
Settibal, onde foi edificada a primeira capela do Corpo Santo ou de Sao
Telmo no pais.** Ja a igreja do Corpo Santo em Lisboa data de fins do sé-
culo xvir. O culto ao santo alcancara as ilhas atlanticas no século xviir,
onde a confraria do Corpo Santo do Funchal, na Madeira, destinava uma
pequena quantia em dinheiro aos confrades marinheiros e pescadores para
a compra de mortalhas. A devogao chegou cedo @ América portuguesa,
ja que piratas ingleses roubaram os bens da capela do Corpo Santo, no

31. Pierre Verger, Noticias da Bahia de 1850 (Sdo Paulo: Corrupio / Fundagao Cultural
do Estado da Bahia, 1981) 48.

32. Mufioz 94-96. Ver também Bethencourt 144.

33. Geraldo Coelho Dias, “O mar e os portos como catalizadores de religiosidade”,
O litoral em perspectiva historica (sécs. XVI a XVIII): um ponto da situag¢do
historiogrdfica, eds. Inés Amorim et al. (Porto: Instituto de Histéria Moderna,
2002) 278.

34. Azevedo, vol. I, 156.
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Recife, em 1594.” A ordem de Sdo Domingos foi a promotora do culto de
Sao Pedro Gongalves Telmo, o Corpo Santo.*

Muitos viajantes referiram-se, alguns com temor, ao rastro de luz em
alto mar que era entendido como uma apari¢do desse santo: “Conforme
ficou registrado por Camdes no Canto V de Os lusiadas, os proprios mari-
nheiros que partiam para a India, para a China ou para o Brasil viam com
olhos apavorados certos fendmenos naturais como o fogo-de-santelmo ou
a tromba marinha, entdo ja inteligiveis e explicaveis ante olhos eruditos”.”
Pigafetta referiu-se a isso mais de uma vez, sempre em meio a tempestades,
quando surgia “o que se chama Corpo Santo, isto ¢é, Sdo Telmo”, sob a for-
ma de “uma maravilhosa tocha, na ponta do mastro maior” ou “fogos que
resplandeciam na ponta dos mastros”.**

Claro estd que a eletricidade em meio as tempestades ndo era notada
somente em embarcagdes catdlicas. O protestante alemdo Hans Staden,
em sua primeira viagem a América, feita em um navio portugués de 1547 a
1549, enfrentou um temporal que fez a tripulagdo implorar por bons ventos.
Numa noite de maior violéncia dos elementos, “surgiram, por cima das
naus muitas luzes azuis, com uma aparéncia que eu nunca tinha visto”, que
desapareciam quando as ondas batiam na proa. “Os portugueses disseram
que essas luzes eram sinal de bom tempo, mandadas pelo préprio Deus
como consolo em nossas provagdes”, chamando-as de fogo de santelmo ou
Corpus sanctum.” De acordo com um capitao britanico do século xvi1i1, os
marinheiros de seu pais consideravam tais rastros como obras de duendes,
aos quais chamavam Davy Jones.** A personagem era mais do que isso: suas
origens ndo sao claras, mas marinheiros setecentistas britanicos a entendiam
como “um espirito maligno do mar”, uma corruptela de diabo (duffy ou
duppy) no inglés das Antilhas, unida ao Jonas biblico engolido pela baleia.

35. Ferraz 149; Silva 41.

36. Azevedo, vol. 1, 377.

37. Laurade Mello e Souza, Inferno atldntico: demonologia e colonizagdo, séculos XvI-
xviir (Sao Paulo: Cia. das Letras, 1993) 22.

38. Antonio Pigafetta, A primeira viagem ao redor do mundo, 2* ed. (Porto Alegre:
L&PM, 1986) 56 € 68.

39. Hans Staden, A verdadeira historia dos selvagens, nus e ferozes devoradores de
homens (1548-1555) (Rio de Janeiro: Dantes, 1998) 23.

40. Carlos Amoretti, notas a A primeira viagem ao redor do mundo 74, referindo George
Dixon, A Voyage Round the World, but More Particularly to the North-West Coast of
America, Performed in 1785, 1786, 1787, and 1788, que ele cita na traducéo francesa.
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Davy Jones Locker era o termo para designar as profundezas do mar no
repertdrio dos marinheiros, o destino daqueles que morriam a bordo. Em
algumas versoes, ele era também o ajudante de Netuno nas cerimonias de
travessia da linha do Equador.”

Nossa Senhora, campea em referéncias, era venerada no mar e em terra
pelos mareantes. No mar, onde abundavam perigos individuais e coletivos;
em terra, para onde acorriam os marinheiros em procissoes de agradecimento
pelos salvamentos atribuidos a ela. Os exemplos sdao inimeros. Pigafetta,
nas proximidades das Filipinas, caiu no mar sem que ninguém percebesse.
Ele afirmou ter sobrevivido porque uma corda apareceu na dgua e ele teve
forcas para agarrar-se a ela, gritar e ser salvo. O salvamento devia ser cre-
ditado “exclusivamente & misericordiosa prote¢ao da Santissima Virgem”.*
A ela também se deviam catarses e salvamentos coletivos, como se pode ler
em muitos relatos da Historia Tragico-Maritima, essa espécie de “biblia de
sofrimento e morte” que assombrava os portugueses.®

Protetora, ela também enviava sinais de que os pecados levavam a perdigao.
Ao menos assim entendeu o escrivao da frota de Martim Afonso de Sousa
que, em 1530, percorreu o litoral atlantico da América do Sul. As trovoadas
e a for¢a dos ventos metiam a proa do barco sob as aguas e enchiam a todos
de temor, sobretudo quando um raio partiu um dos mastros: “quis Nossa
Senhora que nos nao fez mais nojo: trouxe tao gran fedor de enxofre, que
nao havia homem que o suportasse™** As referéncias prosseguiram até o
século x1x, exemplificadas pelo relato do inglés Thomas Lindley, preso em
Salvador nos primeiros anos daquele século, que confirmavam os comen-
tarios feitos por outros protestantes acerca da devogdo a Nossa Senhora
entre os lusos-brasileiros: “a padroeira, a Virgem, é especialmente invocada
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pelos navios e barcos pesqueiros das costas vizinhas, em caso de perigo

41. Carie L. Herch, “Crossing the Line: Sex, Power, Justice, and the U.S. Navy at
the Equator”, Duke Journal of Gender, Law ¢ Policy 9 (2002): 282; Simon ]J.
Bronner, Crossing the Line: Violence, Play, and Drama in Naval Equator Traditions
(Amsterda: Amsterda University Press, 2006) 10 e 17-19.

42. Pigafetta go.

43. Azevedo, vol. II, 362; Souza, Inferno atlantico 95; Damido Peres, Histéria Trdgico-
Maritima, vol. 3 (Porto: Portucalense, 1942) 25 e 59-60; vol. 4, 29; e vol. s, 18.

44. Pero Lopes de Sousa, Didrio de navegag¢io da Armada que foi a Terra do Brasil em
1530 (Lisboa: Tip. da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, 1839) 23.
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ou de ventos contrarios”.* Em terra, os mareantes que haviam enfrentado
os perigos do mar expressavam gratidao pelas intercessdes que atribuiam
a Nossa Senhora. Em Portugal, os centros de peregrinacao eram mais de
155 em meados do século xXVIII: “36,5% eram dedicados a Cristo e 21,7% a
Virgem. Os templos marianos, localizados principalmente em regides mais
populosas, com maior enquadramento pastoral, eram os mais procurados,
secundados pelos de matriz cris.tolc')gica”.“6 Em Lisboa, sobretudo, as seis
igrejas pertencentes a confrarias de homens do mar sao indicios da devogao
mariana entre esses profissionais.¥

Na cidade da Bahia, desde muito cedo, com a cria¢ao da capela de Nossa
Senhora da Concei¢ao da Praia no tempo do primeiro governador geral,
pescadores e homens do mar que ali aportavam a elegeram para sua devogao
e dali faziam partir a procissao do Senhor dos Navegantes. Enraizado entre
os pescadores, o culto mariano popular fazia com que todo templo dedicado
aNossa Senhora recebesse denominagdes relacionadas ao mar e a santa fosse
apresentada como uma mulher sofredora, “esposa ou a mae atormentada
pelo medo de que seu companheiro ou filho perca o combate com as ondas
a menos de um quilémetro da costa, a vista da aldeia”.** A capela da Boa
Viagem, na mesma localidade, foi uma das escolhidas por navegantes para
agradecer a suposta protegdo divina, com procissdes que dali partiam em
honra do mesmo Senhor dos Navegantes e de Nossa Senhora da Boa Viagem,
enquanto que as evidéncias do Senhor do Bonfim como protetor da mesma
categoria profissional —e de traficantes em particular— vem de meados do
século xv11.* No inicio desse mesmo século, quando ocorriam tempestades,
pestes e naufragios, o devoto D. Jodo V juntava-se ao povo de Lisboa em
cirios. Um dos lugares de ajuntamento era a Capela de Nossa Senhora do
Livramento, em Cascais, protetora de marinheiros e pescadores.”

45. Thomas Lindley, Narrativa de uma viagem ao Brasil (Sao Paulo: Cia. Ed. Nacional,
1969) 40.

46. Azevedo, vol. I, 353.

47. Silva 33.

48. Couto 99.

49. Jodo da Silva Campos, Procissées tradicionais da Bahia, 2* ed. (Salvador: Sec.
Cultura e Turismo / Cons. Estadual de Cultura, 2001) 213-224; Francisco Antonio
Nunes Neto, “A invencéo da tradi¢do: a ‘devo¢do’ ao Senhor Bom Jesus do Bonfim
na/da Bahia”, Interfaces Cientificas—-Humanas e Sociais 1.2 (2013): 46; Verger 76-82;
y Rodrigues, De costa a costa 211.

s50. Azevedo, vol. II, 609.
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Consideragoes finais

Nos estudos centrados na época moderna, a especificidade dos mari-
nheiros foi realgada em diferentes situagoes. Nos aspectos da religiosidade
e suas manifestacoes exteriores —aquelas que deixaram evidéncias para
o historiador—, os homens do mar experimentaram conflitos, duvidas e
resisténcias as tentativas de imposicao da ortodoxia catdlica. Mas, a seu
modo, também expressaram uma adesdo, exemplificada no culto mariano
e na preferéncia por certos santos catolicos. Tudo isso era semelhante ao
que a gente de terra também enfrentava: todavia, era sobre os primeiros que
pairavam, de forma coletiva, os estigmas de desobedientes e heterodoxos,
antes mesmo das grandes navegag¢des transoceanicas europeias e da am-
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pliagdo do nimero de homens que exerciam oficios maritimos em meio ao
conjunto da populagdo europeia.

A historiografia que se debrugou sobre a religiosidade dos maritimos
europeus em transito pelo Atlantico aponta alguns caminhos para a analise
e indica tratar-se de uma questdo em aberto pela falta de respostas contun-
dentes.”” Rastreei aqui algumas praticas religiosas dos mareantes a partir de
fontes diversas, entre os séculos xvT e as primeiras décadas do x1x. O con-
junto dos homens foi entendido como um grupo profissional, e atentei para o
papel desses agentes em suas intervengdes e interagées com os condiciona-
mentos do entorno. Mesmo ao considerar o isolamento advindo do trabalho
e do ambiente onde ele era exercido, ndo os encarei como sujeitos completa-
mente autonomos e livres, mas com necessidades, interesses e antagonismos
experimentados e transformados em consciéncia, cultura e acdes.” Estiveram
em pauta praticas e manifestacdes empiricamente verificaveis, compreendidas
como expressoes da religiosidade na realidade social. Depois de apresentar
essas praticas de forma geral, concentrei os esfor¢cos na questao do culto
mariano e de alguns santos da preferéncia dos portugueses, tendo claro que
a religiosidade dos homens do mar tinha muitos outros aspectos que, nao
abordados aqui, merecem estudos aprofundados: as adaptacoes litargicas
das missas a bordo; a importancia dos sacramentos, sobretudo confissao,
comunhdo e batismo; os sepultamentos quando das mortes ocorridas a bordo;

51. Marina Afonso Mola e Carlos Martinez Shaw, “Los trabajos y los dias del marinero
del Antiguo Régimen”, Espacios sociales, universos familiares. La familia en la
historiografia espafiola, eds. F. Chacén e J. Hernandez (Murcia: Universidad de
Murcia, 2007) 172.

52. Edward P. Thompson, A miséria da teoria ou um planetdrio de erros: uma critica
ao pensamento de Althusser (Rio de Janeiro: Zahar, 1981) 182.
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as concepgoes acerca de Deus e o demonio e as manifestagdes de ambos; as
divergéncias nos cultos de catolicos e protestantes; promessas, procissoes e
ex-votos; desvios e heterodoxias de homens do mar, entre inimeros outros
temas para os quais as fontes sdo fartas.

O recorte temporal coloca o problema da escassez de estudos focados
nos séculos xvIII e X1x em Portugal e seus dominios do ponto de vista da
navegacao. Um desses estudos afirma que “a navegac¢ao nunca foi vista,
na segunda metade de Setecentos, como uma tarefa facil [...]. Para além
dos condicionalismos naturais a que estava sujeita, teve que suportar as
pressdes do contexto politico e econdmico que a rodeava”, ai incluidos a
“imprevisibilidade dos elementos e da falta de imunidade do comércio nos
conflitos internacionais™.” Por outro lado, observa-se a existéncia de uma
“idade dourada” do catolicismo portugués, que iria da expansdo maritima
(século xv) até a era pombalina (meados do século xvi11), com a Igreja e
a Coroa esfor¢ando-se para impor as regras e os comportamentos ditados
pelo Concilio de Trento. A viragem se daria com “a politica antijesuitica
do marqués de Pombal e sobretudo com a emergéncia do liberalismo.
Nessa altura, a religido, bem como a pratica religiosa, comegou a ser vi-
sivelmente desvalorizada” e surgiram sinais de crescente seculariza¢ao.*
Esse resumo indica que boa parte das andlises se concentra nos séculos
XVI e xvII, entendidos como época aurea das navegacoes ibéricas, sendo
os séculos seguintes estudados de forma lateral, quase como se as luzes da
razdo iluminista tivessem adentrado a vida cotidiana do homem comum de
modo inequivoco. A isso se soma o fato de a navega¢do mercante e o poder
maritimo portugueses nos séculos XVIII e XIX nao servirem mais de esteio
para o orgulho nacional(ista), tendo perdido boa parte de seu vanguardismo
técnico, brilho heroico e importincia econdmica quando comparados aos
Quinhentos. Schwartz convida a reflexdo, ao argumentar que, depois dos
ecos da Revolugdo Francesa e da revolta escrava do Haiti se espalharem pelo
mundo atléntico, as preocupagdes com as praticas religiosas heterodoxas
migraram da moral para a estabilidade politica,” mas ndo deixaram de
existir e de se valer dos instrumentos usados desde a época aurea.

53. Sérgio C. Ferreira et al., “Episddios do comércio maritimo portuense na segunda
metade do século xvur’, Historia: Revista da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto 3.5 (2004): 231.

54. Steffen Dix, “As esferas seculares e religiosas na sociedade portuguesa”, Andlise
Social 49.194 (2010): 10.

55. Schwartz 334.
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Oscar Armando Perdomo Ceballos.

Las Sefioras de los Indios: el papel de la division social del trabajo a partir del
parentesco en el desarrollo de la encomienda en Tierra Firme, 1510-1630.
Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, 2016. 156 paginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78224

Las Sefioras de los Indios tiene como objetivo examinar el rol de las mujeres
encomenderas y de las relaciones de parentesco espaifiolas, en el desarrollo y
funcionamiento de dicha institucién dentro del espacio territorial denominado
Tierra Firme, el cual para el periodo tratado cubre las Gobernaciones de Car-
tagena y Santa Marta y la Audiencia de Panama. De ahi que el principal aporte
de este libro sea pensar la encomienda durante los siglos xv1y xviI desde una
perspectiva novedosa y con pocos antecedentes historiograficos, por lo menos
en el contexto colombiano. Para iniciar el comentario de este libro es necesario
mencionar dos elementos que orientan su desarrollo. El primero esta relacionado
con tres puntos importantes que guian la investigacion del autor, sobre los cuales
se llama la atencidén en la introduccién: 1) las encomenderas son pensadas, no
como individuos aislados, sino como miembros de corporaciones familiares mas
extensas, por lo que se subraya su rol protagénico en las alianzas matrimoniales
y en la consolidacién de la élite encomendera; 2) se usa el modelo de parentesco
bajomedieval para explicar las relaciones entre los encomenderos, modelo
que, segun el autor, fue apropiado por otras poblaciones mestizas e indigenas;
y 3) se sefiala la necesidad de observar las particularidades geograficas, ambien-
tales y sociales de la region estudiada, para comprender mejor su papel en el
desarrollo de esta institucion (pp. 10-11).

El segundo aspecto estd relacionado con la delimitacién del area de inves-
tigacion. El autor sostiene que usa la denominacion Tierra Firme para vincular
analiticamente las regiones costeras de Panama y del actual Caribe colombia-
no. Estas regiones estaban acogidas durante las primeras décadas del siglo xv1
por la administracién colonial bajo una misma jurisdiccién —aunque para el
periodo estudiado, Tierra Firme se referia ya solo a la Audiencia de Panama—.
Teniendo en cuenta lo anterior, se esperaria un andlisis a escala macrorregio-
nal. Sin embargo, el trabajo solo aborda algunas regiones pertenecientes a las
jurisdicciones de la Audiencia de Panama y las Gobernaciones de Santa Martay
de Cartagena. Dichas regiones configuran unidades de analisis independientes,
las cuales permiten ilustrar las tematicas desarrolladas en los tres capitulos que
integran el texto.

En el primer capitulo, titulado “Encomienda y territorio en Tierra Fir-

me”, el autor describe las caracteristicas de los contextos sociales, politicos y

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[319]



[320]

RESENAS

geograficos en los cuales progresé la encomienda desde la Conquista hasta el
siglo xvi1. Orientado por bibliografia previa sobre la instalacion colonial en
el Caribe, observa en los escenarios regionales trabajados (Panama, la depresion
Momposina, las sabanas de Tolt y las faldas de la Sierra Nevada de Santa Marta)
los procesos y ciclos de poblamiento espaiiol, las caracteristicas econdmicas
y poblacionales de los indigenas, asi como las condiciones geograficas. Estos
distintos escenarios muestran puntos de encuentro y divergencia en el proceso
de instauracion de la encomienda en el drea de investigacion. Como elemento
en comun subraya la importancia del rol de las mujeres en los procesos de con-
quista. Muestra como, a pesar de su participacion en la consolidacion de los
nucleos urbanos, la poblacion femenina a cargo de las encomiendas aparece,
principalmente, en la segunda mitad del siglo xv1, luego de la desaparicién de
la primera generacién de conquistadores.

El segundo capitulo, “Los roles de las espanolas en el seno de los vinculos
de parentesco”, analiza la importancia de las alianzas matrimoniales como una
“herramienta que permitié a la elite encomendera defender sus intereses y como
el vehiculo con que la metrépolis consiguiod reestructurar la aristocracia de una
provincia entera” (p. 51). Este capitulo, ademads de tomar en cuenta las unidades
espaciales mencionadas, se construye sobre la delimitacién de tres periodos, a
través de los cuales se siguen las transformaciones de la encomienda. El primero
de ellos va de 1519 a 1560. En él se explora la importancia del matrimonio entre los
principales encomenderos de Tierra Firme, como un mecanismo inherente a la
configuracion de la encomienda, y se resalta su rol en el tejido de nexos politicos
entre las élites locales y entre estas y la peninsula ibérica. En el abordaje del se-
gundo periodo (1520-1610), el cual incluye también al periodo anterior, se resaltan
las transformaciones que para la mitad del siglo xv1 habia experimentado la
encomienda y se observan las condiciones demograficas que permitieron a las
mujeres acceder a dicha institucién de manera formal e informal. Principalmente
se resalta el hecho de que ellas alcanzaron una mayor esperanza de vida que sus
esposos, personas a quienes inicialmente las encomiendas habian sido tituladas.
La condicién de viudez les permiti6 a las mujeres heredar las encomiendas de
sus esposos o, en caso de que por la ley de sucesion estas recayeran en sus hijos,
actuar como sus apoderadas. Ademas, la viudez generd la posibilidad de nuevas
nupcias, fenémeno que a su vez afianzé las redes de poder entre los encomende-
ros y constituyd asimismo un mecanismo que fortaleci6 los linajes esparioles y
consolidd la élite encomendera. El ultimo periodo tratado en este capitulo (1610-
1630) se ocupa del rol de las relaciones de parentesco en encomiendas pequenas

y confirma el papel que tuvieron los matrimonios en el surgimiento de nuevas
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élites encomenderas. Las nuevas élites fueron desplazando a las antiguas y estas
ultimas lograron subsistir en el nuevo contexto histdrico y politico gracias a las
pequenas encomiendas a las que accedieron.

Finalmente, el ultimo capitulo, “Las dos republicas en contacto: relacién
entre indios y encomenderos en los escenarios regionales”, estudia el funcio-
namiento econdémico de dicha institucion a nivel local en tres regiones: la costa
Pacifica del golfo de Panama, la falda norte de la Sierra Nevada de Santa Marta
y la depresion Momposina a lado y lado del rio Magdalena. En cada uno de
estos escenarios, con sus particularidades geograficas, sociales y culturales, el
autor nos muestra como las familias encomenderas consiguieron servirse de
la mano de obra indigena, segtin sus intereses. Esto se dio en el marco de una
complementariedad e interdependencia econdmica, la cual benefici6 a todos los
participantes. Asi mismo, se tratan de manera general las transformaciones en
las formas de organizacion social indigena y, mds precisamente, en la division
social del trabajo, ocasionadas por la imposicion de las cargas del tributo y los
servicios personales. También se ve como estas responsabilidades determinaron
las actividades economicas de las regiones: extraccion de perlas y agricultura en
Panamd, produccion de pita y maiz en las faldas de la Sierra Nevada de Santa
Marta, actividad de boga a lo largo del rio Magdalena.

En sintesis, la lectura que ofrece esta obra sobre la encomienda en la Tierra
Firme, desde una perspectiva que integra las relaciones de genero y de paren-
tesco, enriquece nuestra compresion del funcionamiento de dicha instituciéon
y de su rol entre las élites encomenderas. La unica dificultad que advierto en
el texto es la falta de mayor profundidad a la hora de tratar los aspectos rela-
cionados con las realidades indigenas y sus transformaciones, punto abordado
en la tercera parte del libro. Aunque el trabajo anuncia los cambios sociales
que experimentaron estas poblaciones, las cuales se vieron presionadas por los
intereses corporativos de la élite encomendera, no es claro a la hora de mostrar
los procesos que impulsaron la transformacion de la organizacion social de la
poblacion indigena, entre ellos, la implementacion del sistema de parentesco
espafiol. La falta de comprension de las sociedades indigenas induce a algunos
errores a la hora de presentar detalles sobres ellas. Por ejemplo, Perdomo sostiene
que la region Momposina vecina al rio Magdalena fue el sitio de habitacién de
grupos como los chimila, cuando en realidad diversas fuentes evidencian que
los grupos que las habitaban y fueron objeto de la obligacion de la boga estaban
relacionados con los pueblos malibd. También resulta problematico definir estos
grupos como sociedades “matriarcales”, cuando desde un punto de vista antro-

polodgico no existen evidencias de ello. Probablemente se trataba mds bien de
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sociedades matrilineales. Ahora bien, estas dificultades puntuales no le restan
valor al libro de Perdomo, el cual refresca la vision de una de las instituciones

mas estudiadas por la historiografia americana.

MARCELA QUIROGA ZULUAGA
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH)

mquiroga@icanh.gov.co

Alfonso Rubio y Juan David Murillo Sandoval.
Historia de la edicion en Colombia 1738-1851.
Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2017. 335 paginas.

https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78225

La bibliografia sobre el entramado cultural que rodea el universo de la edi-
cién en el mundo hispanico es vasta y ha ganado fuerza desde los afios sesenta.
En otros paises cuenta ya con obras concluyentes sobre la imprenta, la circulacion
de impresos, los talleres de impresion, los grabados, la fabricacion de papel, las
bibliotecas, los libreros, la lectura y la opinion publica. Esa bibliografia realizd
inventarios y sento las bases para el auge posterior de una nueva historia cultural
que integra los ritmos y transformaciones del orden politico, tecnoldgico y social
con la producciodn, circulacion y apropiacion de material impreso. Sin embargo,
en Colombia la escritura de la historia de la imprenta, de los impresores, de
sus publicaciones y de la opinién publica ha sido lenta, erratica y fragmentada.

El libro de Alfonso Rubio y Juan David Murillo Sandoval aprovecha lo
ya hecho y abre nuevos campos de reflexion. Sus autores asumieron el com-
plejo reto de reconstruir los modos materiales de la produccién de impresos y
de libros en el territorio colombiano, desde la llegada de la imprenta hasta la
consolidacion del Estado nacional a mediados del siglo x1x, sin desatender su
funcién social en la legitimacion del nuevo Estado. El libro articula la historia
de la imprenta, de la tipografia, de la prensa y de la legislacion, sin convertirse
en una historia de la imprenta, de los tipografos, de la prensa o de la legislacion.
Esta historia de la edicién y la lectura desentraia la forma en que se organiza-
ron las practicas laborales en el taller, se dieron las condiciones técnicas y se
construy6 un marco legal para el desarrollo de la cultura escrita en un territorio
periférico de la América espafiola del siglo xv1i1 y la primera mitad del x1x.

El libro, de lectura agradable, se apoya en un conjunto selecto de fuentes,
el cual aporta sin duda informacién novedosa. Sin embargo, mas significati-
vas son las relecturas de fuentes ya conocidas y la voluntad de sintesis, no al

modo de estado de arte, sino como paso necesario para trascender el escenario
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dibujado por el conocimiento previo. En parte esto se debe a que el libro postula
un nuevo objeto de estudio que no era concebible hace unos anos. Sus auto-
res abordan el periodo que va desde 1735, fecha en que la Compania de Jesus
trae la primera imprenta, hasta 1851, cuando el Congreso sanciona la libertad
absoluta de imprenta. Durante ese lapso se instald en el seno de la sociedad
colombiana “un nuevo sistema comunicativo de escritura que puso en relacion
mas directa a la sociedad con el mundo de la cultura tipografica a través de dos
formas textuales basicas: el libro y el periédico” (p. 51). No es este un argumento
nuevo, pero el uso de grafos —en los cuales se demuestra que en el curso de
80 afios pasamos de 2 imprentas (o0 una y media) a 87, de 2 impresores a 99, y
de no existir ninguin periddico a tener 618— ilustra de manera contundente la
multiplicacion de los instrumentos de una nueva cultura impresa y hace de este
estudio el primer intento por sistematizar la informacion relativa al dmbito de
lo impreso en la republica.

La Historia de la edicién en Colombia 1738-1851 esta dividido en una intro-
duccién, dos capitulos y un epilogo. El primer capitulo rastrea los inicios de
las primeras impresiones en la imprenta jesuita que llega en 1735 y cierra con el
colapso final del régimen mondrquico y la convocatoria a la Constitucion de 1821.
Rubio y Murillo aprovechan las historias de las imprentas y de los avatares de la
primera prensa ilustrada —el Papel Periédico de Santafé, El Correo Curioso, EI
Semanario o El Redactor Americano— para retratar en cambio las precariedades
encaradas por los primeros impresores, la tosquedad de la tecnologia disponible,
las eventualidades para conseguir los tipos y cajas necesarias, la dificultad de
contar con el personal necesario y la escasez del contante.

El viaje de Espinoza de los Monteros a Bogota en 1777, con el respaldo del
Virrey, para montar la Imprenta Real en la capital del virreinato, la renovacion de
su equipamiento y la apertura de una segunda imprenta en la capital (la Imprenta
Patridtica de Antonio Narifo), esta vez resultado de la iniciativa privada, son
hechos que configuran uno de los momentos decisivos en la instauracion de ese
nuevo sistema comunicativo. Y si bien los autores estdn plenamente conscientes
de que la emergencia del nuevo sistema comunicativo iba de la mano de las
enormes transformaciones sociales y politicas que sacudieron al territorio neo-
granadino, el ritmo explicativo no estd supeditado ala cronologia revolucionaria.
Es por eso que la temporalidad en este libro resulta simultdneamente familiar
y extrafia. Familiar porque los estudios sobre la Ilustracion neogranadina han
senalado la renovacion de las representaciones sobre la sociedad, la naturaleza y
el individuo, mientras que los estudios sobre la opinion publica han descrito la

explosion de papeles ptiblicos a partir de la crisis de 1808, como indice, superficie
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y factor de las aceleradas e ingentes transformaciones que llevaron a la republica.
Las cronologias coinciden, pero el relato de los autores presta atencion, en cam-
bio, a las penurias de los editores, impresores, correctores, copistas y cajistas, a
las tecnologias disponibles para arreglar los textos, a las vicisitudes del poder,
lo cual da como resultado una cronologia que marca su propio ritmo a partir
de los cambios en las modalidades de taller, las rivalidades entre impresores o
los incentivos existentes para alcanzar éxito comercial.

El segundo capitulo cubre de la Constitucion de 1821 hasta el establecimiento
de laley sobre la absoluta libertad de imprenta en 1851. El hilo conductor inicial
lo ofrecen las leyes consagradas a favor de la libertad de imprenta. Con ellas se
despliega una organizaciéon que coloca a la publicidad del impreso en el centro
del nuevo sistema politico como espacio para la produccion de una nueva legi-
timidad. Fue ella la que convirtié al Estado en el principal agente interesado en
“patrocinar las iniciativas por legitimar la silueta republicana, por publicitar sus
valores y ampliar su marco de accién o presencia, al menos la impresa, en un
territorio enorme y poco conexo” (p. 177). Para 1825 el Estado logra hacerse a su
propia imprenta, otro momento clave para el desarrollo de la edicion impresa
en las décadas subsecuentes.

El protagonismo del Estado se acenttia ante la ausencia de un mercado
interno. La dependencia del Estado se alimenta de necesidades varias: fami-
liarizarse con las nuevas instituciones, construir nuevos consensos en torno a
la empresa republicana, impugnar todo aquello que obstruyera su realizacion,
promover la educacion masiva elemental, producir un efecto civilizador. El
universo de los agentes de la edicion se enriquecio con la llegada de los ingleses
y la inscripcién en un orden de produccién editorial global. A la sombra del
Estado tipografico, a lo largo de las tres décadas siguientes se fue ampliando
el campo de la cultura politica impresa y se fueron modelando la percepcion
e intereses de la llamada opinién publica, de tal modo que fue emergiendo un
mercado local que ya solo el agente privado iba a poder satisfacer. Desde cierto
angulo las transformaciones aparecen vertiginosas, pero los autores sefialan
que el binomio modernidad-tradicién resulta inadecuado. Asi, los juicios de
imprenta, por ejemplo, “pueden leerse como expresién de una cultura legal
nueva que, si bien recogia principios de la vieja cultura virreinal frente a la
Ley, en dimensiones sociales como el insulto o el honor, reposaba ahora sobre
mecanismos modernos de comunicacion” (p. 172).

A modo de conclusion me interesa destacar dos temas que deben explorarse
en trabajos futuros: la relacion del taller con el artesanado, actor protagoénico de

la mitad de siglo, y el modelo comercial de la imprenta. Como bien sefialan los
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autores, el taller de imprenta es un escenario que convoca y articula el universo
artesanal (los cajistas, el tirador, el batidor) y letrado (el copista, el corrector, el
editor). Debido a que precisamente el periodo que va de 1837 a 1851 representa
en la historia del pais el momento inicial de organizacién y militancia artesanal,
y dado, igualmente, que los artesanos frecuentemente apelaron a los periddicos
como estrategias comunicativas, resulta sugerente explorar el papel expansivo
que el taller jugé en la progresiva incorporacion del artesanado y otros sectores
populares en la actividad politica del pais.

Sabemos muy poco de las iniciativas de organizacion artesanal de antes de
mediados del siglo, pero sabemos algo. Por ejemplo, que Lorenzo Maria Lleras
fundé el periddico EI Labrado i el Artesano (1838) como arma de la Sociedad
Democratica-Republicana, una de las primeras asociaciones populares del pais,
la cual tenfa como objetivo la instruccién politica popular. Mds que actuar como
correa de informacion, interesa destacar el taller como espacio de formacion
y agitacion politica, lo que, a su vez, constituyo6 un factor de multiplicacion de
talleres de imprenta. Esta dindmica resultard importante en la segunda mitad
de 1840, cuando los clubes artesanales se conviertan en moneda corriente del
escenario politico.

Por otra parte, interesa explorar el modelo econdémico del taller de imprenta,
en particular para mediados del siglo x1x. Para entonces resulta claro que existe un
mercado de privados, aun si sigue siendo exiguo y vinculado a la élite. El éxito de
la imprenta neogranadina de Ancizar —por su precio, por el éxito que tuvo y por
su durabilidad— indica que la operacion econémica empezd a ser exitosa desde la
década anterior. Futuras investigaciones deben profundizar en esa transformacion
del mercado: ;cuando ocurre y qué la hace posible?, ;explica ella el tono y la acti-
tud moderada de Ancizar? Es decir, ;se hace posible cierta despolitizacion en el
momento en que la imprenta tiene una menor dependencia del Estado?, ;permite

eso una comprension diferente de la politica?
FRANCISCO ORTEGA

Universidad Nacional de Colombia
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ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[325]



RESENAS

Cecilia L. Allemandi.

Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio doméstico en la ciudad
de Buenos Aires (fines del siglo XIX y principios del xx).

Buenos Aires: Teseo, 2017. 276 paginas.

https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78226

El trabajo doméstico durante el siglo x1x en Latinoamérica ha sido un t6-
pico mas bien descuidado por la historiografia contemporanea. Los esfuerzos
de la historia y de las distintas ciencias sociales se han centrado de manera
mucho mas amplia en las condiciones laborales de los trabajadores domésticos
del siglo xx y xx1 que en la conformacion de este sector, tan importante para la
vida moderna. Asimismo, la produccion intelectual referente a la servidumbre
se ha preocupado por describir los cambios en la normativa legal del gremio
y como se fue logrando una serie de mejoramientos en las condiciones en que
se desarrollaba este trabajo. Sin embargo, no ha existido mayor preocupacion
por explorar las condiciones efectivas en que se desempefiaban las labores en el
periodo de transicion de “criados” a empleados domésticos. Alli se encuentra
el mayor aporte del trabajo de Cecilia Allemandi.

Ellibro comienza con una resefna sobre la muerte de Ana Silva en 2003, cen-
tenaria mujer cuya historia, reconstruida por su hija Ana Maria, da cuenta de las
condiciones sociales argentinas a principios del siglo xx. Ella fue regalada por
sus padres a unos parientes cuando tenia apenas dos afios y fue obligada a reali-
zar trabajos domésticos durante mas de 15 afios (p. 17). Su hija, a pesar de lo que
Ana queria para ella, también se vio forzada en varios momentos a seguir sus
pasos. Con este relato, Allemandi nos introduce en su estudio, dejando en claro
la dificultad heuristica que conlleva la reconstruccion de la historia de un sector
de la sociedad al que nunca se le ha puesto demasiada atencién y que incluso
fue menospreciado “por parte del movimiento obrero y el feminismo” (p. 19).

A través de los seis capitulos que tiene esta obra, se va construyendo una
imagen amplia de las situaciones vividas por los sirvientes bonaerenses. Se mues-
tran sus formas de comportamiento y cdmo los cambios sociales (1lamese llegada
de extranjeros, migraciones internas, industrializacién, etc.) van moldeando la
figura de la servidumbre y el rol que esta tenian en Buenos Aires, ciudad que,
a pesar de ser la mayor de Latinoamérica a mitad del siglo x1x, seguia estando
constrenida a la ruralidad. En este sentido, uno de los logros del libro es mez-
clar la situacion de los sirvientes con lo que sucedia en la ciudad. Con esto se
consigue sacar al sujeto de lo doméstico, poniéndolo en el plano general de los
trabajadores de la ciudad, para no verlo como un ente aislado o un submundo

desintegrado de la sociedad.
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Otro aporte del trabajo de Allemandi es que el analisis del gremio no esta
limitado a una “forma historiografica” determinada. Es un estudio holistico en
el que se conjugan los multiples factores que construyen una sociedad. De eso
la autora es sumamente consciente; se encarga de hacer notar al lector en sus
primeras paginas que la obra no se proyecta tan solo como un estudio de género,
sino que aborda multiples dreas, entre ellas, una historia del trabajo infantil,
de la regulacién, de los nifios indigenas y de la familia, en fin, “una historia de
los trabajadores de Buenos Aires”. En sus palabras: “originalmente, la investi-
gacion recuperaba muchas de las inquietudes de los estudios feministas mds
tradicionales sobre el tema [...]. Sin embargo, el contacto con diversas fuentes
primarias fue reorientando la pesquisa. El analisis de censos de poblacion, cé-
dulas censales y avisos de empleo de los diarios de la época evidenciaron que el
servicio doméstico era variopinto, abigarrado, multiforme” (p. 26).

De la misma forma en que se trabajan los topicos ya descritos, la concep-
cion braudeliana de los tiempos historicos se integra con plenitud a lo largo del
libro. Se entrecruzan perspectivas de corta y larga duracién de aspectos como:
subyugacion, acuerdos y contratacion por los que atraviesa el servicio doméstico
durante la historia argentina, uniendo asi historias sectorizadas y el estudio de
casos con las grandes estructuras de dominacién que implica el trabajo domés-
tico desde la Colonia hasta principios del siglo xx. Consecuencia de esta mirada
amplia de los procesos de evolucion de las relaciones amo-sirviente, la autora se
encarga de destacar las distintas dificultades comunicacionales que tensaban sus
relaciones, tales como las rebeliones y deslealtades de los empleados, asi como
los abusos de quienes disponian de sus servicios.

Es destacable el uso que se hace en la obra de caricaturas e ilustraciones,
tanto de revistas como de diarios, lo que da mas dinamismo a la lectura y nos
demuestra graficamente que el interés de las publicaciones de la época por el
tema no era somero. De la misma forma, los gréaficos y tablas, como elementos
cuantitativos, estan en correcta proporcion con el trabajo cualitativo, ya que
no se trata de un trabajo meramente numeérico, pues sirven de referencia para
dar cuenta del contexto en el que se trabajaba y los cambios que se producian
en el tiempo. Esto es un beneficio adicional para el libro, ya que esa comple-
mentariedad le da riqueza al texto, equilibrando muy bien el uso de datos con
las respectivas explicaciones y andlisis de caso y mostrando que la realidad es
mucho mas cruda de lo que las cifras sefialan.

Al tratarse de una tesis doctoral, se evidencia el uso cabal de fuentes y una
exhaustiva exploracion de los archivos disponibles, lo que delata el sello de

la escuela de historia de la justicia del pais trasandino. En este caso se unen la
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revision de periddicos, revistas, documentos ministeriales, diarios de sesio-
nes del Congreso Nacional, censos, actas y archivos generales de la Nacion.
Estos documentos dan cuenta de una serie de casos especificos que ayudan a
comprender las circunstancias en las que funcionaba el servicio doméstico y el
amplio escenario en que este se desarrolld. Segun la propia autora, “no era una
costumbre privativa de las clases acomodadas ya que gran parte de la poblacion
de Buenos Aires tenia sirvientes a su disposicion” (p. 64). Asi, el libro nos per-
mite entrometemos en las variadas circunstancias de la vida comun con las que
lidiaban sirvientes, criados y nodrizas. En suma, debido a lo novedoso de la obra
y a su amplio valor heuristico, la destaco como un modelo a tomar en cuenta

por quienes deseen explorar la historia del servicio doméstico.

PEDRO VALENZUELA REYES
Universidad San Sebastidn

Pvr3s4@gmail.com

Lesley Gill.
A Century of Violence in a Red City. Popular Struggle, Counterinsurgency, and
Human Rights in Colombia.
Durham y Londres: Duke University Press, 2016. 304 paginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78227
Es necesario desarrollar perspectivas contrarias a los enfoques que conside-
ran el neoliberalismo como “el retiro del Estado”, en nombre de la supremacia del
libre mercado sobre la regulacién de la economia. En A Century of Violence in a
Red City. Popular Struggle, Counterinsurgency, and Human Rights in Colombia,
Lesley Gill realiza un analisis de las dinamicas de violencia y lucha popular en
Barrancabermeja (Santander, Colombia), explorando la compleja articulacién
de actores envueltos en procesos de construccion de la sociedad, no solo por
medio del Estado sino contra y desde dentro de él. En estos procesos los capitales
transnacionales juegan un rol crucial como parte de alianzas (abiertas o encu-
biertas) entre poderes con el fin de promover proyectos politicos y econémicos.
Recorriendo distintos periodos de las configuraciones politicas, desde 1919
hasta el presente, Gill realiza el andlisis de la continua crisis de hegemonia y

la inestabilidad de las alianzas entre actores politico-econémicos en la region
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del Magdalena Medio. Para Gill, tales configuraciones se explican dentro del
marco de las geografias del poder local, en interseccion con las variadas formas
de acumulacién de capital. Tal geografia de poder se manifiesta en la manera
como la desposesion y el desplazamiento afectaron la construccién y ala vez el
desmantelamiento de la clase trabajadora, con su deriva hacia trabajadores que
individualmente intentan sobrellevar las condiciones del desarrollo capitalista.
Sin embargo, los remanentes de formas de solidaridad que articularon la lucha
popular entre la década de 1960 y 1980 —aunque cada vez mas amenazada por
el paramilitarismo— atin contribuyen a sobrellevar tales condiciones.

A inicios del siglo xx, Barrancabermeja constituy¢ el enclave exportador
mas importante de Colombia, solo con la excepcion del enclave bananero do-
minado por la United Fruit Company en la costa Caribe. La Tropical Oil Com-
pany (TROCO), subsidiaria de la Standard Oil Company (soc) de Nueva Jersey,
form¢ parte fundamental en la desigual red de relaciones sociales, politicas y
econdmicas entre oficiales del Estado colombiano, élites regionales basadas en
Bucaramanga y gente trabajadora que migré a la zona del Magdalena Medio
y Barrancabermeja. Las dindmicas del enclave revelan como, en la época en
que Barrancabermeja era un enclave petrolero, el Estado colombiano, especial-
mente a través del rol de las compaiiias petroleras de propiedad estatal, se yux-
tapuso a la clase trabajadora y a los vecindarios de migrantes en una dinamica
que generd tanto bienestar como miseria. Tales dindmicas respondieron a la
concentracion de poder de la compaiiia transnacional (soc), a través del control
del espacio y el capital en este enclave, entre 1920 y 1960. Esto, luego de que en
1919 la soc recibiera la concesion territorial por parte del gobierno colombiano
para extraer petrdleo a través de su subsidiaria TROCO.

Gill demuestra como tal proceso desencadend varias articulaciones entre
lo politico, lo econdmico y lo social. Asi, que fuera la empresa TRoCO la que ad-
quirié los derechos de explotacion permitié que, lejos de intentar reemplazar al
Estado colombiano, funcionara amparada en un discurso de (virtual) soberania
sobre el petroleo, proyectandose como aliada del Estado. La creacién de la mano
de obra trabajadora significé la desposesion de los campesinos e indigenas que
reclamaban propiedad sobre la tierra, asi como la reorganizaciéon de la vida so-
cial con referencia a los puertos del rio Magdalena. Para 1920 Barrancabermeja
era ya una ciudad de clase trabajadora. Alli estaba contenida la mds grande
aglomeracion de proletarios urbanos en Colombia.

Tal transformacion vino acompafada del surgimiento de organizaciones yla
circulacion de discursos politicos en los puertos alo largo del Magdalena. Segiin

Gill, “Imperialismo, por ejemplo, no era un concepto abstracto en los enclaves
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petroleros y bananeros de Colombia [...] sino que fue facilmente traducido en
explotacion, atropellos ala dignidad, y formas de exclusion que surgieron debido
a la omnipresencia de TROCO y que la gente experimenté en su vida cotidiana”
(pp. 46-47). Tal sentimiento estuvo acompanado del antiimperialismo naciona-
lista que habia inspirado la huelga de trabajadores de la United Fruit Company
en 1920. En 1923, los trabajadores de las compaiiias petroleras fundaron la Unién
Sindical Obrera (Uso), de corte antiimperialista, la cual se convertiria en la mas
fuerte organizacion de izquierda. La demanda para que el Estado colombiano
retomara el control de los recursos petroleros, asi como la incorporacion de
los comerciantes locales como contrapropuesta al absoluto control de mercado
impuesto por TROCO, dieron forma a la solidaridad manifiesta en las huelgas de
trabajadores en 1924 y 1927. Aunque tales huelgas no conllevaron la negociacion
entre el sindicato y la empresa hasta 1930, Gill da cuenta de cémo las alianzas
establecidas respondian a la conformacion de una cultura politica combativa
que se desenvolvia en la ciudad.

El enclave decayé durante la década de 1950 debido a la combinacién de
formas de nacionalizacion de recursos naturales —entre ellos, los hidrocarburos,
através de la empresa estatal ECOPETROL— y el apoyo al modelo de substitucion
de importaciones. No obstante, como autora sefala, el hecho de que TrROCO
nunca pudiera legitimar sus opciones ante la vista del proletariado de Barran-
cabermeja tuvo por efecto la permanente lucha organizada contra el modelo
de “progreso a través del desarrollo nacional”, el cual estaba sostenido por un
Estado que asumia como principal objetivo asegurar el orden social, juridico
y administrativo que el capital transnacional requeria. Los trabajadores de la
region del Magdalena Medio demandaban al Estado un control social del capi-
tal como canalizacion de sus demandas. Sin embargo, para mediados del siglo
xx, la disparidad entre la fuerza de trabajo mejor remunerada de ECOPETROL
y la incapacidad de la municipalidad para responder al excedente de mano de
obra reforzo el rol del Estado en la produccion de desigualdades que alimen-
taron las luchas populares de la década de 1970. Esta vez, dice Gill, tales luchas
estarfan mayormente basadas en la necesidad de servicios ptiblicos antes que
en demandas laborales.

A raiz de las protestas de la década de 1970, una serie de conexiones entre
grupos sociales y politicos permitié el surgimiento de la Coordinadora Popular
de Barrancabermeja, la cual organizé la huelga de 1983 e inspird otras agrupacio-
nes del pais. Su fuerza radicaba en las conexiones entre la expansion de los ba-
rrios de migrantes, la uso y movimientos populares. A lo largo de tales décadas,

se conform¢ lo que Gill describe como una “geografia de la clase trabajadora”.
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Tal geografia se produjo debido a la conexién de campesinos, trabajadores de
las petroleras y migrantes, en un campo de organizacion, lucha y solidaridad
que no se limitd a los alcances de la Coordinadora. La respuesta represiva a
tales organizaciones de solidaridad se amparé en la declaracién el Estatuto de
Seguridad Nacional pronunciado desde 1978 por el presidente liberal Julio César
Turbay (1978-1982). A pesar de estar dirigido a controlar las fuerzas insurgentes
—por ejemplo, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), entre otras—, tuvo como mayor efecto la
polarizacion de la poblacidn, a la vez que “reforzé un sentimiento entre muchos
barranquenos representando las insurgencias como opcién politica legitima y
una alternativa al represivo Estado colombiano” (p. 86).

Gill explica como las alianzas operativas entre la Texas Petroleum Com-
pany, subsidiaria de Texaco, y las fuerzas de la “guerra sucia”, constituidas
por paramilitares en colusion con militares, empresarios locales y traficantes
de drogas, funcionaron en contra de los militantes del Partido Comunista
y de otras organizaciones. La descentralizacién promovida en 1985, como parte
del acuerdo de cese al fuego entre las FARC y el gobierno de Belisario Betan-
cur, intensifico tensiones regionales en el pais. El relativo éxito logrado por las
fuerzas insurgentes a través de la conformacion de un nuevo partido politico
—Unidn Patridtica (Ur)— provocd que tales tensiones tomaran la forma de
una guerra contrainsurgente alimentada por la competencia armamentistica
entre la Texas Petroleum Company, las fuerzas de seguridad y la burguesia.
Asociaciones neofascistas, como el Movimiento de Reconstruccion Nacional
(MORENA), inspirado en la defensa de “valores cristianos”, tuvieron como fin
principal la eliminacién de la up.

Entre las principales lineas argumentales de la autora, se encuentra el plan-
teamiento de la guerra contrainsurgente como proceso ligado, no exclusiva-
mente pero si significativamente, a la expansion del poder represivo del capital
norteamericano mediante presion a la capacidad estatal de ejercer violencia.
Lo anterior también someti6 la soberania de los Estados nacion latinoameri-
canos a sus objetivos de naturaleza imperialista. En el caso de Colombia, Gill
llama la atencion sobre el hecho de que las fuerzas de seguridad del Estado que
combatieron a los grupos guerrilleros de izquierda fueran entrenadas por fuer-
zas estadounidenses, las cuales posicionaron en el marco de la Guerra Fria el
anticomunismo como discurso que lig6 a diversas ¢élites regionales y locales en
el pais. No obstante, si bien tales grupos guerrilleros estuvieron inspirados por
la Revolucién Cubana y la Teologia de la Liberacion, sus primeros miembros

estaban mds bien inspirados por los antecedentes de populismo de izquierda
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de la region y por el comunismo que definié las luchas politicas alrededor de
Barrancabermeja.

El periodo a partir de los afios ochenta que Gill analiza estd conformado
por “soberanias de derecha”, las cuales dieron lugar a un bloque dominante
conformado por terratenientes rurales, empresarios neoliberales, sectores de las
fuerzas de seguridad, politicos y un grupo de nuevos ricos traficantes de drogas.
El gobierno de 2002 y 2006 de Alvaro Uribe fue la expresion del poder de este
bloque, el cuallogré capturar el poder municipal, departamental y nacional, en
buena medida a través de pactos con las élites regionales. Me parece relevante
sefalar que Gill enfatiza que la violencia paramilitar consigui6é desmantelar las
redes sociales que los residentes habian desarrollado por décadas y facilito la
preponderancia de politicas neoliberales y la incorporacion de los habitantes
en relaciones autoritarias con los paramilitares.

Tal desmantelamiento de las agrupaciones de izquierda permitié que los
pobladores comprendieran la “defensa de los derechos humanos” como una
preocupacion legitima, a la vez que como una estrategia mediante la cual se podia
buscar apoyo internacional para exigir al Estado colombiano la proteccién de
sus habitantes. El enfoque critico de Gill llama la atencién sobre algunas expre-
siones del discurso de Derechos Humanos que funcioné como “llamado moral a
la comunidad global” y tuvo como efecto el desplazamiento de los énfasis en la
autodeterminacidn colectiva y la soberania nacional, los cuales reposaban en el
internacionalismo anticolonialista que habia existido en la zona del Magdalena
Medio. Este giro significé la consolidacion de un individualismo que, mas alla
de la renuncia a politicas progresistas, dejo atras la confluencia entre Derechos
Humanos y socialismo revolucionario, presente en los ailos ochenta, previo a
la caida del Muro de Berlin.

No cabe duda de que A Century of Violence in a Red City se inscribe en la
linea de la historia critica sobre la formacion de sociedades poscoloniales en
América Latina. Este libro no solo ayuda a la comprension de la configuracion
de fuerzas populares y de dindmicas estatales y econdmico-globales, sino que
también arroja luces para el estudio de las rearticulaciones hegemonicas en el

tiempo presente de Colombia.

JORGE DANIEL VASQUEZ
Universidad de Massachusetts-Amherst
Pontificia Universidad Catolica del Ecuador

jdvasquez@soc.umass.edu
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Robert A. Karl.

La paz olvidada. Politicos, letrados, campesinos y el surgimiento de las FARC en
la formacion de la Colombia contempordnea.

Bogota: Lerner, 2018. 444 paginas.

https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78228

Este libro explora una problematica vigente: de qué manera la formacién
del Estado y la sociedad colombiana se relacionan, no sélo con repetidos epi-
sodios de violencia, sino también con insistentes intentos de paz. En parti-
cular, este texto retrata el camino recorrido por la iniciativa de pacificaciéon
que Alberto Lleras Camargo se empei6 en adelantar desde 1958 y estudia sus
alcances y limitaciones hasta el afio de 1966. A través de los actores y las inicia-
tivas institucionales disenadas y puestas en marcha, Karl analiza este ensayo
de pacificacion, el cual nombra como “paz criolla” (que luego se convertira
en la “paz olvidada”). En su narrativa nos presenta, también, la historia de su
frustracion. Este experimento se agota prontamente, a principios de la década
de 1960. En efecto, Karl evidencia el posterior desmonte de esta iniciativa a
partir de las acciones militares y el cambio de orientacién en la politica social
del siguiente presidente, el conservador Guillermo Leén Valencia. El autor,
ademas, se encarga de retratar con extensa documentacién primaria un evento
posterior a esta paz criolla: la fundacion de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC) en 1966.

El libro cuenta con un enfoque metodoldgico que vincula la escala local y
regional con la historia nacional. Para ello presta especial atencion a las expre-
siones situadas de las iniciativas de paz y a las manifestaciones de violencia en
Colombia, particularmente en el Gran Tolima, macrorregién que comprendid
parte de los actuales departamentos del Tolima y el Huila. En estas expresiones
las fronteras se desvanecen: en los pueblos se encuentran funcionarios del Es-
tado central con pobladores locales, grupos guerrilleros luchan con militares
colombianos y extranjeros, y las comunidades escriben cartas para exigirle al
gobierno regional y al central que cumplan sus promesas.

Karl abre cada capitulo del libro con alguna imagen o recuerdo: el presidente
dando un discurso, un sacerdote-etnégrafo estudiando la violencia en las provin-
cias, un cantante y una cancion sobre el retorno a la tierra, un rio, la escena de
una emboscada militar, una reina de belleza, la fracasada expedicién burocrética
a terreno insurgente, la grabacion de una pelicula francesa sobre los comunistas
del Tolima. Asi, el libro transita entre el foco biogréafico sobre actores individua-
les, el analisis de tendencias en discursos publicos y la cartografia de patrones

espaciales de violencia y de cambio politico. En cuanto a las fuentes utilizadas,
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Karl privilegia la revisiéon de periddicos y archivos nacionales y regionales y la
relectura de textos clasicos sobre ciencias sociales. También retoma manifesta-
ciones populares, tales como canciones regionales. Es importante sefialar, como
lo comenta Karl, que las fuentes revisadas tienen la limitacién de poner el foco
casi exclusivamente en hombres y medios vinculados al liberalismo.

El libro parte de la siguiente propuesta: para comprender al pais con la
guerra mas larga del hemisferio occidental, no se deben estudiar solamente los
episodios de violencia, sino también los intentos por construir paz. Por ello se
interesa en narrar el experimento de convivencia que se lanza en el pais en 1958.
Ellibro sugiere que este intento, liderado por el presidente Alberto Lleras Camar-
go, tuvo dos apuestas principales: 1) pacificar al pais para resolver el problema
de la violencia, y 2) garantizarle a la poblacién unas condiciones materiales de
vida, las cuales Karl llama “avances en el desarrollo”.

Utilizando dos categorias propuestas por el lider Jorge Eliécer Gaitan, Karl
presenta este periodo como uno en el cual convergen el pais politico (el pais de
las élites politicas) y el pais nacional (el pais de los ciudadanos y de las regiones).
Adicionalmente, propone otra dimension: el pais letrado, el cual describe como
el pais de los cientificos sociales que participaron en la puesta en marcha de las
medidas estatales. En el encuentro de estos tres paises, con tres tipos de actores,
Karl identifica la iniciativa colectiva por construir una paz criolla a finales de
1950. Estas iniciativas lideradas por el Estado buscaron alivianar las demandas
ante la situacién de pobreza con proyectos de infraestructura y préstamos y
atendiendo a la necesidad de mecanismos institucionales claros para dirimir
los conflictos por la tenencia de la tierra.

Ellibro comienza con una introduccién a la vida del presidente Lleras Ca-
margo, a quien califica como “el mensajero de una nueva Colombia”, utilizando
las palabras que él le dedic6, en los primeros dias de su presidencia, a un grupo
de jovenes lideres del campo. Tal vez esta sea la interpretacién mas discutible
del libro. Se construye una imagen que subraya el estilo reformista del presi-
dente y el supuesto papel que tuvo en la renovacion de la politica colombiana.
No obstante, esta imagen se contrapone a la de otras interpretaciones, las cuales
han sefialado que este presidente contribuy?d a que otras iniciativas desarrollis-
tas —quiza mds progresistas que la suya— tuvieran poca influencia en el pais.
Este fue el caso de la iniciativa adelantada por la Comisiéon Econdémica para
América Latina (CEPAL), la cual no conté con la aprobacion de Lleras debido
a la afinidad politico-ideoldgica del presidente con los Estados Unidos, pais

con un proyecto distinto, que entonces se oponia a la propuesta desarrollista
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de la cePAL.' Si bien reconocer el papel reformista de Lleras Camargo ayuda a
matizar las interpretaciones que evalian el Frente Nacional como un bloque
homogéneo, no debe perderse de vista que el papel persuasivo y de concilia-
cion de este presidente no fue suficiente para contraponerse a la inclinacién
del pais politico a defender sus propios intereses. De tal manera, el gobierno
de Alberto Lleras Camargo, en la practica, puede que no haya representado
la ruptura democratica que a veces parece atribuirle el libro.

Karl subestima el papel de la pauta politica que marca el acuerdo del Frente
Nacional, quizas porque decide resaltar el protagonismo y las intenciones refor-
mistas del presidente. Si se cambiara el foco, se evidenciaria, por el contrario, que
el régimen de coalicion frentenacionalista admitia cierta variedad de posiciones,
siempre que estas estuvieran dentro de los parametros de la preservacion del
statu quo. La “modernizacién” era posible hasta donde no alterara las bases
del poder politico ni el reparto del poder econémico. En efecto, fue esta “rigi-
da estructura” la que, segtin Francisco Leal, “inhibi¢ el reformismo social del
Frente Nacional”, restringi6 el margen de maniobra y llevé a que no se resolviera
problemas sociales agudos.”

Esta discrepancia, por supuesto, no resta valor a los aciertos del libro. Vale
la pena destacar aqui al menos dos elementos: el relato sobre el desgaste de la
paz criolla y el trabajo sobre el origen de las FARC. Respecto al primer punto, el
libro matiza el optimismo de este intento de paz. Resalta que, entre 1959 y 1960,
emerge el desencanto popular con el Estado y la division entre partidos, evidencia
de lo endeble de la “disciplina interna” del Frente y de un espacio de fractura y
desilusion. El desgaste del intento de paz se confirma en el libro con la llegada del
segundo presidente del Frente Nacional, Guillermo Le6n Valencia (1962-1966).
Las apuestas desarrollistas fueron reemplazadas por un interés en usar las armas
para pacificar, en programas de “anti-violencia”, los cuales resuenan en nuestro
presente por su busqueda de la paz por medio de la violencia. Entonces, esta
nueva realidad condujo a que diferentes actores, especialmente los campesinos
y los letrados, pasaran del optimismo a la frustracion. Se confirmaba asi que el

pais politico de nuevo le daba la espalda al pais nacional.

Sobre la posicion de Alberto Lleras Camargo, entonces director de la Unién Panamericana,
respecto a la iniciativa desarrollista de la CEPAL, ver Juan Carlos Villamizar, Pensamiento
econémico en Colombia. Construccion de un saber, 1948-1970 (Bogota: Universidad del
Rosario, 2013).

Fernando Leal Buitrago, “La crisis politica en Colombia: alternativas y frustraciones”,
Analisis Politico 1 (1987): 76-88.
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Por otro lado, el origen de las FARC se contextualiza en el ultimo capitulo a
partir del proceso antes descrito de reformismo ambivalente. Se retratan las peti-
ciones que los comunistas del Tolima —particularmente a cargo de un veterano,
Camargo, quien se convierte en “el peticionario mds prolifico de Colombia” (p.
271)— hicieron antes y después de mayo de 1964, en un evidente reclamo ante
las promesas por cumplir y las promesas incumplidas. Esta fecha es importante,
pues alli se clausura la apuesta por la convivencia. El dia 6 de mayo tuvo lugar la
Operacion Soberania, una “accion civico-militar” resultado del acuerdo de colabo-
racion antiinsurgente entre los militares colombianos y los de Estados Unidos. Su
estrategia fue tomar Marquetalia, un pequeno territorio al sur del Tolima, donde
se agrupaban los comunistas liderados por Manuel Marulanda, alias “Tirofijo”.
El libro relata que a esta accion le siguieron otras que explican el origen de las
FARC. En efecto, Karl presenta detalles sobre la fundacion de esta guerrilla durante
abril y mayo de 1966, cuando tuvo lugar la Segunda Conferencia Guerrillera del
Bloque del Sur. El evento convoco a diferentes grupos guerrilleros que decidieron
trascender el papel local y regional que habian tenido, para convertirse en actores
nacionales e internacionales agrupados en una sola organizacion. Para el autor,
esta decision contribuyd a la expansion de la influencia guerrillera. Ademas, Karl
nos muestra algunas caracteristicas adicionales de este nacimiento, entre ellas, el
discurso antiestadounidense propuesto por el comunismo urbano y el intento por
olvidar sus origenes en los afios cincuenta para asi “empezar de nuevo”.

De lo anterior se puede destacar que, con el nacimiento de las FARC, la
paz criolla dejé de tener importancia, también, para los guerrilleros que antes
habian accedido a la oferta del Estado. Ellos se suman a la lista de actores con
expectativas insatisfechas. Con ello, renunciaron a lo que los mismos guerrilleros
propusieron y en efecto llevaron a cabo en un principio: deponer las armas por las
palabras. En el paso de la ilusion a la frustracion, se coordiné una accién armada
sin antecedentes y de larga duracidn. Asi, esa memoria histdrica, hilada aqui
en una narrativa afinada por Carolina Sanin, la traductora del libro al espafiol,
resuena en nuestro presente. Por ello, la principal contribucién del libro de Karl
es que nos invita a preguntarnos por la manera en la que la violencia y la paz se
han desplegado conjuntamente en diferentes episodios de la historia moderna
del pais. Ademas, nos sefala la importancia de ensayar explicaciones sobre las

posibilidades de pacificacion que se han abierto y cerrado en la historia reciente.
JULIAN GOMEZ-DELGADO

New School for Social Research

gomej372@newschool.edu
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Mario Aguilera, coord.
Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013).
Bogota: Centro Nacional de Memoria Histdrica (cNMH) / Universidad Nacional
de Colombia, 2017. 495 paginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78229
Esta es la publicacion 85del Centro Nacional de Memoria Histdrica (CNMH),
una de las primeras finalizadas después de la firma del acuerdo entre las FARC y [337]
el gobierno a finales de 2016. El informe esta categorizado en lalinea de “moda-
lidades de violencia” del cNMH.' Las tres partes del informe abordan la historia y
las memorias de los ataques insurgentes a diferentes centros poblados y el posible
futuro de dichos ataques en el ambito juridico. Asi mismo, el informe senala
indirectamente algunas limitaciones conceptuales y preguntas metodoldgicas
aplicables a la historiografia sobre la violencia y la paz en Colombia. Desde
ambos angulos es un libro estimulante.
Laprimera parte de Tomas y ataques guerrilleros (capitulos 1-3) delimita
los resultados cumulativos del proyecto. A diferencia de estudios anteriores
(pp- 45-47), los autores discriminan entre los ataques a puestos de policia y las
tomas de poblados, lo que colectivamente se llaman incursiones. Basado sobre
todo en fuentes de prensa, el informe documenta 1.755 incursiones en un poco
mas de la mitad de los 1096 municipios del pais (pp. 42 y 59). Estas incursiones
se llevaron a cabo con fines propagandisticos, para reforzar la influencia en
las zonas de retaguardia o para demostrar o ganar poder en otros territorios
(pp. 24, 62-63). Las incursiones fueron cometidas por todos los grupos insur-
gentes, sobre todo las FARC, quienes fueron responsables de un 63 % de ellas. Los
ataques superan las tomas, salvo en el caso del M-19, en un promedio de 2:1 (p. 61).
El informe divide en cuatro periodos los 48 afnos estudiados (p. 80): 1965-
1978, 1979-1991, 1992-2002 y 2003-2013. Sostiene que después de la época inicial
de las guerrillas, entre 1979 y 1991, “los ascensos y descensos en el nimero de
incursiones [...] se encuentran en consonancia con los flujos y reflujos de las
negociaciones de paz que se adelantaron” (p. 96). Las dinamicas de los tltimos
dos periodos estan interrelacionadas. Primero, el aumento de incursiones en
los afios noventa también estuvo vinculado con el uso de armas no conven-
cionales, como los cilindros bomba. Segundo, el consecuente “repudio social”
coincidié con la disminucién de la capacidad militar de las guerrillas provocada

por el Estado y los paramilitares, a partir de lo cual hubo mas hostigamientos

1. CNMH, “Lineas de investigacion cNMH”. Web. Ago. 30, 2018. Disponible en: http://www.
centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/lineas-investigacion-cnmh_jep.pdf.
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a puestos policiales y menos acciones a gran escala contra las cabeceras (pp. 14
y 274). Para los que no vivimos esos afios en Colombia, esta parte del informe
representa un recorrido vivido por la guerra con las FARC.

Laprimera parte plantea importantes cuestiones conceptuales y meto-
doldgicas. Primero, incluye una comparacion entre las incursiones guerrillas
y las paramilitares. Se explica que los paramilitares no tenfan un “blanco en
si” (p. 50). No atacaban a las instituciones que representaban al Estado, sino a
la poblacion. Por lo tanto, ocasionaron “comparativamente mas victimas entre la
poblacion civil que las incursiones guerrilleras” (p. 44). Pero ni Tomas y ataques
guerrilleros ni ningun otro informe del CNMH presenta una estadistica global
de las incursiones paramilitares. El informe se habria beneficiado ademas con
una presentacion mas sistematizada de los datos sobre incursiones guerrilleras.
Concretamente, no hay un desglose estadistico por departamentos, por aio ni
por nimero de municipios para cada periodo.

De ahi surge una pregunta sobre el concepto de “conflicto armado”. Una de
las mayores contribuciones historiograficas de los afios ochenta fue el argumen-
to de que no existia una sola violencia, sino una pluralidad de violencias. Tal
orientacion influyd en los trabajos del cNmH, aunque fuera de forma modificada:
se destacan varias “modalidades de violencia”, aunque un solo conflicto. La
evidencia consignada en Tomas y ataques guerrilleros hace posible una lectura
alternativa de la historia reciente de Colombia. En varios momentos los autores
reconocen la evolucién gradual de un conflicto nacional, el cual crecia a partir
de una gama de insurgencias regionales. Bajo nuevos lemas estratégicos y con
los recursos provenientes del narcotrafico, las guerrillas buscaban ampliar sus
areas de influencia, lo que en muchos casos significaba la penetracion del terri-
torio ajeno y la consiguiente agudizacion de unas violencias que antes habian
sido mas delimitadas.

Segun el informe, “entre 1965 y 1978, las incursiones [...] se caracterizaron
por ser acciones circunscritas a pequeiios marcos locales” (p. 170), “en zonas
aledafias alos lugares de origen” de las guerrillas (p. 81). A su vez, el aumento de
incursiones entre 1987 y 1991 “se estaba registrando en gran parte del pais y en
departamentos en los que no existian antecedentes de dicha forma de violencia”
(p. 270). “La percepcion de estar viviendo una guerra —concluyen los autores—
fue cotidiana en los poblados que padecieron incursiones [...] al parecer mucho

antes de que la sociedad colombiana la comenzara a experimentar a mediados

2. En contraposicion, ver cNMH, Una verdad secuestrada: cuarenta afios de estadisticas de
secuestro 1970-2010 (Bogotd: Imprenta Nacional, 2013).
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de los afos noventa, a partir de la adopcién por las guerrillas de los secuestros
generalizados” (p. 260). Ademas de la dinamica regional, aca el informe propone
de una manera sutil que las incursiones, y no el narcotrafico o el secuestro, como
lo sostienen otros informes,’ formaban un mecanismo clave en la degradacion
de la violencia.

La cuestion del nudo cronolégico y territorial del conflicto se nota alo largo
delos informes del cNMH. La cifra mas citada del cnmH, la de 220.000 muertos, [339]
abarca el periodo entre 1958 y 2012.* Es interesante que, mientras Tomas y ataques
guerrilleros hace referencia alas incursiones como una tactica de guerra durante
la época de la Violencia, su punto de partida es 1965 y no 1958. Ademas de estas
disyuntivas, probablemente inevitables, dado el rango de la investigacion del
CNMH, es imperativo anotar que la Ley de Victimas de 2011, la cual dio origen
al cNMH, define 1985 como el comienzo del conflicto armado. Efectivamente,
esa es la lectura alternativa que presenta la obra. Si aplicamos una metodologia
distinta a la de los autores, esta vez por pautas cuantitativas dentro de los datos
y no por las decisiones politico-militares de los propios grupos guerrilleros (p.
80), es evidente otra periodizacion distinta a la que propone el informe. El nu-
mero de incursiones alcanzd nuevos picos en tres de los cuatro afios entre 1981
y 1984 (p. 81) y los ataques llegaron a su nuevo maximo histérico en 1985 (p. 84).

A laampliacion de la accion insurgente podemos sumar el surgimiento del
narcoparamilitarismo como una segunda pieza definitoria del conflicto. A pesar
de su falta de precision cuantitativa sobre los paramilitares, el informe subraya la
importancia de este proceso. Finalmente, podemos incluir los derechos huma-
nos, los cuales también comenzaban a popularizarse en las regiones a mediados
delos ochenta (p. 343). Vale la pena preguntarse cémo cambia nuestro concepto
del conflicto armado si enfatizamos estos tres elementos como necesarios para
su conformacion.

La memoria, otro concepto central del trabajo del cNMH, ocupa la segunda
parte de la obra (capitulos 4-5). Se nota aqui una brecha notoria entre la “me-
moria histdrica”, construida a través de la investigacion empirica, y el funcio-
namiento de las memorias de los colombianos de provincia. La base de datos
que fundamenta Tomas y ataques guerrilleros registra 30 incursiones contra
Caldono (Cauca), mientras que los vecinos del municipio recuerdan 67 (pp.

303-304). Los autores plantean una “tendencia a asimilar los hostigamientos, es

3. Ver, por ejemplo, cNMH, Una sociedad secuestrada 14-15.
4.  CNMH, jBasta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad (Bogota: Imprenta Nacional,
2013) 33.
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decir, los disparos sueltos de francotiradores generalmente contra puestos del
ejército o la policia, con otras modalidades de verdaderos ataques, los cuales
tendrian mds intensidad y duracion” (p. 302; énfasis agregado). Aunque no lo
indica directamente, este comentario también sugiere cémo los colombianos
llegaron a concebir un solo conflicto de mas de 50 afios.

El caso mas destacado de la segunda parte es el de Mogotes (Santander). La
toma del pueblo por el ELN en 1997 impulsé cinco anos de movilizacion sociopo-
litica, durante los cuales se mezclaron la lucha por la soberania popular y contra
la politiqueria, la influencia de la Constituyente de 1991, las tendencias sociales
dentro de la iglesia catélica y “el imaginario histérico de la insurreccion de los
comuneros de 1781” (pp. 321-339). Es un panorama multifacético de un episodio
poco conocido, pero de una complejidad sugerente.

La tercera parte (capitulo 6) sirve como un excelente manual para com-
prender las responsabilidades del Estado en las incursiones, asi como la apli-
cabilidad del derecho penal nacional y el derecho humanitario internacional
en los posibles procesos a los que estas pueden dar pie. El capitulo es entonces
muy relevante, no solo para la comprension del conflicto, sino también para la
época del posacuerdo. En mayo de 2018, el cNMH entreg6 8o de sus informes
a la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP),’ entre ellos, este informe. Ademas
de constituir parte de esa coleccion, Tomas y ataques guerrilleros es una fuente
accesible para comprender cudles son los “hechos de violencia que pueden ser
considerados [...] delitos de lesa humanidad [o] graves crimenes de guerra” y, por
lo tanto, competen a la jurisdiccion de la Jep, asi como cudles son las alternativas
judiciales para los responsables por las incursiones.

Aun queda por hacer una resefa sistematica de las publicaciones del cNMH.
Hasta entonces, Tomas y ataques guerrilleros nos regala una mirada iluminadora
a una faceta importante del conflicto armado y una muestra representativa del

estado actual del estudio de la memoria en el pais.

ROBERT A. KARL
Institute for Advanced Study

rkarlresearch@gmail.com

cNMH, “El cNMH entrega sus informes a la JEP”. Web. Ago. 30, 2018. Disponible en: http://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/en/noticias/noticias-cmh/el-cnmh-entrega-sus-
informes-a-la-jep.

Justicia Especial para la Paz, “Preguntas frecuentes sobre la JEp”. Web. Ago. 30, 2018.
Disponible en: https://www.jep.gov.co/Paginas/Preguntas-Frecuentes.aspx.
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Renan Silva.

Cuestiones disputadas. Ensayos sobre Marx, Freud, Foucault, Bourdieu y Bloch.
Bogota: Universidad de los Andes, 2016. 225 paginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78230

Lo primero que se puede decir de este libro es que su autor cumple a cabalidad
con lo anunciado en el titulo. Son cuatro ensayos sobre cuatro grandes pensa-
dores contemporaneos, los cuales pueden leerse de forma independiente y en el [341]
orden que se quiera. La razén por la cual Silva los asocia esta claramente expre-
sada en los primeros renglones: “se relacionan con mi trabajo académico como
profesor y como investigador” (p. x1). Ademas, todos ellos pretenden responder
ainquietudes respecto del “estatuto cambiante de las ciencias sociales y del and-
lisis historico” (énfasis del autor), como expresa al inicio del siguiente paragrafo.
A primera vista, se podria pensar que nos encontramos ante otro libro sobre Karl
Marx, Sigmund Freud, Michel Foucault, Pierre Bourdieu o Marc Bloch, pero el
caso estd lejos de ser este. En efecto, Silva aborda a los autores desde un dngulo
diferente, examinando textos o escritos que se salen del mainstream, como por
ejemplo la correspondencia de Freud y La extrafia derrota de Bloch. Por otro lado,
el historiador insiste reiterativamente en el hecho de que no los abordard como
“especialista”, lo que le permite un abordaje “no-ortodoxo” de sus escritos, sin
ninguna pretension de defender cualquier especie de purismo.

La unidén de pensadores tan dispares no excluye la existencia de un deno-
minador comun, como lo muestran los objetivos del libro. Se resaltan princi-
palmente cinco. Primero, Silva condena los usos dogmaticos y escolasticos de
sus pensamientos; segundo, critica las ideas recibidas sobre los mismos; tercero,
reprende la lectura de sus obras a través de comentaristas en detrimento de los
textos originales; cuarto, reivindica un uso flexible de sus conceptos con fines
investigativos (el abordaje no ortodoxo mencionado mas arriba); y cinco, resalta
aspectos poco conocidos, o francamente desconocidos, de su actividad intelec-
tual. El resultado es que estos cinco ensayos apelan a géneros como la biografia
intelectual, el analisis historiografico, la historia de las ideas y la experiencia de
toda una vida dedicada a la docencia y la investigacion. Este ultimo elemento
no es para nada desdenable, particularmente cuando el autor es un historiador
de largo recorrido como Silva.

Las fuentes utilizadas son numerosas y variadas. En cuanto a las primarias,
Silva apela alalectura de las obras originales de los autores tratados (en la lengua
en que fueron escritas, para el caso de Foucault, Bourdieu y Bloch). El analisis
de estas lecturas se nutre de fuentes secundarias, tales como el trabajo de dife-

rentes comentaristas, las cuales se utilizan como complementos o referencias.
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El primer ensayo, y el mas extenso, se titula “Marx como investigador” (pp.
1-71). Tiene la pretension de abordar a este “gigante” del pensamiento mas alla del
idedlogo y del activista politico y, sobre todo, mas alla de los usos “militantes”
de su obra. En cambio, Silva quiere presentarnos a Marx bajo una faceta mas
“humilde”, pero mucho mas poderosa en términos intelectuales: la del “inves-
tigador”. Ese es el Marx que merece ser rescatado, que continua siendo vigente
y actual en multiples aspectos. Es el modelo del investigador por excelencia,
concienzudo e infatigable, un investigador que hasta los ultimos dias de su vida
se dedico a estudiar, analizar, comprender y escribir una obra voluminosa, aun-
que inconclusa, sobre la sociedad de su tiempo. Este tltimo aspecto explicaria,
segun el autor del libro, la continuacién logica que existe entre los diferentes
textos de la obra de Marx. Le interesaba ahondar cada vez mds, darle cada vez
mas nitidez a los conceptos que sustentaron su sistema filoséfico. Sin embargo,
el resultado fueron textos progresivamente complejos y extensos, que a su vez
apelaron a mas investigacion, y ello hasta llegar al El Capital, su obra inconclusa.

“Freud de vacaciones” (pp. 72-107), el segundo ensayo, constituye una especie
de divertimento que se enfoca en un aspecto mas bien “periférico” de la vida del
padre del psicoandlisis: los viajes que realizo, entre otros, por Italia y Estados
Unidos, una vez que alcanzé fama y credibilidad, ademas de independencia
financiera, es decir, durante su madurez. Silva no pretende sumergir a su lector
en las aguas del psicoanalisis o de la psicohistoria, sino mas bien mostrarle
un ejercicio investigativo situado entre la biografia y la historia de las ideas.
Tiene un aspecto periférico, primero, porque su andlisis se centra en su co-
rrespondencia. Silva utiliza esta fuente para mostrar una imagen mucho més
casual de Freud, mas alla de la austera imagen del “maestro” idealizada por sus
discipulos. De nuevo, sale de los caminos ya andados de la investigacion, para
llevarnos a nuevos escenarios donde demuestra de forma ingeniosa el interés que
tiene explorar nuevas fuentes, en este caso, el género epistolar. Esto le permite
conocer no solo una persona, sino también su época. Igualmente, la narraciéon
de los viajes de Freud constituye un llamado a la recuperacion de la practica
(germanica) del “vagabundeo”, una parte integrante de la actividad intelectual.
Ellector advertido deduce con este tltimo punto una critica de Silva al investi-
gador de escritorito y ratén de biblioteca.

El tercer ensayo tiene a Foucault como protagonista. Siempre con el espiritu
de presentar pensadores desde una perspectiva poco ortodoxa, el ensayo se titula
“Foucault en el archivo” (pp. 109-146). En este, Silva critica la tendencia cada vez
mas aguda, y cada vez mads nociva, a compartimentar el conocimiento, para el

caso, en relacion con la separacion entre estudios empiricos y tedricos. También

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



RESENAS

critica la busqueda del comun denominador conceptual de las ciencias sociales,

la supuesta “Gran Teoria”. Asi llega a Foucault, un pensador incomprendido

por los historiadores, quienes lo vilipendiaron a diestra y siniestra por abordar

tematicas histdricas desde perspectivas que se salian de los canones del género.

Su miopia les impidi6 ver en él un historiador —un filésofo historiador—, quien

defendid a capa y espada el principio de que la base de toda investigacion se en-

cuentra en el archivo. Eso si, a partir de una definicién mucho mas flexible del [343]
archivo, con su corolario en los documentos, concebidos de manera diferente a

como lo hacen los manuales de metodologia historica.

Con el titulo de “La viga en el ojo propio” (pp. 147-180), el cuarto ensayo esta
dedicado a los aportes de Bourdieu. Esta figura evangélica apela a la necesidad,
segun Silva, de mirar la academia y las Ciencias Sociales desde su propio inte-
rior, con el propdsito de cuestionar idées regues sobre la naturaleza ascendente
y acumulativa del conocimiento. Bourdieu, en su opinién, ha sido un maestro
cuyo pensamiento no ha sido suficientemente explotado por los historiadores.
Antes de llegar a los trabajos del sociélogo francés, Silva introduce primero a
Hirshmann, quien habia llamado la atencion sobre el hecho de que la academia
no es siempre el templo “inmaculado” del saber, como solemos creer, y que en
su interior pueden enfrentarse intereses muy terrenales. Bourdieu lleva esta
reflexion mucho mas lejos, con la introduccion de la nocién de autoandlisis, un
principio a partir del cual la academia y sus miembros se miran criticamente
a si mismos. De esta manera, los investigadores sociales estan en condicién de
comprender, primero, que ellos son partes integrantes y miembros activos de la
sociedad que investigan, y segundo, que la comprension de esta misma sociedad
pasa por la comprension de si mismo.

Finalmente, el quinto y ultimo ensayo, “El testimonio y el analisis historico”
(pp. 181-225), pone en escena al historiador Marc Bloch, cofundador de la Escuela
de los Annales. El propdsito es mostrar la refrescante vigencia que tiene, algo
que se perdid de vista con su transformacion en clasico de la historiografia.
Conforme al espiritu de los ensayos anteriores, empieza su reflexion con la des-
acralizacion de la Apologia para la historia. Reprocha entre otras cosas su eleva-
cién a nivel de “biblia” de la metodologia histérica’ —recuerdo mis estudios de
pregrado—, lo cual olvida que fue un manuscrito inconcluso, es decir, un texto
que se quedd en borrador. Por otro lado, Silva recuerda la necesidad de seguir

consultando obras “clasicas”, como La sociedad feudal y Los reyes taumaturgos,

Empezando por la primera edicién en espanol, con la muy desafortunada traduccién del
titulo como Introduccion a la historia (p. 184).
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a las cuales, lamentablemente, se accede cada vez mas a través de comentaris-
tas. Pero la razon de ser de este ensayo recae en la exploracion de textos no tan
conocidos de Bloch, los cuales poco se han consultado, por considerarse que se
trata de escritos pertenecientes al género de las memorias. Se refiere a los Escri-
tos de guerra 'y La extrafia derrota, los cuales cuentan la experiencia de Bloch
como combatiente en las dos guerras mundiales. Se trata de reflexiones sobre
el valor del tiempo presente, de la memoria y del testimonio como objetos de
estudio histérico, temas facilmente descartados por parte de los historiadores
académicos, en particular por los de fuerte talante “positivista”. Estos textos
recuerdan que el pasado no es solo lo que “fue”,” sino también lo que se pensaba
que era, en relacion con las supersticiones, los rumores y los chismes, es decir,
con el mundo de las representaciones.

Los ensayos de Silva resultan de una gran utilidad como introduccién a
estos pensadores. Presentan su produccion intelectual de forma panoramica,
resaltando sus aportes y sus carencias, al mismo tiempo que su actualidad
en la investigacion, en el campo tanto de las Ciencias Sociales en general como
de la historia en particular. Otra virtud de este libro es que le presenta, incluso
al lectora mds experto, escritos poco conocidos o desconocidos. Asimismo, las
lecturas de estos autores en clave hermenéutica previenen a Silva de caer en la
reverencia purista, dogmatica, sectaria o escolastica, practicas por desgracia
muy extendidas entre los comentaristas, como él mismo lo subraya a lo largo y
ancho de sulibro. Ademads, estas lecturas personalizadas son el resultado de un
analisis riguroso de caracter académico, como lo muestran las multiples citas
textuales y notas de pie de pagina. Esto da ttiles orientaciones a los lectores
interesados en profundizar en las diferentes tematicas abordadas.

En resumen, Silva nos ofrece con estos ensayos un texto didactico, con una
redaccion fluida, llena de humor, ingenio e ironia. La insistencia que hace sobre
lo inconcluso, impreciso, confuso y hasta estereotipado que encierra toda re-
flexion, empezando por la suya, lo protege de cierto modo de aspectos criticables
que podria tener su libro. Tales aspectos son, por ejemplo, su postura hacia la
posmodernidad. Esta es muy estereotipada, por lo cual se reproducen los clichés
propios de la historiografia latinoamericana, en particular de la colombiana.
Digo esto no sin reconocer los aportes que ha tenido en algunos debates, como

lo hace en el capitulo sobre Bloch. Por otro lado estd su critica al positivismo

Vale recordar la famosa afirmacién de Apologia para la historia en la cual la historia tiene
la doble funcién de comprender el presente a través del pasado y el pasado a través del
presente.
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dogmatico en los estudios histdricos, la cual resulta bastante borrosa. Pareceria
que positivismo e historicismo son sinénimos, cuando se trata de nociones
distintas. Asimismo, si el historicismo se reclama de Ranke, este, & proprement
parler, pertenecié mas bien al historismo [Historismus]. Esta falta de claridad
le resta fuerza a sus argumentos sobre los aportes de Bloch a la renovacién de
los estudios histdricos.

No debe olvidarse que en América Latina pasé con el historicismo lo mis-
mo que con los autores que nos presento Silva en sus Cuestiones disputadas:
su apropiacion fue a menudo dogmatica, sectaria y escoldstica, como la critica
hecha posteriormente por parte de la “nueva historia”, dicho sea de paso. Es decir
que, en este caso, el historicismo ha tomado rasgos de “ultrahistoricismo”, cuyos
partidarios, como los de la Restauracion después de la Revolucion francesa,
resultaron mas rankeanos que el propio Ranke o mas historicistas que Langlois

y Seignobos. Pero ese seria el tema de otro libro.
ROCH LITTLE

Universidad Nacional de Colombia

rclittle@unal.edu.co
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Yeimy Cardenas Palermo.

Experiencias de infancia niiios, memorias y subjetividades
(Colombia, 1930-1950).

Bogota: Universidad Pedagdgica Nacional, 2018. 326 paginas.

En esta obra se presentan los avances analiticos logrados en torno a la in-
fancia como una configuracion sociocultural que se reinterpreta en la especifi-
cidad de trayectorias biograficas inscritas en un periodo signado por una fuerte
intensidad en la modernizacion del pais y que, por ende, es susceptible de ser
analizada como una experiencia que se produce entre discursos y contextos
delimitados. Para la autora, hoy es necesario plantear un objetivo de estudio
hacia los procesos de constitucion de las experiencias de infancia de hombres
y mujeres que vivieron su nifiez, entre las décadas de 1930 y 1950, en diferentes
contextos sociales y culturales en Colombia. Este libro aborda principalmente
cinco ejes para la constitucion de las experiencias de infancia: las practicas de
cuidado yla vida doméstica, los reparos morales, la escolaridad, la socializacion

politica y los accesos a los libros, juegos y la radio.

Alexander S. Dawson.
The Peyote Effect. From the Inquisition to the War on Drugs.
Berkeley: University of California Press, 2018. 256 paginas.

Los efectos alucindgenos y medicinales del peyote tienen una historia que
comienza mucho antes de la llegada de los europeos a América. Mientras
que algunos han intentado explicar el significado cultural y religioso de este cac-
tus, Alexander S. Dawson ofrece una forma completamente nueva de entender
ellugar del peyote en la historia. En este provocativo libro, Dawson sostiene que
el peyote ha marcado el limite entre el indio y el oeste, desde que la Inquisicion
espanolalo prohibi6 en 1620. Al moverse hacia adelante y hacia atrds a través de
la frontera entre Estados Unidos y México, este libro explora cémo se han de-
sarrollado las batallas sobre quién podria disfrutar del derecho al consumo
de peyote en ambos paises, y como estos conflictos han producido sistemas de

exclusién racial que caracterizan a los regimenes modernos de drogas.

1. Lasdescripciones presentadas en esta seccion han sido extraidas, completa o parcialmente,
de las contraportadas de los libros o de la informaciéon suministrada por los centros
editoriales.
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Camilo Dominguez Ossa.

El Caribe granadino en el siglo XIX: region y nacion en la economia-mundo.

Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2018. 372 paginas.

Durante el siglo x1x el fortalecimiento de los epicentros territoriales del

Caribe permitié aumentar la oferta y la demanda por bienes y servicios, lo
cual produjo la necesidad de mayores vinculos internos y externos. Con ello,
se estimul6 el aumento y mejoramiento de las vias de comunicacién y, por
lo tanto, la difusién de conocimientos y técnicas modernas. La vinculacién
de territorios mediante las comunicaciones permitié crear redes articuladas
regionales que, a su vez, se articularon con otras redes nacionales e interna-
cionales. La region Caribe colombiana se formé con el paso de muchos siglos
y de muchas generaciones de seres humanos que ayudaron a construirla desde

adentro y desde afuera.

Oswaldo Escobar Muriel.

Los caminos del Rionegro. Historia del Ferrocarril

de Cundinamarca, 1847-1953.

Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 355 paginas.

Este libro relata la aventura de buscar la comunicacién de Bogotd con el
rio Magdalena a través de la rica y agreste region del valle del rio Negro, desde
los tiempos de Tomds Cipriano de Mosquera. Cuenta cémo el francés Antoine
Poncet, primero, y unos afios después Indalecio Liévano, se abrieron paso por
este vasto territorio del noroccidente de Cundinamarca y cémo, con rusticas he-

rramientas y equipo, sefialaron la ruta del futuro Ferrocarril de Cundinamarca.

Ana Maria Falchetti.
Lo humano y lo divino. Metalurgia y cosmogonia en la América Antigua.
Bogota: Universidad de los Andes, 2018. 320 paginas.

Las mitologias de distintos grupos indigenas contemporaneos han man-
tenido elementos simbdlicos pertenecientes a sistemas de creencias que se re-
montan a poblaciones antiguas. En este libro se propone un analisis integral
del simbolismo de metales y metalurgia a partir del estudio de esas mitologias,
complementado con informacién arqueoldgica e histérica. Se destacan prin-
cipios cosmogonicos bésicos y una estructura simboélica que integra diversas
interpretaciones regionales segun las creencias de grupos indigenas particu-
lares. Una serie de propiedades visibles y perceptibles de los metales: colores,
olores, texturas, brillos y sonidos, expresan esas energias csmicas y sintetizan

el mensaje simbolico.
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Héctor Gallo, et al.

Discursos de enemistad. Pronunciamientos sobre los medios de comunicacion y
las oNG en el conflicto armado colombiano, 1998-2010.

Medellin: Universidad de Antioquia, 2018. 208 paginas.

La agresion contra civiles es un fendmeno fisico y discursivo. El uso de las
armas se acompana permanentemente de pronunciamientos y comunicados que
buscan justificar, sostener y reproducir modalidades de violencia, presentandolas
como validas y necesarias para alcanzar la victoria contra el enemigo. Este libro
estudia la manera como los actores armados se han referido a algunos periodistas
y ONG que en ese periodo actuaron como terceros que vigilaban el cuamplimiento
de los derechos humanos y denunciaban su violacion en Colombia. El libro se
ocupa tanto de los discursos que se utilizan para reivindicar la validez de la
violencia fisica ejercida (o por ejercer) contra los civiles, como de aquellos enun-
ciados de calidad performativa que implican intimidacidn, estigmatizacion o
amenaza, cuyo efecto es la deslegitimacion o el silenciamiento (por autocensura

o eliminacion) de ciertos sectores de la sociedad civil.

Angela Iranzo Dosdad y Wooldy Edson Louidor, eds.
Entre la guerra y la paz: los lugares de la didspora colombiana.
Bogota: Universidad de los Andes, 2018. 278 paginas.

Esta es una de las primeras publicaciones académicas que hace una apro-
ximacién multidisciplinar y multisituada a las victimas transnacionales del
conflicto armado colombiano. Diez autores indagaron el devenir del concepto
de didspora y los significados epistemoldgicos, juridicos y politicos de las luchas
en torno a como nombrar a esta poblacién: ;refugiados, asilados, victimas en el
exterior, poblacion en necesidad de proteccion internacional? Sus textos también
dan cuenta de historias de luchas y experiencias transnacionales, capturan las
preguntas, inquietudes y propuestas acerca de la arquitectura juridica de la jus-
ticia transicional, los mecanismos politicos del posacuerdo y la necesidad impe-

riosa de construir una nueva Colombia mas tolerante, incluyente y hospitalaria.

Marixa Lasso.
Erased: The Untold Story of the Panama Canal.
Cambridge: Harvard University Press, 2019. 310 paginas.
La historia no contada del Canal de Panama: la historia desde el punto de
vista panamefo. Marixa Lasso narra cémo los constructores estadounidenses
del canal desplazaron a 40.000 residentes y borraron ciudades enteras con el

pretexto de llevar la modernidad a los tropicos. La autora recupera la historia
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de las ciudades y pueblos que una vez formaron la columna vertebral de la
republica panamena. Basdndose en vastas y antiguas fuentes de archivo, asi
como en recuerdos personales, Lasso describe el desplazamiento de campesinos,
propietarios de viviendas y propietarios de tiendas, y narra la destrucciéon de una
cultura y un entorno comercial de siglos de antigiiedad. Al finalizar el canal,
los Estados Unidos disefiaron un idilio tropical para reemplazar las ciudades
y pueblos borrados —un espacio limpiado milagrosamente de la pobreza, el
desempleo y la gente— el cual sirvié como un telén de fondo conveniente para
las cuidadas suburbanas construidas exclusivamente para los estadounidenses.
Al restaurar los sonidos, imagenes e historias de un mundo borrado por el co-
mercio y la ambicion politica de los Estados Unidos, Lasso rechaza de manera
convincente una narrativa triunfalista que borra la contribucién de América

Latina a su propia historia.

Paula Andrea Marin Colorado, Diana Paola Guzman

y Miguel Angel Pineda, eds.

Lectores, editores y cultura impresa en Colombia: siglos XvI- XXI.
Bogota: Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2018. 496 paginas.

Las contribuciones reunidas en este volumen buscan dar un paso en el
esfuerzo por examinar las condiciones y problemas que han rodeado y rodean
la producciodn, circulacién y usos del libro en un pais poco conocedor de su
historia libresca y editorial. Los textos reconstruyen diversos momentos en
el desarrollo de una cultura impresa local, que se vio delineada por politicas
estatales, movilidades transnacionales y no pocos agentes y producciones
que activaron cambios de relevancia dentro del espacio cultural nacional.
El libro plantea un recorrido que parte desde el siglo xv1, antes de la llegada
de la imprenta al territorio neogranadino, y se extiende hasta los albores del
siglo xXI para examinar las nuevas condiciones del mundo del libro. Entre
ambas orillas, se analiza el dinamismo tomado por el mundo impreso y sus
mediadores durante el siglo x1x, asi como lo ocurrido en el siglo xx, cuando
se produjo el momento de mayor modernizacién editorial y expansién de los

grupos lectores colombianos.
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Paola Montero, Diana Figueroa y Angie Bernal, eds.
Fealdad, gracia y libertinaje. Estética y modernidad
en el pensamiento colombiano (1940-1960).

Bogota: La Central de Diseiio / UniversidadNacional de Colombia, 2018. 372 paginas.

Los autores compilados en el presente volumen abordaron con diversos es-
tilos de escritura asuntos propios de la estética, como respuesta a los cambios
sociales, culturales y artisticos que se vivian, y que no contaban con espacios de
reflexion oficial. Algunos de ellos desarrollaron conceptos propios para enten-
der la experiencia estética en la Modernidad o reinterpretaron textos de autores
modernos como Bataille, Nietzsche y Ortega y Gasset. Este libro es un recono-
cimiento y un didlogo con el pensamiento estético en el pais, resultado de un
trabajo interdisciplinar, orientado por el interés y el sentido critico siempre vivos

del profesor e intelectual colombiano Carlos Rincén.

Jhon Williams Montoya Garay y Luis Carlos Jiménez Reyes, eds.
Geografias politicas e histéricas. Miradas desde los Andes y el Caribe.

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 340 paginas.

La obra inicia con una propuesta tedrica para la revision y la reinterpretacion
del pasado, una propuesta para volver a este desde el presente, permitiendo una
geografia histdrica polifonica. El desarrollo del libro presenta varios capitulos
sobre el conocimiento geogréfico y las configuraciones socioterritoriales, a partir
de estudios de caso en tres ciudades; unos espacios regionales al interior de los
actuales estados nacionales; y una porcion subcontinental de América Latina.
Esta produccion intelectual constituye, al mismo tiempo, una invitacion para
que, a partir de la interdisciplinariedad y el pensamiento geografico, estudiemos
las dindmicas socioterritoriales que han acompanado la geografia histdrica y
politica de América Latina, teniendo como referentes conceptuales la multi-

temporalidad y la multiescalaridad de los procesos histdricos y geograficos.

Graziano Palamara.
Entre condores y turpiales. La diplomacia italiana
en América Latina (1945-1958).

Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2018. 332 paginas.

sQué necesidades impulsaron el restablecimiento de las relaciones italianas
con América Latina después de la Segunda Guerra Mundial? ;A cuales iniciativas
le aposto Italia para abrirse un espacio al sur del rio Bravo? y ;en qué medida el
orden internacional y las opciones atlanticas y europeistas de Roma incidieron

en el conseguimiento de esos objetivos? Son estos los interrogantes principales
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que inspiran el texto, centrandose sobre todo en las relaciones establecidas con
la Colombia de Gustavo Rojas Pinilla y la Venezuela de Marcos Pérez Jiménez.
Elanalisis toma en cuenta la densa red de interdependencias ocasionadas por el
cruce y la superposicién de distintas dimensiones: la politica interna, los vinculos

bilaterales, las relaciones interamericanas e internacionales.

Juan Camilo Rodriguez Gomez.
La luz no se extingue: historia del primer externado 1886-1895.
Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2018. 636 paginas.

En un reportaje en el 2003, le preguntaron a Fernando Hinestrosa: ;Qué
deudas pendientes tiene con la Universidad? Respondi6: “La historia del Exter-
nado”. En aquella ocasion se le indago, ademds, sobre su vision del futuro de
la Universidad Externado de Colombia y al respecto indicé: “Fiel a su espiritu
de nacimiento y de siempre. Independiente, altiva, libertaria, democratica, so-
lidarista, exigente académicamente, éticamente intransigente. Formadora de
ciudadanos plenos, auténomos, con fe en una patria civilizada e igualitaria.
Prestante, respetada dentro y fuera del pais, a la vanguardia en la calidad, en la
innovacion, en el descubrimiento y el estimulo de vocaciones de docentes e in-
vestigadores, en la percepcion de las necesidades del pais en materia de formacién
profesional y el hallazgo de respuestas acertadas”. En tales palabras palpita la
esencia del Externado, su solidez y su porvenir, fundados en el propdsito inicial

que se recoge en su historia y se renueva con la fidelidad al origen.

Hernan Rodriguez Vargas.

Las armas, las letras y el compds en milicia y descripcion de las Indias. La

construccion del caudillo colonial a finales del siglo xv1 y principios del xvI1.

Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 162 paginas.

En 1599 el militar y escritor espafol Bernardo de Vargas Machuca escribio

Milicia y descripcion de las Indias, un manual destinado alos oficiales del Ejército
espaol, fundamental en la construccion ideoldgica de la Colonia. Ellibro que el
lector tiene en sus manos indaga sobre la identidad del caudillo y su liderazgo en
el marco de la dimension politica del mundo colonial, a través del analisis de su
obra. ;Estaban los caudillos en situacion de autonomia a finales del siglo xv1y
principios del xv11?, ;cémo eran la relacién de los militares con la Corona y, en
general, con toda la sociedad de la época? Este libro es uno de esos esfuerzos por
recuperar y potenciar una obra y un autor que, lejos de ser irrelevantes, aportan

nuevas formas de examinar a fondo una serie de asuntos de gran envergadura.
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Mario Diego Romero Vergara.
Territorialidad y familia entre sociedades negras del sur del valle del rio Cauca.
Cali: Universidad del Valle, 2017. 296 paginas.

Este texto aborda la historia del proceso de construccién de la territorialidad
de las poblaciones negras del sur del valle interandino del Alto Cauca. Histo6-
ricamente vinculadas a un proceso de resistencia constituidas como pueblos,
reclaman reconocimientos y reparaciones que puedan ser traducidos en los de-
sarrollos de sus unidades locales, familiares y sus economias campesinas. Dicha
historia ha estado mediada por procesos culturales, econémicos o politicos y
conflictos sociales, asi como a sus vinculaciones a los trabajos agropecuarios y
mineros del siglo xvIII y XIX ya su condicion de trabajadores de las modernas
plantaciones caferas. Este libro muestra una parte de las diversas posibilidades
que las sociedades negras han construido en las didsporas, en procura de una
vida digna, y frente a las condiciones adversas a las que han sido sometidas,

desde su esclavizacidn.

Johana Paola Torres Pedraza, et al.

El vuelo de las gaviotas. Memorias de colonizacién y resistencias negras y

campesinas en el Guaviare.

Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 187 paginas.

El vuelo de las gaviotas retine siete relatos de mujeres y hombres de Puerto

Gaviotas, una comunidad ubicada al sur de la zona de reserva campesina del
Guaviare y al margen izquierdo del rio Unilla. Estos relatos, escritos a partir de
hechos reales narrados por sus habitantes, son una elaboracion colectiva de sus
protagonistas y del Semillero Colectivo de Estudios sobre Memoria y Conflicto,
adscrito al Centro de Estudios Sociales y Culturales de la Memoria (Cesycme)
de la Pontificia Universidad Javeriana. En ellos, se narran las vicisitudes de
los sobrevivientes de una guerra que los expulsé de su territorio y que los ha
llevado a reencontrarse y transformarse de multiples formas dentro y fuera del
Guaviare. Sus voces revelan las huellas de la violencia y sus maneras de pervivir
y resistir en el territorio. Ademas, dan cuenta de sus experiencias cotidianas,
enriquecidas con los saberes de campesinos y maestros, negros y mestizos, que

llegaron al Guaviare en busqueda de nuevas oportunidades.
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Bernardo Tovar Zambrano
Pensar la region: ensayos de la historia econémica, social y cultural del Huila.

Neiva: Corporaciéon Universitaria del Huila, 2018. 536 paginas.

Este libro retine los principales trabajos que su autor ha escrito sobre la historia
del Huila. Incluye ensayos que abordan tematicas tales como los procesos econo-
micos y sociales de la conquista espafola (siglo xv1) y el desarrollo de la economia
huilense durante la primera mitad xx. El texto también se ocupa de las practicas
festivas y de la antigua cultura ecuestre y pastoril, la del hombre de a caballo,
intimamente vinculada a la economia ganadera que en el pasado caracterizaba
buena parte de las haciendas. Cerrando el libro se encuentra una aproximacioén a
la historiografia huilense, con referencias a los autores que han hecho sus aportes

al conocimiento de la historia de la region.

Heliumen Triana.
Fotografia e imagen de la violencia politica en Colombia.

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 260 paginas.

Esta no es una investigacion sobre la violencia politica, sino sobre la imagen
de la violencia politica, esa que ronda la conciencia y el subconsciente de cada
colombiano. El periodo estudiado abarca desde la segunda mitad del siglo xx,
época de la llamada violencia bipartidista en Colombia, hasta los inicios del
siglo xx1, en el que sobresalen dos hechos relevantes: el 11 de septiembre de 2001
en Estados Unidos y la Operacién Jaque en Colombia. Asi pues, la obra hace
una lectura de imagenes-icono que se han vuelto parte de la colectividad y la

complementa con el contexto.

Astrid Ulloa y Hugo Romero-Toledo, eds.
Agua y disputas territoriales en Chile y Colombia.

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 552 paginas.

Este libro constituye una excelente contribucién a un debate urgente que
debe ser ampliado y profundizado, dadas las consecuencias de estos procesos
para el futuro de las sociedades latinoamericanas y, por extension, para el futuro
de las sociedades humanas. La compilacion nos presenta una riqueza de ejemplos
empiricos procedentes de los medios urbanos y rurales de Chile y Colombia, que
fundamentan los argumentos ecolégico-politicos desplegados por los autores y
confirman la gravedad de los desafios que enfrentan las comunidades ubicadas
en los territorios de frontera del avance extractivista. Sulectura resultara de gran

provecho para un amplio ptblico interesado y comprometido con el estudio y el
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debate sobre la politica del agua, y sus consecuencias para el futuro de nuestras

sociedades y de la vida misma.

Nicole von Germeten.
Profit and Passion. Transactional Sex in Colonial Mexico.
Berkeley: University of California Press, 2018. 256 paginas.

Los documentos coloniales y las obras literarias provenientes de la Espaia [355]
de la temprana Edad Moderna estan llenos de referencias a mujeres publicas
y prostitutas. En este libro Nicole von Germeten ofrece una nueva historia de
las mujeres que portaron y resistieron estas etiquetas de mala reputacién. La
elusiva y siempre cambiante terminologia utilizada por reyes juristas, magistra-
dos, inquisidores y obispos, asi como por esposos y vecinos descontentos, para
describir a las procesadas, presagia la creciente regulacién, criminalizacién y
polarizacion de la politica del sexo transaccional global moderno. El analisis
de la autora se concentra en las palabras que las mujeres pronunciaron en de-
claraciones y comparecencias ante los tribunales y en como cambid su lenguaje
alo largo del tiempo, sefialando una transformaciéon mas amplia en la historia
de la sexualidad, el género y las formas en que los tribunales y los procesos de

aplicacion de la ley afectaron a las mujeres.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)






Indice de autores

ROBERT BUFFINGTON (Estados Unidos). Doctor de la University of Arizona,
Estados Unidos. Actualmente se desempeiia como profesor de Women
and Gender Studies en la University of Colorado, Boulder, Estados Unidos.
Su trabajo investigativo se centra en las historias del crimen, el género
y la sexualidad en México y América Latina. Entre otros, es autor de
A Sentimental Education for the Working Man: The Mexico City Penny
Press, 1900-1910 (Durham: Duke University Press, 2015); y Criminal and
Citizen in Modern Mexico (Lincoln: University of Nebraska Press, 2000).

LILA CAIMARI (Argentina). Doctora en Ciencias Politicas de Sciences Po, Paris.
Actualmente se desempefia como investigadora del CONICET y es docente
del posgrado en Historia dela Universidad de San Andrés, Argentina. Se
interesa por la historia social y cultural de la Argentina, asi como por la
tecnologia y circulacion de noticias. Entre sus publicaciones se encuentran
Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-
1955 (Buenos Aires: Siglo xx1 editores, 2012); Mientras la ciudad duerme.
Pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires:
Siglo xx1, 2012); y Perdn y la Iglesia Catélica. Religion, Estado y sociedad
en la Argentina (1943-1955) (Buenos Aires: Emecé, 2010).

EDGARDO CASTRO (Argentina). Doctor en Filosofia de la Albert-Ludwigs-
Universitit Freiburg, Alemania. Actualmente se desempefia como
profesor titular ordinario en la Universidad Nacional de San Martin e
investigador del CONICET, Argentina. Sus publicaciones se ocupan de la
filosofia contemporanea, particularmente francesa e italiana. Es uno de
los principales traductores de la obra de Giorgio Agamben al espaiiol,
y esta a cargo de la edicion de los textos de Michel Foucault incluidos
en la serie “Fragmentos Foucaultianos” de Siglo xx1 Editores. Entre
sus publicaciones mas recientes se encuentran Introduccion a Foucault
(Buenos Aires: Siglo xx1 Editores, 2014); y Diccionario Foucault. Temas,
conceptos, autores (Buenos Aires: Siglo xx1 Editores, 2011).

NICOLAS DUFFAU (Uruguay). Doctor en Historia de la Universidad de Buenos

Aires, Argentina, y magister en Ciencias Humanas de la Universidad
de la Republica, Uruguay. Actualmente se desempeiia como profesor

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA) * COLOMBIA * PAGS. 357-361



INDICE DE AUTORES

adjunto en la Universidad de la Republica, donde también es coor-
dinador del programa de doctorado de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién. Sus areas de investigaciones incluyen el
proceso de construccion estatal en el Rio de la Plata y la formacién
de fuerzas policiales, militares y milicianas. Es autor de varias publi-
caciones sobre historia de Uruguay en los siglos XIX y XX, entre ellas
Armar al bandido Prensa, folletines y delincuentes en el Uruguay de la
modernizacién: el caso de El Clinudo (1882-1886) (Montevideo: Uni-
versidad de la Republica, 2013).

MARIO ETCHECHURY BARRERA (Uruguay). Doctor en Historia de la Uni-
versidad Pompeu Fabra (Barcelona). Es investigador del CONICET,
Argentina, y miembro externo del Grupo de Investigacion en Imperios,
Metrépolis y Sociedades Extraeuropeas de la Universidad Pompeu Fabra.
Sus areas de trabajo incluyen la historia del proceso de construccién
estatal en América Latina, la historia regional y la formacion de las
redes politico-militares internacionales a lo largo del siglo x1x. Entre
sus publicaciones se destacan Hijos de Mercurio, esclavos de Marte.
Mercaderes y servidores del estado en el Rio de la Plata (1806-1860)
(Rosario: Prohistoria, 2015); y “Taxation without Bureaucracy? Repu-
blican Governments and the Old Fiscal Regime in the Estado Oriental
del Uruguay: An Approach through Tax Farming, 1828-1852”, Latin
American Bureaucracy and State Building Process (1780-1860), eds. Juan
Carlos Garavaglia y Juan Pro Ruiz (Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2013).

ARNAUD EXBALIN OBERTO (Francia). Doctor en Historia de la Université Paris
Nanterre, Francia. Sus investigaciones versan sobre el buen gobierno
en las ciudades hispanoamericanas, asi como la urbanidad, el control
del espacio urbano, la vida cotidiana, las fuerzas del orden (militares,
policias) en la ciudad de México durante el siglo xv111. Recientemente
publicé “Linvention de la Noche triste. Tenochtitlan-Mexico (30 juin
1520-xX1e siécle)”, Les ombres de Clio. Les nuits historiques existent-elles
? xvire-xxe siécles, dir. Alain Cabantous (Paris: Editions du cNRrs, 2018)
15-38; v “Les abus de pouvoir d’un alcalde de barrio. Mexico, fin xviire
siecle”, Police et justice: le noeud gordien. Du temps des Lumiéres d
PEtat libéral, coords. Marco Cicchini y Vincent Denis (Ginebra: Georg
Editeur, 2018) 56-78.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



INDICE DE AUTORES

SANDRA FERNANDEZ (Argentina). Doctora en Historia de la Universidad

DIEGO

MAXS.

Nacional de Rosario, Argentina, y magister en Ciencias Sociales de la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). En la actualidad
es investigadora independiente del CONICET, Argentina, y docente en
la Universidad Nacional de Rosario. Su trayectoria en investigacion se
ha desarrollado dentro del campo de la historia social argentina, con
especial énfasis en la perspectiva regional/local. Recientemente publicd
“Sociabilidades en pugna. El impacto de la Guerra Civil Espafiola en
perspectiva asociativa”, Revista Historia 35 (2017): 1-22; y, junto a Micaela
Yunis, “Notas serenas. Las hermanas Cossettini y la ensefianza de la
musica en su experiencia educativa”, Revista Mexicana de Historia de
la Educacion 4.7 (2016): 69-86.

GALEANO (Brasil). Doctor en Historia Social de la Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Brasil. Actualmente se desempefia como profesor de
Historia Contemporanea en la Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro, Brasil. Fue profesor visitante en la Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, Francia. Sus investigaciones se enfocan en la historia sociocul-
tural de la policia y del delito en América Latina. Recientemente publicd
Criminosos Viajantes: circulagdess transnacionais entre Rio de Janeiro
e Buenos Aires, 1890-1930 (Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2016); y
Delincuentes Viajeros: estafadores, punguistas y policias en el atldntico
sudamericano (Buenos Aires: Siglo xx1 Editores, 2018).

HERING TORRES (Colombia). Doctor en Historia de la Universitit Wien,
Austria, y magister en Historia de la Ludwig-Maximilians-Universitdt
Munich, Alemania. Se desempena como profesor asociado en la Univer-
sidad Nacional de Colombia, donde actualmente es el director-editor del
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. En 2017 obtuvo
la distincion a la Investigacion Meritoria por parte de la Facultad de
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bo-
gota. Recientemente publico 1892: un afio insignificante. Orden policial y
desorden social en la Bogotd de fin de siglo (Bogota: Critica / Universidad
Nacional de Colombia, 2018), libro por el cual fue merecedor de la mencién
de honor del premio Michael Jiménez (2019), LASA Seccion Colombia.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[359]



INDICE DE AUTORES

DANIEL PALMA ALVARADO (Chile). Doctor en Historia de la Pontificia Uni-
versidad Catolica de Chile y magister en Historia de la Universidad de
Santiago, Chile. Actualmente es académico de jornada completa en el
departamento de Historia de la Universidad Alberto Hurtado, Chile.
Su principal linea de investigacion es la historia social del delito y de las
policias en América Latina. Entre sus publicaciones recientes se encuen-
tran “Del favor a la ley’ al Estado guardian. Las policias de Santiago de
Chile en el siglo x1x (1822- 1896)”, Historia de la cuestion criminal en
América Latina, eds. Lila Caimari y Mdximo Sozzo (Rosario: Editorial
Prohistoria, 2017) 71-108; y “Policias rurales en Chile: los Gendarmes de
las Colonias, 1896-1907”, Claves. Revista de Historia 3.4 (2017): 105-134.

DIEGO PULIDO ESTEVA (México). Doctor en Historia de El Colegio de México,
México. Se interesa por la historia social de la policia, las carceles y los
4mbitos urbanos de sociabilidad. Recientemente publicé Las Islas Marias:
historia de una colonia penal, 1905-1939 (México: Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2017); y, en coordinaciéon con Regina Hernan-
dez Franyuti y Marcela Davalos, Orden, policia y seguridad: historia de
ciudades (México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2017).

JAIME RODRIGUES (Brasil). Doctor y magister en Historia Social de la Univer-
sidade Estadual de Campinas, Brasil, y postdoctor en la Universidade
de Sdo Paulo, Brasil, y en la Universidad de Oporto, Portugal. Actual-
mente se desempefia como profesor de Historia de Brasil en el la Uni-
versidade Federal de Sdo Paulo, Brasil. Entre otros, es autor de los libros
No mar e em terra: Historia e cultura de trabalhadores escravos e livres
(Sao Paulo: Alameda, 2016); y De costa a costa: escravos, marinheiros e
intermedidrios do trdfico negreiro de Angola ao Rio de Janeiro,1780-1860
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005).

PABLO RODRIGUEZ JIMENEZ (Colombia). Doctor en Historia de la Universidad
Nacional Auténoma de México, México. Se desempefia como profesor
titular en la Universidad Nacional de Colombia. Ha publicado articulos y
libros sobre historia de la vida cotidiana, la vida privada, los sentimientos
y las emociones. Sobre el tema inquisitorial recientemente publicé “Los
Autos de Fe en Cartagena de Indias: espacios ceremoniales de poder y
castigo”, Espacios en la historia: invencion y transformacion de los espacios
sociales, ed. Pilar Gonzalbo (México: El Colegio de México, 2014) 33-49.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



INDICE DE AUTORES

ESTEBAN ROZO (Colombia). Doctor y magister en Antropologia e Historia de
la University of Michigan, Estados Unidos. Actualmente se desempena
como profesor en el programa de Antropologia de la Universidad del
Rosario, Bogota. Se interesa por los Procesos de conversion religiosa,
colonizacién y formacion del Estado en la Amazonia; las indianidades
y el indigenismo; y la historia social y ambiental del caucho en Vaupés.
Recientemente ha publicado “Misioneros, indigenas y formacién del
Estado en Vaupés y Guainia”, Sal de la tierra: historia, antropologia y
estado de la cuestion de las misiones religiosas en Colombia, ed. Carlos
Paramo (Bogota: ICANH, 2018); y “Between Rupture and Continuity. The
Politics of Conversion in the Colombian Amazon”, Social Sciences and
Missions 31 (2018) en prensa.

CRISTIANA SCHETTINI (Argentina). Doctora en Historia Social de la Univer-
sidade Estadual de Campinas, Brasil. Actualmente se desempeia como
investigadora adjunta del CONICET y profesora adjunta de la Universidad
Nacional de San Martin, Argentina. Ha investigado sobre la historia de
la prostitucidn, policia y trata de mujeres en América del Sur. Es autora
de Que Tenhas Teu Corpo™ uma histéria social da prostituicdo no Rio
de Janeiro das primeiras décadas republicanas (Rio de Janeiro: Arqui-
vo Nacional, 2006); y participé de la obra colectiva Vivir con lo Justo:
estudios de historia social del trabajo en perspectiva de género (Rosario:
Prohistoria, 2016).

PAULA SEDRAN (Argentina). Doctora en Historia de la Universidad Nacional
de Cdrdoba, Argentina. Actualmente se desempefia como becaria
posdoctoral en el CONICET y como docente en la Universidad Au-
tonoma de Entre Rios, Argentina. Sus investigaciones se centran en
la historia sociocultural santafesina, desde una perspectiva regional
y local, con acento en el analisis de la definicion y regulacion de los
comportamientos publicos considerados disruptivos. Recientemente
publico “De atropellos y canalladas. Tensiones en relacion a la moral
de la policia en las representaciones publicas sobre el orden social.
Santa Fe, 1870-1900”, Historia Regional 37 (2017): 79-93; y “Todo por
hacerse. Anotaciones sobre los archivos policiales y gubernamentales
sobre y desde el delito en Santa Fe”, Estudios del 1SHiR 15 (2016): 69-79.

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)






ACHSC

ANUARIO COLOMBIANO
DE HISTORIA SOCIAL Y DE LA CULTURA
vol. 46, n.° 2, julio — diciembre de 2019

Agradecemos la participacion de los siguientes arbitros:

Adriana Maria Alzate Echeverri, Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, Argentina

Alberto Castrilldn, Universidad Nacional de Colombia
Bogotd, Colombia

Ana Frega Novales, Universidad de la Repiiblica
Montevideo, Uruguay

André Bueno, Universidade do Estado do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, Brasil

Edgardo Pérez Morales, University of Southern California
Los Angeles, California

Elena Shizuno, Universidade Tecnologica Federal do Parand
Curitiba, Brasil

Guillermo Correa Montoya, Universidad de Antioquia
Medellin, Colombia

Jaime Humberto Borja Goémez, Universidad de los Andes
Bogota, Colombia

Jane Rausch, University of Massachusetts Amherst
Ambherst, Estados Unidos

Jorge Alberto Trujillo Breton, Universidad de Guadalajara
Guadalajara, México

José Pascual Mora Garcia, Universidad de Los Andes Tidchira
Mérida, Venezuela

Katherine Bonil Gémez, Universidad del Norte
Barranquilla, Colombia

Lila Caimari, Universidad de San Andrés

Buenos Aires, Argentina

Leidy Jazmin Torres Cendales, Universidad de la Salle

Bogota, Colombia

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



Manuel Iturralde, Universidad de los Andes
Bogotd, Colombia
Marcelo da Rocha Wanderley, Universidade Federal Fluminense
Rio de Janeiro, Brasil
Maria José Correa, Universidad Andrés Bello
Santiago de Chile, Chile
(364] Maria Laura Rodriguez, Universidad Nacional de Cérdoba
Cordoba, Argentina
Mariana Sirimarco, Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, Argentina
Mauricio Puentes Cala, Universidad del Norte
Barranquilla, Colombia
Melina Yangilevich, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires
Tandil, Argentina
Miguel Angel Urrego Ardila, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo
Morelia, México
Nelson Alberto Rojas Nifo, Universidad Nacional de Colombia
Bogota, Colombia
Oscar Armando Castro Lopez, Universidad Distrital Francisco José de Caldas
Bogota, Colombia
Pablo Piccato, Columbia University
Nueva York, Estados Unidos
Patricia Palma, Pontificia Universidad Catélica del Perti
Lima, Pera
Pedro Guibovich Pérez, Pontificia Universidad Catélica del Perti
Lima, Peru
Rafael Antonio Diaz Diaz, Pontificia Universidad Javeriana
Bogota, Colombia
Reinaldo Rojas, Universidad Pedagdgica Experimental Libertador
Caracas, Venezuela
Robert Buffington, University of Colorado Boulder
Boulder, Estados Unidos
Rosembert Ariza Santamaria, Universidad Nacional de Colombia

Bogota, Colombia

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



Rubén Quiroz Avila, Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Lima, Pera

Santiago Castro-Gomez, Pontificia Universidad Javeriana
Bogotd, Colombia

Simoén Uribe, Universidad del Rosario

Bogota, Colombia

Steffen Dix, Universidade Catdlica Portuguesa

Lisboa, Portugal

Thomas Holloway, University of California

Davis, Estados Unidos

Tomads Straka, Universidad Catélica Andrés Bello
Caracas, Venezuela

Victor Brangier, Universidad Bernardo O’Higgins
Santiago de Chile, Chile

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)






ACHSC

ANUARIO COLOMBIANO
DE HISTORIA SOCIAL Y DE LA CULTURA
vol. 46, n.° 2, julio-diciembre de 2019

Indice acumulativo de articulos cientificos publicados en
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura

Autor y titulo Numero Paginas

NECTALf ARIZA ARIZA

“Précticas clientelistas en la politica del estado de Santander du-

rante la etapa federal colombiana, 1857-1886”

[Clientelist Practices in the Politics of the State of Santander during 1 177-206
the Federalist Period in Colombia, 1857-1886]

Priticas clientelistas na politica do estado de Santander durante a etapa

federal colombiana, 1857-1886

DIANA BONNET VELEZ
“Resurgencia’ y recolonizacién de la papa. Del mundo andino al

escenario alimentario mundial, siglos xvI-xx”

[“Resurgence” and Re-colonization of the Potato. From the Andean 1 27-57
World to the Global Food Scenario, 16th-20th Centuries]

“Ressurgéncia” e recolonizagdo da batata. Do mundo andino ao cendrio

alimentar mundial, séculos XvVI-xx

VICTOR BRANGIER

“Cultura politica-judicial: gestion social del modelo del buen juez.

Zona central de Chile, 1824-1875”

[Political-Legal Culture: Social Management of the Good Judge 1 231-254
Model. Central Zone of Chile, 1824-1875]

Cultura politica-judicial: gerenciamento social do modelo do bom juiz. Zona

central do Chile, 1824-1875

EDGARDO CASTRO

“La nocion de policia en los trabajos de Michel Foucault: objeto,
limites, antinomias”

[The Notion of Police in the Works of Michel Foucault: Object, Boun-
daries, Antinomies]

2 185-206

A nogdo de policia nos trabalhos de Michel Foucault: objeto, limites, antinomias

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



Autor y titulo Numero Paginas
LINA CUELLAR WILLS
“Culebrero, tegua, farmaceuta y dentista. El Indio Rondin y la
profesionalizacién médica en Colombia, 1912-1934”
[Healer, Quack, Pharmacist, and Dentist. El Indio Rondin and 1 85-122
Medical Professionalization in Colombia, 1912-1934]
Curandeiro, farmacéutico e dentista. El Indio Rondin e a profissionalizag¢io

médica na Colombia, 1912-1934

[368]

NICOLAS DUFFAU

MARIO ETCHECHURY BARRERA

“Redes de espionaje y conspiraciones durante el inicio del Sitio
Grande. Montevideo, 1843”

[Espionage Networks and Conspiracies at the Beginning of the Great 2 2377259
Siege of Montevideo, 1843]

Redes de espionagem e conspiragoes durante o inicio da Guerra Grande.

Montevidéu, 1843

ARNAUD EXBALIN OBERTO

DIEGO PULIDO ESTEVA

“;Una negociacion del orden? Corrupcion policial en la Ciudad de

México, 1798 y 1849” 2 35-57
[A Negotiation of Order? Police Corruption in Mexico City, 1798

and 1849]

Uma negociagdo da ordem? Corrupgdo policial na Cidade do México, 1798 e 1849

SANDRA FERNANDEZ

PAULA SEDRAN

“Consumo respetable: las publicidades en torno del alcohol en la

Provincia de Santa Fe a inicios del siglo xx”

[Respectable Consumption: Alcohol Advertising in the Province of 2 209723
Santa Fe in the Early 20th Century]

Consumo respeitdvel: publicidades do dlcool na Provincia de Santa Fé no

inicio do século xx

ROMINA GARCILAZO

“Los escandalos de corrupcion retratados por la prensa. El caso de

El Banco Provincial de Santa Fe (Argentina) durante la segunda

mitad del siglo x1x”

[Corruption Scandals Depicted by the Press. The Provincial Bank 1 209-230
of Santa Fe (Argentina) during the Second Half of the Nineteenth

Century]

Escandalos de corrupgao retratados pela imprensa. O Banco Provincial de

Santa Fé (Argentina) durante a segunda metade do século x1x

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



Autor y titulo Numero Paginas
MAX S. HERING TORRES
“Sujetos perniciosos. Antropometria, detectivismo y Policia Judi-
cial en Colombia, 1910-1930”
[Pernicious Subjects. Anthropometrics, Detective Work, and Judicial 2 117-153
Police in Colombia, 1910-1930]
Sujeitos perniciosos. Antropometria, detetivismo e Policia Judicial na

Colémbia, 1910-1930

SERGIO ANDRES MEJfA MACIA

“Version en punto menor del mapa Provincias Unidas de la Nueva

Granada de Francisco José de Caldas”

[Small Scale Version of the Map Provincias Unidas de la Nueva 1 257-296
Granada by Francisco José de Caldas]

Versdo em ponto menor do mapa Provincias Unidas da Nova Granada de

Francisco José de Caldas

DANIEL PALMA ALVARADO
“Ladrones, policias y orden callejero en Santiago de Chile, 1896-1924”

[Thieves, Policemen, and Street Order in Santiago de Chile, 1896-1924] 2 59-86
Ladrées, policias e ordem de rua em Santiago do Chile, 1896-1924
AMADA CAROLINA PEREZ BENAVIDES
SEBASTIAN VARGAS ALVAREZ
“Historia Publica e investigacion colaborativa: perspectivas y expe-
riencias para la coyuntura actual colombiana”
[Public History and Collaborative Research: Perspectives and Expe- ! 2977329
riences for the Current Situation in Colombia]
Histéria Publica e pesquisa colaborativa: perspectivas e experiéncias para a
conjuntura atual colombiana
JAIME RODRIGUES
“Deus ¢ o dono do navio: religiosidades maritimas no Atlantico na
época moderna”
2 295-316

[God is the Owner of the Ship: Maritime Religious Practices in the
Modern Atlantic]

Deus é o dono do barco: religiosidades maritimas no Atlantico moderno

PABLO RODRIGUEZ JIMENEZ

“Los demonios en el convento: el caso de las monjas del convento

de Santa Clara, Trujillo, Peru, siglo xvir”

[Demons in the Convent: The Case of the Clarisse Nuns of Trujillo, 2 261-293
Peru, 17th Century]

Os demonios no convento: o caso das freiras clarissas de Trujillo, Peru,

século xvir

ACHSC * VOL.46N.°2,JUL. - DIC. 2019 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)



Autor y titulo Numero Paginas
ESTEBAN ROZO
“Soberania en disputa. Ultraje, prostitucion y practicas de policia
en Puerto Inirida, 1965-1969”
[Sovereignty in Dispute. Abuse, Prostitution, and Police Practices in 2 155-181
Puerto Inirida, 1965-1969]
Soberania em disputa. Ultraje, prostituicdo e praticas de policia em Puerto

Inirida, 1965-1969

[370]
PAOLA RUIZ
“El distrito federal y la disputa por Bogotd: controversia politica
entre actores locales y federacion, 1858-1864”
[The Federal District and the Dispute over Bogotd: Political Contro- 1 149-175
versy between Local Actors and Federation, 1858-1864]
O distrito federal e a disputa por Bogotd: controvérsia politica entre atores

locais e federagdo, 1858-1864

HUGUES R. SANCHEZ MEJiA

JORGE CONDE CALDERON

“Hacia una definicion y caracterizacién de las guias de forasteros
en América hispana, 1761-1893”

[Definition and Characterization of the Strangers’ Guides in Spanish ! 59-83
America, 1761-1893]

Defini¢do e caracterizagdo dos guias de forasteiros na América hispana,

1761-1893

CRISTIANA SCHETTINI

DIEGO GALEANO

“Los apaches sudamericanos: conexiones atlanticas y policia de

costumbres a comienzos del siglo xx”

[South American Apaches: Atlantic Connections and Morality Police 2 87115
in the Early Twentieth Century]

Os apaches sul-americanos: conexdes atlanticas e policia de costumes no

inicio do século xx

ISIDRO VANEGAS USECHE

““Un hombre bajado inmediatamente del cielo™ la potencia regia en

la historia neogranadina”

[“A Man Descended Directly from Heaven”. Royal Power in the . 133148

History of New Granada]
Abuso das medidas e medidas abusivas]
“Um homem baixado imediatamente do céu”. A poténcia real na histéria

neogranadina

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



ACHSC

ANUARIO COLOMBIANO
DE HISTORIA SOCIAL Y DE LA CULTURA
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

NORMAS PARA AUTORES

Propésito y alcance

Después de mas de cincuenta afos de existencia, el Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura se ha constituido en un espacio fundamental para
historiadores, cientificos sociales, docentes, estudiantes de posgrado y especialis-
tas, tanto nacionales como extranjeros, interesados en la produccién y difusién de
conocimiento histdrico. Su objetivo principal es divulgar investigaciones sobre la
historia de Colombia, sin embargo, acepta también trabajos sobre América Latina
y el mundo, asi como analisis de caracter historiografico o teérico. La revista recibe
unicamente articulos originales e inéditos y resefas de libros, por lo cual no se
aceptan traducciones, entrevistas, ponencias o partes de obras ya publicadas en
otros medios. Estas contribuciones deben estar escritas en espafiol, inglés o por-
tugués. Una vez sometidas al proceso de evaluacion (primer filtro, sistema doble
ciego, revision de memo de cambios y filtro de aprobacion definitiva), se considera
que los autores ceden sus derechos a la Universidad Nacional de Colombia para
que, en caso de aprobacion, las publique y reproduzca en cualquier medio impreso
o digital. El Anuario publica dos (2) numeros por afo.

Siendo su proposito la produccién y difusion de conocimiento histdrico, el
Anuario se acoge a las politicas de libre acceso y no cobra a sus autores por el envio,
procesamiento o publicacion de los articulos (Article Processing Charges (APCs) /
Article Submission Charges). La revista esta adscrita al Departamento de Historia
y es financiada por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional
de Colombia, sede Bogota.

Proceso de arbitraje

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recibe Gnicamente
trabajos originales e inéditos; no acepta traducciones, ponencias o partes de obras
ya publicadas en cualquier otro medio. Los textos deben estar escritos en espanol,
inglés o portugués y no estar sometidos a consideracion de otras revistas simul-
taneamente. Las resenas deben corresponder a titulos publicados en los ultimos
tres anos.
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De acuerdo con las normas de Colciencias, cada articulo se somete al arbitraje
de tres pares evaluadores competentes, que disponen de maximo tres semanas para
emitir un concepto. El resultado se comunicard al(a la) autor(a) una vez el Equipo
Editorial del Anuario tome una decision sobre la publicaciéon del articulo, en un
tiempo no mayor a quince dias de conocer el veredicto de los pares.

Caracteristicas formales de las contribuciones

Las contribuciones al Anuario se reciben exclusivamente en formato digital en
los correos electronicos anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co, o a
través de la pagina web: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Los articulos deben tener la siguiente estructura: titulo, subtitulo (opcional),
nombre de pluma del(de la) autor(a) o autores(as) (usado en sus publicaciones
académicas y con el que registran sus trabajos en las bases de datos bibliogréficas);
filiacién institucional actual, resumen de 250 a 300 palabras y hasta 10 palabras
clave en orden de importancia (no necesariamente alfabético); texto del articulo;
tablas y figuras (si las hay) y lista de obras citadas.

Si el articulo es resultado de un proyecto de investigacion financiado por alguna
institucion, se debe incluir el nombre del proyecto, el nombre oficial de la entidad
o institucidn, asi como el cddigo y la fecha de aprobacién.

Cada autor debe anexar un breve perfil biobibliografico con su nombre, for-
macioén académica, filiacién institucional actual, dreas de trabajo y publicaciones
de los dos tltimos anos; también su direccion electronica y postal.

Los manuscritos deben enviarse en Word a doble espacio, en fuente Times New
Roman, tamano 12 puntos. Los articulos deben tener una extensién de 10.000 pa-
labras, incluyendo notas a pie de pagina y la lista de obras citadas. Las resefias no
deben exceder las 2.000 palabras.

Formato de figuras y tablas

Todas las figuras (se incluyen con este nombre las imdagenes, las graficas, los
mapas y las fotografias) y las tablas se deben titular, mencionar explicitamente en
el texto del articulo y tener una relacién con su contenido. En cada una se citara
la fuente original o se indicaran los datos a partir de los cuales se elaboré. Los(as)
autores(as) son responsables de obtener los correspondientes permisos de repro-
duccidn de las figuras y las tablas cuando sea el caso. Las imédgenes deben enviarse
en carpetas aparte, respectivamente marcadas, en formato .jpg, .tiff, .png o .gif con
una resoluciéon minima de 300 dpi. Las tablas deben ser elaboradas en Excel o en
programas de diseno. Es decir, no se deben incrustar como imagenes en el archivo
de Word.



Estilo y sistema de referencias

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura se rige por el manual
de la Modern Language Association of America, en la modalidad de referencias en
notas a pie de pagina y listado de obras citadas. Puede consultarse la 72 edicion del
MLA Handbook for Writers of Research Papers en bibliotecas, o algunos extractos
en linea en www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Para el uso de mayusculas y escritura de cifras, se deben consultar las normas
de la Real Academia Espafiola de la Lengua.

Las italicas se utilizan para dar énfasis y en las palabras extranjeras no hispa-
nizadas. La negrita se reserva para los titulos y los subtitulos del articulo. Las citas
textuales que sobrepasen las cuarenta palabras deben ir sangradas, separadas del
parrafo y sin comillas.

Notas al pie
El sistema de referencias en notas al pie de pagina distingue entre diferentes
tipos de texto. A continuacidn se presentan ejemplos de los mas frecuentes:

Archivos

' Rogerio Maria Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al
Excmo. Presidente de la Republica por conducto del seor Ministro de Gobierno”,
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nacion (AGN), Bogotd, Seccion Republi-
ca, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
> Baldomero Sanin Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Periodicos
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotd] abr. 20, 1815: 1512.
+Jaime Yafiez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido’, EI Tiempo [Bogota] feb. 1,1994: 5C.

Decretos, leyes y documentos oficiales

s Estados Unidos de Colombia, “Decreto organico de la instruccion publica primaria”
(Bogota: Imprenta de la Nacidn, 1870).

Republica de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-
cio publico de la Educacion Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.
gov.co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7 Francisco Xavier Garcia Hevia, Francisco Xavier Garcia Hevia Gobernador y capitin Gen-
eral de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogota: ago. 4, 1815).
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Entrevistas
¥ Gonzalo Buenahora, entrevista personal (Barrancabermeja: may. 1985).
° Claudio Bertoni, “Lo que bot¢ la ola’, entr. Claudia Donoso, Paula (may. 1997): 68-73.

Discursos y presentaciones orales
' Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
" Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara’, México D.E, Universidad de Guadalajara,

dic. 2, 1972. Discurso.

Libros

' Luis Ospina Vasquez, Industria y proteccion en Colombia, 1810-1930 (Medellin: Oveja Neg-
ra, 1974) 447-448.

" Enrique Ayala Mora, ed. Federico Gonzdlez Sudrez y la polémica sobre el Estado laico (Qui-
to: Banco Central de Ecuador / Corporacién Editorial Nacional, 1980) 15-35.

" Beltrina Corte y Camilo Gonzélez, El caso de Ciudad Bolivar. Planeacién urbana y partici-
pacion popular en Bogotd (Bogota: Cinep, 1989) 47-53.

 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza publica e imperial de la Ilus-
tracion espariola (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capitulos de un libro o articulos en compilaciones y libros de referencia

* José Olinto Rueda, “Historia de la poblacion colombiana 1880-2000", Nueva historia de
Colombia, vol. 5, ed. Alvaro Tirado Mejia (Bogota: Planeta, 1989) 331-332.

7 “Libertad”, Diccionario politico social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles
Gonzilez-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del Pais Vasco / Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Articulos en revistas académicas

" Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democraticas de artesanos y la coyuntura politica
y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
8 (1986): 5-18.

Tesis

" Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representacio-
nes de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogota D. C, tesis de
maestria en Antropologia (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.

Referencias subsiguientes a una misma obra

** Ospina, Industria 431 400.
* Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: En este sistema no se emplean las abreviaturas op. cit. e ibid.



Internet

** Luis A. Robles Macias, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolucién”, Histo-
rias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

* Razén Cartogrdfica. Web. Nov. 22, 2013.

Otros medios
* Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, 8leo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.

* Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Lista de obras citadas

Las fuentes citadas deben listarse al final del articulo, bajo el nombre general de
“Obras citadas”, divididas en “Fuentes primarias” y “Fuentes secundarias”.

Las “Fuentes primarias” incluyen documentos de archivo, publicaciones
periddicas (revistas y periddicos), documentos impresos (memorias, relatos, dia-
rios, leyes, codigos, reimpresiones de documentos, entre otros), manuscritos, ent-
revistas, registros sonoros y audiovisuales.

Las “Fuentes secundarias” incluyen libros o capitulos de libros, articulos en
revistas académicas, memorias de eventos académicos, tesis de grado y aquellos
documentos que versen sobre el tema de investigacion (informes y avances de in-
vestigacion, textos inéditos, proyectos, entre otros).

En este caso, el formato de las referencias difiere un poco del de las notas a pie
de pagina. Los ejemplos son los siguientes:

Obras citadas
I. Fuentes primarias

Archivos
Archivo General de la Nacion (AGN), Bogota, Colombia
Seccion Republica, Fondo Ministerio de Gobierno

Publicaciones periddicas

Revistas
Semana (1949-1958)

Periédicos
El Tiempo [Bogotd] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santaté de Bogotd] 1815
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Documentos impresos y manuscritos

Decretos, leyes y documentos oficiales

Estados Unidos de Colombia. “Decreto organico de la instruccién publica primaria” Bo-
gotd: Imprenta de la Nacidn, 1870.

Reptiblica de Colombia. “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio
publico de la Educacién Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
Garcia Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier Garcia Hevia Gobernador y capitdn Gene-
ral de la Provincia de Cundinamarca. Santaté de Bogota, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista personal. Barrancabermeja. May. 198s.
Bertoni, Claudio. “Lo que botd la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. May. 1997: 68-73.

Discursos y presentaciones orales

Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.

Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.E. Universidad de Guadalajara.
Dic. 2, 1972. Discurso.

Otros medios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Oleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.

Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fuentes secundarias

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico Gonzdlez Sudrez y la polémica sobre el Estado laico. Quito:
Banco Central de Ecuador / Corporacién Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina y Camilo Gonzalez. El caso de Ciudad Bolivar. Planeacion urbana y partici-
pacién popular en Bogotd. Bogota: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogota D. C.. Tesis de
maestria en Antropologia. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democraticas de artesanos y la coyuntura politica y
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza piiblica e imperial de la Ilus-
tracion espafiola. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario politico social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles Gonzalez-
Ripoll y Gabriel Entin. Madrid: Universidad del Pais Vasco / Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vasquez, Luis. Industria y proteccién en Colombia, 1810-1930. Medellin: Oveja Negra
1974.



Razon Cartogrdfica. Web. Nov. 22, 2013.

Robles Macias, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resoluciéon” Historias
y Mapas. Web. Feb. 16, 2015.

Rueda, José Olinto. “Historia de la poblacion colombiana 1880-2000". Nueva historia de Co-
lombia. Vol. 5. Ed. Alvaro Tirado Mejia. Bogotd: Planeta, 1989. 331-332.

Direccion

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de
Historia, Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n.° 45-03, edificio Manuel
Ancizar, oficina 3064, Bogota, Colombia.

Teléfonos: (57-1) 3165000, extensiones 16486 y 16477.

Correos electronicos: anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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ACHSC

ANUARIO COLOMBIANO
DE HISTORIA SOCIAL Y DE LA CULTURA
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

GUIDELINES FOR AUTHORS

Objective and Scope

In its more than fifty years of existence, the Anuario Colombiano de Historia
Social y de la Cultura has consolidated itself as a fundamental space for both Co-
lombian and foreign historians, social scientists, professors, graduate students, and
specialists, interested in the production and dissemination of historical knowledge.
The journal’s main objective is to disseminate research work in Colombian history;
however, it welcomes articles on Latin America and the world, as well as historio-
graphical and theoretical analyses. The journal only accepts original unpublished
articles; therefore, it does not accept translations, papers, or parts of works that
have previously been published in any manner whatsoever. Contributions must be
written in Spanish, English, or Portuguese. It is understood that upon submission
of articles for evaluation (initial screening double-blind peer review system, review
memo, and final screening for approval) and possible approval, the authors grant
the National University of Colombia the rights to publish and reproduce their ar-
ticles in any printed or digital media. The Anuario publishes two (2) issues per year.

In conformity with its goal of producing and disseminating historical
knowledge, the Anuario abides by open access policies and does not charge
authors for the submission, processing, or publication of their articles (Article
Processing Charges (APCs) / Article Submission Charges). The journal is
published by the Department of History and financed by the School of Human
Sciences of the Universidad Nacional de Colombia, Bogota campus.

Peer Review Process

The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura receives only origi-
nal and unpublished papers for evaluation; translations, lectures, or parts of works
already published by any means are not accepted. The contributions to the journal
should be written in Spanish, English, or Portuguese. Book reviews and articles
sent for review should not be submitted concurrently for review by other journals.
Reviews of books published over three years ago will not be considered.

In conformity with the standards established by Colciencias, three competent
peers review each article. The evaluators have maximum three weeks to issue their
opinion. The authors shall only be notified of the outcome of the evaluation when
the reviewers have issued their opinion and the Editorial Committee of the journal



has made a final decision regarding publication of the article, no more than two
weeks after knowing the peers’ result.

Formal Characteristics of the Submitted Contributions

Contributions to the journal must be sent in digital format to anuhisto@gmail.
com and anuhisto_fchbog@unal.edu.co, or via the webpage: www.anuariodehisto-
ria.unal.edu.co.

Articles should include the following parts: title; subtitle (optional); author or
authors’ “pen name” (the name used in all his/her publications and bibliographical
databases); their current institutional affiliation; an abstract of 250-300 words and
a keywords list (no more than 10); body of the article; if contained, the figures and
tables, and the list of references.

If the article is the result of a research project financed by an institution, the fol-
lowing information must be included: name of the project, institution, code, and
date of approval.

Authors must submit a short bio-bibliographical profile containing the author’s
name, academic background, institutional affiliation, academic fields of work, and
a list of their publications during the preceding two years; it also should be in-
cluded an e-mail, street address, and telephone numbers.

All manuscripts must be submitted in Word format, double-spaced, and use
Times New Roman 12 point font. Manuscript length should not exceed 10,000
words, including footnotes and bibliography. Book reviews should not exceed
2,000 words.

Figures and tables format

All figures (images, graphs, maps and photographs are included under this name)
and tables must be entitled and explicitly mentioned in the text, and keep a rela-
tion with its content. Each one must mention the source, or indicate the data from
which it has been built. Authors are responsible to obtain the copyright of figures and
table when necessary. Figures should be sent in .jpg, .tiff, .png, or .gif format with a
minimum resolution of 300 dpi (dots per inch). Original files of tables built in Excel
format or in design programs must be sent, that is to say, they cannot be attached or
encrypted in the Word file.

Style and reference system

The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura follows the Mod-
ern Language Association of America citation style, regarding footnotes and list
of references. It is recommended to consult the 7 edition of the MLA Handbook
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for Writers of Research Papers at libraries, as well some extracts available online in
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Italics are used for emphasis and for foreign words. Boldface font is reserved
for the article’s titles and subtitles. Quotations longer than forty words should be
indented, separated from the paragraph, with no quotation marks.

Footnotes
The references system distinguish between different kinds of text. Some exam-
ples of the most used are provided below:

Archives

' Rogerio Maria Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al
Excmo. Presidente de la Republica por conducto del sefior Ministro de Gobierno”,
Mocoa, Jan. 24, 1906. Archivo General de la Nacion (AGN), Bogota, Seccion Republi-
ca, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Magazines
> Baldomero Sanin Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Newspapers
* Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogota] Apr. 20, 1815: 1512.
+Jaime Yanez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido’, EI Tiempo [Bogota] Feb. 1, 1994: 5¢.

Ordinances, decrees, and laws

> Estados Unidos de Colombia, “Decreto organico de la instrucciéon publica primaria”
(Bogotd: Imprenta de la Nacidn, 1870).

S Republica de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-
cio publico de la Educacion Superior”. Available at: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
7 Francisco Xavier Garcia Hevia, Francisco Xavier Garcia Hevia Gobernador y capitin Gen-
eral de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotd: Aug. 4, 1815).

Interviews
¥ Gonzalo Buenahora, personal interview (Barrancabermeja: May 1985).
° Claudio Bertoni, “Lo que botd la ola’, inter. Clauda Donoso, Paula (May 1997): 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
'* Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, Jul. 30, 1955. Speech.
" Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara’, México D.E, Universidad de Guadalajara,

Dic. 2, 1972. Speech.



Books

" Luis Ospina Vasquez, Industria y proteccion en Colombia, 1810-1930 (Medellin: Oveja
Negra, 1974) 447-448.

" Enrique Ayala Mora, ed. Federico Gonzdlez Sudrez y la polémica sobre el Estado laico (Qui-
to: Banco Central de Ecuador / Corporacion Editorial Nacional, 1980) 15-35.

" Beltrina Corte y Camilo Gonzélez, El caso de Ciudad Bolivar. Planeacién urbana y partici-
pacion popular en Bogotd (Bogota: Cinep, 1989) 47-53.

* Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza publica e imperial de la Ilus-
tracién espafiola (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Book chapters or articles in a compilation or reference book
% José Olinto Rueda, “Historia de la poblacién colombiana 1880-2000", Nueva historia de
Colombia, vol. 5, ed. Alvaro Tirado Mejia (Bogota: Planeta, 1989) 331-332.
7 “Libertad”, Diccionario politico social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles
Gonzilez-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del Pais Vasco / Centro de

Estudios Politicos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Articles from journals

* Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democraticas de artesanos y la coyuntura politica
y social colombiana de 1848, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
8 (1986): 5-18.

Dissertations

* Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones de
‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotd D. C, master disserta-
tion in Anthropology (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.

Subsequent references to the same work
** Ospina, Industria 431.
* Rueda, “Historia” 340-41.

Note: The following abbreviations are not used in this system: op. cit. and ibid.

Internet

* Luis A. Robles Macias, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolucién”, His-
torias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Available at: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

* Razon Cartogrdfica. Web. Nov. 22, 2013.

Other media
* Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.

* Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.



List of works cited

Sources must be listed alphabetically at the end of the article under the title
“Works cited,” and divided into “Primary sources” and “Secondary sources”

“Primary Sources” include archive documents, periodicals (magazines and
newspapers) printed documents (memories, journal accounts, diaries, laws, codes,
reprinted documents, among others), manuscripts, interviews, sound and audio-
visual recordings.

“Secondary Sources” include books or chapters from books, articles in jour-
nals, memories of academic events, thesis and research documents (reports and
research advances, unpublished texts, projects, among others).

In this case, the reference format differs slightly from that of footnotes. For

example:
Works cited
I. Primary sources

Archives
Archivo General de la Nacion (AGN), Bogotd, Colombia
Section Republica, Fond Ministerio de Gobierno

Periodicals

Magazines
Semana (1949)

Newspapers
El Tiempo [Bogota] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotd] 1815

Printed documents and manuscripts

Ordinances, decrees and official documents

Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgénico de la instruccién publica primaria”
Bogota: Imprenta de la Nacidn, 1870.

Reptiblica de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio
publico de la Educacion Superior” Retrieved from: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
Garcia Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier Garcia Hevia Gobernador y capitdn Gene-
ral de la Provincia de Cundinamarca. Santaté de Bogota, Aug. 4, 1815.



Interviews
Buenahora, Gonzalo. Personal Interview. Barrancabermeja: May 198s.
Bertoni, Claudio. “Lo que bot¢ la ola”. Inter. Clauda Donoso. Paula. May 1997: 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations

Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Speech.

Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara” México D.F. Universidad de Guadalajara.
Dic. 2, 1972. Speech.

Other media
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Secondary sources

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico Gonzdlez Sudrez y la polémica sobre el Estado laico. Quito:
Banco Central de Ecuador / Corporacién Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina y Camilo Gonzalez. El caso de Ciudad Bolivar. Planeacién urbana y partici-
pacion popular en Bogotd. Bogota: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogota D. C, Master disserta-
tion in Anthropology. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democraticas de artesanos y la coyuntura politica y
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza publica e imperial de la Ilus-
tracién espariola. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario politico social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles Gonzalez-
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ANUARIO COLOMBIANO
DE HISTORIA SOCIAL Y DE LA CULTURA
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

ORIENTA(;()ES PARA AUTORES

Apds mais de cinquenta anos de existéncia, o Anuario Colombiano de Historia
Social y de la Cultura constitui-se num espago fundamental para historiadores,
cientistas sociais, docentes, estudantes de pds-graduacio e especialistas, tanto
nacionais quanto internacionais, interessados na producao e difusio do conhe-
cimento histérico. Seu objetivo principal ¢ divulgar pesquisas sobre a histéria da
Coldmbia, contudo aceita trabalhos sobre a América Latina e o mundo, bem como
analises de carater historiografico ou tedrico. A revista recebe unicamente arti-
gos originais e inéditos, e resenha de livros; portanto, ndo sao aceitas tradugdes,
entrevistas, comunicagdes ou partes de obras ja publicadas em outros meios. As
contribui¢des submetidas devem estar em espanhol, inglés ou portugués. Assim
que forem submetidas ao processo de avaliacdo (primeiro filtro, avaliacdo duplo-
cega, revisdo de alteracdes e filtro de aprovagido definitiva), considera-se que os
autores cedem seus direitos & Universidad Nacional de Colombia para que, em
caso de aceitacgdo, as publique e reproduza em qualquer meio impresso ou digital.
O Anuario publica dois numeros por ano.

Ao ser seu propdsito a producido e difusdo do conhecimento histérico, o
Anuario recorre as politicas de acesso aberto e ndo cobra de seus autores o envio,
processamento ou publicagdo dos artigos (Article Processing Charges (APCs)
/ Article Submission Charges). A revista estd vinculada ao Departamento de
Historia e é financiada pela Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidad
Nacional de Colombia, sede Bogota.

Processo de arbitragem

O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recebe unicamente
trabalhos originais e inéditos; nio se aceitam tradug¢des, comunicag¢des escritas ou
partes de obras ja publicadas por qualquer meio. Se recebem contribuicdes em
Espanhol, Inglés e Portugués. As contribui¢des que forem enviadas para avaliacdo
do Anuario ndo deveréo estar no mesmo processo com outras revistas. As resenhas
nao devem ultrapassar as 2 mil palavras. Nao se aceitardo resenhas de livros publi-
cados ha mais de trés anos.

De acordo com as normas de Colciencias, cada artigo serd submetido a ar-
bitragem de trés avaliadores competentes, os quais dispordo de no maximo trés



semanas para emitir seu parecer. O resultado da avaliagdo sera comunicado aos
autores somente quando os arbitros emitirem seu parecer e o Comité Edito-
rial tomar uma decisdo definitiva sobre a publicagdo do artigo em um tempo
maximo de 15 dias.

Caracteristicas formais dos artigos

As contribui¢des devem ser enviadas unicamente em formato digital a as
enderecos electrénicos anuhisto@gmail.com e anuhisto_fvhbog@unal.edu.co, o
bem através da pagina web da revista: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Os artigos devem conter as seguintes partes: titulo; subtitulo (opcional); nome
da méo do autor ou autores (nome com o qual costuma assinar suas produg¢oes
académicas) e sua afiliacdo institucional atual; resumo (maximo 300 palavras) e
uma lista de maximo seis palavras-chave; texto do artigo; figuras e tabelas (si tem)
e alista de obras citadas.

Se o artigo for resultado de um projeto de pesquisa financiado por alguma in-
stitui¢do, deve-se incluir o nome do projeto, a entidade o institui¢do, codigo e data
de aprovagdo.

E necessédrio que cada autor anexe um texto com seu perfil académico, afiliacio
institucional atual, reas de trabalho e publicagdes dos dois ultimos anos; também
suo e-mail, endereco postal e telefones de contato.

Todos os manuscritos devem ser elaborados em Word. Sua extensdo ndo deve
ultrapassar 30 paginas, escritas com espago duplo, em Times New Roman, ta-
manho 12, o que inclui as notas de rodapé e a bibliografia. Isso equivale aproxima-
damente a 10 mil palavras. As resenhas ndo devem exceder 2.000 palavras.

Formato de figuras e tabelas

As figuras (incluem-se baixo esse nome as imagens, os mapas, as graficas e as
fotografias) e as tabelas devem ser tituladas, mencionadas explicitamente no corpo
do artigo e devem estar relacionadas com seu contetdo. Cada uma deverd men-
cionar a fonte original o os dados utilizados para sua elaboragdo. Os autores sdo
responséveis de obter a respectiva permissdo para sua reprodu¢io quando o caso.
Devem ser enviadas em um arquivo separado, respectivamente identificadas. As
figuras se podem enviar em formato .jpg, .tiff, .png ou .gif com uma resolucdo
minima de 300 dpi (pontos por polegada). Devem ser enviados os arquivos origi-
nais das tabelas elaboradas em Excel ou em programas de desenho, ou seja, ndo

devem ser incrustadas como imagens no arquivo Word.
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Estilo e sistema de referéncias

O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura segue o manual da
Modern Language Association of America, na modalidade de referéncias em notas
de rodapé e lista de obras citadas. Pode-se referir a 72 edi¢do do MLA Handbook
for Writers of Research Papers em bibliotecas ou fragmentos disponiveis online em
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/MLAstyle.pdf.

A seguir, apresentam-se alguns exemplos de citagdo em nota de rodapé.

O itdlico se utiliza para énfase e para palavras estrangeiras ndo naturalizadas.
O negrito se reserva para os titulos e os subtitulos do artigo. As cita¢des textuais
que ultrapassarem 40 palavras devem estar separadas do paragrafo, com tabulacido

€ sem aspas.

Notas de rodapé
O sistema de referéncias em rodapés faz a distin¢éo entre os diferentes tipos de
texto. Os exemplos mais comuns sdo apresentados:

Arquivos

' Rogerio Maria Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al
Excmo. Presidente de la Republica por conducto del sefior Ministro de Gobierno”,
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nacién (AGN), Bogotd, Seccion Republi-
ca, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
> Baldomero Sanin Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Jornais
* Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogota] abr. 20, 1815: 1512.
*Jaime Yanez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido’, El Tiempo [Bogota] fev. 1,1994: 5C.

Decretos, leis e documentos oficiais

>Estados Unidos de Colombia, “Decreto organico de la instruccion publica primaria”
(Bogotd: Imprenta de la Nacidn, 1870).

S Republica de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-
cio publico de la Educacién Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7 Francisco Xavier Garcia Hevia, Francisco Xavier Garcia Hevia Gobernador y capitin
General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogota: ago. 4, 1815).



Entrevistas
¥ Gonzalo Buenahora, entrevista pessoal (Barrancabermeja: mai. 1985).
° Claudio Bertoni, “Lo que botd la ola’, entr. Claudia Donoso, Paula (mai. 1997): 68-73.

Discursos e apresentacdes orais

> Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.

" Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.E, Universidad de Guadala-
jara, dic. 2, 1972. Discurso.

Livros

" Luis Ospina Vasquez, Industria y proteccion en Colombia, 1810-1930 (Medellin: Oveja Negra,
1974) 447-448.

" Enrique Ayala Mora, ed. Federico Gonzdlez Sudrez y la polémica sobre el Estado laico (Quito:
Banco Central de Ecuador / Corporacién Editorial Nacional, 1980) 15-35.

" Beltrina Corte y Camilo Gonzaélez, El caso de Ciudad Bolivar. Planeacién urbana y partici-
pacion popular en Bogotd (Bogota: Cinep, 1989) 47-53.

 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza publica e imperial de la Ilus-
tracion espariola (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capitulos de um livro ou artigos em compilagoes e livros de referéncia

' José Olinto Rueda, “Historia de la poblacién colombiana 1880-2000", Nueva historia de
Colombia, vol. 5, ed. Alvaro Tirado Mejia (Bogota: Planeta, 1989) 331-332.

7 “Libertad”, Diccionario politico social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles
Gonzalez-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del Pais Vasco / Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artigos em revistas académicas ** Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democraticas de
artesanos y la coyuntura politica y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano
de Historia Social y de la Cultura 8 (1986): 5-18.

Dissertagoes/ Teses

* Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogota D. C} dissertagdo
de mestrado em Antropologia (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-
35.

Referéncias subsequentes a uma mesma obra
** Ospina, Industria 431.
* Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: Neste sistema ndo se empregam as abreviaturas op. cit. e ibid.
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Internet

** Luis A. Robles Macias, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolucién’, Histo-
rias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

* Razon Cartogrdfica. Web. Nov. 22, 2013.

Outros meios
* Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, 6leo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
* Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Obras citadas

As fontes citadas devem ser reunidas no final do artigo em uma lista por ordem
alfabética pelo sobrenome do autor, chamada “Obras citadas’, dividida em “Fontes
primarias” e “Fontes secundarias’.

As “Fontes primdrias” incluem documentos de arquivo, publicagdes periddicas
(revistas ou jornais), documentos impressos (memorias, leis, codigos, reimpressdes de
documentos, entre outros), manuscritos, entrevistas, registros sonoros e audiovisuais.

As “Fontes secundarias” incluem livros ou capitulos de livros, artigos em re-
vistas académicas, memorias de eventos académicos, dissertagdes ou teses de pos-
graduagdo, bem como aqueles documentos que versem sobre o tema de pesquisa
(relatdrios e avangos de pesquisa, textos inéditos, projetos, entre outros).

Para esses casos, o formato das referéncias difere do das notas de rodapé.
A seguir, alguns exemplos.

I. Fontes primarias

Arquivos
Archivo General de la Nacién (AGN), Bogotd, Colombia
Se¢io Republica, Fundo Ministerio de Gobierno

Publicagdes Periddicas

Revistas
Semana (1949)

Jornais
El Tiempo [Bogotd] 1994

Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotd] 1815



Documentos impressos e manuscritos

Portarias, decretos e documentos oficiais

Estados Unidos de Colombia. “Decreto organico de la instruccion publica primaria”. Bogota:
Imprenta de la Nacion, 1870.

Reptiblica de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio
publico de la Educacién Superior”. Consultado em: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html

Manuscritos
Garcia Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier Garcia Hevia Gobernador y capitén General

de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotd, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista pessoal. Barrancabermeja: mai. 198s.
Bertoni, Claudio. “Lo que bot6 la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. Mai. 1997: 68-73.

Discursos e apresentagdes orais

Rojas Pinilla, Gustavo. Quito, Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.

Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara” México D.E. Universidad de Guadalajara.
Dez. 2, 1972. Discurso.

Outros meios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Oleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fontes secundarias

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico Gonzdlez Sudrez y la polémica sobre el Estado laico. Quito:
Banco Central de Ecuador / Corporacién Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina e Camilo Gonzalez. El caso de Ciudad Bolivar. Planeacién urbana y partici-
pacién popular en Bogotd. Bogota: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotd D. C.”. Dissertagao
em Antropologia. Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democraticas de artesanos y la coyuntura politica y
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza piiblica e imperial de la Ilus-
tracion espafiola. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario politico social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles Gonzalez-
Ripoll e Gabriel Entin. Madrid: Universidad del Pais Vasco / Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vasquez, Luis. Industria y proteccién en Colombia, 1810-1930. Medellin: Oveja Negra
1974.
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Razon Cartogrdfica. Web. Nov. 22, 2013.

Robles Macias, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolucion”. Historias
y Mapas. Web. Fev. 16, 2015.

Rueda, José Olinto. “Historia de la poblacion colombiana 1880-2000". Nueva historia de Co-
lombia. Vol. 5. Ed. Alvaro Tirado Mejia. Bogotd: Planeta, 1989. 331-332.

Endereco

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de His-
toria, Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n° 45-03, edificio Manuel
Ancizar, oficina 3064, Bogota, Colombia.

Telefones: (57-1) 3165000, ramais 16486 / 16477.

E-mails: anuhisto@gmail.com e anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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CONSIDERACIONES ETICAS DE LA REVISTA!

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura es una publicacién inte-
resada en consolidar el campo disciplinar de la historia en Colombia y en América
Latina. Por tal motivo no solo se interesa en la promocion de investigaciones origi-
nales e inéditas, sino también en establecer un didlogo cercano y claro con sus
autores, jurados, colaboradores y, en general, con toda la comunidad académica.

Antes de participar en la revista como autor o evaluador se recomienda tener en
cuenta las siguientes consideraciones:

Consideraciones para autores

Preparacién editorial. Los autores interesados en publicar en el Anuario tienen
a su disposicion las “Normas para autores’, en espanol, inglés y portugués, en cual-
quier volumen, que también pueden consultar en: http://www.humanas.unal.edu.
co/historia/publicaciones/anuario/. Estas normas dan informacién pormenoriza-
da sobre como se deben presentar los manuscritos formalmente a la revista.

Reconocimiento de autoria. Todas las personas referenciadas como autores de-
ben haber colaborado en la elaboraciéon del texto, y su orden de aparicion sera
alfabético o segtin cada participacion en la investigacion. Esta ultima modalidad
sera convenida entre los autores. Es necesario que el material que respalde el texto
(figuras, mapas, tablas, anexos, entre otros) cuente con las licencias y las referencias
respectivas.

Financiacion. Cuando un articulo cuenta con financiacién de una institucion,
esta debe ser explicita en cuanto a modalidad de financiamiento, cddigo del
proyecto que respalda la investigacion, periodo de ejecucion y establecer si es un
producto finalizado o una entrega parcial.

1. Lassiguientes reflexiones se desprenden de Juan D. Vélasquez, “Sobrela ética en la publicacion
cientifica”, Revista avances en sistema de informacién 7.3 (2010): 7-10, disponible en: http://
www.bdigital.unal.edu.co/28789/1/26644-93546-1-PB.pdf y Wilson E. Colmenares Moreno,
“Etica en la publicacién cientifica”, Curso de gestién de citas y referencias bibliogrdficas
para las revistas cientificas y académicas de acceso abierto de la Universidad Nacional de
Colombia (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2014), disponible en: http://www.
bdigital.unal.edu.co/12234/7/Curso_Citas_Referencias_SINAB-Unidad_1-06_o03_14.pdf.
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Originalidad y exclusividad en la postulacién. Al iniciar el proceso de evaluacion
de los trabajos para el Anuario, los autores deben diligenciar obligatoriamente una
carta de aceptacion de condiciones de postulacion de articulos y resefias, con el fin
de que la revista pueda adelantar, de manera diligente y segura, los procesos edi-
toriales; en el mismo sentido, se pide a los autores que no presenten manuscritos
que hayan sido publicados previamente en revistas cientificas, obras compilatorias,
capitulos de libros, memorias de eventos, o cualquier otra publicacion.

Cuando el articulo que se presenta es la continuacién de investigaciones an-
teriores, se recomienda que los autores lo expliciten, para evitar confusiones o
la posible duplicidad de trabajos. Luego del cierre del proceso de evaluacion, los
articulos rechazados quedaran a disposicion de sus autores para ser postulados a
otros medios.”

Como parte de su politica editorial, y en aras de promover la reflexién histo-
riografica nacional e internacional, el Anuario se interesa en articulos originales e
inéditos. En caso de dudas sobre la originalidad o exclusividad, la revista se reserva
el derecho a solicitar al autor las aclaraciones pertinentes.

Plagio. Este es una de las formas mas comunes de conducta incorrecta o antié-
tica, que se caracteriza por la reproduccion, total o parcial, de fragmentos literales
de obras, sin dar el reconocimiento a sus autores. Para evitar los posibles inconve-
nientes por un plagio, asi como la declinacién de la postulacion de trabajos, se re-
comienda a los escritores, citar de manera concisa todos los fragmentos o ideas que
se tomen de las fuentes empleadas. De igual manera, cuando se parafrasee un texto
no se debe cambiar el sentido y es preciso incluir la referencia correspondiente.’

Proceso de arbitraje. Los articulos sometidos al Anuario pasan por multiples fil-
tros de evaluacién. En primera instancia se tienen en cuenta criterios formales de la
entrega como extension, pertinencia tematica de acuerdo a las politicas editoriales
de la revista, originalidad, redaccidn, rigurosidad en la argumentacion y que esta
cumpla con un estaindar minimo de calidad académica.

Los articulos que cumplen con estas exigencias son luego enviados a evaluacién
por pares bajo la modalidad de “doble ciego” En caso de presentarse casos de con-
troversia, el Comité de Redaccién puede asignar un evaluador adicional o ponderar
las evaluaciones entregadas teniendo en cuenta los comentarios de los drbitros, su

2. Elsevier, “Envio simultaneo/multiple, Publicacion duplicada”. Disponible en: https://www.
publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_
guide_SSUBo2_ES_2015.pdf.

3. Elsevier, “Plagio”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_
publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_PLAo2_ES_2015.pdf.



propio criterio académico y editorial o, cuando sea el caso, delegar la decision a los
editores invitados del numero.

El Comité de Redaccion se reserva el derecho de aprobacion o rechazo de mate-
rial sometido, tanto en instancias de revision iniciales (antes de ser enviado a evalu-
acion por pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda decision
sera determinada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con el con-
tenido de los articulos; y b) politicas editoriales de la revista.

Tiempos de aprobacion y publicacién. El tiempo de aprobacion o rechazo estd su-
jeto al filtro de revision. Por lo general, el resultado de la evaluacion por pares tarda
de 8 a 12 semanas. Esto puede variar, teniendo en cuenta que se trata de un proceso
no remunerado y sujeto a la disponibilidad de cada uno de los evaluadores.

El tiempo de publicacion se deduce de la fecha de cierre de la convocatoria y del
namero al cual fue sometido el articulo.

Cooperacion editorial. Una vez aprobados los articulos que apareceran en un
volumen, los autores se comprometen a mantener un dialogo fluido con el equipo
de redaccion del Anuario para garantizar la buena calidad de la emisién. Desde
esta perspectiva, los autores no solo atenderan las inquietudes que surjan desde la
revista, sino que, de manera reciproca, el Anuario resolvera las inquietudes e incon-
sistencias que los autores detecten durante la edicién.* Todo el proceso de cooper-
acién debera realizarse segun el cronograma editorial, atendiendo previamente las
correcciones y sugerencias planteadas por los evaluadores de cada articulo.

Circulacién. En concordancia con su politica de acceso abierto, el Anuario fo-
menta la circulacién gratuita de todos sus contenidos e invita a los autores a divul-
gar la version publicada de sus articulos en repositorios tematicos, institucionales o
personales y redes sociales.

Consideraciones para los evaluadores

Evaluacién. Quienes acepten la invitacion para evaluar los articulos de la revista
deben poseer un amplio conocimiento en la tematica de estos. Aunque el equipo de
redaccion del Anuario analiza la idoneidad de los jurados, se espera que los evalua-
dores potenciales reconozcan su idoneidad para dicha funcion. Si dicha invitacion se
declina, es necesario comunicarlo a la revista para que esta designe un nuevo jurado.

Intereses en conflicto. Aunque el Anuario emplea el sistema de “doble ciego” para
el arbitraje de los articulos, los jurados deberan abstenerse de realizar la evaluacion
si tienen intereses en conflicto, directos o indirectos, con la revision.?

4.  Elsevier, “Policies and ethics”. Disponible en: http://www.elsevier.com/authors/journal-
authors/policies-and-ethics.

5. Elsevier, “Conflicto de intereses”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.
com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_COIo2_ES_2015.pdf.
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Proceso de arbitraje. El Anuario cuenta con un formato de revision para que
los evaluadores califiquen los textos postulados, desde una perspectiva académica,
critica y documentada. La evaluacion se basa en la importancia, la originalidad del
tema, el aporte al conocimiento histérico o historiografico, la suficiencia y la per-
tinencia bibliografica, asi como la claridad en cuanto a argumentacion, redaccidn,
coherencia y la calidad académica del trabajo.

La direccion del Anuario se interesa en que los conceptos del proceso de arbit-
raje sean provechosos para los autores y, por ello, invita a los jurados a realizar una
critica académica constructiva y fundamentada. El Anuario se reserva el derecho
de publicacion, segiin los comentarios de los evaluadores, las correcciones realiza-
das por los autores y la aprobacion final por parte del Comité Editorial.

Tiempos de revision. Para dar cumplimiento a los cronogramas editoriales del
Anuario, se solicita, a todas las partes involucradas, atender las fechas de entrega
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