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Editorial
Abuso, ilegalidades toleradas 

y clases peligrosas
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78212 

En la escena, cuatro policías arrestan a un presunto delincuente y para 
ello se valen de tres sogas. Con una envuelven el cuello del sospechoso, con 
la otra ciñen su torso y sus brazos y con la tercera le inmovilizan las manos. 
Mientras tres de los agentes armados se esfuerzan por atar al sujeto, el cuarto 
sonríe, expectante. En un segundo plano se anuncia el destino inmediato 
del apresado: un carro de prisión tirado por un caballo, artefacto visto por 
primera vez en las calles de Bogotá desde 1914. La acción, además, parece 
destinada a proteger a quienes se representa en un tercer plano, una mujer 
que deambula desprevenida con su hija por el sardinel. La caricatura capta 
la intervención policial, el castigo ante el delito y el proyecto de protección. 
Captura, encierro y control son, entonces, los tópicos más evidentes de esta 
obra, una representación basada en la realidad de los carros-prisión intro-
ducidos en la capital —uno para hombres, otro para mujeres— y anunciados 
al público mediante el decreto 1449, publicado en la Revista de la Policía 
Nacional No. 39-40 (1914) junto con una foto ilustrativa y la siguiente acla-
ración: “para conducción de ebrios y detenidos”.

Detengámonos ahora en un detalle: la sonrisa. El gesto del cuarto agente, 
ese guiño, es particular en la ficción de la escena, porque da vía libre a la 
imaginación. Es imposible saber si el gesto refleja la satisfacción laboral por 
la defensa del bien común o si es acaso un ademán cínico con cierto grado 
de sadismo, ello debido a la imposibilidad de constatar si se trata de un 
arresto justo o una extralimitación y, en esa medida, la secuela de un abuso 
de poder. Con estas interpretaciones juega el autor del dibujo, suscrita con 
el pseudónimo roal y atribuida por muchos al caricaturista colombiano 
Pepe Gómez (1892-1936). A la luz de los conocidos reproches de Gómez a los 
sistemas de gobierno en Colombia, tanto conservadores como liberales, no 
habría que sorprenderse del talante crítico de la composición, fechada en 
1927, en plena Hegemonía Conservadora. Como suele suceder en el mundo 
de lo visual y sensorial, las lecturas pueden ser múltiples, más aún cuando el  
objeto y situación a representar son ambivalentes por sí mismos, tal como 
el control policial.
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Sin importar las intenciones del artista, la escena nos permite problema-
tizar aspectos constitutivos de este dossier: discrecionalidad, abuso de poder, 
monopolio de la fuerza, protección de la propiedad, ilegalidades toleradas, la 
endeble frontera entre criminal y criminalizado y el rol, casi olvidado, de los 
medios de comunicación. Esta diversidad de temas, discutidos en el pasado 
por Michel Foucault, Mark Neocleous, Hélène L’Heuillet y Dominique Kalifa, 
y sintetizados acá con el título Policía y control, permiten recorrer la historia 
de la Policía desde múltiples ángulos y temporalidades. Su propósito no es 
solo recopilar casos de estudio que la discutan, en un arco temporal que va 
de la Colonia tardía hasta el siglo xx, sino abrir perspectivas en el ámbito 
latinoamericano. Lo anterior significa historizar la Policía con otras miradas 
y desprenderse de la historia institucional clásica para hacer indudablemente 
historia institucional, pero desde el interior y a través de la prácticas en ten-
sión con las normas y los discursos. Habrá también algo de Bruno Latour, 
en unos más, en otros menos, pero lo importante es rescatar la tensión entre 
ideal y práctica para evidenciar sus múltiples valencias históricas. Solo un 
abrebocas. Por un lado, la Policía evidencia claras preocupaciones por la 
prevención, la protección y el bienestar en un nivel discursivo y normati-
vo; por otro, más allá de estos designios del orden, también puede con sus 
acciones reproducir arbitrariedades, abusos y agendas políticas ocultas al 
margen de la ley. ¿Contradicción o parte constitutiva del orden político?

Si volvemos al carro-prisión, encontramos que, aunque lejos de ser un 
modelo carcelario, este era parte esencial de la lógica de encierro y del mal 
construido Panóptico en Bogotá de finales del siglo xix. La imagen, sin 
embargo, nos remite también a otras latitudes, contextos y problemas. Hace 
décadas, en el capítulo “Ilegalismos y delincuencia” de Vigilar y castigar: 
Nacimiento de la prisión (1976), Michel Foucault explicaba la persistencia 
del sistema carcelario moderno a pesar de su incapacidad, evidente desde 
el principio, de cumplir con la promesa de reducir el crimen por medio 
de la vigilancia policial y el castigo institucional. El sistema carcelario ha 
conservado su poder sobre las sociedades modernas, señalaba Foucault, 
porque su verdadera razón de ser no es reducir el crimen, sino producir 
criminales o, más precisamente, producir un tipo distinto de infractor: el 
“delincuente”, y una forma distinta de ilegalidad: la “delincuencia”. Según 
él, esta fijación en el delincuente y la delincuencia —asociados en general 
con transgresores y transgresiones a pequeña escala de las clases subal-
ternas— cumplía dos funciones importantes y complementarias. Por una 
parte, el enfoque en la delincuencia disminuía la potencia de “ilegalidades 
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populares” como el bandolerismo social, el sabotaje, la evasión de impuestos, 
los disturbios y las tomas de tierra, transgresiones que pierden su capaci-
dad de amenaza desestabilizadora y deslegitimadora del orden social al ser 
reducidas a delitos despolitizados, como el robo, el hurto, la violencia inter-
personal, el desorden público, etc. Por otra parte, la vigilancia policial y el  
castigo institucional de los delincuentes y la delincuencia ofrecían una ma-
nera imprescindible de diferenciar y manejar otras ilegalidades —actividades 
ilegales, pero toleradas o deseadas por las clases dominantes—, dejando 
al mismo tiempo estas “ilegalidades toleradas” en la sombra del espectro 
altamente visible de la delincuencia de las “clases peligrosas”.

Los trabajos reunidos en este dossier muestran la vigencia de aquella 
decisiva observación de Foucault y su capacidad interpretativa en contextos 
latinoamericanos radicalmente diversos y distantes de los escenarios origi-
nales de su análisis. Pues todos los artículos en esta colección desarrollan, 
de maneras que difieren y según los casos, las tensiones generadas por la 
producción (institucional, simbólica) de la delincuencia, la despolitización 
de las ilegalidades populares y el manejo de las ilegalidades toleradas. A su 
vez, cada uno de ellos revela la capacidad de estas dimensiones del pasado 
para iluminar aspectos fundamentales y poco conocidos de los procesos de 
formación del Estado y de la emergencia de los ordenamientos sociales en la 
región, en instancias donde prácticas y representaciones quedan indisocia-
blemente entrelazadas. Así en conjunto plantean un diálogo específico en el 
campo de estudios históricos sobre la Policía y la “cuestión criminal”, y otro 
que permite articulaciones historiográficas amplias con los grandes temas 
del pasado de nuestras sociedades. Uno de los ejes centrales en los estudios 
de caso, en efecto, aborda el gran tema de la corrupción dentro de la Policía 
y el de los inciertos límites de la tolerancia de este fenómeno endémico.

Los artículos de Exbalin y Pulido, de Palma y de Rozo examinan inquie-
tudes locales sobre las prácticas de la Policía y los funcionarios públicos en 
tres localidades y épocas distintas: Ciudad de México (1798-1849), Santiago 
de Chile (1896-1924) y Puerto Inírida, Colombia (1965-1969). A pesar de estas 
dramáticas diferencias geográficas y temporales, los tres revelan cómo las 
prácticas policiales relacionadas con la delincuencia —una forma especí-
fica de ilegalidad que incluye la pequeña malversación oficial— funcionan 
para diferenciar, ordenar y controlar una amplia gama de otras ilegalidades 
“toleradas”. Exbalin y Pulido cuestionan abiertamente la pertinencia del 
término “corrupción” para designar una serie muy amplia de prácticas que 
regulaban las relaciones sociales en Ciudad de México entre finales del siglo 
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xvii y las primeras décadas de la Independencia, cuando “la discrecionalidad,  
el soborno, los abusos de poder, la malversación y la extorsión caían bajo el 
cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de un Estado moderno y, 
desde luego, de un sistema policial acorde con toda pretensión de moderni-
dad”. Al mismo tiempo, el poder policial tenía “un amplio componente de 
discrecionalidad”, especialmente para los agentes encargados de identificar, 
localizar y proseguir a los violadores de la ley al nivel local. En este caso, 
la modificación de títulos —alcaldes de barrio devenidos en jefes de cuar-
tel— no se tradujo en cambios en las prácticas policiales ni en los cargos de 
abuso de autoridad, cuando sus agentes violaban las leyes informales que 
reglaban la economía moral de pequeños sobornos, o en la discrecionalidad 
con respeto a transgresiones menores.

El artículo de Palma, por su parte, ilustra una tensión similar respecto 
de la delimitación de ilegalidades toleradas en Santiago de Chile en las 
primeras décadas del siglo xx, lo que se conecta directamente con los pro-
yectos de modernización y profesionalización de la fuerza, desarrollados 
en paralelo, por ese entonces, en muchas urbes del continente. El conflicto 
es observado desde la perspectiva de la prensa (burguesa y popular) y, por 
extensión, de los oficiales de Policía que se quejaban de la “mala conducta, 
insubordinación o negligencia” de sus subordinados no profesionales y, por 
ende, contaminados por las ilegalidades de la sociedad que debían vigilar. 
Para estos oficiales, la presunta aparición de un nuevo tipo de delincuente 
urbano y profesional necesitaba un nuevo tipo de policía, “mejor adiestrado, 
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado”, es decir, requería una 
Policía profesional menos dispuesta a tolerar o participar en la delincuencia 
de pequeña escala, “debido a los estrechos lazos de muchos de sus hombres 
con el mundo del delito”. En este trabajo, el conflicto de las ilegalidades de 
la Policía condensa los límites propios de los proyectos reformistas de pro-
fesionalización modernizante de la fuerza en las ciudades latinoamericanas, 
allí donde la Policía se distinguía, con dificultad, de los males de la sociedad.

El artículo de Rozo sobre la corrupción policial en la Amazonia colom-
biana ilustra una nueva etapa en la reconfiguración de la delincuencia y las 
ilegalidades toleradas, justo cuando el poder del Estado central llegó a las 
regiones periféricas del país en la década de 1960. Según Rozo, la introducción 
de la autoridad estatal dependió de los vínculos “entre las prácticas de poli-
cía y las formas cotidianas de configuración del Estado”. Aquí, el problema 
radicó en que a menudo “los agentes de policía también constituyeron una 
fuente de conflicto y desorden social”, especialmente mediante al abuso “del 
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aparente monopolio que tenían sobre el uso de la fuerza física”. En este caso 
se ve claramente que la lucha por establecer un Estado de derecho en una 
zona fronteriza se dirimía en el plano de la delimitación de las ilegalidades 
toleradas —ultraje de autoridad y prostitución, por ejemplo—, mucho más 
que en la aplicación de la ley.

El artículo de Schettini y Galeano sobre la aparición de un nuevo tipo 
criminal, el “apache” —importación francesa en los puertos de Argentina 
y Brasil— y el artículo de Hering Torres sobre un pánico moral ocasionado 
por la inmigración de presuntos delincuentes extranjeros, inventados como 
“apaches”, y la introducción de nuevas técnicas policiales en Colombia a prin-
cipios del siglo xx, introducen un elemento transnacional a la permanente 
reconfiguración de la ambigua frontera entre delincuencia e ilegalidades to-
leradas. Para Schettini y Galeano, la “ampliación de la vigilancia del espacio 
atlántico sudamericano fue un proceso enmarañado que involucró estrechas 
negociaciones y conflictos entre las autoridades para construir un campo de 
actuación contra extranjeros moralmente indeseables”. Tal como sucedió en 
Santiago de Chile en la misma época, la presencia de un nuevo tipo criminal 
—una novedad del repertorio de figuras delictivas que se agregaba al ladrón 
gentleman y al anarquista “exótico” y “apátrida”— provocó cambios en las 
instituciones y técnicas policiales, hasta expandirlas a un marco transnacio-
nal. Junto con estas transformaciones de gran impacto en los más modernos 
departamentos de Policía urbana, se planteaba una intensa negociación de las 
jurisdicciones policiales locales y nacionales —problema cargado de implicancias 
prácticas— y una nueva demarcación de los límites, siempre fluidos, entre la  
delincuencia y las ilegalidades toleradas. En este proceso fueron notables 
la desconfianza de las autoridades brasileñas ante las presuntas prácticas 
policiales descuidadas o desconsideradas de sus pares argentinos y el recelo 
mutuo por la carga que le correspondía a cada Estado en el control de esta 
peculiar circulación de “indeseables”. La reconstrucción revela, a su vez, la 
importancia de las cambiantes dinámicas delictivas en la conformación de las 
Policías modernas y una dimensión poco conocida de la influencia francesa 
en la historia de prácticas ilegales en la región.

El artículo de Hering Torres desplaza el enfoque transnacional a los 
usos de nuevas “ciencias policiales” importadas desde Europa y Argentina 
para identificar, perseguir y controlar al peligroso delincuente moderno, e 
incluso “hacer de la Policía una institución no solo de fuerza, sino también 
de astucia, formación e inteligencia” con la capacidad de anticipar y, tal vez, 
prevenir el crimen. En esta transformación se encuentra, implícito, un cambio 
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radical en la forma de imaginar la localización de la delincuencia: no en el 
acto criminal, sino como efecto potencial de un sujeto pernicioso, por su 
origen social y racial y su forma de vida. Este caso, en el cual se articula lo 
transnacional y el estudio micro, permite discutir la delicada frontera entre 
positivo judicial y falso positivo, partiendo de una compleja confluencia 
entre la ciencia, el accionar policial, la política y la prensa. De hecho, esta 
perspectiva nos permite reflexionar sobre actos legales criminalizados de 
sujetos perniciosos y, su inverso, sobre actos ilegales, pero tolerados por 
miembros de las clases dominantes u otros sectores de la sociedad.

Como es sabido, Foucault continuó su reflexión sobre el rol de la Policía 
en el Estado-nación moderno, en intervenciones desarrolladas muchos años 
después de la publicación de Vigilar y Castigar. La contribución de Castro, en 
el apartado teórico de este dossier, ofrece una útil sistematización del núcleo 
de esos escritos dispersos para un público hispanoparlante. En su trabajo, 
señala “la necesidad de estudiar los procesos históricos mediante los cuales 
se ajustan la búsqueda del fortalecimiento de las instituciones, sobre todo del 
Estado, con las formas de gobierno de la vida de los individuos […] es decir, 
la relación entre orden, sobre todo urbano, y ley, entre el gobierno de la vida 
de los individuos y su integración en las instituciones, sobre todo, estatales”. 
Además de fertilizar el repertorio conceptual para la reflexión sobre la Policía 
y el delincuente en las sociedades modernas, de este análisis se desprende, 
una vez más, el potente llamado a “historizar” estos procesos como única vía 
para la comprensión de las lógicas intrínsecas a la formación del Estado y el 
establecimiento de mecanismos de gestión de las poblaciones, siempre espe-
cíficos y particulares a cada contexto. No es otro el propósito de este dossier, 
cuyos autores participan de un campo historiográfico que en la última década 
ha experimentado un extraordinario crecimiento en la región. Más allá de 
sus contribuciones en este plano, que son muchas, se trata de un campo cuyo 
potencial también se concibe en términos de su aporte al entendimiento de 
los procesos largos de formación de las sociedades y Estados del presente, en 
sus complejísimos y preocupantes vínculos.

Editores invitados,
Robert Buffington		  Lila Caimari
University of Colorado, Boulder	 Universidad de San Andrés

Max S. Hering Torres
Director-editor
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Tema libre
En ocasiones el miedo y los prejuicios determinan la interpretación 

que damos a nuestros comportamientos, individuales o grupales, y al com-
portamiento de aquellos que percibimos como diferentes. Esta idea es uno 
de los puntos en común entre los artículos recogidos en esta sección, los  
cuales nos aportan elementos para reflexionar sobre los vínculos entre 
los a priori y la lectura en diferentes contextos. Jaime Rodrigues trata  
la temprana época moderna en el Atlántico; Pablo Rodríguez se acerca a la 
Colonia del mundo andino; Nicolás Duffau y Mario Etchechury Barrera, 
así como Sandra Fernández y Paula Sedrán, abordan del Cono Sur en los 
siglos xix y xx, respectivamente.

Jaime Rodrigues estudia las prácticas religiosas de marineros portu-
gueses entre el siglo xvi y las primeras décadas del siglo xix. Nos habla de 
la relación entre el miedo y la religiosidad mediante el análisis de relatos 
de viajeros y registros de matrícula de navíos. Relaciona las expresiones de 
religiosidad de los hombres del mar con el temor a las condiciones naturales 
enfrentadas en los viajes. Al mismo tiempo, evidencia las estrategias de 
resistencia, subversión y reapropiación, al exponer cómo el culto a la Virgen 
María y a los santos católicos se entretejía con la brujería, la astrología y 
las supersticiones. La entrada desde las creencias religiosas le permite al 
autor comentar sobre las transformaciones de la cultura marítima durante 
el periodo estudiado.

Pablo Rodríguez también se interesa por el ejercicio de resistencia a la 
ortodoxia católica, al analizar un caso de posesión demoniaca colectiva de 
decenas de monjas en el Convento de Santa Clara en Trujillo (Perú), en 1674. 
Asociado a la religiosidad, aparece aquí igualmente la idea del miedo, pero 
está vez para hablarnos de los límites de la confianza en el contexto colonial. 
Tanto los inquisidores como las monjas desconfiaban de negros e indígenas, 
quienes no solo eran frecuentemente culpados de lo ocurrido en el convento, 
sino que además estaban presentes como demonios en las visiones oníricas 
de las monjas. Estas, a su vez, eran objeto de desconfianza. Así, por ejemplo, 
para los dominicos las posesiones eran “embustes y ficciones de ellas”. Para 
cuestionar su palabra, se las criticaba como malas monjas y malas mujeres 
que, según se decía, carecían de la humildad y sencillez propias de una re-
ligiosa. Luisa Benítez y Ana Núñez, las dos monjas protagonistas del relato 
de Rodríguez, fueron encerradas en “cárceles secretas”, aún cuando nunca 
se logró esclarecer qué había ocurrido.
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El aislamiento y otras prácticas de castigo, utilizadas como estrategias de 
control sin haber probado la culpabilidad de los sospechosos, son también 
estudiadas por Duffau y Etchechury Barrera, autores que abordan el tema de 
las redes de conspiración y espionaje durante el asedio militar comandado 
por el General Manuel Oribe a la ciudad de Montevideo en 1843. Su objetivo 
no es esclarecer si los implicados fueron culpables o falsamente acusados, 
pues los autores se centran en la manera como la idea del enemigo interno 
sirvió para justificar medidas de vigilancia y represión. Con ello exploran 
una nueva dimensión del asedio a Montevideo, tradicionalmente estudia-
do por la historiografía únicamente atendiendo a los hechos de armas y a 
aspectos militares de carácter táctico.

El artículo de Sandra Fernández y Paula Sedrán cierra la sesión de 
tema libre, marcando el paso de la idea de control a la de permisividad. 
Las autoras se basan en una revisión de periódicos y de revistas ilustradas, 
para exponer los discursos sobre el consumo de alcohol y la ebriedad en 
Santa Fe, Argentina, durante las primeras décadas del siglo xx. Encuentran 
que convivieron dos discursos sobre el consumo de alcohol. Por un lado, 
crónicas policiales y notas de opinión moralizantes mantuvieron la idea de 
la embriaguez como fuente principal de la violencia asociada a los sectores 
populares. Por otro, en las publicidades estuvo cada vez más presente el 
“consumo respetable”, asociado a prácticas de las clases medias y altas. Así, 
Fernández y Sedrán ponen en evidencia cómo prejuicios de clase afectaron 
el significado que se le dio a la bebida.

La importancia que Fernández y Sedrán asignan a los miedos y prejuicios 
en la interpretación de los comportamientos es, como ya se dijo, transversal 
a los demás artículos. Con la misma desconfianza clasista con que se veía 
el consumo de alcohol de las clases populares en Argentina, la religiosidad  
de los hombres del mar fue condenada por personas que ocupaban niveles 
sociales inalcanzables para los marineros. Asimismo, relatos que podrían ser 
leídos como eróticos en otro contexto, son presentados en tribunales inqui-
sitoriales descolocados de su contenido sexual; en ellos el placer se vuelve un 
tormento en medio de desconfianzas racistas y sexistas. Finalmente, aquellas 
acciones mediante las cuales los habitantes de Montevideo podían estar bus-
cando únicamente un beneficio económico son vistas como crímenes políticos 
desde la óptica de un poder temeroso, en el contexto de una ciudad sitiada.

Maria Paula Orozco Espinel
Asistente Editorial
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Nota editorial
Informamos a nuestros lectores que en esta edición del Anuario se realizaron 

algunos ajustes menores para facilitar el proceso de indexación. Los títulos de 
los artículos tienen ahora una fuente más grande, los identificadores digitales 
(doi) se adaptaron a los últimos lineamientos de Crossref y las palabras clave ya 
no aparecen diferenciadas por autor y tesauro. Aprovechamos igualmente para 
anunciar que a partir del próximo número los agradecimientos a los árbitros 
serán publicados anualmente.
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R esumen
Este artículo plantea que las corruptelas en materia policial fueron resultado de 
negociaciones cotidianas por parte de agentes encargados del orden urbano. Su 
principal objetivo es reflexionar sobre la historicidad del término “corrupción”, 
que ha sido empleado más para descalificar que para entender las relaciones entre 
el poder policial y la sociedad urbana. Para ello analiza prácticas policiales en 
México de finales del siglo xviii a mediados del siglo xix con base en dos casos 
que permiten releer prácticas corruptivas como resultado de arreglos informales 
entre los agentes y actores urbanos. El primer caso se desprende de un proceso 
judicial en contra de un alcalde de barrio a finales del periodo colonial, mientras 
que el segundo trata de los abusos atribuidos a un jefe de cuartel que extorsionaba 
al vecindario.

Palabras clave: abusos; Ciudad de México; extorsión; negociación; corrupción; Policía.
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A bstr act
The article argues that corrupt police practices were the result of everyday 
negotiations by agents responsible for maintaining urban order, and its main 
objective is to reflect on the historicity of the term “corruption”, which has 
been used more to disqualify than to understand the relations between police 
power and urban society. To that effect, it analyzes police practices in Mexico 
from the late 18th to the mid-19th century, on the basis of two cases that make it 
possible to reinterpret corruptive practices as the result of informal arrangements 
between police agents and urban actors. The first case has to do with the judicial 
proceedings against a neighborhood mayor towards the end of the Colonial 
period, while the second has to do with the abuses attributed to a police chief 
who extorted the neighborhood.

Keywords: abuse; Mexico City; extortion; negotiation; corruption; Police.

R esumo
Este artigo propõe que as corrupções em matéria policial foram resultado de 
negociações cotidianas por parte de agentes encarregados da ordem urbana.  
O principal objetivo é refletir sobre a historicidade do termo “corrupção”, que tem 
sido empregado mais para desqualificar do que para entender as relações entre o 
poder policial e a sociedade urbana. Para isso, analisa práticas policiais no México 
do final do século xviii a meados do século xix, com base em dois casos que 
permitem reler práticas corruptivas como resultado de acordos informais entre os 
agentes e atores urbanos. O primeiro caso se desprende de um processo judicial 
contra um prefeito de bairro no final do período colonial, enquanto o segundo 
trata dos abusos atribuídos a um chefe de quartel que extorquia a vizinhança.

Palavras-chave: abusos; Cidade do México; extorsão; negociação; corrupção; Polícia.
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Introducción
Este artículo se ocupa de ciertas prácticas policiales en la Ciudad de Mé-

xico entre fines del siglo xviii y la primera mitad del siglo xix. Su propósito 
es analizar comparativamente experiencias históricas de corrupción policial 
para comprender si esta desempeñaba un papel relevante en la negociación 
del orden. Si bien corresponden a periodos distintos, los casos elegidos 
permiten rastrear continuidades entre los alcaldes coloniales de barrio  
y los jefes de cuartel republicanos, pues, en su papel de mediadores entre 
los reglamentos y las prácticas sociales, tendieron a desempeñar funciones 
similares. Esto sugiere que, a pesar de las reformas en materia de policía 
durante el México independiente, coexistieron fórmulas policiales tanto de 
agentes “militarizados” como de “proximidad”.1

Debe decirse que, con algunas excepciones, cuando las ciencias sociales 
dirigen la mirada al pasado para buscar explicaciones al fenómeno de co-
rrupción policial no suelen remontarse más allá del siglo xx. Precisamente, 
una de las propuestas de este texto es, en primer lugar, remontarse a periodos 
previos sin caer en la infructuosa búsqueda de los “orígenes” y, en segundo 
lugar, ir más allá del estudio de las altas esferas administrativas y reconocer 
que, salvo algunos esfuerzos colectivos, son escasos los trabajos que anali-
zan este problema durante los siglos xix y xx.2 A ello hay que sumar que se 

1.	 Se entiende por policía de proximidad aquella que inscribe al agente en el entorno 
comunitario inmediato y que reduce al mínimo sus rasgos militares. Nancy 
Cazorla, La police de proximité. Entre réalités et mythes (París: L’Harmattan, 2009) 
12.

2.	 Michel Bertrand, Grandeza y miseria del oficio. Los oficiales de la Real Hacienda 
de Nueva España, siglos xvii-xviii (México: fce, 2011); Pierre Ragon, Pouvoir et 
corruption aux Indes espagnoles. Le gouvernement du comte de Baños, vice-roi 
du Mexique (París: Belin, 2016); Ángel Sanz Tapia, ¿Corrupción o necesidad? La 
venta de cargos de Gobierno americanos bajo Carlos II (1674-1700) (Madrid: csic, 
2009); y, por último, Francisco Gil Martínez y Amorina Villarreal Brasca, eds., 
Estudios sobre la corrupción en España y América (siglos xvi-xviii) (Almería: 
Universidad de Almería, 2017). Sobre las relaciones corruptivas entre los indios 
principales y los subdelegados intendentes, ver Mickaël Augeron, “De la soumission 
à la complicité. Los indios principales et leurs alliances stratégiques avec les 
subdélégués de Nouvelle-Espagne (1786-1821)”, Familles, Pouvoirs, Solidarités. 
Domaine méditerranéen et hispanoaméricain (xve-xxe siècle), eds. Marie-
Catherine Barbazza y Carlos Heuch (Montpellier: Université de Montepellier / 
etital, 2002) 295-312. De particular relevancia resultan los acercamientos al tema 
realizados por Horst Pietschmann en “‘Corrupción’ en el virreinato novohispano: 
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tiende a reflexionar en el uso privado del poder público dentro de procesos 
políticos.3 Si bien la historiografía de las burocracias algo ha avanzado en ese 
sentido, está claro que puede profundizarse específicamente sobre la policía.

Para ello, nos proponemos salir de una visión reductora de la policía 
como fuerza represiva y de control. Se apuesta, en cambio, a que la regulación 
del orden social mediada por las policías pasa por la negociación cotidiana 
de las normas. En lugar de pensar que la corrupción es resultado de “des-
viaciones” o “anomalías” en el cumplimiento de leyes, indagamos si esta ha 
sido un componente histórico en las prácticas policiales en México y, de ser 
el caso, si es pertinente identificar expresiones concretas.4

Tal vez más que otros, el poder policial tiene un amplio componente de 
discrecionalidad.5 Esto inserta a los agentes que se han encargado de ejercerlo 
en lógicas de corrupción, extorsión, intercambio de favores y sobornos que 
se han obviado, las cuales, por lo tanto, consideramos necesario explicitar, 
para nutrir este debate en la nueva historiografía de la policía. Ahora bien, 
un estudio de esta naturaleza enfrenta problemas heurísticos, porque no 
existen fondos documentales con el rótulo de “corrupción” ni mucho menos 
consensos analíticos para emplear dicha categoría en el pasado.

La corrupción: historicidad y límites de un concepto moderno
El concepto de corrupción plantea una trampa al historiador. El uso de 

esta palabra, tan cargada de prejuicios morales negativos, entraña un doble 
riesgo: caer en el anacronismo y juzgar en lugar de explicar. Sobre todo 
porque las interpretaciones de la modernización estatal en clave occidental 
emplearon el término como si se tratara de una categoría atemporal. Así, 
la discrecionalidad, el soborno, los abusos de poder, la malversación y la 

un tercer intento de valoración”, e-Spania 16 (2013); y “Burocracia y corrupción 
en Hispanoamérica. Una aproximación tentativa”, Nova Americana 5 (1982): 11-37.

3.	 Claudio Lomnitz, coord., Vicios públicos, virtudes privadas: la corrupción en México 
(México: ciesas, 2000); y Stephen R. Niblo, México en los cuarenta. Modernidad 
y corrupción (México: Océano, 2008). Sobre la “moral pública”, ver Fernando 
Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios (México: colmex, 1993).

4.	 Lomnitz 11-30.
5.	 Guillermina Seri, “Discrecionalidad y ley no escrita: gobernando en el estado 

de excepción”, Mirada (de) uniforme. Historia y crítica de la razón policial, eds. 
Diego Galeano y Gregorio Kaminsky (Buenos Aires: Teseo, 2011) 378. Esta autora 
subraya que los policías emplean su juicio sobre lo que no está escrito y que esto 
continuamente evoca “lo discrecional”.
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extorsión caían bajo el cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de 
un Estado moderno y, desde luego, de un sistema policial acorde con toda 
pretensión de modernidad.

Nuestra apuesta es salir de una visión positivista de la construcción del 
Estado, que iría siempre hacia un progreso, es decir, inscrito en una tenden-
cia racional, burocrática y jurídica. En lugar de contravenir la formación 
de aparatos estatales, planteamos que este proceso puede combinarse con 
fenómenos de corrupción. Una parte sustancial de esta propuesta, entonces, 
sugiere que las instituciones estatales no se limitan a un corpus de leyes y 
normas, pues estas abarcan un conjunto de reglas reproducidas por medio 
de prácticas sociales. En tal sentido, un funcionario de policía no es un ele-
mento aséptico de una maquinaria administrativa, sino también un actor 
social con amistades, familia u obligaciones de fidelidad y lealtad que a veces 
entran en contradicción con sus deberes formales.

Así, encontramos sugerente comprender las instituciones policiales 
como resultado de relaciones sociales mediante las cuales negocian su 
autoridad en el orden urbano.6 Con base en ello, es deseable dar una lectura 
comprensiva de la corrupción, pues se la puede concebir como respuesta 
a los bloqueos estructurales de los sistemas jurídicos formales. En otras 
palabras, cabe preguntarse si era un recurso que en la cotidianidad sirvió 
como válvula de escape para negociar el orden y, en ocasiones, contener 
explosiones de descontento. Vista de esa forma, es posible que la corrup-
ción haya sido una etiqueta poco afortunada para entender el papel de la 
negociación como lubricante social.

A pesar de reticencias obvias para emplear el término corrupción, hay 
una bibliografía que lo usa para caracterizar el beneficio privado a costa 
de cargos públicos. Es decir, tal vez se trate de un concepto con límites 
explicativos notorios, pero como “categoría cultural” comprende “todas 
aquellas prácticas que aprovechan las contradicciones o ambigüedades del 
sistema normativo para el lucro personal”.7 Partiendo de esa consideración, 
debe evitarse la extrapolación anacrónica de un término a experiencias 
del pasado, sobre todo en sociedades cuyas fronteras entre lo público y lo 
privado eran difusas. Por encima de todo, conviene atender un enfoque 

6.	 Para profundizar algunas de estas reflexiones, ver Michel Bertrand, “Penser la 
corruption”, e-Spania 16 (2013).

7.	 Lomnitz 15.
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contextual opuesto a un punto de vista poco sensible a la historicidad de 
la corrupción.8

Como advierten algunos autores, es necesario distanciarse de miradas 
teleológicas sobre la modernización. Incluso concediendo que la administra-
ción pública se racionalizó, resulta poco acertado contraponer la corrupción 
con la formación del Estado. Esto es, consideramos poco convincente que 
las burocracias y el impulso de la ley hayan excluido la discrecionalidad con 
la cual se ejercían los cargos públicos.9 De hecho, la evolución histórica del 
término corrupción en el habla hispana sugiere una polisemia similar a la que 
experimentó en otras lenguas de raigambre latina. En su edición de 1729, el 
Diccionario de Autoridades asociaba esta palabra con putrefacción, infección 
o contaminación de alguna cosa, pero también se empleaba para referirse 
a costumbres corrompidas.10 Pero en ningún caso este término concordaba 
con el sentido actual de la palabra. Para comprender estas acepciones, re-
cordemos que las metáforas para describir la sociedad no tenían empacho 
en comparar el cuerpo social con el humano. En tal sentido, al hablar de 
“enfermedades políticas” algunos tratadistas novohispanos, como Hipólito 
Villarroel, o textos anónimos, como el Discurso sobre la policía, nos aproximan 
a concepciones de la corrupción que comenzaron a cobrar fuerza durante el 
periodo borbónico.11 Esta fue una tendencia generalizada en varias corrientes 
de filosofía política que, desde el siglo xviii, vincularon la corrupción con la 
degeneración moral de las virtudes individuales y colectivas. Así, cuando los 
cimientos jurídicos y normativos de corte liberal separaron la esfera privada 
de la pública, corrupción se constituyó en un término para denostar el uso 
inadecuado del poder público para beneficio de particulares.

No es fortuito que las transformaciones semánticas del vocablo corrup-
ción fueran concomitantes con la difusión de doctrinas jurídicas adscritas 
al liberalismo. En 1837, Joaquín Escriche entendía por corrupción “el crimen 

8.	 Ronald Kroeze, André Vitoria y Guy Geltner, “Introduction: Debating Corruption 
and Anticorruption in History”, Anti-corruption in History: From Antiquity to the 
Modern Era (Oxford: Oxford University Press) 5.

9.	 Samuel Huntington, “Modernization and Corruption”, Political Corruption. 
Concepts and Contexts, eds. Arnold J. Heidenheimer y Michael Johnston (New 
Brunswick: Transaction, 2007) 253-264.

10.	 Diccionario de Autoridades, t. II (Madrid: En la imprenta de Francisco del Hierro, 
1729) 623. 

11.	 Hipólito Villarroel, Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nueva 
España (México: conaculta, 1994).
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de que se hacen responsables los que estando revestidos de alguna autoridad 
pública sucumben a la seducción; como igualmente el crimen que come-
ten los que tratan de corromperlos”.12 En cambio, los registros coloniales 
echaron mano de términos como “cohecho”, lo que, según los diccionarios 
de la época, remite a la “dádiva, dono o paga que recibe el juez, ministro 
o testigo porque haga lo que se pide, aunque sea contra razón”.13 En una 
sociedad basada en una “economía del don”, no se percibía como anormal 
redistribuir la riqueza, hasta cierto grado, toda vez que fuese dentro de una 
red de amistades.14 Lo que aparece como una anomalía de referentes axio-
lógicos modernos era relativamente aceptado en las sociedades de antiguo 
régimen. Cuando las dádivas eran excesivas, se hablaba de “extorsiones” o 
incluso de “estafas”, lo cual estaba relacionado con nociones de lo justo. De 
igual forma, si un funcionario acumulaba riquezas ilimitadamente, se decía 
que “hacía granjería” o “ejercía monopolio”, expresiones que remiten a un 
vocabulario de economía moral.

Revelar algo escondido en las fuentes
Enfocar históricamente la corrupción entraña no solo retos conceptuales, 

sino metodológicos, pues deben suponerse experiencias sin registro escrito.15 
Posiblemente, el silencio sobre las prácticas pudiera esconder corruptelas, 
cuando los serenos, jefes de manzana o gendarmes reportaron “no haber 
novedad”. Otra manera de conocer la corrupción sería atendiendo a la voz 
de los quejosos, por un lado, en denuncias internas atendidas por algún 
superior o después de una visita y, por el otro, en quejas de ciudadanos que 
señalaban abusos de los agentes. En ambos casos prevalece la duda para 

12.	 Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia (México: 
Oficina de Galván, 1837) 160-161. Una década después, el Gran diccionario de la 
lengua española relacionaba el acto de corromper con “la manera depravada de 
vivir” y “la facilidad de dejarse sobornar”.

13.	 Diccionario de Autoridades, t. II, 120.
14.	 Por “economía del don” entendemos con Marcel Mauss una forma de contrato 

social basado en la reciprocidad. Esta economía es fundadora de las relaciones 
sociales. Dar no se limita a dar algo a alguien, dar es “darse”, lo que implica un 
proceso de reconocimiento público entre socios. 

15.	 Giorgio Blundo, “Décrire le caché. Autour du cas de la corruption”, Pratiques de 
la description, dirs. Giorgio Blundo y Jean-Pierre Olivier de Sardan (París: ehess, 
2003) 75-111.
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corroborar si tal denuncia revela un abuso efectivo o si el denunciante em-
pleaba el argumento del fraude para descalificar al policía.

Finalmente, la última precaución metodológica concierne al desequi-
librio dentro de la documentación según la época. Es obvio que existe más 
material sobre periodos más recientes, pero esto no significa que el nivel 
de corrupción fuese más elevado. Entonces, es importante notar que un 
acercamiento cuantitativo de la corrupción resulta prácticamente imposible.

Prácticas de corrupción en la policía de proximidad: 1798 y 1849
Presentamos ahora incidentes extraídos de los archivos mexicanos: el 

primero trata de un proceso en contra de José Conejo, un alcalde de ba-
rrio acusado por numerosas faltas y, por ello, destituido de sus funciones 
y condenado a una multa de 50 pesos por el tribunal de la Real Audiencia 
en 1798. En esencia, se le denunció “por haber contravenido a la prohibi-
ción de depósitos de reos en casas particulares”.16 El segundo incidente es  
resultado de una serie de cartas pergeñadas en 1849 por un jefe de manzana 
en contra de Francisco Fischer y de sus suplentes. Todos ellos fueron acu-
sados de haber “hecho una vil granjería del distinguido cargo con que les  
honra el pueblo cobrando grandes y multiplicadas cuotas en los negocios 
civiles y criminales de que pueden conocer conforme a las leyes”.17 No se trata  
aquí de armar una historia lineal y evolutiva de las prácticas corruptivas, 
sino de comparar dos casos de corrupción policial con medio siglo de dis-
tancia entre sí.

Los alcaldes de barrio fueron una creación imperial de la reforma 
administrativa borbónica con efectos y adaptaciones en el gobierno lo-
cal de la capital novohispana. Fueron establecidos en 1782 por el virrey  
Matías de Gálvez y el oidor Baltazar Ladrón de Guevara. No eran funcio-
narios de policía stricto sensu, sino vecinos nombrados por el virrey. Si bien 

16.	 Archivo General de la Nación (agn), Ciudad de México, Sección Indiferente 
Virreinal, caja 6121, exp. 9 [1797-1798]. El expediente judicial está completo, formado 
por tres cuadernos de unas treinta páginas cada uno y de pesquisas, audiciones 
de los testigos en contra y en defensa, una larga carta escrita por el acusado y una 
serie de certificaciones redactadas por curas que defienden el honor del acusado.

17.	 Archivo Histórico de la Ciudad de México (ahcm), Ciudad de México, Sección 
Ayuntamiento de México, Fondo Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2750, 
exp. 18. El expediente, de unos treinta folios, está compuesto de varias cartas 
dirigidas a “Vuestro Señor”, el gobernador del Distrito Federal, y compila quejas 
de los vecinos.
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no percibían un sueldo ni ningún estipendio, portaban un bastón y vestían 
uniforme, además de gozar de facultades de justicia menor y policía.18 Por 
medio de estos funcionarios, la monarquía española buscaba remediar las 
debilidades en el orden urbano, mejorar la administración judicial, aplicar 
los bandos de policía y elaborar un conocimiento preestadístico del vecin-
dario con fines fiscales y militares. Así, los últimos veinte años del siglo 
xviii corresponden a una fase de “nueva colonización” en que la metrópoli 
reforzó administrativamente sus territorios de ultramar en un momento de 
debilitamiento de los imperios británico y francés en América, resultado 
de los procesos emancipatorios de las Trece Colonias y la Revolución negra 
en Haití. La creación de los alcaldes de barrio iba de la mano con otros 
cuerpos de orden urbano, como los serenos y soldados. Por ello, la “policía”, 
entendida como un ideal de urbanidad y de buen gobierno de la ciudad, se 
tornó efectiva y proactiva.19

Aunque surgieron más de setenta años después de los alcaldes de ba-
rrio, y a pesar de los cambios políticos radicales que excitaron la avidez 
de las potencias extranjeras y los disturbios internos, los jefes de cuartel 
y de manzana tenían grandes similitudes con los primeros, además de 
evocar a los alcaldes constitucionales gaditanos y los auxiliares a partir 
de 1822.20 Durante un periodo de coexistencias con cuerpos de seguridad 
diversos, los jefes de cuartel y de manzana fueron refrendados hacia 1847 
en el contexto de la ocupación estadounidense. En todo caso, tenían las 
mismas facultades y sus perfiles eran comparables a los de los alcaldes de 
barrio: eran vecinos honrados obligados a residir en su distrito, debían 
cumplir con las providencias de policía, mantener el orden, la seguridad y 
la limpieza de las calles, dar parte diario y hacer un padrón de los vecinos, 

18.	 Los alcaldes tenían perfiles sociales diversos: pequeños funcionarios, comerciantes, 
artesanos, veteranos del ejército, todos pertenecientes a “las clases medias urbanas” 
que se desarrollaron en el siglo xviii. Arnaud Exbalin, “Los alcaldes de barrio. 
Panorama de los agentes del orden público en la ciudad de México a finales del 
siglo xviii”, Antropología 94 (2012): 49-59.

19.	 Durante la última década del siglo xviii, aparte de los 32 alcaldes de barrio y sus 
alguaciles, más de 400 soldados encuartelados, 60 guardas de la aduana y casi 
cien serenos rondaban de manera inédita y permanente los espacios públicos 
de la capital novohispana. Arnaud Exbalin, “L’ordre urbain à Mexico. Acteurs, 
règlements et réformes de police (1692-1794)”, Nuevo Mundo / Mundos Nuevos 
(2016). 

20.	 Diego Pulido Esteva, “Después del alcalde de barrio: experiencias policiales en la 
Ciudad de México (1824-1861)”, Nuevo Mundo / Mundos Nuevos (2017).
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talleres y comercios. Tampoco percibían un salario ni tenían un cuerpo 
armado permanente, pero contaban con el auxilio del vecindario, llevaban 
asimismo un bastón y, de la misma forma que los alcaldes de barrio, su 
nombramiento duraba dos años. En este sentido, los alcaldes de barrio y 
los jefes de manzana eran comparables: formaban parte del vecindario, 
carecían de sueldos, estaban ligeramente armados y se desempeñaban 
como agentes de pacificación urbana o mediadores sociales en contraste 
con fuerzas policiales militarizantes.

Instrucciones y reglamentos: algunos silencios
En las instrucciones y reglamentos de ambos funcionarios, es destacable 

la ausencia de disposiciones para prevenir o sancionar posibles abusos y 
actos de corrupción. En el “Reglamento de los alcaldes de barrio” tan solo 
existe una referencia al riesgo de fraude (art. 6): “Se prohíbe enteramente 
que los nombrados, ni los que acaban, tengan con este motivo refrescos, 
banquetes, ni hagan otra demostración de gastos, por pequeña que sea, bajo 
de la pena de 200 pesos”.21 Esta disposición prevenía actos de prevaricación. 
Sin embargo, no hay mención alguna relativa al cobro directo de multas por 
infringir los bandos de policía.

Por su parte, el “Reglamento de jefes de cuarteles” no preveía sancio-
nes en caso de abusos de estos agentes.22 ¿Cómo entender estos silencios? 
Obedecían acaso a inexperiencia de los legisladores para limitar la gestión 
de los agentes de policía. ¿Habrán sido omisiones deliberadas para no 
desalentar a los ciudadanos que debían desempeñarse en tales cargos, o 
bien para dejar un margen de discreción y compensación, dada la nula 

21.	 Las instrucciones que regían los alcaldes de barrio fueron editadas por Eduardo 
Báez Macías en “Ordenanzas para el establecimiento de alcaldes de barrio en Nueva 
España y Ciudades de México y San Luis Potosí”, Boletín del Archivo General de 
la Nación 10 (1969): 51-125.

22.	 “Reglamento de jefes de cuartel, de manzana y sus ayudantes”. ahcm, Ciudad de 
México, Sección Ayuntamiento de México, Fondo Policía en General, vol. 3633, 
exp. 463, 1856, f. 6. Este reglamento solo precisa, en cuanto al cobro de multas, 
que “los ayudantes de manzana cuidaran escrupulosamente del aseo y ornato de 
esta con arreglo a los bandos de policía, haciendo que todos los días se barran y 
rieguen las calles, dando parte al jefe de manzana de las que no lo hicieren para 
que este aplique la multa correspondiente por medio del celador, que diariamente 
se le presentará, dando parte al jefe de cuartel si no lo verificare o si no cumple 
con lo que se le ordene”.
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retribución económica?23 Esta ausencia de límites formales es aún más 
sorprendente, ya que estos funcionarios intervenían en asuntos que, en 
la práctica, fueron proclives a extorsiones, sobornos y favores. Entre otras 
cosas, los primeros tenían que rondar para vigilar las pulquerías y las casas 
de juego, mientras que los segundos se inmiscuían en una diversidad de 
negocios y comercios.

Lo cierto es que algunas disposiciones “anti-corruptivas” existieron para 
otros cuerpos, como fue el caso de los celadores municipales, figura creada 
en 1797 por el ayuntamiento. Ante las quejas del vecindario sobre celadores 
que cobraban personalmente las multas por infracciones a los bandos, la 
Real Junta de Policía resolvió el asunto de la siguiente manera:

no ha de poder percivir por razon de su empleo mas cantidad que 
la que el mismo bando le señala y de ninguna suerte podra pedir suel-
do alguno ni recibir las multas en las casas de los transgresores, aun 
quando estos se las quieran entregar voluntariamente por redimirse de 
las comparesencias, vale la pena que en contraviniendo a lo mas lebe se 
le retirara el titulo y se procediera contra el a todo lo que halla lugar; y 
para que sea habido y tenido por tal celador por el presente escrivano 
se le dara una certificacion relativa que le sirva de titulo.24

Este testimonio, del 24 de abril de 1797, indica, por un lado, las reco-
mendaciones y sanciones para evitar que los agentes cobraran directamente 
las multas y, por el otro, que estos carecían de sueldos fijos. Sin embargo, 
también sugiere que los contraventores buscaban, motu proprio, pagar a los 
agentes sin la mediación de escribanos. Esto es, algunos vecinos preferían 
solucionar en la inmediatez los incidentes y roces originados por infracciones 
a los bandos de policía.

Igual que en el caso de los celadores, los reglamentos para otros funcio-
narios preveían sanciones para actos contenciosos. Para identificar a insur-
gentes y extranjeros que ingresaban a la ciudad de México, el Reglamento de 
Policía de 1811 implementó los pasaportes, documentos de identidad que se 

23.	 En 1787, Hipólito Villarroel atribuía el fracaso de la reforma policial de 1782 y de la 
creación de los alcaldes de barrio precisamente al “gravamen de haber de mantener 
de sus bolsillos los alguaciles”. Villarroel 120.

24.	 ahcm, Ciudad de México, Sección Ayuntamiento de México, Fondo Celadores 
Públicos, vol. 3623, ff. 1r, 3r y 4a.
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exigían a los vecinos para entrar o salir de la urbe, al tiempo que se prohibía 
a los tenientes de policía pedir “gratificación” o “agasajo” por emitirlos.25

Así, los dispositivos de control, cuerpos de policía y bandos se incremen-
taron de manera gradual acompañados de la posibilidad de extorsionar, como 
sugieren casos de corrupción protagonizados por agentes que pertenecieron 
a cuerpos encargados de celar los bandos de policía en contextos distintos.

José Conejo y Francisco Fischer
José Conejo fue nombrado alcalde de barrio por primera vez en enero 

1794 y fue reelecto. Durante su segundo bienio enfrentó un proceso judicial 
entre julio de 1797 y febrero de 1798. Ejerció sus funciones en el cuartel me-
nor 11, es decir, en el populoso barrio de la Merced, donde residía. Conejo 
era un español criollo, proveniente de una familia distinguida, ya que su 
padre trabajó para la Real Hacienda. No tenía trabajo, vivía de sus rentas 
familiares, era soltero y por las noches se dedicaba a jugar naipes. Nunca 
fue condenado ni tampoco enfrentó penas significativas. Su superior era 
el juez del cuartel, quien se desempeñaba como magistrado en la Real 
Audiencia. José Conejo tenía a su disposición dos alguaciles, con quienes 
patrullaba las calles de su jurisdicción, sobre todo por las noches. En todo 
momento consideró injusto el proceso en su contra, por desconocer a sus 
acusadores (los autos llevan el título de reservado) y porque lo promovieron 
sus enemigos: “esos denunciantes solo aspiran a perderme porque no accedí 
a sus inicuos proyectos”.26 Se autodefinía como víctima de un complot y 
denunciaba vicios en el juicio.

En este, los testigos denunciaron numerosos abusos perpetrados por 
Conejo y sus alguaciles. Entre otros atropellos, se le acusó de detener ar-
bitrariamente a presuntos culpables en cárceles privadas. Además, y según 
su antojo, remitía a los hombres a trabajar en panaderías y a las mujeres 
en atolerías, durante varios días y por delitos leves, como heridas, deudas, 
vagancia y peleas de gallos, para después liberarlos a cambio de algunos 

25.	 “Reglamento de Policía”. agn, Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, 
Caja 5768, exp. 66, f. 22: “Los pasaportes deberán darse sin exigir ni percibir por ello 
cosa alguna, ni recibir interés a título de derechos que no hay, ni de gratificación o 
agasajo que no debe haber, ni yo podría tolerar y castigaré severamente la más leve 
contravención”. Queda por hacerse una revisión sistemática de los reglamentos 
de policía y de las instrucciones, para ver cómo estos documentos normativos 
tomaron en cuenta las desviaciones policiales.

26.	 agn, Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9.

Entrega CE.indd   47 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[48]

a r n a u d  e x b a l i n  o b e r t o  y  d i e g o  p u l i d o  e s t e v a

pesos, favores o trabajos. Uno de ellos, llamado Luis, fue arrestado por los 
alguaciles de Conejo por considerarlo vago. Durante tres días permaneció 
en una panadería hasta que logró probar que era casado y tenía oficio fijo 
y honrado. Fue casi idéntico el caso de un sastre viudo, quien obtuvo su 
libertad solo después de pagar tres reales a cada uno de los alguaciles.27 
El historial de agravios de Conejo incluía también el pago de sobornos a 
algunos serenos para encubrir sus faltas. Una noche, los serenos sorpren-
dieron un grupo de cargadores indios por intento de robo de un estanquillo 
y, como dictaban los bandos, los aprehendieron y entregaron al alcalde de 
barrio. Este liberó a los cargadores, pues, según el testimonio de uno de los 
aprehensores, cada uno pagó a Conejo 14 reales para evitar ser remitidos 
a los vivaques. Otra noche, Conejo solicitó la ayuda de cinco serenos para 
forzar la puerta de acceso de un mesón donde estaba una pareja ilegítima: 
“se subió solo y como cosa de una hora bajó con un puño de dinero en la 
mano” y dio cuatro reales a cada uno de los serenos “diciéndoles que no 
quería que se hablara del mesón”.28

Para su defensa, José Conejo reconoció algunas bases de la acusación 
e intentó justificarse. Adujo que debía retribuir a sus dos alguaciles e 
increpó que eso era imposible, pues cómo lo podría hacer si él mismo 
carecía de un sueldo. En la perspectiva de Conejo, las “comisiones” que 
extraía de los arrestados solo servían para recompensar a sus alguaciles 
(y tal vez para pagar las deudas contratadas en las casas de juego). Añadió 
que era una práctica bastante común dentro de los alcaldes de barrio, 
incluso tolerada por sus superiores. En cuanto a las detenciones arbitra-
rias, señaló que mantener a los presuntos culpables en casas particulares 
le permitía averiguar si estaban casados o si tenían un oficio legítimo y 
modo honesto de vivir. Así, increpaba que de nada servía enviar a un po-
bre lleno de deudas a la cárcel donde se sumarían varios gastos.29 En esta 
lógica, consideraba más justo depositar a los detenidos en una panadería, 
donde trabajaban para pagar lo que debían por infringir los bandos. Por 

27.	 “Testimonio de Santiago Tinoco, castizo y maestro cantero en contra de J. Conejo”. 
agn, Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 10r.

28.	 “Testimonio de Mariano Rosales, sereno núm. 81, en contra de J. Conejo”. agn, 
Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 17r.

29.	 “Defensa de J. Conejo”. agn, Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, 
caja 6121, exp. 9, f. 88a. “Era para minorar lo posible las vejaciones que los infelices 
sufren en la cárcel, los costos que allí erogan y el perjuicio que les resulta a sus 
pobres familias”.
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último, si bien reconocía haber obsequiado dinero a los serenos, no vaciló 
en declarar que eran unos infelices y sus sueldos eran “muy cortos a más 
de que continuamente los ultrajan”.30

A pesar de cambios en la cantidad, composición y características de 
los cuerpos policiales, las prácticas mencionadas no dejaron de aflorar. 
Tras medio siglo, cuando México figuraba ya como nación independiente, 
agentes equiparables al alcalde de barrio coexistieron con otras fuerzas 
para conformar un sistema policial híbrido.31 Francisco Fischer era jefe del 
cuartel 4. Fue nombrado por el Ayuntamiento hacia 1847, esto es, le tocaría 
experimentar una circunstancia de profunda inestabilidad política y ma-
lestar social, derivada de la ocupación estadounidense.32 En medio de esta 
crisis, la fuerza de voluntarios que conformaba las Compañías Urbanas de 
Conservación fue, en buena medida, opacada por personajes como Fischer, 
quien trabajaba como subordinado del regidor del cuartel, coordinado con 
los celadores municipales. Disponía del auxilio de cinco jefes de manzana, 
de suplentes en casos de enfermedad o ausencia, así como de ayudantes. 
Estos últimos eran vecinos del cuartel escogidos por los jefes de manzana. 
Si bien son exiguas las pistas sobre la vida de Federico Fischer, es posible 
suponer su parentesco con los propietarios de una compañía mercantil que 
consignaba entradas y salidas en el Puerto de Veracruz.33

Ahora bien, entre octubre y septiembre de 1849, uno de los jefes de man-
zana del cuartel 4, Cosme González, envió una serie de cartas al regidor del 
Ayuntamiento por considerar que eran “ya insoportables los abusos y arbitra-
riedades que diariamente se están cometiendo en este cuartel”.34 Autonombrado 
portavoz de “las esperanzas de todos los ciudadanos vecinos de este cuartel” 

30.	 “Defensa de J. Conejo”. agn, Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, 
caja 6121, exp. 9, f. 33r.

31.	 En 1848 eran 1.040 efectivos solo de policía (no militar). Exposición que al 
Congreso General dirige el ministro de Hacienda sobre el estado de la Hacienda 
Pública de la Federación en fin de julio de 1848 (México: Imprenta de Ignacio 
Cumplido, 1848) 18 y 153. 

32.	 “Alcaldes de manzana, renovaciones, excusas, quejas y nombramientos de estos”, 
jul. 22, 1848. ahcm, Ciudad de México, Sección Ayuntamiento de México, Fondo 
Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2749, exp. 17, f. 38v.

33.	 Se trataba de la Casa Fischer, Bussing y Comp. “Noticias marítimas”, El Monitor 
Republicano [Ciudad de México] abr. 2, 1846.

34.	 “Alcaldes de manzana, renovaciones, excusas, quejas y nombramientos de estos”, 
jul. 22, 1848. ahcm, Ciudad de México, Sección Ayuntamiento de México, Fondo 
Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2749, exp. 17, f. 71v.

Entrega CE.indd   49 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[50]

a r n a u d  e x b a l i n  o b e r t o  y  d i e g o  p u l i d o  e s t e v a

y un defensor del “bien público”, el denunciante enlistó una serie de abusos 
cometidos por el jefe del cuartel y sus suplentes. Estos últimos se ocupaban 
de “demandas” y administraban justicia cuando no les concernía, “pues que 
siendo puramente suplentes no pueden estar en el ejercicio de sus funciones 
mientras el propietario esté ejerciendo”.35 Entre numerosas arbitrariedades 
denunciadas, estaba que Fischer y los Montoya habían consentido que un 
carrocero contaminara una fuente pública y que —igual que habían hecho 
José Conejo y sus alguaciles— aprehendían y liberaban supuestos infractores 
al margen de formalidades. Así lo muestra la detención que practicaron a 
una pareja que reñía en la calle. El hombre fue confinado para ser liberado 
a cambio de 20 reales que ofreció su esposa. Otra noche, una señora fue 
arrestada porque supuestamente alquilaba un cuarto a unas prostitutas. 
Para obtener su libertad, tuvo que dar diez pesos, tras regatear a la mitad la 
cantidad que se le exigía. En ocasiones, Fischer y los Montoya, sin mediar 
denuncia, separaron a un niño de sus padres para entregarlo a sus padrinos: 
“exigiendo a Paz García dos pesos que exhibió para hacer un papel para la 
entrega del hijo. No conviniendo en esto los mancebos, convinieron casarse 
para lo cual le pidió al hombre otros dos pesos diciéndoles que era para el 
notario y con solo esos dos pesos se casarían”.36

Es cierto que los jefes de cuartel y sus suplentes mantuvieron labo-
res de justicia ordinaria que serían finiquitadas con la creación de los  
jueces de paz en 1851. Pero, en el fondo, la falta de una retribución o el hecho de  
que esta fuera insuficiente daba motivo a las “granjerías” protagoni-
zadas por Fischer y compañía. El cobro indebido de multas había sido  
previsto por la Junta de Policía, cuyos miembros sostuvieron que los ce-
ladores eran “la imagen más verdadera de la miseria” y “del estado de su 
abatimiento” no se podía esperar nada bueno.

El salario de dos reales diarios a que corresponden ocho pesos men-
suales contribuye en gran parte a su miseria; y yo creo que en vez de 
ayudar de la Policía, tomarán levantarse a ver diariamente los recursos 
que buscan para subsistir; y cuando la casualidad les presente alguna 
contravención a los Bandos de Policía, se compondrán con los infractores 
o harán otros enredos propios de su miseria.37

35.	 “Alcaldes de manzana”, f. 29r.
36.	 “Alcaldes de manzana”, f. 54r
37.	 “Zeladores”, 1822. ahcm, Ciudad de México, Sección Ayuntamiento de México, 

Fondo Celadores Públicos, vol. 3623, exp. 18, f. 2r.
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Tal precariedad hacía presumible y hasta comprensible el flujo de co-
rruptelas y arreglos en corto entre agentes policiales y vecinos. De hecho, 
como complemento se preveía que retuvieran una tercera parte de las multas 
recabadas. Paradójicamente, se decía que esto tenía el propósito de que se 
mantuvieran “con honradez”.

Figura 1. El cuartel núm. 4 donde oficiaba Francisco Fischer.

Fuente: Manuel Zea Gómez, Cuartel Mayor No. 4 que contiene los menores num. 12. 13. 14. 15. y 16. 

Plano impreso a color. Biblioteca Central-unam, F. Mex. P., s.f.

Lecturas cruzadas
¿Qué lecturas podemos hacer de los casos que implicaron a José Co-

nejo y Francisco Fischer? De acuerdo con lo que habíamos señalado en los 
preliminares metodológicos, y sin que esto nos sorprenda en absoluto, en 
ningún momento del proceso en contra de José Conejo ni de la denuncia 
en contra de Francisco Fischer los documentos hablan de “corrupción”. 
Es con el término genérico de “abusos” como se encuentran referidos 
los fenómenos y las prácticas de soborno. Si bien los abusos policiales 
mencionados no siempre encubren esta práctica en concreto, pues puede 
haber abusos de facultades policiales o judiciales sin necesidad de arreglos 
pecuniarios, por lo general implican extorsiones al vecindario, extorsiones 
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que se declinan en vocablos cómo “granjerías”, “halagos” y “dádivas”, por 
mencionar solo algunos.

A medio siglo de distancia, ambos casos permiten enfatizar similitudes 
sobresalientes en prácticas que se ejercían, aparentemente, según esquemas 
y modalidades comunes. Y es que son demasiadas reiteraciones en uno y 
otro caso para considerarlas simples coincidencias. Primero, la mayoría 
de los abusos se cometieron en contra sectores vulnerables, dentro de los 
cuales figuraban cargadores, vagos, jóvenes, ancianos, viudas, etc. En su 
mayor parte, esta población sensible al poder policial pertenecía a las bajas 
esferas del pueblo o, como se decía en la época colonial, a la “ínfima plebe”. 
Independientemente de su culpabilidad o inocencia, eran vulnerables a la 
amenaza de la prisión, la leva o la separación forzada. Segundo, las extor-
siones difícilmente pueden atribuirse al capricho de un individuo aislado. 
Hemos visto que Conejo y Fischer no operaban solos. Ambos agentes se  
valieron de una cadena donde las “comisiones”, en lugar de quedar en los 
bolsillos de quienes directamente las extraían, se repartían a manera de 
botín entre los distintos eslabones, mientras que una porción se destinaba 
para pagar el silencio e incluso la complicidad. Esa fue la manera como se 
valió Conejo de dos alguaciles bajo su mando, pues estos últimos solían 
encargarse de recabar las extorsiones. Y cuando Conejo se dedicaba a ex-
traer dinero de los detenidos, una parte del monto iba a sus ayudantes o a 
los serenos que lo auxiliaban. Era entonces una manera de ganar apoyo y 
fidelidad, conformando patrones que se repetirán en otros contextos, pues 
pasó lo mismo con Fischer. En ocasiones aprehendía por sí mismo a los 
presuntos infractores, pero los suplentes maniobraban coordinadamente.

¿Hasta dónde se extendían las cadenas de corrupción? Sobre este asunto, 
los documentos son casi mudos, pero sugieren algunas huellas. En el caso 
Fischer, el denunciante sospechaba que otros funcionarios pudieron haber 
aprovechado las granjerías de los Montoya. Cuando Justo Galicia fue encar-
celado durante quince días por el supuesto robo de una llave, como parte 
del castigo trabajó un día entero “moliendo café en la casa de Victoriano 
Montoya sin que siquiera por humanidad le hubieran dado el más leve 
alimento y ocultándolo en la visita que semanariamente pasa la Suprema 
Corte de acuerdo seguramente con el Alcaide”.38 Para el denunciante, ocultar 
por tanto tiempo a un detenido de los visitadores permitía, cuanto menos, 

38.	 ahcm, Ciudad de México, Sección Ayuntamiento de México, Fondo Alcaldes de 
Manzana y Jueces de Paz, vol. 2750, exp. 18, f. 7.
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suponer connivencias. Por su parte, en el caso Conejo es plausible que el 
proceso en su contra haya resultado de su intromisión en el mundo de los 
naipes, pues tal vez entró en conflicto con autoridades que también estaban 
inmiscuidas en este negocio y querían marginarlo de la competencia.39

Tercero, es muy relevante que la mayoría de los abusos fueron cometidos 
por la noche durante las rondas. Por la oscuridad y la menor concurrencia, 
las actividades nocturnas eran susceptibles de los abusos policiales en este 
foco social, pues el soborno requería de cierta opacidad y discreción para 
funcionar.

Dentro de este ejercicio comparativo, falta por explorar si existieron 
espacios para la negociación. La práctica del soborno es aquí bastante signi-
ficativa. Por lo general, las dádivas mencionadas en los registros son de poca 
monta. Para silenciar un delito, poder infringir un bando, comprar silencio 
u obviar detenciones arbitrarias bastaban unos cuantos pesos. Cuando el 
vecino era de mayor importancia, las sumas se elevaban. Ese fue el caso de 
Josefina García, la dueña que alquilaba habitaciones a prostitutas, a quien 
Fischer exigió veinte pesos. Luego, el monto de estos arreglos era negocia-
do hasta que las partes pactaban. Esta suerte de ritual implicaba tiempo, 
discusiones e incluso desencuentros, pero generalmente se concretaba un 
acuerdo ilegal, pero en cierta forma legítimo. Cuando José Conejo allanó el 
mesón para descubrir la pareja ilegítima, permaneció una hora negociando. 
Por su parte, cuando Laureano Alcántara fue arrestado por comerciar carne 
robada, los Montoya pidieron 20 reales y, finalmente, convinieron en dos 
pesos, que fueron saldados por la madre del sospechoso.

Por último, dado que se buscaba mantener estas prácticas en secreto, es 
difícil saber quién tomaba la iniciativa. Los documentos consultados mues-
tran ante todo la parte acusadora. No obstante, en el caso Fischer se puede 
suponer que fue el dueño de la carrocería quien propuso arreglarse para 
conservar el privilegio de seguir lavando los coches en la calle. A propósito 
del asunto de la pareja ilegítima, José Conejo —si de verdad podemos darle 
crédito— aseguró: “[el hombre] voluntariamente puso sobre mi mesa 30 
pesos creyéndome capaz de soborno”.40

39.	 Arnaud Exbalin, “Les abus de pouvoir d’un alcalde de barrio. Mexico, fin xviiie 
siècle”, dirs. Marco Cicchini y Vincent Denis, Police et justice: le noeud gordien. 
Du temps des Lumières à l’Etat libéral (Ginebra: Georg, 2018) 56-78.

40.	 agn, Ciudad de México, Sección Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 92a.
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Ahora bien, en qué medida ambos casos son representativos de la im-
portancia de la corrupción. Al parecer, los casos Conejo y Fischer son como 
la parte sumergida del iceberg. El proceso en contra de José Conejo fue 
impulsado por el virrey, pues el marqués de Branciforte fue avisado de que 
los alcaldes de barrio solían desacatar a sus superiores. De la misma manera, 
el denunciante de Fischer escribió en su carta que “son varias y repetidas las 
quejas que hay de los alcaldes de cuartel y jefes de manzana”, antes de exponer 
los excesos. Ambos documentos ponen finalmente luz sobre lo que algunos 
promotores de la microhistoria han calificado de “excepcional-normal”.41 
Los archivos no responden a criterios de representatividad estadística, sino 
que documentos extraordinarios revelan prácticas comunes.

Consideraciones finales
Nos hemos ocupado de algunas corruptelas perpetradas por agen-

tes de una policía que conservaba atribuciones judiciales. Debido a que  
fueron de carácter concejil y honorífico, los cargos de alcalde de barrio, igual 
que los de cuartel y jefe de manzana más adelante, tendieron a ejercerse de 
manera patrimonialista. Esta forma de concebir sus nombramientos difuminó  
las fronteras entre el interés privado y la función pública, lo cual dio un se-
llo personalista y abrió un amplio espectro de negociaciones. Sin embargo, 
estas prácticas estuvieron lejos de ser exclusivas de vigilantes y agentes del 
orden urbano de antiguo régimen ni del periodo de transición a una policía 
pretendidamente profesional.

Al respecto, y primero que nada, es posible adelantar que, en lugar de 
abatir la corrupción, la profesionalización policial basada en la coordina-
ción y centralización de una fuerza armada (permanente, jerarquizada y 
asalariada), con una burocracia cada vez más densa y tecnificada, encontró 
nuevas formas para explotar el lucro privado e ilegal de la función pública. 
De hecho, las contradicciones entre un Estado que centralizó, hiperregla-
mentó y desplegó un sistema policial moderno con las percepciones sobre 
la corrupción fueron de la mano con la resignificación de este término. Así 
encontró su acepción actual la corrupción hasta englobar malversaciones, 
extorsiones y abusos.

En segundo lugar, advertimos notorias continuidades en las prácticas 
de estos funcionarios entre la época colonial y el periodo independiente, lo 
cual hace de la intensificación de la corrupción uno de los temas pendientes 

41.	 Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “La micro-histoire”, Le Débat 10.17 (1981): 133-136.
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de investigación. En tal sentido, cabe explorar otros caminos y reformular 
algunas hipótesis: acaso la multiplicación de los cuerpos de policía, la exi-
güidad de sus ingresos y la debilidad para construir un espíritu de cuerpo 
estuvieron relacionados con las extorsiones, sobornos y abusos, y acaso 
prevalecía, tanto en los uniformados como en los pobladores, un deseo de 
autonomía y flexibilidad con respecto a la rigidez de normas y reglamentos 
escritos. Esto es, otro entendimiento de la corrupción permite reestudiar 
arreglos y componendas como formas de negociar el orden urbano.

Por último, reiteramos que este artículo es apenas una aportación dentro 
de un campo de investigación en desarrollo de las policías. Acaso su valor 
radica, fundamentalmente, en probar los alcances heurísticos de un enfoque 
comparativo dentro de una temporalidad relativamente larga. Así, dejamos 
para otro momento y futuras pesquisas el seguimiento de estos fenómenos 
en otros contextos.
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R esumen
El artículo se ocupa de la historia de la policía urbana de Santiago, específicamente 
de su accionar frente a la delincuencia que azotaba a la capital chilena del mil 
novecientos. A partir de fuentes como el archivo de la intendencia, prensa 
y revistas policiales, sigue los pasos de los agentes y guardianes de la recién 
creada Policía Fiscal, en su interacción con los denominados “rateros” y en 
su despliegue por las calles de la ciudad. Se sugiere que en el marco de una 
creciente especialización delictual, la Policía de Santiago no fue capaz de afirmar 
su autoridad, al carecer de un personal idóneo y respetado por la población, 
como también debido a los estrechos lazos de muchos de sus hombres con el 
mundo del delito.

Palabras clave: delincuencia; ladrones; rateros; Santiago de Chile; historia; Policía; 
seguridad.
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A bstr act
The article examines the history of the urban police of Santiago, specifically 
its actions to combat the criminality that plagued the Chilean capital of the 
early 1900s. On the basis of sources like the governorship archive, the press, 
and police journals, it traces the interactions of the agents and guards of the 
recently created Fiscal Police with the so-called rateros (pickpockets), and 
examines their deployment throughout the city streets. The paper suggests that, 
within the framework of an increasing criminal specialization, the Santiago 
Police Force was unable to assert its authority. The causes of this were the lack 
of properly trained personnel, respected by the population, and the close ties of  
many staff members with the world of crime.

Keywords: crime; thieves; pickpockets; Santiago de Chile; history; Police; security.

R esumo
O artigo se ocupa da história da polícia urbana de Santiago, especificamente 
de seu agir diante da delinquência que acometia a capital chilena de 1900.  
A partir de fontes como o arquivo da intendência, imprensa e revistas policiais, 
segue os passos dos agentes e guardiães da recém criada Polícia Federal, em sua 
interação com os denominados “rateros” e em seu desdobramento pelas ruas 
da cidade. Sugere-se que, no âmbito de uma crescente especialização delitiva, 
a Polícia de Santiago não foi capaz de afirmar sua autoridade, ao carecer de 
um pessoal idôneo e respeitado pela população, bem como devido aos estreitos 
laços de muitos de seus homens com o mundo do delito.

Palavras-chave: delinquência; ladrões; rateros; Santiago do Chile; história; Polícia; 
segurança.
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En el mes de enero de 1902, el Boletín de la Policía de Santiago pu-
blicó en sus páginas la relación de un importante robo efectuado el año  
anterior en la “conocida casa comercial de Adolfo Katz y Compañía”, ubicada 
en pleno centro de la ciudad de Santiago.1 En una noche de invierno, tres 
“delincuentes conocidos” habían sustraído más de mil metros de diversos 
géneros desde la tienda, además de algunas partidas de seda. En el sitio del 
suceso dejaron abandonados algunos objetos que llamaron la atención de los 
agentes policiales que acudieron al lugar una vez descubierto el robo. Sobre 
todo, una botellita, “de esas que se expenden en el comercio, con soda”, que 
contenía restos de aguardiente y que poco tiempo atrás se la había visto a 
un “ladrón de oficio” fichado por la Policía.

Se trataba de José San Martín, alias el “Legañoso”, un ladrón reincidente 
que se dedicaba a robar en viviendas y establecimientos comerciales. En 
jerga policial era un “monrero”, “el que roba con taladros y otras herra-
mientas para forzar puertas, etc.” 2 Junto a dos cómplices, Enrique Rojas, 
el “Hojalatero”, y Luis Valdés, el “Compale”, mataban el tiempo “robando 
donde se nos presentase la oportunidad de hacerlo”, según confesaría este 
último. La noche del robo a la casa Katz hicieron un forado o agujero en 
una pared contigua a la tienda y realizaron tres viajes cargados de géneros 
que sabían que les sería fácil reducir en la ciudad. Al día siguiente, a las 8 
de la mañana, el Hojalatero fue a la agencia La Chilena para hablar con su 
dueño, conocido por comprar mercancías sin hacer mayores preguntas. 
Llegaron a un acuerdo y esa misma tarde le llevó una parte de las telas a 
cambio de un pago inicial. El Compale, entretanto, le había regalado algunos 
de los géneros que mantenía en su poder a su aposentadora y vendió unos 
lotes a “una señora de la calle de Ibáñez” y al dueño de una peluquería y 
zapatería del sector.

La botellita de soda fue la pista que permitió identificar a San Martín y 
solicitar al juzgado del crimen la orden de detención. A tan solo tres días del 
robo, el Legañoso y sus dos cómplices cayeron en manos de la Policía y se 
recuperaron prácticamente todas las especies sustraídas. El rápido esclare-
cimiento del caso fue destacado en el Boletín de la Policía de Santiago como 
una prueba del “valioso concurso que la Sección de Seguridad presta a la 

1.	 “Investigaciones. Robos a la casa de Katz y otros”, Boletín de la Policía de Santiago 
7 (1902): 29-44. Las expresiones entre comillas, salvo indicación, provienen de allí.

2.	 Más información sobre los monreros de estos años en Daniel Palma, Ladrones. 
Historia social y cultura del robo en Chile, 1870-1920 (Santiago: lom, 2011) 77-81.
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justicia criminal” y del “grado de adelanto” que a la sazón había alcanzado. 
En la publicación se celebraba la aprehensión del Legañoso como resultado 
de la “vigilancia que de continuo se ejerce con todos los delincuentes conoci-
dos”, aludiendo a los beneficios de la filiación antropométrica recientemente 
introducida. En adelante, los ladrones tendrían sus días contados.

La trama de este caso contiene elementos que invitan al análisis de la 
labor de la policía en un contexto regional de reforzamiento de la gestión 
policial del orden y la circulación en las ciudades. En América Latina, el 
proceso de afirmación de la autoridad policial y su rol tutelar en el resguar-
do del orden urbano, así como las tensiones y negociaciones que aquello 
implicó, han sido documentados en investigaciones muy interesantes sobre 
ciudades como Río de Janeiro, Buenos Aires, Ciudad de México, Bogotá 
o Porto Alegre.3 Este artículo contribuye a ese esfuerzo colectivo, respon-
diendo al interrogante por la construcción de un orden policial en las 
calles de Santiago de Chile durante las primeras dos décadas del siglo xx.  
¿Qué características poseía la fuerza policial urbana y cómo lidió con el 
mundo del delito? ¿Quiénes eran los llamados “delincuentes de oficio” 
y cómo se explica su facilidad para robar y deshacerse de los botines? A 
inicios del siglo, ¿efectivamente la Policía de Santiago había alcanzado un 
alto “grado de adelanto” como para celebrarlo?

El pasado de las policías chilenas recién comenzó a esclarecerse a partir 
de algunas historias corporativas que trazaron los contornos de los dife-
rentes cuerpos que desempeñaron las funciones policiales en el país.4 Sobre 
el periodo considerado en este artículo, un solitario estudio publicado en 

3.	 Marcos Luiz Bretas, A guerra das ruas: povo e polícia na cidade do Rio de Janeiro 
(Río de Janeiro: Arquivo Nacional, 1997); Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. 
Pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo xxi, 
2012); Diego Pulido, “Profesional y discrecional: policía y sociedad en la ciudad 
de México del Porfiriato a la posrevolución”, Antropología 94 (2012): 72-85; Max 
S. Hering Torres, 1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en 
la Bogotá de fin de siglo (Bogotá: Crítica / Universidad Nacional de Colombia, 
2018); Claudia Mauch, Dizendo-se Autoridade. Polícia e Policias em Porto Alegre 
(1896-1929) (Porto Alegre: Oikos / Unisinos, 2017); Diego Galeano, Delincuentes 
viajeros, estafadores, punguistas y policías en el Atlántico sudamericano (Buenos 
Aires: Siglo xxi, 2018).

4.	 En particular hay que destacar el libro del coronel Diego Miranda, Un siglo de 
evolución policial: de Portales a Ibáñez (Santiago: Carabineros de Chile, 2006).
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1998 mostró las relaciones entre la policía urbana y los trabajadores.5 Solo 
más recientemente se han ido sumando aproximaciones históricas a las 
policías de Valparaíso y Santiago desde una perspectiva sociocultural, con 
énfasis en el personal subalterno y su disciplinamiento.6 Sin embargo, poco 
y nada sabemos sobre el desempeño de la policía en una de sus funciones 
primordiales, como es la persecución del delito.

En las páginas que siguen nos abocamos a la experiencia de la Policía 
Fiscal de Santiago en relación con esta cuestión, continuando con un tra-
bajo de más largo aliento sobre la conformación de las fuerzas policiales en  
Chile.7 Dadas las limitaciones de espacio, no podemos explayarnos acá so-
bre la situación en otras ciudades, de modo que esperamos que el presente 
estudio aliente nuevas investigaciones sobre las distintas facetas del trabajo 
policial en marcos temporales y espaciales más amplios.

Plaga de rateros
La caída del Legañoso y sus secuaces sucedió en un momento histórico 

en que la delincuencia urbana se había vuelto una de las mayores preocupa-
ciones en Chile. Si bien desde los orígenes de la república el bandidaje rara 
vez había dejado de provocar alarma entre los propietarios, al despuntar el 
siglo xx los salteos y robos en las ciudades representaban un fenómeno cada 
vez más recurrente e intranquilizante. Desde diversas tribunas, en la prensa 
y en la poesía popular, en las discusiones parlamentarias y en los relatos de 
viajeros, se multiplicaban las denuncias y editoriales sobre la inseguridad 
en las calles. Los dardos apuntaban a las autoridades y, especialmente, a la 

5.	 Jorge Rojas y Gonzalo Rojas, “En búsqueda de una definición: notas para el estudio 
de la policía y los trabajadores durante el gobierno de Alessandri (1920-1924)”, 
Boletín de Historia y Geografía 14 (1998): 283-304.

6.	 Vania Cárdenas, El orden gañán. Historia social de la policía de Valparaíso, 1896-
1930 (Concepción: Escaparate, 2013); Cristián Palacios, “¡A vosotros guardianes! 
Discursos y prácticas higiénicas en la construcción del ‘deber ser’ policial. 
Santiago de Chile (1896-1927)”, República de la Salud. Fundación y ruinas de un 
país sanitario. Chile, siglos xix y xx (Santiago: Ocho Libros, 2016); Daniel Palma, 
“El Boletín de la Policía de Santiago. Autorretrato de una policía urbana (1901-
1924)”, Policías escritores, delitos impresos: revistas policiales en América del Sur, 
eds. Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas (La Plata: Teseo, 2016).

7.	 Hemos bosquejado la historia de las policías de Santiago en un periodo anterior 
en Daniel Palma, “Del ‘favor a la ley’ al Estado guardián. Las policías de Santiago 
de Chile en el siglo xix (1822-1896)”, Historia de la cuestión criminal en América 
Latina, eds. Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017).
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Policía encargada de prevenir la comisión de delitos que afectaran las vidas 
y propiedades de la población.

El rol central de la Policía en la gestión del orden y la seguridad urbanos 
se había consagrado en 1896 con la creación de Policías Fiscales en las prin-
cipales ciudades del país. Desde entonces, esta fuerza pública, dependiente 
de los respectivos intendentes y liderada por prefectos, comenzó a jugar un 
papel cada vez más visible en el combate al crimen, demandando mayores 
atribuciones y recursos para poder cumplir con su misión. El servicio de 
calle fue responsabilidad de la llamada Sección de Orden, cuyos guardianes 
constituían el grueso del cuerpo policial. La Sección de Seguridad, com-
puesta por agentes que operaban “de paisano” y recibían un salario algo 
mayor que el de los guardianes, estaba a cargo de la investigación de los 
delitos en colaboración con los juzgados. En un comienzo, esta sección se 
estableció como tal solo en las Policías Fiscales de Santiago y Valparaíso, 
y debía encargarse también de vigilar a los “ladrones conocidos” como el 
Legañoso y sus compinches.

Tal como lo han demostrado diversos estudios, desde fines del siglo xix 
la identificación criminal aparecía como la clave para contener a los mal-
hechores. El Gabinete Antropométrico, que reunía fichas con las medidas 
corporales, señas particulares, especialidades, apodos y detenciones ante-
riores de los arrestados, comenzó a operar en la Policía Fiscal de Santiago 
el 14 de junio de 1899, cuando se ingresó la primera de estas fichas. A partir 
de ahí, el número de individuos registrados en el archivo policial se fue in-
crementando notoriamente.8 Para 1903 el jefe de la sección de Seguridad de 
Santiago, Eugenio Castro, comentaba haber “filiado antropométricamente 
siete mil reos más o menos” en los últimos dos años, remarcando que “casi 
todos ellos han tenido nuevamente que ver con la justicia”.9

8.	 Una síntesis bien documentada de las peripecias del sistema antropométrico en Chile 
está en Cristián Palacios, “Policía de Identificación. El bertillonage y la dactiloscopia 
en la Policía de Santiago de Chile, 1899-1924”, Historia de la cuestión criminal en 
América Latina, eds. Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017) 
especialmente 236-249. Sobre la introducción y difusión del bertillonage en América 
Latina: Mercedes García Ferrari y Diego Galeano, “Cartografía del bertillonage. 
Circuitos de difusión, usos y resistencias al sistema antropométrico en América 
Latina”, Delincuentes, policías y justicias. América Latina, siglos xix-xx, ed. Daniel 
Palma (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 279-311.

9.	 “De Eugenio Castro al Intendente”, Santiago, mar. 10, 1903. Archivo Nacional 
Histórico (anh), Santiago, Fondo de la Intendencia de Santiago, vol. 232.
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Los ladrones de la casa Katz formaban parte de lo que un diario describió 
en 1905 como una “colonia bastante numerosa de individuos, cuyo único 
medio de ganar la vida es el robo”. Se subrayaba que eran “conocidos de la 
policía y de los jueces” por la frecuencia de sus detenciones y que, apenas 
salían de las estadías en la cárcel, que no solían superar los treinta días, 
“vuelven al robo como quien vuelve al ejercicio de una profesión u oficio 
que ha tenido que dejar momentáneamente”. El llamado era a endurecer las 
penas, reforzar la filiación policial y, con mayor celo de los jueces, a “asear 
la ciudad de la plaga de rateros que trabajan en ella”.10 Aquellos hombres 
como el Legañoso, reincidentes en el delito, aficionados al alcohol y sin un 
trabajo formal, calzaban de lleno con el perfil del “delincuente profesional” 
elaborado por los criminólogos y juristas contemporáneos.11

Desde comienzos del siglo xx notamos un incremento en las noticias 
relativas a la aprehensión de “rateros” en la prensa santiaguina.12 El Diario 

10.	 “Los reincidentes. ¿Cómo conocerlos?”, El Diario Ilustrado [Santiago] nov. 6, 1905. 
Énfasis agregado. 

11.	 Ver las siguientes obras donde se ha abordado la historia y la “construcción” 
de las “clases criminales” en América Latina, centradas principalmente en los 
casos de México, Argentina, Perú y Brasil: Lyman L. Johnson, ed., The Problem 
of Order in Changing Societies: Essays on Crime and Policing in Argentina and 
Uruguay, 1750-1940 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990); Carlos 
Aguirre y Robert Buffington, eds., Reconstructing Criminality in Latin America 
(Wilmington: Scholarly Resources Books, 2000); Ricardo Salvatore, Carlos 
Aguirre y Gilbert Joseph, eds., Crime and Punishment in Latin America: Law 
and Society Since Late Colonial Times (Durham: Duke University Press, 2001); 
Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de México, 1900-1931 
(México: ciesas / Publicaciones de la Casa Chata, 2010); Elisa Speckman, Crimen 
y castigo. Legislación penal, interpretaciones de la criminalidad y administración 
de justicia (Ciudad de México, 1872-1910) (México: colmex / unam, 2002); Carlos 
Aguirre, The Criminals of Lima and their Worlds (Durham: Duke University Press, 
2005); Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos 
Aires, 1880-1940 (Buenos Aires: Sudamericana, 2009). Para el caso chileno se puede 
consultar: Palma, Ladrones; Cristián Palacios y César Leyton, eds., Industria del 
delito: historias de las ciencias criminológicas en Chile (Santiago: Ocho Libros, 
2014); Marco León, Construyendo un sujeto criminal. Criminología, criminalidad 
y sociedad en Chile. Siglos xix y xx (Santiago: dibam / Editorial Universitaria, 
2015); Vania Cárdenas, “‘Criminicultura’: policía y delito en Valparaíso durante 
las primeras décadas del siglo xx”, História: Questões & Debates 64.1 (2016): 69-90.

12.	 Pablo Piccato ofrece una explicación del término “ratero”, bien extendido en 
el espacio hispanoamericano: “la categoría de ‘ratero’ evocaba la experiencia y 
vocabulario de los habitantes urbanos. El término era parte del uso común de 
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Ilustrado, por ejemplo, informaba regularmente de la captura de “rateros 
conocidos que hacen su agosto por la parte central de la ciudad” o de que 
“la Sección de Seguridad puso ayer a disposición del Juzgado a treinta y un 
rateros conocidos”. Otras veces destacaba la labor de la Policía al atrapar a 
ladrones in fraganti, mientras proporcionaba los apodos e historial de algu-
nos, como los casos del “Chancaca”, “famoso por sus muchas aventuras” y del 
“Chalao”, “buscado intensamente por la policía de Santiago” y sorprendido 
“muy tranquilo” en Valparaíso. Las redadas o “recogidas” recibían también 
su correspondiente cobertura: “La policía se ocupó durante las 24 horas en 
hacer recogida de cacos, que con malas intenciones acechaban momentos 
oportunos para dejarse caer y dar sus golpes de mano. Por guardianes de las 
diversas comisarías fueron aprehendidos 27 rateros conocidos y enviados a la 
Sección de Seguridad”, leemos en 1904.13 Tanto esta Sección como el personal 
de orden fueron especializándose en la detección de estos sujetos.

En Santiago, que hacia comienzos del siglo xx superaba los 300.000 
habitantes, inquietaba ante todo la frecuencia e impunidad de los robos y 
asaltos. La historia del Legañoso ofrece pistas interesantes sobre los autores 
de estas fechorías. Así, afirma nuestra fuente policial de 1902:

Como San Martín […] existen quinientos o más individuos en San-
tiago que sólo viven del robo y mientras no se aumente el personal de la 
Sección de Seguridad o los señores jueces del crimen no apliquen con toda 
energía las disposiciones que penan la vagancia y restringen la libertad de 
los condenados a sujeción de la autoridad, serán estériles los esfuerzos que 
la policía gaste para atender debidamente la seguridad de esta capital.14

Se advierte que estamos hablando de un número acotado de individuos 
dentro del universo de los varios miles de filiados en el gabinete antropométrico, 

la lengua española desde hacía tiempo para referirse a los ladronzuelos. ‘Ratero’ 
tenía connotaciones de bajeza moral y con frecuencia se lo relacionaba con los 
sustantivos ‘rata’ o ‘ratón’ y el adjetivo ‘rastrero’ (que anda a rastras, pero también 
bajo, vil y despreciable). La gente usaba la palabra ‘ratero’ para señalar a personas 
extrañas en el contexto inmediato del hurto, como sinónimo de ‘ladrón’”. Piccato, 
Ciudad de sospechosos 260-261.

13.	 Todas las referencias y ejemplos en El Diario Ilustrado [Santiago]: “Rateros 
aprehendidos”, dic. 4, 1903; “Hechos de policía”, sep. 12, 1903; “Aprehensión”, dic. 
20, 1905; “Rateros”, oct. 2, 1906; “Buena recogida”, jun. 13, 1904.

14.	 “Investigaciones. Robos a la casa de Katz y otros”, Boletín de la Policía de Santiago 
7 (1902).
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donde sobresalían los detenidos por ebriedad y vagancia. Los hombres reacios 
a toda enmienda eran fundamentalmente ladrones que, según la Policía, se 
esparcían como plaga ante la indolencia de los jueces.

Robinson Bascur, redactor del Boletín de la Policía de Santiago, opinaba 
que la criminalidad se había vuelto un “mal terrible” y que estaba en franco 
proceso de profesionalización. Los criminales eran calificados como “la 
plaga más terrible de nuestra sociedad, el peligro más grande y verdadero 
de nuestros días”. Y continuaba:

Para quien ha estudiado de cerca a los malhechores, les ha seguido 
paso a paso, les ha visto operar “sobre el campo”, ellos no pueden menos 
que aparecer tales como son, como seres abyectos y despreciables […] 
Son miserables que piden a los medios violentos o deshonrosos lo que 
sus demás conciudadanos piden al trabajo, a la inteligencia y a la buena 
conducta. Para ellos estos últimos son las víctimas, pegadas a las cuales 
viven como parásitos formidables. De la propiedad, de la vida de otros, 
tienen los criminales de nuestros días el desprecio más profundo.

Estos “parásitos formidables”, en consecuencia, representaban “ una 
amenaza constantemente suspendida sobre nuestra vida social como sobre 
nuestra vida familiar, sin que nadie pueda creerse al abrigo de sus atentados”. 
Preocupaba también la llegada de delincuentes extranjeros, en palabras de 
Bascur, “maestros del crimen en su propio país, obligados a emigrar a tie-
rras extrañas por la vigilancia que sobre ellos ejerce la policía, que vienen 
a trabajar aquí con los delincuentes nacionales en su execrable oficio”.15 
Concluía el redactor llamando la atención sobre “la necesidad imperiosa 
que existe de poner frente a frente del ejército del mal, a cada momento más 
poderoso, el ejército del bien —la policía— científicamente organizada y 
con medios de combate por lo menos iguales a los de que dispone su pode-
roso adversario”.16 En esta lucha entre el bien y el mal, quedaba claramente 
establecida la labor estratégica de los agentes y guardianes desplegados en 

15.	 Robinson Bascur Rubio, “Ante el ejército del crimen. Organización científica de las 
policías y de las prisiones, leída en El Ateneo de Santiago”, Boletín de la Policía de 
Santiago 50 (1906): 777-785. Diego Galeano, en Delincuentes viajeros, ha estudiado 
minuciosamente el fenómeno de los delincuentes viajeros y la coordinación policial 
en el “espacio atlántico”.

16.	 Bascur, “Ante el ejército del crimen” 785. La mayor parte de esta conferencia 
se había publicado meses antes como editorial con el título “La criminalidad 
contemporánea”, Boletín de la Policía de Santiago 42 (1906).
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las calles y la urgencia de mejorar su preparación para poder enfrentar una 
criminalidad aparentemente distinta de la del siglo xix.17

En una ciudad en acelerada expansión demográfica y espacial, la crecien-
te inseguridad en las calles, la escasa vigilancia nocturna, el estilo de vida 
transgresor y desfachatado de los rateros y un floreciente mercado informal 
de artículos robados, eran todas problemáticas apremiantes que, a juzgar 
por los contemporáneos, requerían de soluciones institucionales y políticas 
urgentes. ¿La Policía Fiscal de Santiago estaba realmente en condiciones de 
responder a tamaños desafíos?

La Policía Fiscal de Santiago
La Policía Fiscal de la capital chilena era un cuerpo de formación recien-

te (1896), compuesto por un personal inestable, indisciplinado, explotado 
y difícil de retener por mucho tiempo. A comienzos del siglo xx contaba 
con algo menos de dos mil hombres distribuidos en diez comisarías, ade-
más de la sección de seguridad. En 1906 se agregó una Brigada Central. La 
gran mayoría de los funcionarios eran guardianes terceros provenientes 
del segmento más empobrecido de la sociedad chilena. El principal reto de 
las autoridades fue el de convertir a estos modestos gañanes en un modelo 
de orden y civismo. Como afirma Cristián Palacios, “si para el discurso 
higiénico-moral dominante el pobre era fuente de suciedad y enfermedad, 
de desorden social y político, el guardián debía volverse educado, decente, 
respetable y limpio” y encarnarse en una “autoridad moral”.18

En este afán se apostó por introducir una disciplina militar en la Policía 
mediante el nombramiento de prefectos provenientes del mundo castrense, 
tendencia que solo se quebró en 1922 con la designación de Julio Bustamante, 
primer prefecto que había desarrollado toda su carrera dentro de la institución. 
La distribución de cartillas a los guardianes, el uso del Boletín de la Policía de 
Santiago como herramienta de instrucción, las conferencias y cursos de box, 
jiu-jitsu o esgrima, la creación del servicio médico, los incentivos y premios 

17.	 En las revistas policiales se advierte la inquietud por conocer las nuevas modalidades 
delincuenciales y la manera de enfrentarlas. Por ejemplo: “Los delitos modernos”, 
Boletín de la Policía de Santiago 9 (1902): 452-456; “Recursos profesionales. Disfraces, 
estratagemas, inventivas de un policial en servicio”, Boletín de la Policía de Santiago 
28 (1905): 309-317.

18.	 Palacios, “¡A vosotros guardianes!”. Este texto, junto con el libro de Vania Cárdenas 
El orden gañán, son a la fecha los mejores estudios sobre el personal subalterno de 
la Policía Fiscal.
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por buen desempeño, sumado a la apertura de la Escuela Policial en 1908, 
fueron solo algunas de las iniciativas impulsadas por los prefectos de Santiago, 
destacando la gestión de Joaquín Pinto Concha (1899-1906).19

Pese a estos esfuerzos disciplinarios y a los desvelos de los oficiales, la 
tropa policial estuvo lejos de satisfacer las expectativas de los jefes y habi-
tantes de la ciudad. Tal cual había ocurrido en los cuerpos que precedieron 
a la Policía Fiscal, los bajos sueldos y las deplorables condiciones en que 
prestaban el servicio se solían mencionar como factores explicativos de la 
altísima rotación de los guardianes. Los testimonios al respecto son abun-
dantes. En 1896, el doctor Damián Miquel entregó un completo informe 
sobre el estado de todas las dependencias policiales y concluía señalando lo 
“estrechos, inadecuados e insalubres” que eran, en general, “los cuarteles 
ocupados por las diversas Comisarías”. La alimentación era “escasa y defi-
ciente” y “el guardián por ahorrar su sueldo come mal; y a veces un poco de 
pan y queso es todo su alimento en las 24 horas”. De ahí que solían presentar 
“poca energía corporal” y un “semblante siempre necesitado”.20

Nueve años después, el periódico popular José Arnero inauguró su sec-
ción Catanazos, dedicada exclusivamente a la Policía. En ella, además de 
denunciar abusos de poder y corruptelas, intercedió en más de una opor-
tunidad por los guardianes. En 1905 disparó contra las pulperías que desde 
el año anterior funcionaban en las mismas comisarías sin pagar arriendo, 
luz o patente. Supuestamente debían fiar o vender las mercaderías más ba-
ratas que en el comercio, pero ocurría todo lo contrario: “pues bien, se les 
carga los artículos mucho más caros que cualquier almacén o tienda de la 
calle, abusando así de estos empleados que por su escaso sueldo se ven en 
la necesidad de pedir libretas de fiado a la pulpería”. El día de pago se les 
descontaba lo adeudado y así continuaba el círculo vicioso. En otra ocasión 
se publicaron los precios, donde constaba que por una camisa que costaba 
$ 1,50 se les descontaba $ 2,50, mientras un saco de harina de $ 7,50 en la 
pulpería tenía un valor de $ 9,50. “¿Cómo se llama este abuso? Contesten 
señores jefes”, se remataba.21

19.	 Ver Palacios, “¡A vosotros guardianes!”; Palma, “El ‘Boletín de la Policía de 
Santiago’”; y Miranda, Un siglo de evolución policial 195-200 y 216-222.

20.	 “De Dr. Damián Miquel al Intendente”, Santiago, nov. 20, 1896. anh, Santiago, 
Fondo Intendencia de Santiago, vol. 158.

21.	 “¡Más compasión con los pacos! Abuso que se tolera”, José Arnero [Santiago] jun. 12, 
1905; “Catanazos”, José Arnero [Santiago] ago. 3, 1905. Ver también “Las pulperías 
en las comisarías de la policía de aseo”, El Diario Ilustrado [Santiago] ago. 19, 1904.
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En los años siguientes, la situación continuó siendo crítica:
El vecindario de Santiago ruega al señor Prefecto se sirva cancelar 

cuanto antes los sueldos que le debe a los pobres pacos de Santiago si 
no quiere que de un día a otro quedemos sin guardianes y a merced de 
los hijos de la noche. [acusaba el mismo diario popular en 1911] No es 
posible, señor Prefecto, hambrear por más tiempo a los guardianes del 
orden, de la vida y la propiedad de los habitantes santiaguinos.22

En estas condiciones era dudoso que la Policía pudiera hacer respetar 
su autoridad en la calle y contener la “plaga de rateros”.

Cuando los propios guardianes quisieron levantar la voz a raíz de los 
abusos que los afectaban fueron censurados por la prefectura. El guardián 
tercero Juan Ramón Vergara sería dado de baja en 1899, “en atención de 
haber ocurrido a la prensa llevando una queja sin presentar ante sus jefes 
reclamo alguno, contraviniendo con ello a la prohibición que al respecto 
está terminantemente ordenada y siendo esta falta grave por afectar a la 
buena disciplina que debe mantenerse en el servicio”.23 En el boletín ofi-
cial descubrimos múltiples indicios de la persistencia de esta cuestión. En 
1901 un artículo aludía a “comunicaciones anónimas” y “representaciones 
personales” con quejas por las largas jornadas de trabajo y se insistía a 
los subalternos que tenían prohibido hacer sus descargos por esa vía. Las 
tensiones internas quedan en evidencia en las “órdenes del día”, donde se 
recordaba al personal el deber de abstenerse de hacer reclamos anónimos. 
En 1908 se machacó que estos no serían considerados, “en razón de que el 
anónimo es por lo general un documento indigno, procedente de personas 
incapaces de merecer respeto ni ser oídas por nadie”.24 Todavía en los años 
20 este tema seguía levantando polvo.

En el plano disciplinario, el personal dejaba también mucho que desear. En 
los archivos se pueden encontrar volúmenes repletos de sumarios a policías, 
por aplicar violencia innecesaria, por acudir al trabajo en estado de ebriedad 
o encontrarse en cantinas en horas de servicio, por desórdenes o rencillas 

22.	 “Más caridad con los pacos”, José Arnero [Santiago] mar. 13, 1911.
23.	 “Sumario a Juan Ramón Vergara”, Santiago, dic. 7, 1899. anh, Santiago, Fondo 

Intendencia de Santiago, vol. 189.
24.	 “Sobre recargo de servicio”, Boletín de la Policía de Santiago 3 (1901): 437-438; 

“Órdenes del día”, Boletín de la Policía de Santiago 22 (1904): 427-428; Boletín de 
la Policía de Santiago 45 (1906): 557; Boletín de la Policía de Santiago 55 (1907): 23; 
Boletín de la Policía de Santiago 68 (1908): 63.
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entre guardianes y agentes, por la pérdida de especies y dinero en incendios 
o accidentes, por el uso sin autorización de implementos de la Policía (frenos, 
espuelas), por incumplimiento de deberes (como no haber actuado ante un 
robo) y por mala conducta, insubordinación o negligencia.25

Las páginas de este artículo no alcanzan para dar cuenta de las nume-
rosas acusaciones que tanto la prensa burguesa como la popular realizaron 
a propósito de los maltratos y la corrupción de la Policía de Santiago de la 
primera década del siglo xx. Los Catanazos del José Arnero se especializaron 
en recriminar a determinados guardianes con nombre y apellido: “El paco 
bandido núm.1528, a quien llaman cara de guagua, el lunes 13 del presente 
se ensañó con un pobre muchacho en la Estación Central porque estaba 
vendiendo José Arnero”, y lo emplazaba: “Mira, paco ca… tanudo, si otra 
vez vuelves a portarte de un modo tan cobarde, le cuento a tus jefes varias 
cositas que yo sé, y entonces en vez de estar rateando valiéndote del unifor-
me, irás a parar a la cárcel. Ya lo sabes cobarde”.26 Fueron tópicos, reiterados 
una y otra vez, la “irritante y odiosa conducta de los agentes de policía” que 
cobraban coimas a los comerciantes y taberneros, las golpizas a “personas 
honradas e indefensas”, las arbitrariedades y la “desmoralización”, la falta 
de educación y de las más mínimas nociones de urbanidad.27

El corresponsal Luis Perejil se desahogó en 1905 con motivo del ultraje a 
un grupo de profesores por parte de un sargento de la 6ª Comisaría: “Todos 
los días ocurren atentados análogos sin que la menor sanción caiga sobre sus 
cobardes autores, al extremo de que el pueblo no ve ya en los policiales a los 
cuidadores del orden público sino a una asociación de desalmados de la peor 
especie”, añadiendo que “vergüenza da dejar constancia de las miserias y ab-
yecciones que actualmente corroen a nuestras policías, pero es necesario”.28 
Los policías se habían convertido en una “horda de criminales” y no eran más 
que “cosacos”, como rezaba un popular refrán de la época: “La que quiere a 
los cosacos/ y con pacos se encamota/ a los nueve meses bota/ monos feos y 

25.	 Puede consultarse a modo de ejemplo: anh, Santiago, Fondo Intendencia de 
Santiago, vol. 189, que contiene sumarios para los años de 1899 a 1901.

26.	 “Catanazos”, José Arnero [Santiago] feb. 7, 1905.
27.	 Por ejemplo, en José Arnero [Santiago]: “En favor de los comerciantes. 

Abusos policiales”, may. 1, 1905; “Un salvaje atentado policial”, ago. 31, 1905; 
“Desmoralización en la 2ª Comisaría. Tome nota el señor comisario”, sep. 28, 
1905; “Catanazos”, ene. 27, 1906; “Salvaje atentado. Una comisaría inquisitorial”, 
mar. 22, 1906; “Escándalo pacuno”, sep. 21, 1908.

28.	 “Cobarde asalto policial”, José Arnero [Santiago] oct. 2, 1905.
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macacos”.29 De ahí que no nos debe extrañar el lapidario juicio de Alejandro 
Venegas expuesto en una carta dirigida al presidente de la República en 1910:

Hasta para el más lego en asuntos administrativos es un axioma 
que sin garantía para las vidas y haciendas no hay progreso posible. 
Por eso en los países adelantados las policías están admirablemente 
organizadas y sus miembros son de una moralidad y una cultura que 
inspiran respeto y confianza plena. Pero en Chile no queremos com-
prenderlo así, y entregamos los puestos delicadísimos de custodios 
de la seguridad personal, a individuos ignorantes, torpes, de dudosos 
antecedentes, que se someten sumisos al poderoso y tiranizan sin 
piedad a los débiles.30

Los agentes policiales y el mundo del delito
Posiblemente, uno de los estigmas que más pesó sobre los agentes policiales 

fue el de su connivencia con las actividades ilegales. El diario conservador 
El Porvenir no tenía dudas sobre la veracidad de las acusaciones de que la 
policía amparaba casas de juego y burdeles, cuestión que, según se afirmó, 
estaba en conocimiento del intendente, del prefecto y de los jueces, pero 
que, debido a intereses electorales y pecuniarios, era “cosa inaveriguable”.31 
Más explícito fue, una vez más, el José Arnero, que si bien reconocía que 
había excepciones, no dudaba en señalar que “la mayoría está corrompida”, 
con el consiguiente desprestigio de todo el cuerpo policial. “Hay casas de 
prostitución que mantienen en sus corredores guardianes del orden para 
que resguarden esos sucios intereses; hay restaurants nocturnos, garitos y 
reñideros de gallos que funcionan a vista y paciencia de la policía”, estam-
pó en 1906. Era público y notorio que los jefes recibían “primas o gajes” a 
cambio de su indiferencia, en tanto “el guardián sirve de alcahuete, tiene las 
riendas del caballo del superior, mientras este remuele a costa del uniforme”. 
No quedaba más que abrigar la esperanza de que “algún día sea limpiada la 
policía de zánganos, ladrones y verdugos”.32

29.	 “Chuchuncazos”, José Arnero [Santiago] feb. 5, 1906.
30.	 Alejandro Venegas (Dr. J. Valdés Cange), Sinceridad. Chile íntimo en 1910 [1910] 

(Santiago: cesoc, 1998) 205.
31.	 “¿No es necesaria?”, El Diario Ilustrado [Santiago] mar. 3, 1905.
32.	 “La policía. Que se reorganice”, José Arnero [Santiago] abr. 5, 1906.
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La Sección de Seguridad, liderada por el subprefecto Eugenio Castro 
durante dieciséis años (1901-1917), estuvo en el ojo del huracán en repetidas 
ocasiones. A menudo los agentes —que no superaban el centenar— se vieron 
envueltos en líos por sus estrechos lazos con el mundo del delito. “¿Nunca 
se ha detenido el señor Castro don Eugenio a pensar como sus subalternos, 
los agentes de la Sección —no los ayudantes ni inspectores— con el mísero 
sueldo que ganan, el que más cien pesos, pueden vestir tan elegantemente, 
acaso más que él mismo?”, preguntaba el redactor de un diario. Se daban 
casos como el del “paco Salinas, alias El Duraznero”, varias veces “botado” 
de la sección por inepto y grosero, que en la calle Mapocho mantenía una 
bodega de licores, “donde continuamente lleva gente de mal vivir para que 
le consuman el líquido y también quedan allí ocultos los robos que los la-
drones empeñan por licor”.33

Incluso los mismos rateros apuntaban sus dardos a la Policía, que 
amenazaba con arrestarlos si no cooperaban con ella. Emblemático fue el 
recurso de amparo interpuesto en 1903 por Emilio Ruz, el monrero “más 
hábil de estos últimos tiempos y uno de los más antiguos”, de acuerdo con 
los registros policiales.34 En su testimonio reconocía haber purgado una 
condena por hurto, pero aseguraba haberse regenerado y ser empleado en la 
imprenta del diario El Porvenir. Ello no bastó para que el agente José María 
Romero lo condujera a la Sección y lo mantuvieran cinco días en “prisión 
arbitraria e ilegal”. Ruz relató además que en varias ocasiones anteriores 
había sido procesado con falsos indicios y que producto de las flagelaciones 
sufridas durante las detenciones quedó inválido. Entre sus agresores identi-
ficó al agente Amable Quiroga, alias el “Gorrión”, uno de los hombres más 
cercanos al subprefecto, quien había cumplido una pena de cinco años por 
salteo y, pese a haber sido inhabilitado para ejercer cargos y oficios públicos, 
se desempeñaba como agente de pesquisas. El escrito es muy revelador de 
las malas prácticas y arreglos entre delincuentes y policías:

En la actualidad no puedo asistir a mi ocupación y tengo que llevarme 
encerrado en mi casa porque he sido amenazado por varios agentes de 
que me tomarán preso donde me encuentren si acaso no les doy dinero, a 

33.	 “Misterio”, José Arnero [Santiago] feb. 1, 1906; “Por la policía”, José Arnero [Santiago] 
mar. 15, 1909.

34.	 “Ficha antropométrica de Emilio Ruz, adjunta a carta de Eugenio Castro al 
Intendente”, Santiago, mar. 10, 1903. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, 
vol. 232. 
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pretexto de que soy vago y ratero conocido. Este es un procedimiento que 
vienen practicando desde hace mucho tiempo algunos agentes de pesquisas. 
[…] Merced a tan bochornosa ocupación es como medran impunemente 
los que en verdad son ladrones y rateros por profesión, comprando a los 
agentes por un poco del dinero que roban la libertad e independencia para 
andar haciendo fechorías por toda la ciudad. De aquí la causa de que rara 
vez descubran los agentes a los autores de esos delitos.35

Lejos de ser este un caso aislado, nuestras fuentes entregan más denun-
cias en el mismo tono: “Le recomiendo al paco Lucho de la 5ª que no salga 
a abusar de paisano, dándoselas de que anda en comisión. Ya uno de mis 
repórter te ha sorprendido varias veces intimidando a los rateros para que 
te den plata; pero si otra vez te pillo en estas gracias te llevo como mono a la 
comisaría para que así se te quite un poco lo sinvergüenza”.36 La extorsión 
de ladrones se había vuelto, en consecuencia, un lucrativo negocio para 
algunos agentes. Y la delgada línea divisora entre policías y delincuentes 
se corroboraba con los prontuarios de algunos hombres de confianza del 
subprefecto Castro.

En 1908, José Arnero presentó una investigación “sobre los criminales 
avezados que a la fecha son agentes de la famosa Sección de Seguridad, y en 
cuyas manos se halla a menudo la libertad y la vida de los ciudadanos”. La 
información había sido recogida “en los archivos del presidio, penitenciaría y 
cárcel de esta ciudad”. Encabezaba la lista el antes aludido Gorrión, Amable 
Quiroga, salteador condenado en 1887, luego arrestado por asalto en 1898 
y fugado de prisión. Eran de temer los hermanos Ureta: Ricardo, alias el 
“Loco”, y Arturo, alias el “Ratón”. El primero fue retratado como un “famoso 
bandido, capturado por varios salteos en el año 1896, siendo condenado a 
seis años de penitenciaría; uno de esos salteos fue realizado con robo y vio-
lación de una menor”. Su hermano, recluido en Melipilla por capitanear una 
gavilla de salteadores, había asaltado la guardia y dado “muerte al alcaide del 
establecimiento” en 1905. Alamiro Murillo, alias el “Guatero”, era el “terror 
de los campos de Peralillo”, también con antecedentes penales. El “Guatón”, 
Máximo Espinosa, salió bajo fianza de la cárcel en 1906, porque “Don Eugenio 
Castro influyó en su libertad, para que se recibiera del puesto de agente de 

35.	 “De Emilio Ruz al Intendente”, Santiago, feb. 21, 1903. anh, Fondo Intendencia de 
Santiago, vol. 232.

36.	 “Catanazos”, José Arnero [Santiago] may. 3, 1906.
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la Sección de Seguridad”. Fue el mismo caso de Eduardo Balbontín, alias el 
“Paperas”, quien estando en libertad bajo fianza se incorporó a la Sección. 
Tampoco faltaban ladrones como Luis Fontecilla, alias el “Rucio Pitrilla”, 
“ratero ampliamente conocido en este juzgado”.37

La triste fama de estos sujetos se prolongó hasta la década siguiente y 
motivó en 1916 una conocida campaña del diario La Opinión en contra de 
Castro y sus secuaces. Entre los sindicados como “favoritos de Castro” seguían 
figurando el Gorrión, el Loco, el Guatero y el Paperas, fotografías incluidas, 
junto a varios más que cobraron triste celebridad. Los cargos formulados 
eran, entre otros: empleo de malhechores como agentes, protección y explo-
tación de garitos, aplicación de tormentos, “impostura del terrorismo” (en 
alusión a la colocación de bombas para culpar a los anarquistas) y llevar una 
vida de libertinaje y escándalo.38 Hasta el ministro del Interior de la época, 
Eliodoro Yáñez, coincidía en cuanto a que “gran parte de los bajos fondos 
sociales vive amparada y protegida por la policía y que hay conveniencia 
en depurarla y reorganizarla”.39 Para que no quede duda, fue el comisario 
Ventura Maturana, en su influyente manual de instrucción de 1924, quien 
admitió que antiguamente en la Sección de Seguridad “muchos crímenes 
quedaban impunes, tal vez por faltar la honradez necesaria a individuos de 
malos antecedentes que ingresaban a la repartición y servían para ocultar 
a sus antiguos compañeros de fechorías”.40

Se entiende que con esta clase de agentes era imposible que el pueblo 
confiara en la Policía. En un expresivo texto dedicado al “polizonte” se decía: 
“Desgraciada criatura, en las calles todos huyen de ti, sólo te nombran en voz 
baja, sólo te conocen por el número; la vista de tus semejantes te horroriza. 
[…] El pan que comes te abrasará la garganta, hasta que la burguesía ‘te 
deje morir de hambre’ después de haberte llenado de ignominia. ¡Maldito 

37.	 “La farsa de las bombas”, José Arnero [Santiago] jun. 22, 1908.
38.	 Roberto Mario (seudónimo de Carlos Pinto Durán), La corrupción de la Policía 

Secreta de Santiago (Santiago: Imprenta La Tribuna Ilustrada, 1917). Sobre esta 
campaña, ver Roberto Hernández y Jule Salazar, De la policía secreta a la policía 
científica (Santiago: Imprenta de la Policía de Investigaciones de Chile, 1994) 127-
135. Una semblanza de Castro caído en desgracia en A. Sotomayor, “Eugenio Castro 
íntimo”, Revista Sucesos 777 (1917).

39.	 Mario, La corrupción 114.
40.	 Ventura Maturana, Las investigaciones del delito (Santiago: Imprenta Fiscal de la 

Penitenciaría de Santiago, 1924) 17-18.
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seas!”.41 Con claridad se exterioriza el rechazo a los empleados del cuerpo de 
Policía, serviles a los intereses de una élite expoliadora de los pobres, que, 
abandonados a su suerte, sufrían el hostigamiento y los abusos de quienes 
debían protegerlos.

La situación en las calles
Ante el panorama descrito, surge la pregunta sobre lo que realmente 

acontecía en las calles de la ciudad. Para la mayoría de los santiaguinos, en 
particular los de los barrios más alejados del centro, la vida diaria estuvo 
marcada por el delito y la falta de policía. La prensa, no obstante que cada 
tanto resaltaba las “verdaderas ‘arriadas’ de ladrones y salteadores” y los golpes 
propinados a las “gentes de mal vivir”,42 dio generosa cabida a los “hechos 
de policía” y a las quejas de propietarios y comerciantes por el deficiente 
servicio policial. “Numerosos vecinos de la calle Nueva de Lira, nos piden 
que hagamos saber al señor Prefecto la escasa vigilancia que ejerce la policía 
en la calle nombrada, en la parte comprendida entre 10 de Julio y Avenida 
Matta. A diario se cometen asaltos y robos sin que la policía tenga de ello el 
menor conocimiento”.43 Reportes como el anterior, muy frecuentes en los 
diarios, ilustran que los guardianes no daban abasto, mientras la población 
se veía obligada a correr ciertos riesgos por su cuenta.44

En el archivo de la intendencia de Santiago reposan solicitudes de gru-
pos de vecinos organizados que pedían establecer a su costa un guardián, 
para que cuidara sus intereses en el radio de determinadas cuadras.45 Estas 
peticiones solían ser acogidas favorablemente por la autoridad, salvo que 
estimara que algún sector ya contaba con suficiente vigilancia policial. 
Los guardias particulares acostumbraban andar armados y contaban con 

41.	 “El polizonte (agente de pesquisa)”, José Arnero [Santiago] mar. 25, 1909.
42.	 “La Policía de Santiago”, El Chileno [Santiago] ago. 3, 1902; en Boletín de la Policía 

de Santiago 10 (1902): 565.
43.	 “Poca policía”, El Diario Ilustrado [Santiago] dic. 2, 1904.
44.	 En ese sentido, queda la impresión de que se reproducía lo que Piccato constató 

para la ciudad de México, donde “más que la ley, era la reacción colectiva de los 
vecinos lo que protegía del robo a las víctimas de clase baja” y “la participación 
de las víctimas y sus comunidades jugaba un papel mayor que el castigo oficial y 
la policía en la prevención y resolución del problema del hurto”. Piccato, Ciudad 
de sospechosos 238 y 244.

45.	 “Vecinos y propietarios de las calles Eyzaguirre y Huemul al Intendente”, Santiago, 
jun. 11, 1895. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 139.
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permisos extendidos por la misma intendencia que se renovaban año a año, 
previa acreditación de sus buenos antecedentes. El tono era más o menos 
el siguiente: “En vista de que nuestro guardián particular Onésimo Ayala 
que vigila nuestras casas de comercio durante las noches está expuesto a un 
percance por parte de los bandidos que a veces incomodan nuestro barrio, 
a US. respetuosamente suplicamos conceda a él permiso para cargar armas 
prohibidas en defensa de su persona y en bien de nuestros intereses”.46

Para los años del cambio de siglo constatamos un aumento de solicitudes 
para portar armas donde se invocaban los peligros en la vía pública, sobre 
todo de noche. Presentamos apenas unos pocos ejemplos: Pedro Pablo Gon-
zález, minero de profesión, argumentó que debía apartarse de los centros 
poblados hacia lugares donde había poca vigilancia policial, temiendo “un 
ataque por los numerosos rateros que pululan por esos sitios”; Leonidas 
Sepúlveda Cubillos, inspector de las obras fiscales del río Mapocho, indicaba 
que “por las ocupaciones de mi empleo, me veo con frecuencia obligado a 
estar en los suburbios y despoblados de la ciudad, donde es fácil ser asaltado 
por malhechores o gente de mal vivir”; y Luis E. Mena, comerciante de la 
calle de San Diego, argumentaba:

en más de una ocasión han penetrado ladrones a mi domicilio parti-
cular A. Prat N° 1755 y me he visto en la necesidad de hacer aprehender a 
los rateros por cuyo motivo estos han amenazado con matarme; y en vista 
de que cierro mi almacén muy tarde en la noche para regresar a mi domi-
cilio y con gruesas sumas de dinero, y como temo se me asalte, vengo en 
solicitar de US. se sirva concederme permiso para usar armas prohibidas.47

Por último, Manuel Carrasco, “hortalicero” agricultor, suplicaba: “no me 
niegue este permiso que traerá tranquilidad a mi familia que día a día temen 
que algo me suceda cuando voy a la Vega a buscar el pan para todos”.48 En 
cada uno de estos casos los permisos fueron concedidos sin mayor trámite.

46.	 “De Krauss Hnos. y Bubler y Levy al Intendente”, dic. 1897. anh, Santiago, Fondo 
Intendencia de Santiago, vol. 169.

47.	 “Solicitud de Pedro Pablo González”, Santiago, abr. 20, 1903. anh, Santiago, Fondo 
Intendencia de Santiago, vol. 233; “Solicitud de Leonidas Sepúlveda”, Santiago, oct. 
1906. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 284; “Solicitud de Luis E. 
Mena”, Santiago, nov. 1907. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 304.

48.	 “Solicitud Manuel Carrasco”, Santiago, nov. 1907. anh, Santiago, Fondo Intendencia 
de Santiago, vol. 304. Hay cientos de estos documentos en este archivo para toda 
la primera década del siglo xx.
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En un escenario así, las mismas publicaciones policiales terminaron 
reconociendo las limitaciones y responsabilidades a la hora de velar por el 
orden callejero. El subcomisario Emiliano Feliú, en una conferencia dictada 
en 1912 se hizo cargo de lo que era un secreto a voces. En sus conclusiones 
manifestó que “los robos y mayor parte de los delitos en general que se co-
meten, son ejecutados únicamente por la poca previsión de los policiales”. 
En su concepto, eran problemas de la Policía el permitir la circulación de 
gran cantidad de ebrios sin aprehenderlos o dejar “transitar libremente 
por la población en altas horas de la noche […] a individuos sospechosos 
o desconocidos”, muchas veces cargados de bultos “que es generalmente 
donde llevan sus robos”.

 49 Para motivar un mayor celo en los guardianes, 
les recordaba que el que detuviera a un delincuente o a un sospechoso  
de transitar con objetos robados sería premiado con un permiso, además de  
considerarse aquello para un eventual ascenso.

Durante los años siguientes, Feliú profundizó la autocrítica: “Aquí, si 
un individuo comete un robo o cuando da muerte o hiere a una persona en 
riña o en cualquiera forma que no sea un crimen sensacional que alarme a 
la opinión pública, nadie se preocupa de aprehenderlo. Puede el ladrón o el 
criminal al día siguiente pasearse delante de la Policía, por el mismo barrio 
donde ejecutó el hecho, sin el menor cuidado de ser molestado”. La “mala 
organización policial” era la responsable de esta “perniciosa costumbre”, ya 
que “por desgracia en nuestro país no se ha llegado al perfeccionamiento 
de este servicio”. A cinco años de la conferencia anterior, Feliú insistía en 
las mismas medidas para frenar la marcha de la delincuencia: reprimir más 
enérgicamente la ebriedad, detonadora de muchos crímenes, y fiscalizar a 
los transeúntes nocturnos que portaran bultos. Asimismo, exhortaba a los 
guardianes del orden a ser más meticulosos en la redacción de los partes, 
de modo que contribuyeran a la investigación de los delitos, y a apoyar las 
labores de la desprestigiada sección de Seguridad.50

Entonces, a lo largo de los primeros veinte años de vida de la Policía 
Fiscal de Santiago, las dificultades para asegurar la tranquilidad en las calles 

49.	 Emiliano Feliú, “Sobre la manera práctica de reprimir la embriaguez, el crimen, el 
robo y el hurto, grandes males de nuestro pueblo, dada al personal de la Segunda 
Sección”, Boletín de la Policía de Santiago 122 (1912) 406. Énfasis agregado.

50.	 Emiliano Feliú, “Represión de la delincuencia e investigación, es decir, del papel 
que le corresponde en esta materia desempeñar a la Policía del Orden, dada ante el 
personal de jefes y oficiales el 26 de julio de 1917”, Boletín de la Policía de Santiago 
184 (1917): 329-347.
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y poner coto a los robos y asaltos fueron mucho mayores que las expecta-
tivas creadas al momento de la instalación de esta fuerza. La población no 
confiaba en sus funcionarios, rechazaba a menudo su intervención, mientras 
el mundo del delito definitivamente parecía echar raíces en la ciudad, ante 
la impotencia de la policía.

Epílogo: los años 20
La década de 1920 fue testigo de vertiginosos cambios en la vida ur-

bana. La población de Santiago se empinó ese año sobre el medio millón 
de habitantes y las calles se llenaron de tranvías eléctricos, automóviles y 
multitudes anónimas que incrementaron el tráfago general. La siempre 
inspiradora lectura de los trabajos de Lila Caimari delinea los problemas 
asociados al “nuevo delincuente de entreguerras”, más audaz, rápido y “ra-
cional”, con acceso a modernas armas de fuego y automóviles; nos introduce 
en esa “contraciudad” que fueron los “bajos fondos”; y, desde luego, aborda 
ampliamente el despliegue de la Policía en el espacio público.51 Los pistoleros 
que practicaban secuestros, el mundo de las apuestas ilegales y el mayor 
recurso a la violencia se volvieron corrientes en Buenos Aires, igual que 
en el México posrevolucionario, donde, según Piccato, operaban “bandas 
organizadas de delincuentes, definidas por su uso de armas de fuego, un 
alto grado de planeación, y algún tipo de complicidad oficial”. Este autor 
observa una “modernización de la criminalidad en la capital”, caracterizada 
por el uso de la fuerza, “elemento ausente en las definiciones del raterismo 
de principios del Porfiriato”.52

A escala más modesta, en Santiago también se había consolidado un 
hampa más o menos estratificada con “no menos de dos mil delincuentes” 
que mantenían en vilo a la sección de seguridad.53 De acuerdo con las esti-
maciones del bien informado comisario Maturana, en 1924 el hampa aglu-
tinaba a “más de 2.500 delincuentes de oficio”.54 La mayoría eran ladrones 
que operaban a la usanza del Legañoso, no obstante que la perspectiva de 
proyectar sus carreras delictuales parece haber favorecido la expansión del 
bajo fondo. El significativo aumento de los monreros, “pungas”, asaltantes 
y estafadores, si comparamos con los quinientos “ladrones de oficio” de co-

51.	 Caimari, La ciudad y el crimen y, especialmente, Mientras la ciudad duerme.
52.	 Piccato, Ciudad de sospechosos 290.
53.	 “El agente blanco, Sección de Seguridad”, Ilustración Policial 22 (1922).
54.	 Maturana, Las investigaciones del delito 13 y 56. Ver el capítulo 7 de Palma, Ladrones.
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mienzos de siglo, evidencia que el hampa capitalina se estaba reproduciendo 
a un ritmo mucho mayor que la población urbana.

En revistas y diarios se divulgaban las hazañas y caídas de toda clase de 
ladrones, como las de Clodomiro Madriaza, quien, a comienzos de los años 
20, con lujo de detalles confidenció al abogado Osvaldo Marín las claves 
de su “éxito personal”. La historia de este bandido, presentada y analizada 
por Gabriel Salazar, testimonia la conformación de una élite delictual, una 
“aristocracia de los porotos”, gracias a las “posibilidades ciertas de acumu-
lar fortunas pequeñas y medias” con base en actividades ilícitas.55 Mayores 
antecedentes sobre las dinámicas y códigos internos de las organizaciones 
delictuales nos proporciona la conocida novela autobiográfica de Alfredo 
Gómez Morel, El río, ambientada en el Santiago de fines de la década y 
comienzos de la de 1930.56

En la otra vereda, la sección de seguridad había sido limpiada de los 
elementos más corruptos, fue reorganizada y disponía de unos trescientos 
agentes.57 Según Maturana, levantó su prestigio, porque primaba “el ante-
cedente de la honradez de sus miembros, no obstante, la exigüidad de sus 
sueldos”, además de enfocarse en la investigación científica del delito. La 
presencia de agentes en casas de juego o el “frecuentar malas relaciones de 
amistad, como son, por ejemplo, los ladrones”, era ahora muy mal visto, ase-
guró el comisario. Sin embargo, la dotación seguía siendo “miserable” y mal 
equipada ante los más sofisticados medios que ostentaban los delincuentes 
internacionales y los ladrones profesionales. “Es vergonzoso ver a nuestros 
pobres agentes salir a caballo por nuestras calles asfaltadas, sin que tengan 
siquiera una mala motocicleta para atender a las diligencias urgentes e im-
portantes”, se lamentaba. En esas condiciones, tramitaban 180.000 órdenes 
judiciales al año, o sea, casi quinientas por jornada, y trabajaban “más de 
catorce horas diarias” con un alto costo para la salud de los funcionarios.58

55.	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, t. V (Santiago: lom, 
2002) 92-96. El análisis de Salazar se basa en el relato del abogado Marín titulado 
“Estudios criminológicos” y publicado en la Revista Chilena (1921).

56.	 Alfredo Gómez Morel, El río (Santiago: Arancibia Hnos., 1962). Puede consultarse 
la reedición de esta obra (Santiago: Tajamar, 2012), que incluye también el escrito 
“Por qué me convertí en delincuente”, publicado por entregas en la revista Paula 
en 1971.

57.	 Ver “La nueva organización de nuestra Sección de Seguridad de la capital”, 
Ilustración Policial 38 (1924): 8.

58.	 Maturana, Las investigaciones del delito 13, 29 y 31. 
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A la luz de las referencias proporcionadas por las propias fuentes poli-
ciales, la inseguridad y el desorden callejero continuaban generando gran 
alarma entre la población. La Policía no estaba adecuadamente preparada 
para actuar ante el crimen y ni siquiera se enseñaba el uso del armamen-
to que “la autoridad ha puesto en sus manos para la conservación de la  
tranquilidad social”. Como comentó un articulista, “más aún, se da el caso 
de que los apaches ataquen de hecho a los guardianes, en la seguridad de 
que la lucha será adversa para los últimos, y de que ellos los aventajarán en 
el diestro manejo de las armas”.59 De ahí que el propio Maturana insistiera 
en la necesidad de capacitar al personal policial en la conducción de auto-
móviles, bicicletas, motocicletas y ejercitarse en el box, el jiu-jitsu, el uso del 
revólver y del bastón, como medios defensivos indispensables para poder 
imponer sus términos a los malhechores.60 La imagen de un guardián atado 
y amenazado por la “Delincuencia”, expuesta en la portada de una popular 
revista policial en 1921, ilustraba las peores pesadillas si no se modificaba 
tal estado de cosas (ver siguiente página).

Por otra parte, la escasa presencia de guardianes en las calles se agravaba, 
según el inspector general de Policías, Manuel Izquierdo, debido al notorio 
incremento de las “reuniones públicas”, pues implicaba que la Policía debía 
destinar muchos hombres al resguardo de los manifestantes y a la vigilancia 
de los “agitadores”.61 Esto conllevaba la desprotección de “muchos barrios de 
la ciudad, […] facilitando así la obra de los ladrones y rateros”.62 El aumento 
de la dotación volvía a aparecer como la única solución plausible para salir 
del estancamiento en que se encontraba la Policía.

El álgido año de 1924 fue el punto de partida para cambios estructura-
les en el sistema policial chileno. Comenzó por la unificación de todas las 

59.	 Máximo Gris, “El tiro al blanco. Necesidad de implantarlo en la policía”, Ilustración 
Policial 10 (1921). Nótese la circulación del término “apaches”, oriundo de los bajos 
fondos europeos. Al respecto, ver VV.AA., Fuera de la ley. Hampa, anarquistas, 
bandoleros y apaches. Los bajos fondos de España (1900-1923) (Madrid: La Felguera, 
2016).

60.	 Maturana, Las investigaciones del delito 21-22.
61.	 Verónica Valdivia Ortiz de Zárate sugiere al respecto que desde 1918 hubo una 

“reformulación de los dispositivos coercitivos” que involucró fuertemente a la 
policía. En “‘Los tengo plenamente identificados’. Seguridad interna y control 
social en Chile, 1918-1925”, Historia 50.1 (2017): 241-271.

62.	 “Zamor, Hablando con el señor Inspector General de Policías”, Ilustración Policial 
9 (1921).
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Policías Fiscales del país bajo una dirección central; continuó en 1927 con 
la fusión de las tres fuerzas nacionales existentes: Policía Fiscal, Cuerpo de 
Carabineros y Policías Comunales, dando origen a la policía militarizada 
de Carabineros de Chile; y se completó con la separación y autonomización 
del Servicio de Investigaciones, Identificación y Pasaportes en 1933.

Figura 1. Portada de Ilustración Policial en diciembre de 1921.

Fuente: Ilustración Policial 10 (1921).

El nuevo proyecto policial, a la vista de las transformaciones cualita-
tivas del delito, de las complejidades que fue adquiriendo la vida urbana  
y de la intensa agitación política, requería de una institución purgada de  
sus deficiencias e irregularidades internas, con un personal mejor adiestrado, 
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado. En el contexto de la 
dictadura del general Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931), se trazaron los 
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lineamientos estratégicos: centralización burocrática; reforma del sujeto 
policial a partir del mejoramiento de sus condiciones de trabajo, bienestar 
y salario; incremento del personal y del control territorial; e ingreso a la 
modernidad técnica mediante la incorporación de nuevos medios de co-
municación (radio) y movilización (patrulleros, motos). Con estos desafíos 
por delante, la Policía chilena entraba en una nueva etapa.
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R esumen
Este artículo analiza la circulación atlántica de apaches en los años previos a 
la Primera Guerra Mundial. Explora dos dimensiones de los desplazamientos 
territoriales y semánticos de este moderno tipo de delincuente francés:  
los viajes de apaches parisinos hacia América del Sur y los significados 
específicos que el personaje adquirió al llegar a estas costas. Asociado a formas  
delictivas resultantes de las inmigraciones masivas, como los ladrones viajeros y 
los proxenetas internacionales, el apache fue objeto de una campaña de policía de 
costumbres alrededor de 1912 en Buenos Aires y en Río de Janeiro. Reinventado 
en los circuitos culturales atlánticos, terminó por ocupar un lugar central en 
las prácticas de vigilancia y cooperación entre ambas policías.

Palabras clave: apaches; extranjeros; proxenetas; Atlántico; Buenos Aires; inmigración; 
policía; Río de Janeiro.
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A bstr act
The article analyzes the Atlantic circulation of apaches in the years preceding 
World War I. It explores two dimensions of the territorial and semantic 
displacements of this modern type of French criminal: the trips of Parisian 
apaches to South America and the specific meanings the figure acquired upon 
arrival to this side of the Atlantic. Associated with forms of crime resulting 
from massive immigration flows, such as traveling thieves and international 
pimps, the French criminal was the object of a morality police campaign in 
Buenos Aires and Río de Janeiro around 1912. Reinvented in the Atlantic cultural 
circuits, the French criminal ended up holding a central position in surveillance 
and cooperation practices between the two police forces.

Keywords: apaches; foreigners; pimps; Atlantic; Buenos Aires; immigration; police; 
Río de Janeiro.

R esumo
Este artigo analisa a circulação atlântica de apaches nos anos anteriores à Primeira 
Guerra Mundial. Explora duas dimensões dos deslocamentos territoriais e 
semânticos desse moderno tipo de delinquente francês: as viagens de apaches 
parisienses para a América do Sul e os significados específicos que essa figura 
adquiriu ao chegar a essas costas. Associado a formas delitivas resultantes das 
imigrações massivas, como os ladrões viajantes e os proxenetas internacionais, 
o delinquente francês foi objeto de uma campanha de polícia de costumes ao 
redor de 1912 em Buenos Aires e no Rio de Janeiro. Reinventado nos circuitos 
culturas atlânticos, terminou por ocupar um lugar central nas práticas de 
vigilância e cooperação entre ambas as polícias.

Palavras-chave: apaches; estrangeiros; proxenetas; Atlântico; Buenos Aires; imigração; 
polícia; Rio de Janeiro.
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Introducción
El 20 de mayo de 1913, uno de los principales diarios de Río de Janeiro 

publicó una crónica sensacionalista sobre los apaches, ladrones y cáfte-
nes (proxenetas) que pasaban por la entonces Capital Federal de Brasil  
“a bordo de los grandes transatlánticos”.1 A primera vista, la noticia no 
debía sorprender mucho a los lectores del Correio da Manhã. Desde 
comienzos de ese año venían siguiendo una serie de notas similares: todas 
hablaban de los desafíos de vigilancia portuaria que tenía la Policía Marítima 
ante la insistente llegada de delincuentes expulsados de Buenos Aires en 
barcos que hacían escala en Río de Janeiro y otros puertos brasileños. Aun 
en los casos de deportaciones con destino a Europa, el posible desembarco 
clandestino en Brasil era narrado, una y otra vez, como una amenaza.2

Además de conocer este peligro, los lectores estaban familiarizados con 
la palabra apache. Sabían que no se refería a los indígenas norteamericanos, 
sino a un moderno y cosmopolita tipo de delincuente francés. Desde al 
menos 1902, la sección de telegramas de la prensa sudamericana publicaba  
notas sobre los desafíos que estas bandas de jóvenes delincuentes representaban 
para el célebre jefe de policía parisino Louis Lépine. En los años siguientes, 
tanto el público carioca como el porteño se habituó a la presencia de la figura 
del apache francés, en su estereotipo de un joven con boina en la cabeza, 
pañuelo en el cuello y navaja en la mano, consagrado por las tapas del archi-
popular suplemento ilustrado de Le Petit Journal y presente, más tarde, en las 
imágenes de magazines argentinos (Caras y Caretas, Fray Mocho, Sherlock 
Holmes) y brasileños (O Malho, Fon-Fon, Careta). Ese personaje central en 
la cultura impresa y la escena teatral del 1900 terminó siendo protagonista 
de un estilo de baile —la “danza apache”— rápidamente anunciado en los 
cafés conciertos y teatros de América del Sur.

Historiadores como Michelle Perrot y Dominique Kalifa destacaron la 
pregnancia cultural del apache en la París de comienzos de siglo.3 El fenómeno 

1.	 “Os que exploram o crime”, Correio da Manhã [Río de Janeiro] may. 20 1913: 3. 
2.	 Ver, por ejemplo, entre otras notas, “Os criminosos”, Correio da Manhã [Río de 

Janeiro] mar. 16, 1913: 3; y “Um plano de falha”, Correio da Manhã [Río de Janeiro] 
abr. 28, 1913: 4.

3.	 Michelle Perrot, “Dans le Paris de la Belle Époque, les Apaches, premières bandes 
de jeunes”, Les ombres de l’histoire: crime et châtiment au xixe siècle (París: 
Flammarion, 2001) 351-364 ; y Dominique Kalifa, “Archéologie de l’apachisme: 
barbares et Peaux-Rouges au xixe siècle”, Crime et culture au xixe siècle (París: 
Perrin, 2005) 44-66.
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del apachismo, que tuvo su momento más álgido en torno de 1907, hizo una 
contribución significativa al imaginario urbano de una capital a la vez tene-
brosa y seductora, en la que delito y sexualidad, peligro y erotismo, saturaban 
de significados a ciertas calles, barrios y cabarés. Los bajos fondos parisinos 
del tiempo de Lépine también eran familiares para los lectores sudameri-
canos. En medio de un viaje a Francia, el inspector de la Policía Marítima 
de Río de Janeiro le contaba por carta a su jefe las impresiones de una visita 
que incluyó un tour por la Prefectura de Policía, la protocolar entrevista con 
Lépine y un recorrido por Montmartre, donde los extranjeros más animosos 
se aventuraban a “conocer la vida de los apaches”. El inspector los describía 
como jóvenes franceses de 16 a 22 años “que brotan por decenas en todos los 
rincones de París y que en el [cabaré] Caveau des Innocents, a los ojos de la 
policía, aparecen profiriendo amenazas con una amante bajo el brazo”.4

Cuando los apaches habían consolidado su lugar destacado en la primera 
plana del Correio da Manhã, ya no eran ni meros personajes teatrales, ni 
míticos protagonistas de la escena criminal parisina, sino delincuentes muy 
reales, de carne y hueso, que no paraban de desembarcar en los buques pro-
venientes de Buenos Aires. A comienzos de la década de 1910, muchas de las  
crónicas brasileñas mezclaban informaciones sobre una diáspora de apaches 
franceses que, huyendo de la represión parisina, habían recalado en ciuda-
des como Barcelona, Lisboa y Nueva York, con otras referencias al “apache 
argentino”, nombre de un tango compuesto ese año en Buenos Aires. Vista 
desde Brasil, la afrancesada capital argentina no solo emulaba a París por sus 
bulevares y cafés, sino también por la irradiación de una cultura prostibu-
laria, por sus propios delincuentes modernos y por la constante amenaza de 
exportación de “indeseables” a otras ciudades del Atlántico sudamericano.5

En las crónicas policiales brasileñas, el uso del adjetivo “argentino” no 
indicaba necesariamente una atribución de nacionalidad, sino un gesto 
que ponía de relieve la procedencia: se trataba de hombres expulsados de 
Argentina por su condición de extranjeros indeseables. Tratados de apaches, 
ladrones y proxenetas, destacados cada vez más por su exotismo, encanto 
y poder de seducción, eran narrados como un colectivo con lazos secretos 

4.	 Trajano Louzada, “A nossa polícia e a polícia estrangeira. Uma carta interessante”, 
Boletim Policial 2 (1910): 54.

5.	 Sobre Buenos Aires como faro de la modernidad delictiva sudamericana ver Diego 
Galeano, Delincuentes viajeros: estafadores, punguistas y policías en el Atlántico 
sudamericano (Buenos Aires: Siglo xxi, 2018) 61-70.
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entre sus miembros, como una “cuadrilla” o “cáfila” itinerante que podía 
expandirse y contaminar cualquier ciudad. ¿Quiénes eran estos hombres 
de identidad incierta, provenientes de Buenos Aires y asociados a diferen-
tes comportamientos reprobables, como robar, atacar y explorar mujeres? 
¿Cómo habían ido a parar a la Argentina y en qué circunstancias se veían 
forzados a abandonar ese país?

Este artículo toma los relatos sobre los apaches como hilo conductor para 
examinar las conexiones atlánticas entre los mundos delictivos y policiales 
de América del Sur. Para eso, primero sigue el derrotero de las noticias  
del desembarque de apaches franceses en las costas de Brasil y del Río de la 
Plata desde 1907 hasta 1912, cuando la Policía de Buenos Aires buscó emplear 
la ley de expulsión de extranjeros contra ellos. La segunda parte se adentra 
en la ola de deportaciones iniciada ese año y se detiene en sus efectos más 
allá de Buenos Aires. En particular, se enfoca en su cruce con una campaña 
contra la “trata de blancas” en Río de Janeiro, en la red de colaboraciones 
policiales que movilizó y en la ampliación del campo semántico del apachis-
mo sudamericano, que ganó nuevos sentidos a partir de su acercamiento a 
la figura del proxeneta.

La ampliación de la vigilancia del espacio atlántico sudamericano fue un 
proceso enmarañado que involucró estrechas negociaciones y conflictos entre 
las autoridades para construir un campo de actuación contra extranjeros 
moralmente indeseables. Para comprenderlo es preciso analizar la interacción 
entre distintos vectores: la policía, la prensa gráfica, el teatro, la música y la 
propia experiencia migratoria. La indagación de los usos contemporáneos 
de la noción de apache, de sus sentidos contextuales y cambiantes, conduce a 
zonas grises en las que la inmigración se cruzaba con disputas de significado 
sobre la masculinidad, la juventud y la sexualidad.

Al enhebrar estas cuestiones sobre el fenómeno del apachismo en tor-
no a esa coyuntura de los años 1910, este trabajo se propone rastrear sus 
desplazamientos semánticos para iluminar el complejo vínculo entre ima-
ginarios urbanos del delito, migraciones atlánticas y vigilancias policiales. 
El argumento de fondo plantea un diálogo con la cada vez más pujante 
historia de la policía, el delito y los márgenes de la ley en América Latina.6 

6.	 Un reciente balance historiográfico de este campo de estudios puede encontrarse 
en Lila Caimari, “Los historiadores y la cuestión criminal en América Latina. 
Notas para un estado de la cuestión”, Delitos, Policías y Justicia en América Latina, 
ed. Daniel Palma (Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 491-507. 

Entrega CE.indd   92 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[93]

l o s  a p a c h e s  s u d a m e r i c a n o s :  c o n e x i o n e s  a t l á n t i c a s  y  p o l i c í a . . .

Se trata de aproximar la historia cultural de las narrativas del delito —con 
su énfasis en el periodismo y la literatura policial, el imaginario urbano y 
las apropiaciones profanas de los saberes científicos— a la historia social 
de las prácticas ilegales, de la vigilancia policial y de la acción de la justicia 
penal. La figura del apache es inseparable de los mercados de entreteni-
miento y de la circulación internacional de formatos y personajes exitosos. 
Cautivaba a cronistas y lectores, suscitaba ficciones sobre la violencia y la 
sexualidad, provocaba temores, sonrisas y suspiros. Los lugares comunes y 
los estereotipos viajaban por la policía, los diarios, la literatura y los escena-
rios, para luego convertirse en detenciones, expulsiones y vigilancias que, 
a su vez, alimentaban nuevas crónicas en las páginas de la prensa y nuevas 
performances culturales.

“Algunos salen de París llorando”
A comienzos del siglo xx el fenómeno del apachismo francés recorrió 

las ciudades del mundo atlántico. Al otro lado de los Pirineos proliferaron 
noticias sobre apaches que, debido a la represión parisina encabezada por el 
prefecto Lépine, invadían las calles de Madrid, Barcelona y Bilbao. Se los veía 
en los diarios y en las revistas ilustradas de España, con los torsos desnudos 
y los tatuajes expuestos ante la cámara policial, en crónicas que exponían 
también los rostros de las mujeres de los apaches. En septiembre de 1904, la 
revista española Museo Criminal informaba a sus lectores sobre la llegada de 
un agente policial francés a Barcelona “mandado para exterminar a los apaches 
emigrados de la vecina república”, mientras que un telegrama de París hablaba 
de una “verdadera banda de apaches” instalada en Nueva York.7

América del Sur no tardó en entrar en el mapa del “apachismo inter-
nacional”. A fines de 1907, los diarios de Río de Janeiro contaban que la 
policía carioca había detenido un par de apaches franceses. “Dos legítimos 
y auténticos ejemplares” acusados de más de cinco ataques en un boulevard 
parisino, observaba el cronista de la Gazeta de Notícias. El jefe de policía 

Sobre la historia de la policía en perspectiva transnacional, ver Diego Galeano y 
Gonçalo Rocha Gonçalves, “Circulaciones policiales e historias conectadas en el 
mundo iberoamericano”, Iberoamericana 17.64 (2017): 7-12.

7.	 “Los apaches en Barcelona”, Museo Criminal 17 (1904): 147 y “Los apaches y la Mano 
Negra en los Estados Unidos”, Museo Criminal 19 (1904): 157. Sobre los apaches en 
España ver Raúl Gimeno de la Hoz, “¡Apaches! ¡Apaches! ¡Apaches! España ante 
la plaga apache”, Fuera de la ley: hampa, anarquistas, bandoleros y apaches. Los 
bajos fondos en España, 1900-1923 (Madrid: La Felguera, 2016) 475-516.
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recibió de Francia la información sobre el embarque de estos apaches en el 
puerto de Marsella, en un navío con destino a Buenos Aires. Al llegar a la 
capital argentina, la policía porteña impidió su descenso, los despachó a 
bordo del vapor Santos y mandó un telegrama a la Policía de Río de Janeiro, 
ciudad en la que el barco tenía prevista una escala. La jefatura encargó a la 
Policía Marítima la tarea de inspeccionar a bordo ni bien el Santos llegara 
al puerto, pero después de recorrer cada rincón del buque y de mirar rostro 
por rostro no se encontró nada parecido a un apache. Días más tarde, un 
agente policial se topó con ellos en una agencia de lotería del centro, reco-
nociéndolos por “su porte, su fisonomía, su aire de extranjeros y, sobre todo, 
su extraordinaria vivacidad en la mirada”.8

Esta crónica, al igual que otros relatos en los años siguientes, trataba a 
los apaches como bandidos y ladrones franceses que huían de la persecución 
policial en su país natal. Su característica distintiva era el accionar violento. 
Por eso, otros diarios los comparaban con los gravateiros, un estereotipo de 
la fauna delictiva brasileña que robaba a sus víctimas en ataques nocturnos, 
tomándolas por sorpresa y ahorcándolas con la corbata (gravata). Este término 
apareció a fines del siglo xix y su uso se generalizó a comienzos del siglo xx 
entre periodistas y policías. El semanario humorístico Fon-Fon ironizaba en 
1908 sobre el nivel de civilización que había alcanzado Río de Janeiro con 
crímenes casi todos los días: “solo nos falta tener apaches”, acotaba, aunque 
ya existía algo semejante “con el sugestivo nombre de gravateiros”.9

Un año más tarde se abrió una polémica entre dos diarios de Río de 
Janeiro acerca de la pertinencia de esta comparación. La querella tuvo inicio 
en un editorial que, desde la tapa de la Gazeta de Notícias, contenía una 
furibunda crítica a la Policía de Investigaciones, a sus ojos incapaz de frenar 
la “infección de verdaderos apaches” en las calles centrales de la ciudad, que 
asaltaban “ciudadanos pacatos pasándoles la hedionda y salvaje corbata”.10 
Al día siguiente, el diario A Notícia publicó una pequeña columna acusando 
a sus colegas de sensacionalismo con la historia de los “fantásticos apaches”, 
aparecidos en Brasil como por arte de magia. La saga de réplicas y contra-
rréplicas que siguió mostraba una disputa por la explicación de los asaltos 
violentos como un fenómeno endémico, propio de ladrones domésticos, o 

8.	 “Dois apaches no Rio. As diligências da polícia”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] 
dic. 21, 1907: 1.

9.	 “Crimes”, Fon-Fon 39 (1908) 23.
10.	 “Os bastidores da polícia”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] mar. 5, 1909: 1.
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como la irrupción de una criminalidad internacionalizada que conectaba 
a Río de Janeiro con París y Buenos Aires.11

La atribución de delitos a los apaches estaba también presente en los 
periódicos argentinos de esos años. En agosto de 1911, cerca de tres mil 
vecinos de Buenos Aires, provenientes, según el diario La Prensa, de los 
“mejores círculos sociales”, firmaron una carta dirigida al presidente de 
la república para exigir la urgente represión de los apaches emigrados a la 
Argentina. Había pasado un año desde las fastuosas celebraciones del primer 
Centenario. En la carta, los vecinos opinaban que la visibilidad del país tras  
esas grandes celebraciones, junto con la exposición internacional de  
sus riquezas y prosperidad, habían “despertado apetitos desordenados entre 
los vividores de la vieja Europa”. Entre ellos se destacaba la llegada de “hordas 
de apaches” de París. Los vecinos no necesitaban explicar al presidente qué 
eran los apaches: su popularidad, decían, era “universal”. Reprimidos con 
fuerza por el gobierno francés, habrían migrado a la Argentina, donde se 
los veía “en los teatros, en los hipódromos, en los pseudo-clubes sociales”. 
Consumidores de las noticias internacionales sobre los crímenes de los apa-
ches, los vecinos de Buenos Aires pedían una “ley ejemplar” que impidiera la 
llegada de estos sujetos y, en lo posible, expulsar a los que ya habían entrado.12

Sin menospreciar los factores de atracción vinculados a la prosperidad 
del país, en una nota sobre esta misma carta el diario La Nación se inclina-
ba por destacar los motivos que habían llevado a los apaches a abandonar 
Francia, por la “fuerza de la guerra sin cuartel que le hace la policía de París”. 
Según el cronista, antes de Buenos Aires habían pasado por Londres, pero 
la Metropolitan Police no los dejó en paz y prefirieron migrar a América del 
Sur.13 Algunas noticias periodísticas daban cuenta de esa ruta entre Inglaterra 
y Argentina. En septiembre de 1911, por ejemplo, la policía portuaria supo 
por un cónsul que a bordo del vapor inglés Highland Lady viajaban rumbo 
a Buenos Aires dos apaches franceses, acompañados por sus respectivas 

11.	 “Lendo-se hoje”, A Notícia [Río de Janeiro] mar. 5-6, 1909: 2; “Os bastidores da 
polícia. As nossas notas de ontem”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] mar. 6, 
1909: 2; “Salvem-se as intenções”, A Notícia [Río de Janeiro] mar. 6-7, 1909: 2 y “Os 
bastidores da polícia. Gravateiros ou apaches”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] 
mar. 7, 1909: 5.

12.	 “Contra los apaches”, La Prensa [Buenos Aires] ago. 24, 1911: 8.
13.	 “En contra de los apaches. Solicitud al presidente”, La Nación [Buenos Aires] ago. 

24, 1911: 9.
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mujeres. Un empleado de la Policía de Investigaciones subió al barco recién 
llegado al puerto y los detuvo en la primera clase.14

En esos meses apareció en Buenos Aires un nuevo semanario ilustrado 
de temática policial llamado Sherlock Holmes. Desde sus primeros números, 
esta revista le dedicó a la cuestión varias crónicas y tapas, mostrando la  
bravura de los apaches y, al mismo tiempo, la perplejidad de la policía ante 
la llegada de estos delincuentes modernos. En sus crónicas se notaban, sin 
embargo, algunos desplazamientos en el imaginario del apache: la navaja 
alternaba con el revólver como símbolo del uso de violencia y los ataques 
nocturnos convivían cada vez más con asaltos “en plena luz del día”. Así 
sucedió con la narración de un misterioso atentado a la Caja de Conversión 
—que Sherlock Holmes atribuyó a “apaches importados”— y otro a una 
agencia de lotería del centro de la ciudad.15

Durante sus años de existencia, entre 1911 y 1913, la revista usó la denomina-
ción de apachismo para referirse a un proceso de importación de delincuentes 
franceses, en línea con los “vecinos” porteños. Recalcar la extranjería del fe-
nómeno era parte de una estrategia policial con objetivos bastante precisos: lo 
que se buscaba era presionar al gobierno argentino para que ampliara los usos 
de la ley de expulsión de extranjeros, más conocida como Ley de Residencia, 
vigente desde 1902, hasta entonces enfocada en la deportación de anarquistas, 
aunque cada vez más dirigida a otros perfiles de indeseables.16 Un redactor del 
semanario aseguraba que Buenos Aires se había convertido en un “paraíso de 
apaches”, que la policía tenía fichados alrededor de mil ejemplares “expulsados 
de todas las naciones de Europa”, muchas veces dificultados de desembarcar 

14.	 “Noticias de Policía. A bordo de un vapor”, La Prensa [Buenos Aires] sep. 27, 1911: 13. 
Los diarios brasileños dieron cuenta de este episodio a través de cables telegráficos: 
“Prisão de 4 apaches”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] sep. 27, 1911: 4.

15.	 “Un audaz atentado. La caja de conversión atacada por apaches”, Sherlock 
Holmes 4 (1911): 33-34; y “El apachismo en acción”, Sherlock Holmes 65 (1912): 34-
35. Los asaltos a mano armada a plena luz del día anunciaban la conformación 
del imaginario del “pistolero” que se consolidó en la década siguiente. Ver Lila 
Caimari, Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policías y periodistas en Buenos 
Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo xxi, 2012) 27-57.

16.	 La deportación de ladrones extranjeros era una prerrogativa que la policía empleaba 
antes de la sanción de la Ley de Residencia y que siguió utilizando después. Ver 
Martín Albornoz y Diego Galeano, “El momento beastly: La policía de Buenos 
Aires y la expulsión de extranjeros (1896-1904)”, Astrolabio 17 (2016): 6-41.
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en Brasil, y que habían obtenido “la famosa carta de ciudadanía que los pone 
al cubierto de las disposiciones de la Ley de Residencia”.17

En 1912, el tema ganó una dimensión inédita. En mayo de ese año, el cé-
lebre cronista Juan José de Soiza Reilly publicó un extenso reportaje sobre los 
apaches en la revista ilustrada Fray Mocho. Después de explicar la génesis y la 
fama de los apaches de París, Soiza Reilly se refería a su migración a Marruecos 
y Argelia y afirmaba “algunos salen de París llorando”.18 Además de resumir 
una breve historia del fenómeno de los apaches, desde su nacimiento hasta su 
proceso de diseminación mundial, el cronista argentino narraba una recorrida 
por la “Buenos Aires tenebrosa”, acompañado de un comisario de la Policía de 
Investigaciones. De acuerdo con esta versión, los apaches se habían instalado 
en una zona muy precisa de la ciudad. El cronista daba coordenadas sobre las 
cuatro calles que la delimitaban: Lavalle, Suipacha, Cerrito y Corrientes. Se 
trataba de un área céntrica, equidistante de la Plaza de Mayo y del Congreso, 
zona repleta de bares, cafés y prostíbulos, que la revista Fray Mocho exhibía 
ilustrando la crónica de Soiza Reilly con una serie de fotografías en las que 
actores disfrazados de apaches posaban en esos espacios de sociabilidad, 
conversando, bebiendo alcohol, jugando al billar y a los naipes.

Figura 1. “Buenos Aires tenebroso: los apaches”.

17.	 “La víctima de un apache: memorias de un comisario”, Sherlock Holmes 11 (1911): 67.
18.	 Juan José de Soiza Reilly, “Buenos Aires tenebroso: los apaches”, Fray Mocho 1.3 (1912).
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Fuente: “Buenos Aires tenebroso: los apaches”, Fray Mocho 3 [Buenos Aires] may. 17, 1912.
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Un año después de la campaña de los vecinos y tras meses de sensacio-
nalismo en las crónicas periodísticas, la Policía de Buenos Aires comenzó 
a deportar a estos supuestos apaches franceses. Era una conquista del jefe 
de policía Luis Dellepiane, quien venía reclamando al gobierno respuestas 
urgentes contra la “invasión de la inmoralidad que nos llega del extranjero”, 
según se leía en una triunfal nota de Sherlock Holmes. Al fin y al cabo, a la 
revista se le debía mucho del escándalo generado alrededor de los apaches. 
Los tenebrosos candidatos a la deportación, ahora “prontuariados” con 
su debida ficha de identificación en la División de Investigaciones, habían 
sido antes “biografiados en esta revista con el propósito de estimular a los 
poderes públicos a medida protectoras de la moralidad”.19

Eloy Udabe, el jefe que días después, el 15 de noviembre de 1912, asu-
miría el lugar de Dellepiane, le envió una carta al ministro del Interior sin 
tanto triunfalismo. Udabe se quejaba de la superpoblación de presos en los 
calabozos policiales, que, gracias a las campañas de su antecesor, estaban 
atiborrados de “ladrones conocidos, los clasificados apaches y los de dudo-
sa moralidad”.20 “Clasificados apaches”, “dudosa moralidad”: expresiones 
reveladoras que no remetían a delitos concretos, sino al maleable lenguaje 
del modus operandi de la policía de costumbres en territorio urbano. La 
iniciativa de Dellepiane para ampliar la esfera de vigilancia y represión, 
apelando a una categoría forjada en los circuitos de noticias y de repertorios 
culturales heterogéneos, había producido numerosos efectos.

Durante dos meses, entre septiembre de 1912 y el final de su jefatura, 
agentes secretos de la Policía de Investigaciones hicieron recorridos noctur-
nos por esos mismos bares y cafés mostrados en la crónica de Soiza Reilly. 
Estimaciones de la prensa calculaban, para el mes de septiembre, cerca de 
800 detenciones como resultado de esas razzias, la mayoría franceses “sos-
pechados de malos antecedentes”. Todos quedaron presos en la División de 
Investigaciones, donde se les abrió un prontuario individual. De los 800, 
muchos salieron en libertad por ausencia de antecedentes y por presentar 
certificados de “buena conducta” que consiguieron en casas de comercio. 
Otros permanecieron algunos días en un espacio de encierro conocido como 
Depósito de Contraventores. Al menos 36 de estos detenidos tenían con-

19.	 “La deportación de tenebrosos. Complementos indispensables”, Sherlock Holmes 
63 (1912): 63.

20.	 “Carta de Eloy Udabe al Ministro del Interior”, Memoria de la Policía de la Capital, 
1913-1914 (Buenos Aires: Imprenta y Encuadernación de la Policía, 1914) 366.
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dena judicial en el exterior. Por ese motivo pudieron entrar en la categoría 
de “apaches peligrosos” y fueron contemplados por la Ley de Residencia.21

En medio de esta campaña, Sherlock Holmes ofreció a sus lectores un 
agrio fotorreportaje de los apaches siendo embarcados en el puerto de Buenos 
Aires. El texto, de inclemente dureza con los expulsados, cuestionaba cualquier 
“falsa piedad social que, a título de un humanitarismo alambicado, oponga 
barreras de prejuicios a las justas satisfacciones de la ley coercitiva”.22 En ese 
mismo tono, cada fotografía era acompañada por un comentario chacotero 
cargado de porteñísimo vocabulario lunfardo: “¿Qué tenés vergüenza? ¡El 
que se tapa la cara descubre malas intenciones!”, “Otro que le tiene tirria al 
objetivo, ¡pobre inocente!”, glosaba una imagen en la que el deportado se 
cubría el rostro para no ser captado por la cámara, mientras era escoltado 
por policías armados. “¡Groseros! ¡Salvajes! ¡Rastacueros! ¡Ni changador le 
dan a uno para que lleve la lingerie!”, se leía al pie de la foto de un deportado 
que cargaba sus pertenencias en una bolsa al hombro. Y así se despedía a los 
apaches a bordo de las lanchas que los llevarían hasta el transatlántico: “En 
viaje de recreo, ¡dichoso aquel que tiene su casa a flote!”, “¡Adiós, Buenos 
Aires, que te quedás sin gente! ¡Que seas feliz con tus taparrabos!”.

Figura 2. “Deportación de apaches”.

21.	 “La ley de residencia. Deportación de 36 apaches”, La Nación [Buenos Aires] sep. 
25, 1912: 14.

22.	 “Deportación de apaches”, Sherlock Holmes 71 [Buenos Aires] nov. 5, 1912: 32-33.
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Fuente: “Deportación de apaches”, Sherlock Holmes 71 (1912): 32-33.
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El impacto de esta campaña moralizadora y de las deportaciones que 
habilitó es visible en un cuadro estadístico producido por la policía porte-
ña, con el registro de las expulsiones de extranjeros entre 1902 y 1914. Si los 
italianos y españoles eran protagonistas indiscutidos de olas de expulsiones 
ocurridas en momentos de intensa conflictividad obrera durante la primera 
década del siglo xx, en torno de la “semana roja” de 1909 los rusos pasaron 
a encabezar la lista (sumando 40 del total de 112 expulsados ese año). Sos-
pechosos de ser anarquistas o proxenetas judíos, esta primera persecución 
de contornos étnicos, ya analizada por José Moya,23 fue un antecedente de 
la masiva deportación de franceses en 1912. El sobresaliente número de 60 
franceses expulsados, el más alto de una misma nacionalidad para todo el 
periodo, expresa en cifras el resultado de esta campaña.24

Las razzias, detenciones y expulsiones provocaron una verdadera fuga de 
los acusados de apachismo: “la mayoría de los que había conseguido eludir 
la acción de la autoridad, se ausentaron del país para las naciones vecinas, 
como Brasil, Uruguay y Paraguay, por lo que se dirigieron notas a la policía 
de esos países para que adopten las medidas que crean convenientes”, se leía 
en una de las tantas crónicas que iban con listas de franceses expulsados.25 
De hecho, existen indicios contundentes de esa suerte de diáspora entre las 
repúblicas sudamericanas. En la prensa del Uruguay hay pistas sobre la acción 
de la policía local, que permaneció en guardia durante varios días, por miedo 
a que los apaches desembarcaran en esa ciudad, y también usó el argumento 
del peligro de los deportados argentinos para hacer sus propias razzias.26

Lo mismo sucedía en Brasil: en noviembre de 1912, los diarios de Río de 
Janeiro avisaban que pasarían por el puerto de esa ciudad, a bordo del navío 
La Plata, dieciséis franceses expulsados de la Argentina. El barco llegó al 

23.	 José Moya, “The positive side of stereotypes: Jewish anarchists in Early Twentieth-
Century Buenos Aires”, Jewish History 18.1 (2004): 19-48.

24.	 Archivo General de la Nación (agn), Buenos Aires, Departamento Archivo 
Intermedio, Fondo Ministerio del Interior, Copiador Anarquismo, 1ª Sección, s.d.

25.	 “Expulsión de apaches”, La Nación [Buenos Aires] oct. 9, 1912: 14. Algunas listas 
de deportados aparecen en “Expulsión de apaches”, La Nación [Buenos Aires] oct. 
5, 1912: 14; y en “La campaña contra los apaches”, La Nación [Buenos Aires] oct. 
15, 1912: 13.

26.	 “La gente maleante en Montevideo”, El Siglo [Montevideo] oct. 5, 1912: 8; y “Policía. 
Errores de las autoridades”, El Siglo [Montevideo] oct. 10, 1912: 6. Ver también el 
telegrama de Montevideo “República Oriental. Persecución de mala gente”, La 
Prensa [Buenos Aires] oct. 10, 1912: 12. 
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puerto brasileño en la tarde del 2 de noviembre y continuaba viaje rumbo 
a Europa al día siguiente. Desde su llegada, la Policía Marítima hizo una 
inspección minuciosa en el barco y solo autorizó el desembarque de dos 
pasajeros de primera clase, lo que en la práctica era casi una “cuarentena” 
digna de enfermedades infectocontagiosas. Además de esta inspección, un 
grupo de agentes policiales pasó la noche a bordo del navío anclado en el 
puerto, para vigilar que ningún pasajero intentara bajarse.27

El semanario Fon-Fon, una vez más, convertía el tema de la llegada de 
“apaches franceses” procedentes de Buenos Aires en objeto de burla. Estaba 
muy mal que la policía carioca encarara esa “terrible campaña contra los 
apaches”, impidiendo su desembarque en Brasil. “En vez de todas esas ma-
cabras individualidades de nuestra criminalidad sombría, tendríamos cosas 
más finas y más civilizadas”, escribía el redactor, al pedir que los dejaran 
entrar al país, y concluía: “el carioca de hoy en día prefiere ser acuchillado, 
robado e inclusive asesinado por un apache íntegramente parisino… y tiene 
toda la razón”.28

La danza de los apaches
La imprecisión en el campo semántico del apachismo, tan útil a Dellepiane 

para perseguir a extranjeros de proveniencia europea, estaba presente en 
aquella nota periodística del Correio da Manhã del 20 de mayo de 1913. Para 
referirse a los expulsados de Buenos Aires, el periodista carioca transitaba 
por categorías diversas: en el texto, la denominación apache coexistía con 
las de ladrones, cáftenes y canfinfleros. Hasta se evocaba a la Princesa de 
Borbón, “ladrón travesti” que en esos mismos años circulaba entre Buenos 
Aires y Río de Janeiro, burlando la deficiente vigilancia policial en los puer-
tos y provocando gran interés entre los lectores.29 La mención de este caso 
a la par de los apaches funcionaba en un doble registro: mientras ponía en 
ridículo a la policía carioca, que ni siquiera podía identificar un supuesto 
ladrón vestido de mujer, también ampliaba el espectro de transgresiones 
morales que justificaban la demanda de un accionar coordinado entre ambas 

27.	 “A bordo do Plata”, Correio da Manhã [Río de Janeiro] nov. 3, 1912: 4.
28.	 “Apaches”, Fon-Fon 43 (1912): 34.
29.	 Diego Galeano y Cristiana Schettini, “Una historia verosímil de la Princesa de 

Borbón: trabajo, género y sexualidad en América del Sur, 1905-1919”, Trabajos y 
trabajadores en América Latina (siglos xvi-xxi), ed. Rossana Barragán, en prensa.
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policías. Ya no eran solo delincuentes, sino sujetos de “moralidad dudosa”, 
en la expresión del sucesor de Dellepiane.

A la luz de la historia contada en las páginas anteriores, el artículo del 
Correio da Manhã se vuelve más inteligible. En parte, se trata de un registro 
del impacto de la campaña de Dellepiane en Río de Janeiro. En el subtítulo 
del reportaje, el uso de las expresiones “esclavitud blanca” y canfinflero puede 
leerse como indicio de los intercambios culturales sudamericanos y, a la par, 
de los sentidos locales del accionar policial. Si apache era una palabra familiar 
entre los lectores brasileños, la noción de canfinflero —ampliamente usada 
en el lunfardo rioplatense— requería una mayor explicación del cronista, que 
ponía la definición en la voz de su informante, un agente policial: eran “indi-
viduos que explotan mujeres de modo diverso [al de los cáftenes], poniéndolas 
en puntos donde nunca aparecen. El dinero viene siempre por el correo”.30

La versión que este policía carioca le ofrecía al periodista era reforzada 
en misivas enviadas por la jefatura argentina, alertando a las autoridades 
brasileñas sobre los deportados. Fotografías de apaches, cartas y telegramas 
eran piezas traficadas a la prensa desde el archivo policial: en efecto, desde 
1912 la policía de Río de Janeiro venía recibiendo comunicaciones de Delle-
piane sobre su campaña para “sanear el país de todo maleante extranjero”, 
que incluía medidas “contra los que se dedican al rufianismo y especialmente 
con los denominados apaches, en su casi totalidad franceses”.31

En octubre de 1912, la policía brasileña recibió varios telegramas de 
Buenos Aires anunciando el embarque de ciudadanos europeos expulsados. 
Estos cables generaron un verdadero revuelo sobre los apaches que venían 
de Argentina, tanto en las autoridades locales como en la prensa. El jefe de 
policía carioca alertaba a su par de San Pablo para que vigilara también el 
puerto de Santos. Desde Montevideo hasta las ciudades costeras brasileñas, 
día tras día, los agentes policiales se repartían entre los que buscaban evitar 
desembarques en los puertos y los que salían a cazar fugitivos en bares, 
comercios y burdeles.

Firmados por el propio Dellepiane, los telegramas indicaban el vapor 
en que partían los expulsados, sus nombres, su nacionalidad y el día de 
embarque. La mayoría llevaba la anotación manuscrita “providenciado”, lo 

30.	 “Os que exploram o crime” 3. Sobre los préstamos léxicos entre el lunfardo 
rioplatense y el argot brasileño, ver Galeano, Delincuentes viajeros 209-216.

31.	 “Carta del jefe de la Policía de Buenos Aires”, oct.11, 1912. Archivo Nacional de 
Brasil (anb), Río de Janeiro, Fondo gifi, carpeta 6C, 392.
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que significaba que había sido remitido al inspector de la Policía Marítima 
y al delegado auxiliar, autoridad que coordinaba las investigaciones en la 
ciudad. Entre cable y cable raramente pasaba más de un día, siguiendo el 
vertiginoso ritmo de la campaña policial de estos meses. Los días 10 y 11 de 
octubre llegaron dos telegramas consecutivos. El primero decía: “en vapor 
Pampa que sale mañana van expulsados para su país de origen los súbditos 
franceses Antonio Laffage, Alberto Lobier, Villar Neil, Ferdinand Luis 
Darouk, Eugenio Callon y Miguel Louis”. Mientras que el segundo cable, 
enviado el mismo día en que el barco partió de Buenos Aires, agregaba: “en 
vapor Pampa, además de los sujetos mencionados en telegrama anterior, van 
también expulsados para su país de origen (Francia) los llamados José Sollari 
o Soulari y Nicolas Ambrosini, Saluda Atte. Luis Dellepiane”.32

Días más tarde, el diario Correio da Manhã, bien informado sobre estos 
telegramas, envió un reportero a Río de Janeiro para cubrir en el puerto 
la llegada del Pampa, vapor de carga de la compañía francesa Messageries 
Maritimes que acomodaba pocos pasajeros. El delegado auxiliar Ferreira de 
Almeida tomó una lancha hasta el navío y fue recibido por el comandante, 
quien les mostró a los apaches que viajaban en segunda clase y que, desde el 
puerto de Santos, venían custodiados por un policía paulista. En presencia 
del periodista, el delegado auxiliar interrogó a uno de ellos, Villar Neil. Al 
preguntarle por el motivo de su expulsión, el francés respondió, insistiendo 
en su inocencia: “por una persecución estúpida del gran señor Dellepiane, 
que descubre en Buenos Aires cáftenes y apaches por todos lados, a seme-
janza de nuestra policía”.33

Villar Neil era descrito por el periodista como un joven de 25 años, natural 
de Marsella, de estatura regular, barba y bigotes prolijamente afeitados, que 
manejaba con destreza el español y el italiano, además de su lengua natal. Sin 
embargo, al parecer no todos los expulsados eran franceses como afirmaba el 
telegrama de Dellepiane. Otro de los entrevistados, Darouk, resultaba ser un 
polaco de 36 años, mientras que el tal Alberto Lobier se transformaba en la 
crónica en el “argentino Alberto López”, enfurecido con la arbitrariedad poli-
cial de su país. Otro había logrado eludir la vigilancia a bordo en Montevideo 
y se escapó. Los que llegaron a Río de Janeiro se negaron a que el fotógrafo 
del Correio da Manhã, que acompañaba al reportero, les sacara un retrato.

32.	 “Telegramas de la Policía de Buenos Aires”, oct. 10-11, 1911. anb, Río de Janeiro, 
Fondo GIFI, carpeta 6C, 392.

33.	 “A bordo do Pampa”, Correio da Manhã [Río de Janeiro] oct. 14, 1912: 3.
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Figura 3. Los apaches en Río.

Fuente: Jornal do Brasil [Río de Janeiro] nov. 10, 1912: 10.

Hacia fines de 1912, todos hablaban en Río de Janeiro de los apaches 
deportados. “¡Qué bonito! ¡Tenemos a la ciudad enamorada!”, les decía un 
policía carioca a tres apaches apesadumbrados en una caricatura del Jornal 
do Brasil. Los telegramas de Dellepiane desataron también una especie de 
pánico moral sobre estos extranjeros difíciles de identificar, que desafiaban 
la vigilancia en los navíos y que, cuando menos se esperaba, aparecían 
caminando impunemente por la ciudad. La propia campaña del delegado 
auxiliar contra la “esclavitud blanca” en Río de Janeiro se alimentó del clima 
generado por la noticias y advertencias que llegaban de Buenos Aires. De 
hecho, comenzó en 1912, durante los meses de las deportaciones argentinas, 
y se extendió a lo largo de 1913, seguida de cerca por la prensa, que reforzaba 
la asociación entre el apachismo y el proxenetismo.34 En ambos países, la 
vigilancia de estas figuras moralmente indeseables ocurría en medio de in-
tensos debates locales sobre la puesta en práctica de las leyes de expulsión, sus 

34.	 “A escravatura branca. Como se pesca um rufião a bordo”, Correio da Manhã 
[Río de Janeiro] mar. 22, 1913: 3; “A escravatura branca”, Correio da Manhã [Río 
de Janeiro] abr. 9, 1913: 4; “A escravatura branca. Dois casais que exploravam o 
lenocínio”, Correio da Manhã [Río de Janeiro] sep. 12, 1913: 5.
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límites y alcances. En Argentina la posibilidad de utilizar este recurso para 
cuestiones de moralidad enfrentaba grandes obstáculos, como reclamaba 
el jefe Dellepiane en una carta al ministro del interior.35

En contraste, las autoridades brasileñas podían contar con la ley de 
expulsión de extranjeros, aprobada en 1907, para auxiliar sus campañas 
de policía de costumbres. En la documentación producida por estos pro-
cedimientos de expulsión, queda claro que el tránsito previo por Buenos 
Aires era considerado un elemento acusatorio que reforzaba la sospecha de 
lenocinio, delito tipificado en el código penal brasileño.36 El acto de explo-
tar a una mujer como prostituta era disparador de numerosas expulsiones, 
decretadas por el gobierno tras un pedido de la policía. Entre los elementos 
que justificaban esa drástica medida contra el proxenetismo, haber pasado 
por Buenos Aires ocupaba un lugar central, junto con otras acciones que, 
sin constituir delitos, eran comprometedoras: andar con prostitutas, no 
tener trabajo fijo, ser un recién llegado o un inmigrante judío dedicado al 
comercio. Nada de eso conformaba prueba sólida para una condena judicial 
por lenocinio, pero era suficiente para lograr la expulsión de un extranjero. 
En este contexto, las figuras del “apache argentino” y del canfinflero adqui-
rían sentidos específicos en Brasil, terminando por legitimar persecuciones, 
detenciones y posteriores expulsiones.

Por último, un tercer circuito internacional reforzó la asociación entre 
apaches y cáftenes: a la par de los relatos sobre la diáspora del apachismo, la 
figura del delincuente francés se consolidaba en distintos espacios de con-
sumos culturales. La construcción literaria del “momento apache” involucró 
performances en el teatro de variedades, la música y el mercado de danzas 
de ritmos sincopados.37 En 1907, mientras el apachismo vivía su cénit en 
París, el Palace Theatre de Río de Janeiro anunciaba la opereta Claudine en 
Vadrouille, les apaches de Paris, en la que se prometían personajes de “gi-
golettes, apaches, agents, etc.”.38 Su atracción principal era la famosa “danza 

35.	 “Carta de Luis Dellepiane al ministro del interior”, Memoria de la Policía de la 
Capital, 1911-1912 (Buenos Aires: Imprenta y Encuadernación de la Policía, 1912) 
117-120.

36.	 Cristiana Schettini, “Exploração, gênero e circuitos sul-americanos nos processos 
de expulsão de estrangeiros”, Tempo 33 (2012): 51-73.

37.	 Dominique Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque 
(París: Fayard, 1995) 152-164; y Quentin Deluermoz, ed., Chronique du Paris apache, 
1902-1905 (París: Le Mercure de France, 2008).

38.	 “Theatros e espectaculos de hoje”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] ene. 30, 1907: 6.
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de los apaches”, cuya estética se hizo conocida en teatros, cafés conciertos y 
cinematógrafos de América del Sur antes que llegaran los “verdaderos apa-
ches”. El magazín Caras y Caretas publicaba en Buenos Aires unas vívidas 
ilustraciones de la dramática y popular danza:

Figura 4. “El baile de los apaches”.

Fuente: “El baile de los apaches”, Caras y Caretas 528 (1908): 48.

La figura de la pareja conformada por el “asesino parisino” y su “compa-
ñera” estaba en vías de ser integrada en un recorrido atlántico de bailes, cuyos 
sentidos específicos eran negociados en los viajes. Las fotos intervenidas y 
retocadas de Caras y Caretas estetizaban la violencia del delincuente francés 
hacia su pareja: como se observa en la imagen, uno de los principales movi-
mientos del baile consistía en inmovilizar a la mujer y arrastrarla de los pelos. 
La ilustración provenía de las imágenes francesas que divulgaban el baile y 
la música asociada a la famosa Mistinguett y el bailarín Max Dearly en el 
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Moulin Rouge de París. De hecho, Mistinguett era famosa en Río de Janeiro 
como la “creadora de la danza de los apaches”.39 Para aquellos que aún no 
habían podido presenciar la performance de la coreografía en los escenarios 
y cinematógrafos, Caras y Caretas la describía con estas palabras: “ambos 
dan vueltas simultáneamente con rapidez, las facciones contraídas; el mozo 
estrecha contra su pecho violentamente a la muchacha y la arroja al suelo”.40 
Las expresiones faciales y la brusquedad de los gestos eran fundamentales 
para alimentar fantasías que combinaban salvajismo, virilidad y civilización.

Figura 5. La danza apache.

Fuente: Tapa de la partitura de la Valse Chaloupée o danza apache. The New York Public Library 

– Digital Collections. Disponible en: https://digitalcollections.nypl.org/items/a9092220-bb8b-0132-

74d7-58d385a7bbd0.

39.	 “Cinematographo Rio Branco”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] jun. 25, 1909: 6. 
40.	 “La danza decadente”, Caras y Caretas 600 [Buenos Aires] abr. 2, 1910: 35.
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La danza se sumaba a la circulación de bailes como el tango y el maxixe, 
que involucraban también un contacto físico intenso entre dos cuerpos y 
cuyas coreografías actuaban el deseo sexual en sus diversas facetas. Los 
bailes eran asociados a estilos y tradiciones locales de una forma delibera-
damente estereotipada. El reconocimiento del carácter construido de estos 
estilos culturales se hacía evidente en las giras de las parejas de artistas que 
los ejecutaban por los escenarios atlánticos. En 1910, por ejemplo, el dueto 
de origen italiano Florence-Mechenine arribó a las principales ciudades 
sudamericanas con un repertorio que los presentaba como “los reyes del 
maxixe, del tango criollo y de la danza de los apaches”.41 Las fronteras entre 
cada baile estaban lejos de ser rígidas.

Las dinámicas atlánticas que engendraron la danza apache como produc-
to típicamente francés con significados de modernidad ayudan a entender 
el humor del semanario Fon-Fon frente al peligro del desembarque de los 
expulsados de la Argentina. “¿Ya tenemos apaches en Río?”, le pregunta un 
carioca a otro en una caricatura: “¡Ojalá! —recibió como respuesta— ¿Y 
París este año no va a adoptar nuestro maxixe?”.42 La performance, el ritmo 
y la coreografía expresaban sentidos naturalizados sobre un nosotros y un 
ellos. En otra burla, la gracia radicaba en explicitar este desplazamiento 
semántico, moviéndose de las pantallas y los escenarios al accionar policial 
contra ciertos perfiles de extranjeros. Así, ante la total falta de glamour 
por la prisión de un tal Pedro Gomes, campechano acusado de apachismo 
en noviembre de 1912, el semanario recomendaba a la policía: “vaya al ci-
nematógrafo y vea lo qué es un apache”.43 Quedaba claro que los sentidos 
atribuidos a proveniencias y pertenencias no eran autoevidentes, aunque la 
policía actuara como si lo fueran.

A esos significados de modernidad y civilización se le sumaban los 
de decadencia moral y explotación sexual. La estetización de la violencia 
contra la mujer y la asociación de la pareja del apache con el mundo de 
la prostitución alimentó la maleabilidad de los usos que las policías de cada 
ciudad hacían del personaje, transformándolo en razón para actuar con-
tra ciertos grupos y perfiles de extranjeros. En las notas publicadas por la 
revista argentina P.B.T. sobre la campaña contra los apaches y las “esclavas 
blancas”, en octubre de 1912, todos los elementos anteriores convergían en 

41.	 “Theatro S. José”, Gazeta de Notícias [Río de Janeiro] jul. 12, 1910: 8.
42.	 Fon-Fon 72 [Río de Janeiro] ene. 11, 1913: 54.
43.	 “A ponta de buril”, Fon-Fon 46 [Río de Janeiro] nov. 16, 1912: 31.
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una asociación entre masculinidad e identidad étnica estereotipada, que 
ya ganaba fueros de verdad: si era “postulado de buen apachismo: pegarle 
a la mujer”, el reportaje marcaba las diferencias entre el “apache polaco, 
calculador y comerciante”, por un lado, y el “apache francés”, bandido de-
generado y potencial asesino.44 El procedimiento de expulsión solo podría 
usarse en el caso de los franceses, porque el “apache eslavo” actuaba siempre 
al cobijo de las leyes. La tipología presentada en el reportaje fotográfico de 
P.B.T. completaba así el ciclo de la identificación entre apache francés y 
“tratantes de blancas”. En este registro, su seductora pareja devenía esclava, 
engañada y golpeada, mientras el proxeneta, convertido en apache francés, 
se transformaba en un sujeto expulsable.

Estas iniciativas policiales para coordinar medidas de expulsión y de 
impedimento de desembarques de apaches, primero asaltantes y después 
cáftenes, ocurrieron en medio de un creciente debate público sobre la necesi-
dad de concertar esfuerzos internacionales de combate a la trata de mujeres.  
En 1912, William Coote, secretario general de la sociedad británica de 
combate a la inmoralidad pública, la National Vigilance Association, había 
visitado la región. Al año siguiente, una autoridad de la Asociación Judía de 
Protección a las Mujeres y Jóvenes, Samuel Cohen, también fue a Buenos 
Aires y a Río de Janeiro para identificar in loco los peligros morales a los que 
estaban expuestas sus mujeres.45 La comunidad judía empezaba a enfrentar 
los dilemas de involucrarse en la lucha contra la trata, corriendo el riesgo 
de volverse aún más identificados con esta práctica. En ese contexto, ambas 
visitas intensificaron la presión para que los países sudamericanos hicieran 
cambios legislativos en favor del combate a la trata de mujeres, respondiendo 
a los encuentros internacionales de París de 1902 y 1910.46

En efecto, el 23 de septiembre de 1913 la Cámara de Senadores de la 
Argentina aprobaba la primera legislación contra la trata de mujeres, que 
preveía la pérdida de ciudadanía y la deportación en caso de reincidencia. 
Así se respondía a la vieja demanda de Dellepiane, cuando se quejaba de 
las trabas al uso de la ley de expulsión de extranjeros para combatir a los 

44.	 “Las esclavas blancas”, P.B.T. 413 (1912): s.p.
45.	 Donna Guy, El sexo peligroso: la prostitución legal en Buenos Aires, 1895-1955 

(Buenos Aires: Sudamericana, 1994) 34-35; y Margareth Rago, Os prazeres da noite: 
prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo, 1890-1930 (San Pablo: 
Paz e Terra, 1991) 305.

46.	 Paul Knepper, The Invention of International Crime. A Global Issue in the Making, 
1881-1914 (Londres: Palgrave Macmillan, 2010) 111-119.
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proxenetas y, entre esos obstáculos, destacaba que muchos habían “obte-
nido carta de ciudadanía en la época en que se conseguían sin mayores 
tramitaciones”.47 Inmediatamente, el Congreso Nacional brasileño retomó 
una espinosa reforma del código penal y en 1915 aprobó la modificación 
del delito de lenocinio. Estos nuevos marcos legales atribuían a las policías 
locales la potestad de perseguir una infinidad de lugares de encuentros 
sexuales y de sujetos sospechados por su identidad étnica y sus hábitos.48

La historia no termina aquí. En el carnaval carioca de 1915, los disfraces 
de apache y de gigolette ganaron una popularidad inédita. Al alcance de 
otros grupos sociales, la performance ritualizada de la pareja de apaches 
provocó un animado debate público sobre la inmoralidad de estos disfra-
ces en los cuerpos de señoritas de bien. Indiferente a los reproches de los 
moralistas, un grupo carnavalesco autodenominado “los apaches de París” 
visitó la sede del diario Correio da Manhã, como era habitual en los días de 
fiesta, cantando los siguientes versos: “Burlándonos de las leyes creadas/ Por 
los tales policías/ Contra ellos nosotros traemos/ Bien afilados puñales”.49 
Evidentemente, la policía, los legisladores y la justicia participaban en la 
circulación de sentidos sobre la figura del apache, aunque no la controlaban. 
En un intenso diálogo cultural de contornos transatlánticos, el apachismo 
sudamericano siguió siendo un campo de reinvenciones, mucho más allá 
del ciclo de las campañas policiales.

Palabras finales
En el contexto de la aprobación de las leyes contra la trata de mujeres 

en Argentina y Brasil, nos encontramos muy distantes de los cómicos 
sentidos movilizados por el cronista del semanario Fon-Fon. La historia 
ya había perdido gracia desde el momento en que un acusado de ser apa-
che era deportado, como quedaba claro en el fotorreportaje de la revista  
Sherlock Holmes en el puerto de Buenos Aires y, en especial, en la crónica 
del Correio da Manhã cuando el vapor Pampa llegó a Río de Janeiro con los 

47.	 “Carta de Luis Dellepiane” 119.
48.	 Cristiana Schettini, Que tenhas teu corpo: uma história social da prostituição no Rio 

de Janeiro das primeiras décadas republicanas (Río de Janeiro: Arquivo Nacional, 
2006) 148-149.

49.	 “Bloco Apaches de Paris”, Correio da Manhã [Río de Janeiro] feb. 8, 1915: 1. Sobre 
la presencia de la figura del apache en el carnaval de Río de Janeiro, ver Jaqueline 
Cavalcanti Correia, “Apaches no Rio: crime, carnaval e gênero na Capital Federal, 
1912-1915”, trabajo final de grado en Historia (Río de Janeiro: puc-Rio, 2017).
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expulsados de la Argentina. La violencia de las razzias policiales en Buenos 
Aires y Río de Janeiro comenzaba a mezclarse con un creciente aumento de 
la racialización de los tipos étnicos asociados a la explotación sexual, en un 
proceso que hacia los años 1930 terminó consolidando una cierta taxonomía 
de cáftenes: los franceses, los rusos judíos y los “criollos”.

El camino que condujo a ese resultado se inició a comienzos del siglo 
xx y tuvo un momento crucial hacia 1912, durante las campañas del jefe 
de policía Dellepiane en Buenos Aires y del delegado auxiliar Ferreira de 
Almeida en Río de Janeiro. En esa coyuntura, la creciente simbiosis de los 
apaches con el universo de la explotación sexual y de la “esclavitud blanca” 
se inscribió en el marco de intensos debates locales sobre los límites del 
accionar policial. La demanda por legitimar un campo de actuación para 
la policía de costumbres se vinculaba con negociaciones legales, políticas y 
culturales en torno al problema de la criminalización de la movilidad hu-
mana. El caso de los apaches ilumina así dos dimensiones entrelazadas de 
esta historia: por un lado, la participación de la policía en amplios circuitos 
de consumos culturales compartidos con el gran público y, por otro lado, 
el empleo de categorías fabricadas en aquellos circuitos dentro de redes 
transfronterizas de vigilancia, prisión y deportación.

El fenómeno apache involucraba una dimensión global que conectaba 
a París con Argel, Nueva York, Buenos Aires y Río de Janeiro, entre otras 
ciudades del mundo atlántico y mediterráneo. Si en todos estos lugares se 
denunció la presencia de apaches importados de Francia, si en todos ellos 
se constató la circulación internacional de lenguajes y formatos narrativos, 
los significados del apachismo fueron, sin embargo, tamizados por marcos 
locales de comprensión. La variación de escala que involucra este problema 
no debe ser reducida a la dicotomía entre la esfera global y la local, sino 
comprendida en su carácter caleidoscópico, a partir de una superposición 
de dimensiones estrictamente urbanas, sentidos y estilos nacionales, proble-
mas regionales y rutas transatlánticas. El apache era, según el momento, la 
trama de relaciones y el punto de observación: parisino y francés, porteño 
y argentino, sudamericano, compadrito y malandro, cuchillero y gigoló, 
ladrón y proxeneta, manso y peligroso.
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R esumen
El artículo tiene como objetivo discutir el rol de la Policía desde el cruce entre 
la antropometría, el detectivismo y la Policía Judicial en Colombia a principios 
del siglo xx. Con base en material inédito de archivo, prensa y revistas de la 
época, se reconstruye el caso de la deportación de Emilio Napoleón Ravalletty, 
un migrante francés, sospechoso de robo y presuntamente indocumentado. 
Dada la confluencia entre las políticas raciales de migración, las nociones  
de seguridad y los imaginarios de peligrosidad social, se analizan las prácticas de 
registro antropométrico, la construcción de prueba como ejercicio detectivesco 
y la administración de justicia a cargo de la Policía. Con este acercamiento se 
evidencian, primero, las estrategias con las cuales se fabrica la noción de sujeto 
pernicioso; segundo, cómo el prejuicio es objeto de racionalización; y, tercero, 
la fragilidad del límite entre positivo y falso positivo como parte constitutiva 
de la prevención y la anticipación.

Palabras clave: antropometría; detectivismo; peligrosidad social; sujeto pernicioso;  
justicia; Policía; seguridad.
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A bstr act
The objective of the article is to discuss the role of the police from a perspective 
that combines anthropometrics, detective work, and the Judicial Police in 
Colombia at the beginning of the 20th century. On the basis of unpublished 
archival materials, as well as newspapers and magazines of the period, the 
article reconstructs the case of the deportation of Emilio Napoleón Ravalletty, 
a French migrant, allegedly undocumented and suspected of robbery. Given the 
convergence of racial migration policies, notions of security, and imaginaries of 
social danger, it analyzes the anthropometric record practices, the construction 
of evidence as part of investigative detective work, and the administration of 
justice by the Police. This approach evinces, firstly, the strategies used to create 
the notion of pernicious subject; secondly, the manner in which prejudice is 
rationalized; and thirdly, the fragility of the boundary between positive and 
false positive, as a constitutive element of prevention and anticipation.

Keywords: anthropometrics; detective work; social danger; pernicious subject; justice; 
Police; security.

R esumo
O artigo tem como objetivo discutir o papel da Polícia a partir do cruzamento 
entre a antropometria, o detetivismo e a Polícia Judicial na Colômbia no início 
do século xx. Com base em material inédito de arquivo, imprensa e revistas da 
época, reconstrói-se o caso da deportação de Emilio Napoleón Ravalletty, um 
migrante francês suspeito de roubo e supostamente não documentado. Dada a 
confluência entre as políticas raciais de migração, as noções de segurança e os 
imaginários de perigo social, analisam-se as práticas de registro antropométrico, 
a construção de prova como exercício detetivesco e a administração de justiça a 
cargo da Polícia. Com essa aproximação, evidenciam-se, primeiro, as estratégias 
com as quais a noção de sujeito pernicioso é fabricada; segundo, como o 
preconceito é objeto de racionalização, e terceiro, a fragilidade do limite entre 
positivo e falso positivo, como parte constitutiva da prevenção e a antecipação.

Palavras-chave: antropometria; detetivismo; perigo social; sujeito pernicioso; justiça; 
Polícia; segurança.
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El 10 de julio de 1930 el Juzgado XII de la Policía Nacional encontró 
méritos suficientes para decretar detención preventiva contra Emilio Napo-
león Ravalletty; su destino, las celdas de la Penitenciaría Central de Bogotá.  
No se trataba de un asunto menor. Una vez tras barrotes, el detenido afron-
taba una posible deportación a su lugar de origen. Este era el resultado de 
una serie de informes e indicios recolectados por un equipo de detectives 
en contra de tres sujetos franceses: Henry Darmay, Roman Octave Bardet 
y, entre ellos, Emilio Napoleón Ravalletty. Ante la gravedad de la situación, 
tanto Darmay como Ravalletty se dirigieron en su defensa al ministro de 
Gobierno reclamando justicia. Los sindicados esgrimían que erróneamente 
se les había pasado por indocumentados, cuando en realidad sí habían pre-
sentado los documentos solicitados al Juzgado XII de la Policía Nacional. En 
su defensa los detenidos afirmaban: “Sr. Juez no quizo ver nuestros papeles; 
entre éstos está la cédula de identidad expedida aquí”.1

La contradicción de argumentos entre el ente policial y los sumariados 
evoca un problema, al dejar la incógnita sobre cuál fue el trasfondo del caso. 
Reconstruir el sumario, sin embargo, implica ir más allá y no recaer en la 
versión oficial, según la cual los tres franceses habían sido capturados in 
fraganti.2 Para entender lo sucedido es inevitable triangular como mínimo 
el contradictorio acontecimiento con un aspecto subyacente a toda lógica de 
control policial, por lo menos a inicios del siglo xx: los cruces entre ciencia 
y derecho a la luz de la idea de seguridad.

En el umbral del siglo xx, la Policía Nacional había encaminado sus 
esfuerzos a la modernización, lo que para ese momento significaba dialo-
gar con la ciencia y el derecho en aras de la prevención. Tal ideal implicaba 
hacer de la Policía una institución no solo de fuerza, sino también de astu-
cia, formación e inteligencia. De ahí que la prevención, más allá de ser un 
objetivo manifiesto, se transformara en la justificación por excelencia de 

1.	 “Súplica de Emilio Napoleón Ravalletty y Enrique Darmay a Ministerio de Gobierno”, 
Bogotá, ago. 12, 1930. Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Sección República, 
Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, ff. 116-117.

2.	 Para esta interpretación, a todas luces apresurada, ver Roger Pita Pico, “La 
expulsión de extranjeros ‘perniciosos’ en Colombia durante los últimos años de 
la Hegemonía Conservadora”, Historelo. Revista de Historia Regional y Local 9.17 
(2017): 153-191. Para el caso estudiado y su interpretación como in fraganti, ver 
página 166, y para su categorización como “robo”, ver la tabla en la página 163. 
El autor toma como base para esta conclusión el expediente de Emilio Napoleón 
Ravalletty y Enrique Darmay relacionado en la anterior nota.
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su quehacer, misión que exigía de un sustento tanto teórico como práctico. 
Dicho de otra forma, las acciones de prevención condicionaban anticipar 
al sujeto pernicioso, estrategia solo viable a partir de diferentes formas de 
injerencia social. Por eso la anticipación como condición sine qua non de 
la prevención era, y sigue siendo, el núcleo de toda investigación criminal. 
Tan así que, frente a la duda entre inocencia o culpabilidad, la antelación 
reta los límites entre el hecho criminal y la sola presunción o, si se quiere, 
entre el juicio y el prejuzgamiento. La anticipación no solo requiere de poder, 
obvio en el control y en el castigo, requiere de ciencia y de derecho, en suma, 
de verdad, para no sobrepasar formalmente, ni en teoría, la zona gris entre 
positivo y falso positivo.

Problematizar lo expuesto a través del tiempo no es fácil. Aun así, la 
idea de este artículo es analizar el caso insinuado en diálogo con el cruce 
entre el derecho y la ciencia, insistiendo en uno de los más notables nodos 
de esta intersección: el ideal de la prevención. Lo anterior implica reconstruir 
el caso de Emilio Napoleón Ravalletty desde la mirada de la antropometría, 
del detectivismo y de la Policía Judicial, sin olvidar la voz del sumariado. La 
constelación de estas diferentes perspectivas se presenta como un escenario 
ideal para discutir el campo de la incertidumbre entre el castigo de un crimi-
nal y la criminalización de un sujeto. Esto último no se presenta como una 
división, sino como una posible conexión de elementos que se han pensado 
como separados, pero en la práctica parecen reforzarse mutuamente, cuando 
la Policía despliega su poder de intervención.

No sobra recordar que este planteamiento se inserta en varios vacíos 
de la historiografía colombiana. Los trabajos históricos sobre la Policía son 
escasos3 y mucho menos existen investigaciones sobre antropometría4 o 

3.	 Álvaro Castaño Castillo, La Policía: su origen y su destino (Bogotá: Cahur, 1947); 
Adolfo Atehortúa y Humberto Vélez Ramírez, Estado y Fuerzas Armadas en 
Colombia: 1886-1953 (Cali: Pontificia Universidad Javeriana, 1994); Mario Aguilera 
Peña, Insurgencia urbana en Bogotá (Bogotá: Colcultura, 1997); Frédéric Martínez, 
El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional en 
Colombia, 1845-1900 (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001); Malcolm 
Deas, Las fuerzas del orden (Bogotá: Taurus, 2017); Max S. Hering Torres, 1892: 
un año insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotá de fin de siglo 
(Bogotá: Crítica / Universidad Nacional de Colombia, 2018).

4.	 De los pocos trabajos que existen sobre antropometría en Colombia, ver Adolfo 
Meisel Roca, La calidad de la vida biológica en Colombia. Antropometría histórica, 
1870-2003 (Cartagena: Banco de la República, 2007). En este trabajo la antropometría 
se entiende como una rama del conocimiento que permite un método fidedigno 
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Policía Judicial. Vale la pena recordar que este panorama del estado del arte 
se ratifica si acercamos la mirada al caso seleccionado. Primero, porque no 
ha sido estudiado sino solo nombrado en cuadros estadísticos,5 es decir, una 
interpretación densa sobre el sumario, a mi saber, es inexistente. Segundo, 
y como secuencia de lo primero, de este vacío se cosecharán argumentos 
que permiten conectar la antropometría, el detectivismo y la Policía Judi-
cial bajo el prisma de la prevención y la sospecha policial para discutir la 
disolución del límite entre crimen y criminalización. A contrapelo de los 
registros oficiales, estamos ante el intento de reconstruir desde la historia 
otras manifestaciones de la mirada, el olfato y el brazo policial.6

Emilio Napoleón Ravalletty: E3343-V2222
Emilio Napoleón Ravalletty era natural de Marsella. Para 1930 tenía 47 

años de edad, de profesión era cocinero y pastelero, aunque en otras partes 
indicaba haber sido mecánico. Declaraba ser católico y haber arribado a 
Colombia el mes de marzo de 1928 por el puerto de Buenaventura en la Costa 
Pacífica, con la suma de 500 dólares. Durante el primer año se desempeñó 
como cocinero en la Compañía del Ferrocarril de Armenia-Ibagué y, poco 
después, abrió una panadería, proyecto que realizó no muy lejos de Arme-
nia, en Sevilla, departamento del Valle. Su remuneración no superaba más 
del diario, de 5 a 6 pesos, para 1928 un sueldo precario, pero no inferior a la 
mayoría de la población colombiana. A finales de 1929 había trabajado en 
Medellín como cocinero en el Hotel Bristol, cuyo dueño era un suizo del cual 
no recordaba el apellido. Una vez en Bogotá, al escuchar francés en la calle, 
interactuó y conoció a Henry Darmay y a Roman Octave Bardet, quienes 
le ofrecieron trabajo en la producción de canastas de alambre. Debido a su 
precariedad, no solo atendió la oferta, también aceptó compartir pieza con 
ellos en un inquilinato ubicado en la calle 12 # 376, en el barrio San Victorino.

Que Ravalletty aceptase la oferta no sorprende, porque en Bogotá los 
arriendos habían ascendido un 350 % entre 1918 y 1928. Para este último 

para discutir la calidad de vida en el pasado. El presente artículo, sin embargo, 
está lejos de caer en esa postura.

5.	 Pita Pico, “La expulsión de extranjeros”.
6.	 Para el tema de la mirada policial desde la etnografía, recomiendo Mariana 

Sirimarco, “Indicios. Semiología policial del cuerpo de los ‘otros’”, Ultima ratio 
1.1 (2007): 218-219; y para la metáfora sobre el olfato, la mirada y el brazo desde 
la filosofía histórica, ver Hélène L’Heuillet, Baja política, alta policía: un enfoque 
histórico y filosófico de la policía (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010) 21.
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año se calculaba que por casa vivían 14 personas. En esa medida, la huelga 
de inquilinos de 1927 era apenas entendible. Con ella el Sindicato Central 
Obreros de Bogotá reclamaba que se necesitaban 15 días de trabajo para 
poder asumir el arriendo.7 En esas circunstancias, la venta de canastas, 
aunque no era un negocio lucrativo, era, por lo menos, un trabajo, y vivir 
en un inquilinato, la lógica consecuencia.8

Gran parte de esta información no se declaraba en un desprevenido 
relato de vida. Ravalletty se encontraba en plena indagatoria en presencia 
de la Policía Judicial, específicamente, ante el Juzgado XII de la Policía Na-
cional en Bogotá.9 Se trataba de un europeo descrito como “moreno”, pobre 
y lejos de cumplir con los anhelos de la retórica y normatividad política de 
migración, cuyo aporte debía ser la regeneración del pueblo gracias a la “raza 
blanca”. En Colombia, como en muchos otros lugares de América Latina, la 
migración debía propulsar el progreso económico e intelectual, mejorar las 
“condiciones étnicas, tanto físicas como morales” y atraer personas de con-
diciones “personales y raciales” que no fueran motivo de preocupación para 
el orden social.10 Los tres franceses del inquilinato eran todo menos el tipo 

7.	 Julián Vargas Lesmes y Fabio Zambrano, “Santa Fe y Bogotá: Evolución histórica 
y servicios públicos (1600-1957)”, Bogotá 450 años. Retos y realidades, ed. Hernán 
Suárez (Bogotá: Foro Nacional por Colombia / Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 2015) 24-26.

8.	 “Indagatoria del señor Emilio Napoleón Ravalletty”, Bogotá, jul. 17, 1930. agn, 
Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia,  
t. 300, ff. 108-111; “Indagatoria del señor Henry Darmay”, Bogotá, jul. 7, 1930. agn, 
Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia,  
t. 300, ff. 370-385.

9.	 Para la época, la Policía estaba bajo el Ministerio de Gobierno y estructurada de 
la siguiente forma: Dirección, servicio Palacio Presidencial, servicio Ministerio 
de Gobierno, Sección 2ª de Habilitación y Pagaduría, Sección 3ª de Intendencia, 
Sección 4ª Prefectura de Estadística, Sección 5ª de Casinos, Sección 6ª de 
Identificación, Sección 7ª de Policía Especial, Sección 8ª Servicio Médico, Sección 
9ª Musical, Sección 10ª Bomberos, Sección 11 Escuela de la Policía, Sección 12 
Prefectura Judicial (con 13 juzgados, un juzgado permanente y uno en Girardot), 
Sección 13 Prefectura de Detectivismo, Sección 14 Prefectura de Vigilancia, Cuerpo 
de Servicio de Bogotá, División de Servicios Especiales, Servicios de Fuera de 
Bogotá (Barrancabermeja, Arauca, Cúcuta, Guajira), Ferrocarriles, Carreteras y 
Salinas de Zipaquirá. Ver Revista de la Policía Nacional 18.103 (1930): 35; y “Personal 
de la Policía Nacional para 1930”, Revista de la Policía Nacional 18.102 (1930): 39-47.

10.	 Ver “Ley 114 de 1922”, Diario Oficial 18.693-18.694 (1923), en línea. Además, Jaime 
Carrizosa Moog, “Eugenesia y discriminación en Colombia: el papel de la medicina 
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ideal de migrante europeo, por lo menos desde la la mirada de las élites, en 
gran medida convencidas de las políticas de migración. Aunque lo precedente 
era fulminante, la urgencia inmediata era otra, mucho más circunstancial y 
aleatoria, que en este caso se convertiría en un detonante decisivo.

Un mes atrás, el 17 de junio de 1930, día martes en horas del almuerzo, 
había ocurrido un robo en la Joyería Quintana, ubicada en la calle 12, entre 
carreras 6ª y 7ª de Bogotá, ciudad con cerca de 235.421 habitantes, que para 
1927 ya tenía 1.100 carros, pero que solo hasta 1931 tendría semáforos.11 La 
prensa, en diálogo con el propietario del establecimiento, Gabriel Quintana, 
estimaba el hurto en $ 55.000 pesos, una suma nada despreciable para la 
época. La situación era tensa y la Dirección de la Policía, bajo las riendas de 
José María Dávila Tello (1929-1930) y la mirada del conservador y todavía 
presidente Miguel Abadía Méndez (1926-1930), necesitaba mostrar resultados 
y aprehender a los responsables. De hecho, la sociedad en Bogotá también 
estaba curiosa y atenta al desenlace de las investigaciones cubiertas por la 
prensa. Un grupo de detectives hacía inspecciones en diferentes residencias 
y dos personas ya habían sido apresadas. Un hombre mayor, visto cerca del 
incidente, tuvo que pasar la noche en los calabozos de la Policía en Bogotá, y 
un joven que había salido de la ciudad con un violín y tres anillos fue apresado 
en Girardot. Después de varios interrogatorios, y a falta de pruebas, los dos 
fueron puestos en libertad. Con las manos vacías y presionada por la opinión 
pública, la Policía tenía que intensificar su investigación.12 Y a la vista de un 
cuadro que irrumpía la normalidad de la cotidianidad, sobre todo por su modo 
de vida y apariencia, San Victorino y uno de sus inquilinatos adquirieron un 
protagonismo desfavorable para los tres franceses residentes.

Fue por eso que, a un mes del robo y a falta de responsables, los fran-
ceses quedaron en la mira y Ravalletty y sus socios no tardaron en afrontar 

y la psiquiatría en la política inmigratoria a principios del siglo xx”, Revista 
Colombiana de Psiquiatría 43.1 (2014): 58-63; Abel Fernando Martínez-Martín, 
“Trópico y raza. Miguel Jiménez López y la inmigración japonesa en Colombia, 
1920-1929”, Historia y Sociedad 32 (2017): 103-138; y Francisco Javier Flórez Bolívar 
y Ana Milena Rhenals Doria, “Escogiendo entre los extranjeros ‘indeseables’: afro-
antillanos, sirio-libaneses, raza e inmigración en Colombia, 1880-1937”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 40.1 (2013): 243-271.

11.	 Vargas y Zambrano, “Santa Fe y Bogotá” 77-79.
12.	 “No han sido descubiertos los autores del audaz robo a la joyería quintana”, El 

Espectador [Bogotá] jul. 18, 1930; y “Continua en el misterio el asalto a la Joyería 
Quintana en la tarde del martes”, El Espectador [Bogotá] jun. 19, 1930.
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un interrogatorio. Previo a la indagatoria, su vivienda había sido inspec-
cionada. Los sindicados además fueron llevados a las instalaciones de la 
Policía para generar su registro antropométrico y pasar a la averiguación. 
La elaboración de las fichas antropométricas era clave en todo proceso de 
investigación. Estas se realizaban con el ánimo de consignar su identidad, 
cotejarla, averiguar su posible reincidencia delictuosa y, en caso de fuga, estar 
preparados para ponerla a circular con su foto en procura de su captura.13 
La antropometría era algo relativamente reciente en las prácticas policia-
les en Colombia (1911-1912) y se percibía como un elemento científico de 
registros en pro de la lucha contra el crimen y la reincidencia. Un registro 
estadístico de la ciudadanía a largo plazo proyectaba el deseo utópico14 de 
tener presentes múltiples identidades, información que permitía localizar y, 
en caso de ser necesario, administrar seguimientos y capturas, siempre con la  
esperanza de anticiparse a cualquier nuevo delito. Entre 1911 y 1912, bajo  
la dirección de Gabriel González,15 se fundó el primer Gabinete Antropométrico 
como parte de la Oficina Central de Investigación Criminal, liderada por el 
General Lubin Bonilla. El objetivo de dicha oficina fue conocer los delitos 
de vagancia, ratería y juegos prohibidos; prevenir y perseguir violaciones 
contra la propiedad en el municipio de Bogotá; descubrir infracciones contra 
la seguridad social y el orden público; y evitar la falsificación de monedas y 
fraudes a la renta nacional de esmeraldas.16

De hecho, en Europa y parte del mundo anglosajón la antropometría 
empezó a hacer parte de las lógicas policiales desde finales del siglo xix. 
Con toda probabilidad, como un eco de la craneometría y la frenología, 
ya no destinada a sustentar las diferencias raciales de los “salvajes”,17 sino 
aplicada al enemigo interno con base en la antropología criminal.18 En este 

13.	 “Filiación Emilio Napoleón Ravalletty”, Bogotá, jul. 10, 1930. agn, Bogotá, Sección 
República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 105.

14.	 Gert Theile, Anthropometrie: zur Vorgeschichte des Menschen nach Mass (Múnich: 
Fink, 2005) 10.

15.	 Su dirección de la Policía Nacional está dividida en dos periodos: ene. 14, 1911 a 
feb. 25, 1913; sep. 10, 1913 a jun. 30, 1914.

16.	 “Decreto 1171, dic. 22, 1911”, Revista de la Policía Nacional 1.9 (1912): 145-147.
17.	 Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man (Nueva York: Norton, 1996).
18.	 Francia (1884), EE.UU. y Canadá (1887); Argentina (1891); Bengala colonial (1893); 

Gran Bretaña (1894); en 1899, Alemania, Bélgica, los Países Bajos, España, Italia, 
Rusia, Suecia, Noruega, Turquía, Mónaco, Luxemburgo, Rumania y Suiza ya 
habían implementado este sistema. Simon A. Cole, Suspect Identities: A History 
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campo sobresalió el trabajo de Alphonse Bertillon,19 Jefe de Seguridad de 
la Policía en París, cuyo aporte ayudó a visibilizar el peligro, a identificar 
el cuerpo criminal, a facilitar su historia delictiva y a consolidar una red 
de vigilancia.20

De forma paralela, también surgieron las técnicas de las huellas dactilares, 
en muchos casos entendidas como un mejor método que el bertillonaje, que 
pasaron a ser parte constitutiva de registro antropométrico. La dactilosco-
pia surgió en muchos frentes, sobre todo gracias a las ideas del checo Jan 
Evangelista Purkyně (1787-1869), Francis Galton (1822-1911) y Edward Henry 
(1850-1931), inspector general de la Policía en Bengala, en India, y más adelante 
director de la Policía metropolitana de Londres. Juan Vucetich (1858-1925), 
de origen de la actual Croacia, pero funcionario de la Policía en La Plata, 
Argentina, fue con seguridad el más influyente para América Latina.21 Sus 
aportes tuvieron ecos importantes, sobre todo en Uruguay, Brasil, México, 
Ecuador, Perú y Chile, e incluso España.22 Colombia llegó tarde a estos 
saberes, probablemente debido a las guerras civiles de finales del siglo xix 
y, sobre todo, a la Guerra de los Mil Días (1899-1902). Aunque en Colombia 
existieron filiaciones o reseñas policiales, con descripciones verbales durante 
el siglo xix y —si se quiere, una herencia colonial que remite a su vez a la 
fisiognómica—, solo desde la segunda década del siglo xx se implementó 
el registro policial del bertillonaje simplificado y la dactiloscopia, en una 
suerte de fusión de técnicas.

of Fingerprinting and Criminal Identification (Cambridge: Harvard University 
Press, 2002) 23, 51-52 y 57.

19.	 Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire avec un appendice sur la classification 
et l’ identification Anthropométriques (París: Gauthier-Villars et Fils, 1890) y 
Alphonse Bertillon, Identification anthroopométrique. Instructions signalétiques 
(Melun: Imprimerie Administrative, 1893).

20.	 Ilsen About, “Les fondations d’un système national d’identification policière en 
France (1893-1914)”, Genèses 54.1 (2004): 28-52; y Cole, Suspect Identities 2 y 48.

21.	 Mercedes García Ferrari, Marcas de identidad: Juan Vucetich y el surgimiento 
transnacional de la dactiloscopia (1888-1913) (Rosario: Prohistoria, 2015).

22.	 Mercedes García Ferrari y Diego Galeano, “Police, Anthropometry, and 
Fingerprinting: The Transnational History of Identification Systems from Rio 
de La Plata to Brazil”, Historia, Ciencias, Saude-Manguinhos 23 (2016): 1-24; 
y Mercedes García Ferrari y Diego Galeano, “Cartografía del Bertillonage. Circuitos 
de difusión, usos y resistencias al sistema antropométrico en América Latina”, 
Delincuentes, policías y justicias. América Latina, siglos xix y xx, ed. Daniel Palma 
Alvarado (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 279-311.
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Desde la introducción del Gabinete Antropométrico y mediante decreto 
se estipulaba elaborar “listas, de carácter reservado, de los vagos, rateros, 
prostitutas, jugadores de profesión, prófugos de las cárceles y presidios, beodos 
consuetudinarios, locos, dementes, y en general, de las personas de malas 
costumbres ó vida sospechosa, que puedan ser perniciosas á la sociedad”.23 
Para la década de 1920, las prácticas de examen y reconocimiento debían ser 
un asunto nacional para capotear la movilidad y las estrategias de evasión 
de criminales. Los sujetos perniciosos seguían en la mira, pero su perfil se 
había ampliado debido a las demandas laborales, los sindicatos, las huelgas 
y el imaginario del peligro comunista.24 A ello se unió el tópico del migran-
te indeseable.25 Por eso la Policía, especialmente la Policía Judicial, estaba 
atenta a cualquier amenaza al statu quo, bien fuera a través de la vulneración 
de la propiedad, de la sublevación, de la migración de personas o incluso de 
ideas peligrosas. La última década de la Hegemonía Conservadora requería 
ser custodiada y sus líderes hicieron lo posible para cortar de raíz lo que 
consideraban un problema social, especialmente Pedro Nel Ospina Vásquez 
(1922-1926) y Miguel Abadía Méndez (1926-1930).

Para la época, Colombia empezaba a superar las guerras del pasado. Pese 
a la pérdida de Panamá, el país se integraba al mercado mundial y consolidó 
la economía cafetera. Entre 1918 y 1928 la economía crecía a ritmos acelera-
dos. Dependiente en gran medida de Estados Unidos, pudo beneficiarse de 
la exportación del banano, del despegue petrolero y del pago de 25 millones 
de dólares como indemnización por Panamá.26 Los frutos y augurios de esta 
situación fueron descritos para la época como la “danza de los millones”. 
Mientras solo unos pocos se vieron beneficiados, la brecha con grupos 
desprovistos de privilegios se acentuó y con ella la inconformidad social. 
Con la caída de la bolsa en Estados Unidos, se le sumó la Gran Depresión 
en 1928. En Colombia se desplomaron las reservas internacionales, lo que 

23.	 Ver art. 4, “Decreto 1171 de 1911 del 22 de diciembre”, Revista de la Policía Nacional 
1.9 (1912): 145-147.

24.	 Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera: Colombia 1910-1945 (Bogotá: Cinep, 
1992); Roberto González Arana e Ivonne Molinares Guerrero, “Movimiento obrero 
y protesta social en Colombia. 1920-1950”, Historia Caribe 8.22 (2013): 167-193. 

25.	 Flórez y Rhenals, “Escogiendo entre los extranjeros ‘indeseables’”.
26.	 Marco Palacios y Frank Safford, Historia de Colombia: país fragmentado, sociedad 

dividida (Bogotá: Universidad de los Andes, 2012) 493-505.
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produjo una contracción monetaria y fiscal, desempleo desatado y una aguda 
deflación entre 1930 y 1932.27

Y aunque los peores efectos de la depresión se superaron relativamente 
pronto —para 1933—, no se debe subestimar el pánico que gestó y que, 
como en muchos casos, se articuló al miedo ante las clases peligrosas. 
Sintomático de esta situación fue el manejo que se le dio a la huelga de los 
trabajadores de la United Fruit en Ciénaga. La Unión Sindical de Traba-
jadores del Magdalena, apoyada por el Partido Socialista Revolucionario 
(precursor del Partido Comunista, desde 1930) respaldó el paro. Entonces 
25.000 trabajadores cesaron sus actividades y, ante la movilización y el 
choque con el Ejército, el desenlace fue un derramamiento de sangre 
masivo: la masacre de las Bananeras (1928).28

En este escenario, la noción de peligro social adquiría unas dimensio-
nes que no se pueden subestimar. Por eso, el presunto peligro de un sujeto 
debía conservarse en la memoria y, mejor aún, en la “memoria visual”,29 
materializado gracias a diferentes registros policiales, para no permitir el 
olvido de su amenaza social. Eran saberes y técnicas, imaginados como 
modernos, que más bien lograban, bajo el manto del progreso, armonizar el 
registro del enemigo interno con políticas de regulación social. No en vano, 
Emilio Napoleón Ravalletty, sospechoso del robo de la Joyería Quintana, 
comparecía ante el fotógrafo, el antropómetra, el experto en dactiloscopia y 
las diferentes técnicas de medición de su cuerpo. Su cuerpo y mente debían 
pasar por dicha práctica de registro para evitar su olvido.

Según la ficha, se constataba lo siguiente: el sindicado había nacido el 
4 de noviembre de 1883, era soltero, señalaba ser mecánico de profesión,  
sabía leer y escribir. Medía 1,81 m de estatura, el color de su cuerpo se di-
ferenciaba del color moreno del cutis, castaño del cabello y medio castaño 
de su barba y ojos. La frente se describía como inclinada vertical. Sus cejas, 
horizontales, eran separadas, pobladas y castañas claras. Los párpados se 
percibían como normales; la nariz, con dorso recto y base caída; boca me-

27.	 Palacios y Safford, Historia de Colombia 493-505.
28.	 Mauricio Archila y Leidy Torres, eds., Bananeras huelga y masacre 80 años (Bogotá: 

Universidad Nacional de Colombia, 2009).
29.	 Marco Antonio León León, Construyendo un sujeto criminal. Criminología, 

criminalidad y sociedad en Chile. Siglos xix y xx (Santiago: Universitaria Dibam, 
2015) 99; y Cristián Palacios Laval, “Policía de Identificación. El Bertillonage y la 
Dactiloscopia en la Policía de Santiago de Chile, 1899-1924”, Historia de la Cuestión 
Criminal en América Latina (Rosario: Prohistoria, 2017) 235-274.
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diana; labios delgados. Mentón vertical y orejas grandes con lóbulo parado. 
La clasificación dactiloscópica traducía los códigos y series establecidos 
para ello (E3343-V2222).30 Pero lo que tal vez llamaba más la atención de los 
encargados del registro eran las señales particulares: arrugas naso bucales 
y tatuajes.31

Figura 1. Ficha antropométrica de Emilio Napoleón Ravalletty.

Fuente: agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 103.

30.	 Para consultar las lógicas de codificación de la dactiloscopia, según Juan Vucetich, 
ver Mercedes García Ferrari, “El gabinete de Juan Vucetich: un laboratorio de 
experimentación. La Plata, Argentina: 1891-1901”, Estudios Interdisciplinarios de 
América Latina y el Caribe 27.2 (2016): 7-28.

31.	 “Filiación Emilio Napoleón Ravalletty”, Bogotá, jul. 10, 1930. agn, Bogotá, Sección 
República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 105.
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Como vemos, la filiación antropométrica se había hecho siguiendo unos 
parámetros técnicos con base en el formato establecido. La práctica de filia-
ción distaba un tanto del tipo ideal definido para su realización, inspirado 
en el otrora Jefe de Seguridad de la Policía en París, Alphonse Bertillon. Para 
1912 se había impreso en Bogotá una guía con el título Antropología, Antro-
pometría y Dactiloscopia. La idea era establecer una pauta y directriz para 
las oficinas de instrucción e investigación criminal, panópticos y cárceles de 
la República. Su autor, José Gregorio Puentes, dedicaba la obra al director 
de la Policía de aquel entonces, Gabriel González, e insertaba un prólogo 
del destacado médico Luis Zea Uribe, quien celebraba la publicación con 
las siguientes palabras: “Era ya tiempo de implantar en Colombia métodos 
racionales que la moderna criminología ha puesto en práctica en países de 
mayor progreso, cuyos resultados han sido verdaderamente eficaces para 
contrarrestar la audacia creciente de los criminales, y la variedad y comple-
jidad de todas las formas de la delincuencia”.32

En un tono optimista, el autor del libro señalaba que dicha ciencia pro-
duciría “una verdadera revolución en la administración de la justicia”.33 Para 
ello, el cuerpo se convertía en un objeto de las prácticas judiciales, condicio-
nado por un minucioso y puntilloso recorrido, al generar una cartografía 
simbólica del organismo. Esta forma de proceder solo era viable a través de 
instrumentos, con los cuales se generaba el poder del número y la autoridad 
del lenguaje morfológico.34 En el ejercicio de transformar distancias, pro-
porciones y dimensiones en retórica anatómica y en cuantificaciones mate-
máticas, se lograba en realidad una poderosa transfiguración del prejuicio 
y de la sospecha a la ciencia y el derecho. Empero, de cara a la sociedad y 
para la propia institucionalidad, ello constituía una unidad de información 
fidedigna para el registro de identidad como ejercicio de objetividad. Se tra-
taba de codificar la identidad de los individuos, con la esperanza de abarcar 
unidades poblacionales enteras, sujetas a inventarios, registros y archivos 
estadísticos como parte integral de las vigilancias policiales. En el intento 
por consolidar una verdad del presunto criminal, el cuerpo era trasformado 
en campo de lectura ideal para obtener certezas en el ejercicio judicial. Era 

32.	 José Gregorio Puentes, Conocimientos generales sobre antropología, antropometría 
y dactiloscopia. Para uso de las oficinas de instrucción e investigación criminal, 
panópticos y cárceles de la República (Bogotá: Imprenta Nacional, 1912) 5-6.

33.	 Puentes, Conocimientos generales 5-6.
34.	 Jane Caplan, “‘Speaking Scars’: The Tattoo in Popular Practice and Medico-Legal 

Debate in Nineteenth-Century Europe”, History Workshop Journal 44 (1997): 106-142.
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claro que la viabilidad de tal proyecto de seguridad estaba condicionada por 
la producción y reproducción de papeles, fichas, fotos, medidas, números 
y huellas, como elementos integrales del positivismo tecnocrático35 en el 
cuerpo de la burocracia policial, ergo, del Estado.

Así sucedió con Ravalletty. Los antropómetras que recorrieron su cuerpo 
hicieron de él un registro material, una ficha catalogada en un archivador, 
un sujeto transformado en significado de fichero mediado por la tecnocracia 
policial. De esta forma lograron consolidar una dupla-estratégica. Por un 
lado, conseguían la individualización del criminal para que la responsabili-
dad jurídica fuese asumida en persona desplegando el poder punitivo (homo 
penalis) y, por otro, se lograba insertar al individuo como parte constitutiva 
del colectivo criminal para cosechar de una amplia economía del estigma, 
en gran parte esencializada (homo criminalis).36

Durante la indagatoria, en sintonía con la burocracia de registro, se 
procedió a enviar una serie de comunicados a diferentes cárceles. El ob-
jetivo era rastrear en el país el recorrido del sumariado y encontrar en su 
pasado judicial evidencias de reincidencia. Para tal efecto, se contactó al 
juez primero de la Policía de Bogotá, al director de la Cárcel de Correc-
cionales, al director de la Cárcel de Sumariados y a los jefes de Policía de 
Cali, Barranquilla, Medellín y Armenia. Aunque no todos respondieron, 

35.	 Carsten Bünger y Felix Trautmann, “Das vermessene Selbst und die Frage nach 
dem Menschen”, Jahrbuch für Pädagogik 1 (2010): 15-26.

36.	 Ver la conceptualización en el marco de la tratadística de la antropología criminal entre 
homo criminalis y homo penalis en Maximo Sozzo, “Retratando al ‘homo criminalis’. 
Esencialismo y diferencia en las representaciones ‘profanas’ del delincuente en la 
Revista Criminal (Buenos Aires, 1873)”, La ley de profanos. Delito, justicia y cultura 
en Buenos Aires (1870-1940) (Buenos Aires: fce, 2007). Pocos han notado que esta 
polivalencia del delincuente también se reproduce en las fichas antropométricas, 
dado que varios han insistido sobre todo en su impacto individualizante, que, aunque 
importante, no es el único efecto. Ver Palacios Laval, “Policía de Identificación”; 
Mercedes García Ferrari, “‘Una marca peor que el fuego’. Los cocheros de la ciudad 
de Buenos Aires y la resistencia al retrato de identificación”, La ley de los profanos. 
Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940) (Buenos Aires: fce, 2007) 99-
133; Ricardo Salvatore, Wandering Paisanos. State Order and Subaltern Experiences 
in Buenos Aires during the Rosa Era (Durham-Londres: Duke University Press, 
2003) 131. Una alusión al argumento sobre la dualidad se puede consultar en Marco 
Antonio León León, “Pesquisas visuales. Representación e identificación criminal 
a través de revistas policiales chilenas (1934-1961)”, Estudos Ibero-Americanos 44.1 
(2018): 138-148, específicamente 147. 
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el director de la Cárcel de Sumariados y los jefes de Policía de Barranquilla 
y Armenia atendieron el oficio y, en beneficio del sospechoso, señalaron su 
falta de antecedentes penales.37

Aun así, las buenas noticias para el sumariado no ayudaron a despejar 
las dudas que evocaba su perfil debido a la sospecha del robo. A los ojos 
de los antropómetras, los tatuajes de Ravalletty, lejos de ser algo estético, 
revelaban un posible carácter delincuencial. Se trataba de dos tatuajes: una 
mujer vestida y otra desnuda. Su importancia queda manifiesta cuando 
incluso se procedió a medirlos, lo que mostró que el de la tetilla derecha 
medía “25 centímetros de largo por 5 de ancho” y el de la tetilla izquierda 
“25 ½ centímetros de alto por 5 de ancho”.38 De hecho, se destinaban fo-
tografías para captar en un primer plano los tatuajes con la inscripción: 
“Tatuajes que presenta Emilio Napoleón Ravalletty” con sello de la Policía 
Nacional, sección 7ª.39

En la antropología criminal, los tatuajes habían sido centro de aten-
ción, discusión y debate. Eran un signo de criminalidad patologizada, 
sobre todo en la segunda mitad del siglo xix. Con estas ideas los tatuajes 
perdían su valor estético, como arte popular y ornamento, volviéndose 
un cifrado de la anomalía.40 Cesare Lombroso lanzó su provocadora y 
debatida tesis según la cual los tatuajes no solo eran recurrentes en los de-
lincuentes, sino que asimismo eran como archivos ambulantes, porque las  
tribus salvajes consignaban en ellas sus actos más notables. Las figuras de 
la piel se convertían en centro de atención cuando aparecían en los cuerpos 
de obreros, campesinos, pastores, marineros y soldados, pero, sobre todo, 
en los cuerpos de delincuentes y prostitutas. Para él, estos facilitaban no 
solo la identificación de la persona, sino también su identidad psíquica y 
sus hábitos, particularmente de los pederastas. Dada la afinidad entre cri-
minales y salvajes, los tatuajes eran una clara manifestación de atavismo 

37.	 “Telegrama de Policía Departamental en Barranquilla a Juzgado XII Policía 
Judicial en Bogotá”, Barranquilla, jul. 17, 1930. agn, Bogotá, Sección República, 
Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 109; y “Telegrama de 
Policía Departamental en Armenia a Juzgado XII Policía Judicial en Bogotá”, 
Armenia, jul. 18, 1930. agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, 
Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 110.

38.	 Ficha antropométrica editada en Revista de la Policía Nacional 18.108 (1930): 71.
39.	 “Filiación Emilio Napoleón Ravalletty”, Bogotá, jul. 10, 1930. agn, Bogotá, Sección 

República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, ff. 105-106.
40.	 Caplan, “‘Speaking Scars’” 106-142.
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del criminal.41 Por eso, no sorprende que tanto fotógrafos como antropó-
metras hayan puesto en primer plano los tatuajes en el caso de Ravalletty. 
Muy probablemente las dos mujeres, sobre todo la desnuda, les recordaba 
al tatuaggio y a la donne nude de Lombroso.42

Figura 2. Tatuajes que presenta Emilio Napoleón Ravalletty.

Fuente: agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 104.

41.	 Cesare Lombroso, “El delincuente”, Lombroso y la escuela positivista italiana, 
eds. José Luis Peset y Mariano Peset (Madrid: Instituto Arnau de Vilanova, 
1975) 442-453. Este trabajo es una edición parcial de la obra La medicina legale 
delle alienazioni mentali (1865). Ver también apéndice sobre tatuaggio en Cesare 
Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza 
ed alla psichiatria (Torino: Fratelli Bocca Editori, 1897 [1875]): 643-645. 

42.	 Lombroso, L’uomo delinquente 643. 
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Por supuesto, en la antropología criminal no existió consenso sobre el 
tema. Mucho menos en torno a las teorías deterministas que vinculaban 
fisonomía y crimen. Alexandre Lacassagne, por ejemplo, a contracorriente 
de Lombroso, afirmaba que tanto el crimen como los tatuajes eran el resul-
tado de un contexto social, es decir, del entorno, lejos de cualquier doctrina  
hereditaria. Si bien no existió anuencia, lo que sí unió las diferentes orillas en el 
debate fue la idea según la cual el “tatuaje era legible”. Lacassagne los describió 
como “cicatrices que hablan” y Lombroso como “jeroglíficos escriturales”.43  
Y estas ideas no eran ajenas a la realidad policial en Colombia. En la escuela de 
detectives, creada por Decreto 311 de 1914 y en su inicio dirigida por el doctor 
Eduardo Toro, tenían un pénsum muy diciente: no solo boxeo, educación 
física, gimnasia y tiro al blanco; también taquigrafía, derecho penal, lógica, 
análisis, deducción por temas de investigación, fisionomía y transformación 
y, cómo podrían faltar, antropometría y dactiloscopia.44

El cuerpo y vida de Ravalletty eran insumos de interpretación, deducción 
y significación. Aunque la ficha no aclaraba el robo de la joyería, el solo hecho 
de su filiación como práctica de registro, desde la dupla derecho y ciencia, 
generaba el cuadro de un presunto criminal: sembraba la duda, oscilante entre 
presunción criminal y presunto sujeto a criminalizar. Su ficha antropométrica 
y registro dactiloscópico, al igual que muchos otros, pueden ser entendidos 
como artefactos culturales, como resultado de una práctica de registro, 
hipotéticamente avalada por la objetividad y neutralidad de la ciencia y el 
derecho. En otras palabras, la antropometría era una forma de racionalizar 
y categorizar el conocimiento, el prejuicio y la seguridad bajo una noción 
de peligro, real o imaginada, mediante prácticas de examen transformadas 
en cuerpos-archivos. Vemos cómo su cuerpo, apariencia y estilo de vida se 
significaron con base en un entramado de valores, no libres de prejuicios y 
miedos, ubicando al sujeto más cerca del delito que de la inocencia. Todo 
ello como parte constitutiva de una cultura de la sospecha policial, del olfato 
y la mirada del gendarme de a pie y, sobre todo, del detective.

Detectives, pruebas materiales y apaches
Racional, operativo y fundado en derecho debía ser el ejercicio de la  

Policía Judicial. Esta se definía como científica y su objetivo debía ser  
“la reconstitución del delito, sus móviles y sus contingencias” para identifi-

43.	 Caplan, “‘Speaking Scars’” 129.
44.	 Revista de la Policía Nacional 3.31-32 (1914): 288-290.
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car y capturar a los delincuentes y ponerlos al alcance de los tribunales de 
justicia.45 Por lo tanto, no era de sorprenderse que el Dr. Juan B. Barrios, 
secretario auxiliar de la Dirección, otrora comisario de tercera clase de 
la Oficina Central de Investigación, insistiera en los principios embrio-
narios de la ciencia. Con ello se refería a la racionalidad deductiva como 
resultado de la percepción sensorial de agentes y detectives para la for-
mulación de un acervo probatorio, en el ideal de los casos, para anticipar 
y así poder prevenir.46

No en vano, antes del interrogatorio de Emilio Napoleón Ravalletty 
en el Juzgado XII de Policía, un grupo de detectives, entre ellos Ramón 
Adolfo Vargas y Escipión Abril, hacían rondas en la ciudad en búsqueda 
de los responsables del robo. Al dar con el inquilinato de los tres franceses, 
los detectives inspeccionaron el lugar en medio de su anhelo por encontrar 
pruebas y resolver el caso.47 No es claro si escucharon o si tal vez, una vez 
impresa, leyeron la conferencia del Dr. Juan B. Barrios, pero al inspeccionar 
la pieza desplegaron todo un ejercicio sensorial típico del detectivismo. Su 
vigilancia y tanteo recordaban en todo caso las ideas de aquel maestro.48 
Según Barrios, los gendarmes debían servirse de la vista, del oído y del olfato 
para prevenir los delitos y reprimir el atentado. Observar para identificar 
si alguien llevaba “ademán de fuga, de persecución o ataque”, si era loco, 
furioso o enfermo, o si un objeto revelaba “mala procedencia o ánimo fu-
turo delictuoso”. Escuchar para percibir si alguien necesitaba auxilio, para 
tomar precauciones o socorrer de inmediato. Oler para determinar dónde 
se fermentaba alcohol prohibido, al notar el olor de la tafia y el mosto o, 
incluso, descubrir el olor de la pólvora.49 No era mérito del policía conducir 
a la cárcel al que

45.	 “Informe General, X Policía Judicial”. Palabras según el Prefecto de la Policía 
citadas por Director General, R. Urdaneta. Revista de la Policía Nacional 6.58-60 
(1921): 553-574, cita 571.

46.	 “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios en el salón de estudio de la Policía Nacional 
el día 23 de abril 1914”, Revista de la Policía Nacional 3.31-32 (1914): 264-270.

47.	 “Copia de informe rendido por los detectives señores Ramón Adolfo Vargas y 
Escipión Abril en relación con el robo de la joyería del señor Gabriel Quintana”, 
Bogotá, jul. 17, 1930. agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, 
Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 107.

48.	 “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 264-270.
49.	 “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 267-268.
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le rompió la cabeza al vecino, sino tomar el brazo al agresor en el 
momento inmediatamente anterior al daño que pretende causar; no 
consiste la habilidad del Policía en coger al ladrón del Banco y el dinero 
robado: su acción benéfica es la de impedir la violación de las cerraduras 
y el principio de la acción punible.50

Si bien el anhelo de la prevención y el ideal de la anticipación podían 
desembocar en errores, era “preferible el exceso de celo al exceso de 
confianza!”.51 Toda investigación solía acompañarse de aparatos que apli-
caban la potencia de los órganos de sensibilidad: microscopios, telescopios, 
trompetas acústicas, cajas de resonancia. No obstante, el uso de todos estos 
artefactos era, por obvias razones, inviable para las rondas urbanas de  
los gendarmes. Solo un grupo reducido y selecto de la Policía podía operar 
con dichos multiplicadores de sentidos. A los detectives y agentes no les 
quedaba más que el uso de los sentidos de la forma más sensible y perspicaz, 
ojalá, con un exceso de celo.52

Por este motivo, el ejercicio deductivo era esencial en toda investigación. 
Así lo demostraban los detectives Ramón Adolfo Vargas y Escipión Abril, 
quienes, además, llegaron tarde. El robo se había consumado hacía un mes 
y ya era parte del pasado. Por eso, como mínimo, se debía apresar a los 
responsables para evitar robos futuros, hacer justicia y recuperar el orden 
y la propiedad vulnerada. De espaldas al pasado, se trataba de un ejercicio 
de prevención frustrada; de cara al futuro, en cambio, era uno de preven-
ción, evitando con ello la reincidencia y el crimen. Cuando los detectives 
irrumpieron en el inquilinato a altas horas de la noche ese 27 de junio, no 
encontraron joyas ni dinero. Lo que sí hallaron fue, dispersos por todo el 
inquilinato y el jardín, un sinnúmero de objetos y herramientas. Tratándose 
de artesanos y obreros, esto se supone normal, pero en el “exceso de celo” 
proyectaron las ideas de Barrios en los objetos, al percibir en ellos “mala 
procedencia o ánimo futuro delictuoso”. Es decir, para los investigadores 
no eran objetos corrientes. Todo lo contrario, eran pruebas, y no precisa-
mente del ejercicio de un oficio honrado, ni mucho menos de una inocente 
producción de canastas, tal como fue relacionado en los expedientes de los 
sumariados. Los indicios parecían estar de antemano descifrados, haciendo 

50.	 “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 267.
51.	 “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 267.
52.	 “Conferencia. Dictada por Juan B. Barrios” 266.
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de ellos ipso facto una lógica concluyente, no un instrumento de averiguación 
causal como parte del hallazgo de una posible prueba.

Debajo de un periódico encontraron también “tres ganzúas grandes 
y una pequeña”, y en un saco de viaje, “tres tubos, dos grandes y uno pe-
queño” que, según los detectives, se usaban para esconder joyas robadas 
a través de una particular estrategia. En caso de ser sorprendidos por las 
autoridades, esos tubitos “los introducen dentro del ano” para evadir cual-
quier requisa y salir victoriosos de cualquier impase. Los investigadores 
descubrieron, además, “cera negra”, la cual, según sus observaciones, se 
implementaba “para tomar impresiones de las cerraduras o candados” y 
así reproducir copias de llaves o ganzúas. En otras ocasiones, la cera in-
cluso servía para pegarla debajo del mostrador de una joyería en medio 
de un simulacro de compra. Una vez el joyero desatendía al cliente, era 
posible adherir una joya a ella. De este modo, ante un eventual reclamo, 
no se hallaría ninguna prueba, frustrando cualquier requisa o denuncia. 
Momentos después, un tercero podía acercarse para desprender la joya 
ocultada y salir victorioso con el hurto.53

A la larga lista de objetos encontrados, se sumaban un villabarquín, va-
rias brocas, un formón, una plancheta y taladros. Desde la mirada policiva, 
todo eso no servía para trabajar en carpintería o construcción, sino para 
“forzar puertas de madera y hierro, para perforar paredes, para romper 
cerraduras, para taladrar cajas de hierro etc. etc.”. Encontraron tornillos, 
cabuyas y trapos para “robar” y evitar cualquier rastro de huellas. Cerca al 
lugar ubicaron a dos franceses más. A ellos les encontraron 22 llaves de varios 
tamaños para distintas cerraduras, una pequeña navaja de bolsillo y unos 
recibos de empeño.54 En la prensa se informaba que los detectives incluso 
habían mandado a levantar ladrillos en la habitación, sin haber encontrado 
nada fuera de los objetos.55

Lo que no se dijo en el peritaje fue lo siguiente. Los detectives omitieron 
señalar que en el almacén “por ninguna parte se encontraron señales de vio-
lencia”, tal como sí se aclaraba en la prensa y, por lo tanto, ganzúas, brocas y 
taladros no habían sido implementados en el hurto,56 y mucho menos se com-
probó que las herramientas y objetos pertenecieran a Ravalletty o a Darmay.  

53.	 “Copia de informe rendido por los detectives”, f. 107.
54.	 “Copia de informe rendido por los detectives”, f. 107.
55.	 “El Robo de la Joyería Quintana”, El Tiempo [Bogotá] jun. 28, 1930.
56.	 “No han sido descubiertos”.
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En su defensa, los afectados insistieron, de hecho, en que varios objetos 
fueron hallados en el jardín del inquilinato. Además, tampoco se advirtió 
una posible coincidencia de las huellas de los sospechosos y los rastros de la 
joyería. Poco después del robo en los periódicos se comunicaba al público 
que el doctor Rojas Borda, antropómetra de la Policía, había tomado una 
serie de fotografías de las “huellas digitales dejadas por los rateros”. Una 
vez desarrolladas, se procedió a compararlas “con los rateros conocidos por  
la policía, que se encuentra en el magnífico archivo de esta institución”.57 
Por la falta de coincidencia, la Policía osciló entre dos versiones: según la 
primera, después del delito los empleados habían tocado demasiados objetos 
en el almacén y borrado las huellas de los delincuentes.58 Tiempo después, en 
la segunda versión, se habló de rastros de guantes de caucho.59 En el peritaje 
tampoco se dijo si los recibos de empeño encontrados estaban relacionados 
con joyas hurtadas o, como mínimo, con altas sumas de dinero. Y ni una frase 
se consignó para saber si alguna de las 22 llaves encontradas coincidía con 
el candado “Yale” de la joyería. A excepción de una navaja de uso personal, 
tampoco se habló de armas blancas, ni de rastros de armas de fuego.

Al no encontrar joyas o altas cifras de dinero, pero sí herramientas 
dispersas con dueños diferentes,60 estas últimas fueron escenificadas en 
grupo, sin discriminación de dueño, como un cuadro coherente de “ha-
llazgo” transformado en fotografía y prueba. La fotografía, con su carácter 
relativamente innovador, acompañaba este proceso para “inaugurar nuevas 
versiones de verdad”.61 Estas se triangulaban con versiones escuchadas en 
el vecindario que afectaban a los franceses. Y el hecho de que Ravalletty 
estuviera atrasado con el pago de la alimentación con seguridad tampoco 
aportaba a su buen nombre. Sin despejar la posibilidad de un rumor de 
barrio, el informe concluía zanjando como hecho: “se sabe que estos sujetos 
son de pésimos antecedentes, pues uno de ellos ‘Ravaletti’ es prófugo de las 

57.	 “No han sido descubiertos”.
58.	 “No han sido descubiertos”.
59.	 “Continua en el misterio el asalto”. Ver también “El robo de la joyería Quintana”, 

jun. 30, 1930.
60.	 “Indagatoria del señor Emilio Napoleón Ravalletty”, ff. 108-109.
61.	 Marta Penhos, “Frente y perfil. Fotografía y prácticas antropológicas y 

criminológicas en Argentina a fines del siglo xix y principios del xx”, Arte y 
Antropología en la Argentina, Marta Penhos et al. (Buenos Aires: Fundación 
Espigas / Fundación Telefónica / fiaar, 2005) 50.
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cárceles Cayena, registra antecedentes Barranquilla y Medellín, Armenia, 
de donde lo solicitan”.62

Por el sumario y los telegramas es evidente que las requisitorias y los 
supuestos antecedentes quedaban descartados, sobre todo en los casos de 
Barranquilla y Armenia.63 El lenguaje universal construido con la ayuda 
de las fichas antropométricas y la dactiloscopia —que con el apoyo de los 
telégrafos debían vencer a los aliados del criminal, su movilidad y el paso 
del tiempo64—, en este caso demostró algo a favor de los investigados: que 
no tenían antecedentes registrados. Ningún otro documento sustentaba 
requisitorias, ni mucho menos la cárcel de Cayena, un asentamiento penal 
en una pequeña isla en las cercanías de Guayana francesa, afamado por sus 
condiciones de insalubridad, maltrato y hacinamiento. En el sumario no 
existió ni un solo documento que diera cuenta de su reclusión o supuesta 
fuga de Cayena, solo la afirmación sin respaldo de los detectives, proveniente, 
muy probablemente, de la poderosa cotilla del barrio.

Pero la estocada final la impartían los detectives con un estigma ines-
perado. Las herramientas encontradas eran las “que usan los apaches” en su 
actos delictivos, calificativo que zanjaba un perfil criminal.65 Con apaches 
se hacía referencia a las bandas de jóvenes delincuentes, en algunos casos 
tatuados, con tintes anarquistas, descritos como vagabundos merodeado-
res, estafadores callejeros, ladrones y criminales, principalmente de las  
grandes ciudades francesas como Lyon, Marsella y París.66 Aunque en estas 
ciudades indudablemente existió un problema de vagancia y mendicidad 

62.	 “Copia de informe rendido por los detectives señores Ramón Adolfo Vargas y 
Escipión Abril en relación con el robo de la joyería del señor Gabriel Quintana”, 
Bogotá, jul. 17, 1930. agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, 
Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 107.

63.	 “Telegrama de Policía Departamental en Barranquilla a Juzgado XII Policía 
Judicial en Bogotá”, Barranquilla, jul. 17, 1930. agn, Bogotá, Sección República, 
Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 109; “Telegrama de 
Policía Departamental en Armenia a Juzgado XII Policía Judicial en Bogotá”, 
Armenia, jul. 18, 1930. agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, 
Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 110.

64.	 Cole, Suspect Identities 48.
65.	 “Copia de informe rendido por los detectives señores Ramón Adolfo Vargas y 

Escipión Abril en relación con el robo de la joyería del señor Gabriel Quintana”, 
Bogotá, jul. 17, 1930. agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, 
Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 107.

66.	 Servando Rocha, Apaches. Los salvajes de París (Madrid: La Felguera, 2014).
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debido a la industrialización y a la migración rural, el cine y la prensa en la 
segunda década del siglo se encargaron, no sin amarillismo, de construir la 
imagen del apache.67 En los titulares de los diarios se hablaba, por ejemplo, de  
una “plaga parisina” de más de 30.000 sujetos contra solo 8.000 agentes po-
liciales. Todo esto tenía efectos en la opinión pública,68 como vemos, incluso 
con ecos transatlánticos que impactaban la noción de seguridad en varias 
ciudades de América Latina, hasta ahora muy presentes en la memoria de 
Río de Janeiro y Buenos Aires —ciertamente, en esta última con incidencia 
en el argot policial y en el tango—, pero prácticamente desconocidos para 
Bogotá. Una cosa era la innegable realidad social de los apaches en diferentes 
lugares del mundo, y otra muy distinta, inventar a través de esta realidad 
tal marca acusatoria.

Figura 3. Objetos encontrados por la Policía.

Fuente: agn, Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 100.

67.	 Timothy B. Smith, “Assistance and Repression: Rural Exodus, Vagabondage and 
Social Crisis in France, 1880-1914”, Journal of Social History 32.4 (1999): 821-846.

68.	 Le Petit Journal [París] oct. 20, 1907. Ver también Le Petit Journal [París] may. 26, 1907.
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Se supone que los informes de los detectives gozaban de reserva de su-
mario para no afectar la investigación. La prensa, sin embargo, acompañó 
el proceso con algún grado de suspenso y sensacionalismo, sobre todo El 
Tiempo, acentuando la sospecha en contra de los sindicados de turno.69 En 
diálogo con la Policía, incluso había propiciado la versión sobre el peligro de 
los apaches antes de la inspección policial y su “hallazgo” de objetos. Policía 
Judicial y prensa ambientaban así, con efectos inductivos, el estigma del 
apache con el poder de su retórica científica y jurídica, antes bien, liderada 
por el poder mediático.

Muestra de lo anterior es que para El Espectador el atraco de la joyería 
revelaba

audacia y conocimientos científicos que no se suponen todavía en 
los apaches criollos, a pesar de que ellos si han dado muestras de aprove-
chamiento en otras oportunidades la policía tiene la creencia de que en 
este robo han intervenido alguno o algunos de los apaches extranjeros 
que se encuentran en Bogotá, y que han escapado a las pesquisas de los 
detectives.70

Un día después, incluso se reforzaba el argumento al insistir en la inte-
ligencia de los cacos: “Seguramente alguno de estos apaches, conocedor de 
los sistemas mas modernos para cometer delitos de esta clase, y demasiado 
audaz e inteligente, preparó de manera cuidadosa este asalto, que fue coro-
nado por el más franco de los éxitos”.71

Debido a ello, se señalaba que los sujetos inmigrantes podían tener “parti-
cipación en el asunto” y, por tanto, la detención preventiva con la posibilidad 
de deportación era la nueva realidad que debían afrontar los sumariados. El 
perfil de criminal fue construido de forma persuasiva y eficaz. Desde la ficha 
antropométrica, sus huellas dactilares, los relatos de vida, la pobreza del emi-
grante, los tatuajes, los peritos de los objetos encontrados y su escenificación 
fotográfica fueron relacionados para reducirlos a una categoría criminal: no 
la de loco, epiléptico, cretino, alcohólico o comunista, pero sí la de “apache 
francés”, ladrón y pernicioso. Pese a ello, la responsabilidad del robo nunca 

69.	 Para rastrear el argumento sobre los cruces entre prensa y detectivismo en 
Francia, se puede consultar: Dominique Kalifa y Margaret Jean Flynn, “Criminal 
Investigators at the Fin-de-siècle”, Yale French Studies 108 (2005): 36-47.

70.	 “No han sido descubiertos”.
71.	 “Continúa en el misterio”.
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fue probada y el caso parece decirnos más sobre un deseo de eficiencia, de 
despliegue de poder policial, de un sueño de una gramática de seguridad y  
de prevención, que de unos sujetos capturados in fraganti. El Juzgado XII de la 
Policía era consciente de la improcedencia de las pruebas ante el robo y, por eso, 
aprovechó la vulnerabilidad de los sumariados en otro frente: el problema del 
pasaporte. Aunque eran asuntos independientes, la Policía extrapoló el perfil 
de pernicioso de un caso cuya responsabilidad no fue probada para agravar 
otro asunto, el de la documentación, este sí como estocada final.

Una defensa frustrada
Durante el interrogatorio se le había preguntado a Ravalletty si  

poseía un pasaporte y una cédula. Ante las autoridades debía aclarar cuál había 
sido la instancia de expedición del pasaporte y, en caso dado, si había presen-
tado los documentos en la sección 7ª de la Policía. Su respuesta fue positiva. 
El pasaporte había sido expedido por la prefectura de Marsella y había sido 
“cambiado en Buenaventura por el cónsul francés”, con fecha 9 de noviembre 
de 1929. En efecto, el pasaporte (pero renovado) lo había presentado en el  
momento de la indagatoria, junto con su cédula refrendada por la Dirección 
General de la Policía y con el sello del Departamento de Identificación Cri-
minal de Medellín. Lo dicho queda incluso registrado durante la indagatoria 
cuando el escribano anotaba entre paréntesis: “presentó el pasaporte a que se 
refiere […] presentó la cédula que menciona”.72 La Policía complementaba la 
información anotada en la ficha antropométrica, según la cual la alcaldía de 
Armenia (Caldas) le había expedido un año antes la cédula número 34, el 8 
de noviembre de 1928, dado que había perdido su pasaporte en un incendio 
en Barrancabermeja. Sin embargo, “dicho documento carecía de la visa del 
Cónsul Colombiano”.73

Pese a que las alcaldías no podían emitir cédulas, ni mucho menos 
las instancias policiales, sin verificación previa de una documentación en 
regla,74 la versión oficial del caso fue zanjada por la Policía haciendo caso 
omiso de la versión y acto de entrega de la documentación por parte de 
Ravalletty. Y siendo esta la noción de verdad jurídico-administrativa, la 
Ley 103 de 1927 era procedente. Como garante de seguridad nacional la ley 

72.	 “Indagatoria del señor Emilio Napoleón Ravalletty”, ff. 108-109.
73.	 “Indagatoria del señor Emilio Napoleón Ravalletty”, ff. 108-109.
74.	 “Informe General del Jefe de la Sección de Extranjeros”, Revista de la Policía 

Nacional 18.108 (1930): 27-29.
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estipulaba que todo “extranjero que entre en territorio de Colombia debe 
estar provisto de un pasaporte expedido por las autoridades competentes 
del país a que pertenezca y visado por el Agente Consular de la República 
en el puerto de embarque o en el lugar mas próximo”.75 Además, respaldaba 
la deportación de foráneos que emitieran ideas críticas del gobierno como 
anarquistas o comunistas, fomentaran la subversión, evidenciaran hábitos 
viciosos o depravación moral incorregible. Pero recordemos que dicha ley 
se publicó en noviembre de 1927 y que con seguridad pasó tiempo, no poco, 
hasta su notificación en los diferentes consulados en el extranjero. Es muy 
posible que Ravalletty se encontrara ya en un barco —abordado según 
las normas vigentes— haciendo su travesía transatlántica, cuando, de la 
noche a la mañana, dicha norma hiciera de él un transgresor al arribar en 
Colombia en marzo de 1928. Es posible que la versión sobre la pérdida del 
pasaporte haya sido una táctica para resolver dicha encrucijada, en parte 
exitosa, porque así pudo poner en regla su situación, por lo menos hasta el 
robo: solicitó un nuevo pasaporte al consulado francés y, con base en este, 
se le expidió la cédula, que sería refrendada nuevamente un año después. 
Este procedimiento policial solo era viable siempre y cuando se evidenciara 
un apego a la legislación.

Casi una década antes, la ley de migración (Ley 48 de 1920) no condi-
cionaba el visado, pero sí el pasaporte, y prohibía decididamente la entrada 
de individuos al país en caso de sufrir alguna enfermedad contagiosa, le-
pra o “enajenación mental […] también la demencia, la manía, la parálisis 
general, a los alcoholizados crónicos, a los atáxicos, a los epilépticos; a los 
idiotas; a los cretinos; a los baldados a quienes su lesión impide el trabajo”.76 
Ante tal cuerpo de normas, se denota la incisiva y vigente preocupación 
por la eugenesia como filtro de la migración. Si bien los sumariados no se 
dejaban enlistar como sujetos enfermos, sí fueron encasillados como sujetos 
perniciosos. Y en el caso de Ravalletty, no era solo eso. Su estatus social lo 
ubicaba cerca al desempleo y a la vagancia, condición que para entonces no 
era asunto menor. Los sujetos “declarados vagos por la Policía”, al no poseer 
bienes ni rentas, ni ejercer profesión, arte u oficio, industria u ocupación, 
y su modo de vivir da “fundamento bastante para estimarlo perjudicial”,77 

75.	 Art. 1 de la “Ley 103 de 1927”, Diario Oficial 63.20656 (1927).
76.	 Art. 7 de la “Ley 48 de 1920”, Diario Oficial 17.392-393 (1920).
77.	 Arts. 1, 2 y 5 de la “Ley 105 de 1922”, Diario Oficial 58.18671 (1922); sobre todo el art. 5. 
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debían ser, al igual que los reincidentes, condenados a penas corporales o 
a colonias penales.78

La Policía era consciente de todo ello. Apoyaba como tentáculo del 
ejecutivo las ideas ante la migración, siempre y cuando fuese un “impulso 
a la agricultura, al comercio y a la industria” para “mejorar los elementos 
materiales y morales de la constitución étnicas de los pueblos”. La migra-
ción debía ser selectiva para no malograr los “fines de la civilización y de 
progreso que se persiguen con el aporte a nuestra nacionalidad del elemento 
extranjero”.79 La claridad de su discurso no dejaba ambigüedad alguna ante 
el trato que se les debía dar a los forasteros. Después de haber entrado, si 
por malos hábitos peligrosos para el orden social se hacían sospechosos, 
la expulsión debía ser inmediata.80 La sospecha parecía ser suficiente para 
tal determinación y la Policía Judicial era la responsable, en diálogo con el 
detectivismo y la Sección de Extranjería, de trasformar esa desconfianza en 
una certeza bajo el manto de la administración de justicia.

Finalmente el Juzgado XII remitió el sumario de Ravalletty al Director de 
la Policía81 y, con su visto bueno, se despachó al ministro de Gobierno.82 En la 
primera hoja del sumario se anotaba en lápiz azul: “Preso!” y en negro: “Sin 
Pasaporte y pernicioso”.83 En un oficio del primer juzgado policial se hablaba 
de “extranjeros perniciosos”, de un “verdadero peligro para la sociedad”. Se 
recordaban los hallazgos de “herramientas y objetos contra la propiedad” 
y también se hablaba de “robo”.84 A pesar de las contradictorias versiones, 

78.	 Arts. 1, 2 y 5 de la “Ley 105 de 1922”, Diario Oficial 58.18671 (1922); sobre todo el art. 5. 
79.	 “Informe General del Jefe de la Sección de Extranjeros” 28.
80.	 “Informe General del Jefe de la Sección de Extranjeros” 27-28.
81.	 “Oficio del Juzgado XII al Director de la Policía”, jul. 21, 1930. agn, Bogotá, Sección 

República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 114.
82.	 “Oficio de la dirección de la Policía al Ministerio de Gobierno”, jul. 22, 1930. agn, 

Bogotá, Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 
300, f. 115.

83.	 “Diligencias contra Emilio Napoleón Ravalletty”, iniciado, jul. 7, 1930. agn, Bogotá, 
Sección República, Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 98.

84.	 “Oficio del primer juzgado policial”, jul. 7, 1930. agn, Bogotá, Sección República, 
Ministerio de Gobierno, Sección Cuarta Justicia, t. 300, f. 99. Para profundizar 
en la noción y la diferencia entre robo y hurto ver Código Penal de la República de 
Colombia (rige desde el día 15 de junio de 1891) (Bogotá: Imprenta Nacional, 1906), 
especialmente el título tercero, “delitos contra la propiedad”, capítulo primero: 
“robos”, y capítulo segundo: “hurtos”. Pertinente para el caso, ver la reforma del 
Código Penal y las modificaciones al respecto en la Ley 109 de 1922, especialmente 
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el cuadro delictivo era totalizante. Conformado por un “robo” sin pruebas 
concluyentes, un poderoso estigma como “extranjeros perniciosos” y, aun 
con cédula y pasaporte, se concluía: “sin pasaporte”.

Una vez ratificada su detención preventiva y confirmada su deportación, 
Ravalletty no perdió la esperanza de revocar la decisión. Junto con Henry 
Darmay, con seguridad alentados por el nuevo gobierno liberal de Enrique 
Olaya Herrera (1930-1934),85 dirigieron una súplica de reconsideración al 
ministro de Gobierno el 12 de agosto de 1930:

Ponemos en su conocimiento que la policía dio el informe de que 
estábamos indocumentados; pues sucede Sr. Ministro que ese informe 
carece de seriedad, y por apasionamiento seguramente se ha informado 
de esa manera, que los presentamos en el Juzgado 12 de la Policia Nal. 
pero el Sr. Juez no quizo ver nuestros papeles; entre éstos está la cédula 
de identidad expedida aquí. Así es que todos nuestros documentos 
estaban arreglados de conformidad al Decreto # 799 del año pasado.86

En la solicitud ambos eran conscientes de que su reclusión obedecía al 
robo de la joyería. Los afectados señalaban ser chivos expiatorios de la Po-
licía, porque “cada y cuando sucede en Colombia un lio como éste los que 
primero son calumniados somos los franceses; pero nada se ha acreditado y 
nosotros somos inocentes”. Ofrecían presentar nuevamente los documentos 
si se les solicitasen para despejar cualquier duda, ya que el presidente había 
sido mal informado. En caso de insistir en la deportación, solicitaban “se 
lleve a efecto en el menor tiempo posible, para no seguir mas tiempo en 
detención preventiva”.87

el título decimotercero, “de los delitos contra la propiedad”, capítulo primero, “del 
hurto” y, capítulo segundo, “del robo, de la extorción y del secuestro”. “Ley 109 
de 1922 (diciembre 27)”, Diario Oficial lix.18703 [Bogotá] ene. 13, 1923. Agradezco 
esta última referencia a Alexander Hurtado Albarracín. A pesar de estos intentos 
de modificación, se debe aclarar que para el momento del caso seguía rigiendo el 
Código Penal de 1890.

85.	 En aras de la precisión, es importante señalar que, aunque Olaya Herrera era liberal, 
no por ello dejó de integrar a varios conservadores en su gobierno. Al respecto, ver 
Ricardo Arias Trujillo, Historia de Colombia contemporánea (1920-2010) (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2018) 58.

86.	 “Súplica de Emilio Napoleón Ravalletty”.
87.	 “Súplica de Emilio Napoleón Ravalletty”.

Entrega CE.indd   145 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[146]

m a x  s .  h e r i n g  t o r r e s

La súplica de Ravalletty y de Darmay nunca fue escuchada. Para el 4 
de agosto de 1930 ya se había emitido el Decreto 122 de 1930, con el cual se 
expulsaban varios foráneos, entre ellos, los supuestos apaches franceses. 
La decisión había sido suscrita por el todavía presidente Miguel Abadía 
Méndez y su ministro de Gobierno Alejandro Cabal Pombo.88 Las fichas 
antropométricas de los franceses fueron publicadas en la Revista de la Policía 
Nacional, junto con las de una buena cantidad de extranjeros expulsados. Se 
trataba de una galería de deportados expuestos a la opinión pública. Pare-
cían trofeos del ramo de extranjeros de la Sección 7ª de la Policía Nacional, 
comprometidos gracias a los fichajes previos insertos en sus prontuarios. Era 
urgente dar a conocer a los medios y a la sociedad cada uno de los sujetos 
deportados. Se incluía su nombre, nación, profesión, fisionomía, síntesis del 
sumario, foto, en algunos casos las huellas dactilares y señales particulares. 
Entre ellos, se encontraban individuos de múltiples orígenes —Venezuela, 
Perú, Ecuador, Cuba, Argentina, Alemania, Francia, Siria— de disímiles 
profesiones, hombres y mujeres —con oficios domésticos—, manicuristas, 
modistas, artistas, mecánicos, comerciantes, panaderos y picadores, solo 
por nombrar algunos. Entre 1891 y 1927 fueron expulsados trece extranjeros; 
entre 1927 y 1928, cinco; un año después, cuatro; y 44 extranjeros fueron 
deportados entre 1929 y 1930.89 Es decir, durante la presidencia de Méndez 
se vivenció un pico que llama poderosamente la atención a la hora de hacer 
una asociación seudocausal entre extranjero y delincuente.

Las galerías de deportados, con su “poder persuasivo”, no solo fijaban la 
identidad de estos sujetos como perniciosa, sino que ponían a circular sus 
rostros como un ejercicio de memoria estatal con carácter de “instrumento 
represivo”.90 Mientras las galerías hacían ruido sobre la peligrosidad criminal, 
ojalá detonando miedo y alivio en la población, silenciaban el trasfondo po-
lítico, las estrategias a la hora de administrar justicia y la vida de los sujetos. 
Un silencio estratégico para acallar la defensa, un velo que solo debía hablar 
en pro del interés del Estado. Solo con esta mediación calculada se puede 
entender la teatralización de una picota pública, un registro en procura de 
vergüenza mediante la exposición y consumo de fotografías, que se hacía 

88.	 Revista de la Policía Nacional 18.108 (1930): 60.
89.	 Pita Pico, “La expulsión de extranjeros” 161.
90.	 Allan Sekula, “The Body and the Archive”, October 39 (1986): 3-64, específicamente 

6-8; ver también León León, “Pesquisas visuales” 145.
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solo viable, siempre y cuando existiese una buena dosis de voyerismo visual.91 
En todo caso, era una advertencia para la sociedad en general, una cruda 
amenaza y una pedagogía del miedo: si el destino para los extranjeros era 
la deportación, entonces las cárceles y las colonias penales eran lo propio 
para los nacionales.

Cierre
El robo de la Joyería Quintana demuestra que la prevención del delito, 

aunque ideal, en muchos casos fue imposible de cumplir. De igual modo, 
la deportación de los sindicados refleja el deseo de prevenir anticipándose 
a los sujetos indeseables. El asalto nunca se probó y sobre la documentación 
existieron contradicciones, pero un hecho es irrefutable: la situación de 
Ravalletty ante diferentes entes policiales y alcaldías nunca fue considerada 
como un problema. De hecho, la existencia de su pasaporte y cédula quedó 
registrada. Las cosas solo cambiaron hasta el día del hurto. Su voz recla-
maba que se revisaran los documentos nuevamente “sin apasionamiento”, 
pero la versión oficial de la Policía, a pesar de sus contradicciones internas, 
sentenciaba: “extranjero pernicioso”, “sin pasaporte”, “verdadero peligro 
para la sociedad”, “robo”. Incluso si se aceptase una de las tantas versiones 
policiales, la más perjudicial para el francés era la del asunto del visado, un 
talón de Aquiles formal del migrante. No obstante, sería miope restringir 
la mirada histórica a una lectura parcial del caso (su documentación). Este 
aspecto implicaría soslayar la motivación más amplia de la deportación, 
construida con base en un perfil pernicioso (robo); implicaría además hacer 
del pensamiento histórico no solo un eco simplista de la burocracia, sino 
ignorar su poder traductor de la dialéctica entre estructuras y prácticas 
encauzadas por el prejuicio.

El caso permite evidenciar la manera mediante la cual se fabrica el per-
fil del sujeto pernicioso. En un inicio es claro que este se construye bajo la 
presión y urgencia de encontrar un culpable por el asalto, pero más adelante 
proliferan las vías de su representación. Por un lado, a través de la signifi-
cación de su cuerpo, su registro y puesta en escena fotográfica; por el otro, 
confiriéndole credibilidad al rumor de barrio, generando alianzas con el 
poder mediático y la activación de estigmas sobre los apaches franceses. La 

91.	 Beatriz Eugenia Rodríguez Balanta, “Especímenes antropométricos y curiosidades 
pintorescas: la orquestación fotográfica del cuerpo ‘negro’ (Brasil, circa 1865)”, 
Revista Ciencias de la Salud 10.2 (2012): 223-242.
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antropometría, el detectivismo y el poder judicial se develan así como parte 
integral de la prevención frustrada que induce a la culpabilización, cuyos 
efectos solo podemos estudiar en su ensamblaje social: como acción y agenda 
política. Una vez los sospechosos estuvieron en sus garras, la Policía generó 
la noción de prueba y luego asignó la responsabilidad de los sumariados. Al 
lograr esta potente estigmatización, era prácticamente rutina justificar esta 
suerte de decisiones judiciales. Tanto fue así que la mezcla entre prejuicio y 
vulnerabilidad administrativa pasó a ser motivo de la deportación.

La cultura de la sospecha policial se puede entender en algunos casos como 
un a priori 92 de carácter político. Este estuvo atravesado por imaginarios sobre 
el enemigo extranjero, la política racial, los filtros de migración, los ideales de 
eugenesia y los deseos de reducir la vagancia. Pero esta pauta preconcebida no 
puede ser reducida únicamente a una agenda política desde afuera. También  
debe estar conectada con su realización in situ para rescatar otros aspectos 
desde adentro, aunque relacionados con ese afuera. Gracias a esta perspec-
tiva podemos resaltar que los cruces entre antropometría, detectivismo y 
Policía Judicial racionalizan los principios de prevención y anticipación. Lo 
anterior es el eco de un prejuicio racionalizado, pero hecho práctica policial. 
En consecuencia, a lo largo de la intervención y regulación social se diluye 
el límite entre culpa e inocencia para que se permeen mutuamente.

La implicación de lo anterior hace de la transgresión real y la crimina-
lización imaginada parte de una lógica articulada. Transgresión y crimi-
nalización no son siempre opuestos y pueden retroalimentarse, fluctuar 
entre ellas, apoyarse de forma mutua. Ocultar este enlace está en manos 
del poder retórico de la ciencia y la jurisprudencia, pero hacerlo requiere 
de la capacidad de algo más complejo: traducir una voluntad subjetiva, si se 
quiere ideológica o, en todo caso, social, a un lenguaje supuestamente justo, 
objetivo y fundado en autoridad. Solo gracias a la administración de justicia, 
con sus aparatos de verdad, se logra transformar la suposición en certeza, 
hasta confundir a un sujeto criminalizado con un delincuente.

Las acciones jurídicas, avaladas por la ciencia, no son ajenas a un 
mundo emocional. Están insertas en una arbitrariedad del deseo, pero 
no desprovistas de lógica e intención. Como decíamos en un inicio, la 
anticipación no solo requiere de poder, obvio en el control y en el castigo; 
requiere de ciencia, derecho, en suma, de verdad, para, en principio, no 

92.	 Lucía Eilbaum, “La sospecha como fundamento de los procedimientos policiales”, 
Cuadernos de Antropología Social 20 (2004): 79-91; Sirimarco, “Indicios”.
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sobrepasar la zona gris entre positivo y falso positivo. En la práctica, esa 
verdad imaginada ayudó en este caso a articular el positivo y el falso po-
sitivo de dos casos separados —robo y documentación—, para hablar en 
nombre del bienestar del Estado amenazado. Tal vez sea en este aspecto, no 
generalizable, donde radica otro aspecto de la peligrosidad de la Policía. Es 
peligrosa no como esencia, sino en potencia:93 puede juzgar haciendo del 
prejuicio racionalizado parte de su sustento formal. He ahí la disolución 
del límite. Mirada policial y olfato policial se convierten así en justificación 
de su intervención: el brazo policial.
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R esumen
Este artículo analiza la ambigua relación entre prácticas de policía y soberanía a 
partir de los primeros casos e informes que fueron elaborados por las autoridades 
policiales de la Comisaría del Guainía (Amazonía colombiana) creada en 1965. 
Específicamente, se demuestra cómo las prácticas de policía hicieron parte de la 
producción de un “nuevo” orden social donde la interpelación de la autoridad 
del Estado y la regulación de los conflictos asociados con la prostitución 
configuraron las “formas de aparición” del Estado en Puerto Inírida entre 1965 y 
1969. Más que controlar o vigilar la vida social allí, la Policía medió y participó de 
transgresiones que se dieron tanto en lo político (ultraje de autoridad) como en 
lo moral (prostitución y conflictos cotidianos). Muchas de las “contravenciones” 
al orden público y policial fueron producidas por los mismos funcionarios del 
Estado, al tiempo que las prácticas policiales combinaron “funciones públicas” 
con conflictos personales.

Palabras clave: Amazonia; Colombia; Puerto Inírida; vida cotidiana; Estado; Policía; 
prostitución; soberanía.
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A bstr act
The article analyzes the ambiguous relationship between police practices and 
sovereignty on the basis of the first cases and reports prepared by the police 
authorities of the Comisaría del Guainía (administrative division in the Colombian 
Amazon region), created in 1965. It specifically shows how police practices 
were part of the production of a “new” social order, in which appealing to State 
authority and the regulation of conflicts associated with prostitution shaped 
the “forms of appearance” of the State in Puerto Inírida between 1965 and 1969. 
More than controlling or monitoring social life there, the Police mediated and 
participated in transgressions that occurred in the political sphere (abuse of 
authority) and in that of morality (prostitution and everyday conflicts). Many 
of the “violations” of the public and police orders were committed by State 
officials, while, at the same time, police practices combined “public functions” 
and personal conflicts.

Keywords: Amazon region; Colombia; Puerto Inírida; everyday life; State; Police; 
prostitution; sovereignty.

R esumo
Este artigo analisa a ambígua relação entre práticas de polícia e soberania a 
partir dos primeiros casos e informes que foram elaborados pelas autoridades 
policiais da Comisaria del Guainía (Amazônia colombiana), criada em 1965. 
Especificamente, demonstra-se como as práticas de polícia fizeram parte da 
produção de uma “nova” ordem social, na qual a interpelação da autoridade do 
Estado e a regulação dos conflitos associados com a prostituição configuraram 
as “formas de aparição” do Estado em Puerto Inírida entre 1965 e 1969. Mais 
do que controlar ou vigilar a vida social ali, a Polícia mediou e participou de 
transgressões que ocorreram tanto no político (ultraje de autoridade) quanto 
no moral (prostituição e conflitos cotidianos. Muitas das “contravenções” à 
ordem pública e policial foram produzidas pelos próprios funcionários do 
Estado, ao mesmo tempo em que as práticas policiais combinaram “funções 
públicas” com conflitos pessoais.

Palavras-chave: Amazônia; Colômbia; Puerto Inírida; vida cotidiana; Estado; Polícia; 
prostituição; soberania.
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Introducción
La edición número 100 de la Revista de la Policía Nacional, publicada 

en julio de 1963, estaba dedicada a la Comisaría Especial de Guainía, crea-
da mediante la Ley 18 del 4 de julio de 1963 y sancionada por el presidente 
Guillermo León Valencia, cinco años después de iniciado el Frente Nacio-
nal.1 El territorio de la nueva comisaría estaría ubicado entre la cuenca alta 
del río Orinoco, la cuenca alta del río Negro y las fronteras con Venezuela 
y Brasil. Esta región había estado habitada históricamente por indígenas 
puinave y curripaco. Sobre la creación de la nueva comisaría, la dedicatoria 
de la revista de la Policía apuntaba que “la razón vital de las Comisarías en 
Colombia quizá no sea otra que la de afirmar la soberanía nacional en las 
regiones lejanas del gran núcleo humano del país. Esta razón se la otorga 
el hecho jurídico del Uti Possidetis de Facto, como aplicación práctica”.2 La 
dedicatoria establecía una estrecha relación entre la posesión de facto del 
territorio y el ejercicio de la soberanía. Algunos de los primeros actos de 
soberanía se orientaron en 1965 a establecer la capital de la comisaría, con 
el nombre de Puerto Inírida, y a adoptar el Código de Policía de Cundina-
marca de 1965 con el fin de contar con un “estatuto legal para aplicar en los 
asuntos de carácter policivo”.3

Este artículo busca problematizar justamente la idea de soberanía que 
supone la existencia de un Estado coherente y homogéneo que expande su 
control y autoridad hacia “regiones lejanas” y “tierras sin ley”.4 De hecho, 

1.	 El territorio de la Comisaría del Guainía corresponde a una extensión de 72.238 km² 
que fueron sustraídos de la parte nororiental de la antigua Comisaría Especial del 
Vaupés, creada en 1910 mediante el Decreto No. 1131 del 15 de diciembre de 1910. 
La figura de la Comisaría Especial se gestó durante el gobierno conservador de 
Carlos E. Restrepo (1910-1914) y se pensó especialmente para administrar regiones 
que podían tener menos importancia que las intendencias, pero que requerían 
más atención por parte del Estado central. Ver Jane Rausch, Territorial Rule in 
Colombia and the Transformation of the Llanos Orientales (Gainesville: University 
Press of Florida, 2013).

2.	 “Dedicatoria. Comisaría del Guainía”, Revista de la Policía Nacional de Colombia 
100 (1963): 9-10.

3.	 “Decreto Numero 006 de 1964. Por medio del cual se adopta para la Comisaría 
el Código de Policía de Cundinamarca”, La Ceiba, mar. 3, 1965. Archivo de la 
Gobernación del Guainía (agg), Inírida, s.f.

4.	 Sobre la representación de las zonas de frontera en América Latina como tierras 
sin ley, ver Julie Skurski y Fernando Coronil, “Introduction: States of Violence and 
the Violence of States”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie Skurski 
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distintos autores han mostrado cómo los procesos de formación local del 
Estado en el contexto amazónico desafían la idea según la cual el Estado es 
un aparato que ejerce una autoridad “desde arriba” y desde “un afuera” de la 
sociedad y del territorio.5 Simón Uribe, por ejemplo, muestra que la región 
amazónica fue constituida y asimilada por el Estado como una frontera 
(asociada con el caos y el desorden) necesaria para la legitimidad del mismo 
orden estatal.6 Torres y Martínez indagan por las formas como “aparece” 
el Estado en lugares específicos de la región amazónica, ya sea cuando los 
colonos se vuelven funcionarios públicos o cuando ciertas rutinas y proce-
dimientos hacen que el Estado se haga “real” en la vida diaria de la gente.7 
De esta manera, este artículo explora los vínculos que se pueden establecer 
entre las prácticas de policía y las formas cotidianas de configuración del 
Estado, así como entre la Policía y la soberanía del Estado, que siempre fue 
incompleta y fragmentada.8 Esta soberanía, como lo plantea Simón Uribe, 
necesita de una frontera caótica y desordenada para legitimarse.

El análisis propuesto en este artículo opera en los “márgenes del Esta-
do”, en dos sentidos: por un lado, apunta a desplazar nuestra mirada de los 
“lugares obvios donde se supone que el poder reside hacia los márgenes y  
lugares recónditos de la vida cotidiana” donde el Estado adquiere formas 
inesperadas y,9 por otro lado, explora cómo ciertas técnicas de regulación 

(Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006) 17. Sobre la producción 
simbólica y material de las fronteras en Colombia como “tierras de nadie”, ver 
Margarita Serje, El revés de la Nación. Territorios salvajes, fronteras y tierras de 
nadie (Bogotá: Universidad de los Andes, 2005).

5.	 María Clara Torres Bustamante, “Comunidades y coca en el Putumayo: prácticas 
que hacen aparecer al estado”, Revista Controversia 188 (2007): 200-245.

6.	 Simón Uribe, Frontier Road: Power, History, and the Everday State in the Colombian 
Amazon (Hoboken: John Wiley & Sons, 2017).

7.	 Torres Bustamante, “Comunidades y coca”; Sandra Patricia Martínez Basallo, 
Encuentros con el Estado. Burocracias y colonos en la frontera amazónica (1960-
1980) (Cali: Universidad del Valle, 2017).

8.	 Sobre la importancia de estudiar las “formas cotidianas de funcionamiento 
de agencias estatales” para la configuración del campo de estudios de historia 
de la cuestión criminal en América Latina, ver Lila Caimari y Máximo Sozzo, 
“Introducción. Historia y cuestión criminal en América Latina: expansión, 
tendencias y desafíos”, Historia de la Cuestión Criminal en América Latina, eds. 
Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017) 9-25.

9.	 Veena Das, “The Signature of the State: The Paradox of Illegibility”, Anthropology 
in the Margins of the State, eds. Veena Das y Deborah Poole (Oxford: Oxford 
University Press, 2004) 227.
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estatal diseñadas desde el centro del país, como es el caso de la Policía, 
fueron transformadas y (re)creadas en los márgenes del Estado a través de 
distintas interacciones y prácticas cotidianas. En este sentido, este artículo 
aborda cómo se transformó la naturaleza misma del Estado y sus formas de 
“aparición” en una frontera “interna” como el Guainía mediante un análisis 
crítico de las prácticas de policía que tuvieron lugar en los primeros cuatro 
años de vida de la Comisaría.

A partir de casos reportados como ultraje de autoridad e informes de po-
licía sobre conflictos en los prostíbulos —en los cuales participaban policías— 
de Puerto Inírida, este artículo explora cómo las prácticas de policía hicieron 
parte de la fabricación de un “nuevo” orden social, donde la interpelación de 
la autoridad por parte de actores ubicados en diferentes posiciones de poder 
y la regulación de los conflictos asociados con la prostitución configuraron 
la incipiente y ambigua autoridad del Estado en Puerto Inírida, entre 1965 y 
1969.10 En este nuevo orden social, las relaciones y conflictos personales en 
temas cruciales como la honra y la honorabilidad comenzaron a resolverse 
por vías policiales. Al mismo tiempo, los funcionarios de la Comisaría y los 
agentes de policía comenzaron a hacer parte de la vida cotidiana de Puerto 
Inírida. Esto se puede constatar en los informes que realizaba la Policía.  
La autoridad del Estado fue puesta en duda por los mismos funcionarios de la  
Comisaría cuando proferían amenazas e insultos al Comisario o cuando 
los policías se involucraban personalmente en las peleas que se daban en las 
cantinas y prostíbulos del pueblo. Más que controlar o vigilar la vida social 
en Puerto Inírida, las prácticas de policía mediaron y a la vez participaron 
de las transgresiones que se dieron en lo político (como el ultraje) y en lo 
moral (como la prostitución).

Para ello, se rastrean las prácticas de policía en los informes, documentos, 
denuncias e investigaciones que se radicaban en o se realizaban desde el 
Cuartel de Policía de Puerto Inírida y desde la Corregimiento Comisarial 
entre 1965 y 1969.11 A partir de estos documentos, el artículo busca reducir 

10.	 Mark Neocleous plantea que las prácticas de policía deben entenderse no tanto en 
función de la reproducción de un orden social, sino más bien en su capacidad de 
fabricar nuevos órdenes sociales. El argumento de Neocleous nos invita a repensar 
las “políticas del orden” que van de la mano con la consolidación del capitalismo y 
el neoliberalismo. Ver Mark Neocleous, The Fabrication of Social Order. A Critical 
Theory of Police Power (Londres: Pluto Press, 2000) xii-xiii.

11.	 Este artículo tiene como punto de partida el trabajo de archivo que realicé para 
mi tesis doctoral en Antropología e Historia en la Universidad de Michigan 
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la escala de observación para captar fenómenos que no serían visibles en 
otra escala o temporalidad.12 Si bien se escogieron pocos casos, estos nos 
dan indicios importantes sobre las configuraciones cotidianas del Estado 
y las prácticas de policía en una región poco conocida y en un periodo (el 
Frente Nacional) asociado con un intento por expandir el poder del Estado 
a zonas que poco o nada sabían de él.13 Es una época crucial en la historia 
reciente del país que se asocia con la “pacificación nacional”.

La primera parte del artículo explora brevemente cómo fue el proceso 
de creación y puesta en funcionamiento de la Comisaría de Guainía y 
su capital. La segunda parte analiza las prácticas de policía y los delitos 
que fueron objeto de vigilancia y sanción policial en Puerto Inírida entre 
1965 y 1969. Específicamente, se analizan casos tipificados por las autori-
dades policiales como de “ultraje de autoridad” y “asonada”. Estos delitos 
estaban directamente asociados con el desafío a la autoridad del Estado 
encarnada en los policías. En muchas situaciones, eran funcionarios o 
exfuncionarios de la Comisaría los que desafiaban la autoridad del Es-
tado cuando eran interpelados por la policía en las cantinas del pueblo. 
Los funcionarios acusados explicaban las acciones de la policía como el 
resultado de conflictos personales con los policías que precedían a dichas 
acciones. El consumo de alcohol entre funcionarios de la Comisaría fue 
visto también como una amenaza para la autoridad del Estado. La tercera 
parte del artículo analiza las formas en que fueron regulados los prostíbu-
los y las prostitutas en Puerto Inírida entre 1965 y 1969. A partir del caso 
de una gallina que apareció violada en uno de los prostíbulos del pueblo, 
nos acercamos a las negociaciones, conflictos y disputas que tenían lugar 
allí. La figura a la que acudieron las autoridades locales para regular la 
prostitución en Puerto Inírida fue la “zona de tolerancia”, que ya había 

(Estados Unidos), el cual lleva como título “Remaking Indigeneity: Conversion and 
Colonization in Northwest Amazonia” (2013). La investigación fue financiada por 
la misma universidad. Los documentos empleados se consultaron en el Archivo 
de la Gobernación del Guainía, Inírida-Colombia [sin clasificar]. Las citas de los 
documentos se dejaron como aparecen en los originales.

12.	 Jacques Revel, “Micro versus macro: escalas de observación y discontinuidad en 
la historia”, Tiempo Histórico 2 (2011): 15-26.

13.	 Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: Fragmented Land, Divided Society 
(Nueva York: Oxford University Press, 2002).
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sido utilizada en otras ciudades del país como Bogotá.14 La Corregiduría 
Comisarial expidió no solo licencias de funcionamiento para las cantinas 
que operaban en la zona de tolerancia, sino permisos de trabajo para las 
meretrices. Estas también acudieron a la Policía para denunciarse entre 
sí. El artículo finaliza mostrando cómo los policías no eran ajenos a los 
conflictos que buscaban controlar y también se convirtieron en una fuente 
de desorden social.15

La creación de una comisaría
Una de las principales estrategias que utilizó el gobierno nacional para 

tratar de ejercer soberanía sobre el nuevo territorio, de aproximadamente 
77.942 km2, fue comenzar a desplegar un proyecto de colonización dirigida, 
uno de los pocos realizados de esta manera en la Amazonia colombiana, 
lo que implicó establecer un centro urbano como capital desde el cual se 
pudiese gobernar, administrar y poblar la Comisaría. Después del estudio 
realizado en la región por una comisión técnica a comienzos de marzo de 
1965, compuesta por “naturalistas, ingenieros militares y geógrafos, de-
signados por la Universidad Nacional, los ministerios de Gobierno, Obras 
Públicas, Guerra y Agricultura y la Empresa Colombiana de Aeródromos”, 
se decidió que la capital de la Comisaría se establecería en un sitio sobre el 
río Inírida, cercano al caserío indígena conocido como Las Brujas, que se 
llamaría a partir de entonces Puerto Inírida. El lugar se escogió porque a 
tres kilómetros de allí existía una sabana natural que “mermaría conside-
rablemente el gasto para construir el aeropuerto”.16

El primer gobierno comisarial se instaló el domingo 7 de febrero de 
1965 en el sitio conocido como La Ceiba, río arriba del caserío de Las 
Brujas, donde la Prefectura Apostólica de Mitú había establecido en 1958 
una misión y a donde había llegado seis días antes, el 1 de febrero, desde 
Villavicencio, por tierra y agua, el equipo de “fundadores” de la Comisaría,  

14.	 Olga Sánchez, “Saber médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de 
Bogotá (1850 -1950)”, tesis de doctorado en Historia (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 2012).

15.	 Sobre la relación entre orden policial y desorden social, ver Max S. Hering Torres, 
1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotá de fin de 
siglo (Bogotá: Crítica / Universidad Nacional de Colombia, 2018).

16.	 “Puerto Inírida será capital de la Comisaría del Guainía”, El Tiempo [Bogotá] abr. 
18, 1965: 26.
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encabezado por el primer comisario, Hernán Ríos.17 El 3 de marzo de 1965 este 
emitió el Decreto 006 por el cual establecía que la Comisaría recién creada 
adoptaba como propio el Código de Policía de Cundinamarca vigente.18 La 
Comisaría carecía en su momento de “un estatuto legal para aplicar en los 
asuntos de carácter policivo” que se presentaran dentro de su jurisdicción 
y era necesario contar con un código para tales efectos.

Los funcionarios y miembros del gobierno comisarial llegaron en el mes 
de marzo a Puerto Inírida. El Comisariato funcionó inicialmente en la casa 
del indígena Ramón Castillo. Varias “propiedades” de los indígenas fueron 
“destruidas para la organización del pueblo”.19 Donde se estableció Puerto 
Inírida existía un caserío de indígenas puinave conocido como Las Brujas. 
Para 1968, no más de 350 personas vivían allí y el total de la población de 
la Comisaría no superaba las 3.500 personas. Desde que se creó la Comisa-
ría, los indígenas estuvieron en una posición subordinada con respecto a  
los colonos: fueron obreros de la Comisaría y desempeñaron otras actividades, 
como la extracción de balatá (látex) y fibra de chiqui-chiqui. Las autoridades 
comisariales también sirvieron de “intermediarios” entre colonos e indí-
genas. Por ejemplo, el 16 de abril de 1968, el corregidor emitió y firmó una 
constancia del traslado de una deuda de nueve indígenas que hizo el señor 
José Gregorio Romero a la Compañía Angarita Castilla y Bernal. Pedro 
Angarita es recordado por haber maltratado a indígenas puinave cuando 
extraía balatá en el río Inírida desde la década de 1940.20

Lo anterior indica que ya había colonos, algunos funcionarios del Es-
tado y prácticas extractivas en la región, que precedieron la creación de la 
Comisaría y el establecimiento de Puerto Inírida. En una “correría misio-
nal” que realizó el padre Manuel María Elorza desde Mitú en abril de 1961, 
decía que “es imposible que un corregidor o inspector solo, por valiente que 
sea, pueda imponer su autoridad entre gentes (me refiero especialmente a 
los civilizados) que viven armados y que llevan a la mano el revolver por 
donde van”.21 El padre se lamentaba de que los corregidores e inspectores 

17.	 Tiberio de Jesús Acevedo, Historia de Inírida (Guainía: Alcaldía Mayor de 
Inírida, 2002).

18.	 “Decreto Numero 006 de 1964”.
19.	 “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”, Puerto Inírida, ago. 20, 

1965. agg, Inírida, s.f.
20.	 “Constancia de traslado de cuentas”, Puerto Inírida, abril 16, 1968. agg, Inírida, s.f.
21.	 “Informe sobre una correría misional por los ríos Guaviare, Inírida, Atabapo, Guainía, 

Isana y Querari”, jun. 16, 1961. Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Ministerio 
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de policía, como el inspector de policía de El Coco (a pocos kilómetros de 
Puerto Inírida), no contaran con “la ayuda de un solo agente de policía” y 
de que las oficinas funcionaran “en el rancho que habitan con su mujer-a 
veces una india e hijos”, y agregaba que “a veces no tienen papel para hacer 
un oficio o dictar una resolución”.22 Es probable que estas condiciones no 
hubieran cambiado demasiado cuatro años después con el establecimiento 
de Puerto Inírida como capital de la Comisaría.

En Puerto Inírida, el corregidor comisarial también desempeñó fun-
ciones policiales y tuvo un rol fundamental en recibir denuncias acerca 
de conflictos de todo tipo: ultraje de palabra, escopetas perdidas y hasta 
una mujer que denuncia a su marido por violar a su hija de 9 años. Que 
autoridades como el corregidor comisarial también ejercieran funciones de 
policía nos lleva a considerar un concepto amplio de policía que involucra 
múltiples instituciones y actores.23 El Distrito de Policía de Guainía estaría 
adscrito al Departamento de Policía de los Llanos Orientales, con sede 
en Villavicencio, y no tendría relación directa con la Policía de Fronteras 
que se había creado a finales del siglo xix. Como veremos más adelante, 
las funciones de la policía en este contexto tuvieron un alcance inespe-
rado en la vida cotidiana de las personas, en la medida en que llegaron a 
investigar incidentes como la violación múltiple de una gallina en uno de 
los prostíbulos del pueblo.

Ultraje de autoridad, alcohol y soberanía en disputa
En un acta de recomendaciones para el gobierno comisarial realizada 

el 20 de agosto de 1965 y firmada por el comisario especial y otros funcio-
narios de la Comisaría, se indicaba que las autoridades comisariales, como 
funcionarios de policía, debían “entrar en estrecha cooperación con el 
Comando del Puesto de Policía para efectos del control del uso de bebidas 
embriagantes, a fin de conservar la paz y armonía entre los asociados”.24 
El acta de recomendaciones dirigida al gobierno comisarial especificaba 
que el “consumo inmoderado de las bebidas puede dar oportunidad a la 
presentación de situaciones difíciles entre obreros y colonos por motivos 

de Gobierno, División de Asuntos Indígenas, Caja 190, Carpeta 1609, f. 77.
22.	 “Informe sobre una correría misional”.
23.	 Neocleous, The Fabrication of Social Order xi.
24.	 “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”.
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de carácter regional”.25 En este sentido, el acta evidencia que podían darse 
conflictos entre obreros de la Comisaría y colonos y demuestra que el con-
sumo de alcohol se convirtió en uno de los principales objetos de control 
policial. Era común que la Corregiduría Comisarial implantara la ley seca 
en varias ocasiones con el fin de controlarlo entre la población. El consumo 
de alcohol se convirtió en objeto de acciones policiales en la medida en que 
se asociaba con el crimen y el desorden social.26

El 21 de marzo de 1966, la Corregiduría Comisarial había levantado la 
ley seca con la condición de que no se presentasen desórdenes, escándalos 
o “vivas de cualquier índole”. En el informe de policía, de 22 de marzo de 
1966, dirigido al comandante del Distrito de Policía de Puerto Inírida y 
firmado por el carabinero Pedro María Moreno Rey, se reporta: “siendo las 
20:30 horas del [21 de marzo], cuando hacíamos nuestro patrullaje dentro 
del poblado urbano”, se encontraron al señor Ricardo León de la Roche “en 
estado de embriaguez y gritando vivas”.27 El señor de la Roche se encontraba 
en la casa del señor Néstor Ulloa, que funcionaba también como un “cena-
dero”. El informe continúa señalando que el señor de la Roche había sido 
conducido al Cuartel de Policía y, una vez allí: “este Señor se escandalizó 
dentro del Cuartel, dando vivas por varias veces y diciendo que hijos de puta 
que el íva a reunir a la gente de el que eran todos los indígenas para matar-
nos a nosotros y se arrodillo y juro que también iva a matar al Corregidor 
Comisarial, que sino lo hacia el lo aría la gente de él”.28

De esta manera, las vivas al Partido Liberal que lanzó el señor de la 
Roche se consideraron como una contravención a las condiciones bajo las 
cuales se había levantado la ley seca en el pueblo. En el lugar también había 
miembros del Partido Conservador, al que pertenecía el presidente del país. 
Es importante recordar que pocos meses después, el 1 de mayo de 1966, sería 
elegido Carlos Lleras Restrepo, del Partido Liberal, como tercer presidente 
del Frente Nacional para el periodo 1966-1970. Evidentemente, no deja de 
llamar la atención cómo sube de tono el escándalo después de que De la Ro-
che es conducido al Cuartel de Policía. Este pasa de lanzar vivas al Partido 

25.	 “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”.
26.	 Para una historia social y cultural del alcohol en América Latina ver: Gretchen 

Pierce y Áurea Toxqui, eds. Alcohol in Latin America: a social and cultural history 
(Tucson: The University of Arizona Press, 2014).

27.	 “Informe contra el Señor Ricardo Leon de la Roche”, Puerto Inírida, mar. 22, 1965. 
agg, Inírida, s.f.

28.	 “Informe contra el Señor Ricardo Leon de la Roche”.
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Liberal a amenazar de muerte al corregidor comisarial, en desafío explícito 
a la autoridad del Estado. El aparente “exceso” del señor De la Roche pone 
en evidencia la forma en que las transgresiones pueden tener la capacidad 
para “iluminar los límites y el orden en el que dichas prácticas se inscriben”.29 
Moreno termina diciendo en su informe que De la Roche tenía ya “varios 
antecedentes suvercivos” y era “reincidente de esta clase de faltas”.30

De hecho, el “ultraje de autoridad” era un delito común recién fun-
dada la población de Puerto Inírida. El 17 de junio del mismo año 1966, 
en el establecimiento de propiedad de Alejandro Caicedo, se presentó un 
escándalo y una riña en la cual terminaron varias personas lesionadas por 
Luis Telles. El señor Alejandro Caicedo hizo parte de la comisión funda-
dora de 1965 liderada por el primer comisario y allí se desempeñó como 
maestro de construcción. Dando cumplimiento a la orden del corregidor, 
los agentes de policía fueron a detener a Telles, pero “este se opuso con 
palabras bosiferantes y obras de mano para no dejarse conducir a los cala-
bozos de esta localidad”.31 El dueño del establecimiento, el señor Alejandro 
Caicedo, aprovechando el desorden, entró a su domicilio, se armó con 
una escopeta y, ante la posibilidad de que se los aprehendiera, manifestó 
estar dispuesto a dar plomo, textualmente: “todo el que quisiéramos”.32 
El informe elaborado por el dragoneante Jiménez Romero, comandante 
encargado del Distrito de Policía de Guainía, cuenta que a los ultrajes de 
Telles y Caicedo, se unió Marcos Arteaga, quién ya había afrentado antes 
a Jiménez y otros agentes de policía.

A pesar de los ultrajes, los tres sujetos fueron llevados al calabozo del 
pueblo. Al día siguiente el corregidor comisarial emitió la Resolución 028 
donde reconocía que los disturbios causados por estos tres señores fueron 
de “características mayúsculas”, al tiempo que violaron varias disposiciones 
policivas, como “embriaguez, riña, escándalo público, ultrajes de palabra 
y de obra a la autoridad policiva”, tipificando el delito de “asonada por los 
mencionados sujetos”. En este sentido, a veces eran los mismos funcionarios 

29.	 Franz D. Hensel, “De obediencias y excesos antirrepublicanos. Transgresiones de 
lo político en la primera mitad del siglo xix”, Microhistorias de la transgresión, eds. 
Max Hering Torres y Nelson A. Rojas (Bogotá: Universidad del Rosario / Universidad 
Cooperativa de Colombia / Universidad Nacional de Colombia, 2015) 171.

30.	 “Informe contra el Señor Ricardo Leon de la Roche”.
31.	 “Informe por riña y escándalo y ultraje autoridad”, Puerto Inírida, jun. 17, 1966. 

agg, Inírida, s.f.
32.	 “Informe por riña y escándalo y ultraje autoridad”.
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o empleados de la Comisaría los primeros en desafiar la autoridad del Estado 
y así se convertían en uno de los principales blancos del poder policial.

El informe policial sobre los hechos de la noche del 17 de junio termina 
diciendo que tanto Luis Telles como Marcos Arteaga eran sujetos reinci-
dentes en esa clase de infracciones y que en el “comando reposan varios 
informes contra estos Sujetos por ultraje e irrespeto a la autoridad”.33 En la 
Resolución 028, el corregidor resolvía condenar a los señores Caicedo, Telles 
y Arteaga a pagar multas de $300, $200 y $150 respectivamente.34 Menos de 
dos meses después, el 6 de agosto de 1966, el despacho del Corregimiento 
Comisarial emitió una sanción de confinamiento, aplicando el artículo 51 
del Código de Cundinamarca, en contra del señor Marcos Arteaga, oriundo 
de Mocoa, “consistente en la prohibición de residir en esta población por el 
termino de un año ni de frecuentarla”. En caso de ser necesario, por haber 
sucedido algo especial, el señor Arteaga tendría que solicitar un permiso al 
corregimiento, que no excedería las 24 horas.35 La sanción respondía a que 
cinco días antes, el 1 de agosto, el señor Ramiro Escobar lo había denunciado 
por escándalo y ultraje de palabra.

Volviendo al caso del señor De la Roche, el 22 de marzo de 1966 el corre-
gidor comisarial lo hizo comparecer en su despacho con el fin de que hiciese 
“sus descargos correspondientes”, dando respuesta así al parte presentado 
en su contra por el comandante del Puesto de Policía. El señor De la Roche 
comienza su declaración diciendo que:

Esa es la casa mia la cual arrende para la casa liberal, yo me encontraba 
con el señor Auditor, que me había invitado para que nos tomaramos 
unos tragos lo mismo que ollendo unos discos, posteriormente llegaron 
unos indígenas los cuales trajeron unas botellas de Aguardiente y nos 
invitaron, a lo que inmediatamente les respondimos que sí y así fue como 
empezamos a tomar, pero e[n] amistad de amigos todos, mas tarde me 
provoco gritar una viva al partido Liberal, e inmediatamente llegaron 
los Agentes de Policía Moreno Rey Pedro Maria y el Agente de la Policía 
Efrain Gerena Pinila, en el mismo momento me encontraba bailando 
y me cojieron los dos y me dijeron que los acompañara a la Policía, yo 

33.	 “Informe por riña y escándalo y ultraje autoridad”.
34.	 “Resolución Numero 028 de 1966, junio 18. Por medio de la cual se imponen unas 

sanciones de multa convertibles en arresto”, Puerto Inírida, jun. 18, 1966. agg, 
Inírida, s.f.

35.	 “Resolución Numero 033. Puerto Inírida, agosto 6 de 1966. Por la cual se hace una 
sanción policiva de confinamiento”, Puerto Inírida, ago. 6, 1966. agg, Inírida, s.f.
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como no me encontraba borracho los acompañe sin darme cuenta que 
sucedia, pero cuando llegamos me dijeron que estaba detenido; por tal 
razón yo me enoje y grite nuevamente que viviera el Partido Liberal que 
llamaría a mi gente para que se vengaran.36

En su testimonio, De la Roche no menciona nada sobre las amenazas que 
profirió al corregidor comisarial en el Cuartel de Policía e incluso las negó: 
“en ningún caso mis protestas fueron vulgares o de ofensa directa”. Esto se 
debe probablemente a que el mismo corregidor fue quien le estaba tomando 
su declaración, pues su firma aparece junto a la firma del señor De la Roche al 
final de su declaración. En su defensa, este declaraba: “acepté que quería tomar-
me los tragos previa autorización del señor Corregidor, y si lance algún grito 
ignoraba de que al levantar la ley seca estos estaban totalmente prohibidos”.37 
Es decir, para el señor De la Roche no era evidente que, al levantarse la ley 
seca, se mantuviera la prohibición de lanzar vivas a los partidos políticos. 
La mención que el señor De la Roche hace de una “previa autorización del 
señor Corregidor” parecería excusarlo de su falta, dado que el corregidor era 
quien había levantado la ley seca. De hecho, el señor De la Roche también  
era cercano a la Comisaría, evidencia de que algunas de las personas objeto 
de procedimientos policiales también hacían parte del Estado.

De la Roche aparece en otros documentos firmando como Secretario 
General de la Comisaría. Por ejemplo, el 12 de noviembre de 1966, firma una 
comunicación dirigida al corregidor comisarial donde le solicita que haya 
“vigilancia permanente” en el puerto del pueblo y que toda embarcación sea 
“debidamente” requisada por el “agente del orden”. Estas requisas se hacían 
para controlar el contrabando de mercancías hacia Venezuela. De la Roche 
también aparece participando de una reunión del gobierno comisarial, 
como secretario general, el 17 de enero de 1967. Lo anterior muestra cómo, en 
algunos casos, eran objeto de regulación por parte de la Policía los mismos 
funcionarios del Estado que habían llegado a la región, junto con el cuerpo 
de policía, para afirmar la “soberanía nacional”.

La posición privilegiada del señor de la Roche se ve ref lejada al  
final de su declaración, cuando termina cuestionando las formas de pro-
ceder de los agentes de policía y los supuestos móviles de su arresto. De la 
Roche cuenta en su declaración que en el corregimiento era voz populi que 

36.	 “Corregiduría Comisarial del Guainía”, Puerto Inírida, mar. 22, 1966. agg, Inírida, s.f.
37.	 “Corregiduría Comisarial del Guainía”.

Entrega CE.indd   168 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[169]

s o b e r a n í a  e n  d i s p u t a .  u l t r a j e ,  p r o s t i t u c i ó n  y  p r á c t i c a s  d e  p o l i c í a . . .

el agente Gerena “no esperaba la hora” para llevarlo “a patadas y golpes al 
cuartel de Policía”.38 Aparentemente, según De la Roche, el agente Gerena 
ya había demostrado su “falta de consideración para con la ciudadanía” 
cuando días antes condujo de “forma brutal” a un indígena a la policía. 
Gerena también había “pregonado sus sentimientos” en contra del señor De 
la Roche porque creía que este había “golpeado un agente compañero de él”, 
algo que De la Roche consideraba incierto “en todos los puntos”.39 En pocas 
palabras, el señor De la Roche veía su arresto como una vendetta del agente 
Gerena hacia él por los golpes que este le había propinado a su compañero.

Más allá de si efectivamente De la Roche había golpeado o no al 
compañero de Gerena, la explicación que él sugiere de su detención pone  
en evidencia la dificultad de separar lo personal de lo policial, lo privado de  
lo público, la sociedad del Estado, el cuerpo social del cuerpo policial que lo 
vigila. De manera que los agentes de policía también intervenían y hacían 
parte de los conflictos personales y sociales que buscan regular. Los policías 
eran parte del orden social que buscaban vigilar y controlar.

Por último, el hecho de que el señor De la Roche termine su declara-
ción solicitando “una investigación serena e imparcial, [que] demuestre  
cual ha sido la conducta arbitraria de los Agentes del orden” y que la víctima 
había sido él, pone en evidencia que tenía poder, dada su cercanía con el 
estado, de invertir el sentido del acontecimiento policial. De allí que dejara 
constancia en su declaración de que estaba “convencido de que se acababa 
de cometer un atropello por el allanamiento de la Policía y la detención 
arbitraria de que acababa de ser víctima”.40

La petición de investigar el procedimiento de los agentes de policía que 
lo retuvieron tuvo eco tres días después, el 25 de mayo, cuando el corregidor 
comisarial llamó a declarar al señor Néstor Ulloa, propietario del inmueble 
donde arrestaron a De la Roche, con el fin de “recibirle declaración sobre 
el conocimiento que tenga de los hechos ocurridos el día veintiuno por la 
noche, en su casa de propiedad, cuando la policía efectuaba un procedi-
miento”. Néstor tenía 28 años y era oriundo de La Vega, Cundinamarca. 
Al igual que Alejandro Caicedo, Ulloa también aparece como empleado 
de la comisión fundadora de 1965 desempeñándose como motorista.41 

38.	 “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
39.	 “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
40.	 “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
41.	 Acevedo, Historia de Inírida.
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Este insinúa en su declaración que los indígenas fueron los responsables 
de todo el incidente, ya que él y sus amigos estaban en “completo sano 
juicio” hasta cuando llegaron los “nativos” con el “animo de divertircen” y 
pidieron música y después trajeron la cerveza.42 En su declaración el señor 
Ulloa reproduce estereotipos sobre el “indio borracho” que se remontan 
al periodo colonial y veían la embriaguez como una característica esencial 
de la cultura indígena.43

Así, un procedimiento policial para allanar una vivienda y detener a una 
persona cercana al gobierno comisarial, que estaba borracha y gritaba vivas 
al Partido Liberal termina en una investigación sobre el procedimiento que 
utilizaron los policías para arrestar al futuro funcionario de la Comisaría. 
Este giro de los procedimientos policiales y la forma como el corregidor 
termina ejerciendo funciones policiales sobre los policías mismos evidencian 
los límites de la Policía frente a la autoridad del Estado.

Siete meses después de la detención de Ricardo de la Roche, el comisario 
de Guainía Hernán Ríos expidió, el 21 de octubre, el decreto 0059 de 1966 
para velar por la “moralidad y buenas costumbres del personal que compone 
la Comisaría”.44 Si bien el decreto seguía directrices del gobierno central, 
también establecía disposiciones, regulaciones y castigos específicos para 
los funcionarios de la Comisaría, relacionados con el consumo de alcohol.  
El primer artículo, dirigido a los empleados de la Comisaría y de la Po-
licía que se encontraran “ingiriendo bebidas embriagantes en los lugares 
destinados para éstos sean clubes privados, cantinas o casas de lenocinio”, 
establecía que estos perderían “automáticamente su calidad de empleado y 
su función de autoridad”. Esta función se recuperaría cuando el empleado 
se presentara a su despacho con sus “facultades intelectuales normales”.45 
El segundo artículo decretaba que, si un funcionario de la Comisaría se 
encontraba en un establecimiento público, ya fuese en estado de embriaguez 
o normal, y renegara del “Gobierno Constitucional, de sus gobernantes, 
de sus inmediatos superiores o de sus subalternos”, perdería su calidad de 

42.	 “Declaración del Señor Néstor Ulloa”, Puerto Inírida, mar. 25, 1966. agg, Inírida, s.f.
43.	 Rebecca Earle, “Algunos pensamientos sobre ‘El indio borracho’ en el imaginario 

criollo”, Revista de Estudios Sociales 29 (2008): 18-27.
44.	 “Decreto Numero 0059 de 1966, 21 de octubre. Por medio de la cual se dictan 

algunas medidas de reglamentación Administrativa”, Puerto Inírida, oct. 21, 1966. 
agg, Inírida, s.f.

45.	 “Decreto Numero 0059 de 1966”.
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funcionario comisarial y no tendría “derecho a considerar su restitución, 
sino ante el consejo de Gobierno”.46

Es muy probable que esta nueva directriz de la Comisaría estuviese 
relacionada con los ultrajes de autoridad que venía sufriendo la policía 
y los representantes del Estado en la región. De esta manera, uno de los 
principales objetos de vigilancia y control social fue el comportamiento de 
los funcionarios comisariales en ciertos lugares públicos, como cantinas 
y burdeles. Esta vigilancia del comportamiento de los funcionarios llevó 
incluso a que algunos de ellos fueran revocados de sus cargos. Así sucedió 
el 7 de septiembre de 1968 cuando el señor Luis Herbert Espinosa fue dero-
gado como contador de la Comisaría, porque una referencia de su trabajo 
anterior señalaba que tenía “libaciones alcohólicas”, por cuya “causa decreció 
notablemente su capacidad de trabajo”.47 Según el comisario, algo similar 
había sucedido con el contador anterior.

Es importante mencionar que los funcionarios de la Comisaría no solo eran 
objeto de la Policía, sino que también acudían al corregidor comisarial para 
dirimir conflictos personales con otras personas del pueblo. Por ejemplo, el  
7 de agosto de 1966 la señora María de la Cruz García, mediante escrito 
al corregidor, se quejó de la señora María Eugenia, que se había dedicado, 
desde su llegada a Puerto Inírida, a hacerle “una gran campaña” contra su 
honra y tranquilidad pública social. Apelando a las funciones de protec-
ción que la Policía debía ejercer sobre las personas, específicamente sobre  
su “vida, honra y bienes”, De la Cruz le solicita al corregidor que llamara 
a su despacho a la señora María Eugenia: “[y con el] lleno de los requisitos 
legales se [la] conmine con una multa para que desde ésta misma fecha 
se abstenga por todos los medios de ofenderme de palabra, de obra o por 
intermedio de terceras personas”.48

Efectivamente, pocos días después, el 18 de agosto, el corregidor emitió la 
resolución 0035 por la cual se daba “una sanción policiva de conminación” y 
se le cobraba una multa de 500 pesos de la época a la señora María Eugenia, 
en caso de que volviese a reincidir en su falta.49 Muchas de las denuncias 

46.	 “Decreto Numero 0059 de 1966”.
47.	 “Oficio Número 0314. Pto. Inírida, septiembre 7 de 1968”, Puerto Inírida, sep. 7, 

1968. agg, Inírida, s.f.
48.	 “Oficio radicado por la señora María de la Cruz García ante el Corregidor 

Comisarial de Policía”, Puerto Inírida, ago. 7, 1966. agg, Inírida, s.f.
49.	 “Resolución Numero 0035, agosto 18 de 1966. Por la cual se hace una sanción 

policiva de conminación”, Puerto Inírida, ago. 18, 1966. agg, Inírida, s.f.
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que le llegaban al corregidor comisarial eran por “ultraje de palabra”, ca-
lumnia y otros delitos asociados con afectar la honra y la honorabilidad.  
El corregidor comisarial también emitía certificados sobre la honorabilidad 
de las personas. Por ejemplo, el 19 de noviembre de 1968, firmó un certifica-
do a favor de Fidel Arturo Bernal, quien había extraviado su cédula en un 
naufragio, donde decía: “este Despacho declara que el señor Fidel Arturo 
Bernal es persona conocida en esta Comisaría, de reconocida prestancia por 
la honorabilidad que posee”.50

Una gallina violentada, prácticas de policía y prostíbulos
En la madrugada del 23 de septiembre de 1968, encontraron muerta  

una gallina “presentando violación por todas partes”, en la cantina de la 
señora Enriqueta Chala (de 37 años, oriunda de San Antonio, Huila y con 
cédula de Puerto Berrío), que también funcionaba como prostíbulo y se 
encontraba ubicada en la zona de tolerancia del pueblo. El incidente suscitó 
una prolongada investigación por parte del corregidor comisarial en la cual 
se recogieron las declaraciones de algunos de los clientes y meretrices que se  
encontraban en la cantina la noche del 23 de septiembre de 1968. Las decla-
raciones nos dejan ver no solo el funcionamiento, relaciones y conflictos 
que se dieron entre clientes y prostitutas, sino también la forma en que la 
Policía reguló e intervino este tipo de establecimientos en Puerto Inírida a 
finales de la década de 1960. Es decir, la Policía llegó a tener un conocimiento 
altamente detallado de lo que sucedía dentro de los prostíbulos.

En la declaración tomada por el corregidor el 25 de septiembre de 1968, 
Enriqueta refería lo siguiente: “los muchachos llegaron a la Cantina de mi 
propiedad más o menos a las nueve de la noche”.51 Después, según afirmaba, 
llegaron “los restantes muchachos”, a quienes les “cogió malicia” cuando se dio 
cuenta de que “la gallina hacía falta en el gallinero”. Sin embargo, Enriqueta 
se abstuvo de hacer “algún comentario alusivo al faltante de la gallina que 
ya había notado”, porque la gallina “ponía en la cama de Edelmira Peña” y 
pensó que ella estaba acostada. Enriqueta dice en su declaración:

a la gallina la encontré al otro día después de venir a dejar el de-
sayuno, cuando iba hacia el motor, tirada en la esquina de la pieza 

50.	 “Constancia emitida por la Corregiduría Comisarial del Guainía”, Puerto Inírida, 
nov. 19, 1968. agg, Inírida, s.f.

51.	 “Declaración de la señora Enriqueta Chala”, Puerto Inírida, sep. 25, 1968. agg, 
Inírida, s.f.
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de Graciela Elba, siendo más o menos a las nueve o nueve y media, 
llamando inmediatamente a Edilma, diciéndole: tóquele el pezcueso, 
para ver si está desnucada. Haciendolo así me dijo Edilma [Edelmira] 
que nó, y llamé a Ana y élla la cogió y la voltió y la miró y nos dijo que 
lo que había pasado era que habían hecho uso de la gallina, por que ella 
ya había presenciado otro caso igual.52

Si bien Enriqueta no señaló a ningún sospechoso en particular de haber 
violado la gallina, sí indicó que los únicos que desaparecieron sospechosa-
mente por media hora esa noche había sido el señor Leyvi Cajiao Morena, el 
señor Alfonso Restrepo y un negociante de pollos. A raíz de la declaración 
de Enriqueta, tanto Cajiao Morena como Restrepo fueron llamados a rendir 
indagatoria en el despacho del corregidor comisarial. Al final de su declaración, 
Enriqueta acusaba: “yo no dudo de [que hayan sido] los muchachos por que 
ellos dos en compañía de otro siempre que se emborrachan y emborrachan 
una mujer, tratan de hacerle redoblón, no queriendo pagar”.53 Su declaración 
termina allí y puede indicar que si los muchachos eran capaces de hacerle el 
“redoblón” a una prostituta, como lo hacían con frecuencia, “siempre que se 
emborrachaban”, igual podrían haberse ocupado de la gallina. Así, además, 
sugería en su declaración que algunos de los clientes de los prostíbulos de 
Puerto Inírida se dedicaban a estafar a las prostitutas.

Graciela Elba, otras de las mujeres que estaba esa noche en la cantina de 
Enriqueta y trabajaba como prostituta allí, también fue llamada a declarar 
en el despacho del corregidor comisarial por el caso de la gallina. Tenía 18 
años y era originaria de Trinidad, Casanare. El mismo día en que declaró 
Enriqueta Chala, Graciela Elba se presentó ante el corregidor y contó que 
esa noche hubo tensiones entre uno de sus clientes y el señor Restrepo por 
estar con este último. Después salió a la puerta y se encontró de nuevo 
con su cliente:

ahí estaba el muchacho y me dijo que siempre lo atendía; entonces yo 
le pedí la cantidad de $70 y el me dijo que me daba $50. Yo fui y lo atendí 
por los $50 y después de que salimos ya había llegado alfonso restrepo, 
quien ya se hallaba tomando. Entonces llamó al muchacho para que se 
tomara un aguardiente según me parece, y el muchacho estuvo allá y al 
momentico se durmió en una mesa, o sea leyvi cajiao morena, entonces 

52.	 “Declaración de la señora Enriqueta Chala”.
53.	 “Declaración de la señora Enriqueta Chala”.
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alfonso lo llamó y le dijo que se fueran para la pieza y los muchachos 
se vinieron.54

A través del testimonio de Graciela podemos darnos una idea de cómo 
eran las interacciones y regateos entre las prostitutas y sus clientes en los 
burdeles de Puerto Inírida. Al terminar esta breve narración, le pregunta 
el corregidor a Graciela Elba si “tuvo acceso carnal” con el señor Cajiao, 
a lo cual respondió que sí, pero que no sabía nada de la “violentación” de  
la gallina que tuvo lugar esa noche. No sabemos en qué terminó el caso de la 
gallina ni si encontraron o no a los responsables de su “violentación”, pero 
sí sabemos que fue todo un acontecimiento policial en el pueblo.

En los prostíbulos de Puerto Inírida se daban conflictos no solo entre 
clientes, sino también entre las prostitutas, que a su vez acudían al corre-
gidor comisarial a denunciarse mutuamente. El 30 de septiembre, pocos 
días después del incidente de la gallina, Edelmira Peña, con cédula de Cali 
—la mujer en cuya cama ponía huevos la gallina—, acudió al despacho del 
corregidor a interponer un denuncio por lesiones personales en contra de 
la señora Ana Cuevas, quien también trabajaba en la cantina de Enriqueta 
Chala. Edelmira iniciaba contando que estaba muy borracha y que el tipo 
con el que Ana se encontraba tomando la miraba mucho y le reía. Después, 
Ana se quejó con la dueña de la cantina de que Edelmira le estaba “celando 
al tipo”.55 Según esta, Ana le pegó una “vaciada” —una “reprimenda muy 
severa”—, se le abalanzo y la cogió “de las mechas”; entonces, como Ana se 
armó, Edelmira se armó también, “a tirarle a ella”, y cuando le iba a tirar 
la cogieron y desarmaron, pero “a ella no”.56 Así terminaba el denuncio de 
Edelmira. A raíz de este el corregidor llamó a declarar de nuevo a Enriqueta 
Chala, probablemente como testigo de los hechos denunciados, y le preguntó: 
“sabe y quiere decir quién o quiénes serían los responsables de las cortadas 
que apareciera[n] [en] la mujer de nombre Edelmira Peña”, a lo que Enriqueta 
contestó: “no señor, no sé”. Al final de su declaración esta comentaba que 
no le vio arma alguna a ninguna de las dos, pero sí vio cómo “se revolcaron 
en el solar, y de ahí las levantaron y las trajeron”.

54.	 “Declaración de la señora Graciela Elba”, Puerto Inírida, sep. 25, 1968. agg, Inírida, s.f.
55.	 “Denuncio por lesiones personales presentado por la señora Edelmira Peña”, Puerto 

Inírida, sep. 23, 1968. agg, Inírida, s.f.
56.	 “Denuncio por lesiones personales”.
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Si bien no sabemos de qué manera se resolvió el denuncio que interpuso 
Edelmira contra su colega, este caso pone en evidencia que las prostitutas 
en Puerto Inírida acudían a las autoridades de policía y estas terminaban 
mediando en los conflictos y riñas que tenían lugar entre ellas. Esto también 
les permitía a las autoridades de policía estar al tanto de lo que sucedía en los 
prostíbulos. Tanto es así, que llegaron a emitir licencias de trabajo para las 
prostitutas. El 11 de septiembre de 1969 la Corregiduría Comisarial emitió 
una licencia de trabajo a Herlinda Gallejo de Rendón para que, a partir de 
esa fecha, trabajara “en la Zona de Tolerancia” de dicha localidad. En la li-
cencia de trabajo otorgada a Herlinda se certificaba que la susodicha poseía 
“todos sus papeles en regla como lo ordena la ley”.57 El apellido de Herlinda 
sugiere que estaba casada.

Así mismo, unos meses antes, el 28 de febrero de 1969, la corregidora 
encargada le había otorgado a la señora Enriqueta Chala —quien ya había 
declarado en el caso de la gallina— una licencia para el “funcionamiento 
de Establecimiento de cantina comprendiendo servicio de lupanar”.58 Pocos 
días después, el 3 de marzo de 1969, el señor Jaime Calderón dirigió una 
petición al corregidor comisarial de policía en la que se quejaba de la orden 
de clausura de su establecimiento, que tenía licencia de funcionamiento 
otorgada por el corregidor y que “en un tiempo se dedicó al ejercicio de la 
prostitución”.59 En su petición Calderón decía que había cumplido con todos 
los requisitos legales y había pagado mensualmente sus impuestos.

Dos días después, en respuesta a la petición del señor Calderón, la co-
rregidora encargada aclaró en un comunicado que su decisión del cierre 
definitivo de los establecimientos que operaban en la zona de tolerancia 
respondía a los artículos pertinentes al Código de Policía de Cundinamar-
ca y al “hecho de venir funcionando la citada zona dentro de un lugar 
reservado para habitaciones de los Indígenas”.60 La funcionaria también 

57.	 “Licencia. Corregiduría Comisarial del Guainía”, Puerto Inírida, sep. 11, 1969. agg, 
Inírida, s.f.

58.	 “Licencia para el funcionamiento de establecimiento de cantina”, Puerto Inírida, 
feb. 28, 1969. agg, Inírida, s.f.

59.	 “Petición dirigida al Corregidor Comisarial de Policía por el señor Jaime Calderón”, 
Puerto Inírida, mar. 3, 1969. agg, Inírida, s.f.

60.	 El interés por “proteger” a los indígenas que sale a relucir en el oficio enviado 
por la sección de asistencia y protección indígena del Ministerio de Gobierno y 
que motiva el traslado de lugar de los prostíbulos en Puerto Inírida, se remonta a 
comienzos del siglo xx en el Vaupés, cuando los misioneros católicos comenzaron 

Entrega CE.indd   175 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[176]

e s t e b a n  r o z o

citaba oficios emitidos por la Sección de Asistencia y Protección Indígena 
del Ministerio de Gobierno, por los cuales se solicitaba “del Gobierno 
Comisarial el cierre inmediato de los Establecimientos existentes dentro 
de la zona descrita”.61 En el comunicado se aclaraba que se había fijado un 
nuevo sitio de funcionamiento.

En su artículo 583, el Código de Policía de Cundinamarca definía el ejercicio 
de la prostituta como propio de “la persona que trafica habitualmente con 
su cuerpo, para satisfacción erótica de otras varias, con el fin de asegurar, 
completar o mejorar la propia subsistencia o la de otro”.62 Para el Código, no 
se considera “delito de pena” el ejercicio de la prostitución en sí mismo, pero 
sí sancionaba con un arresto de seis meses a un año al empresario de “salón 
de baile, restaurante, bar o establecimiento similar”, que permitiera, tolerara 
o facilitara “el ejercicio de la prostitución”. El hecho de que las autoridades de 
Puerto Inírida permitieran la existencia de prostíbulos, expidieran licencias 
de funcionamiento, órdenes de cierre y traslado, indica que el Código de 
Policía de Cundinamarca se apropió y transformó en la frontera.

La Policía no solo controlaba e investigaba los conflictos y delitos 
que tenían lugar dentro de los prostíbulos, sino que también generaba 
otro nuevos. Así sucedió un domingo 4 de agosto de 1968, en una pelea 
que provocaron los agentes de policía en la cantina de Angélica Herrera.  
A raíz de esta pelea, una de las mujeres que trabajaba en el establecimiento  
fue llamada a declarar al despacho de la Corregiduría Comisarial. La mujer 
llamada a declarar se llamaba Blanca Riapida, era originaria de San Luis 
de Gaceno, Boyacá, tenía 25 años de edad y se presentaba en su declaración 
como “casada, analfabeta, de profesión meretriz”. Blanca narraba en su 
declaración cómo se desarrolló la pelea entre el agente Gerena, el mismo 

a ejercer la función de protectores de indígenas frente a los abusos de los caucheros. 
El corregidor comisarial ya había emitido en 1965 una resolución por medio de 
la cual se dictaban “normas sobre la protección al trabajo indígena”, donde se 
“asimila” para efectos legales a los indígenas como menores de edad. La tutoría 
que el Estado ejercía sobre los indígenas incluía tanto a las personas como a los 
bienes. Ver Esteban Rozo, “Misioneros, indígenas y formación del Estado en Vaupés 
y Guainía”, Sal de la tierra: historia, antropología y estado de la cuestión de las 
misiones religiosas en Colombia, ed. Carlos Páramo (Bogotá: icanh, 2018).

61.	 “Respuesta de la Corregiduría Comisarial de Puerto Inírida al texto del memorial 
presentado por el señor Jaime Calderón”, Puerto Inírida, mar. 7, 1969. agg, Inírida, s.f.

62.	 Código de Policía de Cundinamarca y Código de Policía de Bogotá, D.E. (Bogotá: 
Temis, 1965) 11.
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que había arrestado al señor Daniel de la Roche, y el señor Lucindo Romero, 
quien se encontraba tomando en una mesa con Angélica, la dueña de la 
cantina. Cuenta que a las doce menos diez, cuando se había ido a acostar 
con Dagoberto Rodríguez, llegaron los “agentes de patrulla” y le dijeron 
al cantinero que suspendiera la música. Blanca se levantó y fue a ver qué 
estaba sucediendo, cuando vio al agente Gerena agarrado con Lucindo. 
Este último se encontraba en el suelo y Gerena le decía que le soltara la 
carabina. Blanca se llenó de nervios y entonces:

me fui para el Puesto a llamar al Cabo de la Policía, al cual me lo 
encontré en el camino y a otros agentes y ellos me preguntaron que con 
quien era la pelea y yo le dije que eran los agentes de patrulla con el señor 
lucindo romero. Yo me vine adelante, cuanto llegué a la cantina, le dije 
al agente compañero de gerena, el cual no se como se llama, que no le 
pegara a ese hombre y en esa forma y el cual me dijeron que me retirara, 
yo seguí insistiendo quedándome ahí y uno de ellos me pego una palmada 
y me tiraron sobre una mesa y al verme caída yo me cogí al cuello de uno 
de ellos de la camisa. El agente sacó la carabina a pegarme un culatazo 
y el cabo insistió de que no me fueran a pegar y me sacaron del bestido 
para afuera, pero como el bestido se me rompio tuve que ir al cuarto.63

Como se ve, los agentes de policía también constituian una fuente de 
conflicto y desorden social en Puerto Inírida, al tiempo que abusaban del 
aparente monopolio que tenían sobre el uso de la fuerza física. Por su parte, 
Blanca buscó al cabo de policía para controlar los excesos de otro policía, el 
agente Gerena, cuyos procedimientos ya habían sido cuestionados más de 
dos años atrás por el señor de la Roche. En su intento por detener la pelea 
entre el agente Gerena y el señor Lucindo, Blanca terminó golpeada y casi le 
pegan un culetazo. Otro de los testigos de la pelea cuenta en su declaración 
que también hubo disparos, que los policías se “agarraron” con el cantinero 
y que “en menos de nada sonaron dos disparos hechos por los agentes”.64 
Cuando el corregidor le preguntó a Blanca si sabía cuál había sido el motivo 
de la disputa entre el policía y Lucindo, ella respondió: “tengo entendido que 
fue por un disco”. Así, riñas y peleas aparentemente inocuas y cotidianas, 

63.	 “Declaración de la mujer de nombre Blanca Riapida”, Puerto Inírida, ago. 6, 1968. 
agg, Inírida, s.f.

64.	 “Declaración del señor Orlando Millan Telles”, Puerto Inírida, ago. 6, 1968. agg, 
Inírida, s.f.
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se amplificaron y se volvieron más violentas con la intervención de agentes 
de la policía que terminaban causando nuevos conflictos.

Conclusiones
Este artículo analizó la relación entre prácticas de policía y configura-

ciones cotidianas del Estado en Puerto Inírida entre 1965 y 1969 a partir de 
dos tipos de casos: delitos asociados con el ultraje de autoridad y palabra, 
protagonizados principalmente por empleados o funcionarios de la Comi-
saría; y la regulación e intervención policial en los conflictos cotidianos que 
tenían lugar en los prostíbulos. La soberanía del Estado se fraguó en medio 
de órdenes del comisario y el corregidor, insultos y amenazas dirigidos al 
comisario, vendettas, reclamos, animales violentados, injurias y conflictos 
personales entre policías, funcionarios del Estado y colonos. Este fue el 
“nuevo” orden social que comenzó a tejerse en Puerto Inírida, en el cual las 
prácticas de policía fueron cruciales en las formas de aparición del Estado 
en la vida cotidiana de este pequeño pueblo de frontera.

En este punto es importante recordar que el Código de Policía de Cun-
dinamarca de 1965 definía la policía como la “parte de la administración 
pública, instituida para conservar el orden público interno, protegiendo a 
las personas en sus derechos civiles y garantías sociales”.65 El “orden público 
interno” se definía, a su vez, como la “coordinación entre el orden jurídico 
y los actos de los gobernantes y gobernados” y incluidas “la seguridad, la 
tranquilidad y la salubridad públicas”.66 A partir de los casos analizados acá 
podemos ver cómo esa idea de orden público implicó una dimensión moral 
que apelaba a las buenas costumbres y la honorabilidad, lo cual se tradujo 
en prácticas de policía específicas. Esta moralidad pública también supuso, 
como lo demuestran las prácticas de policía, la regulación de la transgresión 
moral, que se asociaba con el ejercicio de la prostitución y la intervención 
en los incidentes que tenían lugar en los prostíbulos.

Por otra parte, la noción de orden público también incluyó una dimen-
sión política donde estaba en disputa la autoridad y soberanía del Estado. 
Justamente, hacia mediados de la década de 1960 comienza a consolidarse 

65.	 Código de Policía de Cundinamarca y Código de Policía de Bogotá, D.E. 11.
66.	 Es importante mencionar que la noción de “orden público interno” no aparecía antes 

de manera explícita asociada con la policía. El Código de Policía de Cundinamarca de 
1962, por ejemplo, definía la policía en términos de hacer “efectiva la ejecución de las 
leyes que garantizan el orden y tranquilidad”. Ver Código de Policía de Cundinamarca 
(Bogotá: Temis, 1962) 7.
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la lucha anticomunista y antisubversiva a manos de las fuerzas militares. La 
presidencia de Guillermo León Valencia es conocida por haber implemen-
tado el Plan Lazo que buscaba la pacificación del país y la “restauración del 
orden” en las regiones más afectadas por la incipiente violencia guerrillera 
y bandolera.67 Así, la lectura que hacía la Policía de incidentes locales en 
términos de asonadas o las referencias a los antecedentes subversivos de 
algunas de las personas inculpadas deben ser entendidos en este contexto. 
De esta manera, conflictos cotidianos y aparentemente inocuos que se aso-
ciaban con el ultraje de autoridad podían tener efectos políticos, inesperados 
cuando se interpretaban de esa manera por la Policía.
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R esumen
El presente trabajo se ocupa de la noción de policía en los escritos de Michel 
Foucault, tanto en sus libros publicados en vida, como en los cursos y  
textos editados póstumamente. Establece que las referencias sobre el tema 
dispersas en sus libros encuentran una formulación articulada en las clases de 
sus cursos, que conforman una especie de breve tratado sobre la policía en los 
siglos xvii y xviii, respecto de su objeto, sus límites y sus antinomias. Muestra,  
además, la relevancia que le concede el autor al dispositivo policial de estos 
siglos, en la medida en que, a través de él, sobre todo por sus antinomias, tomó 
forma la racionalidad a partir de la cual pensamos todavía nuestra política. 
Finalmente, este trabajo subraya la importancia del análisis foucaultiano de la 
policía para la comprensión del concepto de biopolítica.

Palabras clave: biopolítica; Foucault; racionalidad política; modernidad; policía.
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A bstr act
The article discusses the notion of police in Michel Foucault’s writings, both in 
the books published during his lifetime and in the courses and texts published 
after his death. It shows how the scattered references to that issue throughout 
his books find an articulated formulation in his courses, which constitute a 
sort of brief treatise on the police during the 17th and 18th centuries: its object, 
its boundaries, and its antinomies. Furthermore, it highlights the relevance 
granted by the author to the police dispositif of those centuries, insofar as it 
shaped, especially due to its antinomies, the rationality that still grounds our  
thinking of politics. Finally, the article underscores the importance of Foucault’s 
analysis of the police for the concept of biopolitics.

Keywords: biopolitics; Foucault; political rationality; modernity; police.

R esumo
O presente trabalho se ocupa da noção de polícia nos escritos de Michel Foucault, 
em seus livros publicados em vida e nos cursos e textos editados postumamente. 
Mostra como as referências sobre o tema, dispersas em seus livros, encontram 
uma formulação articulada nas aulas de seus cursos, que formam uma espécie 
de breve tratado sobre a polícia nos séculos xvii e xviii sobre seu objeto, seus 
limites e suas antinomias. Estabelece, além disso, a relevância que o autor 
concede ao dispositivo policial desses séculos, na medida em que, por meio dele, 
sobretudo por suas antinomias, a racionalidade a partir da qual ainda pensamos 
nossa política tomou forma. Finalmente, este trabalho destaca a importância da 
análise foucaultiana da polícia para a compreensão do conceito de biopolítica.

Palavras-chave: biopolítica; Foucault; racionalidade política; modernidade; polícia.
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La noción de policía (police) en los escritos de Michel Foucault no ha 
sido mayormente objeto ni de atención ni de discusión. Basta recorrer los 
diccionarios existentes sobre el autor para darse rápidamente cuenta de ello. 
Ningún artículo específico le está consagrado en el Dictionnaire Foucault,1 en 
el Foucault Lexikon2 o en el Cambridge Foucault Lexicon.3 Y apenas un breve 
artículo se ocupa de ella en el Diccionario Foucault.4 Si bien no sería exacto 
sostener que esta noción simplemente fue dejada de lado,5 a nuestro modo de 
ver no ha ocupado el lugar que merece en los estudios foucaultianos. En el 
presente trabajo perseguimos un doble objetivo. Por un lado, aunque no sea de 
manera exhaustiva, colmar esta laguna en los estudios sobre Foucault y, por 
otro, mostrar la relevancia de la cuestión de la policía para la comprensión de 
lo que el propio autor denomina su “filosofía analítica de la política”.6

Con estos objetivos, nos proponemos el siguiente recorrido. En primer 
lugar, nos detendremos en las referencias a la temática de la policía en los libros 
de Foucault publicados en vida del autor. En segundo lugar, abordaremos esta 
misma temática en sus cursos y en los textos reunidos en la compilación Dits 
et écrits, donde, como veremos, se concentra el material de mayor extensión y 
relevancia. En torno a este material, nos ocuparemos de la perspectiva histórica 
y metodológica del análisis foucaultiano de la policía, del objeto, los límites de 
la policía y sus antinomias. Por último, a modo de conclusión, intentaremos 
mostrar la relevancia de la cuestión de la policía, particularmente, en relación 
con las interpretaciones y usos de su pensamiento.

Locura, enfermedad, delincuencia
En sus libros publicados en vida, Foucault remite a la cuestión de la policía 

en relación con la internación de los locos, la medicina de las epidemias y la 
vigilancia generalizada de la población. Según la Histoire de la folie à l’âge 

1.	 Judith Revel, Dictionnaire Foucault (París: Ellipses, 2008).
2.	 Michael Ruoff, Foucault Lexikon (Padeborn: Wilhem Fink, 2009).
3.	 Leonard Lawlor y John Nale, The Cambridge Foucault Lexicon (Nueva York: 

Cambridge University Press, 2014).
4.	 Edgardo Castro, Diccionario Foucault. Temas, conceptos, autores (Buenos Aires: 

Siglo xxi, 2011) 313-314.
5.	 Al respecto, vale la pena mencionar en lengua española el trabajo de Santiago 

Castro-Gómez, Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo 
y neoliberalismo en Michel Foucault, t. I (Bogotá: Siglo del Hombre, 2010) 121, 125-
133.

6.	 Michel Foucault, Dits et écrits, t. III (París: Gallimard, 1994) 534.
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classique (1961), y sirviéndonos del vocabulario de L’Archéologie du savoir 
(1969), en los siglos xvi-xviii, la policía constituye la superficie de emergencia 
de la figura del loco, pues el loco es percibido en relación con el problema 
del orden de los individuos en la ciudad.7 Debemos entender aquí por po-
licía, de acuerdo con el sentido que se le daba en la época, “el conjunto de 
medidas que hacen que el trabajo sea, a la vez, posible y necesario para todos  
aquellos que no podrían vivir sin él”.8 En este sentido, observa Foucault, 
el edicto del Rey del 27 de abril de 1656, que erige la creación del Hospital 
General, afirma que el objetivo de esta institución —que se convirtió en 
el lugar de encierro, entre otros, de los locos— era impedir los desórdenes 
causados por la mendicidad y la desocupación.9

Según la tesis general de la obra de 1961, entre el Medioevo y el Renaci-
miento, por un lado, y la Época Clásica (s. xvii y xviii), por otro, se modi-
fica la experiencia de la locura y de la pobreza. Más allá de sus diferencias, 
durante el Medioevo y el Renacimiento, la figura del loco era socialmente 
percibida en un horizonte abierto a la trascendencia, a partir del cual podía 
aparecer como un personaje venido de otro mundo. Y la pobreza, por su 
parte, se veía desde una perspectiva religiosa, como un valor en relación 
con ese otro mundo al que los hombres estaban destinados. En la Época 
clásica, en cambio, este horizonte de trascendencia se remplaza por la 
moral del trabajo y, de este modo, la locura y la pobreza se desacralizan, 
se despojan de sus valores religiosos. Para Foucault, la desacralización  
de la locura, que toma forma a partir del siglo xvii, es una consecuencia de 
la desacralización de la pobreza y de la miseria.10 A causa de ello, el loco se 
convierte en una cuestión de policía, de orden público, y es destinado a los 
espacios de encierro, donde se espera que la obligación moral y la ley civil  
vayan de la mano,11 en los que la propia religión abandona su dimensión 
mística para convertirse simplemente en moral. Remitiendo a uno de los 
autores que marcan profundamente su abordaje de la cuestión, Nicolas 
Delamare, Foucault sostiene que la policía se concibe a sí misma como “el 
equivalente civil de la religión” y, por ello, esos lugares de encierro pueden ser 

7.	 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique (París: Gallimard, 1999) 89.
8.	 Michel Foucault, Histoire de la folie 90. Todas las traducciones son nuestras.
9.	 Foucault, Histoire de la folie 90.
10.	 Foucault, Histoire de la folie 89.
11.	 Foucault, Histoire de la folie 80.
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vistos como su “símbolo más denso”,12 como aquello que además le confiere 
una unidad institucional.13

En su curso en el Collège de France de los años 1971-1972, Théories et 
institutions pénales encontramos los mismos conceptos, pero insertos en la 
perspectiva más amplia de la formación de las instituciones estatales mo-
dernas en Francia como respuesta a las rebeliones populares del siglo xvii. 
Según el análisis foucaultiano, la policía y el encierro son dos instituciones 
que surgen con la finalidad de evitar la alternativa de servirse de la milicia 
para ocupar el territorio o armar a la burguesía local. Por ello, “la policía y 
el encierro son dos fenómenos correlativos”.14 En la Naissance de la clinique 
(1963), Foucault vuelve brevemente sobre la cuestión de la policía, en relación 
con la denominada medicina de las epidemias de finales del siglo xviii. En 
este caso, según afirma, ella no habría podido funcionar sin estar duplicada 
(doublée) por “la intervención constante y coercitiva” de una policía que se 
ocupa, entre otras cosas, de los cementerios y la incineración de los cadá-
veres, pero también de la producción y comercialización de las comidas, las 
bebidas y los alojamientos insalubres.15

En Surveiller et punir (1975), como puede suponerse, la noción de policía 
ocupa un lugar mucho más amplio, donde los desarrollos más relevantes 
conciernen a la relación de la policía con la disciplina y la ilegalidad. Respecto 
de la primera, Foucault sostiene que, si bien la organización de una policía 
centralizada en el siglo xviii ha sido vista como una “expresión directa” del 
absolutismo del rey, el tipo de poder que ejerce y los mecanismos de los que 
se sirve tienen su propia especificidad.16 Al igual que la soberanía, explica 
Foucault, la policía debe ser coextensiva al cuerpo de la sociedad, pero, a 
diferencia de la soberanía, esta coextensividad no se define por los límites 
extremos de la sociedad ni por la totalidad del Estado, sino “por la minucia 
de los detalles de los que se encarga”. El objeto de la policía es todo lo que 
sucede, por pequeño e insignificante que pueda parecer. Y, para alcanzarlo, 
debe servirse de instrumentos que hagan posible “una vigilancia permanente, 

12.	 Foucault, Histoire de la folie 108.
13.	 Foucault, Histoire de la folie 139.
14.	 Michel Foucault, Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France 1971-

1972 (París: ehess / Gallimard / Seuil, 2015) 95.
15.	 Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (París: 

puf, 1988) 25.
16.	 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (París: Gallimard, 1987) 

214-215.

Entrega CE.indd   190 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[191]

l a  n o c i ó n  d e  p o l i c í a  e n  l o s  t r a b a j o s  d e  m i c h e l  f o u c a u l t

exhaustiva, omnipresente, capaz de hacer que todo sea visible, pero a con-
dición de ser ella misma invisible”, debe ser “una mirada sin rostro”.17 De 
este modo, sostiene Foucault, a la función de colaborar con la justicia se le 
agrega esta función disciplinaria de vigilancia: “la organización del aparato 
policial en el siglo xviii sanciona una generalización de las disciplinas a la 
altura de las dimensiones del Estado”18 y, de este modo, funciona a modo de 
disciplina intersticial y metadisciplina, es decir, entre y por encima de los 
espacios disciplinarios que forman parte de la sociedad, como las escuelas, 
los hospitales o los talleres.19

Dos observaciones más completan el análisis foucaultiano de la policía en 
Surveiller et punir. En primer lugar, esta generalización de la disciplina que 
se lleva a cabo a través del control policial no solo funciona de arriba hacia 
abajo, del soberano hacia los súbditos, sino que puede funcionar también en 
sentido inverso. A través de la policía, en efecto, los familiares o los vecinos, 
por ejemplo, podían solicitar una orden de detención (lettre à caché) emitida 
por el rey.20 En segundo lugar, la policía, o la función prisión-policía, recluta 
una delincuencia útil en el campo de la ilegalidad social, con diferentes 
finalidades, como la de integrar a los delincuentes al sistema de vigilancia.21

Una historia del Estado como práctica
Las consideraciones acerca de las funciones de la policía que aparecen 

dispersas en sus libros publicados en vida, así como también en el curso 
Théories et institutions pénales que abre el abordaje de la institución y de 
la práctica policial desde la perspectiva de la formación de la estatalidad 
moderna, alcanzan una formulación más integrada en las dos últimas 
clases de Sécurité, territoire, population (del 29 de marzo y del 5 de abril 
de 1978). El material de estas lecciones fue retomado por Foucault en 
“Omnes et singulatim. Vers une critique de la raison politique”,22 una 
clase de 1979 en el marco de las Tanner Lectures on Human Values, en la 
Universidad de Stanford, y en la clase titulada “The Political Technology 
of Individuals”,23 del seminario dictado por Foucault en la Universidad 

17.	 Foucault, Surveiller 215.
18.	 Foucault, Surveiller 217.
19.	 Foucault, Surveiller 216.
20.	 Foucault, Surveiller 216.
21.	 Foucault, Surveiller 287.
22.	 Foucault, Dits, t. IV, 134-161.
23.	 Foucault, Dits, t. IV, 813-828.
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de Vermont en octubre de 1982. Foucault se concentra en la cuestión de la 
policía sobre todo en esta última clase; en cambio, en la de 1979 la cuestión 
se inserta en el panorama más amplio de la formación de la racionalidad 
política moderna, donde se ocupa además de la cuestión de la razón de 
Estado y, extensamente, de la historia del poder pastoral. A nuestro modo 
de ver, entonces, estas cuatro clases —a las que hay que agregar algunas 
consideraciones contenidas en la primera clase del curso Naissance de la 
biopolitique, de 1979—24 constituyen, en su conjunto, un breve tratado 
sobre el nacimiento de la policía moderna.

Ahora bien, para comprender el alcance que tiene este tratado foucaultiano 
sobre la policía, es necesario tener presente, en primer lugar, la modalidad 
de trabajo que caracteriza las investigaciones foucaultianas de la década de  
1970. En efecto, se trata de un tipo de análisis que no se encasilla en los 
cánones compartimentados de las disciplinas históricas y filosóficas. Es un 
análisis que se sitúa, más bien, en una especie de dominio intermedio entre 
ellas, que se diferencia tanto de la historia social como de la historia de las 
categorías generales o de las estructuras formales del pensamiento,25 de la 
historia de los comportamientos como de la historia de las ideas o de las 
representaciones.26 Para hablar de este dominio intermedio, Foucault se sirve 
de la expresión “historia del pensamiento”, definiéndola como “el análisis 
histórico de las relaciones entre nuestras reflexiones y nuestras prácticas”,27 
cuya finalidad es estudiar “las condiciones en las que el ser humano ‘pro-
blematiza’ lo que es, lo que hace y el mundo en el que vive”.28

En los textos que aquí nos interesan, esta modalidad de trabajo se utili-
za para llevar adelante una historia del Estado que, consecuentemente, no  
es una historia del Estado como institución, o de las instituciones estatales, 
ni una historia de las teorías acerca de la estatalidad. Según las expresiones 
de “Omnes et singulatim”, se trata de una historia de la racionalidad del 
Estado,29 y, según la formulación de Sécurité, territoire, population, de una 
historia del Estado “a partir de la práctica propia de los hombres y de la 

24.	 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France de 1978-
1979 (París: Gallimard-Seuil, 2004) 3-25.

25.	 Foucault, Dits, t. IV, 777-778.
26.	 Foucault, Dits, t. IV, 351.
27.	 Foucault, Dits, t. IV, 814.
28.	 Foucault, Dits, t. IV, 544. 
29.	 Foucault, Dits, t. IV, 149. En este contexto, debemos entender por racionalidad “la 

elección de los medios empleados para alcanzar un fin” (Dits, t. IV, 241).
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manera en que ellos la piensan”, del “Estado como una manera de hacer, 
como una manera de pensar”.30

En segundo lugar, también es necesario tener presente que estas lec-
ciones se sitúan en el momento en el que las investigaciones foucaultianas 
sobre las configuraciones modernas del poder se reorientan en torno a las 
nociones de gobierno, entendido como “conducir conductas” o “la acción 
sobre acciones”,31 y de gubernamentalidad, en referencia al conjunto de ins-
tituciones, procedimientos, reflexiones, cálculos y tácticas que tienen como 
objetivo principal el gobierno de la población.32 Desde esta perspectiva, la 
historia del Estado moderno como práctica, como una manera de hacer y 
de pensar, se convierte finalmente en una historia de la gubernamentalidad 
o, más precisamente, en un “estudio de la racionalización de la práctica 
gubernamental en el ejercicio de la soberanía política”.33

Según los análisis foucaultianos, a partir del siglo xvi, en el contexto 
de la desintegración de la configuración imperial heredada del Medioevo, 
asistimos a un proceso de racionalización de la política que tomará forma 
en “dos cuerpos de doctrina”: la razón de Estado y la policía.34 La primera 
busca elaborar una formulación de la acción de gobernar que no se funde 
ni en el orden natural ni en el divino, ni en el origen legitimante del ejer-
cicio del poder ni en su teleología,35 sino en la naturaleza propia del Estado 
—diferente “de la manera en que Dios gobierna el mundo; un padre, su 
familia; o un superior, su comunidad”—,36 con la finalidad de consolidar 
y acrecentar sus fuerzas. La policía, por su parte, se propone establecer un 
ejercicio del poder que tenga a los individuos como objeto y su integración 
en la totalidad estatal como objetivo.

Foucault habla de poder pastoral para referirse, precisamente, a las 
formas individualizantes del poder. En sus orígenes, se trata, para nuestro 
autor, de una de las especificidades que caracterizan el cristianismo, en la 
medida en que se propone gobernar la vida de los individuos en sus mínimos 
detalles, en todas sus acciones, sirviéndose de una determinada verdad y 

30.	 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-
1978 (París: Gallinard-Seuil, 2004) 366.

31.	 Foucault, Dits, t. IV, 237.
32.	 Foucault, Sécurité 111.
33.	 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique 4.
34.	 Foucault, Dits, t. IV, 150.
35.	 Foucault, Sécurité, 265.
36.	 Foucault, Dits, t. IV, 150.
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proponiéndoles alguna forma de salvación, verdad y salvación a partir de 
las cuales exigirles obediencia.37 Pero desde el siglo xvi, según la conferencia 
foucaultiana de 1978 “Qu’est-ce que la critique?”, asistimos a una laicización 
y multiplicación38 de las formas de ejercicio del poder según la modalidad 
del pastor y, por ello, a una pastoralización de la política y de la sociedad. 
En este proceso, sostiene, “si el pastorado perdió en su forma estrictamente 
religiosa lo esencial de sus poderes, encontró en el Estado un nuevo soporte 
y un principio de transformación”.39 La policía moderna es, en definitiva,  
una de estas transformaciones que se define por ser una forma individuali-
zante de ejercicio del poder en beneficio del Estado, mediante la integración 
de los individuos en su totalidad.

Sin entrar en mayores detalles sobre esta cuestión, es necesario subrayar 
que, aunque Foucault sostiene esta apropiación de las técnicas del gobierno 
pastoral cristiano por parte del Estado moderno y de la sociedad moderna, 
no se inscribe, por ello, en la denominada teoría de la secularización. En 
efecto, en esta apropiación de las prácticas del poder pastoral no se trata sim-
plemente de adoptar un conjunto de prácticas, trasladándolas de un ámbito 
a otro: del eclesiástico al secular o del teológico al político, despojándolas de 
sus valores religiosos.40 Las prácticas pastorales del cristianismo han sido 
reelaboradas —y en esto radica su nueva especificidad— para subordinarlas 
a la racionalidad propia del Estado y a sus objetivos. Sostiene Foucault: “No 
es que el rey se haya convertido en pastor de los cuerpos y de las vidas, un 
poco como el otro pastor, el pastor espiritual, que era el pastor de las almas 
y de sus vidas en el más allá. Lo que sale la luz y lo que he tratado de mos-
trarles es un arte absolutamente específico de gobernar, que tenía él mismo 
su propia razón, su propia racionalidad, su propia ratio”.41

37.	 Acerca de las características del poder pastoral, además de los desarrollos contenidos 
en “Omnes et singulatim” (Foucault, Dits, t. IV, 136-148), puede consultarse el 
“Annexe 2” del recientemente publicado tomo cuarto de la Histoire de la sexualité: 
Michel Foucault, Les Aveux de la chair (París: Gallimard, 2018) 366-395.

38.	 Michel Foucault, Qu’est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi (París: Vrin, 
2015) 36.

39.	 Foucault, Dits, t. III, 551.
40.	 Así, por ejemplo, para Giorgio Agamben, los conceptos o las prácticas secularizadas, 

a pesar de haber sido despojados de su contenido religioso, encuentran todavía 
su clave hermenéutica en el campo de la teología. Al respecto pueden consultarse 
los desarrollos contenidos en su obra metodológica Signatura rerum. Sul metodo 
(Turín: Bollati Boringhieri, 2008) 77-79.

41.	 Foucault, Sécurité 293.
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Señalemos que, para Foucault, junto con la policía, el otro dispositivo  
del que se sirve la razón de Estado para consolidar y aumentar las fuerzas del 
Estado es el aparato diplomático-militar, que tiene como objetivo mantener 
las relaciones de fuerza con los otros Estados, mediante la constitución de 
un jus gentium y la profesionalización del ejército.42

El objeto de la policía moderna
Las clases de Foucault —que, como dijimos, conforman un breve tra-

tado acerca de la policía— abordan tres cuestiones: el objeto de la policía, 
sus límites y sus consecuencias para la racionalidad política moderna. Pero 
detengámonos sobre todo en la primera cuestión, el objeto de la policía, cuyo 
análisis se introduce en la clase del 29 de marzo de 1978, con tres observacio-
nes: la primera acerca del sentido del término “policía”, la segunda sobre la 
problemática del equilibrio europeo y la tercera sobre los diferentes desarrollos 
nacionales de la teoría y de las instituciones policiales. Si, en general, en los 
siglos xv y xvi, sostiene Foucault, se hablaba de policía para referirse a una 
determinada comunidad o asociación que es gobernada por alguna autoridad 
pública,43 a partir del siglo xvii nos encontramos con un nuevo sentido: “El 
conjunto de medios por los cuales se puede hacer crecer las fuerzas del Estado 
manteniendo, al mismo tiempo, el buen orden de este Estado”.44

En cuanto concierne al equilibrio entre los Estados europeos —puesto 
que la policía de cada Estado tiene como objetivo acrecentar al máximo 
sus fuerzas, manteniendo el orden— es necesario que todos los Estados, 
para conservar el equilibrio entre ellos, posean una buena policía, un buen 
gobierno de sus fuerzas y de su orden interno. En este sentido, el aparato 
diplomático-militar, el otro dispositivo del que se sirve la razón de Estado, 
debe funcionar como una policía “interestatal”, como el derecho de vigilan-
cia que cada Estado posee.45 Para ello, se requiere contar con un “principio 
de desciframiento de las fuerzas constitutivas del Estado”.46 Esta ha sido la 
función de la estadística.

Más allá de la construcción de un equilibrio entre los Estados europeos 
en el siglo xviii, el desarrollo de la teoría y de las instituciones policiales no 

42.	 Foucault, Sécurité 304-305, 307.
43.	 Foucault, Sécurité 320.
44.	 Foucault, Sécurité 321.
45.	 Foucault, Sécurité 322.
46.	 Foucault, Sécurité 323.
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fue el mismo en cada uno de ellos. Así, según Foucault, en Italia, debido a 
sus divisiones territoriales, más que con un desarrollo de la policía, nos en-
contramos con el primado de la diplomacia, con un Estado de diplomacia, 
con “un conjunto de fuerzas plurales, entre las cuales se debe establecer un 
equilibrio”.47 También Alemania tuvo que hacer frente a las divisiones terri-
toriales, pero la consecuencia de este desafío fue “exactamente inversa” a la 
del caso italiano. Alemania será, sobre todo a través de sus universidades, 
el laboratorio teórico de la Polizeitwissenschaft, la ciencia de la policía. En 
Francia, en cambio, el desarrollo de la policía no fue llevado a cabo por el 
mundo académico, sino dentro de las propias instituciones de administración, 
de las que Alemania carecía, y por los propios administradores.48

Ahora bien, en los análisis foucaultianos sobre el objeto de la policía, el 
alemán Von Justi será la figura central de la teorización de la policía, con su 
Grundsätze der Policey-Wissenschaft (Principios de la ciencia de la policía), 
de 1756, mientras que, por su parte, el protagonista de la práctica de la poli-
cía será el francés Nicolas Delamare, quien la sistematiza en su Traité de la 
police (Tratado de la policía), de 1705. Pero el sueño o la utopía policial está 
representada por una obra más temprana, La Monarchie aristo-démocratique 
(La monarquía aristocrática-democrática) de Louis Turquet de Mayerne, 
publicada en 1611.49 Esta última obra, de acuerdo con su subtítulo, trata del 
gobierno “compuesto y mezclado” de las formas legítimas de república: la 
monarquía, la aristocracia y la democracia. Todo buen gobierno, para Tur-
quet de la Mayerne, debía tener cuatro grandes oficiales: un canciller para 
la justicia, un jefe del ejército, un superintendente a cargo de las finanzas y 
una conservador y reformador de la policía.50 En cada provincia del reino, 
además, para ocuparse del orden público y cumplir con la función de poli-
cía, debían establecerse cuatro consejos, dos para ocuparse de las personas 
y dos de los bienes. De este modo, el campo de acción de la policía pasa a 
comprender, entre otras cosas, la educación, los pobres, la salud, el comercio, 
la industria, la propiedad inmobiliaria, etc.

Más allá de la descripción de las funciones de cada uno de estos oficiales 
y consejos, y de la manera en que deben ser organizadas —que se extienden 
a lo largo de las más de quinientas cincuenta páginas que conforman la obra 

47.	 Foucault, Sécurité 324.
48.	 Foucault, Sécurité 325-326.
49.	 Foucault, Dits, t. IV, 821.
50.	 Foucault, Sécurité 327.
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de Turquet de Mayerne—, el interés de Foucault se focaliza en el hecho de 
que, según Turquet de Mayerne, el verdadero objeto de la policía es el hom-
bre.51 A cada uno de los hombres se le otorga lo que Foucault denomina un 
“suplemento de vida”, a fin de consolidar y acrecentar las fuerzas del Estado. 
El fortalecimiento del Estado depende, precisamente, de ese suplemento de 
vida, que recibe en la obra de Turquet de Mayerne el nombre de “comuni-
cación”, es decir, según explica Foucault, “las actividades comunes de los 
individuos (trabajo, producción, intercambio, comodidades)”.52

Según Traité de la police de Nicolas Delamare —una sistematización de las 
prácticas, reglamentaciones e instituciones policiales de la época, publicado 
en tres volúmenes entre 1705 y 1719, a los que se agregará más tarde un cuar-
to—, el campo de intervención de la policía comprende once dominios que 
van de la religión a los pobres, pasando por la disciplina de las costumbres, 
la salud, los víveres, la seguridad y la tranquilidad pública, los caminos, las 
ciencias y las artes liberales, el comercio, las manufacturas y las artes me-
cánicas, los domésticos y los peones. Foucault resume todos estos campos 
de intervención diciendo que, para Delamare, la policía debe ocuparse de la 
ciudad y del mercado. Por ello, sostiene, la reglamentación urbana medieval 
y de la maréchaussée53 han sido sus antecedentes históricos.54

Como a propósito de Turquet de la Mayerne, también a propósito del 
tratado de Delamare, Foucault insiste en ese suplemento de vida, en ese 
más que la simple vida biológica, como requisito para el fortalecimiento 
del Estado. En el tratado de Delamare, según enfatiza, hay además dos 
puntos importantes. En primer lugar, su tesis central, según la cual “lo que 
es superfluo para los individuos puede ser indispensable para el Estado, e 
inversamente”. En segundo lugar, que “Delamare hace de la felicidad hu-
mana un objeto político”: “la felicidad de los individuos es una necesidad 
para la supervivencia y el desarrollo del Estado”, como “una condición, un 
instrumento, y no simplemente [como] una consecuencia”.55

51.	 Foucault, Sécurité 329; Dits, t. IV, 822. El texto al que remite Foucault dice 
literalmente, “proponiendo a los Magistrados que serán los rectores [de la policía] 
el hombre como verdadero sujeto” (Théodore Turquet de Mayerne, La Monarchie 
aristodémocratique, ou le gouvernement composé et meslé des trois formes de 
legitimes Republiques, 19).

52.	 Foucault, Dits, t. IV, 156.
53.	 Cuerpo de caballería encargado de asegurar la seguridad pública.
54.	 Foucault, Sécurité 342-343.
55.	 Foucault, Dits, t. IV, 824.
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Al respecto, Foucault remite a un pasaje de la obra de Delamare que, dada 
su importancia, vale la pena retomar in extenso. Se trata de una formulación 
que se encuentra al inicio de la obra, en las páginas tituladas “Idea general 
de la policía”, donde Delamare esboza una historia de la idea de policía, 
remontándose hasta los griegos:

Los primeros Legisladores de estas célebres Repúblicas [griegas], consi-
derando que la vida es el soporte de todos los otros bienes que constituyen 
el objeto de la Policía, y que la vida misma, si no está acompañada de una 
conducta buena y sabia, y de todos los auxilios exteriores que le son nece-
sarios, no es más que un bien muy imperfecto, dividieron toda la Policía 
en estas tres partes: la conservación, la bondad y los encantos de la vida.56

Vinculando los dominios de intervención de la policía con esta división de  
sus funciones en tres partes, la conservación de la vida implica ocuparse  
de la alimentación y de la salud de los hombres; de la bondad, de la religión 
y de las costumbres; de los encantos de la vida y las comodidades, como los 
edificios, la ciencia o las artes; y de los embelesos, como el teatro y los juegos.57

Como ya señalamos, Von Justi es, para Foucault, el teórico por excelencia de 
la policía. Considera a su obra, los Grundsätze der Policey-Wissenschaft, como 
“la más clara y la más articulada, la más analítica”58 y “la más importante”.59 
Por ello, su definición de la policía moderna, citada por Foucault, puede 
ser considerada como paradigmática: “La policía es el conjunto de leyes 
y de reglamentos que conciernen al interior de un Estado, que tienden a 
afirmarlo y a aumentar su potencia, a hacer un buen empleo de sus fuerzas 
y, finalmente, a procurar la felicidad de los hombres”.60 Foucault, además, 
atribuye a Von Justi otros dos aportes fundamentales. En primer lugar, la 
distinción entre política, entendida como la acción negativa del Estado, 
la lucha contra los enemigos internos y externos, y policía, vista como acción 
positiva del Estado, cuyas intervenciones consolidan y acrecientan la vida 
social y la potencia del Estado. En segundo lugar, el alcance y la función que 
desempeña en su obra el concepto de población, concebida en su relación 
estrecha y viviente con el medio.61

56.	 Nicolas Delamare, Traité de la pólice, t. I (París: Michel Burnet, 1722) 3.
57.	 Foucault, Sécurité 342.
58.	 Foucault, Sécurité 335.
59.	 Foucault, Dits, t. IV, 158.
60.	 Citado en Foucault, Sécurité 335.
61.	 Foucault, Dits, t. IV, 825-826.
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En resumen, afirma Foucault, la policía comprende un inmenso dominio 
que va del “vivir al más que vivir”,62 de la vida natural a la social, incluyendo la 
felicidad de los hombres. Desde esta perspectiva, la policía puede ser definida 
como “el conjunto de intervenciones y de medios que aseguran que el vivir, el  
más que vivir, el coexistir, será efectivamente útil para la constitución y 
el fortalecimiento de las fuerzas del Estado”. Nos encontramos así con un 
“nuevo sistema antropológico”, con un “círculo” que parte “del Estado como 
poder de intervención racional y calculada sobre los individuos” y retorna al 
Estado como conjunto de “fuerzas crecientes o a hacer crecer”. Al respecto, 
Foucault se pregunta: ¿por dónde pasa este círculo? La respuesta es doble: 
por la “simple vida” de los individuos, que ahora se vuelve valiosa para el 
Estado, y por el “más que vivir”: la felicidad de los hombres.63

Límites y antinomias
Aunque sin poder extendernos detalladamente, el panorama de la 

noción de policía en los escritos de Foucault quedaría incompleto, si no 
abordamos la cuestión de los límites del dispositivo policial de la razón  
de Estado y de las antinomias que lo atraviesan. En la clase del 5 de abril de 
1978 del curso Sécurité, territoire, population, luego de las consideraciones 
sobre el objeto de la policía que hemos apenas retomado, Foucault vuelve 
sobre una problemática de la que se había ocupado en la exposición del 18 de 
enero de ese año, en el mismo curso: la escasez de granos en los siglos xvii 
y xviii en Francia y el fracaso de la llamada policía de los granos o, en otros 
términos, de la política agrícola del mercantilismo. Para nuestro autor, este 
fracaso marcó los límites de la razón de Estado y de su dispositivo policial. 
Al respecto, enumera cuatro puntos de transformación, a partir de los cuales 
tomó forma una nueva racionalidad, a la que califica de económica, es decir, 
la racionalidad política liberal. Estos cuatro puntos de transformación son 
los siguientes: la naturalidad propia de las relaciones humanas, que más tarde 
se llamará la sociedad civil y que no puede ser reducida a la artificialidad 
política de la razón de Estado; la reivindicación de una racionalidad cien-
tífica indispensable para el ejercicio del gobierno; la naturalidad intrínseca 
de la población, entendida como un conjunto de fenómenos biológicos; y la 
necesidad de dispositivos de seguridad, es decir, de mecanismos regulativos 
que permitan el funcionamiento de las autorregulaciones naturales y el 

62.	 Foucault, Sécurité 333.
63.	 Foucault, Sécurité 334.
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accionar libre de los individuos.64 Como consecuencia de estos puntos de 
transformación, el proyecto unitario del dispositivo policial de la razón de 
Estado se fragmenta, entonces, en cuatro elementos: el ejercicio del gobierno 
según la economía, la gestión biopolítica de la población, un derecho público 
garante de las libertades y una policía reducida a su función represiva65 y, 
podemos agregar, de auxiliar de la justicia.

En la primera clase de Naissance de la biopolitique, el curso inmediata-
mente sucesivo a Sécurité, territoire, population, Foucault vuelve sobre los 
límites de la policía en el marco de la gubernamentalidad de la razón de 
Estado. Además de los que le impuso la nueva gubernamentalidad econó-
mica de la fisiocracia —en un primer momento y, luego, el liberalismo—, 
Foucault subraya que, previamente, el derecho y la justicia también sirvieron 
como límites del ejercicio policial de la soberanía, es decir, del Estado de 
policía. Estos límites que le establece el derecho al Estado policial, sobre todo 
la doctrina moderna de los derechos naturales, son límites, sin embargo, 
externos a la razón gubernamental. Los límites que le impone la nueva 
gubernamentalidad económica, que se forma en la segunda mitad del siglo 
xviii, en cambio, constituyen límites internos.66

Ahora bien, un doble movimiento atraviesa el proceso de modernización 
de la política que toma forma con la razón de Estado, estableciendo una tensión 
que constituye, para nuestro autor, “una de las antinomias centrales de nuestra 
razón política”, más allá incluso de los límites del dispositivo policial.67 Por un 
lado, con la racionalización del Estado, con la razón de Estado, este proceso 
de modernización se orienta hacia la consolidación de esa totalidad que ahora 
se denomina, precisamente, Estado; pero, por otro, con la pastoralización del 
ejercicio de la soberanía, con la policía, se dirige hacia el vivir y el más que 
vivir de los individuos, incluso en sus mínimos detalles.

Ciertamente —y Foucault es perfectamente consciente de ello— no se 
trata de afirmar que esta antinomia entre el Estado y los individuos, conside-
rada en abstracto, haya surgido recién con la constitución de la racionalidad 
política moderna. El núcleo de los análisis foucaultianos no pasa por una 
afirmación de esta generalidad, sino por la descripción de la especificidad 
histórica que adquiere esta antinomia en y a través de las prácticas que mo-

64.	 Foucault, Sécurité 356-361.
65.	 Foucault, Sécurité 362.
66.	 Foucault, Naissance de la biopolitique 9-11.
67.	 Foucault, Dits, t. IV, 815.
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delaron la gubernamentalidad moderna. En relación específicamente con 
este proceso, con la integración de la vida de los individuos a la totalidad del 
Estado en la Modernidad, Foucault habla de una “integración marginalista”.68 
Dada su relevancia, conviene citar in extenso dos textos de nuestro autor:

Desde el punto de vista del Estado, el individuo sólo existe en la me-
dida en que puede aportar un cambio, aunque sea mínimo, a la potencia 
del Estado, sea en una dirección positiva o negativa. El Estado sólo tiene 
que ocuparse del individuo en la medida en que este puede introducir 
un cambio de este género. Y el Estado puede exigirle tanto vivir, trabajar, 
producir y consumir como morir.69

Podemos decir, entonces, que hacia el final del siglo xviii la población 
se convierte en el verdadero objeto de la policía o, con otras palabras, 
que el Estado, ante todo, debe ocuparse de los hombres en tanto que 
población. Ejerce su poder sobre los seres vivientes en tanto que seres 
vivientes y su política es, en consecuencia, necesariamente una biopolítica. 
No siendo más que aquello de lo que se ocupa por su propio interés, el 
Estado puede, si lo necesita, masacrar a la población. La tanatopolítica 
es, así, el reverso de la biopolítica.70

Subordinada, sin duda, a esta antinomia fundamental entre la totalidad 
del Estado y la vida de los individuos, Foucault señala otra, en este caso,  
entre derecho y orden, entre orden jurídico y orden administrativo. La con-
ciliación del derecho con el orden administrativo del Estado ha sido, según 
Foucault, el gran sueño incumplido de los teóricos del dispositivo policial de 
la razón de Estado y de sus administradores.71 Una conciliación incumplida, 
pero también incumplible. Por un lado, porque las leyes del sistema jurídico 
y los reglamentos de la administración policial se sitúan en diferentes ni-
veles. Según las instrucciones de Catalina II, a las que remite Foucault, las 
cosas de la policía son las cosas de cada instante; las de las leyes, en cambio, 
las definitivas y permanentes.72 Por otro lado, como muestra Foucault en 
varias ocasiones y en particular al inicio del curso Sécurité, territoire, po-

68.	 Foucault, Dits, t. IV, 820.
69.	 Foucault, Dits, t. IV, 819-820.
70.	 Foucault, Dits t. IV, 826. Vale la pena subrayar que en los textos de Foucault 

publicados en francés hasta este momento es la única aparición del término 
“tanatopolítica”.

71.	 Foucault, Dits, t. IV, 827-828.
72.	 Foucault, Sécurité 347-348.
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pulation, ello sucede porque las leyes y las normas —disciplinarias, como 
las de la policía o las biopolíticas73— funcionan de diferente manera. Para 
describir esta heterogeneidad entre la ley y la norma, que Foucault califica 
de “incompatibilidad terminal”,74 podemos decir que, en el caso de la ley, 
nos encontramos con una dicotomía entre lo permitido y lo prohibido, sin 
que entre ellos exista un término medio; en el caso de la norma, en cambio, 
hay una tensión entre dos polos, lo normal y lo anormal, que abre entre ellos 
un amplio campo de intervención, entre otras cosas, político. Debido a esta 
heterogeneidad, Foucault habla del ejercicio del gobierno según la modali-
dad de la norma como de un golpe de Estado permanente. De nuevo, por 
su relevancia, retomamos las expresiones propias del autor:

Dicho de otra manera, la policía es la gubernamentalidad directa del 
soberano en cuanto soberano. Y más aún, la policía es el golpe de Estado 
permanente. Es el golpe de Estado permanente que va a ejercerse, que 
va a jugar en nombre y en función de los principios de su propia racio-
nalidad, sin tener que modelarse de acuerdo con las reglas de justicia 
que hayan sido dictadas.75

Desde la perspectiva foucaultiana, en conclusión, lo que constituye 
la modernidad de nuestra política no es, entonces, ni la constitución del 
Estado ni el individualismo burgués, sino ese proceso antinómico, a la vez 
totalizante e individualizante, a través del cual el Estado busca integrar a 
los individuos en su propia totalidad, es decir, el proceso que toma forma 
con el dispositivo policial de los siglos xvii y xviii, pero que lo trasciende, 
constituyéndose, como dijimos, en una de las características de nuestra 
racionalidad política.76

Conclusiones
Como dijimos, con la finalidad de describir la formación de la racio-

nalidad política moderna, Foucault aborda la cuestión de la policía desde  
la perspectiva de una “historia del pensamiento”, definida como una his-
toria de la relación entre las reflexiones y las prácticas. No se trata de una  

73.	 Acerca de la diferencia entre las normas disciplinarias y las biopolíticas, ver 
Foucault, Sécurité 59.

74.	 Foucault, Naissance de la biopolitique 265.
75.	 Foucault, Sécurité 347
76.	 Foucault, Dits, t. IV, 827.
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historia de las instituciones ni de la sociedad, pero tampoco de las represen-
taciones. Por ello, las cinco clases en las que se ocupa del tema constituyen, 
como también señalamos, un breve tratado sobre la policía moderna, donde 
se aborda, en primer lugar, el objeto de la policía: el vivir y el más que vivir. 
En efecto, a través del dispositivo policial de los siglos xvii y xviii, el Esta-
do se propone gobernar la vida de los individuos en sus mínimos detalles 
y también procurarles la felicidad en el seno de un Estado esplendoroso. 
Este proyecto, según el análisis foucaultiano, encuentra sus límites con el 
fracaso de la política agrícola del mercantilismo en el siglo xviii. A partir 
de ese momento, el proyecto policial de la razón de Estado se fragmenta 
y da lugar, con la aparición de una nueva racionalidad económica, al go-
bierno del Estado según la ciencia económica, a la gestión biopolítica de la 
población, a una nueva concepción jurídica de los derechos individuales y 
a una institución que conserva el nombre de policía, pero que es reducida a  
su función represiva y de auxiliar de la justicia.

Aquello que denominamos las antinomias del dispositivo policial de la 
razón de Estado, a nuestro modo de ver, guían el interés y los análisis de 
Foucault por la cuestión. Sobre todo, porque la racionalidad política que 
toma forma con este dispositivo, para Foucault, sigue siendo la nuestra.  
La tensión entre la totalidad del Estado y la vida de los individuos y la 
población, entendida en términos de integración marginalista, y la hetero-
geneidad entre la ley y la norma describen todavía, para nuestro autor, el 
funcionamiento de la soberanía política.

Ahora bien, situándola en el centro de estas problemáticas, la noción 
de policía no solo agrega un elemento más al análisis foucaultiano de las 
formas modernas de gobierno, sino que, a nuestro modo de ver, también 
modifica la comprensión y las lecturas que se han dado de sus trabajos.  
En este sentido, vale la pena subrayar que en las biopolíticas posfoucaultianas 
Foucault ha sido objeto de crítica, precisamente por el modo en que aborda 
o, mejor, no aborda la relación del Estado con la vida de los individuos y de 
la población. Así, Giorgio Agamben, refiriéndose a las formas totalizantes 
e individualizantes del poder moderno, afirma que “el punto en el que 
convergen estos dos aspectos del poder ha quedado particularmente en la 
sombra en las investigaciones de Foucault”.77 Y Roberto Esposito, por su parte, 
considera que Foucault nunca ofreció una respuesta satisfactoria acerca de 

77.	 Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (Turín: Einarudi, 
1995) 8.
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por qué “una política de vida corre siempre el riesgo de convertirse en una 
política de muerte”.78 La excepción soberana79 y la noción de inmunidad80 
han sido la respuesta de Agamben y de Espósito, respectivamente, para 
subsanar estas deficiencias.

A nuestro modo de ver, sin embargo, en los análisis foucaultianos sobre 
la policía encontramos las respuestas a las mencionadas lagunas. Por un lado, 
con la heterogeneidad funcional entre ley y norma y, por otro, con la 
idea de integración marginalista. Estas dos nociones, a diferencia del  
estado de excepción de Agamben y de la inmunidad de Esposito, tienen la 
ventaja de que permiten explicar las formas biopolíticas del poder cuando 
funcionan como poder de muerte y también como poder de vida, es decir, 
en esa dimensión positiva que resulta esencial para nuestro autor.81

Para concluir nuestro trabajo, algunas observaciones sobre la relevancia 
y las posibles proyecciones del análisis foucaultiano de la noción de poli-
cía a los estudios sobre Latinoamérica. Al respecto, es necesario tener en  
cuenta, ante todo, que las referencias directas de Michel Foucault a la historia 
o al pensamiento latinoamericanos son ciertamente escasas.82 En general, sus 

78.	 Roberto Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofía (Turín: Einaudi, 2004) xii.
79.	 Agamben, Homo sacer 11.
80.	 Esposito, Bíos 41-42.
81.	 Para Foucault, en efecto, los dispositivos biopolíticos de la Modernidad no tienen 

como función fundamental matar la vida, sino potenciarla. Ver La Volonté de 
savoir (París: Gallimard, 1976) 183-184.

82.	 Michel Foucault visitó Latinoamérica en varias oportunidades durante las décadas 
de 1960 y 1970, más concretamente, Brasil. La edición de algunas de las conferencias 
dictadas durante estos viajes se convirtieron, además, en bibliografía indispensable 
del autor. Así sucedió con La verdad y las formas jurídicas, un ciclo de conferencias 
en Río de Janeiro de 1973 de la que no existe una edición en lengua original en 
formato de libro, y pasó igual con la ya célebre conferencia “Naissance de la médecine 
sociale” (Dits, t. III, 207-228), realizada también en Río de Janeiro, donde utiliza por 
primera vez el término “biopolítica” (Dits, t. III, 210). Esta conferencia, en efecto, 
aunque fue publicada recién en 1977, se remonta a 1974. Otro ejemplo relevante 
es un curso de 1966 dictado en San Pablo, de próxima aparición, que constituye 
una completa introducción a Les Mots et les choses elaborada por el propio autor. 
Las referencias a Latinoamérica en sus escritos publicados hasta la fecha son, 
como señalamos, muy escasas. Si exceptuamos las alusiones de carácter general, 
como, por ejemplo, acerca de los efectos de la extracción de metales preciosos en 
los procesos económicos europeos (Histoire de la folie, 21, 180, 190), encontramos 
solo dos breves referencias. En primer lugar, a las denominadas reducciones 
jesuíticas, consideradas por Foucault como organizaciones disciplinarias que 
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investigaciones se focalizan en la historia moderna europea, fundamentalmente 
en Francia, Alemania e Inglaterra, y en la historia antigua de Grecia y Roma. 
A pesar de ello, sus instrumentos y elaboraciones conceptuales han circulado 
ampliamente en el ámbito de los estudios latinoamericanos. En este sentido, 
basta con tener presente la proyección que han tenido en los estudios sobre 
Latinoamérica sus nociones de panoptismo, que marcó la recepción de Survei-
ller et punir, y, más recientemente, la de biopolítica. Los análisis foucaultianos 
de la noción de policía, sin embargo, no han sido mayormente considerados.

En relación con el uso posible de estos desarrollos, al menos tres proble-
máticas merecen ser destacadas. En primer lugar, el abordaje metodológico 
del estudio de las formaciones estatales o, simplemente, del Estado como 
práctica, como una manera de hacer y de pensar, más que como una ins-
titución o conjuntos de instituciones que se definen a partir de un marco 
prioritariamente legal. En segundo lugar, la necesidad de estudiar los procesos 
históricos mediante los cuales se ajustan la búsqueda del fortalecimiento de 
las instituciones, sobre todo del Estado, con las formas de gobierno de la vida 
de los individuos. Esta problemática, como mostramos, es la que define el 
ámbito propio de la práctica policial estudiada por Michel Foucault, es decir, 
la relación entre orden, sobre todo urbano, y ley, entre el gobierno de la vida 
de los individuos y su integración en las instituciones, especialmente en las 
estatales. En tercer lugar, la posición que ocupa la noción de policía en los 
análisis de Michel Foucault exige considerar desde una perspectiva diferente 
los usos de su noción de biopolítica en los estudios sobre Latinoamérica, 
precisamente, en la dirección que hemos señalado más arriba.

Por cuanto hemos expuesto, consideramos que una mayor problematiza-
ción de la noción de policía en los escritos foucaultianos y, consecuentemente, 
en el uso que se hace de ellos, no solo es conveniente sino ciertamente nece-
saria. Nuestro trabajo quiere ser una contribución en este sentido.

buscaban hacer frente a la práctica de la esclavitud (Le Pouvoir psychiatrique 70). 
Y, en segundo lugar, una breve alusión a la situación de la psiquiatría durante 
las dictaduras de los años setenta en Argentina y Brasil (Dits, t. III, 345). Su 
interés por Estados Unidos, en cambio, ha sido mucho más relevante, sobre todo 
a partir de la segunda mitad de la década de 1970 y durante la década de 1980, 
periodo en que viajó con frecuencia a ese país. En efecto, Foucault se interesó en 
sus sistemas penitenciario y universitario, en sus movimientos homosexuales,  
en sus intervenciones políticas en Irán con ocasión de la Revolución iraniana y en  
las corrientes neoliberales del capital humano y de la Escuela de Chicago. De estas 
últimas se ocupa extensamente en Naissance de la biopolitique (221-270).
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R esumen
En las primeras décadas del siglo xx el consumo de alcohol aumentó y se 
diversificó en Argentina. Esto se dio en el marco de la lectura condenatoria que 
hizo de él el Estado y del avance del discurso publicitario en la configuración de 
usos y consumos sociales. Los periódicos y revistas ilustradas en la provincia 
de Santa Fe fueron protagonistas de este proceso. En ellos se trataron tópicos 
como el alcoholismo y la violencia, a la vez que crecía la promoción de bebidas 
alcohólicas para uso familiar, recreativo y terapéutico. El presente trabajo 
analiza dichas publicidades, pues permiten acercarse a los hábitos de consumo 
de alcohol, así como a las representaciones de las formas aceptadas socialmente 
del mismo. Este material constituye una puerta de entrada para analizar la 
reconfiguración de los sentidos de los usos sociales de la ingesta de alcohol, en 
un periodo en que el consumo respetable fue visibilizado en la esfera pública 
y legitimado como práctica social.

Palabras clave: Argentina; historia sociocultural; revistas ilustradas; Santa Fe;  
alcoholismo; publicidad; prensa; violencia.
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A bstr act
Alcohol consumption increased and diversified in Argentina during the first 
decades of the 20th century. This took place within the framework of the State’s 
condemnation of alcohol and the progress made in advertising discourse 
with respect to shaping social uses and consumption. The newspapers and 
illustrated magazines in the province of Santa Fe were protagonists in this 
process. They dealt with issues such as alcoholism and violence, at the same 
time that alcoholic beverages were being increasingly promoted for family, 
recreational, and therapeutic use. The article analyzes those advertisements, 
since they provide valuable insights into alcohol consumption habits and its 
socially accepted forms. The materials gathered here open up a path to analyze 
the reconfiguration of the meanings of social uses of alcohol intake, in a period 
in which respectable consumption was made visible in the public sphere and 
legitimized as a social practice.

Keywords: Argentina; sociocultural history; illustrated magazines; Santa Fe; alcoholism; 
advertising; press; violence.

R esumo
Nas primeiras décadas do século xx, o consumo de álcool aumentou e se 
diversificou na Argentina. Isso se deu no âmbito da leitura condenatória que o 
Estado fez dele e do avanço do discurso publicitário na configuração de usos 
e consumos sociais. Os jornais e revistas ilustrados na província de Santa Fé 
foram protagonistas desse processo. Neles, apresentaram-se tópicos como o 
alcoolismo e a violência, ao mesmo tempo em que crescia a promoção de bebidas 
alcoólicas para uso familiar, recreativo e terapêutico. O presente trabalho analisa 
tais propagandas, pois permitem uma aproximação dos hábitos de consumo de 
álcool, bem como às representações de suas formas socialmente aceitas. Este 
material constitui uma porta de entrada para analisar a reconfiguração dos 
sentidos dos usos sociais da ingestão de álcool, em um período em que o consumo 
respeitável foi visibilizado na esfera pública e legitimado como prática social.

Palavras-chave: Argentina; história sociocultural; revistas ilustradas; Santa Fé;  
alcoolismo; publicidade; imprensa; violência.
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Introducción
Analizar las publicidades en las publicaciones periódicas argentinas de 

las primeras décadas del siglo xx permite visitar el espectro de consumo 
de distintos sectores delineado en relación con sus lectores. Además, ello 
posibilita comprender cómo fueron resignificadas ciertas prácticas califica-
das de marginales o peligrosas, como la ebriedad. La publicidad de bebidas 
alcohólicas aparece de forma temprana en la prensa y en las revistas que 
inundaron el mercado argentino. Con estrategias diferenciadas por clase y 
segmento consumidor, por un lado, estas respondieron a un nicho de consumo 
de productos básicos y, por otro, generaron demanda donde previamente 
no la había. También fueron uno de los rubros de mayor participación —
junto a medicamentos, cigarrillos e indumentaria— en la consolidación de 
marcas líderes que, apostando a difuminar la oferta, acompañaron la mayor 
segmentación del público consumidor.

Este artículo considera los avisos de bebidas alcohólicas de una se-
rie de revistas y periódicos santafesinos y se centra en las primeras dos 
décadas del siglo xx. También se incluyen algunos ejemplos puntuales 
de revistas ilustradas que trascienden este corte en unos años. A partir de 
este material, se analizan los elementos discursivos de la resignificación 
del consumo de alcohol del que las publicaciones participaron, retratando 
prácticas de consumo respetable, y se ponderan las estrategias mediante las 
cuales el consumo de alcohol hizo su entrada en el universo aspiracional 
de los sectores respetables que participaban del mercado como lectores, 
comensales y bebedores.

La invención de una “cultura mediática” se formuló en el siglo xix a 
partir de sus soportes materiales y de su vocación comercial.1 La tradición 
de las publicidades se había desarrollado dentro de periódicos, semanarios 
y otras publicaciones secuenciales y su evolución obedecía a los cánones 
impuestos por el mundo moderno. El consumidor —se creía, soberanamen-
te— realizaba su elección de compra después de recibir el mensaje de los 
distintos medios gráficos, resolviéndose en una compleja trama de deseos, 
inhibiciones y restricciones.2

En la separación sistemática que hizo el desarrollo del capitalismo entre 
productores y consumidores había aparecido la figura del comerciante, cuyo 

1.	 Dominique Kalifa, “L’ère de la culture-marchandise”, Revue d’histoire du xixe 
siècle 19 (1999): 7-14.

2.	 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados (Barcelona: Tusquets, 1998).
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objetivo era aumentar esa distancia no solo para acrecentar sus ganancias, 
sino para convertirse en interpelador exclusivo del consumidor. El uso de 
la publicidad se profundizó en un intento de establecer una relación directa 
y afable que permitiese a este vislumbrar la posibilidad de mejorar su vida 
cotidiana a partir de la adquisición de bienes y eludiendo el conocimiento 
del mercado que poseía el comerciante. La marca del producto pasó a ser 
de fundamental importancia, al transferir el ámbito del conflicto del co-
mercio al hogar. Así, la decisión de la compra se desarrollaba en un espacio 
privado y ya no en el seno del local comercial. Tal rearticulación permitió 
que la esfera del consumo emergiera, de manera real o aparente, como un 
ámbito independiente, donde el mensaje publicitario brindaba la informa-
ción necesaria para que los consumidores asumieran el rol de expertos.  
El aviso publicitario fue el elemento central de diálogo en la generación de 
un mercado no exento de deseos y conflictos.

En Argentina, hacia fines de siglo, producto tanto del crecimiento 
de los años ochenta como de nuevas estrategias ante la aguda crisis de 
1890, los anuncios eclosionaron en los medios gráficos y en las publicidades 
de calle. Durante los primeros años del nuevo siglo se asistió al auge de 
las grandes campañas y, en las décadas de 1920 y 1930, al fortalecimiento 
de las agencias: había aparecido una sociedad de consumo.3 Ahora bien, 
para considerar el consumo de alcohol en el área santafesina, es necesario 
puntualizar que se trata de un espacio económico, cultural y socialmente 
heterogéneo. Dentro de él pueden reconocerse tres zonas que partieron de 
un pasado común signado por la guerra y por la escasez, pero con desarro-
llos divergentes, aunque profundamente comunicados: la ciudad de Santa 
Fe, Rosario y las colonias.

Rosario vivió el crecimiento demográfico y económico más notable.  
Al comenzar el siglo xx, su población se había multiplicado 17 veces des-
de 1851, y la presencia de extranjeros había aumentado cerca de un 40 %. 
Ya desde 1880, el espacio urbano había crecido de manera espectacular 
y, de los pocos comercios y talleres que existían, se pasó a “casi tres mil 
establecimientos comerciales, financieros, de transportes y de servicios”.4 

3.	 Fernando Rocchi, “Consumir es un placer: La industria y la expansión de la 
demanda en Buenos Aires a la vuelta del siglo pasado”, Desarrollo Económico 148 
(1998): 302-303.

4.	 Alicia Megías, “El imaginario de Rosario, siglos xix-xx”, XII Jornadas Interescuelas 
/ Departamentos de Historia, San Carlos de Bariloche, oct. 28-31, 2009 (San Carlos 
de Bariloche: Universidad Nacional del Comahue, 2009) 1-24.
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La vertiginosa expansión urbana fue otro signo espectacular del giro del 
siglo en la ciudad, mientras las calles pavimentadas y los nuevos medios de 
transporte comunicaban la traza que crecía y en el cual el puerto tuvo un 
rol central. Sin embargo, un punto destacado por la historiografía para esta 
ciudad ha sido su heterogeneidad y pujanza en lo referido a su cultura, en 
los cuales sobresale no solo la citada extranjeridad, sino también la joven 
burguesía local, de un manifiesto cosmopolitismo cultural.

El contraste más evidente con la ciudad de Santa Fe es el de la magnitud 
del crecimiento demográfico y la escala de las modernizaciones vividas, 
que se dieron en una escala sensiblemente menor a las de su par del sur 
provincial. Sin embargo, las transformaciones vividas por la ciudad no deben 
ser desmerecidas, especialmente considerando el impacto que generaron 
en una población pequeña y con una raigambre colonial marcada en sus 
hábitos y costumbres. Hacia 1880, Santa Fe, centro político y administrativo 
del estado provincial, se expandía hacia el norte, por encontrarse rodeado 
por ríos su casco fundacional, en lo que hoy es el sur de la ciudad. De este 
modo, se proyectaban avenidas y bulevares y se acondicionaban las calles 
para el tránsito de los tramways. La ciudad recibió población inmigrante, 
aunque en su mayoría fue de tránsito hacia las colonias agrícolas, y vivió 
una expansión comercial ligada a la pujante actividad portuaria.

En las colonias del oeste provincial también se vivió una expansión 
y crecimiento reconocibles, originados en la producción y exportación 
agropecuaria. La llegada del ferrocarril hacia fines del siglo xix constituyó 
un impulso notorio para la vida económica y cultural de estas pobla-
ciones. Su población era mayoritariamente extranjera y distribuida por 
localidades (italiana, suizo-alemana, española). A su vez, contaron con 
publicaciones propias, algunas de las cuales analiza este artículo. Como 
dato que deberá ser abordado independientemente, pero que da cuenta de 
la potencial relevancia de estos periódicos para pensar ciertos procesos de 
consumo, poblaciones como Rafaela, marcadamente masculinas, adultas 
y extranjeras, tenían índices de alfabetización sustancialmente superiores 
a las de cualquier otro centro urbano de la provincia.

Por lo anterior, analizar avisos comerciales en años en que estos se ca-
tapultaron como forma de comunicar resulta adecuado, por “la relevancia 
del consumo para el análisis de distintas transformaciones sociales que 
exceden lo estrictamente económico, e involucran desde la reorganización 
de las identidades sociales, al mundo de la política y la vida cívica, pasando 
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por las relaciones familiares y la intimidad”.5 En relación con ello, cabe 
preguntarse qué diálogos se establecieron entre un discurso hegemónico 
acicateado por el Estado —que enunciaba la embriaguez como fuente 
principal de violencia6 y la asociaba con los sectores populares mediante 
discursos de estigmatización7— y su visibilización en el discurso publicitario.

Siendo que habitualmente los análisis se han decantado por un crite-
rio local-espacial respecto de las fuentes, el presente artículo propone un 
corpus sui generis compuesto por algunos referentes del mundo editorial 
de las ciudades más importantes de la provincia de Santa Fe. El abor-
daje, que resulta original para el arco temporal propuesto, identifica las  
formas que adquirió el discurso publicitario y, dentro de él, las coinciden-
cias y divergencias sobre cómo se enunció el consumo de alcohol para los 
distintos sectores sociales. A su vez, se inscribe en una línea de interpreta-
ción crítica de la mirada simplificadora que asimila la realidad argentina, 
en su conjunto, a la de Buenos Aires. Por ello, atiende a las derivaciones de 
la sociedad santafesina como referente de la modernidad urbana en áreas 
geográficas donde el modelo agroexportador fue omnipresente.

En cuanto a las características discursivas de los anuncios, se atiende a 
su contenido escrito y gráfico, a los destinatarios pensados, a los imagina-
rios a los cuales remitía para captar la atención de los lectores y, dentro de  
estos, a las promesas que el producto hacía. La presencia, tamaño y calidad 
de las imágenes son consideradas de forma relacional con los aspectos an-
teriores. Por su parte, el tamaño de los avisos, la página en que aparecen, su 
asiduidad y su disposición junto a otros avisos son elementos que contribuyen 
a ponderar la importancia de estos en las publicaciones. En adición a ello, se 
consideran semejanzas y divergencias entre las publicidades de periódicos y 
aquellas de revistas ilustradas. Finalmente, se considera la cuestión regional 
y local, que puede desagregarse en dos cuestiones. Por un lado, la definición 
de un objeto a partir de un cruce relacional entre fuentes que circularon, en 

5.	 Inés Pérez, “Apuntes para el estudio del consumo en clave histórica”, Avances del 
Cesor 12.13 (2015): 97.

6.	 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina y sociedad en España (1876-1923) 
(Madrid: csic, 1997).

7.	 Paula Sedran, “De la sociabilidad al vicio, por la pendiente perniciosa del juego. 
Una mirada sobre las costumbres del otro. Santa Fe, 1890-1910”, Temas de historia 
social santafesina (principios del siglo xx), Sandra Fernández (Rosario: ishir / 
conicet, 2015) 13-26.
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principio, por espacios distinguibles, pero superpuestos (Rosario, Santa Fe, 
las colonias) y que han sido abordadas, hasta el momento, solo como parte 
de esos respectivos espacios. Por otro lado, este primer acercamiento a lo 
publicitario tenderá puntos de inquietud para futuras indagaciones respecto 
de los consumos sociales, la circulación de mujeres y hombres consumido-
res, así como los vínculos de la cuestión del consumo (respetable o no) de 
alcohol con problemáticas de otras esferas de la vida social.8

Publicaciones periódicas en el comienzo del siglo
La prensa periódica fue uno de los principales medios no solo de deba-

te de la agenda pública, sino de colocación de productos en una sociedad 
diversa y un mercado interno que comenzaba a masificarse.9 Además del 
boom del consumo en los centros urbanos regionales, las colonias agrícolas 
también participaron de este fenómeno. De hecho, en ambos espacios, los 
nuevos consumidores que impulsaron este mercado fueron en gran medida 
inmigrantes europeos.

Los periódicos considerados, aunque estrictamente no formaron parte de 
la prensa facciosa, tuvieron una postura política abierta,10 con lo cual fueron 
un vehículo de la constitución identitaria de grupos que traspasaron la lógica 
política notabiliar. Por otra parte, si bien las tiradas eran más numerosas que 

8.	 Sedran, “De la sociabilidad al vicio” 14-15.
9.	 Rocchi, “Consumir es un placer” 309.
10.	 El Liberal nace como órgano vocero del flamante Partido Radical en la colonia de 

Rafaela, en el contexto de los conflictos del gobierno provincial con los colonos 
europeos (1893). Ello incidió de manera importante en el espacio dado a la denuncia 
de funcionarios provinciales, acusados de violentos e inmorales. Hasta la segunda 
década del siglo xx, incluso luego de haber pasado a mano de otra de las acciones 
de la oposición, El Liberal sostuvo una campaña de denuncia de la corrupción y 
violencia del gobierno provincial, en la cual una parte central de las acusaciones 
versaba sobre las costumbres disolutas de sus funcionarios policiales y judiciales; 
a su vez, adentro, el consumo de alcohol fue un aspecto clave. Por ello, incluso 
más que en otros periódicos, en las páginas de El Liberal de esos años conviven 
duras editoriales políticas dedicadas a la moralización de la política en estos 
términos y páginas enteras en las que el consumo respetable de alcohol tiene un 
lugar preeminente. Por su parte, Nueva Época, editado en la ciudad de Santa Fe y 
órgano de apoyó al gobierno, recogió este guante con regularidad, defendiendo al 
gobierno provincial ante los periódicos opositores de las colonias y de Rosario y 
adjudicando la responsabilidad de estos hechos a los individuos que los cometían, 
las más de las veces provenientes de los sectores pobres criollos de la sociedad.
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las de sus predecesores de mediados de siglo, estas no fueron masivas y en 
algunos casos se obtuvieron por suscripción. Al comenzar el nuevo siglo, estos 
medios se consolidaron como formas culturales propias, dentro de las cuales 
el rol discursivo del público lector comenzó a cambiar, y jerarquizaron a un 
público más amplio, dándole participación en debates antes restringidos a los 
notables, lo cual supuso, para la ciudadanía urbana, un mecanismo directo 
de participación y opinión. Para nuevos actores políticos, como ocurrió con 
el radicalismo, esta plataforma suplió en buena medida sus carencias de 
despliegue territorial y de una sociabilidad más estable.11

Al promediar la primera década del siglo, estos periódicos presentaban ya 
características que evidenciaban su transición hacia una nueva modernidad 
comercial, como es el caso de La Capital (Rosario).12 Este diario aumentó el 
espacio dedicado a publicidad con relación a décadas anteriores —con una 
incidencia mayor en el sostenimiento económico de estas empresas— y se 
diversificaron los productos anunciados, que apelaron más y más a un lector 
que decidía qué consumir, tanto dentro como fuera de su hogar.13

Por su parte, la “cultura visual” inaugurada al compás de la aparición de 
las revistas como vehículos de comunicación social hizo que la palabra escrita 
se vinculara necesariamente con la imagen, para transferir eficazmente un 
relato diferente a los propuestos por la anterior cultura letrada.14 La integración 
de imágenes y texto fue más allá de la simple noción de ilustración para con-
vertirse, en algunos casos, en una práctica discursiva en sí misma. En pocas 
palabras, el uso de la estrategia ilustrada se presentó como la mejor vitrina 
del progreso y para potenciar el consumo. Por lo tanto, el reconocimiento 
de gustos, preferencias, intereses y expectativas por parte de los editores era 
fundamental para el éxito comercial de las empresas, ya que el público, más 
allá de un creciente consumo, continuaba siendo reducido.

Las revistas ilustradas, de las que el ejemplo más claro en Argentina 
sea quizás el de Caras y Caretas, asumieron la tarea de informar, instruir y 
divertir con idéntico ímpetu. Conquistaron público tanto de la élite como 

11.	 Paula Alonso, Construcciones impresas. Panfletos, diarios y revistas en la formación 
de los estados nacionales en América Latina 1820-1920 (Buenos Aires: fce, 2002) 10-12.

12.	 Florencia Pagni y Fernando Cesaretti, “De hoja facciosa a empresa periodística 
moderna. La transformación finisecular del diario La Capital de Rosario”, Revista 
La Memoria de Nuestro Pueblo 49 (2009): 9-15. 

13.	 Pérez 9-15.
14.	 José Emilio Burucúa, ed., Historia, arte y cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg 

(Buenos Aires: fce, 2002) 40.
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de los sectores medios ilustrados, funcionando así como un canal de trans-
misión de la producción cultural, literaria y artística. Esto les daba gran 
visibilidad y capacidad de influir en el público, con la posibilidad de formar 
gustos y de difundir con mayor éxito nuevas corrientes literarias, artísticas 
e ideológicas y de transformar los estándares de consumo.

Otro elemento que coadyuvó al auge de las publicaciones fue el desarrollo 
técnico, ligado tanto al diseño interno y la tipografía como a la incorporación 
de la imagen (fotografías e ilustraciones) como recurso de estilo. Esto per-
mitió también el aumento de la tirada, lo cual se tradujo en la oferta de un 
producto de bajo costo y con la calidad gráfica necesaria para transformar 
las condiciones tradicionales de lectura. Así, una vasta distribución de los 
recursos periodísticos, el bajo costo de los ejemplares y el cambio sustancial 
en las estrategias publicitarias para desarrollar el consumo, en un contexto 
de expansión social, demográfica y cultural, hizo de las décadas iniciales 
del siglo xx argentino un momento paradigmático, digno de ser abordado 
por la investigación social.

Promoción (y denuncia) del consumo de alcohol
El aumento del espacio que ocupaba la publicidad y la diversificación 

de productos ofrecidos han sido considerados en sí mismos como signos de 
la modernización de la prensa.15 Los medios santafesinos florecieron como 
empresas editoriales, al menos hasta los prolegómenos de la crisis de 1930, 
de la mano de una cartera comercial en franco crecimiento, producto de la 
ampliación del consumo de sectores medios y populares. Particularmente 
en Rosario, como la principal ciudad de la provincia y segunda urbe de la 
república, ellos marcaron una fuerte tendencia en la consolidación de un 
mercado consumidor.

En los diarios analizados, El Liberal y El Obrero (Rafaela), Nueva Época 
(Santa Fe) y La Capital y El Mensajero (Rosario), los géneros más publici-
tados fueron los artículos para la salud (tónicos, ungüentos, pastillas); de 
moda (indumentaria y accesorios para mujeres y hombres); profesionales 
(cirujanos, dentistas, parteras, escribanos, abogados); bebidas con y sin al-
cohol; lugares de reunión (restaurantes, cafés, hoteles, bares); y maquinaria 
agrícola, especialmente en el caso de El Liberal. Los avisos se agrupaban por 

15.	 Miranda Lida, “Una modernización en clave de cruzada. El diario católico de 
Buenos Aires en la década de 1920: El Pueblo”, Revista de la Escuela de Historia 1 
(2008): 41-60.
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rubros. En casos como el de El Liberal o La Capital, para los que contamos 
con mayor continuidad en los ejemplares conservados, puede apreciarse 
cómo la sección dedicada a publicidad creció, cómo ciertas marcas se con-
solidaron y cómo las estrategias comunicacionales de los avisos pasaron, en 
líneas generales, de explicaciones detalladas sobre las virtudes del producto 
a un énfasis en la marca.16

Hacia 1910, los avisos de bebidas alcohólicas eran asiduos, de un número 
limitado de marcas sostenidas en el tiempo, con cambios observables, como 
el aumento del tamaño de los anuncios o su aparición en la primera plana.17 
La mayoría era de tamaño pequeño, aunque algunos ocuparon cuarta e 
incluso media página. Unos pocos estaban ilustrados, a diferencia de los 
de medicamentos e indumentaria, que se presentaban en recuadros más 
grandes y contaban siempre con ilustraciones amplias y llamativas. En el 
caso de las bebidas, había ilustraciones de las botellas, y en los casos de las 
marcas más consolidadas el nombre ocupaba el mayor espacio.

Como dijimos, el énfasis en la marca como garantía de calidad fue un 
rasgo destacado. Entre las más renombradas se encontraron la de los vinos 
Trapiche, Kalisay y Tomba (también encontrados en las revistas ilustradas); 
los aperitivos Aperital, Cinzano y Fernet Branca; y las cervecerías Bieckert y 
Argentina Quilmes. Algunos de ellos, como Kalisay y Trapiche, compartieron 
las primeras planas con los populares avisos de cigarrillos.18

Figura 1. Vino Trapiche, anuncio en la primera plana del diario Nueva Época.

Fuente: Nueva Época [Rosario] sep. 1, 1915. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

16.	 La Capital [Rosario] may. 31, 1918.
17.	 El Liberal [Rafaela] feb. 10, 1895.
18.	 El Liberal [Rafaela] oct. 8, 1915.
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A diferencia de los anuncios en las revistas de la década siguiente, estas 
publicidades tuvieron una propuesta visual sencilla, con tres estrategias 
discursivas recurrentes: la calidad como valor supremo, la marca como 
garantía de calidad y advertencias contra falsificaciones, rasgo ya presente 
desde las décadas de 1870 y 1880.19 En 1918, los fabricantes del Vino Cordero 
aconsejaban: “Exíjase como garantía de legitimidad del Vino Cordero, a 
más de su etiqueta, y envase, que la faja fiscal lleve el nombre ‘cordero’ 
como se destaca en el facsímil”.20 Otro ejemplo, aunque en este caso ligado 
al prestigio del importador, fue el de “Vinos Finos de Burdeos J. Lebegue”. 
En la figura 2 puede verse un cierto equilibrio entre el nombre de la casa 
importadora, en letras de tamaño mayor, y la procedencia europea (francesa) 
del vino ofrecido.

Figura 2: Vinos Finos de Burdeos J. Lebegue.

Fuente: Nueva Época [Rosario] nov. 15, 1907. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

19.	 La Capital [Rosario] abr. 15, 1874.
20.	 La Capital [Rosario] may. 15, 1918.
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Por su parte, se adjudicaron virtudes curativas a algunas bebidas. Muchas 
estaban supuestamente recomendadas por médicos, como la Cerveza Pilsen, 
“Reina de todas las clases / La Africana / La sin rival cerveza negra, recomendada 
especialmente para las personas débiles, y las madres que crían”. En el aviso 
de Aperital (figura 3) se afirma de este licor que es “tónico [e] higiénico”. Este 
aviso en particular reúne también otras de las características citadas: cuenta 
con una imagen del producto que ocupa buena parte del aviso, la marca ocupa 
un lugar destacado y se enfatizan las advertencias contra falsificaciones. Otras 
bebidas prometían combatir dolencias específicas, como el vino uraniado 
Pesqui, que se promocionaba como cura de la diabetes, gangrena y “antraz”.21

Figura 3. Aperitivo Aperital.

Fuente: El Liberal [Rafaela] may. 6, 1909. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

Algunos de estos avisos, que aparecían rodeados de otros destinados 
a la salud (píldoras, jarabes o servicios médicos)22 indicaban su posología: 

21.	 El Mensajero [Rosario] ago. 10, 1909.
22.	 El Liberal [Rafaela] mar. 5, 1907; La Capital [Rosario] sep. 4, 1909.
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“una copita al acabar de comer basta para curar los casos más rebeldes”.23 
Otros, incluso, reunían todos los apelativos de este tipo de producto: eran 
familiares, distinguidos y buenos para la salud: “kalisay / A ningún padre 
de familia / ha de faltar en su domicilio una botella de este / vino quinado 
/ insuperable, fortificante, excelente, delicioso, finísimo”.24

Aunque no explícitamente, estos productos se resguardaron de ser aso-
ciados con la ebriedad y con las formas de beber de los sectores populares. 
Ello se hace más palpable al considerar, junto con los avisos de vinos “para 
la familia”, “para la mesa”, los anuncios de los lugares públicos que los ex-
pedían. Si los vinos eran distinguidos, también lo eran los establecimientos 
donde podían consumirse. Otra faceta de la respetabilidad, más ligada a  
la presencia pública masculina, puede verse en el siguiente anuncio de 
Cerveza Quilmes (figura 4). En él, la ilustración se lleva toda la atención y 
muestra a un hombre exitoso y seguro, por su ademán y por su vestimenta, 
en franca situación de ocio.

En esta clave, existió un conjunto adyacente de discursos sobre buenas 
costumbres que también contribuyó a diferenciar el consumo distinguido 
del popular, muchas veces materializado en amonestaciones hechas a los 
jóvenes de familias respetables, por la fascinación que mostraban por la “mala 
vida”. En 1900, Nueva Época reprendía a la “florida juventud” que imitaba 
“las costumbres y hasta los vicios del gaucho incivil” y a los “modelos de  
la sociedad más distinguida” que “usa[n] sombrerito cantor quebrado sobre 
los ojos bota para andar por el adoquinado”.25

El mundo del consumo no se apropió sino de esta manera tangencial de 
las alertas del discurso médico-legal sobre el alcohol.26 La forma discursiva 
en que el halo negativo del “etilismo” o del “ebrio” se dispersó fue subra-
yando las cualidades familiares, de respetabilidad y salud, de las bebidas 
promocionadas. En la región santafesina, esto es comprobable tanto en la 
amplia difusión de dichas estrategias como en la ausencia casi completa de 
ofrecimiento de productos para curar el etilismo, en contraste con publi-
caciones contemporáneas de otros lugares.27

23.	 La Capital [Rosario] jul. 28, 1892. La página está cortada, pero es posiblemente del 
28 de julio.

24.	 El Liberal [Rosario] ago. 15, 1915.
25.	 Nueva Época [Santa Fe] feb. 17, 1900.
26.	 Campos Marín, Alcoholismo, medicina y sociedad 34.
27.	 Dolores Fernández Poyatos, “La publicidad de salud en la prensa ilustrada de 

finales del siglo xix”, Questiones Publicitarias 16 (2011): 108-124.
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Figura 4. Cervecería Quilmes.

Fuente: El Obrero [Rafaela] jun. 14, 1900. Hemeroteca del Archivo General de la Provincia de Santa Fe.

La escasez de oferta de productos de este tipo no sugiere, sin embargo, 
que el etilismo y la dipsomanía fueran problemas que los sectores medios 
negaran o no pudiesen reconocer, mucho menos que no existiesen. An-
tes bien, es sugerente para interpretar esta presencia escasa y pensar en 
los climas de decibilidad. Es decir, en cuánto de este fenómeno estaban 
dispuestos a leer y hacer visibles sobre sí mismos estos sectores, aboca-
dos a construir una identidad cultural amplia como consumidores con 
base en nociones como la mesura, la distinción y la respetabilidad.28 Una 
de las formas que adquirió dicha visibilización fue, como veremos en el 
caso de las revistas ilustradas, la figura de la esposa estoica que controla 
la adicción del marido.

28.	 El Obrero [Rafaela] jun. 14, 1900.
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En estos años, la desmesura y el exceso siguieron siendo enunciados como 
rasgos propios de las clases populares, lo cual las distinguía del universo de 
consumidores respetables. Una de las diferencias fundamentales eran los 
lugares en que el consumo de unos y otros tenía lugar: fondines, pulperías, 
casas de negocio y de tolerancia, contrastados con hoteles, restaurantes y 
cafés. Mientras las crónicas de altercados atribuidos al alcohol los situa-
ban en fondines, pulperías y prostíbulos,29 se multiplicaban los anuncios 
de lugares respetables de esparcimiento que expedían alcohol. En buena 
medida, esta nueva forma de visibilización corrió por cuenta del discurso 
publicitario que ofrecía los vinos “finos”,30 aperitivos, licores y ginebras “que 
toman las personas de buen paladar”.31 Además de estos espacios, el discurso 
publicitario enunció el hogar —la mesa— como un lugar respetable para 
beber.32 Otra cuestión destacable refiere al “género” discursivo con que la 
ingesta de alcohol de las distintas clases fue enunciada. Mientras la de los 
sectores populares siguió siendo descrita por crónicas policiales y notas de 
opinión moralizantes, la de los hombres respetables apareció más y más en 
el discurso publicitario.

Dentro del corpus analizado, entonces, la publicidad de bebidas alcohó-
licas supuso una forma específica de pertenencia al prometer al consumidor 
la entrada a un universo de unas costumbres específicas que, a diferencia de 
las revistas culturales de las décadas siguientes, aún fue austero y se mantuvo 
vinculado a espacios domésticos y lugares de sociabilidad más tradicionales. 
En este marco, el discurso publicitario convivió con el talante admonitorio 
que adoptaban editoriales políticas y crónicas sobre incidentes, crímenes y 
enfermedades causados por el alcohol. La estrategia de repetir constante-
mente el componente moral remite al establecimiento de una norma sim-
bólica dentro de un público amplio y diverso.33 Pensado dentro del discurso 
publicitario, esto tomó la forma de la comunicación a ese consumidor de 
qué mundo y qué valores participaría si consumía determinadas bebidas, en 
determinados lugares y situaciones y se mantenía atento a la “legitimidad” 
de las marcas, necesarias para garantizar no solo la calidad del producto 
sino la pertenencia del consumidor a este grupo selecto.

29.	 La Capital [Rosario] sep. 9, 1909; El Liberal [Rafaela] dic. 17, 1915. 
30.	 La Capital [Rosario] sep. 9, 1909.
31.	 La Capital [Rosario] sep. 9, 1909.
32.	 El Comercio [Cañada de Gómez] dic. 11, 1892; La Capital [Rosario] ago. 10, 1909; 

El Liberal [Rafaela] oct. 15, 1915.
33.	 Sedran, “De la sociabilidad al vicio” 20.
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Las revistas ilustradas, publicidad y distinción
Las revistas ilustradas se delinearon sobre un público urbano interesado 

en una miscelánea de noticias, relatadas con un discurso más fluido que el 
de los diarios y con el que se intercalaban fotografías, dibujos, decoraciones 
y caricaturas que específicamente hacían parte de la comunicación dise-
ñada. Durante la década de 1910 aparecieron muchas de estas propuestas, 
sin embargo, nos concentraremos en tres publicaciones rosarinas que 
marcaron tendencia. Esta fórmula periodística de las revistas ilustradas 
se condensó en el panorama local en las propuestas de Gestos y Muecas, 
Monos y Monadas y El Círculo, que repitieron la exitosa fórmula de Caras 
y Caretas en Buenos Aires, con tirada nacional: la enunciación de su título, 
pero resguardando la coloratura local. Así, las caricaturas de ambas revis-
tas proveían una imagen de los políticos y de las peripecias de la ciudad y  
la provincia, y ponían énfasis además en cubrir en sus páginas noticias de 
esos mismos ámbitos.

El carácter irónico y de actualidad se condensaba en las mordaces ca-
ricaturas políticas y en el dibujo de personajes, situaciones o paisajes. Este 
modelo de diseño gráfico y editorial actuaba además como anzuelo para 
llegar a un público más vasto, no intensamente comprometido con la lec-
tura, ya que, mediante la representación sarcástica y crítica de personajes 
involucrados con las noticias o sucesos de actualidad, en especial local, era 
posible capturar su atención. Por ello, estos semanarios eran un espacio 
privilegiado para la promoción del consumo de bebidas alcohólicas.

Monos y Monadas, editada entre 1910 y 1913 y luego entre 1934 y 1936, se 
proponía como un “Semanario festivo, literario y de actualidades”. Con poco 
más de 33 páginas y a un costo muy accesible para la época (20 centavos), su 
apuesta era impactar en un público amplio, asimilado con la lectura amena 
y el interés por recorrer un espectro vasto de información. Haber conjugado 
información variada y costo accesible le permitió desarrollar una amplia 
cartera de anunciantes, lo cual se relacionó también con la voluntad de ex-
poner a Rosario como paradigma del progreso y el porvenir, como puede 
leerse en sus notas y editoriales.

La revista Gestos y Muecas se calificaba a sí misma como “ilustrada y de 
actualidad” y reprodujo, al igual que Monos y Monadas, la estrategia publi-
citaria. Con un número inferior de páginas y un costo idéntico, reforzó la 
práctica de la caricatura y el dibujo punzante a partir de conservar un staff 
importante de dibujantes propios (Fornells, Olivetti, Andrade, Abramoff, 
Rechain, Guido). En sus páginas fue evidente la predilección por la crónica 
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deportiva, en especial del football local e internacional, cuyos partidos se 
describían con especial exaltación.

Incorporamos además al análisis la revista El Círculo y retomamos 
algunos de los rasgos que compartió con las otras revistas en relación con 
su discurso publicitario y las maneras específicas en que, a través de este, 
construyó un lector culturalmente más selecto. Esta revista es paradigmática 
por la cantidad de publicidades que reunió. Muy significativa en el mundo 
letrado argentino de las décadas de 1910 y 1920, se convirtió en un referente 
de las publicaciones ligadas al mundo intelectual.34 Reunió en sus páginas 
un discurso ligado a la transferencia y divulgación de la “alta cultura”, con 
una estrategia editorial “ilustrada”, donde el uso de imágenes se compaginó 
con la letra en el efecto de comunicación. Las imágenes funcionaron como 
texto, como colección y miscelánea de referentes de la cultura occidental y 
como elementos privilegiados en la oferta de productos a través de las pu-
blicidades.35 En relación con las publicidades de otras revistas rosarinas de 
la época, el promedio entre cantidad de páginas y cantidad de publicidades 
de El Círculo era muy bueno.36 Revistas de tirada semanal como Gestos y 
Muecas no solo tenían una media inferior, sino que sus publicidades ocu-
paban un menor espacio, con recursos estéticos más pobres y con promo-
ciones similares a los medios diarios (idéntica relación podría establecerse 
con Monos y Monadas).

En junio de 1910 salió a la venta la revista Monos y Monadas. En este 
primer número hay una serie de publicidades que la acompañarían a lo 
largo de toda su primera época. Entre ellas, las de vinos, aperitivos, bares 

34.	 El Círculo se destaca dentro de las noveles y frágiles revistas creadas en la 
entreguerra argentina. Surgida en el seno de una asociación cultural del mismo 
nombre inaugurada en la ciudad de Rosario en 1912, fue editada en dos etapas. 
La primera fue entre 1919 y 1920. Salió casi siempre en números mensuales y 
excepcionalmente en ediciones dobles. La segunda época, iniciada en la primavera 
de 1923, sacó cinco números con una periodicidad dispar: primavera (1923), verano 
(1924), otoño-invierno (1924), junio (1925) y octubre (1925) Sandra Fernández, La 
revista El Círculo o el arte de papel (Murcia: Editum, 2013).

35.	 Fernández, La revista El Círculo; Sandra Fernández, “La revista como colección. 
Imágenes, arte y cultura en una revista cultural ilustrada”, Ciudad oblicua. 
Aproximaciones a temas e intérpretes de la entreguerra rosarina, comps. Sandra y 
Óscar Videla (Rosario: La Quinta Pata & Camino, 2008) 42-52.

36.	 Incomparable es por cierto el caudal publicitario de la revista El Círculo en relación 
con las fugaces ediciones culturales del periodo, que contaban con una escasísima 
cantidad de avisos, casi todos ellos realizados con un simple formato tipográfico.
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y salones. La publicidad del vino Tomba, a página completa, es uno de los 
ejemplos, junto con las del vermouth Torino, el chinato Dora y el cham-
pagne Ayala.37 Entre los avisos de media página se destacan los de los vinos 
Arizu38 y Trapiche, que, como pudo verse en la figura 1, eran concisos y se 
concentraban en su nombre: “Vinos Trapiche. Son los mejores”.39 También 
está la promoción de cocktails en el Royal Bar. Con la imagen de un barman 
concentrando la atención del aviso, se indicaban así mismo los precios de 
cada variedad.40 Fernet Branca, Pineral, Bitter Campari, Vermouth Cora y 
Hesperidina cubrían también el segmento con secciones de tercio y cuarto 
de página.41

Con la característica de promocionar también a sus comercializadores, 
los avisos de bebidas alcohólicas muestran, además, la diferencia entre los 
productos importados (aperitivos, licores, whiskys) y la producción local 
de vinos. En todos los casos los segmentos promocionados apuntan a un 
público que, aunque heterogéneo, poseía un nivel de gustos y consumos por 
encima de la media de los sectores populares urbanos, ligado en muchos 
casos a tradiciones de las comunidades inmigrantes asentadas en el país: “La 
más acreditada marca de vinos españoles. Garantidos por nuestra marca de 
comercio y por nuestra firma que es legítimo e introducido por nosotros. 
Únicos introductores Peters Hnos.”.42

Como en los periódicos, los reconstituyentes merecen una mención 
aparte. Estos eran licores que se enunciaban con propiedades terapéuticas 
y que apuntaban a un público tanto de adultos varones como de niños y 
mujeres: “zabajone. g. b. pezziol de Padua, Italia. Exquisito licor compuesto 
de yemas de huevo y vino añejo. Poderoso reconstituyente, da fuerza y vigor. 
Combate la neurastenia […] Recagno Hnos. Introductores”.43

Con menor densidad, pueden señalarse las publicidades de lugares de 
reunión, bares y confiterías. La más significativa, por su efecto visual, es 
la del Bar Germania, acompañada por la ya citada del Royal Bar. Con la 
caricatura de un señor glotón entrado en años, con calva y servilleta de 

37.	 Monos y Monadas 1 (1910).
38.	 Monos y Monadas 2 (1910).
39.	 Monos y Monadas 10 (1910).
40.	 Monos y Monadas 3 (1910).
41.	 Monos y Monadas 2 (1910); Monos y Monadas 8 (1910); y Monos y Monadas 9 (1910).
42.	 Monos y Monadas 8 (1910).
43.	 Monos y Monadas 10 (1910).
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babero y sentado a la mesa con una botella de vino Rioja, esta publicidad se 
ubicaba en el tercio superior de una de las páginas centrales de la revista.44

En la mayoría de las publicidades de alcohol en Monos y Monadas se 
interpelaba a un público “moderno” y de “bien”, aunque podemos consig-
nar dos excepciones. La primera es la publicidad de un tónico originado 
en Reino Unido: “El borracho no es vicioso es un pobre enfermo al que se 
le puede curar con un par de frascos del Dr. Fink, de Londres […] se curan 
más de Cien mil enfermos […]. Es el único recomendado por las sociedades 
de templanza. Se trata de un poderoso tónico que en ningún caso puede 
perjudicar al enfermo, es fácil de usar y da siempre resultados”.45

La aparición de este aviso permite inferir que, efectivamente, el alco-
holismo era una preocupación social que no se encontraba exclusivamente 
radicada en la periferia. También se sostiene en las notas dedicadas a los 
barrios de la ciudad de Rosario una mirada moralizante del periodismo hacia 
los sectores más pobres. El reporter describe a los barrios y sus pobladores de 
forma estigmatizante e irónica (“gloria de las basuras”, “encantos edilicios,” 
“art nouveau de latas”) resaltando, por ejemplo, las botellas sin fondo gas-
tadas por lo “mucho que ellas sirvieron”.46 Las costumbres y los lugares de 
consumo también son foco del discurso periodístico, cargado de prejuicios, 
al tiempo que describe la realidad de la sociabilidad de la periferia urbana: 
“Los modernistas habitantes del barrio [de las latas] tienen un almacén ‘Suc. 
El Cometa’. El dueño, hombre práctico, la noche que nos visitó el Halley, 
obsequió a sus clientes con un gindao de aquellos que no se empardan”.47 
Por el contrario, las notas sobre banquetes y fiestas sociales ilustran largas 
mesas servidas cargadas de botellas de vinos y aperitivos, obsequiando a 
los lectores con la imagen de la “gente de bien” consumiendo alcohol, sin 
calificar esta ingesta en términos de sanción o enfermedad.

En el primer número de Gestos y Muecas ya se vislumbraba la contradicción 
respecto del consumo de alcohol, rasgo que compartió con los periódicos 
revisados. Se conjugan en sus páginas las publicidades de vinos, champagne 
y aperitivos,48 con unos pocos avisos, como el siguiente, que animaba a las 

44.	 Monos y Monadas 2 (1910).
45.	 Monos y Monadas 9 (1910).
46.	 Monos y Monadas 10 (1910).
47.	 Monos y Monadas 3 (1910).
48.	 “Quinado Kalisay” y “Vinos Calvet. Champagne Pommery. Agentes: Fiasco y Cía”, 

Gestos y Muecas 1.1 (1913).

Entrega CE.indd   228 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[229]

c o n s u m o  r e s p e t a b l e :  p u b l i c i d a d e s  d e l  a l c o h o l . . .

lectoras a contactarse con Mrs. Anderson en los Estados Unidos:49 “Escriba 
Ud. á esta Señora si desea Ud. curar á un hombre del vicio de la bebida. Ella 
lo ha hecho con buen éxito con su esposo y con gran número de sus vecinos 
[…]. Ella no le pide un centavo por estos consejos […] Diríjase Ud. á ella 
con toda franquesa y confianza. Mrs. Margaret Anderson. 195 Calle Maria 
Hillburn New York, USA”.50

Es interesante observar que las publicidades de vinos y aperitivos se pro-
longaron a largo de los números, con algunos anunciantes idénticos a los de 
su predecesora Monos y Monadas.51 Aparecen en ediciones sucesivas avisos 
de media página destinados a instalar en el mercado la Cerveza Quilmes, 
incorporando así una popular bebida a la difusión publicitaria: “Cervecería 
Argentina Quilmes. La más grande é importante de Sud América. Sus cerve-
zas: Quilmes, Quilmes Cristal, Quilmes Bock, son las mejores del mundo”.52

Más cuidadosa en la descripción de los sectores populares, Gestos y 
Muecas promocionaba lugares propios de la sociabilidad informal a partir 
tanto de la publicidad directa como de notas específicas. Así, por ejemplo, 
al anuncio del “Café Madrid. Salón de Billares. Especialidad en Cocktails”53 
se sumaba una nota social sobre La Montañita, lugar al aire libre, “sitio 
predilecto de la aristocracia rosarina”, ilustrada con una fotografía con 
innumerables mesas rodeadas por parroquianos.54

El Círculo pretendía impactar en un público selecto y avanzar hacia otros 
segmentos, a los cuales se intentaba ilustrar y educar. De hecho, una de sus 
metas era circular dentro del nuevo mapa de lectores, que geométricamente 
crecía en los espacios urbanos, vocación didáctica o de entretenimiento que 
tenía mucho que ver con la ampliación del consumo de bienes culturales.55 La 
revista exploró las condiciones de las revistas ilustradas presentando aquello 
que Tony Bennet designa como el exibitionary complex.56 En consecuencia, se 

49.	 Esta publicidad tiene la característica muy temprana de ser global. Idénticos avisos 
de media página pueden encontrarse en la revista española Blanco y Negro y en la 
Revista de Taos de Nuevo México. Revista Blanco y Negro (1912); Revista de Taos (1913).

50.	 Gestos y Muecas 1.1 (1913).
51.	 Gestos y Muecas 2.18 (1913).
52.	 Gestos y Muecas 1.3 (1913).
53.	 Gestos y Muecas 2.19 (1914).
54.	 Gestos y Muecas 2.20 (1914).
55.	 Fernández, “La revista como colección” 47-49.
56.	 Tony Bennet, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics (Londres-Nueva 

York: Routlege, 1995) 59-88.
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la concibió como colección, al reseñar, mostrar y evaluar aquellos atributos 
y objetos estéticamente significados que se prolongaban desde los museos 
y las colecciones particulares hacia un público masivo, merced al adelanto 
técnico propuesto por la reproducción de textos e imágenes.

Dijimos más arriba que en las publicidades de la revista es posible en-
trever actitudes, gustos y también formas de legitimación del sector social 
al que pertenecía el grupo editor y en especial del receptor de este material 
editorial.57 En este sentido, El Círculo era una revista cultural. Sus propósitos, 
sus editoriales, sus notas y, finalmente, su impronta la caracterizaron como 
una publicación destinada a un segmento social claramente diferenciado 
en términos sociales e intelectuales. Sin embargo, siempre atendió su face-
ta comercial, por lo que nunca descuidó su cartera de anunciantes, que la 
acompañarían a lo largo de sus dos etapas de edición.

Más allá de las clasificaciones rígidas, un elemento insoslayable que 
distinguió a El Círculo de las otras publicaciones es que la mayoría de sus 
publicidades estaban dedicadas al deleite y satisfacción física, material y 
sensible. Orientadas funcionalmente a los sentidos, se encontraban en sí 
muy alejadas de las promociones de líquidos milagrosos y grageas curativas 
que acompañaban a vinos, jabones o tiendas y que aparecían en revistas de 
circulación más dilatada, destinadas a un público más amplio y corriente.

De este modo “el buen comer y el buen beber”, tanto en el hogar como 
en los elegantes salones sociales, específicamente diseñados para el agasajo, 
representan un rasgo de continuidad en las publicidades de todos los números 
consultados.58 Vinos finos de la casa Trapiche de Mendoza publicitados por 
los representantes en Rosario (Benegas Hnos. & Cía.), vinos de postre impor-
tados de España convenientemente expuestos por sus agentes (Echesortu & 
Casas) recorren todos los números de la revista en el periodo 1919-1920. Las 
distintas marcas y variedades de vino se ofrecían apelando a un consumo 
familiar adulto y era posible reconocerlas en la época dentro de un uso más 
extendido socialmente —contemplando con claridad las diferencias en la 

57.	 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto (Madrid: 
Taurus, 1998).

58.	 El rasgo del buen comer y el buen beber ha sufrido un desplazamiento en los 
últimos cien años. Bourdieu dice al respecto que a la nueva ética de la sobriedad 
en favor de la esbeltez, que es tanto más reconocida cuanto más alto se está en la 
jerarquía social, los campesinos y los obreros contraponen una moral de la buena 
vida centrada en el contexto de que ese “comer y beber” se desarrollen en una 
relación generosa, sencilla y libre a la vez. Bourdieu, La distinción 179.
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calidad del producto consumido—, puesto que también aparecían en otras 
revistas de época, como Gestos y Muecas o Caras y Caretas. Además, en 
muchos casos apelaba al origen étnico del producto en vistas del consumo 
por parte de la colectividad aludida. De este modo, la revista contuvo a su 
público tanto en su dimensión discursiva como a partir de la generación de 
un espacio de interés publicitario.

Por otro lado, hay que señalar, además, que las publicidades que recorren 
la revista eran en parte producto de esa aceitada red de vínculos sociales 
que tenía como continente a la asociación y que permitían una entrada más 
“informal” al negocio publicitario. Dicho de otro modo, muchos avisos no 
se colocaban en las páginas de El Círculo en función de la capacidad de 
impacto sobre el público consumidor de esta revista, sino en virtud de una 
revitalización de esos lazos sociales que hacían posible que ese producto 
o servicio se promocionara en ella. En esta red de intercambio de capital 
simbólico no estaban ausentes las publicidades de bebidas alcohólicas como 
en el resto del mundo periodístico del momento.

Para seguir indagando
A partir de la consideración de este corpus de publicidades, puede anali-

zarse no solo qué bebidas fueron consolidándose como las más consumidas 
por el público lector, sino cuáles contaron con el empuje de un mercado 
en ascenso y diversificación. Sobre las publicidades en sí mismas, las pu-
blicaciones confluyen en algunas de sus características. En primer lugar, 
primaron los avisos sobre bebidas como el vino, los aperitivos, los licores 
y el champagne, nacionales o importados. En la mayoría de estos avisos se 
destacaba el prestigio que daba la marca y se instaba al consumidor a exigirla 
frente a imitaciones, lo cual constituía no solo una garantía de calidad, sino 
una manera en que el sujeto podía insertarse en un universo de consumo 
respetable. La marca también se afianzó en los avisos de distribuidores e 
importadores. En ellos, las rúbricas de la marca del producto y del nombre 
del comerciante potenciaban mutuamente su prestigio.

De la mano de lo anterior, los lugares de consumo respetable (cafés, 
restaurantes, hoteles) tuvieron una presencia sostenida en el discurso pu-
blicitario, aunque en menor cantidad que el conjunto anterior de avisos. En 
estos casos, y en una tendencia que se desplegará plenamente en la revista 
El Círculo, se ofrecía la bebida en un contexto más amplio, de disfrute del 
ambiente, de la comida y de lo selecto de la concurrencia. También el hogar y 
la mesa familiar fueron visibilizados como espacios de consumo respetable, 
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principalmente en los avisos de vinos y aperitivos. Por su parte, el contraste 
entre un universo de consumo respetable y otro que ligaba el alcohol a la 
violencia se plasmó en la convivencia de estas publicidades con crónicas de 
crímenes y peleas y notas de opinión y, aunque en mucha menor medida, 
con avisos de productos para curar el alcoholismo.

Esta oposición también permite delinear un perfil de consumidor —que 
angostará la revista El Círculo—, siempre y cuando no se aíslen los anun-
cios de sus contextos publicitario y general. En tal sentido, se destaca una 
convivencia, cuyo contraste aumenta conforme se consolida la visibilidad 
del consumo de alcohol por sectores no marginales, un consumo hogareño 
o respetable. Más allá de lo expuesto, una de las formas de visibilización 
fueron los anuncios de bebidas alcohólicas como tratamientos para la salud.

Los periódicos presentaron anuncios más modestos, muchos de ellos 
de tamaño pequeño y con ilustraciones básicas, cuando las había. También, 
organizaban sus publicidades en páginas que reunían rubros como la salud 
y la moda, de la mano de otros rubros más específicos, como los de profe-
sionales o de maquinaria agrícola en los diarios de los espacios coloniales.

A diferencia de los periódicos, las revistas ilustradas de la época re-
presentaron un ideal de perfil publicitario que reunía auspiciantes de alto 
rendimiento comercial con una muy buena capacidad en la distribución de 
páginas y con el plus de la segmentación del mercado al cual estaba dirigi-
do. Las revistas poseían una importante cartera de clientes publicitarios de 
compañías locales, nacionales y extranjeras que operaban para una fracción 
del mercado consumidor. Por lo tanto, más allá de las dificultades natura-
les de edición, tales medios fueron eficientes a la hora de disponer de una 
batería publicitaria acorde a los tiempos que corrían. Más aún, podríamos 
decir que, en función de los parámetros generales publicitarios —tanto de 
estética y mensaje como de segmentación del destinatario—, su forma de 
comunicación era muy avanzada.

Todo esto, en definitiva, invita a reflexionar sobre cómo el discurso 
publicitario participó en una reconfiguración identitaria mayor orienta-
da a quienes estaban dentro y fuera de la sociedad respetable. Esta nueva 
constelación de aspiraciones y valores permitidos y vedados haría una 
entrada más firme en las revistas ilustradas, donde algunos de los rasgos 
señalados adquirirán sentidos nuevos y más específicos hacia un público 
más segmentado y unos gustos y usos que contarían ya con siluetas más 
definidas. De ahí la importancia de bucear en los parámetros de la revista 
ilustrada como concepto editorial. Las publicidades de estas revistas tenían 
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una acción pendular, estimulaban la comercialización de bebidas espirituo-
sas, con diferencias sustanciales de acuerdo con el segmento social al que 
se dirigía el consumo, al tiempo que no dudaban en publicitar estrategias 
para el abandono de ese mismo consumo. De igual modo, y aunque pueda 
parecer paradójico, señalaban en sus textos los peligros que traía tal con-
sumo, colocando nuevamente el estigma de la marginalidad como el efecto 
de enfermedad social.

En este panorama variado, que, sin embargo, permite reconocer puntos 
de encuentro, se perfila una de las maneras como una forma de consu-
mo —en este caso, el de bebidas alcohólicas— se insertó de una manera  
distinta en la incipiente sociedad de masas en Argentina. De un punto de 
partida en el que el vicio de la ebriedad era la lectura cuasi omnipresente 
sobre el alcohol, asociado predominantemente a los hábitos de los sectores 
populares y marginales, se pasó a un modelo en el que la ingesta de alcohol 
se amplió y adquirió una imagen positiva. Esto se logró mediante estrate-
gias que incluyeron la lectura negativa, estigmatizante, para establecer con  
ellas un contrapunto que resaltase la pertenencia de los consumidores/
lectores de estas publicaciones a un universo de respetabilidad. De esta 
manera, estas publicaciones y, dentro de ellas, el discurso publicitario —con 
sus especificidades y una tendencia a la exclusividad, palpable en el caso de 
El Círculo— contribuyeron a resignificar el consumo de alcohol y a con-
solidar la vía publicitaria como medio para establecer parámetros no solo 
de consumo sino de identidad y pertenencia socioculturales en un público 
lector y consumidor más heterogéneo.
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R esumen
Entre febrero de 1843 y octubre de 1851, periodo que duró el asedio militar a la 
ciudad-puerto de Montevideo, en el territorio oriental convivieron dos gobiernos: 
uno limitado a Montevideo y su línea defensiva y el otro, conocido como del Cerrito, 
que controló los extramuros de la ciudad y la mayor parte del territorio estatal.  
El artículo estudia las prácticas políticas “subterráneas” vinculadas al espionaje, 
la conspiración, la deserción y la circulación de información reservada en el 
año 1843. Por ello nos centraremos en el accionar de lo que las autoridades 
montevideanas designaban como conspiradores, complotados, enemigos internos 
o traidores, quienes, trabajando en la clandestinidad, buscaban desestabilizar 
al gobierno de la ciudad y facilitar el triunfo del enemigo.

Palabras clave: conspiración; espionaje; Guerra Grande; Montevideo; Río de la Plata;  
Policía; política.
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A bstr act
Two governments coexisted in Uruguay between February of 1843 and October 
of 1851, the period of the military siege of the city-port of Montevideo: one, 
limited to Montevideo and its defensive line, and the other, at Cerrito, which  
controlled the outskirts of the city and most of the state territory. The article 
studies the “underground” political practices associated with espionage, 
conspiracy, desertion, and circulation of confidential information in the 
year 1843. For that reason, it focuses on the actions of those the authorities 
of Montevideo called conspirators, internal enemies, or traitors, who sought 
to destabilize the city government and facilitate the victory of the enemy by 
carrying out clandestine operations.

Keywords: conspiracy; espionage; Great War; Montevideo; River Plate; Police; politics.

R esumo
Entre fevereiro de 1843 e outubro de 1851, período em que ocorreu o assédio 
militar na cidade-porto de Montevidéu, no território oriental, conviveram dois 
governos: um limitado a Montevidéu e sua linha defensiva, e outro, conhecido 
como “del Cerrito”, que controlou os extramuros da cidade e a maior parte do 
território estatal. O artigo estuda as práticas políticas “subterrâneas” vinculadas 
à espionagem, à conspiração, à deserção e à circulação de informação reservada 
no ano de 1843. Por isso, nos centraremos no agir do que as autoridades 
montevideanas designavam como conspiradores, complôs, inimigos internos 
ou traidores, que, trabalhando na clandestinidade, buscavam desestabilizar o 
governo da cidade e facilitar o triunfo do inimigo.

Palavras-chave: conspiração; espionagem; Guerra Grande; Montevidéu; Rio da Prata;  
Polícia; política.
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Introducción
El 16 de febrero de 1843 el Ejército Unido de Vanguardia de la Confede-

ración Argentina, comandado por el General Manuel Oribe, puso sitio a la 
ciudad-puerto de Montevideo, en un episodio más del conflicto internacional 
conocido como Guerra Grande (1838-1852).1 Hasta ese momento las tropas 
de Oribe, que respondían al federal Juan Manuel de Rosas, gobernador de 
Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores de la Confederación, 
habían realizado una violenta campaña de “pacificación” en las provincias del 
interior y el litoral (1840-1842), aplastando a los contingentes unitarios de Juan 
Lavalle y de la Coalición o Liga del Norte, así como a las fuerzas comandadas 
por Fructuoso Rivera, presidente del Estado Oriental del Uruguay. El sitio de 
Montevideo buscaba acabar con uno de los últimos reductos de oposición 
antirrosista de la región, mientras que Oribe trataba de reconquistar la presi-
dencia uruguaya, de la que había sido desplazado a fines de 1838.

A partir de allí, entre febrero de 1843 y octubre de 1851, periodo que duró 
el asedio, en el Estado Oriental del Uruguay convivieron dos gobiernos: 
uno limitado a Montevideo y su línea defensiva, comúnmente llamado de 
la Defensa, que incluyó algunas ciudades del hinterland, y el otro, conoci-
do como del Cerrito —por la zona en que se ubicó—, que en el correr de 
la década de 1840 controló los extramuros de la ciudad y la mayor parte 
del territorio estatal con sus propios órganos representativos y de admi-
nistración, oficinas fiscales, entidades educativas y aduana.2 Pese a que la 

1.	 El conflicto conocido como Guerra Grande se originó en 1838 cuando el expresidente 
oriental Fructuoso Rivera, que desde 1836 encabezaba el llamado “partido” colorado, 
se sublevó contra el gobierno encabezado por el General Manuel Oribe, contando 
con el apoyo de numerosos antirrosistas y de la armada francesa. Mientras tanto, 
Oribe, que a su vez era el líder del llamado “partido” blanco, contó con el apoyo de 
Juan Manuel de Rosas, gobernador de la Provincia de Buenos Aires y encargado 
de las Relaciones Exteriores de la Confederación Argentina. En abril de 1839 el 
Ejército de la Confederación Argentina, comandado por el entrerriano Pascual 
Echagüe, invadió territorio del Estado Oriental, pero fue derrotado por Rivera en 
la batalla de Cagancha (dic. 29, 1839). En diciembre de 1842 una nueva invasión, esta 
vez comandada por el propio Oribe como jefe del Ejército Unido de Vanguardia 
de la Confederación Argentina, triunfó sobre las tropas riveristas en la batalla de 
Arroyo Grande, en Entre Ríos (dic. 6, 1842). Con cerca de 7.000 hombres Oribe pasó 
a territorio oriental y avanzó sobre Montevideo, ciudad a la que puso sitio el 16 de 
febrero de 1843, iniciando un cerco que se prolongó por casi nueve años.

2.	 Sobre el gobierno del Cerrito ver Mateo Magariños de Mello, El gobierno del 
Cerrito. Colección de documentos oficiales emanados de los poderes del gobierno 
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historiografía nacionalista y partidaria de la Defensa suele referirse a los 
defensores montevideanos como un núcleo bastante homogéneo, formado 
por miembros del Partido Colorado, en realidad se trataba de una coalición 
de varios sectores político-militares que fueron transformándose durante 
la contienda, mientras disputaban entre sí por el poder.

Las vicisitudes de la guerra fueron variando, pero dentro de la ciudad 
continuó el temor a una posible conspiración encabezada por enemigos del 
gobierno, que, en anuencia con Oribe o Rosas, promovieran un derrocamiento 
que abriera las puertas de la capital a los sitiadores. El supuesto rol de esas 
conspiraciones, salvo aportes aislados, no fue tratado por la historiografía 
uruguaya, que se concentró en los hechos de armas y los aspectos militares 
de carácter táctico.

En este texto analizaremos las redes opositoras dentro del recinto amu-
rallado de la ciudad y el modo en que se fue construyendo la idea de un 
enemigo interno. El sitio de Montevideo constituye un observatorio relevante 
para analizar las prácticas políticas “subterráneas” vinculadas al espionaje, 
la conspiración, la deserción y la circulación de información reservada.3

El recorte del objeto “conspiradores” o “enemigos internos” es proble-
mático, porque presupone un sesgo negativo y una naturaleza esotérica, 
poco visible.4 Como sugieren Van Prooijen y Douglas el conspiracionismo 

presidido por el Brigadier General D. Manuel Oribe. 1843-1851, vol. I (Montevideo: 
El Siglo Ilustrado, 1948-1961).

3.	 Son escasas las referencias en la historiografía uruguaya sobre la temática durante 
la primera mitad del siglo xix. Dos antecedentes en Inés Cuadro “De ‘chusmas’ 
a espías… Las mujeres ‘realistas’ en Montevideo durante la ocupación lusitana 
(1817-1821)”, Naveg@mérica 10 (2013); y Nicolás Duffau, “Los ojos de la fuerza. 
Redes de información y colaboración vecinal en los orígenes de la Policía oriental 
(1826-1838)”, Pasado Abierto 6 (2017): 156-174. Para el caso de Buenos Aires, aparte 
de las consideraciones de Jorge Myers que citaremos más abajo, pueden verse los 
aportes de Gabriel Di Meglio sobre la Mazorca y de Ignacio Zubizarreta sobre las 
conspiraciones organizadas contra Juan Manuel de Rosas entre 1835 y 1842. Gabriel 
Di Meglio, ¡Mueran los Salvajes Unitarios! La Mazorca y la política en tiempos 
de Rosas (Buenos Aires: Sudamericana, 2007); Ignacio Zubizarreta, “Las logias 
antirrosistas: análisis sobre dos agrupaciones secretas que intentaron derrocar a 
Juan Manuel de Rosas, 1835-1840”, Historia Crítica 55 (2015): 19-43.

4.	 Un recorrido historiográfico por la figura del “enemigo interno” asociado al 
espía puede verse en Terry Crowdy, The Enemy Within. A History of Espionage 
(Oxford-Nueva York: Osprey Publishing, 2006). La bibliografía sobre “enemigos 
internos” en contextos de revolución y crisis política es amplia. A título indicativo, 
Marisa Linton, Choosing Terror: Virtue, Friendship, and Authenticity in the French 
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puede abordarse como el conjunto de “creencias explicativas de cómo 
múltiples actores se reúnen en un acuerdo secreto para alcanzar un obje-
tivo oculto que es ampliamente considerado como ilegal o malévolo”, es 
decir, una percepción que estaba ampliamente extendida a nivel político 
y social en el periodo que analizaremos. Más que una práctica concreta, 
el tópico alude a una representación política o ideológica de acciones o 
eventos, elaborada por diversos actores desde esferas del poder, una atri-
bución de sentido que cobraba especial relevancia en tiempos de crisis 
o guerras.5 Por ello nos focalizaremos en el accionar de lo que las auto-
ridades montevideanas designaban como conspiradores, complotados, 
enemigos internos o traidores, a saber, grupos de hombres y mujeres de 
diversas clases sociales que, trabajando en la clandestinidad, buscaban 
desestabilizar al gobierno de la ciudad y facilitar el triunfo del enemigo. 
A partir de la identificación de estos individuos y grupos, abordaremos 
sus prácticas y cometidos, con independencia de las intenciones que les 
atribuyó el gobierno. No pretendemos esclarecer el grado de veracidad 
que tuvieron esos supuestos complots, ni si realmente los implicados 
fueron culpables o falsamente acusados de un delito, sino la manera en 
que un cierto número de prácticas fueron interpretadas por el gobierno 
de Montevideo y sirvieron para construir una figura del enemigo público 
útil para justificar medidas de vigilancia y represión, es decir, como un 
dispositivo de control propio de una plaza asediada.

Queda claro en la documentación que muchas de estas redes fueron 
simultáneas y compartieron actores. Por razones metodológicas las anali-
zaremos por separado, de acuerdo con sus prácticas y objetivos inmediatos.  
A partir del análisis de documentación oficial nos detendremos especialmente 
en 1843, el primer año del sitio, momento en que se dieron numerosos casos 
de conspiración y las autoridades construyeron el centro del andamiaje 
normativo e institucional para identificar y castigar al enemigo interno.  
La preocupación por los enemigos internos atravesó todo el periodo que 
duró el sitio a la ciudad, pero fue durante ese primer año cuando se notó una 
mayor preocupación por tratar de reprimir las supuestas conspiraciones.

Revolution (Oxford: Oxford Scholarship: 2013). Un texto clásico sobre las relaciones 
con las conspiraciones, las autoridades y el orden es el de Richard Cobb, The Police and 
the People. French Popular Protest. 1789-1820 (Bristol: Oxford University Press, 1972).

5.	 Jan-Willem van Prooijen y Karen M. Douglas, “Conspiracy Theories as Part of 
History: The Role of Societal Crisis Situations”, Memory Studies 10.3 (2017): 323-333.
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Analizaremos el modo en que los jerarcas policiales y militares estable-
cieron una legislación punitiva y desplegaron un accionar logístico en varios 
frentes y lograron construir un sistema de vigilancia y control. A su vez,  
nos centraremos en dos tipos de episodios que fueron englobados como 
formas primordiales de conspiración y colaboración con el enemigo: las 
acciones tendientes a lograr la deserción de milicianos montevideanos y la 
existencia de potenciales espías o agentes radicados en Montevideo que, entre 
otras actividades, participaban de circuitos de correspondencia clandestina.

Más allá de ese carácter local, no podemos olvidar que estos episodios 
tuvieron una dimensión rioplatense: tras cada caso de conspiración se creyó 
ver la mano de Oribe y, a través de este, de Rosas, por lo que rápidamente 
adquirían el estatus de delitos políticos asociados a la “tiranía” del gober-
nador de Buenos Aires.

El sitio de Montevideo y la vigilancia a los enemigos pasivos. 
Legislación punitiva y entramados de control

Desde fines de 1830 Montevideo era un enclave comercial importante en 
el Río de la Plata, principalmente como punto de acopio de frutos del país y 
nodo de redistribución de mercancías europeas en la región. En la segunda 
mitad de la década de 1830 la ciudad-puerto había recibido además una impor-
tante corriente de inmigración, a la que se sumaban grupos de refugiados por 
motivos políticos. De acuerdo con el censo de 1843, de los poco más de 31.000 
habitantes, solo 11.000 eran “orientales”, mientras que el resto se componía 
de franceses, italianos, españoles, ingleses, argentinos y afrodescendientes.

La organización militar de la ciudad reflejó esta realidad demográfica. 
Las primeras medidas, tomadas en diciembre de 1842, cuando se conoció la 
derrota de Rivera en Arroyo Grande, incluyeron la abolición de la esclavitud 
y la creación de un Ejército de Reserva, puesto al mando del general cordobés 
José María Paz, quien se encargó además de acelerar los trabajos defensivos 
de la ciudad, ante el inminente sitio. Las fuerzas debieron improvisarse con 
rapidez y se crearon nuevos batallones de línea basados en combatientes 
libertos, así como milicias y guardias nacionales. En total, durante los pri-
meros meses de 1843, la defensa montevideana pudo poner en pie de guerra 
a unos 6.000 efectivos, mayoritariamente milicianos.6

6.	 Mario Etchechury Barrera, “‘Defensores de la humanidad y la civilización’.  
Las legiones extranjeras de Montevideo, entre el mito cosmopolita y la eclosión 
de las nacionalidades (1838-1851)”, Historia 50.2 (2017): 491-524.
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En febrero de 1843 quedó conformado un nuevo gabinete, que tuvo en-
tre sus miembros al veterano político Santiago Vázquez como ministro de 
Gobierno y Relaciones Exteriores y a Melchor Pacheco y Obes en la cartera 
de Guerra y Marina. Por su parte, Andrés Lamas, periodista destacado y 
miembro de los círculos intelectuales de la ciudad, fue designado como 
Jefe Político y de Policía, una función medular para la seguridad interna 
de la plaza. Ante la imposibilidad de convocar a nuevas elecciones, Joaquín 
Suárez, presidente del Senado, fue proclamado como primer mandatario 
de la República, cargo en el que permaneció hasta 1852. Mientras tanto, 
Rivera, que acababa de dejar la presidencia, continuó como la figura fuerte 
del gobierno, en calidad de comandante de las fuerzas en campaña.

La esfera militar y la policial se conjugaron y compartieron información 
y medidas de control, aunque a la postre cada una siguió rigiéndose por sus 
propias dinámicas institucionales. Desde que se conocieron las noticias 
sobre el avance de las tropas oribistas sobre territorio del Estado Oriental 
del Uruguay, la administración montevideana tomó una serie de medidas 
relativas al tránsito de poblaciones. Entre las resoluciones tomadas por 
Rivera se destaca la de desplazar hacia Montevideo a “las familias” que se 
encontraban fuera de la ciudad. En pocos meses la capital recibió un con-
tingente civil de más de 3.000 “emigrados” rurales, a los que fue necesario 
alojar y mantener.7

Junto a estos intentos por controlar el trasiego de población se comenzaron 
a implementar decretos dirigidos a reprimir los intentos colaboracionistas que 
se suscitaran en Montevideo, donde se sabía que Oribe contaba con muchos 
simpatizantes. El 10 de febrero, el ministro de Guerra y Marina aprobó una 
medida tendiente a impedir las “maniobras de la traición” y estipuló que 
todos los que tuviesen relaciones con el ejército enemigo serían entregados 
a una comisión militar para ser penados, de acuerdo con el delito de infi-
dencia. En el mismo decreto se señalaba “[a los que] inciten a la deserción 
o la favorezcan de cualquier modo, los que esparzan especies que tiendan 

7.	 Sobre los desplazamientos poblacionales organizados con fines militares ver Mario 
Etchechury Barrera, “‘Chinas, guayaquises y jente que no es de armas’. Algunas 
consideraciones sobre el impacto social de la guerra en Montevideo y su hinterland 
rural (1842-1845)”, Prohistoria 20.28 (2017): 129-147. También, Francisco Agustín 
Wright, Montevideo. Apuntes históricos de la defensa de la república (Montevideo: 
Imprenta del Nacional, 1846) 4. “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago 
Vázquez”, Montevideo, mar. 17, 1843. Archivo General de la Nación (agn), 
Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 944, carpeta 5, Policía, doc. 203.
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a desalentar a los defensores de la patria, dando noticias favorables á sus 
enemigos, calumniando a la autoridad o provocando á desobedecerla”. Por su 
parte, aquellos que auxiliasen materialmente al ejército de la Confederación 
serían pasados por las armas.8 Estas disposiciones fueron complementadas 
por otros dos decretos firmados por el Ministerio de Guerra y Marina el 
12 de febrero, en el que se condenaba a ser fusilados “en el acto y por la es-
palda” a todos los orientales o vecinos de la República que fuesen tomados 
con las armas en la mano o empleando la divisa del ejército enemigo, así 
como a los desertores.9 El Nacional, periódico oficialista redactado por el 
emigrado argentino José Rivera Indarte, mediante editoriales y cartas de 
ciudadanos encubiertos con seudónimos, instaba a redoblar las medidas 
punitivas contra conspiradores y enemigos internos. Entre otras medidas se 
llamaba a incluir como hechos de “alta traición” a las “hablillas y chismes” o  
rumores contra las autoridades, así como las “demostraciones de antipatía  
o menoscabo” hacia los defensores y las “denegaciones de socorro”. En todos 
los casos, según el periódico, se debería aplicar, sin diferencias de sexo ni 
edad, la “pena del traidor en momentos de crisis: el destierro, la prisión, la 
muerte fulminante”.10

Pronto los funcionarios de la Policía y del Ministerio de Guerra y Marina 
comprobaron que el intercambio de correspondencia y el tránsito de mujeres 
entre el campamento sitiador y la ciudad eran una de las principales claves de 
las comunicaciones con el enemigo. Ante esa situación, el 1 de marzo de 1843 un 
decreto del Jefe Político y de Policía expresó: “el enemigo mantiene culpables 
intelijencias con individuos de esta plaza, por medio de las familias de los 
traidores Orientales que tiene a su sueldo”, los cuales “no han dejado de ser 
agentes de conspiración desde que el enemigo apareció delante de esta ciudad”, 
y señalaba como sus “principales colaboradores a mujeres… a señoras”.11 Por 
eso el mismo decreto ordenaba la expulsión de “las familias que residen en 
Montevideo de los individuos que hacen parte del ejército invasor” y de “las 
familias de los declarados prófugos y traidores por los edictos de Policía”.12 

8.	 El Nacional [Montevideo] nov. 11, 1843.
9.	 El Nacional [Montevideo] nov. 12, 1843. 
10.	 “Un Colorado” y “El Guarda Nacional”, ambos en El Nacional [Montevideo] nov. 

11, 1843. 
11.	 Wright, Montevideo 145.
12.	 Wright, Montevideo 145. A medida que el conflicto avanzó varias familias fueron 

realojadas e incluso a algunos de sus integrantes se los envió a la isla Libertad 
(hoy llamada de “ratas”). “Santiago Vázquez, ministro de Gobierno, a Antonio 
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Asimismo se estableció un “consejo de guerra permanente” encargado de 
las penas rigorosas para los que auxiliasen al enemigo.13 Según afirmaba el 
ingeniero Pedro Pico, la medida policial estaba fundada “en la necesidad de 
castigar algunas mugeres que se han pillado con comunicaciones entre el 
exercito invasor y ellas; y en prevenir en adelante que otras mugeres hagan 
lo mismo”.14 Esta constatación, que descansaba en la idea de una “politiza-
ción” indebida de las mujeres, algo que alteraba el orden de la comunidad, se 
confirma sobre todo en el editorial publicado por El Nacional, que avalaba 
el decreto del poder ejecutivo, al afirmar que no “ser cruel y respetar la mas 
bella parte de la sociedad, á veces hace peligrar la patria”.15 Poco después, una 
carta firmada bajo seudónimo y publicada por el mismo periódico, volvía a 
llamar la atención sobre los “enemigos disfrazados” que permanecían en la 
ciudad, deteniéndose en los extranjeros y en particular en el accionar de las 
mujeres, catalogadas como “excelentes agentes para la rebolucion; por dos 
razones, son atrevidas y disimuladas”.16

El campo de Marte que separaba a ambos ejércitos se convirtió así en una 
zona de comunicación permanente. Allí se lanzaban boletines, periódicos y 
pasquines, y se hacía circular falsa información y rumores para confundir 
al adversario. No es casual, entonces, que la Policía tuviera certeza de que 
quedaban en Montevideo “enemigos” que no se habían fugado o habían sido 
expulsados por el gobierno. En esa dirección se expresó Andrés Lamas el 11 de 
marzo de 1843, cuando informó al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez, 
sobre el “cuadro completo de los peligros que amenazan a esta ciudad”, entre 

Pulido, jefe político y de policía de Montevideo”, Montevideo, dic. 11, 1844. agn, 
Montevideo, Policía de Montevideo, 1844, caja 6.

13.	 Isidoro De María, Anales de la defensa de Montevideo. 1842-1851, t. I (Montevideo: 
Imprenta a Vapor de El Ferro-Carril, 1883) 46.

14.	 Pedro Pico, “Diario llevado por Don Pedro Pico, del cuerpo de Ingenieros militares 
de la plaza”, Montevideo, mar. 1, 1843. Archivo del Museo Histórico Nacional 
(mhn), Montevideo, Manuscritos, vol. 71, f. 4.

15.	 El Nacional [Montevideo] mar. 1 de 1843.
16.	 El Nacional [Montevideo] mar. 4 de 1843. Este tráfico no fue privativo de las 

mujeres ni de las familias, claro está. Las dependencias militares de cada bando 
llevaron registros sobre el arribo de desertores, que demuestran un elevado grado 
de circulación entre los dos frentes: con base en estas fuentes el historiador Mateo 
Magariños de Melo sostuvo que, entre marzo de 1843 y mayo de 1846, más de 2.100 
combatientes de Montevideo pasaron al campo de Oribe, mientras que alrededor 
de 820 desertaron a la capital durante toda la contienda. Magariños de Mello, El 
gobierno del Cerrito, vol. II, 861-863.
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los que se encontraban los “ciudadanos corroídos por su pasión criminal 
en formar del Partido que hoy tiene a Rosas por jefe”, los cuales “no han 
cesado un momento, desde el principio de esta guerra, de conspirar a favor 
de Rosas”. Sostenía Lamas que contaba con “pruebas de esta conspiración 
incesante”, entre aquellos “que aguardan resignados a la ora eventual que 
la fortuna enarbole el pabellón de Buenos Ayres donde hoy flamea el de la 
República”. Por ello se requería del “establecimiento de una policía secreta 
pagada con proporción, que mantenga un espionaje inmoral pero necesario, 
que se burle y despedaze las relaciones más sagradas de la amistadas y de la 
familia”. Desconocemos si esa vigilancia secreta se puso en práctica, ya que 
en el mismo documento —que se conserva incompleto— Lamas sostuvo  
que la jefatura no contaba con “todo el dinero que este establecimiento [de 
una policía secreta] requiere”, “ni nuestra sociedad —sea dicho en su honor— 
ha llegado por fortuna, al grado de corrupción necesario para encontrar en 
número suficiente hombres de talento y actividad que se prostituyan a ser 
agentes de la policía secreta”.17

En la papelería de Lamas se preservan numerosas cartas anónimas 
escritas por vecinos que denunciaban a personas por pertenecer al bando 
enemigo, esconder desertores o acopiar mercaderías. En todas ellas se 
destaca el tono patriótico, la idea de una causa común que hermanaba a 
todos los involucrados en la defensa de Montevideo, preocupados con el 
frente externo. “Dos patriotas decentes” denunciaron el 31 de diciembre de 
1843 a Casemira Wiq por ser “Blanquilla y ase alarde de serlo”, mientras se 
encargaba de “comunicar noticias o enbustes” desde “el campo enemigo”.18 
En más de un caso el gobierno se hizo eco de estas denuncias y a partir de la 
información obtenida pidió la intervención policial u ordenó la vigilancia.19

17.	 “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez”, Montevideo, mar. 11, 
1843. agn, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 944, carpeta 5, Policía, doc. 
192. “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez”, Montevideo, 
mar. 19 de 1843. agn, Montevideo, Archivo Histórico, Ministerio de Gobierno, 
caja 944, carpeta 5, Policía, doc. 216.

18.	 “Dos patriotas decentes a Andrés Lamas”, dic. 31, 1843. agn, Montevideo, Archivo 
Histórico, Ex–Archivo y Museo Histórico Nacional, Dr. Andrés Lamas, caja 119, 
carpeta 7.

19.	 “Santiago Vázquez a Andrés Lamas”, Montevideo, oct. 23, 1843. agn, Montevideo, Ex-
Archivo y Museo Histórico Nacional, Dr. Andrés Lamas, caja 119, carpeta 7; “Andrés 
Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez”, Montevideo, jul. 7, 1843. agn, 
Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 943, carpeta 3 A, Policía, doc. 324.
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Los entramados de la deserción: de los negocios clandestinos 
al mundo de la política

Poco antes de iniciar el sitio se produjeron algunas deserciones pro-
tagonizadas por oficiales del Ejército que suscitaron alarma dentro de la 
ciudad. El 6 de febrero el entonces coronel del Ejército Constitucional, José 
Antuña, quien había sido hasta hacía pocos meses jefe de Policía, se “fugó 
de la ciudad y tomó asilo en la obscuridad de la noche, abordo [sic] de un 
buque Sardo” y fue el autor intelectual de la deserción de varios efectivos de 
un batallón de vascos.20 A la deserción promovida por Antuña sucedieron 
otros intentos por ganar a los militares a filas enemigas que, según Lamas, 
constituían un “doloroso testimonio de que los manejos del enemigo no 
son estériles”; por tanto, era probable que varios integrantes de la defensa 
militar de la ciudad se encontraran en connivencia con los conspiradores. 
El efecto no era solo táctico, pues las relaciones que mantenía el “enemigo” 
y la concreción de sus planes podían conducir a la desmoralización de la 
población y a vigorizar las intrigas.21

Con la guerra el embarque de individuos sin permiso de las autoridades 
podía ser rápidamente politizado, aunque en el fondo los perpetradores 
encargados de articular estos circuitos solo tuvieran como interés primario 
lucrar. Durante todo el periodo fue frecuente la detención de hombres y 
mujeres que buscaban “la extracción de desertores y seducción de solda-
dos”, tal como sostenía un documento de noviembre de 1843.22 Lejos de ser 
transacciones individuales, este tipo de prácticas daba lugar a auténticas 
asociaciones, un lucrativo negocio para aquellos que hacían las veces de 
“conductores” de esos soldados hacia los barcos o legaciones extranjeras. 
Algunos montaron verdaderas empresas. Tal es el caso de Isidro Osorio, 
quien en 1844 fue apresado por conducir a soldados de origen vasco y español 
hacia el campo enemigo. Marcos Santos, uno de los españoles que se había 
fugado, declaró que Osorio contaba con caminos que permitían salir de la 
capital. Sería dable pensar que esos caminos utilizados para favorecer las 

20.	 Wright, Montevideo 61.
21.	 “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez”, Montevideo, mar. 

19, 1843.
22.	 “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez”, Montevideo, nov. 28, 

1843. agn, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 948, carpeta 3, Departamento 
de Policía, doc. 256.
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deserciones también podían ser utilizados por los enemigos políticos para 
entrar o salir de las líneas.23

Una red similar, esta vez encabezada por dos franceses, Salvador Du-
cassi y Domingo Curuchet, fue desarticulada por la Policía en abril de 1843. 
En este caso, los implicados, que tenían cómplices en la administración 
portuaria, buscaban trasladar a Buenos Aires súbditos vasco-franceses sin  
pasaporte empleando, como parte de la estrategia para salir del puerto 
sin ser inspeccionados, una corbeta de guerra francesa. El expediente no 
habría pasado de ser un caso más de defraudación de las rentas públicas si 
los inculpados no hubiesen sostenido en sus declaraciones que habían sido 
aconsejados por el cónsul francés Theodore Pichon, lo que dio a la empresa 
un aspecto de delito político.24

El mismo cónsul, totalmente opuesto al armamento de los franceses de  
Montevideo, fue señalado en varias oportunidades como instigador  
de la deserción y de la deposición de armas de sus súbditos. En el correr 
del mismo mes de abril de 1843 la Policía llegó a detener en una pulpería 
a un tal Dupuy, quien se ocupaba, por orden del consulado francés, en la 
distribución de dinero entre súbditos “que no teniendo que comer por falta 
de trabajo piden ser socorridos”, aunque en un inicio se sospechó que el 
implicado podía haber estado realizando “seduccion a favor del Ejto. que 
asedia esta capital”.25 Por más que el consulado tenía derecho a realizar este 
tipo de asistencia, apelando al grado de pauperización de muchos súbditos, 
era fácil que la práctica también fuese vista como un intento por frenar el 
reclutamiento de la Legión francesa. Finalmente, a raíz de las polémicas que 
produjo la formación de la Legión y en medio de un ríspido enfrentamiento 
con el gobierno montevideano, en diciembre de 1843 Pichon solicitó sus 
pasaportes y se retiró de la ciudad.

Este no fue el único caso de un diplomático europeo vinculado a tra-
mas de deserción. En octubre de 1843 el gobierno montevideano, mediante 
acuerdo, decidió suspender y expulsar de la ciudad a Leonardo de Souza 

23.	 “Sumario mandado levantar sobre la fuga de algunos individuos de tropa y 
seducción empleada para ello por Don Isidro Osorio”. agn, Montevideo, Archivo 
Judicial, Juzgado del Crimen del Primer Turno, expediente 43.

24.	 “Santiago Vázquez a Theodore Pichon”, Montevideo, abr. 25, 1843. agn, Montevideo, 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Relaciones Diplomáticas con Francia, caja 
1739, carpeta 3.

25.	 “Andrés Lamas al Ministro de Relaciones Exteriores y Gobierno”, Montevideo, 
abr. 14, 1843. agn, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 944, carpeta 5. 
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Leitte Azevedo, cónsul general de Portugal, señalando de que había come-
tido “faltas gravísimas” y “numerosos atentados”. Poco antes el diplomático 
había sido advertido por las autoridades de que tuviese más recaudo en la 
entrega de papeletas de ciudadanía portuguesa, dado que habían sido de-
tenidos individuos que las poseían sin ser de esa nacionalidad, un recurso 
habitual entre los desertores o remisos al servicio de las armas, en el que 
con frecuencia estaban implicados funcionarios consulares y oficiales de la 
Marina. Asimismo, tres “tránsfugas” que intentaban embarcarse al campo 
enemigo, en agosto de 1843, también poseían pasaportes conferidos por el 
propio Leitte, lo que volvió a arrojar sombras sobre su actuación.26

Entre las principales acusaciones contenidas en el citado acuerdo del 
poder ejecutivo se sindicaba al diplomático portugués de espía de Rosas y 
colaborador directo en la deserción de algunas figuras centrales del ejército 
montevideano, como el general Ángel Núñez, que en marzo de 1843 se había 
refugiado en la goleta Joao I, desde donde “inició una conspiración” para 
entregar la plaza al General de Rosas. La misma goleta, siempre según el 
documento del gobierno, fue empleada como centro de conspiración por 
Ruperto Carreras, designado como agente de Rosas, para negociar con un 
civil apellidado Carpentier la deserción de la Legión francesa, otro caso 
que ameritó un abultado expediente.27 En suma, concluían las autoridades: 
“no hay un solo complot, un solo ataque organizado en esta Ciudad, para 
proveer directa o indirectamente á Rosas, en el que el Sñor. Leitte no haga 
papel más ó menos principal”.28

La construcción ideológica que se tejió alrededor de estos casos vuelve a 
traer a colación la importancia del tópico del conspirador antirrepublicano 

26.	 “Sumario mandado levantar a los transfugas Manuel José Diaz, Jose Morera Pintos, 
Joaquin Carlos Piñero y Manuel Belen”, ago. 23, 1843. agn, Montevideo, Ministerio 
de Gobierno, caja 946, carpeta 4.

27.	 Un breve resumen del caso en Claudio Braconnay, La Legión Francesa en la Defensa 
de Montevideo (Montevideo: Claudio García, 1943) 65-69.

28.	 “Declaración y acuerdo del gobierno de la República por la cual se suspende el 
execúatur dado al nombramiento del Cónsul General de Portugal en la República 
D. Leonardo de Souza Leitte”, oct. 8, 1843; en Juan Pivel Devoto, Libro de Acuerdos, 
Decretos e Instrucciones del Ministerio de Relaciones Exteriores (1829-1851), t. I 
(Montevideo: Ministerio de Relaciones Exteriores / Instituto Artigas del Servicio 
Exterior, 1990) 173-174. Por su parte, Leitte se defendió de las acusaciones en un 
extenso documento publicado en Buenos Aires el mismo año: Exposiçao do 
prodecimento politico do Consul Geral de Portugal durante os ultimos acontecimentos 
da Republica Oriental del Uruguay (Buenos Aires: Imprenta del Estado, 1843).
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como herramienta para eliminar a la oposición y respaldar medidas 
de fuerza. Como señalara Jorge Myers en referencia a Buenos Aires, este tipo de  
retórica integraba los entramados del discurso rosista en el mismo periodo 
y había servido, entre otros aspectos, para argumentar el otorgamiento de 
facultades extraordinarias al gobernador porteño, basado en la idea de una 
conspiración permanente y una “eleuterarquía”, centrado en el accionar 
pernicioso de supuestas sociedades secretas.29 En la correspondencia del 
periodo es posible ver cómo sitiados y sitiadores se acusaron mutuamente 
de mostrar disposición a subvertir el orden a través de acciones ilegítimas 
(lo que daba a los acusadores la posibilidad de presentarse como los verda-
deros garantes de la legalidad). En consecuencia, durante el primer año del 
gobierno de la Defensa, las autoridades montaron diversas estrategias para 
combatir esas supuestas redes conspirativas. Sin embargo, no en todos los 
eventos se trató de proyectos o tramas conspirativas que respondieran a una 
cadena de mando centralizada: algunos circuitos de deserción funcionaron 
autónomamente y de manera episódica, sin que detrás de ellos se pueda 
adivinar órdenes directas de un mando único. Si a veces es fácil entrever en 
esos complots un cometido político, en otras situaciones parece más claro 
que se trató de eventos que perseguían fines económicos, pero fueron poli-
tizados debido a que el estado de sitio predisponía a los jerarcas policiales 
y militares a encontrar traidores en todas partes.

Correspondencia subterránea: espías, infidentes y “sediciosos”
La historiadora argentina Marcela Ternavasio señala que las intrigas 

y el espionaje como métodos para obtener información fueron estrategias 
frecuentemente utilizadas por Rosas desde los inicios del conflicto e incluso 
antes del sitio de la ciudad.30 Es difícil determinar cuándo un corresponsal que 
escribía al campo enemigo lo hacía de manera inocente, para comunicarse por 
motivos familiares, y cuándo transgredía la normativa, pasando informes de 
carácter militar o describiendo el estado moral de la plaza sitiada, haciendo 
las veces de espía. El militar Tomás de Iriarte se refirió a la circulación de 
“falsas noticias, rumores y especies que al fin no se confirman” promovidas 
por los enemigos que buscaban incidir en “el estado moral de la población, 

29.	 Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista (Buenos 
Aires: Universidad Nacional de Quilmes: 2011) 52-57.

30.	 Marcela Ternavasio, Correspondencia de Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires: 
Eudeba, 2005) 29.
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la ansiedad, el temor y la esperanza”, en especial entre “la multitud, siempre 
más fácil de embaucar”.31

La interceptación de documentos privados y su publicación en la prensa 
era algo frecuente, sin que sepamos hasta qué punto muchas de esas piezas 
eran reales o fraguadas con fines propagandísticos. Esta práctica no era 
nueva: en 1842 ya habían sido interceptadas comunicaciones que revelaban 
los nexos entre Oribe y algunas familias “notables” residentes en Montevi-
deo. Una denuncia publicada en El Nacional acusaba a Doña María Josefa 
Aguirre de Olivera de participar en la distribución de “cartas sediciosas” 
enviadas por oribistas, “un oficio tan impropio de su sexo, como peligroso 
para su persona”.32 Poco después, el mismo periódico daba a conocer una 
supuesta correspondencia de Manuel Errazquin, “notable” local que había 
emigrado junto a Oribe a la Confederación Argentina, con residentes de 
Montevideo, que daba cuenta detallada de las intenciones políticas del líder 
del partido blanco una vez que retornara al Estado Oriental. Según el militar 
antirrosista Tomás de Iriarte, la presencia de esos “elementos disolubles”, 
como los llamó, se debía a las carencias bélicas del bando oribista, incapaz 
de ganar la guerra por medios tradicionales si no existía una conspiración 
que abriera las puertas de la ciudad. Si bien es probable que Iriarte buscara 
en sus memorias destacar su actuación, y enjuiciar a quienes no siguieron 
sus consejos, contamos con documentación para mostrar algunos de esos 
intentos de conspiración que, en efecto, apuntaban a derrotar a los ene-
migos sitiados.

Varios casos del periodo contribuyen a una aproximación somera al fun-
cionamiento de este tipo de tramas. Quizás el más impactante, por la persona 
que lo protagonizó y por las medidas drásticas tomadas, fue el del comer-
ciante Luis Baena. El entramado que lo inculpaba salió a la luz a principios 
de octubre de 1843, cuando el jefe de la escuadrilla montevideana, Giuseppe 
Garibaldi, interceptó una embarcación que se dirigía al puerto enemigo, con 
correspondencia de la ciudad. Entre ella fueron detectadas cartas firmadas 
por Baena y otras que se le adjudicaron, dirigidas a Luis Lasala, uno de los 
principales militares de Oribe, y a Josefa Furriol, que pertenecía a una de 
las familias expulsadas de la ciudad a causa de su lealtad “blanca”. Además, 
se encontró entre la papelería incautada un documento de Andrés Lamas, 

31.	 Tomás de Iriarte, Memorias. El Sitio de Montevideo y la política internacional en 
el Río de la Plata (Buenos Aires: Ediciones Argentinas, 1951) 262, 331.

32.	 El Nacional [Montevideo] ago. 17, 1843.
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firmado en mayo de 1843, en el que se sindicaba a Baena de sospechoso y se 
recomendaba su expulsión, aludiendo a que mantenía contactos con Leitte 
y realizaba brindis contra la autoridad en su domicilio.

Una vez constituido el Tribunal Militar, los calígrafos relacionaron las 
cartas firmadas con las anónimas y los jueces determinaron la culpabilidad 
de Baena, quien fue condenado a muerte el 15 de octubre, aunque la investiga-
ción dejó numerosos cabos sueltos y causó incomodidad en el medio local.33 
Quizás coadyuvó a esta medida aleccionadora el contexto político en la que 
se produjo: poco antes habían sido encontrados muertos y presuntamente 
degollados en la línea defensiva cuatro individuos, entre los que figuraban dos 
oficiales del ejército de Montevideo, por lo que el gobierno, en un clima de  
efervescencia popular, había decretado el derecho de represalia. A su vez, el 2 
de octubre, una nueva disposición del Ministerio de Guerra y Marina había 
vuelto a condenar las comunicaciones con el enemigo, estableciendo duras 
penas para los contraventores, en especial para quienes buscaran entablar 
negociaciones de paz con los sitiadores, mientras que, a los pocos días, el 
Jefe Político y de Policía publicó una extensa suma de todas las modalidades 
de traición e infidencia que estaban penadas.

En diciembre de 1843 fue desarticulado otro círculo, al parecer encabezado 
por una mujer de origen porteño, llamada Dominga Rivadavia, quien desde 
hacía unos años se encontraba radicada en Montevideo. La detención de “la 
Rivadavia”, como la llamó la prensa, permitió conocer el funcionamiento de 
un grupo rosista que se encontraba oculto en Montevideo. Todo comenzó 
cuando Rivadavia intentó salir de la ciudad en la goleta sarda Luisa, anclada en 
el puerto de Montevideo, y se encontraron en su poder tres papeles “roturados 
para el traidor declarado” Juan José Ruiz” de autoría del “traidor José Brito 
del Pino”.34 La detención de Rivadavia permitió dar con varias personas a las 
que se consideró como sus cómplices quienes, al parecer, habían mantenido 
relaciones epistolares con el bando enemigo y Buenos Aires y, al mismo 
tiempo, conspirado para derrocar al gobierno de La Defensa.

El expediente judicial sobre el caso no se conserva, pero una parte de los 
interrogatorios fue difundida por El Nacional en forma simultánea al proceso. 
Según el sumario, iniciado por el jefe político Andrés Lamas, se contaba con 

33.	 El Nacional [Montevideo] oct. 17, 1843.
34.	 “Andrés Lamas al ministro de Gobierno, Santiago Vázquez”, Montevideo, dic. 16, 

1843. agn, Montevideo, Ministerio de Gobierno, caja 949 A, carpeta 6, asuntos 
particulares, documento 871.
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indicios del rol de Rivadavia como agente de Rosas.35 Del expediente se des-
prende que Bernardino Rivadavia, primo de Dominga, buscó captar adeptos 
a la causa rosista a partir de diálogos con “algunos oficiales subalternos, de 
poca capacidad y relajada moral”. Todo parece indicar que las personas que 
aceptaron pasar al bando enemigo lo hicieron a cambio de dinero, aunque 
la cantidad de oficiales implicados parece poco significativa.

Otra actividad del grupo desbaratado era “fabricar pasquines”, tarea 
asignada a Joaquina del Castillo, Manuela M. de Brid, Juan José Brid, Pau-
lino Suárez, Juan Manuel Brid y Petrona Rosende. Otras pistas, surgidas 
del expediente reproducido en la prensa, resultan interesantes, como la que 
da cuenta de múltiples agentes diseminados por el rosismo en Montevideo, 
los cuales “no tenían un centro directivo; sino que cada uno de ellos obraba 
con independencia, y estaba en relación directa con Buenos Aires”. Esto nos 
podría llevar a pensar que la red de Rivadavia era una de varias que en for-
ma paralela actuaron en la ciudad sitiada. Este aspecto se podría reafirmar, 
si tenemos en cuenta los informes policiales sobre cartas interceptadas a 
hombres y mujeres que se encontraban tras la línea sitiadora y que en más 
de una oportunidad fueron apresados e incluso expulsados. La aparición de 
una carta proveniente del bando enemigo o en esa dirección provocó con 
frecuencia la detención del portador y del destinatario (cuando su nombre 
figuraba), pero a veces también funcionaba como una suerte de desenca-
denante que propiciaba varias detenciones simultáneas o allanamientos a 
viviendas, solo porque la persona aparecía mencionada en ese texto.

Ahora bien, cabe preguntarse por la deriva de este dispositivo de control 
y punición luego de 1843. Además que ello ameritaría un trabajo más extenso, 
es posible suponer, a partir de algunos episodios, que la legislación dirigida 
a castigar a traidores y conspiradores solo gozó de cierta unanimidad en los 
primeros dos años del sitio, un periodo de crisis y temor, cuando la caída de 
la ciudad en manos del enemigo parecía inminente. Fuera de esa coyuntura, 
Montevideo nunca dejó de ser una ciudad dividida en su comunidad política, 
con múltiples partidos, asociaciones y círculos, a menudo duramente en-
frentados entre sí, rasgo que quizás la diferencian de la dinámica política de 
Buenos Aires en el mismo periodo. El ejército de línea y las legiones extranjeras 
también operaron como una arena autónoma donde surgieron opiniones y 
liderazgos diversos, a veces expresados en motines y asonadas, mientras las 
cámaras de senadores y diputados, y a partir de 1846 la Asamblea de Notables, 

35.	 El Nacional [Montevideo] dic. 16, 1843: 2, 3.
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no dejaron de ser espacios de intensos debates donde era posible ubicar, de 
manera más o menos articulada, frentes opositores al gobierno. Lo mismo 
puede decirse de la prensa. Pese a las censuras episódicas, a mediados de la 
década de 1840 surgieron diarios contrarios a los ministerios de turno, como 
El Conciliador (1847). Por ello, apenas la guerra perdió intensidad y entró en 
una fase rutinaria, alejándose el potencial peligro de una toma por parte del 
ejército de la Confederación Argentina, la defensa de Montevideo dejó entrever 
una serie de pugnas internas, con unos bandos que pretendían arribar a la paz 
con Oribe y otras agrupaciones intransigentes, o con partidarios y enemigos 
de la intervención militar europea, por citar algunas de las líneas de ruptura 
que separaron a la opinión pública dentro de la ciudad.

En este clima de enfrentamientos, determinar quién era traidor o enemigo 
interno no era una tarea sencilla ni poseía un respaldo amplio. En efecto, 
cuando en abril de 1848 los intentos del poder ejecutivo para reactivar una 
legislación punitiva contra potenciales conspiradores se activaron nuevamente, 
en el marco de nuevas negociaciones con los enviados europeos, surgieron 
numerosas discusiones en el seno de la Asamblea de Notables, y algunos 
integrantes del cuerpo, como el general Enrique Martínez, rechazaron con 
énfasis un proyecto destinado a suspender las garantías individuales basado 
en la figura del enemigo interno.36 El asesinato del redactor del Comercio del 
Plata, Florencio Varela,37 en marzo de 1848, también es un claro indicador 
de este faccionalismo que impedía una acción unidireccional del gobierno 
en materia de delitos políticos. Las investigaciones para determinar la res-
ponsabilidad última del atentado y sus implicados no condujeron a nada 
sólido, y si bien era lógico que el hecho se atribuyera a agentes de Oribe y, 

36.	 Actas de la Honorable Asamblea de Notables (Montevideo: Imprenta y Litografía 
La Razón, 1897) 251-271, en particular las sesiones 16 (abr. 23, 1848), 17 (abr. 29, 1848) 
y 18 (abr. 25, 1848).

37.	 Varela, emigrado argentino radicado en la ciudad desde hacía varios años, era 
uno de los principales opositores a Rosas, además de un destacado intelectual 
que había llegado a tener gran influencia en las decisiones de la diplomacia de 
Montevideo durante los primeros años del sitio. Sobre las actividades políticas 
de la llamada “emigración argentina” en Montevideo y la región pueden verse 
los trabajos de Ignacio Zubizarreta, Los Unitarios. Faccionalismo, prácticas, 
construcción identitaria y vínculos de una agrupación política decimonónica, 
1820-1852 (Stuttgart: Hans-Dieter Heinz, 2012) y Edward Blumenthal, “Exils et 
constructions nationales en Amérique du Sud: proscrits argentins et chiliens au 
xix siècle”, tesis de doctorado en Historia y Civilización (París: Université Paris 
Diderot, 2013).
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por esta vía, a Rosas, muy pronto trascendieron rumores sobre una posible 
trama conspirativa interna, fruto de intereses de partidos montevideanos 
que afloraban en el momento en que dos nuevos enviados de Francia e In-
glaterra con propuestas de paz llegaban al Río de la Plata.38

A modo de conclusiones
Tal como ha subrayado la literatura sobre el tema, la conspiración, y 

todas las figuras a ella asociadas, como el enemigo interno, el espía o el 
traidor, constituye un hecho político-cultural que se suele construir desde 
la óptica del poder imperante, quien determina en cada contexto la legalidad 
o ilicitud de las prácticas y da sentido en sus discursos a los malos y buenos 
comportamientos de un ciudadano patriota. Las coyunturas de crisis po-
lítica o guerra, y los asedios en particular, son favorables a la proliferación 
de acusaciones de conspiración, sobre todo por la cercanía amenazante de  
las tropas enemigas. En esa dirección, y como evidencian los estudios  
de caso que hemos tomado, las medidas contra las conspiraciones jugaron un 
rol central en el manejo de la esfera pública, como excusa para neutralizar 
a grupos o individuos que se juzgaba peligrosos o indeseables, aun cuando 
no necesariamente se les pudiese probar un delito de traición o espionaje. 
El uso político de los episodios estudiados puede verse como un persistente 
intento de la autoridad local por generar lealtad y exigir una constante fe 
política, mediante el señalamiento del traidor en las sombras, del mal ciu-
dadano, del anarquista, falto de orden o antipatriota.

Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la abundancia de sumarios, medidas 
de expulsión y hasta de fusilamientos, es necesario inscribir el accionar de 
los conspiradores como rasgo central de la política del periodo y no como 
meros fantasmas imaginados por el poder constituido. Los comentarios, 
murmuraciones y rumores son manifestaciones frecuentes en el sitio de 
una ciudad que, por un lado, dan cuenta de los temores entre la población 
recluida en una zona y, por otro, expresan la existencia de distintas redes 
de información política utilizadas por el enemigo para alcanzar algunos de 
sus objetivos. Esto no era un simple juego retórico dirigido a convencer a los 
ciudadanos de un peligro inexistente. Prueba de ello es la variada documen-
tación interna y de carácter reservado que el Jefe Político y de Policía, Andrés 

38.	 Puede verse un recorrido por este caso en Pacífico Rodríguez Villar, Florencio 
Varela. Texto íntegro del proceso iniciado con motivo de su asesinato (Buenos Aires: 
Librería y Editorial La Facultad, 1935).
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Lamas, dirigió al ministro de Gobierno, en la que se refleja hasta qué punto 
las propias autoridades estaban convencidas de la existencia de numerosos 
opositores dentro de la ciudad, a los que había que identificar y neutralizar.

Más allá de estas consideraciones, metodológicamente es necesario 
estar alerta ante los discursos oficiales que refieren el hecho conspirativo 
como un bloque. Lo que las autoridades hicieron, conscientemente o no, fue 
elaborar un andamiaje ideológico que hiló y conectó episodios de diversa 
envergadura como partes de una continua y única conspiración de Rosas 
y de su lugarteniente Oribe para derrocar a la defensa de Montevideo. Sin 
embargo, a nivel operativo, varios de los circuitos, fuesen espías o seductores 
de combatientes, eran descentrados y, desde el punto de vista ideológico-
político, verticalmente fragmentados. En efecto, aunque normalmente la 
Policía presentaba a los conspiradores como una línea férrea que iba desde 
Rosas u Oribe hasta el último ejecutor material, pasando por agentes inter-
mediario, a menudo los implicados tomaron decisiones de modo autónomo, 
sin atender indicaciones específicas de superiores ni pertenecer a una gran 
trama secreta, con independencia de que también tuviesen lealtades par-
tidistas claras. Esto último es visible en los negocios que encaminaron los 
civiles y militares dedicados a embarcar clandestinamente a milicianos que  
deseaban retirarse de Montevideo, unos emprendimientos redituables  
que adquirieron visos de auténticas empresas. En varios de ellos no queda 
del todo claro que el cometido inicial de los implicados, hombres y mujeres, 
fuese desestabilizar el gobierno alimentando la deserción, sino obtener una 
ganancia, aunque los funcionarios policiales y militares los juzgaron como 
delitos políticos. Ello se explica por la composición vertical de estas redes, 
integradas por individuos de muy diverso estatus socioeconómico y oficios 
o con pertenencias institucionales también diferentes.
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R esumen
En 1674, un numeroso grupo de monjas del convento de Santa Clara de Trujillo 
(Perú) declararon estar poseídas por el demonio. Este artículo analiza, basado 
en documentación del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima, los 
detalles de este extraordinario acontecimiento y discute y explica el significado 
del demonio en la sociedad colonial, junto con algunas de las posibles causas 
que produjeron el contagio demoníaco en el convento de Trujillo. Finalmente, 
explica la confrontación entre los frailes franciscanos y los dominicos, evidente 
en el juicio contra las monjas Luisa Benítez y Ana Núñez.

Palabras clave: demonios; exorcismo; Inquisición; posesión; Colonia; convento; religión.

Entrega CE.indd   262 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[263]

l o s  d e m o n i o s  e n  e l  c o n v e n t o :  e l  c a s o  d e  l a s  m o n j a s  c l a r i s t a s . . .

A bstr act
In 1674, a large group of nuns of the convent of Santa Clara, in Trujillo, Peru, 
declared that they were possessed by the devil. Based on documentation from 
the Tribunal of the Holy Office in Lima, the article analyzes the details of 
the extraordinary event. It discusses and explains the meaning of the devil 
in Colonial society and some of the possible causes leading to the demonic 
contagion in the Trujillo convent. Finally, it clarifies the confrontation between 
Franciscan and Dominican friars, which became evident in the trial against 
the nuns Luisa Benítez and Ana Núñez.

Keywords: demons; exorcism; Inquisition; possession; Colonial period; convent; religion.

R esumo
Em 1674, um numeroso grupo de freiras do convento de Santa Clara, em Trujillo, 
no Peru, declarou-se possuído pelo demônio. Este artigo analisa, baseado na 
documentação do Tribunal da Santa Inquisição de Lima, os detalhes desse 
extraordinário acontecimento. O artigo discute e explica o significado do 
demônio na sociedade colonial e algumas das possíveis causas que produziram 
o contágio demoníaco no convento de Trujillo. Finalmente, explica o confronto 
entre os frades franciscanos e os dominicanos, evidente no julgamento contra 
as freiras Luisa Benítez e Ana Núñez.

Palavras-chave: demônios; exorcismo; Inquisição; possessão; Colônia; convento; religião.
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No hay duda de que los siglos xvi y xvii constituyeron la época dorada 
del demonio.1 Probablemente a causa de la fractura en el cristianismo por el 
protestantismo y de la proliferación del descreimiento. Se hizo muy corriente 
que los religiosos acusaran al demonio de ser el culpable de las tentaciones y 
los pecados que cometía la gente, como también de los males, las enferme-
dades y las desgracias que, consciente o inconscientemente, sembraban el 
miedo y el terror entre la población. Tanto Dios como el demonio, la fuerza 
del mal, estaban presentes en la vida cotidiana de la gente, en tanto ellos 
decidían el bien y el mal.

Uno de los poderes más extraordinarios del demonio era que podía llegar 
a apropiarse de las personas, hasta someterlas a grandes mortificaciones para 
conseguir su voluntad y llevarlas a cometer pecados graves. Innumerables 
hombres y mujeres de Europa y América vivieron la singular experiencia de 
sentirse poseídos por el demonio. Llama la atención que en muchos casos 
fueran religiosos los que manifestaban con sus actos extraños y sus pala-
bras delirantes la presencia de una fuerza sobrenatural que los gobernaba. 
Aunque resulte sorprendente, los monasterios fueron lugares frecuentados 
por el demonio. La exaltada espiritualidad, los rezos, las devociones y las 
privaciones de los monjes y las monjas no conseguían cerrar las puertas 
a los demonios. Los posesos y posesas, ciertos o falsos, proliferaron en el 
mundo católico.

Una novedad la ofrecían las posesiones demoníacas colectivas en los 
conventos de mujeres, aunque estas fueron una excepción, algo extraordi-
nario. En Europa la más conocida ocurrió en el monasterio de las monjas 
ursulinas en Loudun, una pequeña población francesa. Sobre este caso, lleno 
de dramatismo y espectacularidad, que terminó con la muerte en la hoguera 
del confesor Grandier, se han escrito notables ensayos históricos y textos 
literarios, de los cuales nombro especialmente los de Michel de Certeau y 
Aldous Huxley, respectivamente, que analizan con sorprendente agudeza el 
complejo entramado de poderes que se enfrentaron allí.2 En el contexto his-
panoamericano el único caso conocido fue el que ocurrió en Trujillo (Perú).  

1.	 Al respecto ver Robert Muchembled, Historia del diablo, siglos xii-xx (México: 
fce, 2002); Georges Minois, Breve historia del diablo (Bogotá: Espasa Calpe, 2002). 
Cabe recordar que Lucien Febvre tituló “Un universo poblado de demonios” al 
capítulo que dedicó al tema en su trascendental obra El problema de la incredulidad 
en el siglo xvi (México: uteha, 1959).

2.	 Aldous Huxley, Los demonios de Loudun (Barcelona: Planeta, 1972); Michel de 
Certeau, La posesión de Loudun (México: Universidad Iberoamericana, 2012).

Entrega CE.indd   264 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[265]

l o s  d e m o n i o s  e n  e l  c o n v e n t o :  e l  c a s o  d e  l a s  m o n j a s  c l a r i s t a s . . .

La singularidad de este acontecimiento también atrajo la curiosidad y el 
interés de distintos historiadores. En este caso buscamos aproximarnos a 
tan excepcional suceso apoyados en los expedientes inquisitoriales a que 
dio lugar y en las reflexiones historiográficas que se han elaborado. Nuestra 
pretensión no es formular una nueva teoría sobre las posesiones demoníacas 
colectivas, sino ofrecer una explicación plausible del fenómeno vivido por 
las monjas trujillanas.

El mundo hispanoamericano no era ajeno a la propagación de la figura 
del demonio. La evangelización de los indígenas fue el escenario privilegiado 
de divulgación de la existencia del demonio.3 De México a Chile su figura se 
representaba en los murales de las iglesias y conventos. La explicación dual de 
las fuerzas que controlaban el universo, sustentada en la existencia de Dios y 
su contraparte, el diablo, fue el esquema mental trasladado al Nuevo Mundo.4 
Así que cuando en 1674 empezaron a darse las extrañas manifestaciones en 
las monjas del convento de Santa Clara de Trujillo, pequeña población de la 
costa norte peruana, todos coincidieron en nombrarlas como demoníacas.

En el presente escrito narramos los sucesos ocurridos e intentamos analizar, 
a partir de la documentación inquisitorial que el hecho generó, el contexto 
social y cultural que dio lugar a tan singular fenómeno. Aunque el número de 
monjas obsesionadas por el demonio varía, pues algunos hablan de 23 y otros 
de 54, lo cierto es que sus extraños comportamientos, sus movimientos, sus 
visiones, sus relatos cargados de erotismo y los cambios en sus voces provo-
caron un estado de alarma en toda la provincia y, en general, en todo el reino 
del Perú. La intervención del Tribunal de inquisición, siempre cauteloso con 
estas manifestaciones, en especial si se daban en mujeres, así fueran religio-
sas, buscó neutralizar los rumores y reprimir los excesos.5 Pronto se hicieron 

3.	 Para un desarrollo de este tema ver los estudios de Fernando Cervantes, El 
diablo en el Nuevo Mundo: el impacto del diabolismo a través de la colonización 
de Hispanoamérica (Barcelona: Herder, 1996); y Fermín del Pino Días, coord., 
Demonio, religión y sociedad entre España y América (Madrid: csic, 2002).

4.	 Los historiadores mexicanos Solange Alberro y Antonio Rubial estudiaron el 
notable caso de Juana de los Reyes, sucedido en la ciudad de Querétaro. Solange 
Alberro, Inquisición y sociedad en México, 1571-1700 (México: fce, 1988) 508-525; y 
Antonio Rubial García, “Estrategias de impacto: la llegada de los padres apostólicos 
de propaganda Fide a Querétaro”, Religión, poder y autoridad en la Nueva España, 
eds. Alicia Mayer y Ernesto de la Torre (México: unam, 2004) 263-273.

5.	 Conviene recordar que los Andes fueron una región de ricas y poderosas sociedades 
autóctonas. La evangelización llevada a cabo por los frailes misioneros no fue fácil 
y debió enfrentar la resistencia de las religiosidades tradicionales. No olvidemos 
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visibles los conflictos entre las órdenes franciscana y dominica, los prejuicios 
hacia indígenas, negros y mulatos y, en general, la importancia que tenían  
las experiencias sobrenaturales entre la población. Las dudas y contradicciones 
entre los calificadores del Santo Oficio, como también entre las innumera-
bles personas que dieron declaraciones, revelan las incertidumbres y pocas  
certezas que se tenían sobre las posesiones demoníacas. Las sentencias decre-
tadas contra los supuestos desviantes, más que definir y explicar lo ocurrido, 
mantuvieron el suspenso, la ansiedad y la angustia por el príncipe del mal.6

que en el siglo xvi el virrey Francisco Toledo llevó a cabo una intensa campaña 
de extirpación de idolatrías. A pesar de ello, en los pueblos indígenas y áreas 
rurales continuaron perviviendo muchos ritos antiguos. Incluso en las ciudades los 
sectores populares los practicaban, aunque en un franco proceso de mixtura con  
los ritos cristianos. El Tribunal de Inquisición de Lima, fundado en 1570, famoso por 
su persecución a la comunidad judía en la década de 1630, también enfrentó estas 
tradiciones, a las cuales catalogaba de “hechicerías”. El xvii fue el siglo de mayor 
actividad del Tribunal de Lima persiguiendo muchos “delitos”, especialmente 
la blasfemia, en la amplia geografía de su jurisdicción, la cual se extendía desde 
Quito hasta Chile e incluía el Río de la Plata. Sin embargo, en las primeras décadas 
del siglo xviii empezó a dar signos de decadencia, ocupado especialmente en el 
control a la circulación de libros prohibidos. Y no hay que dejar de nombrar que 
en esos años llevó a cabo el escandaloso juicio contra el jesuita chileno Juan de 
Ulloa y su red de desviantes. Para una visión general de la inquisición limeña, 
ver René Millar Carvacho, Inquisición y sociedad en el virreinato peruano (Lima: 
Universidad Católica de Chile / Instituto Riva Agüero de Lima, 1998).

6.	 Es natural que un acontecimiento como el que ocurrió en el convento de Santa Clara 
en Trujillo (Perú) haya llamado la atención de los investigadores, los cuales han 
analizado aspectos sociales, institucionales, étnicos, culturales, sexuales, religiosos 
y de género de este caso. Ver de René Millar Carvacho: “Cultura libresca y posesión 
demoníaca. Las monjas de Santa Clara, Trujillo, Perú (1674-1681)”, Santidad, falsa 
santidad y posesiones demoníacas en Perú y Chile, siglos xvi y xvii (Santiago de 
Chile: Universidad Católica de Chile, 2009) 400-433; “Narrativas hagiográficas y 
representaciones demonológicas. El demonio en los claustros del Perú virreinal, siglo 
xvii”, Historia 44.2 (2011): 329-367; y “Tensiones y conflictos en torno a las monjas 
posesas de Trujillo-Perú, 1674-1681”, Devozioni, pratiche e immaginario religioso: 
espressioni del cattolicesimo tra 1400 e 1850, eds. René Millar Carvacho y Roberto 
Rusconi (Roma: Viella, 2011); de Lourdes Blanco, “Las monjas de Santa Clara: el 
erotismo de la fe y la subversión de la autoridad sacerdotal”, En el nombre del Señor: 
shamanes, demonios y curanderos del norte del Perú, eds. Luis Millones y Moisés 
Lemlij (Lima: Biblioteca Peruana de Psicoanálisis, 1994) 185-198; y “Poder y pasión: 
espíritus entretejidos”, El monacato femenino en el imperio español: monasterios, 
beaterios, recogimientos y colegios. Memorias del III Congreso Internacional, coord. 
Manuel Ramos (México: Condumex, 1995) 369-380; de Rachel Sarah O’Toole, “Peligro 

Entrega CE.indd   266 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[267]

l o s  d e m o n i o s  e n  e l  c o n v e n t o :  e l  c a s o  d e  l a s  m o n j a s  c l a r i s t a s . . .

Efectivamente, nuestro argumento es que la posesión demoníaca de las 
monjas trujillanas, más allá de ser un fenómeno propio de la espiritualidad 
cristiana postridentina, es un caso de características típicamente coloniales. 
No tanto porque sucediera en un convento femenino, para más distinción, 
ni porque se enfrentaran dos importantes órdenes religiosas por su con-
trol espiritual, como porque pronto se culpó y acusó a indígenas de ser 
los causantes de introducir al diablo en el convento. Se trató de una nueva 
manipulación de la representación colonial de la cultura y la espiritualidad 
indígenas. Adicionalmente, como podrá observarse, las características fi-
sonómicas de los demonios que las monjas nombran acerca de sus visiones 
oníricas hacían clara referencia a hombres negros y mulatos, una población, 
por cierto, muy numerosa en la región.7

Los demonios desatados
A comienzos del mes de noviembre del año 1674 una carta del comisario 

de la ciudad de Trujillo dirigida al Tribunal del Santo Oficio de la Inquisi-
ción informaba de los grandes temores que se vivían por los espíritus malos 
que atacaban a las monjas del convento de Santa Clara. Según decía, estos se 
habían apoderado de los cuerpos de entre 23 y 26 monjas, hecho que había 
generado gran alarma en toda la ciudad. Aunque no podía precisar si estaban 
“endemoniadas, maleficiadas o hechizadas”, se habían realizado grandes 

en el convento: demonios coloniales, indias idólatras, y negras hechiceras en Santa 
Clara (Trujillo del Perú)”, Revista Tempus 1.1 (2012): 149-186; de Moisés Lemlij, “A 
propósito de las monjas del convento de Santa Clara: una mirada psicoanalítica”, En 
el nombre del Señor: shamanes, demonios y curanderos del norte del Perú, eds. Luis 
Millones y Moisés Lemlij (Lima: Biblioteca Peruana de Psicoanálisis, 1994) 199-210; 
de Margarita Paz Torres, “Inquisidores, exorcistas y obsesos en la América colonial: 
el caso de Luisa Benítez y las monjas clarisas de Trujillo (Perú)”, Revista Científica 
Vozes dos Vales 3.6 (2014): 1-31; y “Demonio y mujer: la marca de Satán y el combate 
contra él”, Medievalia 12.2 (2015): 325-353. Agradezco al historiador René Millar el 
haberme facilitado sus estudios sobre las monjas trujillanas y el haberme animado a 
estudiarlo. Fernando Iwasaki, aunque con muchas libertades literarias, trata el caso 
de la monja carmelita Inés de Ubitarte en su libro Inquisiciones peruanas (Sevilla: 
Renacimiento, 1997) 51-53.

7.	 El valle de Trujillo fue una de las regiones peruanas con mayor población esclava, 
empleada en las haciendas. Durante el siglo xvii el frecuente cimarronaje y los asaltos 
que cometían los esclavos huidos generaban un elevado temor entre la población. 
Al respecto, ver Bernard Lavallé, Los cerros de la libertad: esclavos cimarrones en 
Trujillo colonial (Lima: Editorial Universitaria Federico Villarreal, 2018).
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penitencias, sacramentos y procesiones con las imágenes del Santo Cristo de 
Guamán, de Burgos, y de Nuestras Señoras del Rosario, de la Gracia y de Santa 
Rosa, y para el siguiente viernes tenían programada una procesión en la iglesia 
catedral con la imagen de Nuestra Señora de Guanchaco, cuyo destino final 
era el convento de Santa Clara. Todo ello destinado a brindar consuelo a las 
monjas afligidas por el demonio, pero también realizado para pedir piedad 
al Señor por tan terrible calamidad, pues la presencia de los demonios en el 
convento era seguramente un castigo divino por los pecados cometidos.8 En 
tales circunstancias, algunos prelados no ocultaban el temor de que la acción 
de los demonios se extendiera por los valles al resto del país.

De acuerdo con varios testimonios, especialmente el del padre Francisco 
del Risco, confesor de dos de las principales posesas, desde el año anterior 
habían empezado a darse extrañas manifestaciones en las monjas, que, por 
los muchos padecimientos que sufrían, consideró que podían ser obra del 
demonio. Tras consultarlo con su superior, el padre Risco inició una serie de  
exorcismos con el propósito de expulsar los demonios de los cuerpos de las 
monjas. Bien por su falta de experiencia o por la tenacidad de los demonios, 
los exorcismos se extendieron por mucho tiempo. Poco a poco nuevas monjas 
manifestaron encontrarse contaminadas con el mal, como si se tratara de 
una enfermedad que se regaba por todo el convento. En los exorcismos a las 
monjas participaron muchos religiosos, tanto franciscanos como dominicos 
y agustinos. Por supuesto, un hecho tan alarmante no podía quedar oculto 
y un desfile de gente acudía al convento para ver a las monjas endemonia-
das. Sus convulsiones, contorsiones, risas y toda clase de manifestaciones 
extravagantes producían asombro, pesar y terror entre los espectadores. No 
podían explicarse que el demonio atacara a mujeres cuyas vidas estaban 
dedicadas a la devoción, a la oración y a la piedad.

Las monjas entendían sus padecimientos como retos que les ponía el Señor 
en su camino de purificación. Eran pruebas que debían vencer. En medio de 
sus dolencias, manifestaban rabia, rencor, vergüenza y arrepentimiento por 
los pecados cometidos, aunque estas monjas piadosas no cometían faltas 
graves; cuando más, pecaban por falta de humildad, sumisión y misericor-
dia. Pero esta no era solamente una actitud o un sentimiento exclusivo de los 
místicos. Durante esta época dominaba una mentalidad culpabilizadora, que 

8.	 “Copia de la sumaria que se ha hecho en este Santo Oficio de la Inquisición del Perú 
contra las monjas del convento de la ciudad de Trujillo”. Archivo Histórico Nacional 
(ahn), Lima, Procesos de Fe, Lima, 1565-1806, legajo 1648, expediente 17, f. 1.
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explicaba los accidentes naturales, las enfermedades y las desgracias como  
castigos divinos, casi siempre explicados por los frailes y los sacerdotes  
como consecuencia de la lascivia, la impiedad y el olvido de Dios.9 Luisa Be-
nítez, la que primero cayó en poder de los demonios y la que más sufría sus 
tormentos, insistía en que eran pruebas divinas y que el dolor que le causaban 
más la animaban a complacer al Señor, redoblando los ayunos y mortifica-
ciones. De poco valían los consejos de su confesor, de los médicos y de las 
monjas para que se alimentara y dejara de mortificar su cuerpo. Pero también 
simples hechos de la vida cotidiana eran interpretados como extraordinarios: 
como manifestaciones divinas, si eran positivos, o como actos diabólicos, si 
eran extraños, negativos o desagradables.

Como tendremos oportunidad de ver más adelante con mayor detalle, los 
demonios hacían presencia de distinta manera en sus víctimas. En el caso de 
las monjas de Santa Clara colmaron su inconsciente con imágenes y visiones 
sorprendentes. En ocasiones estas iniciaron en la infancia o en la adolescen-
cia, mucho antes de la epidemia diabólica. Unas veces fueron visiones duales 
de niños hermosísimos y rubios de cabellos crespos o de niños negros que 
apenas gateaban. Tal vez fueran las formas de representarse el bien y el mal, 
pero corrientemente el demonio se manifestaba en forma de hombres negros 
de gran tamaño, sujetos lascivos y seductores que buscaban conducirlas al 
pecado. La relación del demonio con la raza africana es constante en los infor-
mes. Igualmente, en muchos casos los demonios se presentaron en forma de 
serpientes con alas y grandes fauces o de sapos, gusanos, cangrejos, ratones, 
iguanas, toros y zorros, o de hombres negros con traje de lobo. Si unas veces 
eran imágenes o representaciones, en otras eran animales o alimañas que las 
monjas sufrían dentro de su cuerpo. Una, por ejemplo, sentía que entre la 
piel y la carne le caminaban ratones. A otras, cuando vomitaban, les salían 
sabandijas y animales horribles. Los diablos podían alojarse en distintas par-
tes del cuerpo, incluso en el cerebro. Algo muy interesante es que, si querían 
hablar salían a la lengua y si eran enfrentados por el exorcista se refugiaban 
en las “uñas muertas” de los pies. Finalmente, hay que decir que Luisa Benítez 
sufría una especie de transformación en la que hablaba con una voz de niña, 
dulce y encantadora.

9.	 Sobre el miedo y la culpabilización en relación con el demonio, ver Jean Delumeau, 
El miedo en Occidente, siglos xiv-xviii (Madrid: Taurus, 1989); Muchembled, 
Historia del diablo; y Minois, Breve historia del diablo.
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¿Por qué aparecieron los “espíritus malos” en el convento de Santa Clara? 
Ya hemos comentado que quienes calificaron el mal que padecían las monjas 
como demoníaco lo explicaron como castigo divino. La posesión demoníaca 
era aceptada por el Señor para conducir al perfeccionamiento de sus espíritus. 
Sin embargo, muchas personas, religiosas y laicas, dudaban o no creían que 
fueran demonios los que tenían afectadas a las monjas. Para ellos se trataba de 
una hechicería o de una brujería. Esta fue la razón de que muchos interrogato-
rios se orientaran a descubrir si alguien podía haber atacado con hechizos al 
convento. El comentario de que en el pasado se había llevado a un curandero 
para tratar a una monja enferma dio pie a pensar que este podía ser el culpa-
ble de la situación que ahora se vivía. Según se dijó, el curandero estuvo solo 
con la enferma, le dio algunos bebedizos, mandó quemar algunas prendas y 
pidió que le quitaran la sal de sus alimentos. Sorprendidos de que se hubiera 
dejado solo al curandero en la celda con la monja, los oficiales inquisitoriales 
insistieron en preguntar a qué otros lugares había tenido acceso y qué otras 
cosas había hecho. También se interesaron en una novicia que había estado 
poco tiempo en el convento y supuestamente lo había abandonado por des-
avenencias con otras monjas. Se preguntaban algunos si no habría sido ella 
quien, por venganza, las había hechizado, siendo que su madre era tenida por 
“gran bruja”. La idea de que se trataba de un maleficio o un hechizo resulta 
comprensible por el contexto social y cultural de la región, donde el curan-
derismo y las prácticas curativas indígenas tenían una existencia milenaria y 
se constituían en tradiciones condenadas y prohibidas en el orden colonial, 
consideradas por la iglesia como obras de Satanás. Pero tampoco conviene 
olvidar que Trujillo fue una provincia con una elevada presencia de esclavos 
africanos que trabajaban en las haciendas. Con el tiempo, en la misma ciu-
dad y aun en el convento de Santa Clara, muchas sirvientas y trabajadoras 
domésticas resultaron siendo mulatas o cuarteronas, otra población de la que 
se tenía el fuerte prejuicio de su poca religiosidad y su inclinación a practicar 
ritos idolátricos en la clandestinidad.10

Trujillo y el convento de Santa Clara
La ciudad de Trujillo nos viene a la memoria por el sorprendente com-

pendio de cultura popular que, un siglo después de los sucesos que tratamos, 
realizó el obispo Martínez Compañón. En una expedición que emprendió 

10.	 O’Toole define a la ciudad de Trujillo y al mismo convento de Santa Clara como 
dominios esclavistas. O’Toole, “Peligro en el convento” 179.
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por todo el obispado se acompañó de dibujantes para que pintaran escenas 
de oficios, grupos étnicos y sociales y toda clase de animales. El resultado, 
un invaluable repertorio cultural, incomparable en el contexto colonial. Esas 
estampas nos remiten a una sociedad fabril agraria, con diversos grupos 
indígenas y poderosos estamentos sociales urbanos. Trujillo fue una de las 
primeras ciudades que se fundaron tras la conquista del Perú. Situada en la 
costa norte, su economía dependía de la agricultura de la caña de azúcar, a 
diferencia de las ciudades del sur del país, que se sostenían con la minería. 
Por esta razón, a la región se trajeron esclavos negros en número considerable. 
Aunque para la época no existe un censo de población, puede considerarse 
que esta oscilaba entre 5000 y 8000 habitantes, en su mayoría mulatos, 
esclavos e indígenas. Y la población de españoles, a la que se podían sumar 
los criollos y algunos mestizos de calidad, no era despreciable. En la ciudad 
se había instaurado un obispado desde 1609 y tenían sede las comunidades 
franciscana, dominica, agustina y mercedaria.11 No obstante, el único con-
vento femenino que existía en Trujillo era el de Santa Clara.12

Fundado en 1587 con donaciones de los vecinos, tenía el propósito de pro-
teger y permitir la vida religiosa de las hijas de la élite local. En el momento de 
las posesiones diabólicas habitaban en el convento cerca de 350 mujeres, de las 
cuales un centenar eran religiosas. Un convento era como una subsociedad 
y tenía una composición muy particular.13 Había monjas de velo negro, que 
indicaba el estrato superior, y de velo blanco, usado por novicias, más las 
seglares y aquellas que servían en gran número a las anteriores. La dote más 
costosa la pagaban las de velo negro, seguidas de las de velo blanco. Habría 
que decir que el convento era un lugar que daba refugio a muchas mujeres que 
nunca tomaban los hábitos. Especialmente viudas o ancianas encontraban en  
los conventos protección y tranquilidad. Otro hecho importante a tener  
en cuenta es que las celdas variaban en tamaño y comodidad según la posición 

11.	 Un importante estudio sobre la historia de las instituciones conventuales peruanas 
se puede ver en Nancy van Deusen, “Instituciones religiosas y seglares para mujeres 
en el siglo xvii en Lima”, Manifestaciones religiosas en el mundo colonial americano, 
coords. Clara García Ayluardo y Manuel Ramos Medina (México: Condumex / 
inah / uia, 1994) 65-86.

12.	 Ver Pablo Macera, Arturo Jiménez Borja e Irma Franke, eds., Trujillo del Perú, 
Baltazar Jaime Martínez Compañón. Acuarelas, siglo xviii (Lima: Fundación del 
Banco Continental, 1997); y Blanco, “Las monjas de Santa Clara” 185-186.

13.	 Sobre este aspecto ver Asunción Lavrin, Las esposas de Cristo: la vida conventual 
en la Nueva España (México: fce, 2016) capítulos IV y V.

Entrega CE.indd   271 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[272]

p a b l o  r o d r í g u e z  j i m é n e z

social de la monja. Había celdas apartamentos, mucho más espaciosas, que 
podían alojar a varias personas y, por supuesto, pertenecían casi siempre a 
las monjas de velo negro. Un hecho que poco se comenta cuando se habla de 
la vida conventual es la numerosa servidumbre que tenían algunas monjas. 
Cinco o seis indígenas, mulatas o negras les prestaban toda clase de servicios, 
desde prepararles los alimentos y arreglarles la ropa hasta brindarles compañía.  
No olvidemos también que los conventos recibían muchos bebés abandona-
dos, algunos de los cuales eran dejados en el torno. De criar esas criaturas se 
encargaban las monjas, brindándoles asistencia y cariño. En las declaraciones 
y testimonios que se rindieron sobre la posesión diabólica se nombra mucho 
este asunto de las niñas criadas por las monjas. Además, no deberíamos olvi-
dar que algunas de las monjas más dominadas por los demonios llegaron al 
convento siendo niñas de tres y cuatro años.

Lo que podríamos llamar el carisma de las clarisas era la oración, el silencio 
y la humildad. Era lo que las distinguía de otras órdenes. Su vida cotidiana 
estaba marcada por horas de oración y meditación. Cada día se confesaban y 
comulgaban, y había algunas que participaban del coro. También dedicaban 
tiempo a los trabajos de aguja y a la elaboración de distintas obras manuales. 
Entre ellas sobresale la confección de figuras para altares domésticos y ves-
tidos para santidades. Era una comunidad en la que reinaba la armonía y la 
hermandad, aunque no se desconocían las envidias y los rencores. No sabemos 
si la elección de la abadesa, por ejemplo, generaba la formación de círculos 
de interés o bandos. En un grupo tan numeroso era normal que se formaran 
grupos de amigas o de mujeres que tenían más cercanía, por ejemplo, entre 
las que procedían de un mismo pueblo. Al respecto, en los documentos ve-
mos que algunas eran de Huamanga o Piura. De todas formas, lo que parece 
claro es que en los conventos desaparecía la vida privada. Las monjas hacían 
parte de una comunidad. Aunque en principio no había propiedad privada ni 
lujos personales, bien sabemos que estos sí se daban, especialmente en joyas 
y atuendos. Adicionalmente, en el convento todo se sabía y no había secretos, 
tanto por la existencia de mojas “escucha”,14 cuyo oficio era oír lo que se decía 
y reportarlo a la abadesa, como porque, al parecer, las monjas tenían un oído 
muy agudo. Lo cierto es que, en el proceso sobre las monjas endemoniadas 
de Trujillo, muchas declararon no saber las cosas, pero sí haberlas escuchado.

14.	 Constituciones de las religiosas de Santa Clara, de la ciudad de Santa Fe de Bogotá, 
en el Nuevo Reino de Granada de las Indias del Perú [Roma: 1699] (Bogotá: Museo 
Iglesia Santa Clara, 1998) 151.
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Un aspecto que los estudios históricos sobre la vida monástica han 
revisado es la supuesta separación absoluta entre los conventos y el mundo 
exterior. Por razones de economía, el convento tenía muchas comunicaciones 
externas, tanto con las personas que hacían donaciones como con las que 
fundaban capellanías y censos. Muchas otras hacían donaciones ordinarias 
de productos para la alimentación de las monjas. También observamos que  
los frailes confesores de las monjas ingresaban de manera corriente y  
que ocasionalmente entraban médicos para atender a las monjas enfermas. 
También se daba el fenómeno social de los devotos, especie de admiradores 
o amigos especiales de las monjas. Estos con frecuencia las visitaban y con-
versaban con ellas a través de las rejas del locutorio, les hacían regalos y se 
interesaban por su estado. Igualmente, sucedía que algunas monjas salían 
del convento. En un caso que refirieron, Isabel de San Joseph fue al pueblo 
de Santiago, en el valle de Chicama, para consultar a unos indios hechiceros, 
expertos en asuntos amorosos. Estos le proporcionaron unas yerbas para 
hacer un brebaje y untárselo en el cuerpo.15 Un hecho de tal naturaleza no 
podía pasar desapercibido a las autoridades eclesiásticas. Evidentemente 
les parecía contrario a la vida conventual y peligroso para la moral y la 
devoción en el claustro.16

Desde su nacimiento en el siglo xiii, fue establecido por decreto papal 
que la orden de las clarisas se rigiera por el ejemplo de San Francisco de 
Asís. No solamente adoptarían sus principios, sino que se someterían a su 
tutela espiritual; por ello los confesores y tutores espirituales de las monjas 
clarisas eran los frailes franciscanos. Entre los conventos de las clarisas y los 
de los monjes franciscanos había una estrecha relación, especialmente en  
cuestiones de gobierno, administración y finanzas. También, claro está, 
en el plano espiritual. Recordemos que las monjas no podían oficiar misa, 
así que esta la daba un franciscano. Igualmente eran franciscanos quienes 
orientaban espiritualmente a las monjas y les suministraban los sacramentos.

Nombro lo anterior para resaltar la importancia que tenía la figura del 
confesor para las monjas. Era, además de una autoridad, un tutor, un guía 
en su camino de perfeccionamiento espiritual. Dado que escuchaba sus con-

15.	 “Copia de la sumaria”, f. 6v.
16.	 “Copia de la sumaria”, f. 163 r. Según dijo Isabel de San Joseph, el indio Juan Cristal 

le dio unas piedrecillas para que se sobara con ellas las partes verendas (íntimas). 
Con ellas, le aseguraba, sería querida por los hombres. El estudio más calificado 
sobre la sexualidad en los conventos femeninos hispanoamericanos se encuentra 
en Lavrin, Las esposas de Cristo 274-313.
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fesiones, conocía sus secretos, sus sueños, sus quebrantos, sus dificultades y 
sus alegrías. Era alguien con quien las monjas llegaban a tener familiaridad 
y en quien proyectaban muchas emociones. Mucho se discute sobre si la vida 
de clausura de las mujeres de la época colonial era una cárcel o de alguna 
manera les concedía un espacio de libertad y realización, pero efectivamente 
era un refugio contra las agresiones de los hombres y las limitaciones que 
imponía la vida conyugal. Tal vez, la lectura y la escritura constituyeran 
esa vía de realización y consecución de autonomía personal. Sin que fuera 
generalizado, las que tuvieron la oportunidad de escribir sus autobiografías 
o tuvieron acceso a un repertorio literario religioso y devocional más amplio 
pudieron alcanzar cierta libertad espiritual.17

Luisa Benítez y Ana Núñez
Aunque la abadesa del convento llegó a decir que 56 monjas “eran mo-

lestadas por los demonios”,18 dos tuvieron particular protagonismo en este 
proceso: Luisa Benítez, llamada también “La Pácora”, por llamarse así el 
pueblo donde había nacido, y Ana Núñez. Según su confesor, Francisco del 
Risco, fueron de las primeras en presentar las manifestaciones demoníacas 
y las que parecían estar más dominadas por los malos espíritus y le daban 
más dificultades para sosegarlas. En ellas terminó enfocándose la investiga-
ción inquisitorial. Las dos eran monjas profesas de velo negro. Luisa Benítez 
tenía veinticinco años y, según contó, había vivido casi toda su vida en el 
convento. Dijo también, en forma reveladora, que sus verdaderos padres no 
eran los que se había dicho cuando la ingresaron a los tres años. El capitán 
Diego Benítez y doña María Arguelles realmente eran sus abuelos, y sus 
verdaderos padres eran el cura Joseph Benítez Gallardo, hijo de aquellos, y 
doña Ana Domonte y Robledo, una mujer soltera. La razón de esta menti-
ra era que en el convento solo aceptaban hijas legítimas.19 Ana Núñez fue 
llevada al convento a los 7 años, donde estuvo hasta los 15 en condición de 

17.	 Distintos e importantes razonamientos sobre este tema pueden verse en Asunción 
Lavrin y Rosalva Loreto, eds., Diálogos espirituales: manuscritos femeninos 
hispanoamericanos, siglos xvi-xix (Puebla: Universidad Autónoma de Puebla, 2006).

18.	 “Copia de la sumaria”, f. 15r.
19.	 Es extraño que en el proceso nunca se aluda a la gravedad del hecho de ser hija de 

religioso. Sin embargo, el psicoanalista Moisés Lemlij considera que este pecado 
estaba presente en muchas de las visiones de La Pácora. Tal vez el negro de la 
sotana de su padre tenía relación con las serpientes negras. Lemlij, “A propósito 
de las monjas” 206.
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seglar. Luego la sacaron y la llevaron a la casa, donde la tuvieron durante un 
año, mientras reunían la dote. Nuevamente volvió al convento y dos años 
después se hizo novicia profesa.

Ya desde niñas estas dos monjas tuvieron visiones sorprendentes. Por 
ejemplo, Luisa Benítez declaró:

desde muy niña ha visto visiones de culebras, hombres y mujeres de 
aspectos formidables y de toros que ordinariamente se le ponían delante, 
y la instaban a que se fuera tras ellos llevando la contra a su voluntad 
a partes remotas y escondidas, representándole tentaciones feas de la 
carne, aun cuando tenía tan poca discreción que no discernía ser ofensa 
de Dios sino parecerle solamente mal para lo del mundo y que podían 
castigarla por ello las personas que la criaban y doctrinaban; y creciendo 
la edad fueron aumentando las dichas visiones y tentaciones.20

Y Ana Núñez afirmaba que a “muy tierna edad se le representó un ne-
grito como que comenzaba a gatear, y entendió que era el demonio y le tuvo 
grande horror”.21 Estas representaciones aumentaron, especialmente en el 
caso de Luisa, que comentaba hechos inquietantes. Veamos lo que decía:

[…] en el tiempo que ha estado en dicho monasterio desde edad de 
dichos tres años salió de él en una ocasión siendo de seis, o siete años a la 
casa de dicho clérigo su padre, y que en tres ocasiones, y diferentes días 
de los que iba a dicha casa le sucedió en el tiempo de la siesta cuando se 
recogía a dormir el dicho clérigo, que un hombre a quien nunca cono-
ció de forma hermosa y bien dispuesto la acariciaba y llega así, dándole 
algunos reales y sacándola a los corrales y partes escondidas de la casa 
llevándola de la mano y diciéndole palabras amorosas y que todas las 
veces (que fueron tres) que la llevó iba delante una culebra de líneas 
negras y coloradas, muy peluda, con astas y orejas y los ojos encendidos, 
la cual aunque tenía el tamaño de una tercia y la veía distintamente la  
cabeza la cabeza y el cuerpo del grosor de un mangle grande con la cabeza 
mayor, nunca llegaba a verle el fin, y esta culebra iba siempre entre el 
hombre y esta declarante vía recta, y en llegando al paraje donde dicho 

20.	 “Copia de diferentes dichos y hechos de la causa que en este Santo Oficio se sigue 
sobre las religiosas que se hallan obsesas en el convento de Santa Clara de la ciudad 
de Trujillo del Reino del Perú”. ahn, Lima, Procesos de Fe, Lima, 1565-1806, legajo 
1648, expediente 6, f. 36 r. Este expediente no tiene numeración; la que se registra 
es numeración personal.

21.	 “Copia de la sumaria”, f. 36r.
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hombre de amores la requería, y hacía demostración de querer ejecutar 
algún mal hecho en su cuerpo se desaparecía la culebra, y que la primera 
vez que la llevó a este puesto la empezó el dicho hombre a desnudar y 
habiéndole quitado la saya esta declarante se le huyó de las manos y se 
fue saltando por una puertecilla pequeña y se entró en una despensa y 
metió las manos en una botija de miel con animo de que viéndola toda 
enmielada no la volviese a coger.22

Es indudable que el anterior relato suscita grandes interrogantes. Bien 
podía ser que Luisa fuera acosada por su propio padre o por otro hombre y 
que adornara esta historia con la presencia de los demonios. En todo caso, 
resulta llamativo el vínculo del acecho sexual con lo demoníaco, y también 
el que fuera un hombre de una hermosa figura, que ofrecía dinero, como 
máscaras o subterfugios de que se vale el demonio para corromper las almas. 
Sobre esta visión le preguntaron si ella no había gritado pidiendo auxilio y 
dijo que no lo había hecho, por miedo.23

A lo largo de los años Luisa Benítez llevó una vida de piedad y devo-
ción. Sin embargo, desde hacía dos años padecía los ataques más graves y 
continuos de los demonios. Especialmente había uno que le producía un 
gran martirio: “sentía muchas veces al día membrum virile intra vas aun-
que hiciese lo que hiciese, digo de andar, rezar, sentarse, ir al coro”. Esto le 
causaba continuamente “flucción seminal”, “sintiendo de continuo en las 
partes verendas como un instrumento natural que le causa la dicha flucción, 
sin que bastasen varios remedios, que los médicos ordenaban para atajarla 
y que viendo [que] lo que padecía era casi sobrenatural se determinó un 
religioso, su confesor a exorcisarla”.24 Igualmente, decía:

la perseguía un negro ferosísimo que la  traía con visiones formida-
bles fuera de juicio de horror y espanto, y éste la convidaba a tener actos 
carnales, poniéndole delante muchas veces y muy de continuo hombres 
y mujeres tocándose deshonestamente, para con eso provocarla, y con-
vidándole a lo mismo, en una cama ricamente adornada proponiéndole 
que si quiera una vez lo ejecutase […]. Luego la cogían a ella y la ponían 

22.	 “Copia de la sumaria”, f. 37r.
23.	 Debemos recordar que Sigmund Freud analizó un caso de posesión demoníaca, el 

cual definió como una neurosis en la que el demonio podía ser un sustituto del padre. 
Sigmund Freud, “Una neurosis demoníaca en el siglo xvii”, Obras Completas, t. III 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1981) 2677-2689.

24.	 “Copia de diferentes dichos y hechos”, f. 1r y 36v.
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inmóvil, sin que pudiese menearse, ni huir de allí (aunque quería y lo 
procuraba) y tenían acto con ella.25

A estas sensaciones se sumaba que Luisa sentía que su cuerpo se abra-
zaba en calor y continuaba con visiones de demonios negros y enormes 
serpientes. Fue esta posesión sexual de los demonios lo que conllevó los 
exorcismos del padre Francisco del Risco. Exhausta de los padecimientos 
físicos, Luisa estuvo al borde de la muerte. Sus sentimientos de culpa, rabia, 
remordimiento y pudor la sumían en un mar de aflicción. Debido a ello 
extremó su devoción pasando innumerables horas dedicadas a la oración, la 
meditación y la penitencia. No comía, dormía pocas horas y se martirizaba 
con el cilicio. En sus confesiones al padre Risco llegó a creer que todo era a 
causa de no haber sido bautizada correctamente, por lo cual le pidió insis-
tentemente que la bautizara nuevamente, rito que se llevó a cabo de manera 
muy peculiar: a través de una ventanilla por la que ella sacó la cabeza. El 
bautizo no acabó los demonios, pero sí suscitó muchos comentarios por la 
forma tan irregular en que se había realizado.26

Una de las cuestiones más inquietantes para los religiosos fue la mani-
festación de Ana Núñez de que la única que podría someter sus demonios 
era Luisa Benítez. A manera de recomendación, les decía que no gastaran 
energías en realizarle exorcismos porque no podrían vencer sus demonios. 
Estos solo obedecerían al “espíritu bueno” de Juana Luisa. Algo que quisieron 
probar, de modo que, en una ocasión que Ana se encontraba energúmena 
e incontrolable, llamaron a Luisa, quien puso su mano en la frente de Ana 
y la sosegó. Esta manifestación fue interpretada como un acto de rebeldía y 
soberbia hacia los religiosos, aunque también se entendía la fuerte amistad 
que ambas tenían. Habían crecido juntas en el convento, se ayudaban en todo, 
realizaban muchas labores juntas y asistían juntas a muchos de los ejercicios 
espirituales.27 Lo que sorprendió y exasperó a las autoridades inquisitoriales 
fueron las expresiones de Ana sobre cierta dimensión mística y santa de 

25.	 “Copia de la sumaria”, f. 36r.
26.	 Cabe agregar que en dicho bautizo el padre Risco puso un nuevo nombre a La 

Pácora: Juana Luisa de la Gracia. Juana, en alusión a Sor Juana de la Cruz, de la 
cual ella era muy devota.

27.	 Conviene señalar que respecto a la amistad de Luisa Benítez y Ana Núñez jamás 
se sospechó de pecado nefando o se lo insinuó. Sobre este tópico, ver el curioso 
e inquietante estudio de Judith Brown, Afectos vergonzosos. Sor Benedetta: entre 
santa y lesbiana (Barcelona: Crítica, 1989).
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Luisa. Decía, por ejemplo, que a Juana Luisa la tenía “escogida Dios para 
hacer de ella una santa especial para honra y gloria suya, y magnificencia 
de su misericordia”. Además, que “se le representa a esta declarante en su 
alma que su espíritu está como entretejido con el de Juana Luisa”.28 Todavía 
más extravagante les parecía que dijera que había que rezar un Ave María 
y un Gloria Patri a La Pácora. Los cuales eran adaptaciones del original, 
que incluían el nombre de Juana Luisa. Por ejemplo, en el Ave María, decía: 
“Dios te salve Virgen Juana Luisa de Gracia el Señor es contigo. Bendita eres 
en el Reino de los Cielos”.29 Ana Núñez parecía no enterarse de que de la 
veneración a la herejía había solo un paso.30

Un desarrollo de su veneración por La Pácora fue “la estampa” que hizo 
de ella, con base, dijo, en una visión que tuvo durante la meditación. En 
dicha imagen representaba el alma de Juana Luisa como si fuera una santa. 
Así dijo Francisco Risco que se lo había explicado Ana Núñez:

La imagen tiene dos coronas en la cabeza, la primera es de espinas, la 
segunda de flores con piedras preciosas, tres coronas en la palma, la primera 
de virgen, la segunda de mártir y la tercera de gracias y prerrogativas. La 
cruz que tiene en la mano blanca, lo blanco significa la caridad que tuvo 
con sus prójimos, tiene un ramo de oliva, la materia es la virtud de la 
paciencia, la forma significa paz que se la dio Dios en los trabajos, tiene 
este ramo de oliva azucenas y lirios y una rosa en la punta. Floreció la  
oliva, lirios por la mortificación, azucenas por la pureza de intención, 
la palma que tiene es de la fortaleza que tuvo contra las tentaciones de 
castidad, significa la victoria que tuvo de los enemigos y porque triunfó 
de ellos le obedecen, está pisando en la cárcel a los demonios por esto, 
la cárcel de estos demonios de Ana Núñez se compone y forma de ellos 
cuatro votos de la Pacora pobreza, obediencia, castidad y clausura, la 
puerta de su humildad; tiene en el pecho una estrella llamada gracia, que 
significa la confirmación en gracia, y todo el cuerpo cuajado de estre-
llas, en significación de que Dios le ha hecho muchos favores no tienen 
número señalado las del cuerpo significando con esto que aunque un 
predicador predique su vida no ha de pesar bastantemente el número de 

28.	 “Copia de diferentes dichos y hechos”, f. 113r.
29.	 “Copia de la sumaria”, f. 61v.
30.	 Lourdes Blanco considera que las visiones de estas dos mujeres deben entenderse 

como símbolos, como un lenguaje que les permitía expresar lo que les estaba negado 
en esa sociedad: el poder y la pasión. Blanco, “Las monjas de Santa Clara” 197.
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sus trabajos, el número ciento y uno que está en la estampa es el número 
de los nombres de los diablos de Ana Núñez no sabemos todavía si son 
legiones y sueltos o solo legiones.31

Figura 1. La Pácora.

Fuente: Estampa de la monja Luisa Benítez a manera de virgen, elaborada por la monja Ana Núñez, 

en “Copia de la sumaria que se ha hecho en este Santo Oficio de la Inquisición del Perú contra las 

monjas del convento de la ciudad de Trujillo”. Archivo Histórico Nacional (ahn), Lima, Procesos de 

Fe, Lima, 1565-1806, legajo 1648, expediente 17, f. 70v.

Rezos, oraciones, imágenes que parecían ir conformando el sustento de 
un culto, de una santidad. Más razones de alarma tuvieron las autoridades 
cuando supieron que la fama de santidad de La Pácora se había extendido 

31.	 “Copia de la sumaria”, f. 62r.
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en el convento y que había monjas que llevaban sus crucifijos para tocar su 
cuerpo, a manera de reliquias.32 Incluso se llegaba a decir que era más santa 
que Santa Rosa.33

En el proceso rindieron declaración otras monjas que se consideraban 
poseídas por los demonios. En general sentían dolencias físicas o se encon-
traban presas de la ansiedad y la angustia. Igual que Luisa Benítez y Ana 
Núñez, sentían tentaciones al pecado. Pero, en ningún caso, se trataba de 
visiones o experiencias tan dramáticas como las de aquellas dos monjas.

Una legión de demonios
La posesión demoníaca de las monjas de Trujillo era definida como una 

pasión, como algo incontrolable.34 De hecho, a las monjas se las nombraba 
energúmenas por la fuerza descomunal que tenían. Llegaba a decirse que se 
necesitaba hasta tres hombres para controlarlas. Pero también se las nom-
braba así por sus maledicencias y palabras impronunciables. Pareciera, pues, 
que al convento de Santa Clara no había llegó un demonio, sino legiones. 
Ejércitos de demonios invadieron los cuerpos de las monjas de manera real 
o imaginada. El padre Francisco del Risco, en un informe de 15 folios que 
entregó a la Inquisición, comenta que inicialmente aparecieron 25 legiones 
de demonios. El príncipe o capitán de esta legión era Lariel, un demonio 
“sobervísimo” que causaba grandes tormentos a Luisa Benítez. Unas veces se 
presentaba en forma de ternero con muchas cerdas, pero más comúnmente 
aparecía como una serpiente. Cuando Risco le pidió que se identificara, dijo:

Soy yo Lariel, tengo cinco alas en memoria de los cinco coros que 
gobernaba en mi felicidad, y así tengo de cada jerarquía un demonio  
que fue de aquella jerarquía o coro en cada ala, en el primer puesto, o ala  
es ángel, en el segundo arcángel, en el tercero trono, en el cuarto domi-
nación, en el quinto principado y fue diciendo sus nombres.35

Esta era una explicación bíblica, demasiado intelectual para el contexto 
de un exorcismo. Aunque en el texto se nombra a Lucifer, no parecería ser 

32.	 “Copia de la sumaria”, 212r.
33.	 “Copia de la sumaria”, 75v.
34.	 Adelina Sarrión define la posesión como una alienación. En ella la persona posesa 

pierde control de sus actos. Al respecto, ver su completo y juicioso libro Beatas y 
endemoniadas: mujeres heterodoxas ante la inquisición, siglos xvi a xix (Madrid: 
Alianza, 2003) 284-316.

35.	 “Copia de la sumaria”, f. 39v.

Entrega CE.indd   280 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[281]

l o s  d e m o n i o s  e n  e l  c o n v e n t o :  e l  c a s o  d e  l a s  m o n j a s  c l a r i s t a s . . .

el demonio más importante en el caso de estas monjas. Después de Lariel y 
su legión, el padre Risco nombró a Manuquiel, un serafín capitán de veinte 
demonios. Otra legión, más grande aún, de 40 demonios, era capitaneada por 
Sodoquiel. Llama la atención que los nombres de estos demonios terminan 
en “el” o en “on”. En el listado que elaboró el padre señala la antigüedad de 
su aparición, por qué actuaban y la forma que tenían. El más antiguo era 
Manuquiel, que hacía 18 años se había metido en el cuerpo de Luisa. Otros 
tenían algunos años o algunos meses. Las razones por las que aparecieron 
eran las de “merecer”, “purgar”, es decir apremiar a la víctima a llevar una 
vida alejada de la vanidad y el pecado. Las formas componen un enorme 
catálogo de zoología. La más común era la de serpiente o culebra, pero 
también había lagartos, iguanas, conejos, sapos, gusanos, sierpes con dos 
o más cabezas, gigantes, negros disfrazados de lobas, un perro negro, can-
grejos, zorros, toros con astas y caballos. Por su relato se entiende que, una 
vez expulsaba unos, aparecían otros, lo que hacía la lucha contra ellos algo 
inagotable. Los demonios se alojaban en todas partes del cuerpo, tanto en 
órganos como en extremidades. Incluso algunos se alojaban en el cerebro, 
en la lengua, en un pie, en un muslo, en un hombro, en las caderas, en los 
pulmones, en los riñones, etc. La historia de Sodoquiel, relatada por el padre 
Risco, es sumamente curiosa. Según le dijo, vino en el año 1750, exactamente 
el 22 de septiembre, cuando nació la víctima. Vino o fue enviado por Dios 
para que los pecadores, viendo los tormentos de esta criatura (Luisa Benítez), 
se arrepintiesen y sirviesen a Dios enmendando sus culpas. Supuestamente 
su nacimiento fue de esta manera:

Cuando nació [Luisa] cogí de la sangre en que nació y trapo en que 
la envolvieron, y lo quemé, y con cera hice de las cenizas un cuerpo de 
dos tercias de alto y u na de ancho, y lo llevé al mar de Galicia, también 
hice de cera una figura mía del mismo tamaño y la ligué con ella, siendo 
de edad de veinte años le puse alfiler a su figura en la cabeza, corazón, 
bazo, labios y lengua para atormentarla y afligirla y al tercer día de su 
nacimiento entré en el cuerpo por el vaso en forma de un gusano sutil 
como un cabello amarillo cuya figura se consumió y tomé después la 
forma de un zambo en que estoy. Y después de entrada en 23 años cogí un 
poco de agua del mar donde asiste la figura y la traje cuajada como nieve, 
y yo se la llevé en traje de una muchacha que no conoció y cogiéndola 
ella la echó en el vidrio donde estaba el agua con que se lavaba abajo, y 
así con ella se lavó muchas veces; y preguntando ella al darle la nieve, 
quién se la enviaba, le respondió él mismo en traje de la muchacha, no 
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se quien se la envió. Y que era voluntad de Dios que aquella figura suya 
allí se consumiese, y no saliese hasta consumirse, y que había de salir, 
y consumirse la figura con penitencias en todos los valles hasta Lima, 
y también con exorcismos y que yo era su juez, y este decreto (dijo) me 
dio desde que caí en el infierno de donde salí cuando nació.36

Este relato, sorprendente y extravagante, que expresa la razón de existir 
de los demonios, tiene mucho de los relatos de origen, pero también de las 
prácticas chamánicas. Especialmente me refiero a la acción de causar daño 
con un alfiler sobre una figura semejante a la real.

Así, los demonios de Santa Clara no solo eran imaginarios: también 
eran físicos, materiales. La lucha contra ellos, entablada en los exorcismos, 
es descrita como una verdadera batalla. Un enfrentamiento que podía durar 
varias horas. El exorcista buscaba que saliera a la lengua de la posesa. Lo 
cual requería esfuerzo y malicia del religioso. Usualmente los demonios 
se alojaban en “las uñas muertas de los pies” o eran enviados allí para que 
dieran alivio a la persona. Los exorcismos del convento de las monjas de 
Trujillo se convirtieron en un espectáculo público. Algo muy semejante 
a lo que ocurrió en Loudun, donde en verano se volvió destino turístico 
privilegiado el ir a ver exorcismos.

Francisco del Risco
Natural de Trujillo, el padre Francisco del Risco se hizo sacerdote de la 

comunidad franciscana en Lima. Hacía unos años había regresado a su ciudad, 
donde se desempeñaba como confesor y predicador. Fue cumpliendo esas 
tareas como llegó al convento de Santa Clara. Allí conoció a Luisa Benítez, 
La Pácora, y a Ana Núñez. Era su confesor y orientador espiritual, aunque 
fue con La Pácora con la que estableció una relación más profunda. Siempre 
se dijo que después de que ella hizo profesión se hizo más devota. Llamaba 
la atención de la abadesa y de sus compañeras que, además de las muchas 
horas que dedicaba a la oración, ahora hiciera ejercicios de meditación. 
Además, llevaba un crucifijo en su pecho, que la laceraba. Probablemente 
fue esta acentuada piedad la que llamó la atención del padre Risco. Además 
de consejos, buscó enriquecer sus conocimientos dándole a leer libros de 
vidas ejemplares. Probablemente entre esas lecturas hubo libros en los que 
se hablaba de posesiones diabólicas. Fue entonces cuando Luisa Benítez 

36.	 “Copia de la sumaria”, f. 42v.
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empezó a tener manifestaciones extrañas: enfermedades inexplicables, 
como la del fluido vaginal incontenible, calores insoportables y visiones 
perturbadoras. A raíz de ello, el padre Risco empezó a exorcizarla, tarea 
que se prolongó por muchos meses. Mientras tanto las posesiones se exten-
dieron como una epidemia por todo el convento y contagiaron a monjas, 
seglares, sirvientas e incluso niñas. Conmovido con los padecimientos de 
Luisa Benítez y admirado de su fortaleza de espíritu, el padre Risco se ob-
sesionó tanto con el caso que causó inquietud en sus colegas. Uno de ellos, 
el padre Luis de Barbarán y Lazcano, cura de Lambayeque, comentó que 
Risco había dejado de ir a dormir al convento franciscano y ahora dormía 
en una cama cerca del confesionario. Algo sobre lo cual lo interrogó y que 
él justificó diciendo que no quería perturbar al portero a altas horas de la 
noche y quería estar pendiente, por si lo requerían las pobres “criaturas”. 
Además, según afirmó el padre De Barbarán, lo había visto almorzar del 
mismo plato que La Pácora.37

El historiador René Millar, que estudió con detalle este aspecto del juicio, 
dice que Francisco del Risco no estaba preparado para enfrentar una situación 
de esta naturaleza.38 No tanto por sus treinta años, como porque no tenía la 
preparación ni la experiencia para enfrentar demonios practicando exorcismos. 
Él mismo confesaba que algunos libros que le sirvieron de guía los mandó a 
traer de Lima. En innumerables ocasiones validaba sus procedimientos guiado 
por casos o razonamientos tratados por Joseph Rosell, autor de un tratado 
de moral, de Pedro Navarro, que escribió un libro sobre la Santa Juana de la 
Cruz, y de Benito Remigio, quien escribió un manual de exorcismo. Risco 
leía e interpretaba los hechos que tenía ante sus ojos guiándose por estos 
textos. Era una lectura que le servía más para justificar sus actuaciones e 
interpretaciones que para interrogarse sobre los fenómenos que enfrentaba. 
En este sentido, tiene total validez la tesis del profesor René Millar según la 
cual el caso de Trujillo es un clásico ejemplo de influencia libresca, la cual 
fue recibida por el padre Risco, quien la trasladó a las monjas.39

Otra cuestión extraordinariamente importante, que sin duda influyó en 
la actuación del padre Francisco del Risco, fue el clima espiritual y religioso 
que se vivía. La canonización reciente de Santa Rosa había creado un furor 
de santidad. Una especie de arrebato se vivía en todos los pueblos y ciudades, 

37.	 “Copia de la sumaria”, f. 95r.
38.	 Millar, “Cultura libresca” 426.
39.	 Millar, “Cultura libresca” 429.
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tratando de replicar el ejemplo de la virgen de Lima. En cierto sentido, se 
estimulaba la experiencia sobrenatural. Sobre este punto dice Millar que 
había una especie de competencia por fabricar otra santa.40 Los mismos 
religiosos entendían el prestigio que podía darles una pupila canonizada. 
De todas formas, no olvidemos que a La Pácora llegó a comparársela con 
Santa Rosa e incluso llegó a afirmarse que era más santa que la limeña. Final-
mente, la relación del padre Risco con Luisa Benítez tuvo extraños visos en 
los que los celos era una de sus partes más visibles. Por ejemplo, sorprendía 
que se opusiera con gran vehemencia a que otros prelados la exorcizaran,41 
actitud que no mostraba en el caso de otras monjas. Es más, La Pácora era 
la única a la que confesaba y exorcizaba.42 De su lado, esta pregonaba que 
el único que podía exorcizarla era el padre Risco. Estos hechos generaban 
suspicacias43 y fueron tomados en cuenta por la Inquisición en el momento 
de dictar su sentencia.

El discernimiento de los espíritus
La definición de la naturaleza de los males que sufrían las monjas de 

Santa Clara, o el “discernimiento de los espíritus”, como lo llamara el padre 
Risco, pronto develó una diferencia de criterio bastante grande entre los 
religiosos. Los dominicos, que fueron quienes reclamaron la presencia del 
Tribunal de Inquisición, sostenían que no había ninguna posesión diabóli-
ca. Por el contrario, los franciscanos cerraron filas en torno a su existencia. 

40.	 Millar, “Narrativas hagiográficas” 259. Desde otro punto de vista, Ramón 
Mujica Pinilla ha analizado el importante papel que jugó la santa limeña en la 
consolidación del criollismo hispanoamericano, grupo social que la tomó como 
bandera y contribuyó decisivamente a su difusión. Al respecto, ver Ramón Mujica 
Pinilla, Rosa limensis: mística, política e iconografía en torno a la patrona de 
América (Lima: fce / ifea, 2001). Sin embargo, Luis Miguel Glave ubica el caso 
de Santa Rosa en el contexto de la época, el cual define como de un profundo 
misticismo. Para él, muchas de las mujeres que fueron acusadas de alumbradas y 
“voladoras” en el Auto de Fe de Lima de 1625 sencillamente llevaban una existencia 
muy semejante a la de la santa limeña. Ver Luis Miguel Glave, De Rosa y espinas: 
economía, sociedad y mentalidades andinas, siglo xvii (Lima: iep, 1998) 181-226.

41.	 “Copia de la sumaria”, f. 96v.
42.	 “Copia de la sumaria”, f. 22r.
43.	 De hecho, en una declaración se informó que Don Juan Ortiz, vecino español, 

había contado que la monja Inés de Alvarado dijo “que era cosa terrible que por 
no condenar a un fraile y una monja estuviesen expuestas a perecer todas”. “Copia 
de la sumaria”, f. 96v.
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Para ellos había múltiples pruebas de que las monjas estaban poseídas por 
fuerzas malignas. Si no, ¿de qué otra manera se podía explicar tanto agravio 
y sufrimiento en “criaturas tan piadosas”? Era evidente que sus arrebatos, 
visiones, laceraciones, dolencias físicas y sicológicas eran producidas por 
seres demoníacos.

Mientras tanto, los padres dominicos que rindieron declaración lo hi-
cieron con bastante desprecio hacia las monjas que se decían poseídas. Por 
ejemplo, el padre Joseph Enríquez llegó a afirmar que, contrario a lo que se 
decía sobre el estado de salud de las monjas, estaban gordas y de muy buen 
color. Por haber manifestado su desacuerdo, sin embargo, lo mandaron retirar 
del lugar donde hacían los exorcismos en el convento. Por su parte, Nicolás 
Cobos expresó que lo habían presionado para que dijera que sí se trataba de 
demonios, pues negarlo afectaba la “honra” de los franciscanos.44

Uno de los principales argumentos de los dominicos para negar que 
fueran demonios los que habitaban en las monjas era que no hablaban 
latín, pues bien era sabido que las personas poseídas hablaban lenguas 
desconocidas. Cuando las ponían a prueba hablándoles en latín, ellas 
respondían en “romance”.45 En otras ocasiones decían que no entendían 
lo que les decían y se ofuscaban. Aunque se decía que en una ocasión una 
de las monjas posesas había dicho algo que sucedía fuera del convento, no 
era un ejemplo que convenciera a los dominicos. En general les parecía  
que carecían de ese poder de adivinación o profecía. En cuanto a la  
fuerza que desarrollaban, sí era evidente que se comportaban como ener-
gúmenas. Otra cuestión era que no levitaban ni se suspendían en el aire.46 
Por eso muchos se mostraron enfáticos en negar la presencia de demonios. 
Incluso el padre Hernando de Saavedra, quien reconocía que los movimientos 
veloces que hacían las monjas con la cabeza, dándose golpes con ella en el 
pecho y la espalda, eran algo especial, decía que lo debían haber copiado 
de los volatines que se hacían en Lima.47

44.	 “Copia de la sumaria”, f. 90v.
45.	 “Copia de la sumaria”, f. 161v. Aunque el franciscano Antonio de Santisteban dijo 

que el demonio de la monja Margarita Tirado le habló en “la lengua general del 
Ynga y en la Aymara”. 

46.	 Sobre todos estos criterios que no cumplían las monjas para decir que estaban 
poseídas, ver “Copia de la sumaria”, ff. 241-241r. 

47.	 “Copia de la sumaria” f. 161r. Con humor sarcástico el padre Saavedra agregó que 
en la ciudad había un hombre que las remedaba con “gran propiedad” y ofrecía 
funciones a domicilio. 
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Más grave aún fue la denuncia de que, por probar la falsedad de la posesión 
diabólica, un padre dominico de apellido Gadea puso estiércol en una bolsita 
haciéndolo pasar por reliquias y la pasó a algunas de las monjas endemoniadas. 
Al recibirla, estas hicieron gran escándalo, expresando que tales reliquias las 
quemaban, y alguna aventuró que se trataba de “el madero del Redentor”. 
Luego de salir del convento, como prueba de graciosa demostración, mostró 
a otros dos religiosos su verdadero contenido.48 También insistían en la poca 
humildad y mucha vanidad de La Pácora, pues era público que se resistía a 
vestir de lana, prefiriendo la seda.49 Sobre Ana Núñez hubo quien llegó a decir 
que era “la más bellaca”, refiriéndose a su insistencia en que solo La Pácora la 
podía aliviar.50 En fin, los dominicos estaban persuadidos de que no había tal 
posesión demoníaca, sino ilusión y fantasía. Aunque para el jesuita Francisco 
de la Maza sería tanto una ilusión como una obsesión.51

Con todo, hubo muchos religiosos que declararon no sentirse facultados 
para afirmar o negar que se trataba de demonios. Entendían que se requería 
un mayor discernimiento y conocer mejor los padecimientos de las monjas. 
Pero también, como ya comentamos, muchos de los que negaban que fueran 
demonios veían maleficios o hechicería. Por eso se nombraron distintos 
casos, algunos muy viejos, en los que indígenas o mulatos habían ingresado 
al convento. Era posible, decían, que esas personas, de todas de las castas, 
hubieran hecho algún maleficio a las monjas de convento.52 Se preguntaban 
entonces quién podía haberlo introducido y quién había sido la primera víc-
tima. Por eso buscaron en el patio alguna figura que hubiese sido enterrada 
y quisieron saber si quien había hecho tal agravio era hechicera o bruja. Algo 
que para los inquisidores era muy distinto, pues entendían que la bruja tenía 
pactos con el demonio y buscaba la perdición de la Iglesia, mientras que las 
hechiceras eran personajes casi inofensivos, pues simplemente creían, con 
suma ingenuidad, que podían adivinar, curar o asegurar el amor.

La sentencia
La Inquisición no tiene afanes, solían decir en la época colonial. Efecti-

vamente, el proceso de indagación sobre los acontecimientos ocurridos en el 

48.	 “Copia de la sumaria”, f. 156v.
49.	 “Copia de la sumaria”, f. 245v.
50.	 “Copia de la sumaria”, ff. 241 y ss.
51.	 “Copia de la sumaria”, f. 255v. El dominico Cristóbal de Toro afirmaba lo mismo. 

Ver “Copia de la sumaria”, f. 278v.
52.	 Al respecto, ver “Copia de la sumaria”, ff. 6v, 7r, 72v, 74r, 157v, 164r, 197r.
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Convento de Santa Clara se llevó a cabo en los meses finales de 1674 e iniciales 
de 1675, los conceptos de los calificadores se dieron en 1678 y la sentencia 
solo vino a dictarse el 5 de septiembre de 1681. Previamente el comisario de 
Trujillo había inspeccionado, sin previo aviso, las celdas de Luisa Benítez y 
Ana Núñez. A ellas les confiscó numerosas cartas, casi todas enviadas por el 
padre Risco. También llevó consigo algunos cilicios “de alambres delgados”, 
como para una mortificación suave. No encontró señales de sangre en las 
paredes “como acontece en parajes semejantes y lugares de penitencia”. Estos 
elementos fueron entregados a la Inquisición para su estudio. Así mismo, se 
preguntó a cerca de quince religiosos franciscanos, jesuitas, agustinos, domi-
nicos y mercedarios su parecer sobre las dos monjas. Los más considerados 
las definían como ilusas u obsesas, tal vez supersticiosas y llevadas de sus 
caprichos. En todo caso, las creían devotas y de comportamiento piadoso. Sin 
embargo, muchos dudaban de su verdadera devoción. El que tuvieran celdas 
privadas y vistieran telas lujosas las mostraba como imperfectas, vanidosas  
y ambiciosas.53 Para algunos, sus visiones rayaban en la apostasía, la herejía y  
el luteranismo. Especialmente les parecía temerario y salido de todo tono 
que compararan o, peor aún, que osaran llamar a La Pácora más grande que  
Santa Rosa de Lima.

Ante tal diversidad de opiniones, el inquisidor de Lima, Francisco 
Luis de Bruna Rico, solicitó al dominico y calificador del Santo Oficio, 
Martín de Pereira, un concepto que le diera mayor claridad sobre el caso. No 
estamos seguros si el informe del padre Pereira le dio las luces requeridas, 
pues su apreciación sobre las dos monjas clarisas es muy contradictoria, 
en ocasiones ambigua y, en todo caso, poco concluyente. Conviene decir 
que el padre Pereira visitó y entrevistó a las dos monjas en su convento de 
Trujillo y además tuvo oportunidad de leer las cartas escritas tanto por las 
dos monjas como por su confesor. Para él, La Pácora carecía de la humildad 
y sencillez propia de una religiosa. Era una monja llena de imperfecciones, 
a quien le gustan los lujos y la buena vida. Algo que explicaba sus preten-
siones de convertirse en santa. Ana Núñez, por su parte, le parecía altiva, 
bien vestida y aseada. Llama la atención que reparara en que esta “come 
buenas comidas, está muy bien tratada y gruesa”. Para el padre Pereira las 
dos monjas eran ilusas, mujeres engañadas por el demonio. Especialmente, 
le parecía encontrar presencia del demonio en la voz de niña con que por 
momentos hablaba La Pácora. Sin embargo, lo esencial de su calificación 

53.	 “Copia de la sumaria”, ff. 76, 241, 244.
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del caso se orientó a descalificar que fueran posesas, especialmente porque 
no sabían cosas ocultas, ni hablaban otros idiomas, ni daban razón de 
argumentos teológicos. Más bien, insistía, podían ser ilusas diabólicas, 
mujeres a las cuales el demonio usa para hacer mayores males. Además, era 
obvio que las dos habían leído los mismos libros, pues siempre respondían 
lo mismo. Y en una crítica al padre Risco dijo que estas monjas habían 
pretendido seguir la vía mística en forma errónea. Habían querido seguir 
la vía unitiva sin pasar por la vía purgativa, el camino de privaciones y 
mortificaciones necesario para alcanzar la iluminación. También reparó 
en que mucha meditación y contemplación, sin la guía adecuada, era da-
ñina. Y esto había ocurrido con estas dos mujeres. Finalmente, el padre 
Risco comentó que las dos monjas insistían en que sus visiones venían 
de Dios y que no eran ilusiones, pero que, si lo fueran, y así lo estimaba 
la Inquisición, estaban dispuestas a creerlo, como también a ordenar sus 
vidas según se lo ordenase.

El Tribunal de Lima se reunió el 5 de septiembre de 1781 en horas de la 
tarde. Sobre si eran posesas del demonio o eran “embustes y ficciones de 
ellas”, parece que no tuvieron claridad, por lo cual decidieron enviar la causa 
a Madrid. Y mientras llegaba “la resolución de su Alteza”, mandaron poner 
“presas y reclusas en cárceles secretas” a las dos monjas. Igualmente les pro-
hibieron, so pena de excomunión, comunicarse de palabra o por escrito, en 
público o en secreto. Aunque se habla de cárceles secretas, su reclusión debió 
ser en el propio convento de Santa Clara, pues se precisa que solo podrían 
hacer los oficios de la comunidad, sin salir a los locutorios ni a las rejas. Así 
mismo, mandó el Tribunal que el padre Francisco del Risco, bajo pena de 
excomunión, no se comunicase con Luisa Benítez y Ana Núñez, en forma 
verbal, escrita o por interpuesta persona. Así mismo, le fue prohibido volver 
a visitar la ciudad de Trujillo.

Hasta el momento se desconoce si en Madrid se trató el caso de las mon-
jas de Trujillo. Mucho menos se sabe si hubo alguna sentencia adicional. Es 
muy probable que no y que el caso quedara en el olvido. Tampoco sabemos 
cuál fue el destino de Luisa Benítez y Ana Núñez. ¿Cuánto tiempo estuvie-
ron presas? ¿Cumplieron la prohibición de comunicarse? Seguramente, en 
su aislamiento, dedicadas a la oración, continuaron batallando contra el 
demonio. Observadas de cerca, eso sí, por la autoridad de una nueva aba-
desa, comprometida en poner orden y acabar con los escándalos en el más 
importante convento femenino de Trujillo.
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Conclusión
A pesar de las obvias diferencias, el caso de las monjas posesas del Perú 

tiene indudables semejanzas con las de Loudun, en el centro de Francia. Una 
de ellas, muy importante, es que, en los dos casos, tuvo especial relevancia 
el papel jugado por el confesor, guía y tutor de la formación espiritual de las 
monjas. Alguien que tenía especial ascendencia sobre ellas, incluso más allá 
de las cuestiones estrictamente religiosas. Aunque, claro está, el padre Risco 
no tenía la enorme personalidad del padre Grandier, por lo cual no terminó 
como este sus días en la hoguera. Ambos casos ocurrieron en el siglo xvii, 
tal vez la época de mayor exaltación espiritual. Más aún en el caso peruano, 
donde la canonización de Santa Rosa había producido un verdadero auge 
espiritual y un afán por parecérsele. También era el caso de mujeres cuyas 
vidas pasaban en el encierro, dedicadas a la oración y la piedad. Sus sueños 
y visiones eran fuertemente sexualizados, explicados como parte de lo ne-
gado, prohibido y más temido. El pecado de la carne y la sensualidad era la 
principal tentación demoníaca que padecían las monjas.54

La posesión demoníaca siempre fue relacionada con la brujería, los 
maleficios y la superstición. El caso de Trujillo sirvió para señalar como 
posibles culpables a los indígenas y a los esclavos. La investigación se orien-
tó a encontrar entre miembros de la servidumbre y visitantes indígenas o 
esclavos los posibles causantes de la epidemia diabólica. El descubrimiento 
de que un curandero indígena había visitado varias veces el convento para 
tratar una monja enferma desató toda serie de sospechas sobre su culpa-
bilidad. El hecho es que las monjas del convento mantenían toda suerte de 
relaciones y vínculos con los grupos étnicos, y de ellos demandaban servi-
cios curativos cuando los requerían. Además, en el convento mismo vivían 
innumerables muchachas de origen indígena o afroamericano en calidad de 
sirvientes y acompañantes. Pero, ingenuamente, o queriéndolo desconocer, 
los funcionarios del Tribunal de Inquisición pretendían que tales contactos 
no se dieran. O sencillamente el caso les servía, una vez más, para señalarlos 
como agentes del demonio.

Como en toda comunidad, en los conventos coloniales eran frecuentes 
los conflictos y las envidias entre las monjas. Los arrobamientos de que eran 
objeto Luisa Benítez y Ana Núñez no eran bien vistos por todas. El propio 

54.	 Sobre las estrategias del demonio para atraer al pecado a las monjas, ver Gisela 
von Wobeser, Apariciones de seres celestiales y demoniacos en la Nueva España 
(México: unam, 2016) 62-64.
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comisario de Trujillo llegó a decir que en el convento había tres clases de 
monjas: las que creían en los demonios de La Pácora y la tenían por virtuosa, 
las que simplemente la estimaban y las que la odiaban y negaban sus visio-
nes. Después de un primer momento en el que todo el convento, incluida la 
abadesa, creía en la posesión diabólica, cuando sobrevinieron las visitas de 
los inquisidores las opiniones se dividieron.

Es indudable que las monjas trujillanas sufrieron el enfrentamiento y 
rivalidad entre las órdenes franciscana y dominica por el control espiri-
tual en la ciudad. Las opiniones y calificaciones de la posesión demoníaca 
correspondieron a una política de cuerpo. Los dominicos se enfocaron en 
desvirtuar las cualidades espirituales de las dos monjas principales. Para 
ellos eran rústicas y vanidosas, sin preparación ni disciplina, calificación 
que las distanciaba de las que vivían experiencias místicas verdaderas. Es 
probable que esta definición haya incidido para que la sentencia aplicada 
no hubiera sido más severa, como se conoce en tantos casos.55

No deja de sorprender que en su sentencia el Tribunal no hubiera di-
cho en forma clara si la posesión demoníaca había existido. Simplemente 
silenció el tema. Su actitud quería no complicar más las cosas ni alimentar 
la animosidad entre las órdenes franciscana y dominica. O sencillamente 
entendió que lo ocurrido en el convento de Santa Clara simplemente era 
uno más de los excesos que se vivían por la gran excitación espiritual fruto 
de la canonización de Santa Rosa, la limeña.56

Para concluir, ¿qué nos enseña el caso de las monjas posesas de Trujillo? En 
primer lugar, que en el Perú del siglo xvii se vivió una intensa espiritualidad, 
especialmente motivada por la canonización de Santa Rosa de Lima. Una 
vivencia en la cual intervinieron de manera especial las órdenes religiosas, 
interesadas en obtener reconocimientos a su labor. El caso de la impericia del 
padre Risco en la guía espiritual de Luisa Benítez y Ana Núñez no debería 
sorprendernos y, más bien, habría que entenderlo como parte de este fenómeno 

55.	 Por ejemplo, esta condena estuvo muy lejos de la que recibió sor Antonia de San 
José en la ciudad de México, quien fue condenada a vivir “emparedada”. Claro 
está que su delito fue distinto, pues violó el sacramento de castidad. Ver Antonio 
Rubial García, Los libros del deseo (México: Ediciones del Equilibrista, 1996).

56.	 Sobre este clima de excitación espiritual vivido en el Perú, ver Luis Miguel Glave, 
“Santa Rosa de Lima y sus espinas: la emergencia de mentalidades urbanas de 
crisis y la sociedad andina (1600-1630)”, Manifestaciones religiosas en el mundo 
colonial americano, vol. 1, coords. Clara García Ayluardo y Manuel Ramos Medina 
(México: Condumex / inah / uia, 1994) 53-70.
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de búsqueda de notoriedad generalizado. En segundo lugar, que los conventos 
coloniales no eran entidades aisladas de la sociedad y mantenían innumerables 
vínculos con los distintos grupos sociales, además que sus gruesas paredes no 
los defendían del demonio, pues este habitaba dentro, en la propia concepción 
cristiana del bien y el mal. Finalmente, en este, como en muchos otros casos, 
los inquisidores encontraron a la mano señalar como culpable de lo ocurrido 
a la hechicería y a las pervivencias de la idolatría.
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R esumo
O artigo aborda alguns aspectos das práticas religiosas de marinheiros em 
deslocamentos pelo Atlântico na época moderna. Aponto especificidades nas 
práticas religiosas de mareantes portugueses e, quando possível, apresento 
informações sobre espanhóis, ingleses e holandeses. A análise dedica-se 
particularmente ao culto mariano e dos santos católicos. Os conflitos em torno 
das expressões exteriores da religião são apresentados como traços da cultura 
marítima em transformação ao longo do período recortado. Para isso, foram 
analisadas fontes tais como os relatos de viajantes desde o século xvi e os registros 
de matrículas de tripulações de navios portugueses nos séculos xviii e xix.

Palavras-chave: cultura marítima; história atlântica; história marítima; práticas; 
religião; viajantes.
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A bstr act
The article addresses some aspects of sailors’ religious practices during their 
trips across the Atlantic in the modern age. I highlight the specificities of the 
religious practices of Portuguese sailors, as well as of Spanish, English, and 
Dutch sailors, when information was available. The analysis focuses particularly 
on the cult of the Virgin Mary and the Catholic saints. The conflicts arising 
from the external manifestations of religion are presented as evidence of the 
transformation of maritime culture during the period. The sources used for 
the study were travelers’ diaries since the 16th century and registries of crew 
members of Portuguese ships in the 18th and 19th centuries.

Keywords: maritime culture; Atlantic history; maritime history; practices; religion; 
travelers.

R esumen
El artículo aborda algunos aspectos de las prácticas religiosas de marineros en sus 
desplazamientos por el Atlántico en la época moderna. Apunto especificidades 
en las prácticas religiosas de mareantes lusos y, cuando fue posible, presento 
información sobre españoles, ingleses y holandeses. El análisis se dedica 
particularmente al culto mariano y de los santos católicos. Los conflictos por 
las expresiones exteriores de la religión se presentan como evidencias de la 
cultura marítima en transformación a lo largo del período recortado. Para eso, 
se analizaron fuentes como las narraciones de viajeros desde el siglo xvi y los 
registros de las tripulaciones de los barcos portugueses en los siglos xviii y xix.

Palabras clave: cultura marítima; historia atlántica; historia marítima; prácticas; 
religión; viajeros.
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Apresentação
O Compêndio narrativo do peregrino da América era uma obra popu-

lar em Portugal no século xviii, que contém muitos preceitos da Reforma 
Católica. Seu narrador é um suposto peregrino que, em viagem da Bahia às 
Minas Gerais, observou as práticas religiosas encontradas entre os colonos, 
bem como suas misturas com as práticas africanas já muito pronunciadas 
naquela altura da colonização. Com alusão às palavras de Cristo, Nuno 
Marques Pereira, o autor a quem se atribui o texto, afirmava que o pregador 
deveria ser como o pescador, “por pescarem as almas dos pecadores do mar 
da culpa”. Pregadores agiriam como pilotos:

quando entrarem [...] [na] nau da igreja e se puserem em cima [...] 
do púlpito, para fazerem boa derrota, é necessário que vão primeiro 
bem aparelhados dos instrumentos Divinos, para poderem navegar 
com acerto, levando o astrolábio do amor e temor de Deus, a balestilha 
da Cruz, a carta de marear da sagrada Escritura, o roteiro da doutrina 
dos Santos Padres, a agulha da Ciência, o compasso da prudência, a 
âncora da fé, a amarra da esperança, a matalotagem da caridade e o 
prumo da humildade.1

As metáforas não se restringiam ao ambiente do navio e aos instrumentos 
náuticos, elas incluem também a comparação entre o corpo da Igreja e tripu-
lação de um navio.2 Pregadores deviam se comparar aos bons pilotos: “se vê 
panear a gávea, ou outra qualquer vela, ou afrouxar algum cabo, logo avisa 
aos marinheiros, que amurem e bracejem a vela, e alem o cabo, porque faça 
boa derrota a embarcação”.3 As alegorias entre o catolicismo e o vocabulário 
marítimo não eram casuais, e ajudam a explicar as razões da popularidade 
do Compêndio em um país cuja tradição de navegar vinha de séculos e soava 
familiar aos leitores ou ouvintes do texto.

O pecado viajava junto com os homens a bordo dos navios. Mesmo na 
Península Ibérica quinhentista, onde as navegações tinham uma impor-
tância inegável, aos marinheiros se reservava um lugar pouco prestigioso 
na escala social. O costume, a convivência construída no passar do tempo 
e as conquistas no além-mar não mudaram a opinião de nobres e adminis-

1.	 Nuno Marques Pereira, Compêndio narrativo do peregrino da América, 6ª ed., vol. 
I (Rio de Janeiro: Publicações da Academia Brasileira, 1939) 343.

2.	 Pereira, vol. I, 344.
3.	 Pereira, vol. II, 211-212.
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tradores coloniais: homens como o Marquês de Távora, ao retornar de um 
período como vice-rei português do Estado da Índia em meados do século 
xviii, afirmou que os marinheiros eram insensíveis e pouco caridosos: “esse 
tipo de gente sente mais a morte de um de seus frangos do que a perda de 
cinco ou seis companheiros de viagem”.4 O marquês tirava conclusões a 
partir do que observara como passageiro privilegiado em viagens entre 
o Reino e a Ásia. Uma visão classista e negativa sobre os homens do mar 
fora construída por gente que vivia em terra ou embarcada e que ocupava 
patamares inalcançáveis pelos marinheiros naquela sociedade fortemente 
hierarquizada. Todavia, é nesses relatos, marcados por grande distância 
social entre o narrador e o objeto da narrativa, que vamos encontrar mate-
rial farto para a pesquisa histórica,5 contornando preconceitos e distorções 
existentes nessas e em outras fontes.

Apesar de expressar sua religiosidade de diferentes formas, os marinhei-
ros enfrentavam uma visão tradicional entre os habitantes do interior e os 
homens da Igreja, que os consideravam maus cristãos. Ideias, crenças, práticas 
cotidianas e livros heréticos circulavam entre e por meio dos homens do 
mar, o que reforçava a imagem de maus cristãos e endossava representações 
contraditórias, oriundas de relatos de passageiros que, ao longo de séculos, 
embarcaram por curtos períodos em navios de longo curso. Por esses relatos, 
observa-se “uma estranha mescla de religiosidade e desinteresse em cumprir 
os preceitos da Igreja católica”, nos quais os navios seriam ambientes onde 
“as blasfêmias eram quase tão frequentes como as orações”.6

Aspectos da religiosidade popular marítima
As expressões de religiosidade dos homens do mar, sobretudo no 

século xvi, vinculavam-se diretamente ao medo das condições naturais 
enfrentadas nas viagens. Nisso, eles se integravam a comportamentos mais 
amplos das camadas populares europeias, cuja religiosidade enfatizava 
as agruras cotidianas e se expressava no interior dos canais construídos 

4.	 Charles R. Boxer, O império marítimo português (1415-1825) (São Paulo: Cia. das 
Letras, 2002) 228.

5.	 Edward P. Thompson, Costumes em comum (São Paulo: Cia. das Letras, 1998) 369.
6.	 Pablo E. Pérez-Mallaína, Los hombres del océano: vida cotidiana de los tripulantes 

de las flotas de Indias, siglo xvi (Sevilha: Servicio de Publicaciones de la Diputación 
de Sevilla, 1992) 246.
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pela Igreja, inclusive para submetê-las aos dogmas e liturgias instituídos 
(santos, santuários, promessas, festas e irmandades), com êxitos variáveis.7

Parte dessas expressões de religiosidade popular marítima foi registrada 
nos textos reunidos na História Trágico-Marítima, ainda que não se trate de 
escritos da lavra dos próprios marinheiros. Ao mesmo tempo, tais expressões 
da fé eram estimuladas entre os que viessem a embarcar um dia e tivessem 
acesso a esses escritos ainda em terra.8 Essas expressões de fé inseriam-se 
no âmbito de um dos confrontos em meio aos quais a cultura marítima foi 
forjada, como definiu Marcus Rediker em seu importante estudo sobre a 
cultura marítima no Atlântico Norte. Trata-se do confronto entre o homem 
e a natureza, a eterna vigilância para sobreviver face às forças onipotentes 
que se levantavam no mar. Os marinheiros enfrentavam seus medos ao 
lidar com a intensidade e a violência dos mares, o que fazia surgir um forte 
apelo espiritual na sociedade como um todo e na cultura marítima em par-
ticular. Muitas vezes, sobreviver dependia da eficácia das ações coletivas, 
da habilidade e da coragem.9

Muitos tripulantes da Carreira das Índias espanhola, por exemplo, 
mostravam-se crentes e supersticiosos, e solicitavam antecipadamente a 
graça diante dos perigos aos quais iam de encontro. Sinais disso eram as 
confissões e comunhões feitas na partida e escalas, e os testamentos que 
muitos deles deixavam prontos antes de embarcar, nos quais mencionavam 
expressamente o dinheiro legado para missas pela salvação de suas almas. 
No mar, os tripulantes experimentavam uma religiosidade que podiam 
nunca ter tido em terra.10 Fosse em um exercício mais ortodoxo da religião 

7.	 Stuart B. Schwartz, Cada um na sua lei: tolerância religiosa e salvação no mundo 
atlântico ibérico (São Paulo: Cia. das Letras, 2009) 258.

8.	 O medo do mar e a religiosidade foram objetos do estudo clássico de Jean Delumeau, 
que principia sua análise sobre “os medos da maioria” pelo mar, “onde todo temor 
abunda”. Ver Jean Delumeau, História do medo no Ocidente, 1300-1800: uma cidade 
sitiada (São Paulo: Cia. das Letras, 2009) 54 e seguintes. Uma problematização da 
tese de Delumeau pode ser vista em Flor Trejo Rivera, “Pecadores y tormentas: 
la didáctica del miedo”, Los miedos en la historia, eds. Elisa Speckman, Claudia 
Agostini e Pilar G. Aizpuru (México: unam, 2009).

9.	 Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, 
Pirates, and the Anglo-American Maritime World (1700-1750) (Nova York: 
Cambridge University Press, 1989) 154.

10.	 Margarita Gil Muñoz, La vida religiosa de los mareantes: devociones y prácticas 
(Madrid: Ministerio de Defensa / Instituto de Historia y Cultura Naval, 2004) 148, 
152-153; Marta G. Garralón, “Trabajos y penalidades de la vida a bordo: la gente de 
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ou em práticas menos presas às formalidades, a religiosidade dos homens 
adaptava-se às condições ditadas pela natureza e pelo ritmo do trabalho. 
Os estudiosos são praticamente unânimes quanto a isso e descrevem o 
navio como um ambiente isolado, no qual práticas religiosas tinham de se 
submeter aos imperativos do trabalho. No ambiente marítimo anglo-saxão, 
tal submissão juntava-se à tradição plebeia de ceticismo e anticlericalismo, 
que fazia dos marinheiros um grupo notoriamente irreligioso no início do 
período moderno no Atlântico Norte.11

Católicos e protestantes tinham óbvias diferenças em suas práticas reli-
giosas, o que não passou despercebido pelos historiadores e pelos narradores 
contemporâneos. Rediker é um dos autores que se dedicou a compreender 
as questões religiosas no âmbito da cultura marítima do Atlântico Norte 
anglo-saxão. Em sua análise, a religião teve um lugar secundário na visão de 
mundo da maioria dos homens do mar.12 Aspectos como astrologia e outros 
alimentavam uma visão persistente sobre os marinheiros como supersticio-
sos ainda no século xix. William Webster, cirurgião a serviço da armada 
inglesa na década de 1820, afirmava que “os marinheiros são considerados 
as pessoas mais supersticiosas do mundo e esses do [navio] Chanticleer 
eram todos supersticiosos, sem exceção”.13 Mais do que o católico Marquês 
de Távora, passageiro eventual décadas antes, Webster compartilhava ex-
periências e enfrentamentos no mar juntamente com homens de extração 
social mais baixa, por andar embarcado em seu ofício. Comportava-se, do 
mesmo modo que folcloristas e viajantes, como um membro da alta cultura 
que criticava as práticas populares.

A visão de mundo dos marinheiros continha referências e orientações 
cristãs e pré-cristãs, que combinavam mitologia clássica, relatos bíblicos e 
tradições inventadas, por exemplo, no ritual de travessia do equador sob a 

mar en los navíos de la Edad Moderna”, La Armada española en el siglo xviii: ciencia, 
hombres y barcos, ed. Manuel-Reyes García Hurtado (Madrid: Síliex, 2012) 239.

11.	 Rediker 169-175; Christopher Hill, O mundo de ponta cabeça (São Paulo: Cia. das 
Letras, 1987); Keith Thomas, Religião e declínio da magia: crenças populares na 
Inglaterra, séculos xvi e xvii (São Paulo: Cia. das Letras, 1991).

12.	 Rediker 178-183.
13.	 Thomas 257-258; Jaime Rodrigues, De costa a costa: escravos, marinheiros e intermediários 

do tráfico negreiro de Angola ao Rio e Janeiro (1780-1860) (São Paulo: Cia. das Letras, 2005) 
209; William H. B. Webster, Narrative of a Voyage to the Southern Atlantic Ocean, in 
the years 1828, 29, 30, performed in His Majesty’s Sloop Chanticleer, under the command 
of the late Captain Henry Foster (Londres: Richard Bentley, 1834) 8.
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presidência de Netuno.14 Diante do confronto desigual com a força da natu-
reza em alto mar e ante às suas reduzidas possibilidades de enfrentá-las, os 
marinheiros tornaram-se “pessoas notoriamente supersticiosas e geravam 
um grande número de precauções destinadas a garantir um clima favorá-
vel e a segurança do navio”. Porém, não eram apenas marinheiros comuns 
que tinham crenças mágicas: muitos capitães recorreram à bruxaria para 
explicar porque navios comandados por eles haviam naufragado ou sido 
capturados por inimigos.15 A diferença entre superstição e religião soa muito 
mais como produto da análise erudita do que algo presente no horizonte 
dos marinheiros, mesmo no século das Luzes.

As chamadas práticas mágicas se faziam presentes entre protestantes 
e católicos, letrados e iletrados, de diversas sociedades atlânticas da época 
moderna. Quando aplicadas aos homens do mar, essa afirmação considera 
o contexto de mobilidade social e espacial, com as guerras e a expansão 
comercial e marítima tendo importância fundamental no cotidiano, em 
meio ao qual prever os destinos individuais ou coletivos era importante. 
Astrólogos e bruxas atuavam nesse sentido, e as últimas deixaram muitos 
vestígios, por exemplo, na documentação inquisitorial portuguesa.16

Nossa Senhora, Jesus e os santos
Se havia práticas religiosas heterodoxas em comum, como a bruxaria 

e a astrologia, o culto a Nossa Senhora e aos santos diferenciava católicos 
de protestantes em seus encontros pelos mares. Como sinal exterior de fé, 
os católicos tinham o costume de batizar suas embarcações com nomes 
sagrados, invocando proteção. No caso português, essa prática perdurou 
até os últimos anos do século xviii e, nas primeiras décadas do xix, nota-se 
claramente o declínio desse costume e uma laicização nas denominações.17 

14.	 Rediker 184-185; Jaime Rodrigues, No mar e em terra: historia e cultura de 
trabalhadores escravos e livres (São Paulo: Alameda, 2016) 19-76.

15.	 Thomas 437 e 529.
16.	 Francisco Bethencourt, O imaginário da magia: feiticeiras, adivinhos e curandeiros 

em Portugal no século xvi (São Paulo: Cia. das Letras, 2004) 63-64 e 67.
17.	 Jaime Rodrigues, “Embarca agora a primeira vez: marinheiros na rota Lisboa-Rio 

de Janeiro nos séculos xviii e xix”, Revista do Arquivo Geral da Cidade do Rio 
de Janeiro 9 (2015): 17-18. Amândio Barros identificou processo semelhante nas 
denominações dos barcos portuenses em séculos anteriores em “Barcos e gentes 
do mar do Porto (séculos xiv-xvi)”, História: Revista da Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto 14 (1997): 167-230.
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Decerto, a laicização oitocentista não se devia a uma diminuição uniforme 
do apelo do catolicismo entre os portugueses, mas relacionava-se aos de-
bates políticos travados quando da elaboração da Constituição de 1822 e ao 
liberalismo, que levaria à supressão das ordens religiosas em Portugal em 
1834, diante das avaliações de que o culto mariano tornara-se excessivo.18 A 
partir de 1822, avolumaram-se os pedidos de padres para embarcar como 
capelães nos navios da Armada lusa —quando antes isso era obrigatório— e, 
inversamente, de capitães que pediam dispensa de levar capelães a bordo.19

O costume de batizar navios com invocações de santos persistia no século 
xviii português e, aparentemente, diferenciava-se da prática espanhola, na 
qual os nomes religiosos declinavam nas designações oficiais das embar-
cações. Todavia, tal declínio nesse período parecia ser mais formal do que 
efetivo entre os navegantes espanhóis: uma lei de agosto de 1793 ordenou 
que cada navio tivesse um santo patrono, além do nome oficial.20 Entre os 
lusos, as invocações marianas ocorriam ao menos desde a Reconquista e 
ganharam força à época dos conflitos religiosos na Europa.21

Pelas informações contidas nas matrículas das equipagens portuguesas 
nos séculos xviii e xix,22 percebemos formas de denominar as embarcações 
vinculadas aos medos no mar e ao sentimento religioso que mesclava práti-
cas eruditas e populares. Salta aos olhos a invocação religiosa nos nomes de  
batismo das embarcações. Em uma amostragem de 1.017 viagens feitas por 
navios lusófonos de 1767 a 1863, chama a atenção o fato de as referências 

18.	 Carlos Moreira Azevedo, História religiosa de Portugal, vol. I (Cais de Mem Martins: 
Círculo de Leitores, 2000) 90; Jorge Pedreira e Nuno Gonçalo Monteiro, História 
contemporânea de Portugal, vol. I (Madrid- Carnaxide: Mapfre / Objetiva, 2013).

19.	 Ver, entre muitos outros, “O bergantim Marquês de Pombal recebe dispensa de 
levar capelão a bordo”, jan. 23, 1822. Arquivo Histórico da Marinha (ahm), Lisboa, 
Caixa 1291, Pasta 2 Secretaria da Junta do Comércio (1801-1822), s.f.; e, do mesmo 
arquivo: “Frei Antonio Dias, religioso de São Francisco, pede licença para embarcar 
de capelão no navio São José Diligente”, jul. 19, 1822; “Concede licença a Frei José 
de Santa Matildes, religioso agostinho descalço, para embarcar como capelão”.

20.	 Muñoz 49 e 100.
21.	 Azevedo vol. I, 170; vol. II, 355; e vol. II, 378-380; Geraldo Coelho Dias, “A devoção 

do povo português a Nossa Senhora nos tempos modernos”, História: Revista da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto 4 (1987): 227-253; Bethencourt 145; y 
Norberto T. G. Ferraz, A morte e a salvação da alma na Braga setecentista (Braga: 
Instituto de Ciências Sociais da Universidade do Minho, 2014) 78, 120 e 264.

22.	 A amostragem foi colhida no Arquivo Nacional da Torre do Tombo e no Arquivo 
Histórico Ultramarino (Lisboa), conforme documentação listada ao final deste texto.
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divinas escassearem nas navegações oitocentistas: 200 viagens entre 1801 e 
1864 ocorreram em navios cujos nomes eram majoritariamente leigos, sendo 
a maioria deles negreiros. Nomes de heróis ou militares (Ulisses, General 
Lecor, Vasco da Gama), referências à realeza ou à aristocracia (Princesa do 
Brasil, Duque de Bragança), indicadores de audácia (Antipático, Atrevida, 
Empreendedor, Triunfo da Inveja, Tentadora) ou nomes levemente inspirados 
na religião (Aurora, Esperança, Piedade) predominavam nas alcunhas. As 
diferentes aparições de Nossa Senhora foram mencionadas apenas sete vezes.

A laicidade dos nomes oitocentistas contrastava com a prática corrente 
no século xviii e nos anteriores: naquela altura, exceto por poucos barcos 
cujos nomes remetiam à realeza (Princesa do Brasil, Príncipe da Beira, 
Rei de Portugal), quase todos os demais se referem ao panteão católico. A 
amostragem setecentista contém 817 nomes de navios, liderados por Nossa 
Senhora (442 invocações, 54 % dos casos), Jesus e outros membros de sua 
família (Santa Ana, São José, São Joaquim, São João Batista), quase sempre 
com invocações conjugadas a outros alvos de devoção (Santíssimo Sacra-
mento, Almas e Graça Divina, por exemplo). Os santos, de forma geral, 
tiveram seus nomes atribuídos a navios em 451 casos, tanto sozinhos como 
acoplados a mais de um santo ou acompanhados de Nossa Senhora, Jesus 
Cristo, alvos de devoção católicos ou elementos laicos.

Em Portugal, a prática de dar nomes sacros aos navios se manteve nos 
Setecentos. Para Barros, “a escolha dos nomes integra-se num quadro de 
valores (religiosos, culturais, estéticos, morais) que se poderão inserir na 
rica diversidade de uma ainda pouco clara cultura popular”. Ao enfrentar 
perigos, os homens do mar confiavam sua proteção a Deus, à Virgem e aos 
santos, e expressavam nas invocações sua vivência religiosa e as incertezas 
da navegação.23 Todavia, os nomes religiosos dos barcos não resultavam 
apenas da devoção dos marinheiros, mas principalmente dos donos, sócios 
e oficiais dos navios mercantes e mesmo na Armada, esta última mais sen-
sível ao debate político de cunho liberal e laicizante no século xix. Isso não 
nega a necessidade de se compreender a cultura popular, a circularidade 
e a devoção expressada na denominação dos navios, bem como entender 
que tudo isso é processual e dialógico, transformando-se no tempo e nas 
relações sociais. As fontes não são claras a respeito, mas poderiam ocorrer 
eventuais negociações entre donos de navios, oficiais e marinheiros para 
definir os nomes, além de razões de ordem privada, familiar ou local; por 

23.	 Barros 191.
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exemplo, a popularidade de um santo no porto onde o navio estava baseado 
ou promessas feitas por um armador que queria proteger seus barcos.

Nossa Senhora ocupou o centro da devoção popular entre os católi-
cos. Maria era a primeira patrona da Marinha espanhola e “os espanhóis 
consideravam que o Atlântico tinha sido posto sob a vigilância eterna —e 
eternamente maternal— da mãe de Deus”.24 Enquanto os marinheiros es-
panhóis adoravam a Virgem do Mar, de Guadalupe, do Rosário, da Régua 
e do Carmo,25 as opções marianas dos homens do mar em Portugal e seus 
domínios na denominação dos navios eram N. S. da Conceição (66 vezes), 
do Carmo, (33), da Piedade (26), de Nazaré (24), da Oliveira (20), do Rosário 
(19), da Penha de França e da Boa Viagem (14 cada uma), dos Prazeres e da 
Madre de Deus (11 cada uma) e de Belém (10 referências).

A recorrência de Nossa Senhora da Conceição prendia-se ainda à con-
dição dela como padroeira de Portugal, condição instituída por D. João IV 
por uma provisão de 1646.26 Além, é claro, da ordem promotora do culto 
à Conceição ser a mesma à qual se filiara o mais popular dos santos em 
solo português —o franciscano Santo Antônio—, ele próprio invocado um 
sem número de vezes no batismo de navios. O filho de Deus em diversas 
versões (64 navios mencionam versões de Cristo em seus nomes, sozinho 
ou acompanhado de Nossa Senhora, de um santo ou elementos sagrados) 
também era presença comum nos nomes dos navios.

Embora fosse Deus o ser supremo entre os católicos, a devoção popular 
fez sobressair Nossa Senhora e os santos por sua piedade ou por sinais ex-
traordinários que a Igreja acabou por sancionar como elementos de fé. As 
confrarias profissionais dos homens do mar os ligavam preferencialmente a 
um santo. Na Espanha, as escolhas recaíram sobre os santos Pedro, Telmo, 
Miguel, Nicolau de Bari, Francisco de Paula, Mauro, Restituta e Cristóvão. Os 
santos protetores mudaram no decorrer do tempo, conforme suas especiali-

24.	 Simon Winchester, Atlântico (São Paulo: Cia. das Letras, 2012) 148.
25.	 Muñoz 75-88.
26.	 Juliana B. de A. Souza, “Virgem Imperial: Nossa Senhora e império marítimo 

português”, Luso-Brazilian Review 45.1 (2008): 30-52; Cristina Osswald, “A 
Imaculada Conceição na pintura e na escultura: contextualização histórico-
hagiográfica; a formação de um dogma”, Santa Beatriz da Silva: uma estrela para 
novos rumos, eds. José Eduardo Franco e José Sanches Alves (Parede: Principia, 
2013) 400-401; Edilece S. Couto, Tempo de festas: homenagens a Santa Bárbara, 
N. S. da Conceição e Sant’Ana em Salvador (1860-1940) (Assis: unesp, 2004) 97.
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dades27 e as fronteiras entre os Estados: em Portugal, os mais mencionados no 
batismo das embarcações no século xviii eram, de longe, Antônio (com 107 
menções) e José (88 menções), seguidos por Santa Ana (mencionada 76 vezes), 
São Francisco de Paula (25), São João Batista (21) e Santa Rita (20).

O franciscano Santo Antônio, nascido em Lisboa em fins do século xii, 
tornou-se muito popular em Portugal desde o século seguinte. Entre os nave-
gantes da expansão lusa, sua devoção decerto teve origem nessa popularidade 
em terra e em certos aspectos de sua hagiografia: no regresso da primeira 
viagem marítima feita por ele, vindo do Marrocos, uma tempestade desviou 
o navio que o levava a Lisboa, indo dar na Sicília, onde recebeu socorro. O 
santo, portanto, conhecia o medo e o enfrentamento de uma tempestade 
no mar. Sobretudo entre os marinheiros lisboetas, era comum o porte de 
uma imagem antoniana, na esperança de obter proteção contra as forças da 
natureza. A Antônio também era atribuída proteção militar aos portugueses 
nas guerras de Restauração e na invasão franco-espanhola. Seu outro atri-
buto valorizado pelos mareantes era a bilocação: acreditava-se que o santo 
estivera ao mesmo tempo em Milão e em Lisboa.28 Estar simultaneamente 
em dois lugares poderia ser uma fantasia de marinheiros na qual o tempo 
se acelerava ou as velas ganhavam impulso e a velocidade aumentava, o que 
diminuía os perigos da viagem.

Também a partir da Restauração, sob a égide dos franciscanos que lhe 
tomaram o nome emprestado para designar muitas igrejas e conventos, 
São José teve seu culto expandido. O santo foi tornado um dos tutelares do 
Reino, na medida em que D. João IV, o restaurador, nascera no dia de São 
José, 19 de março.29 No reinado de seu bisneto, D. José, muitas embarcações 
carregavam o sugestivo nome de São José Rei de Portugal, menos uma san-
tificação do rei do que um reconhecimento da proteção supostamente dada 
pelo santo ao Reino. Se tinha promotores nas ordens religiosas e na realeza, 
São José também contava com devotos entre os populares: junto com Santo 
Antônio, eram “parceiros na boa morte”,30 e São José ainda foi nomeado 
“especial protetor” de traficantes de escravos que pretendiam formar uma 

27.	 Muñoz 91-96; Garralón 241.
28.	 Luiz Mott, “Santo Antônio, o divino capitão-do-mato”, Liberdade por um fio: 

história dos quilombos no Brasil, eds. João José Reis e Flávio dos Santos Gomes 
(São Paulo: Cia. das Letras, 1996) 112-117; y Susanne Chantal, A vida quotidiana 
em Portugal ao tempo do terramoto (Lisboa: Livros do Brasil, 2005) 174-175.

29.	 Azevedo, vol. I, 634.
30.	 Azevedo, vol. I, 116.
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companhia comercial na Bahia de meados do século xviii,31 embora nada 
nos Evangelhos permita atribuir tais poderes ao pai adotivo de Jesus.

Ainda que não tão numeroso em quantidade de menções, o Corpo Santo 
destacava-se pela sua devoção entre marítimos portugueses e galegos:

Quanto a São Telmo, existiu muita confusão sobre sua personalidade 
durante uns anos, pois ele era confundido com frei Pedro Gonçalves 
Telmo. O São Elmo [...] foi muito popular entre os marinheiros italianos 
e catalães, personificando o antigo culto dos gêmeos (Cástor e Pólux) 
e com o fogo de Helena, o do meteoro do fogo fátuo de São Elmo (São 
Telmo) [...]. A confusão como dominicano Francisco Gonçalves Telmo 
(século xviii), bispo de Tui [na Galícia], se deve à coincidência do segun-
do nome. Este santo foi patrono dos homens do mar das Rías Baixas e 
depois no [mar] Cantábrico. No século xvii, a devoção passou a Sevilha 
e dali [...] a vários lugares da América. É representado com uma vela 
na mão direita e um navio na esquerda e é invocado para salvar das 
tempestades e dos riscos do mar. Está sepultado em Tui e é invocado 
como fogo de São Telmo.32

As histórias de devoções aos santos por vezes parecem obedecer às 
fronteiras. Em Portugal, a versão popular da hagiografia desse santo informa 
que Pedro Gonçalves Telmo “andava de noite com uma luz, pela costa, nos 
lugares mais perigosos a iluminar os barcos e livrá-los de naufrágios”.33 
Desde o século xiv, havia uma confraria de navegantes e pescadores em 
Setúbal, onde foi edificada a primeira capela do Corpo Santo ou de São 
Telmo no país.34 Já a igreja do Corpo Santo em Lisboa data de fins do sé-
culo xvii. O culto ao santo alcançara as ilhas atlânticas no século xviii, 
onde a confraria do Corpo Santo do Funchal, na Madeira, destinava uma 
pequena quantia em dinheiro aos confrades marinheiros e pescadores para 
a compra de mortalhas. A devoção chegou cedo à América portuguesa, 
já que piratas ingleses roubaram os bens da capela do Corpo Santo, no 

31.	 Pierre Verger, Notícias da Bahia de 1850 (São Paulo: Corrupio / Fundação Cultural 
do Estado da Bahia, 1981) 48.

32.	 Muñoz 94-96. Ver também Bethencourt 144.
33.	 Geraldo Coelho Dias, “O mar e os portos como catalizadores de religiosidade”, 

O litoral em perspectiva histórica (sécs. xvi a xviii): um ponto da situação 
historiográfica, eds. Inês Amorim et al. (Porto: Instituto de História Moderna, 
2002) 278.

34.	 Azevedo, vol. I, 156.
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Recife, em 1594.35 A ordem de São Domingos foi a promotora do culto de 
São Pedro Gonçalves Telmo, o Corpo Santo.36

Muitos viajantes referiram-se, alguns com temor, ao rastro de luz em 
alto mar que era entendido como uma aparição desse santo: “Conforme 
ficou registrado por Camões no Canto V de Os lusíadas, os próprios mari-
nheiros que partiam para a Índia, para a China ou para o Brasil viam com 
olhos apavorados certos fenômenos naturais como o fogo-de-santelmo ou 
a tromba marinha, então já inteligíveis e explicáveis ante olhos eruditos”.37 
Pigafetta referiu-se a isso mais de uma vez, sempre em meio a tempestades, 
quando surgia “o que se chama Corpo Santo, isto é, São Telmo”, sob a for-
ma de “uma maravilhosa tocha, na ponta do mastro maior” ou “fogos que 
resplandeciam na ponta dos mastros”.38

Claro está que a eletricidade em meio às tempestades não era notada 
somente em embarcações católicas. O protestante alemão Hans Staden, 
em sua primeira viagem à América, feita em um navio português de 1547 a 
1549, enfrentou um temporal que fez a tripulação implorar por bons ventos. 
Numa noite de maior violência dos elementos, “surgiram, por cima das 
naus muitas luzes azuis, com uma aparência que eu nunca tinha visto”, que 
desapareciam quando as ondas batiam na proa. “Os portugueses disseram 
que essas luzes eram sinal de bom tempo, mandadas pelo próprio Deus 
como consolo em nossas provações”, chamando-as de fogo de santelmo ou 
Corpus sanctum.39 De acordo com um capitão britânico do século xviii, os 
marinheiros de seu país consideravam tais rastros como obras de duendes, 
aos quais chamavam Davy Jones.40 A personagem era mais do que isso: suas 
origens não são claras, mas marinheiros setecentistas britânicos a entendiam 
como “um espírito maligno do mar”, uma corruptela de diabo (duffy ou 
duppy) no inglês das Antilhas, unida ao Jonas bíblico engolido pela baleia. 

35.	 Ferraz 149; Silva 41.
36.	 Azevedo, vol. I, 377.
37.	 Laura de Mello e Souza, Inferno atlântico: demonologia e colonização, séculos xvi-

xviii (São Paulo: Cia. das Letras, 1993) 22.
38.	 Antônio Pigafetta, A primeira viagem ao redor do mundo, 2ª ed. (Porto Alegre: 

l&pm, 1986) 56 e 68.
39.	 Hans Staden, A verdadeira história dos selvagens, nus e ferozes devoradores de 

homens (1548-1555) (Rio de Janeiro: Dantes, 1998) 23.
40.	 Carlos Amoretti, notas a A primeira viagem ao redor do mundo 74, referindo George 

Dixon, A Voyage Round the World, but More Particularly to the North-West Coast of 
America, Performed in 1785, 1786, 1787, and 1788, que ele cita na tradução francesa.
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Davy Jones Locker era o termo para designar as profundezas do mar no 
repertório dos marinheiros, o destino daqueles que morriam a bordo. Em 
algumas versões, ele era também o ajudante de Netuno nas cerimônias de 
travessia da linha do Equador.41

Nossa Senhora, campeã em referências, era venerada no mar e em terra 
pelos mareantes. No mar, onde abundavam perigos individuais e coletivos; 
em terra, para onde acorriam os marinheiros em procissões de agradecimento 
pelos salvamentos atribuídos a ela. Os exemplos são inúmeros. Pigafetta, 
nas proximidades das Filipinas, caiu no mar sem que ninguém percebesse. 
Ele afirmou ter sobrevivido porque uma corda apareceu na água e ele teve 
forças para agarrar-se a ela, gritar e ser salvo. O salvamento devia ser cre-
ditado “exclusivamente à misericordiosa proteção da Santíssima Virgem”.42 
A ela também se deviam catarses e salvamentos coletivos, como se pode ler 
em muitos relatos da História Trágico-Marítima, essa espécie de “bíblia de 
sofrimento e morte” que assombrava os portugueses.43

Protetora, ela também enviava sinais de que os pecados levavam à perdição. 
Ao menos assim entendeu o escrivão da frota de Martim Afonso de Sousa 
que, em 1530, percorreu o litoral atlântico da América do Sul. As trovoadas 
e a força dos ventos metiam a proa do barco sob as águas e enchiam a todos 
de temor, sobretudo quando um raio partiu um dos mastros: “quis Nossa 
Senhora que nos não fez mais nojo: trouxe tão gran fedor de enxofre, que 
não havia homem que o suportasse”.44 As referências prosseguiram até o 
século xix, exemplificadas pelo relato do inglês Thomas Lindley, preso em 
Salvador nos primeiros anos daquele século, que confirmavam os comen-
tários feitos por outros protestantes acerca da devoção a Nossa Senhora 
entre os lusos-brasileiros: “a padroeira, a Virgem, é especialmente invocada 
pelos navios e barcos pesqueiros das costas vizinhas, em caso de perigo 

41.	 Carie L. Herch, “Crossing the Line: Sex, Power, Justice, and the U.S. Navy at 
the Equator”, Duke Journal of Gender, Law & Policy 9 (2002): 282; Simon J. 
Bronner, Crossing the Line: Violence, Play, and Drama in Naval Equator Traditions 
(Amsterdã: Amsterdã University Press, 2006) 10 e 17-19.

42.	 Pigafetta 90.
43.	 Azevedo, vol. II, 362; Souza, Inferno atlântico 95; Damião Peres, História Trágico-

Marítima, vol. 3 (Porto: Portucalense, 1942) 25 e 59-60; vol. 4, 29; e vol. 5, 18.
44.	 Pero Lopes de Sousa, Diário de navegação da Armada que foi à Terra do Brasil em 

1530 (Lisboa: Tip. da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Úteis, 1839) 23.
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ou de ventos contrários”.45 Em terra, os mareantes que haviam enfrentado 
os perigos do mar expressavam gratidão pelas intercessões que atribuíam 
a Nossa Senhora. Em Portugal, os centros de peregrinação eram mais de 
155 em meados do século xviii: “36,5 % eram dedicados a Cristo e 21,7 % à 
Virgem. Os templos marianos, localizados principalmente em regiões mais 
populosas, com maior enquadramento pastoral, eram os mais procurados, 
secundados pelos de matriz cristológica”.46 Em Lisboa, sobretudo, as seis 
igrejas pertencentes a confrarias de homens do mar são indícios da devoção 
mariana entre esses profissionais.47

Na cidade da Bahia, desde muito cedo, com a criação da capela de Nossa 
Senhora da Conceição da Praia no tempo do primeiro governador geral, 
pescadores e homens do mar que ali aportavam a elegeram para sua devoção 
e dali faziam partir a procissão do Senhor dos Navegantes. Enraizado entre 
os pescadores, o culto mariano popular fazia com que todo templo dedicado 
a Nossa Senhora recebesse denominações relacionadas ao mar e a santa fosse 
apresentada como uma mulher sofredora, “esposa ou a mãe atormentada 
pelo medo de que seu companheiro ou filho perca o combate com as ondas 
a menos de um quilômetro da costa, à vista da aldeia”.48 A capela da Boa 
Viagem, na mesma localidade, foi uma das escolhidas por navegantes para 
agradecer à suposta proteção divina, com procissões que dali partiam em 
honra do mesmo Senhor dos Navegantes e de Nossa Senhora da Boa Viagem, 
enquanto que as evidências do Senhor do Bonfim como protetor da mesma 
categoria profissional —e de traficantes em particular— vem de meados do 
século xviii.49 No início desse mesmo século, quando ocorriam tempestades, 
pestes e naufrágios, o devoto D. João V juntava-se ao povo de Lisboa em 
círios. Um dos lugares de ajuntamento era a Capela de Nossa Senhora do 
Livramento, em Cascais, protetora de marinheiros e pescadores.50

45.	 Thomas Lindley, Narrativa de uma viagem ao Brasil (São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 
1969) 40.

46.	 Azevedo, vol. I, 353.
47.	 Silva 33.
48.	 Couto 99.
49.	 João da Silva Campos, Procissões tradicionais da Bahia, 2ª ed. (Salvador: Sec. 

Cultura e Turismo / Cons. Estadual de Cultura, 2001) 213-224; Francisco Antônio 
Nunes Neto, “A invenção da tradição: a ‘devoção’ ao Senhor Bom Jesus do Bonfim 
na/da Bahia”, Interfaces Científicas–Humanas e Sociais 1.2 (2013): 46; Verger 76-82; 
y Rodrigues, De costa a costa 211.

50.	 Azevedo, vol. II, 609.
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Considerações finais
Nos estudos centrados na época moderna, a especificidade dos mari-

nheiros foi realçada em diferentes situações. Nos aspectos da religiosidade 
e suas manifestações exteriores —aquelas que deixaram evidências para 
o historiador—, os homens do mar experimentaram conflitos, dúvidas e 
resistências às tentativas de imposição da ortodoxia católica. Mas, a seu 
modo, também expressaram uma adesão, exemplificada no culto mariano 
e na preferência por certos santos católicos. Tudo isso era semelhante ao 
que a gente de terra também enfrentava: todavia, era sobre os primeiros que 
pairavam, de forma coletiva, os estigmas de desobedientes e heterodoxos, 
antes mesmo das grandes navegações transoceânicas europeias e da am-
pliação do número de homens que exerciam ofícios marítimos em meio ao 
conjunto da população europeia.

A historiografia que se debruçou sobre a religiosidade dos marítimos 
europeus em trânsito pelo Atlântico aponta alguns caminhos para a análise 
e indica tratar-se de uma questão em aberto pela falta de respostas contun-
dentes.51 Rastreei aqui algumas práticas religiosas dos mareantes a partir de 
fontes diversas, entre os séculos xvi e as primeiras décadas do xix. O con-
junto dos homens foi entendido como um grupo profissional, e atentei para o  
papel desses agentes em suas intervenções e interações com os condiciona-
mentos do entorno. Mesmo ao considerar o isolamento advindo do trabalho 
e do ambiente onde ele era exercido, não os encarei como sujeitos completa-
mente autônomos e livres, mas com necessidades, interesses e antagonismos 
experimentados e transformados em consciência, cultura e ações.52 Estiveram 
em pauta práticas e manifestações empiricamente verificáveis, compreendidas 
como expressões da religiosidade na realidade social. Depois de apresentar 
essas práticas de forma geral, concentrei os esforços na questão do culto 
mariano e de alguns santos da preferência dos portugueses, tendo claro que 
a religiosidade dos homens do mar tinha muitos outros aspectos que, não 
abordados aqui, merecem estudos aprofundados: as adaptações litúrgicas 
das missas a bordo; a importância dos sacramentos, sobretudo confissão, 
comunhão e batismo; os sepultamentos quando das mortes ocorridas a bordo; 

51.	 Marina Afonso Mola e Carlos Martínez Shaw, “Los trabajos y los días del marinero 
del Antiguo Régimen”, Espacios sociales, universos familiares. La familia en la 
historiografía española, eds. F. Chacón e J. Hernández (Murcia: Universidad de 
Murcia, 2007) 172.

52.	 Edward P. Thompson, A miséria da teoria ou um planetário de erros: uma crítica 
ao pensamento de Althusser (Rio de Janeiro: Zahar, 1981) 182.
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as concepções acerca de Deus e o demônio e as manifestações de ambos; as 
divergências nos cultos de católicos e protestantes; promessas, procissões e 
ex-votos; desvios e heterodoxias de homens do mar, entre inúmeros outros 
temas para os quais as fontes são fartas.

O recorte temporal coloca o problema da escassez de estudos focados 
nos séculos xviii e xix em Portugal e seus domínios do ponto de vista da 
navegação. Um desses estudos afirma que “a navegação nunca foi vista, 
na segunda metade de Setecentos, como uma tarefa fácil [...]. Para além 
dos condicionalismos naturais a que estava sujeita, teve que suportar as 
pressões do contexto político e econômico que a rodeava”, aí incluídos a 
“imprevisibilidade dos elementos e da falta de imunidade do comércio nos 
conflitos internacionais”.53 Por outro lado, observa-se a existência de uma 
“idade dourada” do catolicismo português, que iria da expansão marítima 
(século xv) até a era pombalina (meados do século xviii), com a Igreja e 
a Coroa esforçando-se para impor as regras e os comportamentos ditados 
pelo Concílio de Trento. A viragem se daria com “a política antijesuítica 
do marquês de Pombal e sobretudo com a emergência do liberalismo. 
Nessa altura, a religião, bem como a prática religiosa, começou a ser vi-
sivelmente desvalorizada” e surgiram sinais de crescente secularização.54 
Esse resumo indica que boa parte das análises se concentra nos séculos 
xvi e xvii, entendidos como época áurea das navegações ibéricas, sendo 
os séculos seguintes estudados de forma lateral, quase como se as luzes da 
razão iluminista tivessem adentrado a vida cotidiana do homem comum de 
modo inequívoco. A isso se soma o fato de a navegação mercante e o poder 
marítimo portugueses nos séculos xviii e xix não servirem mais de esteio 
para o orgulho nacional(ista), tendo perdido boa parte de seu vanguardismo 
técnico, brilho heroico e importância econômica quando comparados aos 
Quinhentos. Schwartz convida à reflexão, ao argumentar que, depois dos 
ecos da Revolução Francesa e da revolta escrava do Haiti se espalharem pelo 
mundo atlântico, as preocupações com as práticas religiosas heterodoxas 
migraram da moral para a estabilidade política,55 mas não deixaram de 
existir e de se valer dos instrumentos usados desde a época áurea.

53.	 Sérgio C. Ferreira et al., “Episódios do comércio marítimo portuense na segunda 
metade do século xviii”, História: Revista da Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto 3.5 (2004): 231.

54.	 Steffen Dix, “As esferas seculares e religiosas na sociedade portuguesa”, Análise 
Social 49.194 (2010): 10.

55.	 Schwartz 334.
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Las Señoras de los Indios tiene como objetivo examinar el rol de las mujeres 
encomenderas y de las relaciones de parentesco españolas, en el desarrollo y 
funcionamiento de dicha institución dentro del espacio territorial denominado 
Tierra Firme, el cual para el periodo tratado cubre las Gobernaciones de Car-
tagena y Santa Marta y la Audiencia de Panamá. De ahí que el principal aporte 
de este libro sea pensar la encomienda durante los siglos xvi y xvii desde una 
perspectiva novedosa y con pocos antecedentes historiográficos, por lo menos 
en el contexto colombiano. Para iniciar el comentario de este libro es necesario 
mencionar dos elementos que orientan su desarrollo. El primero está relacionado 
con tres puntos importantes que guían la investigación del autor, sobre los cuales 
se llama la atención en la introducción: 1) las encomenderas son pensadas, no 
como individuos aislados, sino como miembros de corporaciones familiares más 
extensas, por lo que se subraya su rol protagónico en las alianzas matrimoniales 
y en la consolidación de la élite encomendera; 2) se usa el modelo de parentesco  
bajomedieval para explicar las relaciones entre los encomenderos, modelo 
que, según el autor, fue apropiado por otras poblaciones mestizas e indígenas;  
y 3) se señala la necesidad de observar las particularidades geográficas, ambien-
tales y sociales de la región estudiada, para comprender mejor su papel en el 
desarrollo de esta institución (pp. 10-11).

El segundo aspecto está relacionado con la delimitación del área de inves-
tigación. El autor sostiene que usa la denominación Tierra Firme para vincular 
analíticamente las regiones costeras de Panamá y del actual Caribe colombia-
no. Estas regiones estaban acogidas durante las primeras décadas del siglo xvi 
por la administración colonial bajo una misma jurisdicción —aunque para el 
periodo estudiado, Tierra Firme se refería ya solo a la Audiencia de Panamá—. 
Teniendo en cuenta lo anterior, se esperaría un análisis a escala macrorregio-
nal. Sin embargo, el trabajo solo aborda algunas regiones pertenecientes a las 
jurisdicciones de la Audiencia de Panamá y las Gobernaciones de Santa Marta y 
de Cartagena. Dichas regiones configuran unidades de análisis independientes, 
las cuales permiten ilustrar las temáticas desarrolladas en los tres capítulos que 
integran el texto.

En el primer capítulo, titulado “Encomienda y territorio en Tierra Fir-
me”, el autor describe las características de los contextos sociales, políticos y 
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geográficos en los cuales progresó la encomienda desde la Conquista hasta el 
siglo xvii. Orientado por bibliografía previa sobre la instalación colonial en  
el Caribe, observa en los escenarios regionales trabajados (Panamá, la depresión 
Momposina, las sabanas de Tolú y las faldas de la Sierra Nevada de Santa Marta) 
los procesos y ciclos de poblamiento español, las características económicas 
y poblacionales de los indígenas, así como las condiciones geográficas. Estos 
distintos escenarios muestran puntos de encuentro y divergencia en el proceso 
de instauración de la encomienda en el área de investigación. Como elemento 
en común subraya la importancia del rol de las mujeres en los procesos de con-
quista. Muestra cómo, a pesar de su participación en la consolidación de los 
núcleos urbanos, la población femenina a cargo de las encomiendas aparece, 
principalmente, en la segunda mitad del siglo xvi, luego de la desaparición de 
la primera generación de conquistadores.

El segundo capítulo, “Los roles de las españolas en el seno de los vínculos 
de parentesco”, analiza la importancia de las alianzas matrimoniales como una 
“herramienta que permitió a la elite encomendera defender sus intereses y como 
el vehículo con que la metrópolis consiguió reestructurar la aristocracia de una 
provincia entera” (p. 51). Este capítulo, además de tomar en cuenta las unidades 
espaciales mencionadas, se construye sobre la delimitación de tres períodos, a 
través de los cuales se siguen las transformaciones de la encomienda. El primero 
de ellos va de 1519 a 1560. En él se explora la importancia del matrimonio entre los 
principales encomenderos de Tierra Firme, como un mecanismo inherente a la 
configuración de la encomienda, y se resalta su rol en el tejido de nexos políticos 
entre las élites locales y entre estas y la península ibérica. En el abordaje del se-
gundo período (1520-1610), el cual incluye también al período anterior, se resaltan 
las transformaciones que para la mitad del siglo xvi había experimentado la 
encomienda y se observan las condiciones demográficas que permitieron a las 
mujeres acceder a dicha institución de manera formal e informal. Principalmente 
se resalta el hecho de que ellas alcanzaron una mayor esperanza de vida que sus 
esposos, personas a quienes inicialmente las encomiendas habían sido tituladas. 
La condición de viudez les permitió a las mujeres heredar las encomiendas de 
sus esposos o, en caso de que por la ley de sucesión estas recayeran en sus hijos, 
actuar como sus apoderadas. Además, la viudez generó la posibilidad de nuevas 
nupcias, fenómeno que a su vez afianzó las redes de poder entre los encomende-
ros y constituyó asimismo un mecanismo que fortaleció los linajes españoles y 
consolidó la élite encomendera. El último periodo tratado en este capítulo (1610-
1630) se ocupa del rol de las relaciones de parentesco en encomiendas pequeñas 
y confirma el papel que tuvieron los matrimonios en el surgimiento de nuevas 
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élites encomenderas. Las nuevas élites fueron desplazando a las antiguas y estas 
últimas lograron subsistir en el nuevo contexto histórico y político gracias a las 
pequeñas encomiendas a las que accedieron.

Finalmente, el último capítulo, “Las dos repúblicas en contacto: relación 
entre indios y encomenderos en los escenarios regionales”, estudia el funcio-
namiento económico de dicha institución a nivel local en tres regiones: la costa 
Pacífica del golfo de Panamá, la falda norte de la Sierra Nevada de Santa Marta 
y la depresión Momposina a lado y lado del río Magdalena. En cada uno de 
estos escenarios, con sus particularidades geográficas, sociales y culturales, el 
autor nos muestra cómo las familias encomenderas consiguieron servirse de 
la mano de obra indígena, según sus intereses. Esto se dio en el marco de una 
complementariedad e interdependencia económica, la cual benefició a todos los 
participantes. Así mismo, se tratan de manera general las transformaciones en 
las formas de organización social indígena y, más precisamente, en la división 
social del trabajo, ocasionadas por la imposición de las cargas del tributo y los 
servicios personales. También se ve cómo estas responsabilidades determinaron 
las actividades económicas de las regiones: extracción de perlas y agricultura en 
Panamá, producción de pita y maíz en las faldas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, actividad de boga a lo largo del río Magdalena.

En síntesis, la lectura que ofrece esta obra sobre la encomienda en la Tierra 
Firme, desde una perspectiva que integra las relaciones de genero y de paren-
tesco, enriquece nuestra compresión del funcionamiento de dicha institución 
y de su rol entre las élites encomenderas. La única dificultad que advierto en 
el texto es la falta de mayor profundidad a la hora de tratar los aspectos rela-
cionados con las realidades indígenas y sus transformaciones, punto abordado 
en la tercera parte del libro. Aunque el trabajo anuncia los cambios sociales 
que experimentaron estas poblaciones, las cuales se vieron presionadas por los 
intereses corporativos de la élite encomendera, no es claro a la hora de mostrar 
los procesos que impulsaron la transformación de la organización social de la 
población indígena, entre ellos, la implementación del sistema de parentesco 
español. La falta de comprensión de las sociedades indígenas induce a algunos 
errores a la hora de presentar detalles sobres ellas. Por ejemplo, Perdomo sostiene 
que la región Momposina vecina al río Magdalena fue el sitio de habitación de 
grupos como los chimila, cuando en realidad diversas fuentes evidencian que 
los grupos que las habitaban y fueron objeto de la obligación de la boga estaban 
relacionados con los pueblos malibú. También resulta problemático definir estos 
grupos como sociedades “matriarcales”, cuando desde un punto de vista antro-
pológico no existen evidencias de ello. Probablemente se trataba más bien de 
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sociedades matrilineales. Ahora bien, estas dificultades puntuales no le restan 
valor al libro de Perdomo, el cual refresca la visión de una de las instituciones 
más estudiadas por la historiografía americana.

marcela quiroga zuluaga

Instituto Colombiano de Antropología e Historia (icanh)

mquiroga@icanh.gov.co

Alfonso Rubio y Juan David Murillo Sandoval.
Historia de la edición en Colombia 1738-1851.
Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 2017. 335 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78225

La bibliografía sobre el entramado cultural que rodea el universo de la edi-
ción en el mundo hispánico es vasta y ha ganado fuerza desde los años sesenta. 
En otros países cuenta ya con obras concluyentes sobre la imprenta, la circulación 
de impresos, los talleres de impresión, los grabados, la fabricación de papel, las 
bibliotecas, los libreros, la lectura y la opinión pública. Esa bibliografía realizó 
inventarios y sentó las bases para el auge posterior de una nueva historia cultural 
que integra los ritmos y transformaciones del orden político, tecnológico y social 
con la producción, circulación y apropiación de material impreso. Sin embargo, 
en Colombia la escritura de la historia de la imprenta, de los impresores, de 
sus publicaciones y de la opinión pública ha sido lenta, errática y fragmentada.

El libro de Alfonso Rubio y Juan David Murillo Sandoval aprovecha lo 
ya hecho y abre nuevos campos de reflexión. Sus autores asumieron el com-
plejo reto de reconstruir los modos materiales de la producción de impresos y 
de libros en el territorio colombiano, desde la llegada de la imprenta hasta la 
consolidación del Estado nacional a mediados del siglo xix, sin desatender su 
función social en la legitimación del nuevo Estado. El libro articula la historia 
de la imprenta, de la tipografía, de la prensa y de la legislación, sin convertirse 
en una historia de la imprenta, de los tipógrafos, de la prensa o de la legislación. 
Esta historia de la edición y la lectura desentraña la forma en que se organiza-
ron las prácticas laborales en el taller, se dieron las condiciones técnicas y se 
construyó un marco legal para el desarrollo de la cultura escrita en un territorio 
periférico de la América española del siglo xviii y la primera mitad del xix.

El libro, de lectura agradable, se apoya en un conjunto selecto de fuentes, 
el cual aporta sin duda información novedosa. Sin embargo, más significati-
vas son las relecturas de fuentes ya conocidas y la voluntad de síntesis, no al 
modo de estado de arte, sino como paso necesario para trascender el escenario 
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dibujado por el conocimiento previo. En parte esto se debe a que el libro postula 
un nuevo objeto de estudio que no era concebible hace unos años. Sus auto-
res abordan el período que va desde 1735, fecha en que la Compañía de Jesús 
trae la primera imprenta, hasta 1851, cuando el Congreso sanciona la libertad 
absoluta de imprenta. Durante ese lapso se instaló en el seno de la sociedad 
colombiana “un nuevo sistema comunicativo de escritura que puso en relación 
más directa a la sociedad con el mundo de la cultura tipográfica a través de dos 
formas textuales básicas: el libro y el periódico” (p. 51). No es este un argumento 
nuevo, pero el uso de grafos —en los cuales se demuestra que en el curso de 
80 años pasamos de 2 imprentas (o una y media) a 87, de 2 impresores a 99, y 
de no existir ningún periódico a tener 618— ilustra de manera contundente la 
multiplicación de los instrumentos de una nueva cultura impresa y hace de este 
estudio el primer intento por sistematizar la información relativa al ámbito de 
lo impreso en la república.

La Historia de la edición en Colombia 1738-1851 está dividido en una intro-
ducción, dos capítulos y un epílogo. El primer capítulo rastrea los inicios de 
las primeras impresiones en la imprenta jesuita que llega en 1735 y cierra con el 
colapso final del régimen monárquico y la convocatoria a la Constitución de 1821. 
Rubio y Murillo aprovechan las historias de las imprentas y de los avatares de la 
primera prensa ilustrada —el Papel Periódico de Santafé, El Correo Curioso, El 
Semanario o El Redactor Americano— para retratar en cambio las precariedades 
encaradas por los primeros impresores, la tosquedad de la tecnología disponible, 
las eventualidades para conseguir los tipos y cajas necesarias, la dificultad de 
contar con el personal necesario y la escasez del contante.

El viaje de Espinoza de los Monteros a Bogotá en 1777, con el respaldo del 
Virrey, para montar la Imprenta Real en la capital del virreinato, la renovación de 
su equipamiento y la apertura de una segunda imprenta en la capital (la Imprenta 
Patriótica de Antonio Nariño), esta vez resultado de la iniciativa privada, son 
hechos que configuran uno de los momentos decisivos en la instauración de ese 
nuevo sistema comunicativo. Y si bien los autores están plenamente conscientes 
de que la emergencia del nuevo sistema comunicativo iba de la mano de las 
enormes transformaciones sociales y políticas que sacudieron al territorio neo-
granadino, el ritmo explicativo no está supeditado a la cronología revolucionaria. 
Es por eso que la temporalidad en este libro resulta simultáneamente familiar 
y extraña. Familiar porque los estudios sobre la Ilustración neogranadina han 
señalado la renovación de las representaciones sobre la sociedad, la naturaleza y 
el individuo, mientras que los estudios sobre la opinión pública han descrito la 
explosión de papeles públicos a partir de la crisis de 1808, como índice, superficie 

Entrega CE.indd   323 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia  *  facultad de ciencias humanas  *  universidad nacional de colombia

[324]

r e s e ñ a s

[324]

y factor de las aceleradas e ingentes transformaciones que llevaron a la república. 
Las cronologías coinciden, pero el relato de los autores presta atención, en cam-
bio, a las penurias de los editores, impresores, correctores, copistas y cajistas, a 
las tecnologías disponibles para arreglar los textos, a las vicisitudes del poder, 
lo cual da como resultado una cronología que marca su propio ritmo a partir 
de los cambios en las modalidades de taller, las rivalidades entre impresores o 
los incentivos existentes para alcanzar éxito comercial.

El segundo capítulo cubre de la Constitución de 1821 hasta el establecimiento 
de la ley sobre la absoluta libertad de imprenta en 1851. El hilo conductor inicial 
lo ofrecen las leyes consagradas a favor de la libertad de imprenta. Con ellas se 
despliega una organización que coloca a la publicidad del impreso en el centro 
del nuevo sistema político como espacio para la producción de una nueva legi-
timidad. Fue ella la que convirtió al Estado en el principal agente interesado en 
“patrocinar las iniciativas por legitimar la silueta republicana, por publicitar sus 
valores y ampliar su marco de acción o presencia, al menos la impresa, en un 
territorio enorme y poco conexo” (p. 177). Para 1825 el Estado logra hacerse a su 
propia imprenta, otro momento clave para el desarrollo de la edición impresa 
en las décadas subsecuentes.

El protagonismo del Estado se acentúa ante la ausencia de un mercado 
interno. La dependencia del Estado se alimenta de necesidades varias: fami-
liarizarse con las nuevas instituciones, construir nuevos consensos en torno a 
la empresa republicana, impugnar todo aquello que obstruyera su realización, 
promover la educación masiva elemental, producir un efecto civilizador. El 
universo de los agentes de la edición se enriqueció con la llegada de los ingleses 
y la inscripción en un orden de producción editorial global. A la sombra del 
Estado tipográfico, a lo largo de las tres décadas siguientes se fue ampliando 
el campo de la cultura política impresa y se fueron modelando la percepción 
e intereses de la llamada opinión pública, de tal modo que fue emergiendo un 
mercado local que ya solo el agente privado iba a poder satisfacer. Desde cierto 
ángulo las transformaciones aparecen vertiginosas, pero los autores señalan 
que el binomio modernidad-tradición resulta inadecuado. Así, los juicios de 
imprenta, por ejemplo, “pueden leerse como expresión de una cultura legal 
nueva que, si bien recogía principios de la vieja cultura virreinal frente a la 
Ley, en dimensiones sociales como el insulto o el honor, reposaba ahora sobre 
mecanismos modernos de comunicación” (p. 172).

A modo de conclusión me interesa destacar dos temas que deben explorarse 
en trabajos futuros: la relación del taller con el artesanado, actor protagónico de 
la mitad de siglo, y el modelo comercial de la imprenta. Como bien señalan los 

Entrega CE.indd   324 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[325]

r e s e ñ a s

[325]

autores, el taller de imprenta es un escenario que convoca y articula el universo 
artesanal (los cajistas, el tirador, el batidor) y letrado (el copista, el corrector, el 
editor). Debido a que precisamente el período que va de 1837 a 1851 representa 
en la historia del país el momento inicial de organización y militancia artesanal, 
y dado, igualmente, que los artesanos frecuentemente apelaron a los periódicos 
como estrategias comunicativas, resulta sugerente explorar el papel expansivo 
que el taller jugó en la progresiva incorporación del artesanado y otros sectores 
populares en la actividad política del país.

Sabemos muy poco de las iniciativas de organización artesanal de antes de 
mediados del siglo, pero sabemos algo. Por ejemplo, que Lorenzo María Lleras 
fundó el periódico El Labrado i el Artesano (1838) como arma de la Sociedad 
Democrática-Republicana, una de las primeras asociaciones populares del país, 
la cual tenía como objetivo la instrucción política popular. Más que actuar como 
correa de información, interesa destacar el taller como espacio de formación 
y agitación política, lo que, a su vez, constituyó un factor de multiplicación de 
talleres de imprenta. Esta dinámica resultará importante en la segunda mitad 
de 1840, cuando los clubes artesanales se conviertan en moneda corriente del 
escenario político.

Por otra parte, interesa explorar el modelo económico del taller de imprenta, 
en particular para mediados del siglo xix. Para entonces resulta claro que existe un 
mercado de privados, aun si sigue siendo exiguo y vinculado a la élite. El éxito de 
la imprenta neogranadina de Ancízar —por su precio, por el éxito que tuvo y por 
su durabilidad— indica que la operación económica empezó a ser exitosa desde la 
década anterior. Futuras investigaciones deben profundizar en esa transformación 
del mercado: ¿cuándo ocurre y qué la hace posible?, ¿explica ella el tono y la acti-
tud moderada de Ancízar? Es decir, ¿se hace posible cierta despolitización en el 
momento en que la imprenta tiene una menor dependencia del Estado?, ¿permite 
eso una comprensión diferente de la política?

francisco ortega

Universidad Nacional de Colombia

fortega@unal.edu.co
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Cecilia L. Allemandi.
Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio doméstico en la ciudad 
de Buenos Aires (fines del siglo xix y principios del xx).
Buenos Aires: Teseo, 2017. 276 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78226

El trabajo doméstico durante el siglo xix en Latinoamérica ha sido un tó-
pico más bien descuidado por la historiografía contemporánea. Los esfuerzos 
de la historia y de las distintas ciencias sociales se han centrado de manera 
mucho más amplia en las condiciones laborales de los trabajadores domésticos 
del siglo xx y xxi que en la conformación de este sector, tan importante para la 
vida moderna. Asimismo, la producción intelectual referente a la servidumbre 
se ha preocupado por describir los cambios en la normativa legal del gremio 
y cómo se fue logrando una serie de mejoramientos en las condiciones en que 
se desarrollaba este trabajo. Sin embargo, no ha existido mayor preocupación 
por explorar las condiciones efectivas en que se desempeñaban las labores en el  
período de transición de “criados” a empleados domésticos. Allí se encuentra  
el mayor aporte del trabajo de Cecilia Allemandi.

El libro comienza con una reseña sobre la muerte de Ana Silva en 2003, cen-
tenaria mujer cuya historia, reconstruida por su hija Ana María, da cuenta de las 
condiciones sociales argentinas a principios del siglo xx. Ella fue regalada por  
sus padres a unos parientes cuando tenía apenas dos años y fue obligada a reali-
zar trabajos domésticos durante más de 15 años (p. 17). Su hija, a pesar de lo que 
Ana quería para ella, también se vio forzada en varios momentos a seguir sus 
pasos. Con este relato, Allemandi nos introduce en su estudio, dejando en claro 
la dificultad heurística que conlleva la reconstrucción de la historia de un sector 
de la sociedad al que nunca se le ha puesto demasiada atención y que incluso 
fue menospreciado “por parte del movimiento obrero y el feminismo”

 
(p. 19).

A través de los seis capítulos que tiene esta obra, se va construyendo una 
imagen amplia de las situaciones vividas por los sirvientes bonaerenses. Se mues-
tran sus formas de comportamiento y cómo los cambios sociales (llámese llegada 
de extranjeros, migraciones internas, industrialización, etc.) van moldeando la 
figura de la servidumbre y el rol que esta tenían en Buenos Aires, ciudad que, 
a pesar de ser la mayor de Latinoamérica a mitad del siglo xix, seguía estando 
constreñida a la ruralidad. En este sentido, uno de los logros del libro es mez-
clar la situación de los sirvientes con lo que sucedía en la ciudad. Con esto se 
consigue sacar al sujeto de lo doméstico, poniéndolo en el plano general de los 
trabajadores de la ciudad, para no verlo como un ente aislado o un submundo 
desintegrado de la sociedad.
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Otro aporte del trabajo de Allemandi es que el análisis del gremio no está 
limitado a una “forma historiográfica” determinada. Es un estudio holístico en 
el que se conjugan los múltiples factores que construyen una sociedad. De eso 
la autora es sumamente consciente; se encarga de hacer notar al lector en sus 
primeras páginas que la obra no se proyecta tan solo como un estudio de género, 
sino que aborda múltiples áreas, entre ellas, una historia del trabajo infantil, 
de la regulación, de los niños indígenas y de la familia, en fin, “una historia de 
los trabajadores de Buenos Aires”. En sus palabras: “originalmente, la investi-
gación recuperaba muchas de las inquietudes de los estudios feministas más 
tradicionales sobre el tema […]. Sin embargo, el contacto con diversas fuentes 
primarias fue reorientando la pesquisa. El análisis de censos de población, cé-
dulas censales y avisos de empleo de los diarios de la época evidenciaron que el 
servicio doméstico era variopinto, abigarrado, multiforme”

 
(p. 26).

De la misma forma en que se trabajan los tópicos ya descritos, la concep-
ción braudeliana de los tiempos históricos se integra con plenitud a lo largo del 
libro. Se entrecruzan perspectivas de corta y larga duración de aspectos como: 
subyugación, acuerdos y contratación por los que atraviesa el servicio doméstico 
durante la historia argentina, uniendo así historias sectorizadas y el estudio de 
casos con las grandes estructuras de dominación que implica el trabajo domés-
tico desde la Colonia hasta principios del siglo xx. Consecuencia de esta mirada 
amplia de los procesos de evolución de las relaciones amo-sirviente, la autora se 
encarga de destacar las distintas dificultades comunicacionales que tensaban sus 
relaciones, tales como las rebeliones y deslealtades de los empleados, así como 
los abusos de quienes disponían de sus servicios.

Es destacable el uso que se hace en la obra de caricaturas e ilustraciones, 
tanto de revistas como de diarios, lo que da más dinamismo a la lectura y nos 
demuestra gráficamente que el interés de las publicaciones de la época por el 
tema no era somero. De la misma forma, los gráficos y tablas, como elementos 
cuantitativos, están en correcta proporción con el trabajo cualitativo, ya que 
no se trata de un trabajo meramente numérico, pues sirven de referencia para 
dar cuenta del contexto en el que se trabajaba y los cambios que se producían 
en el tiempo. Esto es un beneficio adicional para el libro, ya que esa comple-
mentariedad le da riqueza al texto, equilibrando muy bien el uso de datos con 
las respectivas explicaciones y análisis de caso y mostrando que la realidad es 
mucho más cruda de lo que las cifras señalan.

Al tratarse de una tesis doctoral, se evidencia el uso cabal de fuentes y una 
exhaustiva exploración de los archivos disponibles, lo que delata el sello de  
la escuela de historia de la justicia del país trasandino. En este caso se unen la 
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revisión de periódicos, revistas, documentos ministeriales, diarios de sesio-
nes del Congreso Nacional, censos, actas y archivos generales de la Nación. 
Estos documentos dan cuenta de una serie de casos específicos que ayudan a 
comprender las circunstancias en las que funcionaba el servicio doméstico y el 
amplio escenario en que este se desarrolló. Según la propia autora, “no era una 
costumbre privativa de las clases acomodadas ya que gran parte de la población 
de Buenos Aires tenía sirvientes a su disposición” (p. 64). Así, el libro nos per-
mite entrometemos en las variadas circunstancias de la vida común con las que 
lidiaban sirvientes, criados y nodrizas. En suma, debido a lo novedoso de la obra 
y a su amplio valor heurístico, la destaco como un modelo a tomar en cuenta 
por quienes deseen explorar la historia del servicio doméstico.

pedro valenzuela reyes

Universidad San Sebastián

Pvr354@gmail.com 

Lesley Gill.
A Century of Violence in a Red City. Popular Struggle, Counterinsurgency, and 
Human Rights in Colombia.
Durham y Londres: Duke University Press, 2016. 304 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78227

Es necesario desarrollar perspectivas contrarias a los enfoques que conside-
ran el neoliberalismo como “el retiro del Estado”, en nombre de la supremacía del 
libre mercado sobre la regulación de la economía. En A Century of Violence in a 
Red City. Popular Struggle, Counterinsurgency, and Human Rights in Colombia, 
Lesley Gill realiza un análisis de las dinámicas de violencia y lucha popular en 
Barrancabermeja (Santander, Colombia), explorando la compleja articulación 
de actores envueltos en procesos de construcción de la sociedad, no solo por 
medio del Estado sino contra y desde dentro de él. En estos procesos los capitales 
transnacionales juegan un rol crucial como parte de alianzas (abiertas o encu-
biertas) entre poderes con el fin de promover proyectos políticos y económicos.

Recorriendo distintos períodos de las configuraciones políticas, desde 1919 
hasta el presente, Gill realiza el análisis de la continua crisis de hegemonía y 
la inestabilidad de las alianzas entre actores político-económicos en la región 

Entrega CE.indd   328 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c   *   Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[329]

r e s e ñ a s

[329]

del Magdalena Medio. Para Gill, tales configuraciones se explican dentro del 
marco de las geografías del poder local, en intersección con las variadas formas 
de acumulación de capital. Tal geografía de poder se manifiesta en la manera 
como la desposesión y el desplazamiento afectaron la construcción y a la vez el 
desmantelamiento de la clase trabajadora, con su deriva hacia trabajadores que 
individualmente intentan sobrellevar las condiciones del desarrollo capitalista. 
Sin embargo, los remanentes de formas de solidaridad que articularon la lucha 
popular entre la década de 1960 y 1980 —aunque cada vez más amenazada por 
el paramilitarismo— aún contribuyen a sobrellevar tales condiciones.

A inicios del siglo xx, Barrancabermeja constituyó el enclave exportador 
más importante de Colombia, solo con la excepción del enclave bananero do-
minado por la United Fruit Company en la costa Caribe. La Tropical Oil Com-
pany (troco), subsidiaria de la Standard Oil Company (soc) de Nueva Jersey, 
formó parte fundamental en la desigual red de relaciones sociales, políticas y 
económicas entre oficiales del Estado colombiano, élites regionales basadas en 
Bucaramanga y gente trabajadora que migró a la zona del Magdalena Medio 
y Barrancabermeja. Las dinámicas del enclave revelan cómo, en la época en  
que Barrancabermeja era un enclave petrolero, el Estado colombiano, especial-
mente a través del rol de las compañías petroleras de propiedad estatal, se yux-
tapuso a la clase trabajadora y a los vecindarios de migrantes en una dinámica 
que generó tanto bienestar como miseria. Tales dinámicas respondieron a la 
concentración de poder de la compañía transnacional (soc), a través del control 
del espacio y el capital en este enclave, entre 1920 y 1960. Esto, luego de que en 
1919 la soc recibiera la concesión territorial por parte del gobierno colombiano 
para extraer petróleo a través de su subsidiaria troco.

Gill demuestra cómo tal proceso desencadenó varias articulaciones entre 
lo político, lo económico y lo social. Así, que fuera la empresa troco la que ad-
quirió los derechos de explotación permitió que, lejos de intentar reemplazar al 
Estado colombiano, funcionara amparada en un discurso de (virtual) soberanía 
sobre el petróleo, proyectándose como aliada del Estado. La creación de la mano 
de obra trabajadora significó la desposesión de los campesinos e indígenas que 
reclamaban propiedad sobre la tierra, así como la reorganización de la vida so-
cial con referencia a los puertos del río Magdalena. Para 1920 Barrancabermeja 
era ya una ciudad de clase trabajadora. Allí estaba contenida la más grande 
aglomeración de proletarios urbanos en Colombia.

Tal transformación vino acompañada del surgimiento de organizaciones y la 
circulación de discursos políticos en los puertos a lo largo del Magdalena. Según 
Gill, “Imperialismo, por ejemplo, no era un concepto abstracto en los enclaves 
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petroleros y bananeros de Colombia […] sino que fue fácilmente traducido en 
explotación, atropellos a la dignidad, y formas de exclusión que surgieron debido 
a la omnipresencia de troco y que la gente experimentó en su vida cotidiana” 
(pp. 46-47). Tal sentimiento estuvo acompañado del antiimperialismo naciona-
lista que había inspirado la huelga de trabajadores de la United Fruit Company 
en 1920. En 1923, los trabajadores de las compañías petroleras fundaron la Unión 
Sindical Obrera (uso), de corte antiimperialista, la cual se convertiría en la más 
fuerte organización de izquierda. La demanda para que el Estado colombiano 
retomara el control de los recursos petroleros, así como la incorporación de 
los comerciantes locales como contrapropuesta al absoluto control de mercado 
impuesto por troco, dieron forma a la solidaridad manifiesta en las huelgas de 
trabajadores en 1924 y 1927. Aunque tales huelgas no conllevaron la negociación 
entre el sindicato y la empresa hasta 1930, Gill da cuenta de cómo las alianzas 
establecidas respondían a la conformación de una cultura política combativa 
que se desenvolvía en la ciudad.

El enclave decayó durante la década de 1950 debido a la combinación de 
formas de nacionalización de recursos naturales —entre ellos, los hidrocarburos, 
a través de la empresa estatal ecopetrol— y el apoyo al modelo de substitución  
de importaciones. No obstante, como autora señala, el hecho de que troco 
nunca pudiera legitimar sus opciones ante la vista del proletariado de Barran-
cabermeja tuvo por efecto la permanente lucha organizada contra el modelo 
de “progreso a través del desarrollo nacional”, el cual estaba sostenido por un 
Estado que asumía como principal objetivo asegurar el orden social, jurídico 
y administrativo que el capital transnacional requería. Los trabajadores de la 
región del Magdalena Medio demandaban al Estado un control social del capi-
tal como canalización de sus demandas. Sin embargo, para mediados del siglo 
xx, la disparidad entre la fuerza de trabajo mejor remunerada de ecopetrol 
y la incapacidad de la municipalidad para responder al excedente de mano de 
obra reforzó el rol del Estado en la producción de desigualdades que alimen-
taron las luchas populares de la década de 1970. Esta vez, dice Gill, tales luchas 
estarían mayormente basadas en la necesidad de servicios públicos antes que 
en demandas laborales.

A raíz de las protestas de la década de 1970, una serie de conexiones entre 
grupos sociales y políticos permitió el surgimiento de la Coordinadora Popular 
de Barrancabermeja, la cual organizó la huelga de 1983 e inspiró otras agrupacio-
nes del país. Su fuerza radicaba en las conexiones entre la expansión de los ba-
rrios de migrantes, la uso y movimientos populares. A lo largo de tales décadas, 
se conformó lo que Gill describe como una “geografía de la clase trabajadora”. 
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Tal geografía se produjo debido a la conexión de campesinos, trabajadores de 
las petroleras y migrantes, en un campo de organización, lucha y solidaridad 
que no se limitó a los alcances de la Coordinadora. La respuesta represiva a 
tales organizaciones de solidaridad se amparó en la declaración el Estatuto de 
Seguridad Nacional pronunciado desde 1978 por el presidente liberal Julio César 
Turbay (1978-1982). A pesar de estar dirigido a controlar las fuerzas insurgentes 
—por ejemplo, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y el 
Ejército de Liberación Nacional (eln), entre otras—, tuvo como mayor efecto la 
polarización de la población, a la vez que “reforzó un sentimiento entre muchos 
barranqueños representando las insurgencias como opción política legítima y 
una alternativa al represivo Estado colombiano” (p. 86).

Gill explica cómo las alianzas operativas entre la Texas Petroleum Com-
pany, subsidiaria de Texaco, y las fuerzas de la “guerra sucia”, constituidas 
por paramilitares en colusión con militares, empresarios locales y traficantes  
de drogas, funcionaron en contra de los militantes del Partido Comunista  
y de otras organizaciones. La descentralización promovida en 1985, como parte 
del acuerdo de cese al fuego entre las farc y el gobierno de Belisario Betan-
cur, intensificó tensiones regionales en el país. El relativo éxito logrado por las 
fuerzas insurgentes a través de la conformación de un nuevo partido político 
—Unión Patriótica (up)— provocó que tales tensiones tomaran la forma de 
una guerra contrainsurgente alimentada por la competencia armamentística 
entre la Texas Petroleum Company, las fuerzas de seguridad y la burguesía. 
Asociaciones neofascistas, como el Movimiento de Reconstrucción Nacional 
(morena), inspirado en la defensa de “valores cristianos”, tuvieron como fin 
principal la eliminación de la up.

Entre las principales líneas argumentales de la autora, se encuentra el plan-
teamiento de la guerra contrainsurgente como proceso ligado, no exclusiva-
mente pero sí significativamente, a la expansión del poder represivo del capital 
norteamericano mediante presión a la capacidad estatal de ejercer violencia. 
Lo anterior también sometió la soberanía de los Estados nación latinoameri-
canos a sus objetivos de naturaleza imperialista. En el caso de Colombia, Gill 
llama la atención sobre el hecho de que las fuerzas de seguridad del Estado que 
combatieron a los grupos guerrilleros de izquierda fueran entrenadas por fuer-
zas estadounidenses, las cuales posicionaron en el marco de la Guerra Fría el 
anticomunismo como discurso que ligó a diversas élites regionales y locales en  
el país. No obstante, si bien tales grupos guerrilleros estuvieron inspirados por 
la Revolución Cubana y la Teología de la Liberación, sus primeros miembros 
estaban más bien inspirados por los antecedentes de populismo de izquierda 
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de la región y por el comunismo que definió las luchas políticas alrededor de 
Barrancabermeja.

El período a partir de los años ochenta que Gill analiza está conformado 
por “soberanías de derecha”, las cuales dieron lugar a un bloque dominante 
conformado por terratenientes rurales, empresarios neoliberales, sectores de las 
fuerzas de seguridad, políticos y un grupo de nuevos ricos traficantes de drogas. 
El gobierno de 2002 y 2006 de Álvaro Uribe fue la expresión del poder de este 
bloque, el cual logró capturar el poder municipal, departamental y nacional, en 
buena medida a través de pactos con las élites regionales. Me parece relevante 
señalar que Gill enfatiza que la violencia paramilitar consiguió desmantelar las 
redes sociales que los residentes habían desarrollado por décadas y facilitó la 
preponderancia de políticas neoliberales y la incorporación de los habitantes 
en relaciones autoritarias con los paramilitares.

Tal desmantelamiento de las agrupaciones de izquierda permitió que los 
pobladores comprendieran la “defensa de los derechos humanos” como una 
preocupación legítima, a la vez que como una estrategia mediante la cual se podía 
buscar apoyo internacional para exigir al Estado colombiano la protección de 
sus habitantes. El enfoque crítico de Gill llama la atención sobre algunas expre-
siones del discurso de Derechos Humanos que funcionó como “llamado moral a 
la comunidad global” y tuvo como efecto el desplazamiento de los énfasis en la 
autodeterminación colectiva y la soberanía nacional, los cuales reposaban en el 
internacionalismo anticolonialista que había existido en la zona del Magdalena 
Medio. Este giro significó la consolidación de un individualismo que, más allá 
de la renuncia a políticas progresistas, dejó atrás la confluencia entre Derechos 
Humanos y socialismo revolucionario, presente en los años ochenta, previo a 
la caída del Muro de Berlín.

No cabe duda de que A Century of Violence in a Red City se inscribe en la 
línea de la historia crítica sobre la formación de sociedades poscoloniales en 
América Latina. Este libro no solo ayuda a la comprensión de la configuración 
de fuerzas populares y de dinámicas estatales y económico-globales, sino que 
también arroja luces para el estudio de las rearticulaciones hegemónicas en el 
tiempo presente de Colombia.

jorge daniel vásquez

Universidad de Massachusetts-Amherst

Pontificia Universidad Católica del Ecuador

jdvasquez@soc.umass.edu
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Robert A. Karl.
La paz olvidada. Políticos, letrados, campesinos y el surgimiento de las farc en 
la formación de la Colombia contemporánea.
Bogotá: Lerner, 2018. 444 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78228

Este libro explora una problemática vigente: de qué manera la formación 
del Estado y la sociedad colombiana se relacionan, no sólo con repetidos epi-
sodios de violencia, sino también con insistentes intentos de paz. En parti-
cular, este texto retrata el camino recorrido por la iniciativa de pacificación 
que Alberto Lleras Camargo se empeñó en adelantar desde 1958 y estudia sus 
alcances y limitaciones hasta el año de 1966. A través de los actores y las inicia-
tivas institucionales diseñadas y puestas en marcha, Karl analiza este ensayo 
de pacificación, el cual nombra como “paz criolla” (que luego se convertirá 
en la “paz olvidada”). En su narrativa nos presenta, también, la historia de su 
frustración. Este experimento se agota prontamente, a principios de la década 
de 1960. En efecto, Karl evidencia el posterior desmonte de esta iniciativa a 
partir de las acciones militares y el cambio de orientación en la política social 
del siguiente presidente, el conservador Guillermo León Valencia. El autor, 
además, se encarga de retratar con extensa documentación primaria un evento 
posterior a esta paz criolla: la fundación de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (farc) en 1966.

El libro cuenta con un enfoque metodológico que vincula la escala local y 
regional con la historia nacional. Para ello presta especial atención a las expre-
siones situadas de las iniciativas de paz y a las manifestaciones de violencia en 
Colombia, particularmente en el Gran Tolima, macrorregión que comprendió 
parte de los actuales departamentos del Tolima y el Huila. En estas expresiones 
las fronteras se desvanecen: en los pueblos se encuentran funcionarios del Es-
tado central con pobladores locales, grupos guerrilleros luchan con militares 
colombianos y extranjeros, y las comunidades escriben cartas para exigirle al 
gobierno regional y al central que cumplan sus promesas.

Karl abre cada capítulo del libro con alguna imagen o recuerdo: el presidente 
dando un discurso, un sacerdote-etnógrafo estudiando la violencia en las provin-
cias, un cantante y una canción sobre el retorno a la tierra, un río, la escena de 
una emboscada militar, una reina de belleza, la fracasada expedición burocrática 
a terreno insurgente, la grabación de una película francesa sobre los comunistas 
del Tolima. Así, el libro transita entre el foco biográfico sobre actores individua-
les, el análisis de tendencias en discursos públicos y la cartografía de patrones 
espaciales de violencia y de cambio político. En cuanto a las fuentes utilizadas, 
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Karl privilegia la revisión de periódicos y archivos nacionales y regionales y la 
relectura de textos clásicos sobre ciencias sociales. También retoma manifesta-
ciones populares, tales como canciones regionales. Es importante señalar, como 
lo comenta Karl, que las fuentes revisadas tienen la limitación de poner el foco 
casi exclusivamente en hombres y medios vinculados al liberalismo.

El libro parte de la siguiente propuesta: para comprender al país con la 
guerra más larga del hemisferio occidental, no se deben estudiar solamente los 
episodios de violencia, sino también los intentos por construir paz. Por ello se 
interesa en narrar el experimento de convivencia que se lanza en el país en 1958. 
El libro sugiere que este intento, liderado por el presidente Alberto Lleras Camar-
go, tuvo dos apuestas principales: 1) pacificar al país para resolver el problema 
de la violencia, y 2) garantizarle a la población unas condiciones materiales de 
vida, las cuales Karl llama “avances en el desarrollo”.

Utilizando dos categorías propuestas por el líder Jorge Eliécer Gaitán, Karl 
presenta este período como uno en el cual convergen el país político (el país de 
las élites políticas) y el país nacional (el país de los ciudadanos y de las regiones). 
Adicionalmente, propone otra dimensión: el país letrado, el cual describe como 
el país de los científicos sociales que participaron en la puesta en marcha de las 
medidas estatales. En el encuentro de estos tres países, con tres tipos de actores, 
Karl identifica la iniciativa colectiva por construir una paz criolla a finales de 
1950. Estas iniciativas lideradas por el Estado buscaron alivianar las demandas 
ante la situación de pobreza con proyectos de infraestructura y préstamos y 
atendiendo a la necesidad de mecanismos institucionales claros para dirimir 
los conflictos por la tenencia de la tierra. 

El libro comienza con una introducción a la vida del presidente Lleras Ca-
margo, a quien califica como “el mensajero de una nueva Colombia”, utilizando 
las palabras que él le dedicó, en los primeros días de su presidencia, a un grupo 
de jóvenes líderes del campo. Tal vez esta sea la interpretación más discutible 
del libro. Se construye una imagen que subraya el estilo reformista del presi-
dente y el supuesto papel que tuvo en la renovación de la política colombiana. 
No obstante, esta imagen se contrapone a la de otras interpretaciones, las cuales 
han señalado que este presidente contribuyó a que otras iniciativas desarrollis-
tas —quizá más progresistas que la suya— tuvieran poca influencia en el país. 
Este fue el caso de la iniciativa adelantada por la Comisión Económica para 
América Latina (cepal), la cual no contó con la aprobación de Lleras debido 
a la afinidad político-ideológica del presidente con los Estados Unidos, país 
con un proyecto distinto, que entonces se oponía a la propuesta desarrollista 
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de la cepal.1 Si bien reconocer el papel reformista de Lleras Camargo ayuda a 
matizar las interpretaciones que evalúan el Frente Nacional como un bloque 
homogéneo, no debe perderse de vista que el papel persuasivo y de concilia-
ción de este presidente no fue suficiente para contraponerse a la inclinación 
del país político a defender sus propios intereses. De tal manera, el gobierno 
de Alberto Lleras Camargo, en la práctica, puede que no haya representado 
la ruptura democrática que a veces parece atribuirle el libro.

Karl subestima el papel de la pauta política que marca el acuerdo del Frente 
Nacional, quizás porque decide resaltar el protagonismo y las intenciones refor-
mistas del presidente. Si se cambiara el foco, se evidenciaría, por el contrario, que 
el régimen de coalición frentenacionalista admitía cierta variedad de posiciones, 
siempre que estas estuvieran dentro de los parámetros de la preservación del 
statu quo. La “modernización” era posible hasta donde no alterara las bases 
del poder político ni el reparto del poder económico. En efecto, fue esta “rígi-
da estructura” la que, según Francisco Leal, “inhibió el reformismo social del 
Frente Nacional”, restringió el margen de maniobra y llevó a que no se resolviera 
problemas sociales agudos.2

Esta discrepancia, por supuesto, no resta valor a los aciertos del libro. Vale 
la pena destacar aquí al menos dos elementos: el relato sobre el desgaste de la 
paz criolla y el trabajo sobre el origen de las farc. Respecto al primer punto, el 
libro matiza el optimismo de este intento de paz. Resalta que, entre 1959 y 1960, 
emerge el desencanto popular con el Estado y la división entre partidos, evidencia 
de lo endeble de la “disciplina interna” del Frente y de un espacio de fractura y 
desilusión. El desgaste del intento de paz se confirma en el libro con la llegada del 
segundo presidente del Frente Nacional, Guillermo León Valencia (1962-1966). 
Las apuestas desarrollistas fueron reemplazadas por un interés en usar las armas 
para pacificar, en programas de “anti-violencia”, los cuales resuenan en nuestro 
presente por su búsqueda de la paz por medio de la violencia. Entonces, esta 
nueva realidad condujo a que diferentes actores, especialmente los campesinos 
y los letrados, pasaran del optimismo a la frustración. Se confirmaba así que el 
país político de nuevo le daba la espalda al país nacional.

1.	 Sobre la posición de Alberto Lleras Camargo, entonces director de la Unión Panamericana, 
respecto a la iniciativa desarrollista de la cepal, ver Juan Carlos Villamizar, Pensamiento 
económico en Colombia. Construcción de un saber, 1948-1970 (Bogotá: Universidad del 
Rosario, 2013).

2.	 Fernando Leal Buitrago, “La crisis política en Colombia: alternativas y frustraciones”, 
Análisis Político 1 (1987): 76-88. 
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Por otro lado, el origen de las farc se contextualiza en el último capítulo a 
partir del proceso antes descrito de reformismo ambivalente. Se retratan las peti-
ciones que los comunistas del Tolima —particularmente a cargo de un veterano, 
Camargo, quien se convierte en “el peticionario más prolífico de Colombia” (p. 
271)— hicieron antes y después de mayo de 1964, en un evidente reclamo ante 
las promesas por cumplir y las promesas incumplidas. Esta fecha es importante, 
pues allí se clausura la apuesta por la convivencia. El día 6 de mayo tuvo lugar la 
Operación Soberanía, una “acción cívico-militar” resultado del acuerdo de colabo-
ración antiinsurgente entre los militares colombianos y los de Estados Unidos. Su 
estrategia fue tomar Marquetalia, un pequeño territorio al sur del Tolima, donde 
se agrupaban los comunistas liderados por Manuel Marulanda, alias “Tirofijo”. 
El libro relata que a esta acción le siguieron otras que explican el origen de las 
farc. En efecto, Karl presenta detalles sobre la fundación de esta guerrilla durante 
abril y mayo de 1966, cuando tuvo lugar la Segunda Conferencia Guerrillera del 
Bloque del Sur. El evento convocó a diferentes grupos guerrilleros que decidieron 
trascender el papel local y regional que habían tenido, para convertirse en actores 
nacionales e internacionales agrupados en una sola organización. Para el autor, 
esta decisión contribuyó a la expansión de la influencia guerrillera. Además, Karl 
nos muestra algunas características adicionales de este nacimiento, entre ellas, el 
discurso antiestadounidense propuesto por el comunismo urbano y el intento por 
olvidar sus orígenes en los años cincuenta para así “empezar de nuevo”.

De lo anterior se puede destacar que, con el nacimiento de las farc, la 
paz criolla dejó de tener importancia, también, para los guerrilleros que antes 
habían accedido a la oferta del Estado. Ellos se suman a la lista de actores con 
expectativas insatisfechas. Con ello, renunciaron a lo que los mismos guerrilleros 
propusieron y en efecto llevaron a cabo en un principio: deponer las armas por las 
palabras. En el paso de la ilusión a la frustración, se coordinó una acción armada 
sin antecedentes y de larga duración. Así, esa memoria histórica, hilada aquí 
en una narrativa afinada por Carolina Sanín, la traductora del libro al español, 
resuena en nuestro presente. Por ello, la principal contribución del libro de Karl 
es que nos invita a preguntarnos por la manera en la que la violencia y la paz se 
han desplegado conjuntamente en diferentes episodios de la historia moderna 
del país. Además, nos señala la importancia de ensayar explicaciones sobre las 
posibilidades de pacificación que se han abierto y cerrado en la historia reciente.

julián gómez-delgado

New School for Social Research

gomej372@newschool.edu
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Mario Aguilera, coord.
Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013).
Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh) / Universidad Nacional 
de Colombia, 2017. 495 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78229

Esta es la publicación 85
 
del Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh), 

una de las primeras finalizadas después de la firma del acuerdo entre las farc y 
el gobierno a finales de 2016. El informe está categorizado en la línea de “moda-
lidades de violencia” del cnmh.1 Las tres partes del informe abordan la historia y 
las memorias de los ataques insurgentes a diferentes centros poblados y el posible 
futuro de dichos ataques en el ámbito jurídico. Así mismo, el informe señala 
indirectamente algunas limitaciones conceptuales y preguntas metodológicas 
aplicables a la historiografía sobre la violencia y la paz en Colombia. Desde 
ambos ángulos es un libro estimulante.

La
 
primera parte de Tomas y ataques guerrilleros (capítulos 1-3) delimita 

los resultados cumulativos del proyecto. A diferencia de estudios anteriores  
(pp. 45-47), los autores discriminan entre los ataques a puestos de policía y las 
tomas de poblados, lo que colectivamente se llaman incursiones. Basado sobre 
todo en fuentes de prensa, el informe documenta 1.755 incursiones en un poco 
más de la mitad de los 1096 municipios del país (pp. 42 y 59). Estas incursiones 
se llevaron a cabo con fines propagandísticos, para reforzar la influencia en 
las zonas de retaguardia o para demostrar o ganar poder en otros territorios  
(pp. 24, 62-63). Las incursiones fueron cometidas por todos los grupos insur-
gentes, sobre todo las farc, quienes fueron responsables de un 63 % de ellas. Los 
ataques superan las tomas, salvo en el caso del m-19, en un promedio de 2:1 (p. 61).

El informe divide en cuatro períodos los 48 años estudiados (p. 80): 1965-
1978, 1979-1991, 1992-2002 y 2003-2013. Sostiene que después de la época inicial 
de las guerrillas, entre 1979 y 1991, “los ascensos y descensos en el número de 
incursiones [...] se encuentran en consonancia con los flujos y reflujos de las 
negociaciones de paz que se adelantaron” (p. 96). Las dinámicas de los últimos 
dos períodos están interrelacionadas. Primero, el aumento de incursiones en  
los años noventa también estuvo vinculado con el uso de armas no conven-
cionales, como los cilindros bomba. Segundo, el consecuente “repudio social” 
coincidió con la disminución de la capacidad militar de las guerrillas provocada 
por el Estado y los paramilitares, a partir de lo cual hubo más hostigamientos 

1.	 cnmh, “Líneas de investigación cnmh”. Web. Ago. 30, 2018. Disponible en: http://www.
centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/lineas-investigacion-cnmh_jep.pdf.
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a puestos policiales y menos acciones a gran escala contra las cabeceras (pp. 14 
y 274). Para los que no vivimos esos años en Colombia, esta parte del informe 
representa un recorrido vívido por la guerra con las farc.

La
 
primera parte plantea importantes cuestiones conceptuales y meto-

dológicas. Primero, incluye una comparación entre las incursiones guerrillas 
y las paramilitares. Se explica que los paramilitares no tenían un “blanco en 
sí” (p. 50). No atacaban a las instituciones que representaban al Estado, sino a  
la población. Por lo tanto, ocasionaron “comparativamente más víctimas entre la 
población civil que las incursiones guerrilleras” (p. 44). Pero ni Tomas y ataques 
guerrilleros ni ningún otro informe del cnmh presenta una estadística global 
de las incursiones paramilitares. El informe se habría beneficiado además con 
una presentación más sistematizada de los datos sobre incursiones guerrilleras. 
Concretamente, no hay un desglose estadístico por departamentos, por año ni 
por número de municipios para cada período.2

De ahí surge una pregunta sobre el concepto de “conflicto armado”. Una de 
las mayores contribuciones historiográficas de los años ochenta fue el argumen-
to de que no existía una sola violencia, sino una pluralidad de violencias. Tal 
orientación influyó en los trabajos del cnmh, aunque fuera de forma modificada: 
se destacan varias “modalidades de violencia”, aunque un solo conflicto. La 
evidencia consignada en Tomas y ataques guerrilleros hace posible una lectura 
alternativa de la historia reciente de Colombia. En varios momentos los autores 
reconocen la evolución gradual de un conflicto nacional, el cual crecía a partir 
de una gama de insurgencias regionales. Bajo nuevos lemas estratégicos y con 
los recursos provenientes del narcotráfico, las guerrillas buscaban ampliar sus 
áreas de influencia, lo que en muchos casos significaba la penetración del terri-
torio ajeno y la consiguiente agudización de unas violencias que antes habían 
sido más delimitadas.

Según el informe, “entre 1965 y 1978, las incursiones [...] se caracterizaron 
por ser acciones circunscritas a pequeños marcos locales” (p. 170), “en zonas 
aledañas a los lugares de origen” de las guerrillas (p. 81). A su vez, el aumento de 
incursiones entre 1987 y 1991 “se estaba registrando en gran parte del país y en 
departamentos en los que no existían antecedentes de dicha forma de violencia” 
(p. 270). “La percepción de estar viviendo una guerra —concluyen los autores— 
fue cotidiana en los poblados que padecieron incursiones [...] al parecer mucho 
antes de que la sociedad colombiana la comenzara a experimentar a mediados 

2.	 En contraposición, ver cnmh, Una verdad secuestrada: cuarenta años de estadísticas de 
secuestro 1970-2010 (Bogotá: Imprenta Nacional, 2013). 
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de los años noventa, a partir de la adopción por las guerrillas de los secuestros 
generalizados” (p. 260). Además de la dinámica regional, acá el informe propone 
de una manera sutil que las incursiones, y no el narcotráfico o el secuestro, como 
lo sostienen otros informes,3 formaban un mecanismo clave en la degradación 
de la violencia.

La cuestión del nudo cronológico y territorial del conflicto se nota a lo largo 
de los informes del cnmh. La cifra más citada del cnmh, la de 220.000 muertos, 
abarca el período entre 1958 y 2012.4 Es interesante que, mientras Tomas y ataques 
guerrilleros hace referencia a las incursiones como una táctica de guerra durante 
la época de la Violencia, su punto de partida es 1965 y no 1958. Además de estas 
disyuntivas, probablemente inevitables, dado el rango de la investigación del 
cnmh, es imperativo anotar que la Ley de Víctimas de 2011, la cual dio origen 
al cnmh, define 1985 como el comienzo del conflicto armado. Efectivamente, 
esa es la lectura alternativa que presenta la obra. Si aplicamos una metodología 
distinta a la de los autores, está vez por pautas cuantitativas dentro de los datos 
y no por las decisiones político-militares de los propios grupos guerrilleros (p. 
80), es evidente otra periodización distinta a la que propone el informe. El nú-
mero de incursiones alcanzó nuevos picos en tres de los cuatro años entre 1981 
y 1984 (p. 81) y los ataques llegaron a su nuevo máximo histórico en 1985 (p. 84).

A la ampliación de la acción insurgente podemos sumar el surgimiento del 
narcoparamilitarismo como una segunda pieza definitoria del conflicto. A pesar 
de su falta de precisión cuantitativa sobre los paramilitares, el informe subraya la 
importancia de este proceso. Finalmente, podemos incluir los derechos huma-
nos, los cuales también comenzaban a popularizarse en las regiones a mediados 
de los ochenta (p. 343). Vale la pena preguntarse cómo cambia nuestro concepto 
del conflicto armado si enfatizamos estos tres elementos como necesarios para 
su conformación.

La memoria, otro concepto central del trabajo del cnmh, ocupa la segunda 
parte de la obra (capítulos 4-5). Se nota aquí una brecha notoria entre la “me-
moria histórica”, construida a través de la investigación empírica, y el funcio-
namiento de las memorias de los colombianos de provincia. La base de datos 
que fundamenta Tomas y ataques guerrilleros registra 30 incursiones contra 
Caldono (Cauca), mientras que los vecinos del municipio recuerdan 67 (pp. 
303-304). Los autores plantean una “tendencia a asimilar los hostigamientos, es 

3.	 Ver, por ejemplo, cnmh, Una sociedad secuestrada 14-15.
4.	 cnmh, ¡Basta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad (Bogotá: Imprenta Nacional, 

2013) 33.
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decir, los disparos sueltos de francotiradores generalmente contra puestos del 
ejército o la policía, con otras modalidades de verdaderos ataques, los cuales 
tendrían más intensidad y duración” (p. 302; énfasis agregado). Aunque no lo 
indica directamente, este comentario también sugiere cómo los colombianos 
llegaron a concebir un solo conflicto de más de 50 años.

El caso más destacado de la segunda parte es el de Mogotes (Santander). La 
toma del pueblo por el eln en 1997 impulsó cinco años de movilización sociopo-
lítica, durante los cuales se mezclaron la lucha por la soberanía popular y contra 
la politiquería, la influencia de la Constituyente de 1991, las tendencias sociales 
dentro de la iglesia católica y “el imaginario histórico de la insurrección de los 
comuneros de 1781” (pp. 321-339). Es un panorama multifacético de un episodio 
poco conocido, pero de una complejidad sugerente.

La tercera parte (capítulo 6) sirve como un excelente manual para com-
prender las responsabilidades del Estado en las incursiones, así como la apli-
cabilidad del derecho penal nacional y el derecho humanitario internacional 
en los posibles procesos a los que estas pueden dar pie. El capítulo es entonces 
muy relevante, no solo para la comprensión del conflicto, sino también para la 
época del posacuerdo. En mayo de 2018, el cnmh entregó 80 de sus informes 
a la Jurisdicción Especial para la Paz (jep),5 entre ellos, este informe. Además 
de constituir parte de esa colección, Tomas y ataques guerrilleros es una fuente 
accesible para comprender cuáles son los “hechos de violencia que pueden ser 
considerados [...] delitos de lesa humanidad [o] graves crímenes de guerra” y, por 
lo tanto, competen a la jurisdicción de la jep,6 así como cuáles son las alternativas 
judiciales para los responsables por las incursiones.

Aún queda por hacer una reseña sistemática de las publicaciones del cnmh. 
Hasta entonces, Tomas y ataques guerrilleros nos regala una mirada iluminadora 
a una faceta importante del conflicto armado y una muestra representativa del 
estado actual del estudio de la memoria en el país.

robert a. karl

Institute for Advanced Study

rkarlresearch@gmail.com

5.	 cnmh, “El cnmh entrega sus informes a la jep”. Web. Ago. 30, 2018. Disponible en: http://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/en/noticias/noticias-cmh/el-cnmh-entrega-sus-
informes-a-la-jep.

6.	 Justicia Especial para la Paz, “Preguntas frecuentes sobre la jep”. Web. Ago. 30, 2018. 
Disponible en: https://www.jep.gov.co/Paginas/Preguntas-Frecuentes.aspx.
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Renán Silva.
Cuestiones disputadas. Ensayos sobre Marx, Freud, Foucault, Bourdieu y Bloch.
Bogotá: Universidad de los Andes, 2016. 225 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78230

Lo primero que se puede decir de este libro es que su autor cumple a cabalidad 
con lo anunciado en el título. Son cuatro ensayos sobre cuatro grandes pensa-
dores contemporáneos, los cuales pueden leerse de forma independiente y en el 
orden que se quiera. La razón por la cual Silva los asocia está claramente expre-
sada en los primeros renglones: “se relacionan con mi trabajo académico como 
profesor y como investigador” (p. xi). Además, todos ellos pretenden responder 
a inquietudes respecto del “estatuto cambiante de las ciencias sociales y del aná-
lisis histórico” (énfasis del autor), como expresa al inicio del siguiente parágrafo.  
A primera vista, se podría pensar que nos encontramos ante otro libro sobre Karl 
Marx, Sigmund Freud, Michel Foucault, Pierre Bourdieu o Marc Bloch, pero el 
caso está lejos de ser este. En efecto, Silva aborda a los autores desde un ángulo 
diferente, examinando textos o escritos que se salen del mainstream, como por 
ejemplo la correspondencia de Freud y La extraña derrota de Bloch. Por otro lado, 
el historiador insiste reiterativamente en el hecho de que no los abordará como 
“especialista”, lo que le permite un abordaje “no-ortodoxo” de sus escritos, sin 
ninguna pretensión de defender cualquier especie de purismo.

La unión de pensadores tan dispares no excluye la existencia de un deno-
minador común, como lo muestran los objetivos del libro. Se resaltan princi-
palmente cinco. Primero, Silva condena los usos dogmáticos y escolásticos de 
sus pensamientos; segundo, critica las ideas recibidas sobre los mismos; tercero, 
reprende la lectura de sus obras a través de comentaristas en detrimento de los 
textos originales; cuarto, reivindica un uso flexible de sus conceptos con fines 
investigativos (el abordaje no ortodoxo mencionado más arriba); y cinco, resalta 
aspectos poco conocidos, o francamente desconocidos, de su actividad intelec-
tual. El resultado es que estos cinco ensayos apelan a géneros como la biografía 
intelectual, el análisis historiográfico, la historia de las ideas y la experiencia de 
toda una vida dedicada a la docencia y la investigación. Este último elemento 
no es para nada desdeñable, particularmente cuando el autor es un historiador 
de largo recorrido como Silva.

Las fuentes utilizadas son numerosas y variadas. En cuanto a las primarias, 
Silva apela a la lectura de las obras originales de los autores tratados (en la lengua 
en que fueron escritas, para el caso de Foucault, Bourdieu y Bloch). El análisis 
de estas lecturas se nutre de fuentes secundarias, tales como el trabajo de dife-
rentes comentaristas, las cuales se utilizan como complementos o referencias.
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El primer ensayo, y el más extenso, se titula “Marx como investigador” (pp. 
1-71). Tiene la pretensión de abordar a este “gigante” del pensamiento más allá del 
ideólogo y del activista político y, sobre todo, más allá de los usos “militantes” 
de su obra. En cambio, Silva quiere presentarnos a Marx bajo una faceta más 
“humilde”, pero mucho más poderosa en términos intelectuales: la del “inves-
tigador”. Ese es el Marx que merece ser rescatado, que continua siendo vigente 
y actual en múltiples aspectos. Es el modelo del investigador por excelencia, 
concienzudo e infatigable, un investigador que hasta los últimos días de su vida 
se dedicó a estudiar, analizar, comprender y escribir una obra voluminosa, aun-
que inconclusa, sobre la sociedad de su tiempo. Este último aspecto explicaría, 
según el autor del libro, la continuación lógica que existe entre los diferentes 
textos de la obra de Marx. Le interesaba ahondar cada vez más, darle cada vez 
más nitidez a los conceptos que sustentaron su sistema filosófico. Sin embargo, 
el resultado fueron textos progresivamente complejos y extensos, que a su vez 
apelaron a más investigación, y ello hasta llegar al El Capital, su obra inconclusa.

“Freud de vacaciones” (pp. 72-107), el segundo ensayo, constituye una especie 
de divertimento que se enfoca en un aspecto más bien “periférico” de la vida del 
padre del psicoanálisis: los viajes que realizó, entre otros, por Italia y Estados 
Unidos, una vez que alcanzó fama y credibilidad, además de independencia 
financiera, es decir, durante su madurez. Silva no pretende sumergir a su lector 
en las aguas del psicoanálisis o de la psicohistoria, sino más bien mostrarle  
un ejercicio investigativo situado entre la biografía y la historia de las ideas. 
Tiene un aspecto periférico, primero, porque su análisis se centra en su co-
rrespondencia. Silva utiliza esta fuente para mostrar una imagen mucho más 
casual de Freud, más allá de la austera imagen del “maestro” idealizada por sus 
discípulos. De nuevo, sale de los caminos ya andados de la investigación, para 
llevarnos a nuevos escenarios donde demuestra de forma ingeniosa el interés que 
tiene explorar nuevas fuentes, en este caso, el género epistolar. Esto le permite 
conocer no solo una persona, sino también su época. Igualmente, la narración 
de los viajes de Freud constituye un llamado a la recuperación de la práctica 
(germánica) del “vagabundeo”, una parte integrante de la actividad intelectual. 
El lector advertido deduce con este último punto una crítica de Silva al investi-
gador de escritorito y ratón de biblioteca.

El tercer ensayo tiene a Foucault como protagonista. Siempre con el espíritu 
de presentar pensadores desde una perspectiva poco ortodoxa, el ensayo se titula 
“Foucault en el archivo” (pp. 109-146). En este, Silva critica la tendencia cada vez 
más aguda, y cada vez más nociva, a compartimentar el conocimiento, para el 
caso, en relación con la separación entre estudios empíricos y teóricos. También 
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critica la búsqueda del común denominador conceptual de las ciencias sociales, 
la supuesta “Gran Teoría”. Así llega a Foucault, un pensador incomprendido 
por los historiadores, quienes lo vilipendiaron a diestra y siniestra por abordar 
temáticas históricas desde perspectivas que se salían de los cánones del género. 
Su miopía les impidió ver en él un historiador —un filósofo historiador—, quien 
defendió a capa y espada el principio de que la base de toda investigación se en-
cuentra en el archivo. Eso sí, a partir de una definición mucho más flexible del 
archivo, con su corolario en los documentos, concebidos de manera diferente a 
como lo hacen los manuales de metodología histórica.

Con el título de “La viga en el ojo propio” (pp. 147-180), el cuarto ensayo está 
dedicado a los aportes de Bourdieu. Esta figura evangélica apela a la necesidad, 
según Silva, de mirar la academia y las Ciencias Sociales desde su propio inte-
rior, con el propósito de cuestionar idées reçues sobre la naturaleza ascendente 
y acumulativa del conocimiento. Bourdieu, en su opinión, ha sido un maestro 
cuyo pensamiento no ha sido suficientemente explotado por los historiadores. 
Antes de llegar a los trabajos del sociólogo francés, Silva introduce primero a 
Hirshmann, quien había llamado la atención sobre el hecho de que la academia 
no es siempre el templo “inmaculado” del saber, como solemos creer, y que en 
su interior pueden enfrentarse intereses muy terrenales. Bourdieu lleva esta 
reflexión mucho más lejos, con la introducción de la noción de autoanálisis, un 
principio a partir del cual la academia y sus miembros se miran críticamente 
a sí mismos. De esta manera, los investigadores sociales están en condición de 
comprender, primero, que ellos son partes integrantes y miembros activos de la 
sociedad que investigan, y segundo, que la comprensión de esta misma sociedad 
pasa por la comprensión de sí mismo.

Finalmente, el quinto y último ensayo, “El testimonio y el análisis histórico” 
(pp. 181-225), pone en escena al historiador Marc Bloch, cofundador de la Escuela 
de los Annales. El propósito es mostrar la refrescante vigencia que tiene, algo  
que se perdió de vista con su transformación en clásico de la historiografía. 
Conforme al espíritu de los ensayos anteriores, empieza su reflexión con la des-
acralización de la Apología para la historia. Reprocha entre otras cosas su eleva-
ción a nivel de “biblia” de la metodología histórica1 —recuerdo mis estudios de 
pregrado—, lo cual olvida que fue un manuscrito inconcluso, es decir, un texto 
que se quedó en borrador. Por otro lado, Silva recuerda la necesidad de seguir 
consultando obras “clásicas”, como La sociedad feudal y Los reyes taumaturgos, 

1.	 Empezando por la primera edición en español, con la muy desafortunada traducción del 
título como Introducción a la historia (p. 184).
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a las cuales, lamentablemente, se accede cada vez más a través de comentaris-
tas. Pero la razón de ser de este ensayo recae en la exploración de textos no tan 
conocidos de Bloch, los cuales poco se han consultado, por considerarse que se 
trata de escritos pertenecientes al género de las memorias. Se refiere a los Escri-
tos de guerra y La extraña derrota, los cuales cuentan la experiencia de Bloch 
como combatiente en las dos guerras mundiales. Se trata de reflexiones sobre 
el valor del tiempo presente, de la memoria y del testimonio como objetos de 
estudio histórico, temas fácilmente descartados por parte de los historiadores 
académicos, en particular por los de fuerte talante “positivista”. Estos textos 
recuerdan que el pasado no es solo lo que “fue”,2 sino también lo que se pensaba 
que era, en relación con las supersticiones, los rumores y los chismes, es decir, 
con el mundo de las representaciones.

Los ensayos de Silva resultan de una gran utilidad como introducción a 
estos pensadores. Presentan su producción intelectual de forma panorámica, 
resaltando sus aportes y sus carencias, al mismo tiempo que su actualidad  
en la investigación, en el campo tanto de las Ciencias Sociales en general como 
de la historia en particular. Otra virtud de este libro es que le presenta, incluso 
al lectora más experto, escritos poco conocidos o desconocidos. Asimismo, las 
lecturas de estos autores en clave hermenéutica previenen a Silva de caer en la 
reverencia purista, dogmática, sectaria o escolástica, prácticas por desgracia 
muy extendidas entre los comentaristas, como él mismo lo subraya a lo largo y 
ancho de su libro. Además, estas lecturas personalizadas son el resultado de un 
análisis riguroso de carácter académico, como lo muestran las múltiples citas 
textuales y notas de pie de página. Esto da útiles orientaciones a los lectores 
interesados en profundizar en las diferentes temáticas abordadas.

En resumen, Silva nos ofrece con estos ensayos un texto didáctico, con una 
redacción fluida, llena de humor, ingenio e ironía. La insistencia que hace sobre 
lo inconcluso, impreciso, confuso y hasta estereotipado que encierra toda re-
flexión, empezando por la suya, lo protege de cierto modo de aspectos criticables 
que podría tener su libro. Tales aspectos son, por ejemplo, su postura hacia la 
posmodernidad. Esta es muy estereotipada, por lo cual se reproducen los clichés 
propios de la historiografía latinoamericana, en particular de la colombiana. 
Digo esto no sin reconocer los aportes que ha tenido en algunos debates, como 
lo hace en el capítulo sobre Bloch. Por otro lado está su crítica al positivismo 

2.	 Vale recordar la famosa afirmación de Apología para la historia en la cual la historia tiene 
la doble función de comprender el presente a través del pasado y el pasado a través del 
presente.
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dogmático en los estudios históricos, la cual resulta bastante borrosa. Parecería 
que positivismo e historicismo son sinónimos, cuando se trata de nociones 
distintas. Asimismo, si el historicismo se reclama de Ranke, este, à proprement 
parler, perteneció más bien al historismo [Historismus]. Esta falta de claridad 
le resta fuerza a sus argumentos sobre los aportes de Bloch a la renovación de 
los estudios históricos.

No debe olvidarse que en América Latina pasó con el historicismo lo mis-
mo que con los autores que nos presentó Silva en sus Cuestiones disputadas: 
su apropiación fue a menudo dogmática, sectaria y escolástica, como la crítica 
hecha posteriormente por parte de la “nueva historia”, dicho sea de paso. Es decir 
que, en este caso, el historicismo ha tomado rasgos de “ultrahistoricismo”, cuyos 
partidarios, como los de la Restauración después de la Revolución francesa, 
resultaron más rankeanos que el propio Ranke o más historicistas que Langlois 
y Seignobos. Pero ese sería el tema de otro libro.

roch little

Universidad Nacional de Colombia

rclittle@unal.edu.co
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Yeimy Cárdenas Palermo.
Experiencias de infancia niños, memorias y subjetividades
(Colombia, 1930-1950).
Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional, 2018. 326 páginas.

En esta obra se presentan los avances analíticos logrados en torno a la in-
fancia como una configuración sociocultural que se reinterpreta en la especifi-
cidad de trayectorias biográficas inscritas en un periodo signado por una fuerte 
intensidad en la modernización del país y que, por ende, es susceptible de ser 
analizada como una experiencia que se produce entre discursos y contextos 
delimitados. Para la autora, hoy es necesario plantear un objetivo de estudio 
hacia los procesos de constitución de las experiencias de infancia de hombres 
y mujeres que vivieron su niñez, entre las décadas de 1930 y 1950, en diferentes 
contextos sociales y culturales en Colombia. Este libro aborda principalmente 
cinco ejes para la constitución de las experiencias de infancia: las prácticas de 
cuidado y la vida doméstica, los reparos morales, la escolaridad, la socialización 
política y los accesos a los libros, juegos y la radio.

Alexander S. Dawson.
The Peyote Effect. From the Inquisition to the War on Drugs.
Berkeley: University of California Press, 2018. 256 páginas.

Los efectos alucinógenos y medicinales del peyote tienen una historia que  
comienza mucho antes de la llegada de los europeos a América. Mientras  
que algunos han intentado explicar el significado cultural y religioso de este cac-
tus, Alexander S. Dawson ofrece una forma completamente nueva de entender 
el lugar del peyote en la historia. En este provocativo libro, Dawson sostiene que 
el peyote ha marcado el límite entre el indio y el oeste, desde que la Inquisición 
española lo prohibió en 1620. Al moverse hacia adelante y hacia atrás a través de  
la frontera entre Estados Unidos y México, este libro explora cómo se han de-
sarrollado las batallas sobre quién podría disfrutar del derecho al consumo 
de peyote en ambos países, y cómo estos conflictos han producido sistemas de 
exclusión racial que caracterizan a los regímenes modernos de drogas.

1.	 Las descripciones presentadas en esta sección han sido extraídas, completa o parcialmente, 
de las contraportadas de los libros o de la información suministrada por los centros 
editoriales. 
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Camilo Domínguez Ossa.
El Caribe granadino en el siglo xix: región y nación en la economía-mundo.
Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018. 372 páginas.

Durante el siglo xix el fortalecimiento de los epicentros territoriales del 
Caribe permitió aumentar la oferta y la demanda por bienes y servicios, lo 
cual produjo la necesidad de mayores vínculos internos y externos. Con ello, 
se estimuló el aumento y mejoramiento de las vías de comunicación y, por 
lo tanto, la difusión de conocimientos y técnicas modernas. La vinculación 
de territorios mediante las comunicaciones permitió crear redes articuladas 
regionales que, a su vez, se articularon con otras redes nacionales e interna-
cionales. La región Caribe colombiana se formó con el paso de muchos siglos 
y de muchas generaciones de seres humanos que ayudaron a construirla desde 
adentro y desde afuera.

Oswaldo Escobar Muriel.
Los caminos del Rionegro. Historia del Ferrocarril 
de Cundinamarca, 1847-1953.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 355 páginas.

Este libro relata la aventura de buscar la comunicación de Bogotá con el 
río Magdalena a través de la rica y agreste región del valle del río Negro, desde 
los tiempos de Tomás Cipriano de Mosquera. Cuenta cómo el francés Antoine 
Poncet, primero, y unos años después Indalecio Liévano, se abrieron paso por 
este vasto territorio del noroccidente de Cundinamarca y cómo, con rústicas he-
rramientas y equipo, señalaron la ruta del futuro Ferrocarril de Cundinamarca.

Ana María Falchetti.
Lo humano y lo divino. Metalurgia y cosmogonía en la América Antigua.
Bogotá: Universidad de los Andes, 2018. 320 páginas.

Las mitologías de distintos grupos indígenas contemporáneos han man-
tenido elementos simbólicos pertenecientes a sistemas de creencias que se re-
montan a poblaciones antiguas. En este libro se propone un análisis integral 
del simbolismo de metales y metalurgia a partir del estudio de esas mitologías, 
complementado con información arqueológica e histórica. Se destacan prin-
cipios cosmogónicos básicos y una estructura simbólica que integra diversas 
interpretaciones regionales según las creencias de grupos indígenas particu-
lares. Una serie de propiedades visibles y perceptibles de los metales: colores, 
olores, texturas, brillos y sonidos, expresan esas energías cósmicas y sintetizan 
el mensaje simbólico.
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Héctor Gallo, et al.
Discursos de enemistad. Pronunciamientos sobre los medios de comunicación y 
las ong en el conflicto armado colombiano, 1998-2010.
Medellín: Universidad de Antioquia, 2018. 208 páginas.

La agresión contra civiles es un fenómeno físico y discursivo. El uso de las 
armas se acompaña permanentemente de pronunciamientos y comunicados que 
buscan justificar, sostener y reproducir modalidades de violencia, presentándolas 
como válidas y necesarias para alcanzar la victoria contra el enemigo. Este libro 
estudia la manera como los actores armados se han referido a algunos periodistas 
y ong que en ese periodo actuaron como terceros que vigilaban el cumplimiento 
de los derechos humanos y denunciaban su violación en Colombia. El libro se 
ocupa tanto de los discursos que se utilizan para reivindicar la validez de la 
violencia física ejercida (o por ejercer) contra los civiles, como de aquellos enun-
ciados de calidad performativa que implican intimidación, estigmatización o 
amenaza, cuyo efecto es la deslegitimación o el silenciamiento (por autocensura 
o eliminación) de ciertos sectores de la sociedad civil.

Ángela Iranzo Dosdad y Wooldy Edson Louidor, eds.
Entre la guerra y la paz: los lugares de la diáspora colombiana.
Bogotá: Universidad de los Andes, 2018. 278 páginas.

Esta es una de las primeras publicaciones académicas que hace una apro-
ximación multidisciplinar y multisituada a las víctimas transnacionales del 
conflicto armado colombiano. Diez autores indagaron el devenir del concepto 
de diáspora y los significados epistemológicos, jurídicos y políticos de las luchas 
en torno a cómo nombrar a esta población: ¿refugiados, asilados, víctimas en el 
exterior, población en necesidad de protección internacional? Sus textos también 
dan cuenta de historias de luchas y experiencias transnacionales, capturan las 
preguntas, inquietudes y propuestas acerca de la arquitectura jurídica de la jus-
ticia transicional, los mecanismos políticos del posacuerdo y la necesidad impe-
riosa de construir una nueva Colombia más tolerante, incluyente y hospitalaria.

Marixa Lasso.
Erased: The Untold Story of the Panama Canal.
Cambridge: Harvard University Press, 2019. 310 páginas.

La historia no contada del Canal de Panamá: la historia desde el punto de 
vista panameño. Marixa Lasso narra cómo los constructores estadounidenses 
del canal desplazaron a 40.000 residentes y borraron ciudades enteras con el 
pretexto de llevar la modernidad a los trópicos. La autora recupera la historia 
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de las ciudades y pueblos que una vez formaron la columna vertebral de la 
república panameña. Basándose en vastas y antiguas fuentes de archivo, así 
como en recuerdos personales, Lasso describe el desplazamiento de campesinos, 
propietarios de viviendas y propietarios de tiendas, y narra la destrucción de una 
cultura y un entorno comercial de siglos de antigüedad. Al finalizar el canal, 
los Estados Unidos diseñaron un idilio tropical para reemplazar las ciudades 
y pueblos borrados —un espacio limpiado milagrosamente de la pobreza, el 
desempleo y la gente— el cual sirvió como un telón de fondo conveniente para 
las cuidadas suburbanas construidas exclusivamente para los estadounidenses. 
Al restaurar los sonidos, imágenes e historias de un mundo borrado por el co-
mercio y la ambición política de los Estados Unidos, Lasso rechaza de manera 
convincente una narrativa triunfalista que borra la contribución de América 
Latina a su propia historia.

Paula Andrea Marín Colorado, Diana Paola Guzmán 
y Miguel Ángel Pineda, eds.
Lectores, editores y cultura impresa en Colombia: siglos xvi- xxi.
Bogotá: Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2018. 496 páginas.

Las contribuciones reunidas en este volumen buscan dar un paso en el 
esfuerzo por examinar las condiciones y problemas que han rodeado y rodean 
la producción, circulación y usos del libro en un país poco conocedor de su 
historia libresca y editorial. Los textos reconstruyen diversos momentos en 
el desarrollo de una cultura impresa local, que se vio delineada por políticas 
estatales, movilidades transnacionales y no pocos agentes y producciones 
que activaron cambios de relevancia dentro del espacio cultural nacional. 
El libro plantea un recorrido que parte desde el siglo xvi, antes de la llegada 
de la imprenta al territorio neogranadino, y se extiende hasta los albores del 
siglo xxi para examinar las nuevas condiciones del mundo del libro. Entre 
ambas orillas, se analiza el dinamismo tomado por el mundo impreso y sus 
mediadores durante el siglo xix, así como lo ocurrido en el siglo xx, cuando 
se produjo el momento de mayor modernización editorial y expansión de los 
grupos lectores colombianos.
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Paola Montero, Diana Figueroa y Angie Bernal, eds.
Fealdad, gracia y libertinaje. Estética y modernidad 
en el pensamiento colombiano (1940-1960).
Bogotá: La Central de Diseño / UniversidadNacional de Colombia, 2018. 372 páginas.

Los autores compilados en el presente volumen abordaron con diversos es-
tilos de escritura asuntos propios de la estética, como respuesta a los cambios 
sociales, culturales y artísticos que se vivían, y que no contaban con espacios de 
reflexión oficial. Algunos de ellos desarrollaron conceptos propios para enten-
der la experiencia estética en la Modernidad o reinterpretaron textos de autores 
modernos como Bataille, Nietzsche y Ortega y Gasset. Este libro es un recono-
cimiento y un diálogo con el pensamiento estético en el país, resultado de un 
trabajo interdisciplinar, orientado por el interés y el sentido crítico siempre vivos 
del profesor e intelectual colombiano Carlos Rincón.

Jhon Williams Montoya Garay y Luis Carlos Jiménez Reyes, eds.
Geografías políticas e históricas. Miradas desde los Andes y el Caribe.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 340 páginas.

La obra inicia con una propuesta teórica para la revisión y la reinterpretación 
del pasado, una propuesta para volver a este desde el presente, permitiendo una 
geografía histórica polifónica. El desarrollo del libro presenta varios capítulos 
sobre el conocimiento geográfico y las configuraciones socioterritoriales, a partir 
de estudios de caso en tres ciudades; unos espacios regionales al interior de los 
actuales estados nacionales; y una porción subcontinental de América Latina. 
Esta producción intelectual constituye, al mismo tiempo, una invitación para 
que, a partir de la interdisciplinariedad y el pensamiento geográfico, estudiemos 
las dinámicas socioterritoriales que han acompañado la geografía histórica y 
política de América Latina, teniendo como referentes conceptuales la multi-
temporalidad y la multiescalaridad de los procesos históricos y geográficos.

Graziano Palamara.
Entre cóndores y turpiales. La diplomacia italiana 
en América Latina (1945-1958).
Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018. 332 páginas.

¿Qué necesidades impulsaron el restablecimiento de las relaciones italianas 
con América Latina después de la Segunda Guerra Mundial? ¿A cuáles iniciativas 
le apostó Italia para abrirse un espacio al sur del río Bravo? y ¿en qué medida el 
orden internacional y las opciones atlánticas y europeístas de Roma incidieron 
en el conseguimiento de esos objetivos? Son estos los interrogantes principales 
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que inspiran el texto, centrándose sobre todo en las relaciones establecidas con 
la Colombia de Gustavo Rojas Pinilla y la Venezuela de Marcos Pérez Jiménez. 
El análisis toma en cuenta la densa red de interdependencias ocasionadas por el 
cruce y la superposición de distintas dimensiones: la política interna, los vínculos 
bilaterales, las relaciones interamericanas e internacionales.

Juan Camilo Rodríguez Gómez.
La luz no se extingue: historia del primer externado 1886-1895.
Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018. 636 páginas.

En un reportaje en el 2003, le preguntaron a Fernando Hinestrosa: ¿Qué 
deudas pendientes tiene con la Universidad? Respondió: “La historia del Exter-
nado”. En aquella ocasión se le indagó, además, sobre su visión del futuro de 
la Universidad Externado de Colombia y al respecto indicó: “Fiel a su espíritu 
de nacimiento y de siempre. Independiente, altiva, libertaria, democrática, so-
lidarista, exigente académicamente, éticamente intransigente. Formadora de 
ciudadanos plenos, autónomos, con fe en una patria civilizada e igualitaria. 
Prestante, respetada dentro y fuera del país, a la vanguardia en la calidad, en la 
innovación, en el descubrimiento y el estímulo de vocaciones de docentes e in-
vestigadores, en la percepción de las necesidades del país en materia de formación 
profesional y el hallazgo de respuestas acertadas”. En tales palabras palpita la 
esencia del Externado, su solidez y su porvenir, fundados en el propósito inicial 
que se recoge en su historia y se renueva con la fidelidad al origen.

Hernán Rodríguez Vargas.
Las armas, las letras y el compás en milicia y descripción de las Indias. La 
construcción del caudillo colonial a finales del siglo xvi y principios del xvii.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 162 páginas.

En 1599 el militar y escritor español Bernardo de Vargas Machuca escribió 
Milicia y descripción de las Indias, un manual destinado a los oficiales del Ejército 
español, fundamental en la construcción ideológica de la Colonia. El libro que el 
lector tiene en sus manos indaga sobre la identidad del caudillo y su liderazgo en 
el marco de la dimensión política del mundo colonial, a través del análisis de su 
obra. ¿Estaban los caudillos en situación de autonomía a finales del siglo xvi y 
principios del xvii?, ¿cómo eran la relación de los militares con la Corona y, en 
general, con toda la sociedad de la época? Este libro es uno de esos esfuerzos por 
recuperar y potenciar una obra y un autor que, lejos de ser irrelevantes, aportan 
nuevas formas de examinar a fondo una serie de asuntos de gran envergadura.
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Mario Diego Romero Vergara.
Territorialidad y familia entre sociedades negras del sur del valle del río Cauca.
Cali: Universidad del Valle, 2017. 296 páginas.

Este texto aborda la historia del proceso de construcción de la territorialidad 
de las poblaciones negras del sur del valle interandino del Alto Cauca. Histó-
ricamente vinculadas a un proceso de resistencia constituidas como pueblos, 
reclaman reconocimientos y reparaciones que puedan ser traducidos en los de-
sarrollos de sus unidades locales, familiares y sus economías campesinas. Dicha 
historia ha estado mediada por procesos culturales, económicos o políticos y 
conflictos sociales, así como a sus vinculaciones a los trabajos agropecuarios y 
mineros del siglo xviii y xix ya su condición de trabajadores de las modernas 
plantaciones cañeras. Este libro muestra una parte de las diversas posibilidades 
que las sociedades negras han construido en las diásporas, en procura de una 
vida digna, y frente a las condiciones adversas a las que han sido sometidas, 
desde su esclavización.

Johana Paola Torres Pedraza, et al.
El vuelo de las gaviotas. Memorias de colonización y resistencias negras y 
campesinas en el Guaviare.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 187 páginas.

El vuelo de las gaviotas reúne siete relatos de mujeres y hombres de Puerto 
Gaviotas, una comunidad ubicada al sur de la zona de reserva campesina del 
Guaviare y al margen izquierdo del río Unilla. Estos relatos, escritos a partir de 
hechos reales narrados por sus habitantes, son una elaboración colectiva de sus 
protagonistas y del Semillero Colectivo de Estudios sobre Memoria y Conflicto, 
adscrito al Centro de Estudios Sociales y Culturales de la Memoria (Cesycme) 
de la Pontificia Universidad Javeriana. En ellos, se narran las vicisitudes de 
los sobrevivientes de una guerra que los expulsó de su territorio y que los ha 
llevado a reencontrarse y transformarse de múltiples formas dentro y fuera del 
Guaviare. Sus voces revelan las huellas de la violencia y sus maneras de pervivir 
y resistir en el territorio. Además, dan cuenta de sus experiencias cotidianas, 
enriquecidas con los saberes de campesinos y maestros, negros y mestizos, que 
llegaron al Guaviare en búsqueda de nuevas oportunidades.
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Bernardo Tovar Zambrano
Pensar la región: ensayos de la historia económica, social y cultural del Huila.
Neiva: Corporación Universitaria del Huila, 2018. 536 páginas.

Este libro reúne los principales trabajos que su autor ha escrito sobre la historia 
del Huila. Incluye ensayos que abordan temáticas tales como los procesos econó-
micos y sociales de la conquista española (siglo XVI) y el desarrollo de la economía 
huilense durante la primera mitad XX. El texto también se ocupa de las prácticas 
festivas y de la antigua cultura ecuestre y pastoril, la del hombre de a caballo, 
íntimamente vinculada a la economía ganadera que en el pasado caracterizaba 
buena parte de las haciendas. Cerrando el libro se encuentra una aproximación a 
la historiografía huilense, con referencias a los autores que han hecho sus aportes 
al conocimiento de la historia de la región.

Heliumen Triana.
Fotografía e imagen de la violencia política en Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 260 páginas.

Esta no es una investigación sobre la violencia política, sino sobre la imagen 
de la violencia política, esa que ronda la conciencia y el subconsciente de cada 
colombiano. El periodo estudiado abarca desde la segunda mitad del siglo xx, 
época de la llamada violencia bipartidista en Colombia, hasta los inicios del 
siglo xxi, en el que sobresalen dos hechos relevantes: el 11 de septiembre de 2001 
en Estados Unidos y la Operación Jaque en Colombia. Así pues, la obra hace 
una lectura de imágenes-icono que se han vuelto parte de la colectividad y la 
complementa con el contexto.

Astrid Ulloa y Hugo Romero-Toledo, eds.
Agua y disputas territoriales en Chile y Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 552 páginas.

Este libro constituye una excelente contribución a un debate urgente que 
debe ser ampliado y profundizado, dadas las consecuencias de estos procesos 
para el futuro de las sociedades latinoamericanas y, por extensión, para el futuro 
de las sociedades humanas. La compilación nos presenta una riqueza de ejemplos 
empíricos procedentes de los medios urbanos y rurales de Chile y Colombia, que 
fundamentan los argumentos ecológico-políticos desplegados por los autores y 
confirman la gravedad de los desafíos que enfrentan las comunidades ubicadas 
en los territorios de frontera del avance extractivista. Su lectura resultará de gran 
provecho para un amplio público interesado y comprometido con el estudio y el 
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debate sobre la política del agua, y sus consecuencias para el futuro de nuestras 
sociedades y de la vida misma.

Nicole von Germeten.
Profit and Passion. Transactional Sex in Colonial Mexico.
Berkeley: University of California Press, 2018. 256 páginas.

Los documentos coloniales y las obras literarias provenientes de la España 
de la temprana Edad Moderna están llenos de referencias a mujeres públicas 
y prostitutas. En este libro Nicole von Germeten ofrece una nueva historia de 
las mujeres que portaron y resistieron estas etiquetas de mala reputación. La 
elusiva y siempre cambiante terminología utilizada por reyes juristas, magistra-
dos, inquisidores y obispos, así como por esposos y vecinos descontentos, para 
describir a las procesadas, presagia la creciente regulación, criminalización y 
polarización de la política del sexo transaccional global moderno. El análisis 
de la autora se concentra en las palabras que las mujeres pronunciaron en de-
claraciones y comparecencias ante los tribunales y en cómo cambió su lenguaje 
a lo largo del tiempo, señalando una transformación más amplia en la historia 
de la sexualidad, el género y las formas en que los tribunales y los procesos de 
aplicación de la ley afectaron a las mujeres.
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Robert Buffington (Estados Unidos). Doctor de la University of Arizona, 
Estados Unidos. Actualmente se desempeña como profesor de Women 
and Gender Studies en la University of Colorado, Boulder, Estados Unidos. 
Su trabajo investigativo se centra en las historias del crimen, el género 
y la sexualidad en México y América Latina. Entre otros, es autor de 
A Sentimental Education for the Working Man: The Mexico City Penny 
Press, 1900-1910 (Durham: Duke University Press, 2015); y Criminal and 
Citizen in Modern Mexico (Lincoln: University of Nebraska Press, 2000).

Lila Caimari (Argentina). Doctora en Ciencias Políticas de Sciences Po, París. 
Actualmente se desempeña como investigadora del conicet y es docente 
del posgrado en Historia de la Universidad de San Andrés, Argentina. Se 
interesa por la historia social y cultural de la Argentina, así como por la 
tecnología y circulación de noticias. Entre sus publicaciones se encuentran 
Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-
1955 (Buenos Aires: Siglo xxi editores, 2012); Mientras la ciudad duerme. 
Pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: 
Siglo xxi, 2012); y Perón y la Iglesia Católica. Religión, Estado y sociedad 
en la Argentina (1943-1955) (Buenos Aires: Emecé, 2010).

Edgardo Castro (Argentina). Doctor en Filosofía de la Albert-Ludwigs-
Universität Freiburg, Alemania. Actualmente se desempeña como 
profesor titular ordinario en la Universidad Nacional de San Martín e 
investigador del conicet, Argentina. Sus publicaciones se ocupan de la 
filosofía contemporánea, particularmente francesa e italiana. Es uno de 
los principales traductores de la obra de Giorgio Agamben al español, 
y está a cargo de la edición de los textos de Michel Foucault incluidos 
en la serie “Fragmentos Foucaultianos” de Siglo xxi Editores. Entre 
sus publicaciones más recientes se encuentran Introducción a Foucault 
(Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2014); y Diccionario Foucault. Temas, 
conceptos, autores (Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2011).

Nicolás Duffau (Uruguay). Doctor en Historia de la Universidad de Buenos 
Aires, Argentina, y magister en Ciencias Humanas de la Universidad 
de la República, Uruguay. Actualmente se desempeña como profesor 
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adjunto en la Universidad de la República, donde también es coor-
dinador del programa de doctorado de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación. Sus áreas de investigaciones incluyen el 
proceso de construcción estatal en el Río de la Plata y la formación 
de fuerzas policiales, militares y milicianas. Es autor de varias publi-
caciones sobre historia de Uruguay en los siglos xix y xx, entre ellas 
Armar al bandido Prensa, folletines y delincuentes en el Uruguay de la 
modernización: el caso de El Clinudo (1882-1886) (Montevideo: Uni-
versidad de la República, 2013).

Mario Etchechury Barrera (Uruguay). Doctor en Historia de la Uni-
versidad Pompeu Fabra (Barcelona). Es investigador del conicet, 
Argentina, y miembro externo del Grupo de Investigación en Imperios, 
Metrópolis y Sociedades Extraeuropeas de la Universidad Pompeu Fabra. 
Sus áreas de trabajo incluyen la historia del proceso de construcción 
estatal en América Latina, la historia regional y la formación de las 
redes político-militares internacionales a lo largo del siglo xix. Entre 
sus publicaciones se destacan Hijos de Mercurio, esclavos de Marte. 
Mercaderes y servidores del estado en el Río de la Plata (1806-1860) 
(Rosario: Prohistoria, 2015); y “Taxation without Bureaucracy? Repu-
blican Governments and the Old Fiscal Regime in the Estado Oriental 
del Uruguay: An Approach through Tax Farming, 1828-1852”, Latin 
American Bureaucracy and State Building Process (1780-1860), eds. Juan 
Carlos Garavaglia y Juan Pro Ruiz (Newcastle upon Tyne: Cambridge 
Scholars Publishing, 2013).

Arnaud Exbalin Oberto (Francia). Doctor en Historia de la Université Paris 
Nanterre, Francia. Sus investigaciones versan sobre el buen gobierno 
en las ciudades hispanoamericanas, así como la urbanidad, el control 
del espacio urbano, la vida cotidiana, las fuerzas del orden (militares, 
policías) en la ciudad de México durante el siglo xviii. Recientemente 
publicó “L’invention de la Noche triste. Tenochtitlan-Mexico (30 juin 
1520-xxie siècle)”, Les ombres de Clio. Les nuits historiques existent-elles 
? xviie-xxe siècles, dir. Alain Cabantous (París: Éditions du cnrs, 2018) 
15-38; y “Les abus de pouvoir d’un alcalde de barrio. Mexico, fin xviiie 
siècle”, Police et justice: le noeud gordien. Du temps des Lumières à 
l’Etat libéral, coords. Marco Cicchini y Vincent Denis (Ginebra: Georg 
Éditeur, 2018) 56-78.
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Sandra Fernández (Argentina). Doctora en Historia de la Universidad 
Nacional de Rosario, Argentina, y magister en Ciencias Sociales de la 
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso). En la actualidad 
es investigadora independiente del conicet, Argentina, y docente en 
la Universidad Nacional de Rosario. Su trayectoria en investigación se 
ha desarrollado dentro del campo de la historia social argentina, con 
especial énfasis en la perspectiva regional/local. Recientemente publicó 
“Sociabilidades en pugna. El impacto de la Guerra Civil Española en 
perspectiva asociativa”, Revista Historia 35 (2017): 1-22; y, junto a Micaela 
Yunis, “Notas serenas. Las hermanas Cossettini y la enseñanza de la 
música en su experiencia educativa”, Revista Mexicana de Historia de 
la Educación 4.7 (2016): 69-86.

Diego Galeano (Brasil). Doctor en Historia Social de la Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, Brasil. Actualmente se desempeña como profesor de 
Historia Contemporánea en la Pontificia Universidade Catolica do Rio de 
Janeiro, Brasil. Fue profesor visitante en la Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, Francia. Sus investigaciones se enfocan en la historia sociocul-
tural de la policía y del delito en América Latina. Recientemente publicó 
Criminosos Viajantes: circulaçõess transnacionais entre Rio de Janeiro 
e Buenos Aires, 1890-1930 (Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2016); y 
Delincuentes Viajeros: estafadores, punguistas y policías en el atlántico 
sudamericano (Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2018).

Max S. Hering Torres (Colombia). Doctor en Historia de la Universität Wien, 
Austria, y magister en Historia de la Ludwig-Maximilians-Universität 
Munich, Alemania. Se desempeña como profesor asociado en la Univer-
sidad Nacional de Colombia, donde actualmente es el director-editor del 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. En 2017 obtuvo 
la distinción a la Investigación Meritoria por parte de la Facultad de 
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bo-
gotá. Recientemente publicó 1892: un año insignificante. Orden policial y 
desorden social en la Bogotá de fin de siglo (Bogotá: Crítica / Universidad 
Nacional de Colombia, 2018), libro por el cual fue merecedor de la mención 
de honor del premio Michael Jiménez (2019), lasa Sección Colombia.
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Daniel Palma Alvarado (Chile). Doctor en Historia de la Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile y magister en Historia de la Universidad de 
Santiago, Chile. Actualmente es académico de jornada completa en el 
departamento de Historia de la Universidad Alberto Hurtado, Chile. 
Su principal línea de investigación es la historia social del delito y de las 
policías en América Latina. Entre sus publicaciones recientes se encuen-
tran “‘Del favor a la ley’ al Estado guardián. Las policías de Santiago de 
Chile en el siglo xix (1822- 1896)”, Historia de la cuestión criminal en 
América Latina, eds. Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Editorial 
Prohistoria, 2017) 71-108; y “Policías rurales en Chile: los Gendarmes de 
las Colonias, 1896-1907”, Claves. Revista de Historia 3.4 (2017): 105-134.

Diego Pulido Esteva (México). Doctor en Historia de El Colegio de México, 
México. Se interesa por la historia social de la policía, las cárceles y los 
ámbitos urbanos de sociabilidad. Recientemente publicó Las Islas Marías: 
historia de una colonia penal, 1905-1939 (México: Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2017); y, en coordinación con Regina Hernán-
dez Franyuti y Marcela Dávalos, Orden, policía y seguridad: historia de 
ciudades (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2017).

Jaime Rodrigues (Brasil). Doctor y magister en Historia Social de la Univer-
sidade Estadual de Campinas, Brasil, y postdoctor en la Universidade  
de São Paulo, Brasil, y en la Universidad de Oporto, Portugal. Actual-
mente se desempeña como profesor de Historia de Brasil en el la Uni-
versidade Federal de São Paulo, Brasil. Entre otros, es autor de los libros 
No mar e em terra: História e cultura de trabalhadores escravos e livres 
(Sao Paulo: Alameda, 2016); y De costa a costa: escravos, marinheiros e 
intermediários do tráfico negreiro de Angola ao Rio de Janeiro,1780-1860 
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005).

Pablo Rodríguez Jiménez (Colombia). Doctor en Historia de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, México. Se desempeña como profesor 
titular en la Universidad Nacional de Colombia. Ha publicado artículos y 
libros sobre historia de la vida cotidiana, la vida privada, los sentimientos 
y las emociones. Sobre el tema inquisitorial recientemente publicó “Los 
Autos de Fe en Cartagena de Indias: espacios ceremoniales de poder y 
castigo”, Espacios en la historia: invención y transformación de los espacios 
sociales, ed. Pilar Gonzalbo (México: El Colegio de México, 2014) 33-49.
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Esteban Rozo (Colombia). Doctor y magister en Antropología e Historia de 
la University of Michigan, Estados Unidos. Actualmente se desempeña 
como profesor en el programa de Antropología de la Universidad del 
Rosario, Bogotá. Se interesa por los Procesos de conversión religiosa, 
colonización y formación del Estado en la Amazonia; las indianidades 
y el indigenismo; y la historia social y ambiental del caucho en Vaupés. 
Recientemente ha publicado “Misioneros, indígenas y formación del 
Estado en Vaupés y Guainía”, Sal de la tierra: historia, antropología y 
estado de la cuestión de las misiones religiosas en Colombia, ed. Carlos 
Páramo (Bogotá: icanh, 2018); y “Between Rupture and Continuity. The 
Politics of Conversion in the Colombian Amazon”, Social Sciences and 
Missions 31 (2018) en prensa.

Cristiana Schettini (Argentina). Doctora en Historia Social de la Univer-
sidade Estadual de Campinas, Brasil. Actualmente se desempeña como 
investigadora adjunta del conicet y profesora adjunta de la Universidad 
Nacional de San Martín, Argentina. Ha investigado sobre la historia de 
la prostitución, policía y trata de mujeres en América del Sur. Es autora 
de Que Tenhas Teu Corpo”: uma história social da prostituição no Rio 
de Janeiro das primeiras décadas republicanas (Rio de Janeiro: Arqui-
vo Nacional, 2006); y participó de la obra colectiva Vivir con lo Justo: 
estudios de historia social del trabajo en perspectiva de género (Rosario: 
Prohistoria, 2016).

Paula Sedran (Argentina). Doctora en Historia de la Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina. Actualmente se desempeña como becaria 
posdoctoral en el conicet y como docente en la Universidad Au-
tónoma de Entre Ríos, Argentina. Sus investigaciones se centran en 
la historia sociocultural santafesina, desde una perspectiva regional 
y local, con acento en el análisis de la definición y regulación de los 
comportamientos públicos considerados disruptivos. Recientemente 
publicó “De atropellos y canalladas. Tensiones en relación a la moral 
de la policía en las representaciones públicas sobre el orden social. 
Santa Fe, 1870-1900”, Historia Regional 37 (2017): 79-93; y “Todo por 
hacerse. Anotaciones sobre los archivos policiales y gubernamentales 
sobre y desde el delito en Santa Fe”, Estudios del ishir 15 (2016): 69-79.
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[“Resurgence” and Re-colonization of the Potato. From the Andean 
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1 27-57
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[Political-Legal Culture: Social Management of the Good Judge 
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Cultura política-judicial: gerenciamento social do modelo do bom juiz. Zona 
central do Chile, 1824-1875
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“La noción de policía en los trabajos de Michel Foucault: objeto, 
límites, antinomias”
[The Notion of Police in the Works of Michel Foucault: Object, Boun-
daries, Antinomies]
A noção de polícia nos trabalhos de Michel Foucault: objeto, limites, antinomias

2 185-206
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lina cuéllar wills
“Culebrero, tegua, farmaceuta y dentista. El Indio Rondín y la 
profesionalización médica en Colombia, 1912-1934”
[Healer, Quack, Pharmacist, and Dentist. El Indio Rondín and 
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Curandeiro, farmacêutico e dentista. El Indio Rondín e a profissionalização 
médica na Colômbia, 1912-1934
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“Redes de espionaje y conspiraciones durante el inicio del Sitio 
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[Espionage Networks and Conspiracies at the Beginning of the Great 
Siege of Montevideo, 1843]
Redes de espionagem e conspirações durante o início da Guerra Grande. 
Montevidéu, 1843

2 237-259
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and 1849]
Uma negociação da ordem? Corrupção policial na Cidade do México, 1798 e 1849

2 35-57
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paula sedran
“Consumo respetable: las publicidades en torno del alcohol en la 
Provincia de Santa Fe a inicios del siglo xx”
[Respectable Consumption: Alcohol Advertising in the Province of 
Santa Fe in the Early 20th Century]
Consumo respeitável: publicidades do álcool na Província de Santa Fé no 
início do século xx

2 209-235

romina garcilazo
“Los escándalos de corrupción retratados por la prensa. El caso de 
El Banco Provincial de Santa Fe (Argentina) durante la segunda 
mitad del siglo xix”
[Corruption Scandals Depicted by the Press. The Provincial Bank 
of Santa Fe (Argentina) during the Second Half of the Nineteenth 
Century]
Escândalos de corrupção retratados pela imprensa. O Banco Provincial de 
Santa Fé (Argentina) durante a segunda metade do século xix

1 209-230
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max s. hering torres
“Sujetos perniciosos. Antropometría, detectivismo y Policía Judi-
cial en Colombia, 1910-1930”
[Pernicious Subjects. Anthropometrics, Detective Work, and Judicial 
Police in Colombia, 1910-1930]
Sujeitos perniciosos. Antropometria, detetivismo e Polícia Judicial na 
Colômbia, 1910-1930

2 117-153

sergio andrés mejía macía
“Versión en punto menor del mapa Provincias Unidas de la Nueva 
Granada de Francisco José de Caldas”
[Small Scale Version of the Map Provincias Unidas de la Nueva 
Granada by Francisco José de Caldas]
Versão em ponto menor do mapa Províncias Unidas da Nova Granada de 
Francisco José de Caldas

1 257-296

daniel palma alvarado
“Ladrones, policías y orden callejero en Santiago de Chile, 1896-1924”
[Thieves, Policemen, and Street Order in Santiago de Chile, 1896-1924]
Ladrões, polícias e ordem de rua em Santiago do Chile, 1896-1924

2 59-86

amada carolina pérez benavides
sebastián vargas álvarez
“Historia Pública e investigación colaborativa: perspectivas y expe-
riencias para la coyuntura actual colombiana”
[Public History and Collaborative Research: Perspectives and Expe-
riences for the Current Situation in Colombia]
História Pública e pesquisa colaborativa: perspectivas e experiências para a 
conjuntura atual colombiana

1 297-329

jaime rodrigues
“Deus é o dono do navio: religiosidades marítimas no Atlântico na 
época moderna”
[God is the Owner of the Ship: Maritime Religious Practices in the 
Modern Atlantic]
Deus é o dono do barco: religiosidades marítimas no Atlântico moderno

2 295-316

pablo rodríguez jiménez
“Los demonios en el convento: el caso de las monjas del convento 
de Santa Clara, Trujillo, Perú, siglo xvii”
[Demons in the Convent: The Case of the Clarisse Nuns of Trujillo, 
Peru, 17th Century]
Os demônios no convento: o caso das freiras clarissas de Trujillo, Peru, 
século xvii

2 261-293
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Autor y título Número Páginas
esteban rozo
“Soberanía en disputa. Ultraje, prostitución y prácticas de policía 
en Puerto Inírida, 1965-1969”
[Sovereignty in Dispute. Abuse, Prostitution, and Police Practices in 
Puerto Inírida, 1965-1969]
Soberania em disputa. Ultraje, prostituição e práticas de polícia em Puerto 
Inírida, 1965-1969

2 155-181

paola ruíz
“El distrito federal y la disputa por Bogotá: controversia política 
entre actores locales y federación, 1858-1864”
[The Federal District and the Dispute over Bogotá: Political Contro-
versy between Local Actors and Federation, 1858-1864]
O distrito federal e a disputa por Bogotá: controvérsia política entre atores 
locais e federação, 1858-1864

1 149-175

hugues r. sánchez mejía
jorge conde calderón
“Hacia una definición y caracterización de las guías de forasteros 
en América hispana, 1761-1893”
[Definition and Characterization of the Strangers’ Guides in Spanish 
America, 1761-1893]
Definição e caracterização dos guias de forasteiros na América hispana, 
1761-1893

1 59-83

cristiana schettini
diego galeano
“Los apaches sudamericanos: conexiones atlánticas y policía de 
costumbres a comienzos del siglo xx”
[South American Apaches: Atlantic Connections and Morality Police 
in the Early Twentieth Century]
Os apaches sul-americanos: conexões atlânticas e polícia de costumes no 
início do século xx

2 87-115

isidro vanegas useche
“‘Un hombre bajado inmediatamente del cielo’: la potencia regia en 
la historia neogranadina”
[“A Man Descended Directly from Heaven”. Royal Power in the 
History of New Granada]
Abuso das medidas e medidas abusivas]
“Um homem baixado imediatamente do céu”. A potência real na história 
neogranadina

1 123-148
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Propósito y alcance

Después de más de cincuenta años de existencia, el Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura se ha constituido en un espacio fundamental para 
historiadores, científicos sociales, docentes, estudiantes de posgrado y especialis-
tas, tanto nacionales como extranjeros, interesados en la producción y difusión de 
conocimiento histórico. Su objetivo principal es divulgar investigaciones sobre la 
historia de Colombia, sin embargo, acepta también trabajos sobre América Latina 
y el mundo, así como análisis de carácter historiográfico o teórico. La revista recibe 
únicamente artículos originales e inéditos y reseñas de libros, por lo cual no se 
aceptan traducciones, entrevistas, ponencias o partes de obras ya publicadas en 
otros medios. Estas contribuciones deben estar escritas en español, inglés o por-
tugués. Una vez sometidas al proceso de evaluación (primer filtro, sistema doble 
ciego, revisión de memo de cambios y filtro de aprobación definitiva), se considera 
que los autores ceden sus derechos a la Universidad Nacional de Colombia para 
que, en caso de aprobación, las publique y reproduzca en cualquier medio impreso 
o digital. El Anuario publica dos (2) números por año.

Siendo su propósito la producción y difusión de conocimiento histórico, el 
Anuario se acoge a las políticas de libre acceso y no cobra a sus autores por el envío, 
procesamiento o publicación de los artículos (Article Processing Charges (APCs) / 
Article Submission Charges). La revista está adscrita al Departamento de Historia 
y es financiada por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional 
de Colombia, sede Bogotá.

Proceso de arbitraje
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recibe únicamente 

trabajos originales e inéditos; no acepta traducciones, ponencias o partes de obras 
ya publicadas en cualquier otro medio. Los textos deben estar escritos en español, 
inglés o portugués y no estar sometidos a consideración de otras revistas simul-
táneamente. Las reseñas deben corresponder a títulos publicados en los últimos 
tres años.
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De acuerdo con las normas de Colciencias, cada artículo se somete al arbitraje 
de tres pares evaluadores competentes, que disponen de máximo tres semanas para 
emitir un concepto. El resultado se comunicará al(a la) autor(a) una vez el Equipo 
Editorial del Anuario tome una decisión sobre la publicación del artículo, en un 
tiempo no mayor a quince días de conocer el veredicto de los pares. 

Características formales de las contribuciones
Las contribuciones al Anuario se reciben exclusivamente en formato digital en 

los correos electrónicos anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co, o a 
través de la página web: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Los artículos deben tener la siguiente estructura: título, subtítulo (opcional), 
nombre de pluma del(de la) autor(a) o autores(as) (usado en sus publicaciones 
académicas y con el que registran sus trabajos en las bases de datos bibliográficas); 
filiación institucional actual, resumen de 250 a 300 palabras y hasta 10 palabras 
clave en orden de importancia (no necesariamente alfabético); texto del artículo; 
tablas y figuras (si las hay) y lista de obras citadas. 

Si el artículo es resultado de un proyecto de investigación financiado por alguna 
institución, se debe incluir el nombre del proyecto, el nombre oficial de la entidad 
o institución, así como el código y la fecha de aprobación. 

Cada autor debe anexar un breve perfil biobibliográfico con su nombre, for-
mación académica, filiación institucional actual, áreas de trabajo y publicaciones 
de los dos últimos años; también su dirección electrónica y postal.

Los manuscritos deben enviarse en Word a doble espacio, en fuente Times New 
Roman, tamaño 12 puntos. Los artículos deben tener una extensión de 10.000 pa-
labras, incluyendo notas a pie de página y la lista de obras citadas. Las reseñas no 
deben exceder las 2.000 palabras.

Formato de figuras y tablas
Todas las figuras (se incluyen con este nombre las imágenes, las gráficas, los 

mapas y las fotografías) y las tablas se deben titular, mencionar explícitamente en 
el texto del artículo y tener una relación con su contenido. En cada una se citará 
la fuente original o se indicarán los datos a partir de los cuales se elaboró. Los(as) 
autores(as) son responsables de obtener los correspondientes permisos de repro-
ducción de las figuras y las tablas cuando sea el caso. Las imágenes deben enviarse 
en carpetas aparte, respectivamente marcadas, en formato .jpg, .tiff, .png o .gif con 
una resolución mínima de 300 dpi. Las tablas deben ser elaboradas en Excel o en 
programas de diseño. Es decir, no se deben incrustar como imágenes en el archivo 
de Word.
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Estilo y sistema de referencias
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura se rige por el manual 

de la Modern Language Association of America, en la modalidad de referencias en 
notas a pie de página y listado de obras citadas. Puede consultarse la 7ª edición del 
MLA Handbook for Writers of Research Papers en bibliotecas, o algunos extractos 
en línea en www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Para el uso de mayúsculas y escritura de cifras, se deben consultar las normas 
de la Real Academia Española de la Lengua.

Las itálicas se utilizan para dar énfasis y en las palabras extranjeras no hispa-
nizadas. La negrita se reserva para los títulos y los subtítulos del artículo. Las citas 
textuales que sobrepasen las cuarenta palabras deben ir sangradas, separadas del 
párrafo y sin comillas.

Notas al pie 
El sistema de referencias en notas al pie de página distingue entre diferentes 

tipos de texto. A continuación se presentan ejemplos de los más frecuentes:

Archivos
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección Repúbli-
ca, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Periódicos
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] abr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] feb. 1, 1994: 5C.

Decretos, leyes y documentos oficiales
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).
6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-

cio público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.
gov.co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán Gen-

eral de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: ago. 4, 1815).
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Entrevistas
8
 Gonzalo Buenahora, entrevista personal (Barrancabermeja: may. 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, entr. Claudia Donoso, Paula (may. 1997): 68-73.

Discursos y presentaciones orales
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadalajara, 

dic. 2, 1972. Discurso.

Libros
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja Neg-

ra, 1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico (Qui-

to: Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-

pación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la Ilus-

tración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capítulos de un libro o artículos en compilaciones y libros de referencia
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artículos en revistas académicas
18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política 

y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
8 (1986): 5-18.

Tesis
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representacio-
nes de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, tesis de 
maestría en Antropología (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.

Referencias subsiguientes a una misma obra
20 Ospina, Industria 431 400.
21 Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: En este sistema no se emplean las abreviaturas op. cit. e ibid.
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Internet
22 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, Histo-

rias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

23 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Otros medios
24 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
25 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Lista de obras citadas
Las fuentes citadas deben listarse al final del artículo, bajo el nombre general de 

“Obras citadas”, divididas en “Fuentes primarias” y “Fuentes secundarias”. 
Las “Fuentes primarias” incluyen documentos de archivo, publicaciones 

periódicas (revistas y periódicos), documentos impresos (memorias, relatos, dia-
rios, leyes, códigos, reimpresiones de documentos, entre otros), manuscritos, ent-
revistas, registros sonoros y audiovisuales.

Las “Fuentes secundarias” incluyen libros o capítulos de libros, artículos en 
revistas académicas, memorias de eventos académicos, tesis de grado y aquellos 
documentos que versen sobre el tema de investigación (informes y avances de in-
vestigación, textos inéditos, proyectos, entre otros).

En este caso, el formato de las referencias difiere un poco del de las notas a pie 
de página. Los ejemplos son los siguientes:

Obras citadas

I. Fuentes primarias

Archivos
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Sección República, Fondo Ministerio de Gobierno

Publicaciones periódicas

Revistas
Semana (1949-1958)

Periódicos
El Tiempo [Bogotá] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815
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Documentos impresos y manuscritos

Decretos, leyes y documentos oficiales
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. Bo-

gotá: Imprenta de la Nación, 1870.
República de Colombia. “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán Gene-

ral de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista personal. Barrancabermeja. May. 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. May. 1997: 68-73.

Discursos y presentaciones orales
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dic. 2, 1972. Discurso.

Otros medios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fuentes secundarias 
Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 

Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.
Corte, Beltrina y Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-

pación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.
Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 

de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Tesis de 
maestría en Antropología. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la Ilus-
tración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll y Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.
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Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015.
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de Co-

lombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Dirección 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de 

Historia, Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n.º 45-03, edificio Manuel 
Ancízar, oficina 3064, Bogotá, Colombia.

Teléfonos: (57-1) 3165000, extensiones 16486 y 16477.
Correos electrónicos: anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co

Entrega CE.indd   377 30/05/19   11:40 a. m.



[378]

a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

guidelines for authors

Objective and Scope
In its more than fifty years of existence, the Anuario Colombiano de Historia 

Social y de la Cultura has consolidated itself as a fundamental space for both Co-
lombian and foreign historians, social scientists, professors, graduate students, and 
specialists, interested in the production and dissemination of historical knowledge. 
The journal’s main objective is to disseminate research work in Colombian history; 
however, it welcomes articles on Latin America and the world, as well as historio-
graphical and theoretical analyses. The journal only accepts original unpublished 
articles; therefore, it does not accept translations, papers, or parts of works that 
have previously been published in any manner whatsoever. Contributions must be 
written in Spanish, English, or Portuguese. It is understood that upon submission 
of articles for evaluation (initial screening double-blind peer review system, review 
memo, and final screening for approval) and possible approval, the authors grant 
the National University of Colombia the rights to publish and reproduce their ar-
ticles in any printed or digital media. The Anuario publishes two (2) issues per year. 

In conformity with its goal of producing and disseminating historical 
knowledge, the Anuario abides by open access policies and does not charge 
authors for the submission, processing, or publication of their articles (Article 
Processing Charges (APCs) / Article Submission Charges). The journal is 
published by the Department of History and financed by the School of Human 
Sciences of the Universidad Nacional de Colombia, Bogotá campus.

Peer Review Process
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura receives only origi-

nal and unpublished papers for evaluation; translations, lectures, or parts of works 
already published by any means are not accepted. The contributions to the journal 
should be written in Spanish, English, or Portuguese. Book reviews and articles 
sent for review should not be submitted concurrently for review by other journals. 
Reviews of books published over three years ago will not be considered.

In conformity with the standards established by Colciencias, three competent 
peers review each article. The evaluators have maximum three weeks to issue their 
opinion. The authors shall only be notified of the outcome of the evaluation when 
the reviewers have issued their opinion and the Editorial Committee of the journal 
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has made a final decision regarding publication of the article, no more than two 
weeks after knowing the peers’ result. 

Formal Characteristics of the Submitted Contributions
Contributions to the journal must be sent in digital format to anuhisto@gmail.

com and anuhisto_fchbog@unal.edu.co, or via the webpage: www.anuariodehisto-
ria.unal.edu.co.

Articles should include the following parts: title; subtitle (optional); author or 
authors’ “pen name” (the name used in all his/her publications and bibliographical 
databases); their current institutional affiliation; an abstract of 250-300 words and 
a keywords list (no more than 10); body of the article; if contained, the figures and 
tables, and the list of references.

If the article is the result of a research project financed by an institution, the fol-
lowing information must be included: name of the project, institution, code, and 
date of approval.

Authors must submit a short bio-bibliographical profile containing the author’s 
name, academic background, institutional affiliation, academic fields of work, and 
a list of their publications during the preceding two years; it also should be in-
cluded an e-mail, street address, and telephone numbers.

All manuscripts must be submitted in Word format, double-spaced, and use 
Times New Roman 12 point font. Manuscript length should not exceed 10,000 
words, including footnotes and bibliography. Book reviews should not exceed 
2,000 words. 

Figures and tables format
All figures (images, graphs, maps and photographs are included under this name) 

and tables must be entitled and explicitly mentioned in the text, and keep a rela-
tion with its content. Each one must mention the source, or indicate the data from 
which it has been built. Authors are responsible to obtain the copyright of figures and 
table when necessary. Figures should be sent in .jpg, .tiff, .png, or .gif format with a 
minimum resolution of 300 dpi (dots per inch). Original files of tables built in Excel 
format or in design programs must be sent, that is to say, they cannot be attached or 
encrypted in the Word file. 

Style and reference system
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura follows the Mod-

ern Language Association of America citation style, regarding footnotes and list 
of references. It is recommended to consult the 7th edition of the MLA Handbook 
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for Writers of Research Papers at libraries, as well some extracts available online in 
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Italics are used for emphasis and for foreign words. Boldface font is reserved 
for the article’s titles and subtitles. Quotations longer than forty words should be 
indented, separated from the paragraph, with no quotation marks.

Footnotes 
The references system distinguish between different kinds of text. Some exam-

ples of the most used are provided below:

Archives
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, Jan. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección Repúbli-
ca, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Magazines
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Newspapers
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] Apr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] Feb. 1, 1994: 5C.

Ordinances, decrees, and laws
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).
6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-

cio público de la Educación Superior”. Available at: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
7 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán Gen-

eral de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: Aug. 4, 1815).

Interviews
8
 Gonzalo Buenahora, personal interview (Barrancabermeja: May 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, inter. Clauda Donoso, Paula (May 1997): 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, Jul. 30, 1955. Speech.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadalajara, 

Dic. 2, 1972. Speech.
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Books
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja 

Negra, 1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico (Qui-

to: Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-

pación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la Ilus-

tración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Book chapters or articles in a compilation or reference book
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Articles from journals
18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política 

y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
8 (1986): 5-18.

Dissertations
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones de 
‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, master disserta-
tion in Anthropology (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.

Subsequent references to the same work
20 Ospina, Industria 431.
21 Rueda, “Historia” 340-41.

Note: The following abbreviations are not used in this system: op. cit. and ibid.

Internet
22 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, His-

torias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Available at: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

23 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Other media
24 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
25 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.
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List of works cited
Sources must be listed alphabetically at the end of the article under the title 

“Works cited,” and divided into “Primary sources” and “Secondary sources”. 
“Primary Sources” include archive documents, periodicals (magazines and 

newspapers) printed documents (memories, journal accounts, diaries, laws, codes, 
reprinted documents, among others), manuscripts, interviews, sound and audio-
visual recordings.

“Secondary Sources” include books or chapters from books, articles in jour-
nals, memories of academic events, thesis and research documents (reports and 
research advances, unpublished texts, projects, among others).

In this case, the reference format differs slightly from that of footnotes. For 
example:

Works cited

I. Primary sources

Archives
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Section República, Fond Ministerio de Gobierno

Periodicals

Magazines
Semana (1949)

Newspapers
El Tiempo [Bogotá] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Printed documents and manuscripts

Ordinances, decrees and official documents
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria.” 

Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870. 
República de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior.” Retrieved from: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán Gene- 

ral de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, Aug. 4, 1815.
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Interviews
Buenahora, Gonzalo. Personal Interview. Barrancabermeja: May 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Inter. Clauda Donoso. Paula. May 1997: 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Speech.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dic. 2, 1972. Speech.

Other media
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927. 

II. Secondary sources
Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 

Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.
Corte, Beltrina y Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-

pación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.
Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 

de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Master disserta-
tion in Anthropology. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la Ilus-
tración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll and Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.

Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015.
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de Co-

lombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Address 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de His-

toria, Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 No. 45-03, Edificio Manuel 
Ancízar, Of. 3064, Bogotá, Colombia.

Telephone Numbers: (57-1) 3165000, Extensions 16486 / 16477.
E-mails: anuhisto@gmail.com and anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

orientações para autores

Após mais de cinquenta anos de existência, o Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura constitui-se num espaço fundamental para historiadores, 
cientistas sociais, docentes, estudantes de pós-graduação e especialistas, tanto 
nacionais quanto internacionais, interessados na produção e difusão do conhe-
cimento histórico. Seu objetivo principal é divulgar pesquisas sobre a história da 
Colômbia, contudo aceita trabalhos sobre a América Latina e o mundo, bem como 
análises de caráter historiográfico ou teórico. A revista recebe unicamente arti-
gos originais e inéditos, e resenha de livros; portanto, não são aceitas traduções, 
entrevistas, comunicações ou partes de obras já publicadas em outros meios. As 
contribuições submetidas devem estar em espanhol, inglês ou português. Assim 
que forem submetidas ao processo de avaliação (primeiro filtro, avaliação duplo-
cega, revisão de alterações e filtro de aprovação definitiva), considera-se que os 
autores cedem seus direitos à Universidad Nacional de Colombia para que, em 
caso de aceitação, as publique e reproduza em qualquer meio impresso ou digital. 
O Anuario publica dois números por ano.

Ao ser seu propósito a produção e difusão do conhecimento histórico, o 
Anuario recorre às políticas de acesso aberto e não cobra de seus autores o envio, 
processamento ou publicação dos artigos (Article Processing Charges (APCs) 
/ Article Submission Charges). A revista está vinculada ao Departamento de 
História e é financiada pela Faculdade de Ciências Humanas da Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá.

Processo de arbitragem
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recebe unicamente 

trabalhos originais e inéditos; não se aceitam traduções, comunicações escritas ou 
partes de obras já publicadas por qualquer meio. Se recebem contribuições em 
Espanhol, Inglês e Português. As contribuições que forem enviadas para avaliação 
do Anuario não deverão estar no mesmo processo com outras revistas. As resenhas 
não devem ultrapassar as 2 mil palavras. Não se aceitarão resenhas de livros publi-
cados há mais de três anos.

De acordo com as normas de Colciencias, cada artigo será submetido à ar-
bitragem de três avaliadores competentes, os quais disporão de no máximo três 
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semanas para emitir seu parecer. O resultado da avaliação será comunicado aos 
autores somente quando os árbitros emitirem seu parecer e o Comitê Edito-
rial tomar uma decisão definitiva sobre a publicação do artigo em um tempo 
máximo de 15 dias. 

Características formais dos artigos
As contribuições devem ser enviadas unicamente em formato digital a as 

endereços electrónicos anuhisto@gmail.com e anuhisto_fvhbog@unal.edu.co, o 
bem através da página web da revista: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Os artigos devem conter as seguintes partes: título; subtítulo (opcional); nome 
da mão do autor ou autores (nome com o qual costuma assinar suas produções 
acadêmicas) e sua afiliação institucional atual; resumo (máximo 300 palavras) e 
uma lista de máximo seis palavras-chave; texto do artigo; figuras e tabelas (si tem) 
e a lista de obras citadas. 

Se o artigo for resultado de um projeto de pesquisa financiado por alguma in-
stituição, deve-se incluir o nome do projeto, a entidade o instituição, código e data 
de aprovação.

É necessário que cada autor anexe um texto com seu perfil acadêmico, afiliação 
institucional atual, áreas de trabalho e publicações dos dois últimos anos; também 
suo e-mail, endereço postal e telefones de contato. 

Todos os manuscritos devem ser elaborados em Word. Sua extensão não deve 
ultrapassar 30 páginas, escritas com espaço duplo, em Times New Roman, ta-
manho 12, o que inclui as notas de rodapé e a bibliografia. Isso equivale aproxima-
damente a 10 mil palavras. As resenhas não devem exceder 2.000 palavras.

Formato de figuras e tabelas
As figuras (incluem-se baixo esse nome as imagens, os mapas, as gráficas e as 

fotografias) e as tabelas devem ser tituladas, mencionadas explicitamente no corpo 
do artigo e devem estar relacionadas com seu conteúdo. Cada uma deverá men-
cionar a fonte original o os dados utilizados para sua elaboração. Os autores são 
responsáveis de obter a respectiva permissão para sua reprodução quando o caso. 
Devem ser enviadas em um arquivo separado, respectivamente identificadas. As 
figuras se podem enviar em formato .jpg, .tiff, .png ou .gif com uma resolução 
mínima de 300 dpi (pontos por polegada). Devem ser enviados os arquivos origi-
nais das tabelas elaboradas em Excel ou em programas de desenho, ou seja, não 
devem ser incrustadas como imagens no arquivo Word.
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Estilo e sistema de referências
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura segue o manual da 

Modern Language Association of America, na modalidade de referências em notas 
de rodapé e lista de obras citadas. Pode-se referir a 7ª edição do MLA Handbook 
for Writers of Research Papers em bibliotecas ou fragmentos disponíveis online em 
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/MLAstyle.pdf. 

A seguir, apresentam-se alguns exemplos de citação em nota de rodapé.
O itálico se utiliza para ênfase e para palavras estrangeiras não naturalizadas. 

O negrito se reserva para os títulos e os subtítulos do artigo. As citações textuais 
que ultrapassarem 40 palavras devem estar separadas do parágrafo, com tabulação 
e sem aspas.

Notas de rodapé
O sistema de referências em rodapés faz a distinção entre os diferentes tipos de 

texto. Os exemplos mais comuns são apresentados:

Arquivos
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección Repúbli-
ca, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Jornais 
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] abr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] fev. 1, 1994: 5C.

Decretos, leis e documentos oficiais
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).
6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-

cio público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7
 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: ago. 4, 1815).
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Entrevistas
8
 Gonzalo Buenahora, entrevista pessoal (Barrancabermeja: mai. 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, entr. Claudia Donoso, Paula (mai. 1997): 68-73.

Discursos e apresentações orais
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadala-

jara, dic. 2, 1972. Discurso.

Livros
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja Negra, 

1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico (Quito: 

Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-

pación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la Ilus-

tración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capítulos de um livro ou artigos em compilações e livros de referência
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artigos em revistas acadêmicas 18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de 
artesanos y la coyuntura política y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 8 (1986): 5-18.

Dissertações/Teses
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, dissertação 
de mestrado em Antropologia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-
35.

Referências subsequentes a uma mesma obra
20

 Ospina, Industria 431.
21 Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: Neste sistema não se empregam as abreviaturas op. cit. e ibíd.
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Internet
22 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, Histo-

rias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

23 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Outros meios
24 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
25 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Obras citadas
As fontes citadas devem ser reunidas no final do artigo em uma lista por ordem 

alfabética pelo sobrenome do autor, chamada “Obras citadas”, dividida em “Fontes 
primárias” e “Fontes secundárias”.

As “Fontes primárias” incluem documentos de arquivo, publicações periódicas 
(revistas ou jornais), documentos impressos (memórias, leis, códigos, reimpressões de 
documentos, entre outros), manuscritos, entrevistas, registros sonoros e audiovisuais.

As “Fontes secundárias” incluem livros ou capítulos de livros, artigos em re-
vistas acadêmicas, memórias de eventos acadêmicos, dissertações ou teses de pós-
graduação, bem como aqueles documentos que versem sobre o tema de pesquisa 
(relatórios e avanços de pesquisa, textos inéditos, projetos, entre outros).

Para esses casos, o formato das referências difere do das notas de rodapé.  
A seguir, alguns exemplos.

I. Fontes primárias

Arquivos
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Seção República, Fundo Ministerio de Gobierno

Publicações Periódicas

Revistas
Semana (1949)

Jornais
El Tiempo [Bogotá] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815
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Documentos impressos e manuscritos

Portarias, decretos e documentos oficiais
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. Bogotá: 

Imprenta de la Nación, 1870.
República de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior”. Consultado em: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html

Manuscritos
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán General 

de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista pessoal. Barrancabermeja: mai. 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. Mai. 1997: 68-73.

Discursos e apresentações orais
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito, Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dez. 2, 1972. Discurso.

Outros meios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fontes secundárias
Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 

Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.
Corte, Beltrina e Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-

pación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.
Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 

de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Dissertação 
em Antropologia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la Ilus-
tración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll e Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.
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Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Fev. 16, 2015. 
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de Co-

lombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Endereço 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de His-

toria, Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n° 45-03, edifício Manuel 
Ancízar, oficina 3064, Bogotá, Colômbia.

Telefones: (57-1) 3165000, ramais 16486 / 16477. 
E-mails: anuhisto@gmail.com e anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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consideraciones éticas de la revista1

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura es una publicación inte-
resada en consolidar el campo disciplinar de la historia en Colombia y en América 
Latina. Por tal motivo no solo se interesa en la promoción de investigaciones origi-
nales e inéditas, sino también en establecer un diálogo cercano y claro con sus 
autores, jurados, colaboradores y, en general, con toda la comunidad académica. 

Antes de participar en la revista como autor o evaluador se recomienda tener en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Consideraciones para autores
Preparación editorial. Los autores interesados en publicar en el Anuario tienen 

a su disposición las “Normas para autores”, en español, inglés y portugués, en cual-
quier volumen, que también pueden consultar en: http://www.humanas.unal.edu.
co/historia/publicaciones/anuario/. Estas normas dan información pormenoriza-
da sobre cómo se deben presentar los manuscritos formalmente a la revista. 

Reconocimiento de autoría. Todas las personas referenciadas como autores de-
ben haber colaborado en la elaboración del texto, y su orden de aparición será 
alfabético o según cada participación en la investigación. Esta última modalidad 
será convenida entre los autores. Es necesario que el material que respalde el texto 
(figuras, mapas, tablas, anexos, entre otros) cuente con las licencias y las referencias 
respectivas.

Financiación. Cuando un artículo cuenta con financiación de una institución, 
esta debe ser explícita en cuanto a modalidad de financiamiento, código del 
proyecto que respalda la investigación, periodo de ejecución y establecer si es un 
producto finalizado o una entrega parcial.

1.	 Las siguientes reflexiones se desprenden de Juan D. Vélasquez, “Sobre la ética en la publicación 
científica”, Revista avances en sistema de información 7.3 (2010): 7-10, disponible en: http://
www.bdigital.unal.edu.co/28789/1/26644-93546-1-PB.pdf y Wilson E. Colmenares Moreno, 
“Ética en la publicación científica”, Curso de gestión de citas y referencias bibliográficas 
para las revistas científicas y académicas de acceso abierto de la Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2014), disponible en: http://www.
bdigital.unal.edu.co/12234/7/Curso_Citas_Referencias_SINAB-Unidad_1-06_03_14.pdf. 
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anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co
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Originalidad y exclusividad en la postulación. Al iniciar el proceso de evaluación 
de los trabajos para el Anuario, los autores deben diligenciar obligatoriamente una 
carta de aceptación de condiciones de postulación de artículos y reseñas, con el fin 
de que la revista pueda adelantar, de manera diligente y segura, los procesos edi-
toriales; en el mismo sentido, se pide a los autores que no presenten manuscritos 
que hayan sido publicados previamente en revistas científicas, obras compilatorias, 
capítulos de libros, memorias de eventos, o cualquier otra publicación.

Cuando el artículo que se presenta es la continuación de investigaciones an-
teriores, se recomienda que los autores lo expliciten, para evitar confusiones o 
la posible duplicidad de trabajos. Luego del cierre del proceso de evaluación, los 
artículos rechazados quedarán a disposición de sus autores para ser postulados a 
otros medios.2

Como parte de su política editorial, y en aras de promover la reflexión histo-
riográfica nacional e internacional, el Anuario se interesa en artículos originales e 
inéditos. En caso de dudas sobre la originalidad o exclusividad, la revista se reserva 
el derecho a solicitar al autor las aclaraciones pertinentes. 

Plagio. Este es una de las formas más comunes de conducta incorrecta o antié-
tica, que se caracteriza por la reproducción, total o parcial, de fragmentos literales 
de obras, sin dar el reconocimiento a sus autores. Para evitar los posibles inconve-
nientes por un plagio, así como la declinación de la postulación de trabajos, se re-
comienda a los escritores, citar de manera concisa todos los fragmentos o ideas que 
se tomen de las fuentes empleadas. De igual manera, cuando se parafrasee un texto 
no se debe cambiar el sentido y es preciso incluir la referencia correspondiente.3 

Proceso de arbitraje. Los artículos sometidos al Anuario pasan por múltiples fil-
tros de evaluación. En primera instancia se tienen en cuenta criterios formales de la 
entrega como extensión, pertinencia temática de acuerdo a las políticas editoriales 
de la revista, originalidad, redacción, rigurosidad en la argumentación y que esta 
cumpla con un estándar mínimo de calidad académica.

Los artículos que cumplen con estas exigencias son luego enviados a evaluación 
por pares bajo la modalidad de “doble ciego”. En caso de presentarse casos de con-
troversia, el Comité de Redacción puede asignar un evaluador adicional o ponderar 
las evaluaciones entregadas teniendo en cuenta los comentarios de los árbitros, su 

2.	 Elsevier, “Envío simultáneo/múltiple, Publicación duplicada”. Disponible en: https://www.
publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_
guide_SSUB02_ES_2015.pdf.

3.	 Elsevier, “Plagio”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_
publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_PLA02_ES_2015.pdf. 
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propio criterio académico y editorial o, cuando sea el caso, delegar la decisión a los 
editores invitados del número.

El Comité de Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de mate-
rial sometido, tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado a evalu-
ación por pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda decisión 
será determinada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con el con-
tenido de los artículos; y b) políticas editoriales de la revista.

Tiempos de aprobación y publicación. El tiempo de aprobación o rechazo está su-
jeto al filtro de revisión. Por lo general, el resultado de la evaluación por pares tarda 
de 8 a 12 semanas. Esto puede variar, teniendo en cuenta que se trata de un proceso 
no remunerado y sujeto a la disponibilidad de cada uno de los evaluadores.

El tiempo de publicación se deduce de la fecha de cierre de la convocatoria y del 
número al cual fue sometido el artículo.

Cooperación editorial. Una vez aprobados los artículos que aparecerán en un 
volumen, los autores se comprometen a mantener un diálogo fluido con el equipo 
de redacción del Anuario para garantizar la buena calidad de la emisión. Desde 
esta perspectiva, los autores no solo atenderán las inquietudes que surjan desde la 
revista, sino que, de manera recíproca, el Anuario resolverá las inquietudes e incon-
sistencias que los autores detecten durante la edición.4 Todo el proceso de cooper-
ación deberá realizarse según el cronograma editorial, atendiendo previamente las 
correcciones y sugerencias planteadas por los evaluadores de cada artículo.

Circulación. En concordancia con su política de acceso abierto, el Anuario fo-
menta la circulación gratuita de todos sus contenidos e invita a los autores a divul-
gar la versión publicada de sus artículos en repositorios temáticos, institucionales o 
personales y redes sociales.

Consideraciones para los evaluadores
Evaluación. Quienes acepten la invitación para evaluar los artículos de la revista 

deben poseer un amplio conocimiento en la temática de estos. Aunque el equipo de 
redacción del Anuario analiza la idoneidad de los jurados, se espera que los evalua-
dores potenciales reconozcan su idoneidad para dicha función. Si dicha invitación se 
declina, es necesario comunicarlo a la revista para que esta designe un nuevo jurado.

Intereses en conflicto. Aunque el Anuario emplea el sistema de “doble ciego” para 
el arbitraje de los artículos, los jurados deberán abstenerse de realizar la evaluación 
si tienen intereses en conflicto, directos o indirectos, con la revisión.5

4.	 Elsevier, “Policies and ethics”. Disponible en: http://www.elsevier.com/authors/journal-
authors/policies-and-ethics.

5.	 Elsevier, “Conflicto de intereses”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.
com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_COI02_ES_2015.pdf. 
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Proceso de arbitraje. El Anuario cuenta con un formato de revisión para que 
los evaluadores califiquen los textos postulados, desde una perspectiva académica, 
crítica y documentada. La evaluación se basa en la importancia, la originalidad del 
tema, el aporte al conocimiento histórico o historiográfico, la suficiencia y la per-
tinencia bibliográfica, así como la claridad en cuanto a argumentación, redacción, 
coherencia y la calidad académica del trabajo.

La dirección del Anuario se interesa en que los conceptos del proceso de arbit-
raje sean provechosos para los autores y, por ello, invita a los jurados a realizar una 
crítica académica constructiva y fundamentada. El Anuario se reserva el derecho 
de publicación, según los comentarios de los evaluadores, las correcciones realiza-
das por los autores y la aprobación final por parte del Comité Editorial.

Tiempos de revisión. Para dar cumplimiento a los cronogramas editoriales del 
Anuario, se solicita, a todas las partes involucradas, atender las fechas de entrega 
pactadas, pues dado que uno de los pasos más importantes en la preproducción de 
un número es la evaluación de los artículos, los árbitros cuentan con tres semanas 
de plazo, a partir del día de recepción del texto, para emitir su concepto.

Comunicación. Los jurados adquieren el compromiso de mantener una comu-
nicación constante con la redacción de la revista, bien sea para acordar la entrega 
de los conceptos o para comentar dudas sobre las tareas a realizar.

Usos de la información. Otra de las mayores responsabilidades de los evalua-
dores del Anuario se relaciona con el empleo de los manuscritos recibidos. Debido 
al carácter inédito y original de los textos, no podrán hacer uso de ellos, más allá 
del contexto de la evaluación.

Responsabilidades éticas de la revista
El Anuario realiza un proceso editorial transparente, en igualdad de condicio-

nes, sin privilegiar a ningún autor por su filiación institucional o por su trayectoria 
académica. La publicación de artículos y reseñas depende únicamente de su cali-
dad académica y no se condiciona a otros factores (suscripción a la revista, pago 
por publicación, entre otros). El Anuario apuesta por el libre acceso a sus conteni-
dos, la promoción del debate y el desarrollo disciplinar de la historia. 

El Anuario se compromete, igualmente, a conservar el anonimato entre jurados 
y autores, durante y después del proceso de arbitraje y, bajo esta lógica, los resulta-
dos de las evaluaciones solo se comunicarán a los autores. 

También se puede consultar J. Matías Guiu y R. García Ramos, “Conflicto de intereses y 
publicaciones cientificas”, Neurología 27.1 (2012). Disponible en: http://www.elsevier.es/
es-revista-neurologia-295-articulo-conflicto-intereses-publicaciones-cientificas-90101004.
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La revista también se compromete a mantener una comunicación abierta y 
clara con los autores y con los evaluadores durante el proceso editorial, para garan-
tizar la calidad de los trabajos. Al tratarse de un proceso cooperativo, el equipo de 
redacción estará siempre atento a resolver preguntas, comentarios y sugerencias.

En aras de velar por la calidad académica y editorial de la revista, el Comité de 
Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de material sometido, 
tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado a evaluación por 
pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda decisión será deter-
minada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con el contenido de 
los artículos; y b) políticas editoriales de la revista.

Entrega CE.indd   395 30/05/19   11:40 a. m.



En este volumen:
 ➻

 

➻

➻

➻

➻

➻

 

➻

 
e Historia (icanh) 
Librería: Calle 12 n.° 2 - 41 

Principales librerías colombianas

 
Bogotá, Colombia 
Teléfono: (571) 444 0544 ext. 118

fronterasdelahistoria@gmail.com

www.icanh.gov.co/Publicaciones

www.facebook.com/FronterasDeLaHistoria
www.twi�er.com/FrontHistoria

a l e x a n de r  s á n c h e z  m o r a :  Las luces del cielo de la Iglesia (1747) de Antonio 
de Paz y Salgado: la retórica del poder en la proclamación del arzobispado de Guatemala

s a n t i a g o  pa r e de s  c i s n e r o s:  Lengua pijao como lengua franca 
en las gobernaciones de Popayán y Neiva, siglos xvi-xvii

v í c t o r  p e r a lt a  r u i z  y  a l f r e d o  m o r e n o  c e b r i á n:  Pedro Vicente 
Cañete: un ilustrado criollo contrarrevolucionario en Charcas (1808-1814)

a n e l  h e r n á n de z  s o t e l o:  ¿Antojos de la imaginación o visiones celestiales? 
Apuntes introductorios sobre el origen de la advocación capuchina de la Divina Pastora

j o s é  j av i e r  g u i l l é n  v i l l a f u e r t e :  Guerras imperiales, donativos 
patrióticos y pueblos de indios en Chiapas, 1780-1814

f r a n c i s c o  l u i s  j i m é n e z  a b o l l a d o:  Encomiendas vacas y rentas 
de don Pedro Tesifón Moctezuma y su familia en la primera mitad del siglo xvii

o s c a r  l e o n a r d o  l o n d o ñ o:  Habitar el claustro. Organización 
y tránsito social en el interior del monasterio de Santa Inés de Montepulciano 
en el Nuevo Reino de Granada durante el siglo xviii

e n e r o
j u n i o
2 0 1 8

b o g o t á ,
c o l o m b i a

issn: 2027-4688
e-issn: 2539-4711 

23-1
v o l u m e n

Entrega CE.indd   396 30/05/19   11:40 a. m.



En este volumen:
 ➻

 

➻

➻

➻

➻

➻

 

➻

 
e Historia (icanh) 
Librería: Calle 12 n.° 2 - 41 

Principales librerías colombianas

 
Bogotá, Colombia 
Teléfono: (571) 444 0544 ext. 118

fronterasdelahistoria@gmail.com

www.icanh.gov.co/Publicaciones

www.facebook.com/FronterasDeLaHistoria
www.twi�er.com/FrontHistoria

a l e x a n de r  s á n c h e z  m o r a :  Las luces del cielo de la Iglesia (1747) de Antonio 
de Paz y Salgado: la retórica del poder en la proclamación del arzobispado de Guatemala

s a n t i a g o  pa r e de s  c i s n e r o s:  Lengua pijao como lengua franca 
en las gobernaciones de Popayán y Neiva, siglos xvi-xvii

v í c t o r  p e r a lt a  r u i z  y  a l f r e d o  m o r e n o  c e b r i á n:  Pedro Vicente 
Cañete: un ilustrado criollo contrarrevolucionario en Charcas (1808-1814)

a n e l  h e r n á n de z  s o t e l o:  ¿Antojos de la imaginación o visiones celestiales? 
Apuntes introductorios sobre el origen de la advocación capuchina de la Divina Pastora

j o s é  j av i e r  g u i l l é n  v i l l a f u e r t e :  Guerras imperiales, donativos 
patrióticos y pueblos de indios en Chiapas, 1780-1814

f r a n c i s c o  l u i s  j i m é n e z  a b o l l a d o:  Encomiendas vacas y rentas 
de don Pedro Tesifón Moctezuma y su familia en la primera mitad del siglo xvii

o s c a r  l e o n a r d o  l o n d o ñ o:  Habitar el claustro. Organización 
y tránsito social en el interior del monasterio de Santa Inés de Montepulciano 
en el Nuevo Reino de Granada durante el siglo xviii

e n e r o
j u n i o
2 0 1 8

b o g o t á ,
c o l o m b i a

issn: 2027-4688
e-issn: 2539-4711 

23-1
v o l u m e n

Entrega CE.indd   397 30/05/19   11:40 a. m.



Entrega CE.indd   398 30/05/19   11:40 a. m.



Entrega CE.indd   399 30/05/19   11:40 a. m.



2018 (III)                                                                       N.º 92

SUMARIO
ESTUDIOS

Unai Belaustegi: La base social de la cultura política republicana: prosopo-
grafía del republicanismo (1868-1923)
Ricardo Robledo: Mercado de trabajo y violencia institucional en el cam-po
sevillano: “Las bombas de mayo” (1931-1932)
Luis Benito García Álvarez: La sociabilidad sidrera en Asturias durante el
franquismo
Gloria Román Ruiz: “Ni un español sin hogar”: La política de construcción
de viviendas sociales en el campo alto-andaluz durante el franquismo y su
potencial para generar consentimiento entre la población
Paloma Aguilar Fernández y Guillermo León Cáceres: Memoria, política e
iniciativa social a nivel local. Las exhumaciones de fusilados republicanos
durante la transición en La Serena

TEORÍA Y MÉTODO

Robert Gerwarth y Erez Manela: La Gran Guerra como Guerra Global: El
conflcto imperial y la reconfiguración del orden mundial, 1911-1923

PERSPECTIVAS HISTORIOGRÁFICAS

Mª Soledad Gómez Navarro: La familia religiosa en la España moderna: Ba-
lance y propuesta analítica
F. Miguel de Toro Muñoz: Nazismo y antifascismo en los debates historio-
gráficos de la República Democrática Alemana, 1945-1990
Resúmenes/Abstracts
Autores y autoras

FUNDACIÓN INSTITUTO DE HISTORIA SOCIAL
C/ Casa de la Misericordia, 34 - Tel. 963 13 26 21

E-mail: fihs@valencia.uned.es
46014 VALENCIA - ESPANA

35
JULIO-DICIEMBRE DE 2018
HISTORIA Y SOCIEDAD
Departamento de Historia
Facultad de Ciencias Humanas y Económicas
Universidad Nacional de Colombia
Sede Medellín

ISSN: 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI 10.15446/hys

Facultad de Ciencias Humanas y Económicas
Sede Medellín

Gremios artesanos, castas y migraciones en cuatro 
ciudades coloniales de Latinoamérica
José Antolín Nieto Sánchez

Industria de la seda y labor femenina a
fines del siglo XVIII en la Nueva España: 
María Gertrudis Gutiérrez Estrada
Rebeca Vanesa García Corzo 

TEMA LIBRE
Santiago Pérez Triana (1858-1916) and the 
Pan-Americanization of the Monroe Doctrine
Jane M. Rausch

Agropecuária e indústria no Centro-Oeste brasileiro 
entre as décadas de 1960 e 1980: uma análise de classes
Herick Vazquez Soares 

DOCUMENTOS
De niño expósito a pintor de Quito y Popayán
Orián Jiménez Meneses - Daniela Vásquez Pino

RESEÑAS
Patricia Phillips Marshall y Jo Ramsay Leimenstoll. 
Thomas Day: Master Craftsman and Free Man of Color
Edgardo Pérez Morales 

EDITORIAL
Artistas y artesanos en las sociedades preindustriales 
de Hispanoamérica, siglos XVI-XVIII
Orián Jiménez Meneses - Sonia Pérez Toledo - Kris Lane 
  
DOSSIER: ARTISTAS Y ARTESANOS EN LAS 
SOCIEDADES PREINDUSTRIALES DE 
HISPANOAMÉRICA, SIGLOS XVI-XVIII
Los textiles indígenas en la época colonial. Tributo, 
comercio e intercambio de mantas de algodón en los 
Andes centrales neogranadinos, siglos XVI y XVII
Claudia Marcela Vanegas Durán

La Virgen de Chiquinquirá y la religión muisca 
Alessia Frassani

Encuentro multicultural en el arte de barniz 
de Pasto o la laca del Virreinato del Perú
Yayoi Kawamura Kawamura

La platería andina colonial a través de la historia 
de la familia Sacayco
Luisa María Vetter Parodi

Doradores en Santafé (Bogotá) y en Quito en 
el siglo XVII: artífices, obras y comitentes
Ángel Justo Estebaranz - Laura Liliana Vargas Murcia

Facultad de Ciencias Humanas y Económicas

Ángel Justo Estebaranz - Laura Liliana Vargas Murcia

Contacto y canje
Dirección postal: Carrera 65 No. 59 A-110 Bloque 46, piso 1
A.A. 3840 Medellín, Antioquia, Colombia
Teléfono: (57-4) 4309000 Ext: 49216
Correo electrónico: revhisys_med@unal.edu.co
Sitio web: http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/hisysoc

Suscripción
Dos ejemplares por año más envío

- Colombia: 50 000 COP
- América: 60 USD 
- Resto del mundo: 120 USD

Entrega CE.indd   400 30/05/19   11:40 a. m.



35
JULIO-DICIEMBRE DE 2018
HISTORIA Y SOCIEDAD
Departamento de Historia
Facultad de Ciencias Humanas y Económicas
Universidad Nacional de Colombia
Sede Medellín

ISSN: 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 / DOI 10.15446/hys

Facultad de Ciencias Humanas y Económicas
Sede Medellín

Gremios artesanos, castas y migraciones en cuatro 
ciudades coloniales de Latinoamérica
José Antolín Nieto Sánchez

Industria de la seda y labor femenina a
fines del siglo XVIII en la Nueva España: 
María Gertrudis Gutiérrez Estrada
Rebeca Vanesa García Corzo 

TEMA LIBRE
Santiago Pérez Triana (1858-1916) and the 
Pan-Americanization of the Monroe Doctrine
Jane M. Rausch

Agropecuária e indústria no Centro-Oeste brasileiro 
entre as décadas de 1960 e 1980: uma análise de classes
Herick Vazquez Soares 

DOCUMENTOS
De niño expósito a pintor de Quito y Popayán
Orián Jiménez Meneses - Daniela Vásquez Pino

RESEÑAS
Patricia Phillips Marshall y Jo Ramsay Leimenstoll. 
Thomas Day: Master Craftsman and Free Man of Color
Edgardo Pérez Morales 

EDITORIAL
Artistas y artesanos en las sociedades preindustriales 
de Hispanoamérica, siglos XVI-XVIII
Orián Jiménez Meneses - Sonia Pérez Toledo - Kris Lane 
  
DOSSIER: ARTISTAS Y ARTESANOS EN LAS 
SOCIEDADES PREINDUSTRIALES DE 
HISPANOAMÉRICA, SIGLOS XVI-XVIII
Los textiles indígenas en la época colonial. Tributo, 
comercio e intercambio de mantas de algodón en los 
Andes centrales neogranadinos, siglos XVI y XVII
Claudia Marcela Vanegas Durán

La Virgen de Chiquinquirá y la religión muisca 
Alessia Frassani

Encuentro multicultural en el arte de barniz 
de Pasto o la laca del Virreinato del Perú
Yayoi Kawamura Kawamura

La platería andina colonial a través de la historia 
de la familia Sacayco
Luisa María Vetter Parodi

Doradores en Santafé (Bogotá) y en Quito en 
el siglo XVII: artífices, obras y comitentes
Ángel Justo Estebaranz - Laura Liliana Vargas Murcia

Facultad de Ciencias Humanas y Económicas

Ángel Justo Estebaranz - Laura Liliana Vargas Murcia

Contacto y canje
Dirección postal: Carrera 65 No. 59 A-110 Bloque 46, piso 1
A.A. 3840 Medellín, Antioquia, Colombia
Teléfono: (57-4) 4309000 Ext: 49216
Correo electrónico: revhisys_med@unal.edu.co
Sitio web: http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/hisysoc

Suscripción
Dos ejemplares por año más envío

- Colombia: 50 000 COP
- América: 60 USD 
- Resto del mundo: 120 USD

Entrega CE.indd   401 30/05/19   11:40 a. m.



Entrega CE.indd   402 30/05/19   11:40 a. m.



Entrega CE.indd   403 30/05/19   11:40 a. m.



puntos de venta 

un la librería, Bogotá
Plazoleta de Las Nieves 
Calle 20 N.º 7-15
Tel. 3165000 ext. 29494

Campus Ciudad Universitaria
Edificio Orlando Fals Borda (205)
Edificio de Posgrados de Ciencias  
Humanas Rogelio Salmona (225)
Auditorio León de Greiff, piso 1
Tel.: 316 5000, ext. 20040

www.unlalibreria.unal.edu.co
libreriaun_bog@unal.edu.co

Facultad de Ciencias Humanas
Sede Bogotá

distribución y suscripción

Siglo del hombre Editores
Cra. 31A # 25B-50 
Bogotá, Colombia  

pbx: 3377700

www.siglodelhombre.com

centro editorial
Facultad de Ciencias Humanas

Ciudad Universitaria (225), sótano
Tel: 3165000 ext. 16139, 16141

editorial_fch@unal.edu.co  
www.humanas.unal.edu.co

Ideas y Valores
Vol. lxviii, n.º 169 • abril 2019
Departamento de Filosofía
www.ideasyvalores.unal.edu.co | revideva_fchbog@unal.edu.co

Revista Maguaré
Vol. 32, n.º 2 • julio-diciembre 2018
Departamento de Antropología
www.revistamaguare.unal.edu.co | revmag_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Sociología 
Vol. 42, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Sociología
www.revistacolombianasociologia.unal.edu.co  
revcolso_fchbog@unal.edu.co

Trabajo Social
Vol. 21, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Trabajo Social
www.revtrabajosocial.unal.edu.co | revtrasoc_bog@unal.edu.co

Desde el Jardín de Freud «La verdad y sus efectos»
n.º 19 • enero-diciembre 2019
Revista de Psicoanálisis
www.jardindefreud.unal.edu.co | rpsifreud_bog@unal.edu.co

Todas nuestras revistas académicas  
se pueden consultar on-line  
bajo la modalidad de acceso abierto.

PROFILE Issues in Teachers’ Professional Development
Vol. 21, n.º 1 • January-June 2019
Departamento de Lenguas Extranjeras
www.profile.unal.edu.co | rprofile_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Psicología 
Vol. 28, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Psicología
www.revistacolombianapsicologia.unal.edu.co
revpsico_fchbog@unal.edu.co

Forma y Función
Vol. 33, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Lingüística
www.formayfuncion.unal.edu.co | fyf_fchbog@unal.edu.co

Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía
Vol. 28, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Geografía
www.cuadernosdegeografia.unal.edu.co | rcgeogra_fchbog@unal.edu.co

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
Vol. 46, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Historia
www.anuariodehistoria.unal.edu.co | anuhisto_fchbog@unal.edu.co

Literatura: Teoría, Historia, Crítica
Vol. 21, n.º 1 • enero-junio 2019
Departamento de Literatura
www.literaturathc.unal.edu.co | revliter_fchbog@unal.edu.co

Nuestras revistas Facultad de Ciencias Humanas
Portal de revistas Universidad Nacional de Colombia

w w w . r e v i s t a s . u n a l . e d u . c o

Entrega CE.indd   404 30/05/19   11:40 a. m.



Entrega CE.indd   405 30/05/19   11:40 a. m.



Anuario Colombiano de Historia Social 
y de la Cultura, volumen 46, n.º 2

el texto fue compuesto  

en caracteres minion.

en las páginas interiores, 

se u tilizó papel holmen book 

de 65 gramos y, en la carátula, 

papel propalcote  

de 280 gramos. 

Entrega CE.indd   406 30/05/19   11:40 a. m.


