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Editorial.
Hechos de sangre. 

Violencia y algo más
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86131

Bloody Deeds. Violence and More
Fatos de sangue. Violência e outra coisa

I. Colombia
La sección colombiana del dossier “Hechos de sangre” terminó por 

conformarse exclusivamente con trabajos sobre el conflicto armado debido 
tanto al predominio de este tipo de análisis como al resultado del proceso 
de selección de una convocatoria abierta a las más diversas posibilidades 
temáticas. El resultado del ejercicio fue de alguna manera previsible, en 
tanto que la desmovilización de las farc y el acuerdo de paz han renovado 
el interés por esclarecer el doloroso proceso histórico que hemos vivido, han 
abierto posibilidades para conocer más verdades y, por supuesto, para que 
las víctimas puedan satisfacer sus exigencias de justicia.

Como sabemos, el conocimiento histórico sobre el conflicto armado cuenta 
en este momento con un importante acumulado. La investigación en esa 
dirección se ha ido atesorando desde mediados de la década de 1980, cuando 
el conflicto comenzó a expandirse y a convertirse en una confrontación cada 
vez más sangrienta y con cobertura nacional. Por aquellos años, el reciente 
esplendor que habían tenido los estudios sobre la violencia partidista se apagó 
ante los retos que ofrecía entender y contribuir a solucionar, no solo el conflicto 
armado, sino las nuevas expresiones de criminalidad organizada proveniente 
de la producción y comercialización de la hoja de coca. Fue la época en que 
se creó el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (iepri), 
y se le entregó por el presidente Virgilio Barco, la misión de coordinar la 
Comisión de Estudios sobre la Violencia (1987), con el objeto de ofrecer una 
explicación sobre las diversas expresiones de violencia que ocurrían en el 
país. Tarea que paralelamente comenzó también a ser asumida por otras 
instituciones de carácter privado, como el cinep. Desde entonces, parte de 
ese conocimiento sobre la realidad de la confrontación provenía también 
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de las denuncias e informes sobre violación de los derechos humanos, que 
elaboraban entidades como el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo 
(1978) o la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz (1988).

En la década de 1990 y la primera del presente siglo, Colombia experimentó 
la mayor escalada de la confrontación armada (1996-2002), por la amplia-
ción de las diversas modalidades de violencia y el incremento del número 
de víctimas. Los retos que proponía la confrontación tuvieron respuesta en 
un mayor interés de la universidad colombiana por esos temas, lo cual se 
refleja en la creación de varias revistas, nuevos departamentos de historia y de  
otras disciplinas de las ciencias sociales, o programas de maestría, algunos 
de las cuales generaron líneas o grupos de investigación para el estudio del 
conflicto. A su vez surgirían varias instituciones privadas dedicadas al aná-
lisis del conflicto, entre ellas, la Corporación Nuevo Arco Iris, cnai (1996); 
la Fundación Seguridad y Democracia, la Fundación Ideas para la Paz (fip) 
(1999); el Centro de Recursos para el Análisis de Conflictos (cerac) (2005); y 
la página de periodismo investigativo conocida como Verdad Abierta (2007). 
Asimismo, en la tarea de conocer la evolución del conflicto, siguieron siendo 
claves los informes sobre la situación de derecho humanos elaborados por 
instituciones públicas, como el Observatorio del Programa Presidencial 
de Derechos Humanos y dih (1999); y de organizaciones privadas como la 
Comisión Andina de Juristas Seccional Colombiana (cajsc), que en 1995 
cambió su nombre por Comisión Colombiana de Juristas (ccj). 

En dichas dos décadas, existió una multiplicidad de enfoques para 
abordar el conflicto. Sobre sus orígenes hubo análisis que priorizaron las 
llamadas “causas objetivas de la violencia” (pobreza, exclusión, etc.) y en 
contravía, interpretaciones que la asociaron con la riqueza en atención a 
que los hechos de violencia o los grupos armados operaban en zonas con 
recursos lícitos o ilícitos. Otros relacionaron la existencia del conflicto  
con el tipo de democracia; o lo atribuyeron a la debilidad de sus instituciones 
o a la incapacidad del Estado para controlar todo su territorio.

Sobre los actores de la confrontación se avanzó en el conocimiento de  
los mismos: en relación con los grupos guerrilleros, hubo importantes 
progresos en la identificación de sus orígenes —principalmente sobre sus 
primeros pasos—, sus vínculos con determinados problemas políticos o 
sociales (luchas agrarias, represión durante el Frente Nacional, fraude 
electoral, violencia contra indígenas, o el impacto de la revolución cubana, 
etc.). Igualmente, se debatió sobre su carácter político y sus prácticas 
criminales, se comenzó a observar sus dimensiones territoriales y la 
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relación de su expansión con procesos de colonización, su estructura 
organizativa y formas disciplinarias, sus imaginarios heroicos, y sus formas 
de financiamiento e inserción con la economía cocalera. Asimismo, se 
progresó en la identificación de sus relaciones con la población civil en lo 
concerniente a sus prácticas judiciales.

En cuanto a los paramilitares, se discutieron sus rasgos contrainsur-
gentes y sus relaciones con sectores estatales, pero también sus expresiones 
como aparatos de dominación de élites regionales, o como grupos armados 
autónomos que capturaban diversas rentas, ofrecían seguridad y contro-
laban el avance guerrillero. Sobre esos aparatos armados se analizaron  
sus antecedentes históricos, los diversos orígenes, sus primeros experimentos 
regionales, sus dimensiones territoriales, y sus estrategias y alianzas locales 
y regionales. También se analizó la retórica paramilitar, la forma organiza-
tiva federal e inestable, y su comportamiento frente a los procesos de paz. 

Respecto a la evolución de la confrontación armada, fueron diversos los 
análisis que profundizaron en las dinámicas regionales del conflicto, pero 
más bien pocos los que abordaron las tácticas y estrategias militares usadas 
por los diversos actores. Ligado a lo anterior, se elaboraron diagnósticos 
sobre la evolución de algunas modalidades criminales, particularmente del 
homicidio, así como los primeros estudios sobre algunas masacres, eventos de 
desaparición forzada y secuestros. De igual forma, se comenzó a analizar la 
participación de los Estados Unidos en la erradicación de los cultivos ilícitos 
y su importante papel en la dinámica resolución de la confrontación armada. 
Otra faceta importante fueron los estudios sobre las violaciones al Derecho 
Internacional Humanitario y la necesidad de impulsar su acatamiento para 
evitar la degradación del conflicto. Finalmente, al mismo tiempo en que se 
examinaba la dinámica de la guerra, surgirían los primeros exámenes sobre 
los procesos y las iniciativas de paz.

Desde finales de la primera década del presente siglo, fue evidente el 
decline de la confrontación armada. Se advierte en el descenso de las diver-
sas modalidades de violencia, la retoma de la iniciativa militar de la fuerza 
pública en la confrontación, el repliegue de la guerrilla y el evidente rechazo 
de la sociedad colombiana a la continuidad del conflicto. En ese contexto, 
fueron posibles la firma de los acuerdos de paz con los paramilitares y la 
guerrilla de las farc, teniendo como marco la justicia transicional, que de-
termina derroteros frente a las víctimas y obligaciones de verdad, justicia, 
reparación y no repetición.
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Como resultado de ello, la investigación sobre el conflicto cobró un nuevo 
impulso, tanto en el ámbito universitario como en las ong. En el ámbito 
institucional, se registró la creación del Grupo de Memoria Histórica (2007) 
y su conversión en Centro de Memoria Histórica (2011). La producción de  
esos dos organismos tuvo como tendencia preponderante el análisis  
de los casos emblemáticos, es decir, el estudio de episodios singulares de 
violencia con una connotación local; en segundo lugar, los informes con un 
análisis regional o temático, en los que hay una mayor preocupación por 
las dimensiones estructurales y por explicaciones de mayor complejidad y 
temporalidad; y, en tercer lugar, los estudios sobre temas o procesos desde 
una perspectiva nacional.

Los informes ampliaron el conocimiento sobre episodios concretos de 
violencia y permitieron mostrar las relaciones de poder en ciertas regiones, 
las dinámicas de confrontación y el impacto individual y colectivo de esta. 
Mostraron la dimensión de varias de las modalidades de violencia en una 
perspectiva amplia, como los estudios realizados sobre secuestro, desapa-
rición forzada o siembra de minas antipersona. Permitieron profundizar el 
conocimiento sobre la actividad de los actores armados, particularmente 
respecto al paramilitarismo y en menor medida en relación con la guerrilla; 
sobre los primeros, se logró ahondar en sus actuaciones, logrando una mayor 
identificación de fases, transformaciones, alianzas, captación de recursos 
y cambios estratégicos. Y finalmente, otra parte de la producción escrita 
abocó la perspectiva diferencial con estudios sobre las afectaciones a grupos 
étnicos y de género, los niños, las personas mayores y los discapacitados.

Para concluir este repaso por los grandes hitos de la investigación sobre 
el conflicto armado, señalemos que las recientes negociaciones de paz 
con las farc también han generado otras dos coyunturas para reforzar la 
reflexión sobre este. La primera fue la creación de la Comisión Histórica 
del Conflicto y sus Víctimas (2014), instalada en el marco de los diálogos de  
paz entre el gobierno y esa guerrilla. En corto tiempo y en medio de las 
negociaciones, dicha comisión tuvo la misión de explicar los orígenes 
del conflicto, las razones de su prolongación y sus diversos impactos. 
Los resultados fueron poco novedosos. La reflexión retomó los enfoques 
del acumulado de la investigación sobre el tema, con acentos en factores 
estructurales y en la subjetividad de los actores armados. En una segunda 
coyuntura se creó la Comisión de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición (2017). Según el decreto 588 de 2017, en el 2021, este organismo 
deberá entregar, entre otros resultados, una explicación amplia de lo 
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ocurrido en nuestro país y especialmente de los “aspectos menos conocidos 
[…] como el impacto del conflicto en los niños, niñas y adolescentes y la 
violencia basada en género, entre otros”.

Pese al gran acumulado de estudios sobre el conf licto, todavía 
subsisten interrogantes que implican desarrollar nuevas metodologías de  
investigación, el acceso a fuentes que siempre han estado vedadas a los 
investigadores (archivos de la fuerza pública, das; etc.) y el acopio testimonial 
que deberá acumular la Jurisdicción Especial de Paz (jep) o la Comisión de 
la Verdad, y cuya calidad dependerá en buena medida de la profundidad  
de las investigaciones que se realicen y de los aportes de los comparecientes 
a estas entidades. Sin duda habrá que seguir recabando sobre temas como 
el genocidio de la Unión Patriótica y de otras agrupaciones izquierda, o 
sobre los llamados “falsos positivos”, o sobre el asesinato sistemático de 
concejales y alcaldes, o sobre las “limpiezas sociales” practicadas por todos 
los actores armados. También habrá que desarrollar, al lado del examen 
de los casos emblemáticos, la identificación y explicación de patrones de 
violencia en contextos regionales y nacionales. Así mismo, tendremos que 
volver a las grandes preguntas sobre el conflicto. Es decir, a interrogarnos, 
por ejemplo, sobre las relaciones entre los poderes políticos o económicos y 
las violencias, o sobre los máximos responsables por acciones u omisiones, 
o sobre los beneficiarios de la tragedia que ha vivido Colombia, o sobre las 
razones para que el conflicto todavía no tenga un cierre definitivo. 

En este número se presentan tres rutas temáticas y metodológicas 
que ilustran las iniciativas actuales la de investigación académica. Una 
primera perspectiva es la que presenta el artículo “Pacificación territorial e 
insubordinación social en una —Plaza Roja—. El caso de Quinchía”, escrito 
por Jefferson Jaramillo Marín, Alberto Antonio Verón Ospina y Carlos 
Alfonso Victoria Mena. El texto se enfoca en la historia local y enfrenta  
los imaginarios de las élites y de los sectores subalternos. Repasa los grandes 
hitos de su historia desde el siglo xix hasta la última experiencia guerrillera 
y paramilitar, tomando como hilo conductor la persistencia de conflictos 
sociales, la insubordinación de algunos sectores subalternos ante varios 
procesos de despojo, la violencia partidista, la frustrada experiencia de 
movilización por el acceso a la tierra y el conflicto armado. Todos esos 
procesos han generado identidades e imaginarios contradictorios que, 
en concepto de los autores, son jalonados por la insubordinación y la 
pacificación. El artículo sobre la historia de Quinchía, que tiene similares 
derroteros a los de otros municipios colombianos, muestra la potencia 
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de la historia o de la memoria local, como plataforma tanto para generar 
procesos de fortalecimiento de la identidad social territorial como para 
impulsar acciones colectivas transformadoras.

El artículo de Francisco Giraldo Jaramillo, titulado “La masacre de Bojayá: 
usos políticos de un recuerdo violento”, es una interesante ilustración sobre 
el uso por la institucionalidad de uno de los episodios más dramáticos del 
conflicto armado. Se muestra cómo desde el poder del Estado, se toma esa 
masacre —ocurrida en el 2002—, para legitimar tanto políticas públicas 
similares como antagónicas. En esa perspectiva, se deduce que el ejercicio 
de la política contemplaría una dimensión narrativa, en tanto que realiza 
ejercicios de organización y de resignificación del pasado. Según Giraldo, en 
el discurso oficial, el recuerdo de Bojayá fue primero usado para legitimar 
la guerra contra las farc. Así, en el gobierno de Andrés Pastrana, (1998-
2002), el recuerdo de esa masacre se esgrimió como evidencia del carácter 
terrorista de las farc y como argumento para su inclusión dentro de la lista 
de organizaciones terroristas del mundo. Luego, en el gobierno de Álvaro 
Uribe (2002-2010), dicha masacre fue utilizada para demostrar la fortaleza 
de las políticas de “seguridad democrática” al recuperar territorios antes 
influenciados por la guerrilla. No obstante, posteriormente, en el gobierno 
de Juan Manuel Santos Calderón (2010-2018), Bojayá se presenta como  
un escenario de perdón y conciliación, al mismo tiempo en que las farc 
pedían perdón a las víctimas y destacados jefes de esa guerrilla se encontraron 
con los sobrevivientes en el escenario de ese episodio.

La tercera perspectiva es la que nos presentan Frank Molano Camargo y  
Jymy Forero en “El caso del Colectivo 82. Una historia entre la memoria y el 
olvido, la rebelión y la represión”. Este artículo nos presenta un oscuro episodio, 
un rompecabezas judicial, al que todavía le faltan algunas piezas para tener 
certeza de lo ocurrido. Lo único claro es que hubo dos grupos de víctimas: 
por un lado, tres niños hijos de un narcotraficante, secuestrados y asesinados; 
y por otro, once jóvenes desaparecidos, acusados de ser autores del hecho, 
algunos posiblemente lo fueron, pero la incriminación de unos de ellos pudo 
obedecer simplemente a compartir ideas de izquierda. Otro asunto también 
es patente: la existencia de una condena de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos que declaró responsable al Estado colombiano por las 
desapariciones de los jóvenes, atribuidas a organismos de seguridad del Estado 
y a sicarios del narcotráfico.

Sobre la autoría del secuestro existen varias versiones, incluida la de 
que se trataba de una organización de izquierda que, según los autores, 
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había atravesado por una crisis y pretendía volver a reconfigurarse. Quedan 
dudas sobre la autoría del episodio por la situación en que se hallaba la 
organización y porque en la época hubo suplantaciones de grupos armados 
y episodios de delincuencia común revestida con banderas políticas. Pero, 
de tratarse de una organización guerrillera, un caso como el abordado 
por Molano y Camargo, nos lleva a reflexionar sobre la obligación de  
las organizaciones de izquierda de aportar a la justicia y a la verdad, las 
cuales no se agotan simplemente atendiendo a los compromisos derivados 
de los acuerdos de paz. Existiría también la responsabilidad política de 
hacer una “autocritica” sobre sus procedimientos o sobre las incoherencias 
entre el discurso revolucionario y sus prácticas de guerra. 

M a r io  Ag u i l e r a  Pe ñ a 
Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 

Internacionales (iepri)

Universidad Nacional de Colombia

Bogotá, colombia

II. Colombia, Chile y Argentina
La violencia como fenómeno social y La Violencia como periodo histórico 

en Colombia han sido temas estudiados por investigadores de muy variadas 
disciplinas, desde hace varias décadas. Tanto así que existió un grupo 
predominantemente masculino llamado “los violentólogos” y una disciplina 
llamada “violentología” conformada principalmente por historiadores, abogados, 
sociólogos y politólogos. Las masacres, así como las desapariciones forzadas, 
los secuestros y demás prácticas violentas, tan comunes en Colombia, han 
sido ampliamente estudiadas por este colectivo y por otros investigadores 
interesados en el conflicto armado colombiano. Este interés ha generado un 
volumen considerable de investigaciones que contienen cifras, registros y 
descripciones de los numerosos contextos y crímenes cometidos por grupos 
armados durante los últimos setenta años. A ello hay que añadir los dos procesos 
de justicia transicional, Justicia y Paz y la Jurisdicción Especial para la Paz, que 
han aportado cúmulos de verdad histórica y judicial. Es por ello que no resulta 
aventurado hablar de una saturación del tema y de la necesidad de buscar 
nuevos derroteros, tantos teóricos como empíricos, para seguir encarando el 
problema de la violencia. Inicialmente se pensó en las masacres como tema del 
presente dossier, sin embargo, este fue sustituido por el de “hechos de sangre”, 
tres palabras que podrían significar cualquier cosa pero que, aun así, abren 
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un abanico de posibilidades que van de lo puramente criminal hasta actos 
inimaginables de crueldad, y desde prácticas de violencia naturalizadas por 
la cotidianidad hasta hechos únicos e irrepetibles. 

Los hechos de sangre amplían el horizonte de la violencia e incorporan 
nuevos objetos, escenarios, imágenes, representaciones y microhistorias 
que han estado por fuera del estudio clásico de la violentología, oxigenando  
un campo disciplinar que terminó por agotarse. La descripción y la cuanti-
ficación de los hechos violentos han cedido el paso a estudios recientes que 
buscan huellas, trazos, indicios y síntomas de la violencia en las complejas 
y contradictorias realidades que caracterizan a Latinoamérica. El dossier 
que el lector tiene en las manos se inscribe en esta nueva perspectiva, 
aportando miradas novedosas acerca de temas como la violencia implícita 
en algunas escenas judiciales y la construcción tanto de delitos como de 
delincuentes, entre otros.

Sin pretender ser exhaustiva, quisiera referirme aquí a dos textos 
que se ocupan de la escena judicial y de la construcción del delito tanto 
en Chile como en Argentina. El primero de ellos es el texto de Florencia 
Claudia Castells, quien centra su análisis en delitos cometidos por mujeres 
en contra de sus cónyuges en la provincia de Buenos Aires. En Argentina, 
el Código Civil de 1871 reafirmaba la incapacidad jurídica de las mujeres  
casadas, estableciendo que los maridos eran los administradores de los bienes  
matrimoniales y los representantes legales. El matrimonio civil organizaba 
el orden social, reforzando la subordinación de las mujeres a la familia y a la 
autoridad exclusiva de los varones. Las fuentes utilizadas por la autora son 
tres expedientes judiciales en los que explora el proceso de construcción de 
los delitos, indagando por los sentidos de género y violencia que se perciben 
en las distintas intervenciones que ocurren durante el proceso penal. Se trata 
de un interesante análisis de la escena judicial que indaga por el papel que 
jugaron distintos funcionarios en la construcción del delito, así como acerca 
de la forma en que los fiscales, defensores y jueces estructuraron sus juicios.

El otro texto es de Marco Antonio León. Allí, el autor analiza el crimen 
cometido contra la campesina Rosa Rivas y sus cinco hijas en el sector rural 
de Nahueltoro, centro-sur de Chile, en agosto de 1960. León centra su análisis 
en la construcción y transformación mediática del victimario —marido de 
Rosa y padre de las niñas— realizada por la revista Vea, un semanario chileno 
de amplia difusión que abordaba los crímenes a través de la exageración de 
contenidos, utilizando indiscriminadamente adjetivos ofensivos que podían, 
o no, ser verdaderos, pero que se repetían hasta hacerse dignos de crédito. 
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 Se trata de un caso relativamente común en países católicos de América Latina, 
que evidencia la transformación de un individuo que fue catalogado inicial-
mente como un monstruo y que luego de pasar por la cárcel se transforma en 
un ser humano merecedor de indulto por parte de las autoridades que lo han 
condenado a muerte. La animalización de las víctimas por parte del asesino 
se hace evidente en sus mismas palabras: “Maté a las ‘cabras’ [las niñas] para 
que no quedaran abandonadas […] Sí, agregó a raíz de una pregunta hecha 
por el médico legista, a la guagüita la pisé al correr detrás de las otras ‘cabras’ 
que se iban arrancando”. La revista nombró “Chacal de Nahueltoro” al pro-
tagonista central de este hecho de sangre, y a través de diversas estrategias de 
presentación de contenidos textuales y visuales, recontextualizó su vida y sus 
acciones con el fin de transformarlo en una víctima de la sociedad, argumento 
que cobró más sentido al momento de producirse su fusilamiento en abril de 
1963. La perspectiva de análisis del autor revisa retrospectivamente la visión 
representada y construida por la revista Vea acerca del contexto, los protago-
nistas, las motivaciones y las opiniones de los contemporáneos respecto de 
este hecho de sangre.

El texto de Ana Guglielmucci centra su análisis en algunas acciones 
de violencia colectiva como ajusticiamientos públicos y enfrentamientos 
armados entre organizaciones revolucionarias, sindicales, partidarias, 
grupos paraestatales y fuerzas públicas, acciones cobijadas bajo la deno-
minación común “violencia política de los años setenta”. Según la autora, 
estos hechos de sangre reflejan una perspectiva de la política como confron- 
tación, donde la represalia y la venganza fueron admitidas como parte  
integral de la construcción de poder. Guglielmucci analiza el rol diferencial 
que la sangre y los cuerpos, ya sean muertos, torturados o desaparecidos, 
han jugado en la configuración de formas disímiles de hacer política y de 
construir estatalidad y soberanía en uno de los periodos más conflictivos  
de la historia argentina. Estos hechos de sangre son los que la autora 
desagrega de ese todo indiferenciado y reificado denominado “violencia 
política de los años setenta”. Los cuerpos, vivos o muertos, eran presentados 
como héroes-mártires o como delincuentes o enemigos desechables, de 
acuerdo con la posición ideológica de quienes los exhibían. Los cuerpos 
muertos o lacerados permitían a los agentes de la violencia constituirse 
y ser reconocidos como actores políticos de acuerdo a tres propósitos: 
transmitir mensajes hacia el interior de los propios colectivos de pertenen-
cia, para mostrar y demostrar lealtad, coraje o valentía hacia los grupos 
antagonistas como forma de intimidación y amedrentamiento; y, por 
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último, hacia la población en general como demostración de capacidad de  
acción ofensiva o defensiva. El derramamiento de sangre del miembro 
de un grupo —perteneciera este a una organización revolucionaria, a un 
partido político, a un gremio, a un sindicato o a un grupo paraestatal— 
se pagaba con la sangre de un miembro de otro grupo. Los muertos del 
bando propio y del bando contrario se contaban y las listas fúnebres se 
cotejaban en una especie de reciprocidad de la violencia. 

En definitiva, se trata de textos que nos permiten constatar que no existe 
una única e irrevocable verdad judicial, sino diferentes construcciones 
subjetivas, tanto de los delitos como de los delincuentes, por parte tanto 
de las fuerzas policivas como de las autoridades judiciales y los medios de 
comunicación. Son textos que nos invitan a pensar de qué manera los cuerpos 
y la sangre juegan un papel central en los procesos políticos y sociales, 
creando un lenguaje de significación que circula entre los integrantes de 
las comunidades en pugna. 

M a r í a  V ic t or i a  U r i b e
Universidad del Rosario

Bogotá, Colombia

***

Tema libre
Este número del Anuario cierra con una variada colección de artículos. 

Alberto Harambour y Álvaro Bello nos traen una reflexión conceptual sobre 
las fronteras de la civilización en América Latina; Gilberto Loaiza Cano 
hace una relectura de La arqueología del saber; Christine Orobigt presenta 
una investigación sobre el vertimiento de sangre en la España moderna; 
Mariana Labarca se acerca a los libros de medicina en el Chile del siglo xviii; 
y, finalmente, Bettina Sidy sugiere algunas reflexiones sobre el destino físico 
de las mujeres y el “depósito” en el Río de la Plata tardocolonial.

C om i t é  de  R e dac c ió n
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Alfredo Molano Bravo nació en 1944, en una familia bogotana de clase 
media alta que conservaba algunas tierras en el altiplano cundiboyacense y 
en los Llanos, y que tenía refinados gustos con dejos aristocráticos. De allí 
salió el amor por el campo y sus trabajadores, así como por las corridas de 
toros, a las que seguiría asistiendo hasta sus últimos días, a pesar de la cre-
ciente controversia en torno a esta afición. En cambio, ante la tierra siempre 
mantuvo una distancia crítica, especialmente por su desigual distribución 
en el país, de manera que prefirió inclinarse por los desposeídos. 

Como muchas veces lo narró, Molano conoció la violencia a los cuatro 
años, cuando desde su casa en La Calera vislumbró en el rojo atardecer del 9 
de abril de 1948 a la Bogotá que ardía tras la muerte del caudillo. Días después, 
presenció la ejecución de unos “nueveabrileños” por parte del alcalde de ese 
municipio. La experiencia traumática de ver los cadáveres de “chusmeros” 
liberales, se repetiría en los pueblos en los que pasaba vacaciones en las tie-
rras calientes de Cundinamarca y Tolima. Pero en él, esa experiencia, que 
para cualquier niño sería paralizante, se convirtió en motor de búsqueda 
de las causas de nuestra violencia y la raíz de su profunda esperanza en las 
bondades de la paz para Colombia.

Siguiendo con los recuerdos de Molano, su bachillerato no fue  
nada brillante, y más bien transcurrió entre billares y cines. Cuando llegó 
la hora de entrar a la universidad, se apartó de la tradición familiar de la 
abogacía para ingresar a la carrera de sociología, recién fundada por tres 
profesores que lo marcarían de por vida, cada uno a su modo: Orlando Fals 
Borda, Camilo Torres Restrepo y Eduardo Umaña Luna. De acuerdo con 
Francisco “Pacho” Leal, su compañero de pupitre en las aulas universitarias, 
el Molano de esos años era todavía un muchacho de vestimenta formal: 
“Cuando lo conocí, de chaleco, corbata y zapatos embolados, no imaginé 
que fuera a cambiar su pinta tan radicalmente”.1 En todo caso, se metió 

1. Francisco Leal Buitrago, “Mi amigo Molano”, El Espectador [Bogotá] nov. 9, 2019.

https://doi.org/ 10.15446/achsc.v47n1.8314
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a fondo en los estudios sociológicos —me imagino que sacrificando los 
billares, no así el cine que siempre le encantó—, mientras disfrutó la vida 
extracurricular de la Nacional de esos años, incluidas la encerrona en el 
auditorio de Derecho a Carlos Lleras Restrepo cuando era candidato del 
Frente Nacional en 1964 y uno que otro tropel en la 26 o en la 45. Cuando 
se graduó, Héctor Abad Gómez lo vinculó al Incora para aclimatar la 
reforma agraria en el explosivo departamento de Córdoba. Por esas épocas 
comenzó a cuestionar la rigidez de la academia por su distancia ante la 
gente de carne y hueso. Sin embargo, no había llegado aún el momento 
de la “ruptura epistemológica”, como él mismo la llamó en su discurso al 
recibir el doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional en 2014.2 
En sus palabras de agradecimiento por la distinción, recordó que por esos 
años, siguiendo las enseñanzas de sus maestros,

buscábamos la verdad en algún barrio del sur de Bogotá y en alguna 
vereda de Boyacá donde hacíamos prácticas de campo para contrastar 
las tesis de la sociología académica, un poco densa, a decir verdad. Una 
distancia que fue aumentando al ritmo en que me reencontré con la 
mirada campesina, ese agujero por donde sigo mirando el país.3

A pesar de esos incipientes quiebres intelectuales, emprendió el viaje 
a París para hacer su doctorado bajo la guía del reconocido colombianista 
Daniel Pécaut. Parece que en la meca de la intelectualidad latinoamericana 
de esos años aprendió poco y divagó mucho, según su propio testimonio. 
Cuando regresó a adelantar su tesis sobre la renta de la tierra en la región del 
Ariari en los Llanos orientales, comenzó su ruptura epistemológica y ética, 
pues prefirió oír los relatos campesinos a seguir las acartonadas instrucciones 
de los profesores franceses. Los testimonios recogidos en su trabajo de cam-
po los fue fundiendo en personajes colectivos con nombres reales o a veces 
inventados, sin acompañarlos de notas a pie de página ni referencias teóricas 
o metodológicas. Todo ello fue tachado de antiacadémico al, supuestamente, 
diluir la distinción entre la verdad y la ficción, y por no saberse a ciencia cierta 
quién hablaba en los relatos: si los entrevistados o el entrevistador. 

2. Merecido reconocimiento en el que puso mucho empeño el Departamento de 
Historia, que lo solicitó durante varios años.

3. “Palabras de Alfredo Molano al recibir el doctorado Honoris Causa”, Universidad 
Nacional de Colombia, sep. 26, 2014. Disponible en: https://prensarural.org/spip/
spip.php?article15098.

https://prensarural.org/spip/spip.php?article15098
https://prensarural.org/spip/spip.php?article15098
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De esta forma fue descartando el título doctoral para seguir la senda 
de escuchar relatos de la Colombia profunda y escribirlos, algo que se le fue 
imponiendo como un deber ser pero que hizo con agrado. Así lo señaló en su 
discurso al recibir el premio Simón Bolívar a la vida y obra de un periodista 
en 2016: “Escribí buscando los adentros de la gente en sus afueras, en sus 
padecimientos, su valor, sus ilusiones […] Mi oficio de escribir se reduce a 
editar voces que han sido distorsionadas, falsificadas, ignoradas”.4

Estos cambios encajan en la primera imagen que recuerdo de él a fines 
de la década de 1970, cuando era investigador del cinep. Al entrar a su 
oficina un día cualquiera me encontré con un señor muy serio, de pelo 
largo, pinta informal con mochila, bluyines y tenis de tela. Ya era otro 
distinto de aquel muchacho refinado que conoció Pacho Leal en sus inicios 
universitarios, pero lo que más me llamó la atención fue que tuviera un 
par de diccionarios de la lengua castellana sobre su escritorio, sugiriendo 
que escribir relatos de la gente es un arte que exige coherente sintaxis y 
correcta ortografía. Luego comprendí que el aprecio por la buena escritura 
no respondía tanto a una vanidad personal sino a la exigencia de respeto 
por quienes le contaban sus historias. Hoy contrasto este recuerdo con la 
afirmación del historiador marxista británico Eduard Palmer Thompson, 
para quien la historia “desde abajo” ante todo debe ser buena historia, 
sólidamente construida y mejor contada.

Pero en aras de la verdad, el Alfredo Molano de fines de la década de 
1970 no había consumado aún su distancia radical ante la academia, lo cual 
es también una faceta interesante de su vida, pues muestra que si dejó de 
usar las normas académicas en sus escritos, no era porque les tuviera pereza 
o no fuera capaz de seguirlas, sino porque “éticamente” no respondían a lo  
que estaba descubriendo. Así, lo encontramos en 1977 como editor de 
los dos volúmenes derivados del Simposio Mundial de Ciencias Sociales 
realizado en Cartagena ese año bajo la orientación de Fals Borda. Dicho 
evento reunió la intelectualidad más granada de las ciencias sociales a nivel 
global que propugnaba por nuevos métodos de investigación, lo que ya se 
conocía como Investigación Acción Participativa (iap). Alfredo Molano, en 
su calidad de editor, escribió una pesada introducción a los dos volúmenes, 
en la que quiso demostrar que la iap no era un método más de intervención 
sociológica, sino una forma nueva de hacer ciencia y, simultáneamente, de 
transformar el mundo, pues integraba la teoría y la práctica, convirtiendo a 

4. Alfredo Molano, “Escribir, vivir”, El Espectador [Bogotá] oct. 31, 2019.
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esta última en el criterio de verdad. Poco después, todavía como investigador 
de cinep, escribió un valioso texto sobre las amnistías de Rojas Pinilla 
y Lleras Camargo en el marco de La Violencia de la década de 1950. El 
documento, de unas 160 páginas, fue publicado en la revista Controversia  
(n.° 86-87 de 1980), y lo que sorprende de él no es solo la ágil reconstrucción  
de la historia reciente del país con interpretaciones que iban más lejos de las de  
sus maestros de la Nacional, sino el abundante uso de fuentes citadas a pie 
de página, así como los anexos de información de prensa que inserta al final 
junto con los respectivos decretos de las amnistías.

Curiosamente, en los obituarios de prensa poco se mencionan estas 
primeras publicaciones de Molano y solo se señala que su primer libro fue 
Los bombardeos en El Pato, que apareció pocos meses después también en 
la revista Controversia (n.° 89 de 1980), pero en esta ocasión en colabora-
ción con Alejandro Reyes, algo que también se suele omitir en las notas 
periodísticas. En efecto, aquí ya encontramos al Alfredo Molano que todos 
recordamos. En la introducción a este texto, en forma significativa se insiste 
en “la verdad” de los relatos que se reúnen en forma imaginaria en una sola 
cabeza, por demás femenina —Sofía Espinosa—. Como lo advierten los 
autores en la presentación, fueron testimonios recogidos por Molano en el 
estadio de Neiva, donde estaban refugiados los campesinos que huían de los 
bombardeos en la zona de colonización de El Pato, una de las estigmatizadas 
“republicas independientes” de los años sesenta. Los desplazados todavía 
eran perseguidos a “sangre y fuego” por el simple hecho de ser colonos y 
de simpatizar con la izquierda electoral agrupada en la Unión Nacional de 
Oposición (uno). En unas 30 páginas Molano relata los avatares de esos 
campesinos, así como sus luchas y esperanzas. En el texto ya no hay notas 
a pie de página ni citas académicas. Solo están las voces de los colonos 
fundidas en un solo relato en primera persona femenina. A continuación, 
Alejandro Reyes hace el “análisis sociológico” en el que sí hay un desplie-
gue teórico con el consabido aparataje crítico. Pero la fuente principal de 
la reflexión de Reyes es el testimonio de Sofía Espinosa, a quien cita como 
si fuera un personaje de carne y hueso. Estas dos formas de escritura, que 
anticipaban, sin saberlo, los famosos dos “canales” que Fals Borda usaría 
en Historia doble de la Costa, mostraban cómo ambos investigadores se 
complementaban por esa época.

Años después, Alfredo Molano se lanzó solo tras la historia de la Co-
lombia profunda con el libro Los años del Tropel (1985), también editado por 
el cinep, con prólogo de su director, el padre Alejandro Angulo, con quien 
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tuvo una estrecha amistad. En él despliega ampliamente su particular forma 
de reconstruir las voces de los de abajo. Son narraciones que, para describir 
la violencia en Colombia, reúnen diversos testimonios en seis personajes 
colectivos creados por Molano: unos son conservadores, otros liberales; 
unos trabajan como colonos, otros como negociantes; hay un profesor y una 
campesina; unos provienen de Boyacá y los Santanderes, otros del centro del 
país y algunos más de los Llanos. Son las voces olvidadas de las que hablaba 
en su discurso doctoral en la Universidad Nacional.

Sus siguientes libros profundizarían esta senda investigativa, pero ya  
en forma independiente de centros de investigación y universidades, pues en  
periodos anteriores Molano también había incursionado en la labor docente.  
Ahora, además, encontró un espacio para la publicación que ligaría el  
destino con su producción: El Áncora Editores. A medida que publicaba más 
libros y su obra era ampliamente conocida, la polémica académica subía de 
tono. Tanto así que su antiguo maestro, Orlando Fals Borda, terció en un 
prólogo a Siguiendo el corte (1989), valorando la producción de su exdiscípulo 
sin que lo desvelara si escribía como sociólogo, periodista o literato. Fals  
consideraba que la técnica usada por Molano era lo que llamó la “imputación”  
sociológica, en este caso no tanto para llenar vacíos interpretativos, sino 
para reunir testimonios en un personaje ficticio o real que habla en primera 
persona. Pero, acota el fundador de la sociología colombiana, “esas técnicas  
no se aprendieron en la academia. Se desarrollaron por fuera de ella como 
una alternativa investigativa válida […] especialmente donde no hay  
documentación escrita ni fuentes secundarias accesibles”.5 Aunque insiste 
en que Molano ha demostrado en estudios previos ser un sociólogo “bien 
formado”, reconoce —con alguna dosis autocrítica— que su producción, 
como la de muchos otros egresados de la Nacional, no corresponde a la 
“sociología institucional”.

Pero los debates académicos fueron polémicas entre colegas, a veces  
un poco ácidas, pero nunca estigmatizadoras ni violentas. Otra fue la reacción 
que fueron provocando sus escritos sobre la relación entre la concentración 
de la tierra y la violencia, uno de sus argumentos recurrentes, ampliamente 
difundidos también en sus columnas dominicales en El Espectador. Viejos y 
nuevos terratenientes y ganaderos, así como narcotraficantes y paramilita-
res, desde una ideología de derecha, comenzaron a tacharlo de guerrillero 

5. Orlando Fals Borda, Antología (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
2010) 239.
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—infiltrado o no, poco importaba— y a amenazarlo en consecuencia.  
Al principio se resistió a salir del país, pero el asesinato de amigos ambien-
talistas e intelectuales a finales de la década de 1990 lo pusieron en alerta y  
lo obligaron a exilarse por varios años en Barcelona. En ese contexto trans-
cribió historias de los desarraigados, bajo el título de Desterrados (2001). Aquí 
ya no son solo los colonos expulsados por los bombardeos oficiales, por la 
chulavita o por las motosierras paramilitares, sino también los desplazados 
urbanos, quienes cuentan sus desgarradoras historias. Para ese momento el 
estilo narrativo de Molano estaba consolidado y su propuesta metodológica era  
aceptada por algunos sectores académicos que veían la necesidad de explorar 
otras formas de acercarse a la realidad de los olvidados e ignorados del país. 
Pero las derechas no cejaban en sus ataques y amenazas, lo que pospuso su 
regreso hasta mediados de la primera década del 2000.

Sin flaquear en la búsqueda de las causas de la violencia, Molano siempre 
postuló la necesidad de una salida política al conflicto armado. Por eso, 
como le manifestaba a Antonia —su nieta preferida— en carta del 25 de 
junio de 2016, se alegró profundamente con la desmovilización del m-19, 
la expedición de la nueva Constitución del 91 y, sobre todo, con la firma de 
los acuerdos de La Habana.6 En forma muy optimista, le decía a ella, que 
dicha firma era el inicio de una Colombia sin guerra. Desafortunadamente, 
los asesinatos de líderes sociales y desmovilizados controvirtieron esa 
esperanza, pero Molano no se dejó desanimar e infatigablemente siguió 
recorriendo el país, recogiendo historias y narrándolas en forma de libros 
—más de 27— y cientos de crónicas y reportajes. Es una obra desigual, 
como la de todo autor, con textos más consagrados que otros, pero en 
todo caso es admirable no solo por la forma sino por el contenido crítico 
y la orientación última de apostarle a la paz. Por ello también participó 
activamente en el grupo de los doce —en realidad catorce— “historiadores” 
del conflicto armado, de los cuales fue el único que ingresó luego a la 
Comisión de Esclarecimiento de la Verdad (cev), en la cual aportó hasta 
el último día sus esfuerzos y conocimientos. 

Molano murió el 31 de octubre de 2019, un día en el que se celebra una 
fiesta que no le gustaba porque es importada. Se fue, como recuerda su 
amigo Boaventura de Sousa Santos, en medio de los asesinatos de líderes 
sociales y de desmovilizados, y, complementamos nosotros, pocos días 
antes de este tremendo despertar ciudadano, especialmente juvenil, del Paro 

6. El Espectador [Bogotá] nov. 1, 2019.
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Nacional del 21n. Alfredo Molano Bravo nos dejó, pero su legado continúa 
en muchas dimensiones: en la infatigable búsqueda de la verdad, no en el 
sentido positivista, sino de aquella que refleja la realidad de la gente, pues 
“escribir para mí, es ir hasta mis confines guiado por la vida del que está al 
otro lado”;7 en el respeto a las voces de los olvidados e ignorados. Boaventura 
tal vez tenga razón al decir que Molano fue el sociólogo más “objetivo”, 
porque no construía “objetos” de investigación postrados a sus pies, sino 
sujetos humanos iguales a él, dignos de ser escuchados; en la búsqueda de 
métodos alternativos de investigación no sobre la gente, sino con ella, pues 
como le dijo hace años un negro viejo en El Charco, Nariño: “Para conocer, 
señor, hay que andar”;8 y finalmente, en descubrir las causas profundas de 
la violencia para poder superarlas y así conseguir la anhelada paz. Solo así 
podremos vivir “el último día de guerra en Colombia”, como lo confesó con 
esperanza en la carta a su nieta Antonia.9

M au r ic io  A rc h i l a  N e i r a
Universidad Nacional de Colombia

cinep

Bogotá, Colombia

7. Alfredo Molano, “Escribir, vivir”, El Espectador [Bogotá] oct. 31, 2019.
8. “Palabras de Alfredo Molano al recibir el doctorado Honoris Causa”.
9. El Espectador [Bogotá] nov. 1, 2019.
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R esumen
Uno de los casos de violencia más emblemáticos en la historia reciente  
de Colombia es el suceso conocido como la masacre de Bojayá, ocurrida el  
2 de mayo del 2002. El presente artículo rastrea, documenta y periodiza el lugar 
que ha ocupado la masacre de Bojayá en la narrativa elaborada por parte de la 
Presidencia de la República de Colombia entre mayo del 2002 y mayo del 2017. 
A partir del análisis de la documentación recogida, se concluye que el recuerdo 
de la masacre de Bojayá fue utilizado por los tres presidentes que ocuparon  
el cargo durante ese lapso para buscar el apoyo nacional e internacional con el  
fin de implementar sus políticas gubernamentales.

Palabras clave: Bojayá; conflicto interno; masacre; memoria colectiva; presidencia.
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L a  m a s a c r e  d e  B o j a y á :  u s o s  p o l í t i c o s  d e  u n  r e c u e r d o  v i o l e n t o

A bstr act
One of the most emblematic cases of violence in recent Colombian history is the 
event known as the massacre of Bojayá, which took place on 2 May 2002. The 
article traces, documents, and periodizes the place of the massacre of Bojayá 
in the narrative created by the Presidency of the Republic between May 2002 
and May 2017. On the basis of the analysis of the documentation gathered, it 
concludes that the massacre of Bojayá was used by the three presidents who 
held office during that time period, in order to seek national and international 
support for the implementation of their government policies.

Keywords: Bojayá; collective memory; internal conflict; massacre; presidency.

R esumo
Um dos casos mais emblemáticos de violência na história recente da Colômbia é 
o evento conhecido como massacre de Bojayá, que ocorreu em 2 de maio de 2002. 
Este artigo rastreia, documenta e periodiza o lugar ocupado pelo massacre de 
Bojayá na narrativa elaborada pela Presidência da República da Colômbia entre 
maio de 2002 e maio de 2017. A partir da análise da documentação coletada, 
conclui-se que a memória do massacre de Bojayá foi usada pelas três pessoas que 
ocuparam a presidência durante esse período, visando buscar apoio nacional e 
internacional para implementar suas políticas governamentais.

Palavras-chave: Bojayá; conflito interno; massacre; memória coletiva; presidência.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[46]

F r a n c i s c o  G i r a l d o  J a r a m i l l o

Es superfluo, lo hemos visto, preguntarse 
si es o no necesario conocer la verdad sobre el 
pasado: la respuesta es siempre afirmativa. Sin 
embargo, no son coincidentes los objetivos a los 
que se intenta servir con ayuda de la evocación 
del pasado; nuestro juicio al respecto procede de  
una selección de valores, en lugar de derivar  
de la investigación de la verdad; hay que aceptar 
la comparación entre los beneficios pretendidos a 
través de cada utilización particular del pasado.

tzvetan todorov 1

Introducción
El 2 de mayo del 2002, en Bellavista (cabecera municipal de Bojayá, 

en el departamento del Chocó), en el marco de un enfrentamiento entre 
un frente de la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (farc-ep)2 y el Bloque Elmer Cárdenas de las Autode-
fensas Unidas de Colombia (auc), los guerrilleros lanzaron varios cilindros 
bomba. El primero destruyó una vivienda sin víctimas fatales y el segundo 
cayó, sin explotar, en el patio trasero del puesto de salud, al lado de la 
casa cural. Un tercer cilindro cayó sobre la iglesia de Bellavista, rompió 
el techo y detonó su carga sobre la población civil que allí se refugiaba.3 

1. Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidós, 2008) 82-83.
2. Teniendo en cuenta que habitualmente se hace referencia a la guerrilla de las farc-

ep utilizando únicamente sus siglas farc y, dado que el tránsito de esta guerrilla 
a la vida política se dio hasta septiembre del 2017 (proceso en el que sus siglas se 
mantuvieron, pero para hacer referencia al nombre del nuevo movimiento político: 
Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común), en este trabajo utilizaremos el 
nombre farc para hacer referencia a la guerrilla de las farc-ep.

3. Grupo de Memoria Histórica, Bojayá, la guerra sin límites (Bogotá: Aguilar / 
Altea / Taurus / Alfaguara, 2010) 59; Cinep y Justicia y Paz, “Bojayá bajo el prisma 
de los medios de comunicación”, Noche y niebla xx (2002): 1-37; Martha Nubia 
Bello et al., Bojayá, memoria y río. Violencia política, daño y reparación (Bogotá: 
piupc / Universidad Nacional de Colombia / Colciencias, 2005); Aida Carolina 
Lancheros Ruiz y Julián Andrés Rincón Ortiz, “Bojayá, entre el miedo y los 
medios”, Afro-reparaciones: memorias de la esclavitud y justicia reparativa para 
negros, afrocolombianos y raizales (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / 
Centro de Estudios Sociales, 2007).
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El saldo oficial fue de 79 víctimas fatales, entre las que se contaban más 
de 40 menores de edad.4

El objetivo principal del presente artículo consiste en documentar, 
contextualizar y periodizar el lugar que ocupó y el uso político que se le 
dio al recuerdo de la masacre de Bojayá en las palabras públicas de los tres 
presidentes de la República de Colombia que ocuparon el cargo entre mayo 
del 2002 y mayo del 2017 (Andrés Pastrana Arango: 1998-2002; Álvaro Uribe 
Vélez: 2002-2010; y Juan Manuel Santos Calderón: 2010-2018). Para cum-
plirlo, se hizo un rastreo sistemático del término “Bojayá” en los archivos 
de los discursos presidenciales disponibles en Internet.5 También se acudió 
a otro tipo de fuentes que conservaran o consignaran las palabras de los 
presidentes, tales como sus propias publicaciones o notas de prensa.

En este sentido, las pretensiones del presente artículo son bastante aco-
tadas. En primer lugar, advierto que acá no se abordan cuestiones teóricas 
sobre la memoria histórica. Mi propósito es más restringido y consiste en 
consignar un acervo documental que, eventualmente en ulteriores investi-
gaciones, pueda aportar evidencia para alimentar reflexiones propiamente 
teóricas. En segundo lugar, si bien el énfasis de esta investigación está puesto 
en las palabras públicas de los presidentes colombianos que ocuparon el 
cargo entre el 2002 y el 2017, no se debe concluir que la voz institucional 
fue la única que se hizo escuchar durante este lapso. En otro lugar he in-
tentado mostrar que, precisamente en el caso de Bojayá, no solo distintos 
actores se expresaron sobre lo sucedido e hicieron uso de su recuerdo, sino 

4. Grupo de Memoria Histórica 127-134. Las labores de exhumación emprendidas 
por la Fiscalía General de la Nación en mayo del 2017 y finalizadas en noviembre 
del 2019 culminaron con la plena identificación de los restos de 72 víctimas. “En 
Bojayá cierran el duelo: familiares reciben 72 cuerpos identificados de la masacre”, 
El Espectador [Bogotá] nov. 11, 2019.

5. El 28 de septiembre del 2017 radiqué una petición verbal presencial en el Departamento 
Administrativo de la Presidencia de la República en la que solicité “todos los discursos 
presidenciales en los que se haga mención a la masacre de Bojayá (2 de mayo del 2002) 
desde mayo del 2002 hasta septiembre del 2017”. En la respuesta que obtuve vía correo 
electrónico el 3 de octubre del 2017 se me indicó que la búsqueda debía hacerse por 
Internet, siguiendo los siguientes vínculos: (2002-2010) http://historico.presidencia.
gov.co/index_final.html; (2010-2014) http://wsp.presidencia.gov.co/portal/Paginas/
default1.aspx; (2014-2015) http://wp.presidencia.gov.co/Paginas/Presidencia2015.aspx; 
(2015-actualidad): http://www.presidencia.gov.co.

http://historico.presidencia.gov.co/index_final.html
http://historico.presidencia.gov.co/index_final.html
http://wsp.presidencia.gov.co/portal/Paginas/default1.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/portal/Paginas/default1.aspx
http://wp.presidencia.gov.co/Paginas/Presidencia2015.aspx
http://www.presidencia.gov.co
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que son notables las disonancias entre sus respectivas narrativas.6 Si bien 
existe amplia y muy importante literatura sobre el caso de Bojayá (en la que 
se aborda particularmente la perspectiva de las víctimas y de los habitantes 
del territorio afroatrateño),7 hasta donde tengo conocimiento aún no se ha 
emprendido la tarea de rastrear sistemáticamente todas las declaraciones 
que los presidentes colombianos, desde la perspectiva estatal, han emitido 
sobre este hecho. Con este artículo espero contribuir modestamente a llenar 
ese vacío.

Usos políticos de la masacre de Bojayá

2002: Bojayá, el terrorismo desenmascarado
Entre 1998 y el 2002, Colombia fue gobernada por Andrés Pastrana 

Arango, un dirigente conservador que había ganado la contienda electoral 

6. Francisco Giraldo Jaramillo, “Disonancias en la memoria del conflicto armado 
colombiano. La masacre de Bojayá: un hecho, distintas memorias”, tesis de maestría en  
Estudios Políticos (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2018). Disponible 
en: http://bdigital.unal.edu.co/70469/. En la tesis a partir de la cual se elaboró el 
presente artículo se exploran los usos del recuerdo de la masacre de Bojayá por 
parte de los tres presidentes de la república, algunas de las organizaciones sociales 
locales y regionales, y de los grupos armados ilegales farc-ep y auc, y se identifican 
las disonancias y consonancias entre ellos.

7. Bello et al., Bojayá, memoria y río; Martha Nubia Bello, “Bojayá: la culpa de las 
víctimas y de los victimarios”, Desde el Jardín de Freud 5 (2005): 242-255; Natalia 
Quiceno Toro, Vivir sabroso. Luchas y movimientos afroatrateños en Bojayá, Chocó, 
Colombia (Bogotá: Universidad del Rosario, 2016); Delma Constanza Millán, 
“Prácticas de memoria afrodescendiente en la reocupación del tiempo y el espacio 
afectado por el sufrimiento”, Trabajo Social 13 (2011): 27-42; Natalia Quiceno Toro, 
María Ochoa Sierra y Adriana Marcela Villamizar, “La política del canto y el 
poder de las alabaoras de Pogue (Bojayá, Chocó)”, Estudios Políticos 51 (2017): 175-
195; Carlos Enrique Mosquera y Jhon Fredy Tique Bastos, “Remembranza de la 
Escuela César Conto: transformaciones socioculturales, dolor y sufrimiento sobre 
el emblemático caso de Bojayá”, Hallazgos 13.25 (2016): 177-197; Aurora Vergara 
Figueroa, “Ripped from the Land, Shipped Away and Reborn: Unthinking the 
Conceptual and Socio-Geo-Historical Dimensions of the Massacre of Bellavista”, 
tesis de maestría en Sociología (Amherst: University of Massachusetts Amherst, 
2011); Sandra Milena Ríos Oyola, “Religion and the Social Construction of 
Memory amidst Violence: The Case of the Massacre of Bojayá (Colombia)”, tesis 
de doctorado en Sociología (Aberdeen: University of Aberdeen, 2014); Camila 
Orjuela Villanueva y Natalia Quiceno Toro, “Bojayá: memoria y horizontes de 
paz”, Revista Colombiana de Sociología 40 (2017): 103-127.

http://bdigital.unal.edu.co/70469/
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con el claro mandato de alcanzar la paz con las farc. Si bien es cierto que 
no se puede determinar con certeza hasta qué punto la aparente buena dis-
posición de esta guerrilla para llevar a cabo un proceso de paz con Pastrana  
fue decisiva para que este llegara a la presidencia,8 lo cierto es que la ma-
yoría del electorado vio con optimismo la posibilidad de encontrar una 
salida negociada al conflicto armado con esa guerrilla y, en cualquier caso, 
resultó evidente que la “Agenda de paz” de Pastrana sería uno de los ejes 
más importantes de su gobierno.9

Sin entrar en los detalles del proceso de paz que se inició a principios 
de 1999 entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las farc, este puede 
ser caracterizado a grandes rasgos, junto con Marco Palacios, como “cuatro 
años de ilusiones y reveses”.10 En efecto, fue un diálogo accidentado, lleno de 
desconfianza y ambigüedad entre las partes, en el que nunca se evidenciaron 
avances concretos encaminados a la terminación de la guerra y en el que, 
en cambio, sí se constató una expansión territorial de las guerrillas y de  
los grupos paramilitares, “un profundo proceso de reingeniería de las Fuerzas 
Militares, financiado por el gobierno norteamericano a través de recursos 
del Plan Colombia” 11 y una drástica degradación del conflicto.

Este proceso de paz inició su fase terminal a finales del 2001 y comienzos 
del 2002. Tras más de cien atentados en menos de treinta días,12 el secuestro del  
entonces senador Jorge Eduardo Géchem Turbay por parte de las farc,  
el 20 de febrero del 2002, fue el detonante definitivo para que Pastrana tomara 
la decisión, a seis meses de concluir su mandato, de dar por terminados los 
diálogos con las farc. Tres días después fueron secuestradas la entonces 
candidata presidencial por el partido Verde Oxígeno, Íngrid Betancourt, y 
su asesora Clara Rojas.

8. Eduardo Pizarro Leongómez, Cambiar el futuro (Bogotá: Penguin Random House, 
2017) 273-274.

9. Andrés Pastrana Arango, “Una Colombia en paz”, Bogotá, ago. 7, 1998. Andrés 
Pastrana Biblioteca Presidencial. Disponible en: https://andrespastrana.org/
portfolio-items/una-colombia-en-paz/.

10. Marco Palacios, Violencia pública en Colombia, 1958-2010 (Bogotá: Fondo de 
Cultura Económica, 2012) 159.

11. Fernán E. González González, Poder y violencia en Colombia (Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, 2014) 430.

12. Andrés Pastrana Arango, “¡No más! ¡Nos cansamos de la hipocresía de la guerrilla!”, 
Bogotá, feb. 20, 2002. Andrés Pastrana Biblioteca Presidencial. Disponible en: http://
andrespastrana.org/portfolio-items/no-mas-nos-cansamos-de-la-hipocresia-de-
la-guerrilla/; Pizarro Leongómez 319-320.

https://andrespastrana.org/portfolio-items/una-colombia-en-paz/
https://andrespastrana.org/portfolio-items/una-colombia-en-paz/
 http://andrespastrana.org/portfolio-items/no-mas-nos-cansamos-de-la-hipocresia-de-la-guerrilla/; Pizarro Leongómez 319-320
 http://andrespastrana.org/portfolio-items/no-mas-nos-cansamos-de-la-hipocresia-de-la-guerrilla/; Pizarro Leongómez 319-320
 http://andrespastrana.org/portfolio-items/no-mas-nos-cansamos-de-la-hipocresia-de-la-guerrilla/; Pizarro Leongómez 319-320
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El fracaso del proceso de paz con las farc coincidió con una coyuntura 
en el orden global que impactó profundamente en Colombia y que deter-
minó, en buena medida, la percepción que se tendría sobre la violencia 
interna a partir de esa época. Tras los atentados del 11 de septiembre del 
2001 en Estados Unidos, la administración de George W. Bush concentró 
el foco de su política internacional en “la lucha global contra el terrorismo” 
a partir de la cual se elaboraría un discurso con el que inmediatamente se 
sintonizaría la política colombiana. “Era obvio […] que las organizaciones 
criminales de la droga (así se calificó a las farc) podían ser plataforma del 
terrorismo mundial”,13 de manera que “tanto el gobierno colombiano como 
los funcionarios estadounidenses se apresuraron a inscribir el conflicto ar-
mado en la lógica de la amenaza terrorista global”.14 Prueba de esta sintonía 
fueron las palabras con las que Pastrana hizo pública la decisión de terminar 
definitivamente el proceso de paz con las farc en una alocución televisada 
la noche del 20 de febrero del 2002:

Después de los terribles sucesos del 11 de septiembre del año pasado, 
yo se lo dije a la guerrilla en varias ocasiones, incluso desde el mismo 
foro de las Naciones Unidas: a ellos les correspondía definirse con sus 
actos. O son un grupo de insurgencia política, o son una organización 
terrorista.15

Menos de tres meses después de estas declaraciones, el 2 de mayo del 2002, 
ocurrió la masacre de Bojayá. Siete días después de la explosión del cilindro 
de gas en la iglesia de Bellavista, Pastrana, junto con altos funcionarios del 
gobierno, viajó al lugar de los hechos. En su visita, cuando los periodistas lo 
interpelaron, reiteró en varias ocasiones una misma idea: “La pregunta que 
me hago yo como presidente de la república, la pregunta que se hacen los 
amigos del Chocó, la pregunta que nos hacemos los colombianos es: si esto 
no es terrorismo, ¿qué es terrorismo?”. Y fue desde esta óptica que fueron 
comprendidos y presentados los sucesos ocurridos en Bellavista:

Aquí queremos ser claros. Aquí no hubo enfrentamientos entre las 
auc y las farc. Aquí lo que hubo fue una masacre de las farc y un 
genocidio de las farc que atacaron a la población civil que se había 

13. Palacios 164.
14. Diana Marcela Rojas, El Plan Colombia. La intervención de Estados Unidos en el 

conflicto armado colombiano (1998-2012) (Bogotá: Penguin Random House, 2015) 121.
15. Pastrana Arango, “¡No más!”.
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refugiado como población para defenderse en una iglesia. Uno no puede 
pensar que haya niños de un año, de tres años, de cuatro años, mujeres, 
que fueron a refugiarse, y ellos lógicamente tuvieron como objetivo 
precisamente la iglesia para masacrar a más de cien personas. Eso no 
lo entendemos.16

En la alocución presidencial televisada que emitió el mismo 9 de mayo 
del 2002, Pastrana inició su intervención afirmando que “la barbarie de  
los terroristas no tiene límite” y reiterando su compromiso de seguir 
“combatiendo a los terroristas con todos los medios a nuestro alcance”.17  
De alguna manera, este enérgico énfasis en comprender y presentar la ma-
sacre de Bojayá a través del lente del terrorismo permitiría interpretar por 
qué, cuando un periodista le pregunta a Pastrana durante su visita a Bojayá: 
“Señor presidente: ¿esto no es crónica de una muerte anunciada? ¿Por qué 
el gobierno a tiempo no tomó las medidas pertinentes?”, este último se ve 
en aprietos para responder.18

16. Si bien en estas palabras se niega que la explosión del cilindro bomba en la iglesia 
de Bellavista se hubiera dado en el marco de un combate entre las auc y las farc, 
es preciso advertir que en otra intervención ese mismo día sí se reconoce dicho 
enfrentamiento: “Entonces, en este caso también, desafortunadamente, se actuó, 
pero de la misma forma se vino la confrontación entre los grupos insurgentes y 
después, pues el ataque a la población civil”. “Visita del Presidente Pastrana al 
Chocó -9 de mayo de 2002-”, YouTube, subido por Andrés Pastrana Arango, oct. 
14, 2015. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=W1tNYaiCWWc.

17. Andrés Pastrana Arango, “Alocución del Presidente Andrés Pastrana Arango 
sobre la masacre de Bojayá”, Bogotá, may. 9, 2012. Andrés Pastrana Biblioteca 
Presidencial. Disponible en: https://andrespastrana.org/alocucion-del-presidente-
andres-pastrana-arango-sobre-la-masacre-de-bojaya/.

18. Como lo documenta el informe del Grupo de Memoria Histórica, hubo más 
de ocho advertencias dirigidas directamente al gobierno y conocidas por las 
Fuerzas Militares (emitidas por parte de la Diócesis de Quibdó, organizaciones 
no gubernamentales y organismos de control) que alertaban la inminencia de 
una confrontación armada en la zona. Grupo de Memoria Histórica 44-45, 222. 
La respuesta completa de Pastrana a la pregunta del periodista es la siguiente: 
“Bueno, se han tomado las medidas. Usted sabe que es en todo el país. La verdad 
que lo que estamos viviendo es en todo el país. Precisamente aquí se hizo una 
evaluación cómo en distintos sectores se viene presentando este tipo de hechos. 
Yo creo que el ejército ha venido actuando. Desafortunadamente, pues, tampoco 
tenemos todos los elementos y por eso estamos hablando nosotros de ampliar el pie 
de fuerza, en el tema de las brigadas móviles, el regreso de la policía a buena parte 

https://www.youtube.com/watch?v=W1tNYaiCWWc
https://andrespastrana.org/alocucion-del-presidente-andres-pastrana-arango-sobre-la-masacre-de-bojaya/
https://andrespastrana.org/alocucion-del-presidente-andres-pastrana-arango-sobre-la-masacre-de-bojaya/
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Esta comprensión de la masacre de Bojayá como un “atentado terrorista” 
motivado por “la barbarie” de los guerrilleros tenía un propósito claro en la  
narrativa de Pastrana: que la comunidad internacional, principalmente  
la Unión Europea, que ya había incluido a las auc en su lista de organizaciones 
terroristas, hiciera lo propio con las farc.19 Y, como lo revela Pastrana en  
su libro La palabra bajo fuego, la masacre de Bojayá ocupó el lugar de ar-
gumento para sustentar esta solicitud: “Pero la crueldad de ese 2 de mayo 
pareció no conocer límites. […] Con pruebas como estas, ¿cómo podían los 
europeos demorar un solo día la calificación de terroristas a este grupo?”.20

Desde los sucesos de mayo del 2002, y por el tiempo que le restaba de 
mandato, Pastrana se empeñaría en alcanzar este fin. Así lo dejan en claro sus 
reiteradas declaraciones a lo largo de ese 9 de mayo durante su visita a Bojayá 
en las que insistió sobre la necesidad de que la comunidad internacional (espe-
cialmente la Unión Europea) reconociera a las farc como un grupo terrorista.

Aquí es donde hemos reiterado nosotros que no entendemos (y sea 
esta la oportunidad de hacerlo) el caso de la Unión Europea. […] No sé 
si se necesita un acto distinto a este que vivimos los colombianos y que 
vivieron los amigos del Chocó para que se califique de terroristas a un 
grupo, en este caso, como el de las farc. […] No hay un hecho como 
este que se haya presentado en otro país del mundo que no sea calificado 
como terrorista. […] Tenemos que seguir trabajando por que quienes 
están cometiendo actos de terrorismo sean catalogados y nombrados 
como debe ser: terroristas. […] Nosotros vamos a insistir en el viaje 
que vamos a tener la semana entrante precisamente a la reunión de la 
Unión Europea con América Latina, vamos a llevar claramente una  
posición de cómo y de qué forma la Unión Europea tiene que entender 

de estas poblaciones, ya se autorizó la reconstrucción de los cuarteles de policía 
en estos dos municipios. Por lo tanto, yo creo que se han tomado medidas, pero 
bueno, ese es el conflicto que estamos viviendo internamente. Pero lo que nunca 
nos esperábamos nosotros distinto es que pueda suceder o pasar por la mente 
humana un acto de genocidio como el que sucedió aquí en el Chocó. Yo creo que 
eso nunca nos lo imaginamos”. “Visita del Presidente Pastrana”.

19. La lista de 28 organizaciones terroristas internacionales del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos ya incluía a las farc y al eln desde 1998 y a las auc 
desde septiembre del 2001. Rojas 124.

20. Andrés Pastrana Arango, La palabra bajo fuego (Bogotá: Planeta, 2005) 484.
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que aquí estamos combatiendo, que estamos luchando contra terroristas. 
Y esa es la posición que vamos a llevar.21

Tal y como lo registra Pastrana en su libro, el 17 y 18 de mayo del 2002 
en Madrid, durante la II Cumbre de Jefes de Estado de América Latina y 
el Caribe y de la Unión Europea, insistió “con un discurso enérgico” en la 
necesidad de incluir a las farc en su lista de organizaciones terroristas, algo 
que terminó ocurriendo en junio de ese mismo año.22

Las campañas presidenciales que se desarrollaban por esa misma época 
se vieron fuertemente permeadas por la ruptura del proceso de paz y por 
los sucesos violentos recientes entre los que se cuenta, evidentemente, la 
masacre de Bojayá. Álvaro Uribe Vélez, exgobernador del departamento 
de Antioquia y candidato por el movimiento Primero Colombia, quien 
había elaborado durante su campaña un discurso de mano dura contra la 
guerrilla,23 se vio catapultado en las encuestas y en los sondeos de opinión 
al mismo tiempo que el país percibía que el proceso de paz con las farc se 
venía abajo.24 Por lo demás, no fue casualidad que la excanciller de Colombia 
y candidata a la presidencia por el movimiento Sí Colombia, Noemí Sanín, 
hubiera escogido Quibdó y Vigía del Fuerte para cerrar su campaña.25

Uribe fue quien terminó por imponerse en primera vuelta con más  
del 53 % de la votación en las elecciones que se celebraron el 26 de mayo del 
2002.26 En este sentido, y siguiendo a Eduardo Pizarro, “si las farc habían 
probablemente contribuido al triunfo de Pastrana cuatro años atrás, en esta 
ocasión, sí coadyuvaron claramente al triunfo de Uribe con los abusos y 

21. “Visita del Presidente Pastrana”.
22. “El terrorismo de las farc y la Unión Europea”, El Tiempo [Bogotá] jun. 17, 2002; 

Pastrana Arango, La palabra bajo fuego 484.
23. Palacios 167-168.
24. Ver cómo algunos medios registraron el destacado lugar que empezó a ocupar la 

imagen de Uribe Vélez en la opinión pública y en la intención de voto del electorado 
colombiano a finales del 2001 e inicios del 2002 en Óscar Collazos, “Las encuestas 
presidenciales”, El Tiempo [Bogotá] ene. 31, 2002; “El fenómeno Uribe”, Semana 
(2001). Disponible en: http://www.semana.com/nacion/articulo/el-fenomeno-
uribe/44713-3.

25. “Noemí escogió a Vigía”, El Tiempo [Bogotá] may. 20, 2002.
26. Todas las cifras relativas a los resultados de las elecciones presidenciales y de 

otros mecanismos de participación política son tomadas de la página web de la 
Registraduría Nacional del Estado Civil: https://registraduria.gov.co/historico-
de-resultados.html.

http://www.semana.com/nacion/articulo/el-fenomeno-uribe/44713-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/el-fenomeno-uribe/44713-3
https://registraduria.gov.co/historico-de-resultados.html
https://registraduria.gov.co/historico-de-resultados.html
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excesos perpetrados a lo largo del anterior cuatrenio”.27 Una reflexión similar 
se presenta en el informe del Grupo de Memoria Histórica (gmh) sobre la 
masacre de Bojayá: “La interpretación de la masacre de Bojayá se convirtió en 
un empujón para que la candidatura en cuestión [la de Álvaro Uribe Vélez] 
alcanzase la victoria en primera vuelta”.28 El 7 de agosto del 2002 Uribe se 
posesionó como presidente de la República de Colombia.

Las banderas con las que llegó Uribe a la presidencia de Colombia están 
resumidas en su Política de Seguridad Democrática, un plan cuyo núcleo 
consistía en la lucha contra “seis amenazas principales: el terrorismo, el 
negocio de las drogas ilícitas, las finanzas ilícitas, el tráfico de armas, mu-
niciones y explosivos, el secuestro y la extorsión, y el homicidio”.29 Si bien 
la caracterización de las farc como una “amenaza terrorista” era heredera 
tanto de los sucesos ocurridos durante el gobierno anterior como del contexto 
internacional,30 no se puede negar que Uribe, tanto en Colombia como en 
el extranjero, profundizó enérgicamente esta narrativa hasta el punto de 
negar la existencia misma del conflicto armado interno, y más bien, pre-
sentar la violencia en Colombia como una instanciación de la lucha contra 
el terrorismo global.31

Como era de esperarse, desde los primeros días de la administración 
de Uribe, los hechos ocurridos en Bojayá se leyeron precisamente desde 

27. Pizarro Leongómez 326.
28. Grupo de Memoria Histórica 173.
29. Rojas 126.
30. Palacios 168.
31. Rojas 125. Ver, por ejemplo, el discurso pronunciado en noviembre del 2002 ante 

la Asamblea Iberoamericana de Ministerios Públicos y Fiscalías en Cartagena en 
el que se hace evidente el énfasis con el que lee el presente y el pasado colombiano 
en clave de “amenaza terrorista”. Álvaro Uribe Vélez, “Intervención ante la 
Asamblea Iberoamericana de Ministerios Públicos y Fiscalías”, Cartagena, nov. 
22, 2002. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.
gov.co/discursos/discursos2002/noviembre/fiscales.htm. En este sentido, ver 
el artículo de Fabio López de la Roche en el que se pone de presente cómo el 
discurso de Uribe dio nacimiento a la “creación de un nuevo relato de la historia 
del país en clave antiterrorista” en el que, al prescindir “de cualquier evaluación 
cuidadosa de tiempo y circunstancias históricas concretas”, terminaba por 
incluirse bajo la misma categoría de “terrorismo” a “paramilitares, al narcotráfico 
de los carrobombas de los años 80 y 90” y a “todas las guerrillas históricas”. Fabio 
López de la Roche, “El gobierno de Juan Manuel Santos 2010-2015; cambios en el 
régimen comunicativo, protesta social y proceso de paz con las farc”, Análisis 
Político 28.85 (2015): 7-8.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2002/noviembre/fiscales.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2002/noviembre/fiscales.htm
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esa óptica antiterrorista. Ya desde la primera semana de su gobierno los 
medios registraron intervenciones en las que el recién posesionado presi-
dente hacía mención a la masacre del 2 de mayo como ejemplo de atentados  
que la Fuerza Pública debía evitar y combatir.32 Asimismo, el 13 de septiembre 
del 2002, durante su primera intervención como presidente de la República de  
Colombia ante la Asamblea General de la Organización de las Naciones 
Unidas (onu), Uribe hizo eco de la misma comparación que Pastrana ya 
había sugerido cuando dio fin al proceso de paz con las farc:

Los ataques terroristas del 11 de septiembre conmovieron al mundo 
y provocaron la justa condena universal. La humanidad debe estreme-
cerse ante atentados como el cometido por guerrilleros el 2 de mayo en 
Bojayá, un poblado de mil habitantes. Allí fueron asesinadas 117 personas 
refugiadas en la iglesia.33

Si durante los últimos meses del gobierno de Pastrana Bojayá fue visto 
como la evidencia inobjetable del verdadero carácter terrorista de la guerrilla 
de las farc y como el argumento incuestionable para que la comunidad 
internacional las considerara como tales, Uribe mantuvo y reforzó este 
discurso desde los inicios de su primer mandato: ante Colombia y el mundo 
no debía quedar duda de que las farc eran una amenaza narcoterrorista 
que debía ser combatida con el apoyo de la comunidad internacional.

2005-2010: Bojayá, escenario y ejemplo de la lucha contra 
el terrorismo y de la reparación a sus víctimas

Después de esta intervención en la Asamblea General de la onu en el 
2002, la masacre de Bojayá desapareció por un par de años de los discursos 
de Uribe. Este municipio solo fue mencionado por el presidente como uno de  
los territorios en los que se estaban llevando a cabo obras de electrifi- 
cación.34 Sin embargo, a finales de su primera administración (2002-2006) y 

32. “Uribe exige resultados a las fuerzas militares”, El Tiempo [Bogotá] ago. 16, 2002.
33. Álvaro Uribe Vélez, “Intervención ante la LVII Asamblea General de las Naciones 

Unidas”, Nueva York, sep. 13, 2002. Presidencia de la República. Disponible en: 
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2002/septiembre/onu.htm.

34. Álvaro Uribe Vélez, “Consejo comunal de gobierno # 27 Temático–Educación”, 
Cartagena, abr. 26, 2003. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.
presidencia.gov.co/discursos/discursos2003/abril/cc_cartagena_educacion.htm; 
Álvaro Uribe Vélez, “Encuentro nacional ‘Todos en torno al agua’”, Bogotá, may. 14, 
2003. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.gov.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2002/septiembre/onu.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2003/abril/cc_cartagena_educacion.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2003/abril/cc_cartagena_educacion.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2003/mayo/agua.htm
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a lo largo de su segunda (2006-2010), Bojayá reapareció en los discursos de 
Uribe enmarcado en una narrativa más compleja. Bojayá ya no solo operaba 
como evidencia de la amenaza terrorista de las farc y como argumento 
para combatirlos con el apoyo internacional, sino que, además, hacía las 
veces de argumento a favor de la estrategia que había adoptado el gobierno 
colombiano para luchar contra el narcoterrorismo y reparar a sus víctimas.

Según lo documenta el informe del gmh —y como fue registrado también 
por la prensa—,35 durante la visita que hizo a Bojayá una semana después 
de ocurridos los hechos, el entonces presidente Pastrana se comprometió a 
reconstruir el pueblo antes de que su mandato finalizara, el 7 de agosto de 
ese mismo año,36 algo que finalmente no ocurrió. Sin embargo, el proyecto 
de reconstrucción de Bellavista sí cobró una importancia significativa en 
el discurso presidencial. La administración Uribe, por su parte, asumió el 
compromiso de reconstruir el pueblo, pero en el 2005 esta promesa aún 
no se había cumplido. En este contexto se dio el II Congreso Internacional 
sobre víctimas del terrorismo, que se llevó a cabo en febrero del 2005, y en 
el cual dos víctimas sobrevivientes de la masacre de Bojayá interpelaron al 
presidente para preguntarle, precisamente, por la reparación prometida, 
por la reubicación y reconstrucción del pueblo. Uribe respondió, en líneas 
generales, que en efecto “la reparación a las víctimas del terrorismo” jamás 
podría ser total, pero que el gobierno sí había hecho grandes esfuerzos en 
continuar con la política de seguridad democrática y con la reparación a las 
víctimas y que, en ese sentido, se haría lo posible por resolver la reubicación 
de Bojayá ese mismo año.37

A partir de ese momento, la idea de recuperar el territorio y expulsar a 
los grupos armados ilegales de Bojayá empezó a caminar de la mano junto 
con la necesidad de culminar las obras de reparación a las víctimas. Así, 
en agosto del 2005, en su Consejo Comunal de Gobierno # 106 en Bahía 

co/discursos/discursos2003/mayo/agua.htm; Álvaro Uribe Vélez, “Sexta tertulia 
económica–Reforma del Estado”, Bogotá, sep. 17, 2004. Presidencia de la República. 
Disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2004/
sept/17_09_04.htm.

35. “Bojayá debe renacer antes del 7 de agosto”, El Tiempo [Bogotá] may. 10, 2002.
36. Grupo de Memoria Histórica 187.
37. “Uribe escuchó a víctimas”, El Tiempo [Bogotá] feb. 26, 2005; Álvaro Uribe Vélez, 

“II Congreso internacional sobre víctimas del terrorismo”, Bogotá, feb. 24, 2005. 
Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/
discursos/discursos2005/febrero/victimas_terrorismo.htm.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2003/mayo/agua.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2004/sept/17_09_04.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2004/sept/17_09_04.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/febrero/victimas_terrorismo.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/febrero/victimas_terrorismo.htm
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Cupica (Chocó), Uribe advirtió que, antes de finalizar su gobierno, tenía 
que entregarse Bojayá y, al mismo tiempo, le exigió al entonces General 
Padilla de León que había que continuar con la expulsión de la guerrilla del 
territorio bojayaseño: “Hay que sacarlos de allá, general Padilla, nosotros 
necesitamos un país sin terroristas, un país sin guerrillas, un país sin para-
militares, un país sin narcóticos, un país sin corrupción. Un país próspero, 
solidario, amable. Tan bello este país”.38 Del mismo modo, en septiembre de 
ese mismo año, Uribe aseguró: “Confío, rápidamente, Gobernador, ir con 
usted al área de Bojayá a inspeccionar cómo van los trabajos. Confío que 
las Fuerzas Militares cumplan una tarea necesaria para este pueblo: que no 
haya guerrilleros, ni paramilitares”.39

Este doble aspecto de la narrativa de Uribe empezó a germinar con más 
nitidez el año siguiente. Salvo por una ocasión,40 Uribe empezó a referirse 
a Bojayá como prueba del éxito de la política de seguridad democrática y 
esto desde los dos aspectos mencionados: como evidencia de la recuperación 
militar del territorio y como un caso ejemplar en cuanto a la reparación de 
las víctimas. De esto da cuenta una nueva intervención de Uribe, esta vez 
en Bojayá, cuatro años y medio después de ocurrida la masacre, el 31 de di-
ciembre del 2006. En aquella ocasión pronunció un brindis por la llegada del 

38. Álvaro Uribe Vélez, “Consejo comunal de gobierno # 106”, Bahía Cupica, ago. 
6, 2005. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.
gov.co/discursos/discursos2005/agosto/cc-cupica.htm. No era la primera vez que 
Uribe le daba esta orden a las Fuerzas Militares. De acuerdo con las palabras 
de Uribe en el 96 Aniversario de la Escuela Superior de Guerra, en mayo del 
2005 ya le había ordenado al General Padilla investigar la presencia de grupos 
armados ilegales en territorios cercanos al río Atrato. Álvaro Uribe Vélez, “96 
aniversario de la Escuela Superior de Guerra. Cátedra magistral”, Bogotá, may. 
4, 2005. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.
gov.co/discursos/discursos2005/mayo/u_militar.htm.

39. Álvaro Uribe Vélez, “Graduación de 500 chocoanos alfabetizados”, Quibdó, sep. 
8, 2005. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.
gov.co/discursos/discursos2005/septiembre/quibdo.htm.

40. En julio de 2006, durante el II Simposio Internacional de Energía y Frontera en el 
Sector Rural, Uribe hizo mención al proyecto de llevar energía a Bojayá sin hablar 
explícitamente de la recuperación militar del territorio. Álvaro Uribe Vélez, “II 
Simposio internacional de energía y frontera en el sector rural”, Medellín, jul. 24, 
2006. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.gov.
co/discursos/discursos2006/julio/energia.htm.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/agosto/cc-cupica.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/agosto/cc-cupica.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/mayo/u_militar.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/mayo/u_militar.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/septiembre/quibdo.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2005/septiembre/quibdo.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2006/julio/energia.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2006/julio/energia.htm
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año nuevo y por el deseo de hacer del 2007 “el año de la vida”.41 A lo largo de  
su intervención se reitera constantemente una misma idea. Su síntesis se 
encuentra en las primeras frases del discurso.

Compatriotas. Aquel dos de mayo de 2002 incursionó el terrorismo. 
¿Qué dejó? Destrucción y luto. Quiero agradecer a las Fuerzas Militares, 
a los soldados, a los policías de la Patria, a los infantes de Marina, el gran 
esfuerzo de estos años, que se traduce en una gran recuperación de la 
seguridad del Atrato.42

Bojayá ya no era simplemente el rostro descubierto del terrorismo en 
Colombia, sino que era lugar de “tierras tan bellas”, de “selva única” que, 
si bien habían sido “usurpadas, maltratadas por el terrorismo”, por fin era 
gobernada por la tranquilidad de la presencia de la Fuerza Pública: “Demos 
un aplauso a los soldados, a los policías y a los infantes que han recuperado 
la tranquilidad del Atrato”. Además, Bojayá era presentado como un terri-
torio en el que el Estado también había hecho presencia efectiva, en cuanto 
al visible esfuerzo por reparar los daños causados por el terrorismo:

Así como Bojayá, el Gobierno Nacional viene reconstruyendo obras 
en centenares de municipios, que fueron maltratados por el terrorismo. 
Confío que sucedan dos cosas: que terminemos bien estas obras y que 
se acabe en Colombia el terrorismo y su capacidad destructora.43

Esta imagen de Bojayá como el territorio en el que se evidenciaba el 
éxito de las políticas gubernamentales logró su consolidación y amplió su 
alcance en la inauguración de Nuevo Bellavista, a menos de un kilómetro 
del antiguo Bellavista, poco menos de un año después de que estas palabras 
fueron pronunciadas y cinco años y medio después de la masacre, el 13 de 
octubre del 2007.

La importancia que este proyecto de reparación tuvo para la presidencia 
es innegable. Tal y como lo registra el informe del gmh, Bojayá había sido 

41. “Álvaro Uribe pide erradicar la impunidad y repudiar el delito y el crimen, en 
mensaje de Año Nuevo”, El Tiempo [Bogotá] dic. 31, 2006; “2007 será dedicado 
al derecho a la vida, anunció el presidente Álvaro Uribe en Bojayá”, El Tiempo 
[Bogotá] ene. 1, 2007.

42. Álvaro Uribe Vélez, “‘Vamos a hacer de 2007 el año de la vida’. Mensaje de año 
nuevo”, Bojayá, dic. 31, 2006. Presidencia de la República. Disponible en: http://
historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2006/diciembre/bojaya.htm.

43. Uribe Vélez, “Vamos a hacer”.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2006/diciembre/bojaya.htm
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2006/diciembre/bojaya.htm
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receptor de inversiones en ayuda humanitaria a título de reparación admi-
nistrativa y de asistencia humanitaria, cuyas cifras superaban las inversiones 
en Vigía del Fuerte o Quibdó.44 Además, según se lee en el mismo informe, 
a ojos de las entidades gubernamentales, la reubicación del pueblo era 
considerada como una “respuesta integral de reparación a las víctimas y de 
atención de sus necesidades”.45 Lo anterior salta a la vista cuando se considera 
que, con ocasión de la inauguración del nuevo pueblo, el presidente Uribe 
viajó nuevamente al lugar, pero esta vez con una comitiva estadounidense 
entre cuyos miembros se contaba el Secretario de Comercio Carlos Gutiérrez 
y un grupo de congresistas.46 En aquella ocasión el presidente ofreció un 
discurso sobre el que es preciso detenerse. Su intervención, que en la página 
web del archivo presidencial está registrada en español, fue pronunciada en 
inglés con traducción consecutiva al español.47 Pero este no es el único as-
pecto relevante de las palabras pronunciadas por Uribe aquel día en Bojayá.  
Después de insistir en que, en Bojayá, “en vez de guerrilla y paramilitares, 
han tenido la compañía de nuestras instituciones, de nuestras Fuerzas Ar-
madas” (para quienes solicitó un aplauso), Uribe anotó lo siguiente:

Al Secretario Gutiérrez y a los miembros del Congreso de los Estados 
Unidos, esta mañana en el desayuno, tuve la oportunidad de contarles 
los tres objetivos principales de nuestra administración: consolidar la 
seguridad democrática, lograr confianza para la inversión y cumplir los 
objetivos sociales del Milenio antes de las fechas previstas por Naciones 

44. De acuerdo con los datos suministrados por el informe Bojayá: la guerra sin límites, 
“la Subdirección de Atención a Víctimas de la Violencia de Acción Asocial entregó 
ayuda humanitaria a título de reparación administrativa a 88 familias, por un 
valor de más de $1.000.000.000 de pesos. Por otro lado, se registra como dato de 
inversión la asistencia humanitaria brindada a 915 familias de Bojayá, dato que 
supera de manera significativa la realizada en otros municipios como Vigía del 
Fuerte o incluso Quibdó”. Grupo de Memoria Histórica 201.

45. Grupo de Memoria Histórica 200.
46. “comitiva Confirmada la visita al municipio de Bojayá”, Portafolio [Bogotá] oct. 

10, 2007; Grupo de Memoria Histórica 260.
47. Álvaro Uribe Vélez, “Palabras del Presidente Uribe durante la inauguración de 

la nueva Bojayá”, Bojayá, oct. 13, 2007. Presidencia de la República. Disponible 
en: http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2007/octubre/
bojaya_13102007.html; Grupo de Memoria Histórica 192; El audio de este discurso 
está disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/banco/2007/octubre/voces/
voz2308.mp3.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2007/octubre/bojaya_13102007.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2007/octubre/bojaya_13102007.html
http://historico.presidencia.gov.co/banco/2007/octubre/voces/voz2308.mp3
http://historico.presidencia.gov.co/banco/2007/octubre/voces/voz2308.mp3
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Unidas. En este sitio ustedes ven dos de estos objetivos: seguridad de-
mocrática y el cumplimiento de las metas sociales.48

Y, minutos más tarde, afirmó:
Para la segunda etapa del Plan Colombia, que en este momento está 

en estudio en el Congreso, se exponen dos proyectos muy importantes. 
Uno es seguir fortaleciendo las Familias Guardabosques y el segundo 
es la erradicación manual. Si logramos llegar a 100 mil familias como 
Familias Guardabosques, habremos logrado avanzar muchísimo en 
nuestra lucha contra las drogas.49

En efecto, es preciso recordar el contexto en el que se dio la inaugura-
ción de Nuevo Bellavista. Tal y como Diana Rojas recrea la génesis del Plan  
Colombia, a finales de la década de 1990 el Estado colombiano vivía una aguda 
crisis de debilitamiento institucional. No solo era evidente la incapacidad 
de las Fuerzas Armadas para hacer frente a los grupos armados ilegales y 
garantizar la seguridad de la población, sino que se vivía bajo altos índices 
de impunidad, de ineficiencia y de corrupción estatal.

Ante este escenario catastrófico, las élites colombianas buscaron 
el respaldo de la comunidad internacional, y sobre todo de Estados  
Unidos, para implementar un gran plan de reconstrucción del Estado y 
de recuperación de la legitimidad que permitiera superar su condición de  
fragilidad y ponerle fin a la guerra; de allí surgió lo que con el tiempo 
terminó por denominarse “Plan Colombia”.50

Según la periodización que propone la autora, la primera fase del Plan 
Colombia, cuyos ejes principales fueron “el proceso de paz entre el gobierno 
colombiano y la guerrilla de las farc y la reestructuración de las Fuerzas 
Militares en apoyo a la policía antinarcóticos”, se llevó a cabo bajo la ad-
ministración de Pastrana (1998-2002). La segunda fase del Plan Colombia, 
cuya implementación se dio en el marco de la Política de la Seguridad De-
mocrática del gobierno de Uribe, se dio entre el 2002 y el 2006 y se enfocó en 
“la campaña contrainsurgente contra las farc y el proceso de negociación 

48. Uribe Vélez, “Palabras del Presidente durante la inauguración de la nueva Bojayá”.
49. Uribe Vélez, “Palabras del Presidente durante la inauguración de la nueva Bojayá”.
50. Rojas 15.
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con las formaciones paramilitares agrupadas en las auc”.51 En el momento 
en el que se inauguraba Nuevo Bellavista, en octubre del 2007, y como lo 
recuerdan las palabras de Uribe, estaba en discusión la aprobación de la fase 
de “consolidación” del Plan Colombia (que, de acuerdo con Rojas, constituye 
la “tercera etapa”) y que se pondría en marcha a partir del 2007.

Además, por esta misma época estaba en proceso de aprobación, por 
parte del Congreso de los Estados Unidos, el Tratado de Libre Comercio 
(tlc) con Colombia. El tlc había sido firmado por ambos países el 22 de 
noviembre del 2006 “después de 21 meses, quince rondas y cien reuniones 
entre las partes” y, si bien el Congreso colombiano lo aprobó rápidamente, 
en el estadounidense fue objeto de largo debate entre demócratas y republi-
canos: según Rojas, existía una fuerte “oposición de un grupo de congresistas 
demócratas que planteaba serios reparos al gobierno colombiano en materia 
de derechos humanos”.52

Teniendo en mente la conjunción de estos dos componentes de las 
relaciones bilaterales entre Colombia y Estados Unidos, se comprende 
el propósito de las palabras de Uribe y de que estas estuvieran dirigidas, 
más que a cualquier otro auditorio presente ese día, a la delegación esta-
dounidense que lo acompañaba. En esos términos también lo expresa el 
informe del gmh: “En este contexto, los hechos violentos y las víctimas 
de Bojayá se posicionaron en el escenario político internacional como un 
‘caso a mostrar’ por el gobierno colombiano”,53 lo que consolidó y confirmó  
el lugar que Bojayá ocupó en la narrativa presidencial en el segundo 
gobierno de Uribe: el mejor argumento para convencer a Colombia y a 
la comunidad internacional (particularmente, a los Estados Unidos) de 
seguir apoyando la política de seguridad democrática, una política que 
no solo pretendía mostrar avances en cuanto a la presencia estatal en todo 
el territorio colombiano y en la lucha antinarcóticos, sino que concretaba 
acciones tangibles en cuanto a reparación a las víctimas del terrorismo.54 

51. Rojas 20-21.
52. Rojas 205-206.
53. Grupo de Memoria Histórica 261.
54. Y si hemos de creer en una nota periodística que fue publicada el 15 de octubre 

del 2007, la visita de la delegación estadounidense a Bojayá fue determinante para 
lograr ese objetivo. “El senador demócrata Gregory Meeks viajó hace un año a 
Bojayá y no le dio una buena calificación en dd. hh. a Colombia. Este fin de semana 
volvió, a la entrega del pueblo. Fue uno de los congresistas de Estados Unidos que 
acompañaron al Secretario de Comercio Carlos Gutiérrez y dijo que su visión ‘ha 
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Esta narrativa se mantuvo durante el tiempo que le restó de mandato  
a Uribe.55

2010-2014: Bojayá, entre olvido y recuerdo
Juan Manuel Santos Calderón, quien había sido ministro de defensa 

durante el gobierno de Uribe entre julio del 2006 y mayo del 2009, llegó 
a la presidencia de la república en el 2010, tras derrotar en segunda vuelta 
al candidato del Partido Verde, Antanas Mockus. La llegada de Santos a la 
presidencia no permitía esperar grandes cambios en la política gubernamental 
frente al manejo de la violencia interna.56 Sin embargo, en su discurso de 
posesión, pronunciado el 7 de agosto del 2010, al mismo tiempo que Santos 
se declaró como el heredero de la política de seguridad democrática, también  

cambiado’”. “¿Se ganó un voto demócrata para el tlc?”, El Tiempo [Bogotá] oct. 
15, 2007.

55. Al respecto, ver las siguientes intervenciones de Uribe: Álvaro Uribe Vélez, “Palabras 
del Presidente Álvaro Uribe durante el Consejo Comunal de Gobierno realizado en 
Quibdó”, Quibdó, ago. 2, 2008. Presidencia de la República. Disponible en: http://
historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2008/agosto/cc206_02082008.
html; Álvaro Uribe Vélez, “Palabras del Presidente Álvaro Uribe al concluir 
reunión sobre estado de las vías en el Chocó”, Quibdó, feb. 6, 2009. Presidencia 
de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/discursos/
discursos2009/febrero/vias_06022009.html; Álvaro Uribe Vélez, “Palabras del 
Presidente Álvaro Uribe Vélez durante su visita a Riosucio”, Riosucio, may. 4, 
2010. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.gov.
co/discursos/discursos2010/mayo/riosucio_04052010.html; Álvaro Uribe Vélez, 
“Palabras del Presidente Uribe durante la presentación del documento Conpes 
sobre las Comunidades Afrocolombianas: ‘Palenquera y Raizal’”, Cartagena, 
may. 20, 2010. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.
presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/palenquera_20052010.html; 
Álvaro Uribe Vélez, “Palabras del Presidente Uribe en la conmemoración del Día 
de la Afrocolombianidad”, Bogotá, may. 21, 2010. Presidencia de la República. 
Disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/
afrocolombianidad_21052010.html; Álvaro Uribe Vélez, “Palabras del Presidente 
Álvaro Uribe Vélez en la entrega de obras de terminal de carga internacional del 
nuevo aeropuerto de Bogotá”, Bogotá, jul. 6, 2010. Presidencia de la República. 
Disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/julio/
aeropuerto_06072010.html; Álvaro Uribe Vélez, “Palabras del Presidente Álvaro 
Uribe Vélez durante su visita al Ministerio del Interior y de Justicia”, Bogotá, jul. 
13, 2010. Presidencia de la República. Disponible en: http://historico.presidencia.
gov.co/discursos/discursos2010/julio/mininterior_13072010.html.

56. González González, Poder y violencia en Colombia 482.

http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2008/agosto/cc206_02082008.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2008/agosto/cc206_02082008.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2008/agosto/cc206_02082008.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2009/febrero/vias_06022009.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2009/febrero/vias_06022009.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/riosucio_04052010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/riosucio_04052010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/palenquera_20052010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/palenquera_20052010.html
 http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/afrocolombianidad_21052010.html
 http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/mayo/afrocolombianidad_21052010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/julio/aeropuerto_06072010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/julio/aeropuerto_06072010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/julio/mininterior_13072010.html
http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2010/julio/mininterior_13072010.html
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se presentó como quien llevaría al país hacia la “Prosperidad Democrática”.57 
Así, si bien mantuvo una narrativa antiterrorista consistente con la línea po-
lítica de los anteriores ocho años de la administración Uribe (se comprometió 
a seguir combatiendo “el terrorismo y otros enemigos de Colombia”), dejó 
explícitamente abierta la puerta para entablar diálogos de paz con los grupos 
armados ilegales (“la puerta del diálogo no está cerrada con llave. Yo aspiro, 
durante mi gobierno, a sembrar las bases de una verdadera reconciliación 
entre los colombianos”). En suma, al mismo tiempo que conservaba cierta 
coherencia ideológica con el gobierno anterior, ya anunciaba un distancia-
miento que, con el tiempo, se iría marcando con mayor nitidez.

Sin embargo, durante los primeros años del mandato de Santos, los he-
chos ocurridos en Bojayá no fueron mencionados más que en dos ocasiones 
y en ellas solo se recuerda la masacre cuando se informa sobre acciones y 
resultados contra los actores armados ilegales. En octubre del 2010, durante 
la ceremonia de ascensos de patrulleros y suboficiales de la Policía Nacional 
en Sibaté, Santos informó:

El 2 de octubre en la Operación “Darién”, contra el frente 57, cinco 
bandidos dados de baja, incluyendo a alias “Ignacio”, que era el cabecilla 
de las extorsiones y el secuestro, condenado además a 36 años de prisión 
por la masacre de Bojayá (Chocó).58 

Asimismo, en febrero del 2012, en Cali, dijo:
El 22 de febrero, de esta semana, se dio de baja a un bandido, Pedro 

Alfonso Alvarado, alias “Mapanao”, que es uno de los cabecillas del frente 
57; que fue responsable, ni más ni menos, ustedes se acuerdan de ese 
terrible episodio de la masacre de Bojayá (Chocó); ese fue el responsable. 
Lo dieron de baja nuestras Fuerzas Armadas.59

57. Juan Manuel Santos Calderón, “Discurso del Presidente Juan Manuel Santos 
Calderón”, Bogotá, ago. 7, 2010. Presidencia de la República. Disponible en: http://
wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2010/Agosto/Paginas/20100807_15.aspx.

58. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Santos en la ceremonia 
de ascensos de patrulleros y suboficiales de la Policía Nacional”, Sibaté, oct. 14, 
2010. Presidencia de la República. Disponible en: http://wsp.presidencia.gov.co/
Prensa/2010/Octubre/Paginas/20101014_04.aspx.

59. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en el 
Acuerdo para la Prosperidad número 63 en Cali”, Cali, feb. 25, 2012. Presidencia de 
la República. Disponible en: http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Febrero/
Paginas/20120225_08.aspx.

http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2010/Agosto/Paginas/20100807_15.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2010/Agosto/Paginas/20100807_15.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2010/Octubre/Paginas/20101014_04.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2010/Octubre/Paginas/20101014_04.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Febrero/Paginas/20120225_08.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Febrero/Paginas/20120225_08.aspx
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Durante el primer periodo presidencial de Santos (salvo por una ocasión, 
que se señalará más adelante), estas fueron las únicas palabras dedicadas a 
Bojayá. Sin embargo, sí se deben contar dos eventos que ocurrieron durante su 
primera administración que, de alguna manera, sentaron los fundamentos de  
la nueva narrativa presidencial que se elaboraría sobre el conflicto armado 
colombiano y en la que, posteriormente, se articularía un nuevo uso del re-
cuerdo de la masacre de Bojayá. El primer evento que debe destacarse es la 
sanción, en junio del 2011, de la Ley 1448 del 2011, llamada Ley de Víctimas y 
Restitución de Tierras. Durante el discurso que Santos pronunció ese día, en 
lugar de hacer énfasis en la naturaleza terrorista de los victimarios, se enfocó 
en el reconocimiento y la defensa de las víctimas en el marco de un “conflicto 
armado interno”: “Si hemos tenido víctimas, si aún siguen produciéndose 
víctimas, vamos a ubicarnos y a pararnos en la orilla que nos corresponde: 
¡al lado de ellas, de su parte, abrazando y comprendiendo su sufrimiento!”. 
Además de ofrecer una definición de “‘víctima’ que no discrimina”, sino que 
busca beneficiar a “todas las personas que, en forma individual o colectiva, 
hayan sufrido daños […] con ocasión del conflicto armado interno”, Santos 
enfatizó en la necesidad de que la sociedad, en su conjunto, reconociera su 
responsabilidad en el conflicto.60 Este paso, el reconocimiento del conflicto 
armado interno, fue determinante para ambientar el segundo evento impor-
tante en la reconfiguración del marco narrativo del discurso presidencial: la 
instauración de un nuevo proceso de paz con las farc.61 Tras seis meses que 
duró la “fase exploratoria”, se dio inicio oficial, en noviembre del 2012, a las 
negociaciones de paz que se llevarían a cabo en La Habana, Cuba.

Este nuevo proceso de paz estaba inscrito en un contexto nacional e 
internacional distinto y se articulaba en una narrativa presidencial enfo-
cada más en la reconciliación nacional y menos en la lucha antiterrorista 
global; más en la terminación de un conflicto armado interno y menos en 
la derrota de un grupo narcoterrorista. Así lo dejan entrever las palabras 
del jefe del equipo negociador del gobierno colombiano, Humberto De la 
Calle, pronunciadas antes de viajar a La Habana para iniciar los diálogos 
con las farc:

60. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente de la República, Juan 
Manuel Santos Calderón, en el acto de sanción de la Ley de Víctimas y de Restitución 
de Tierras”, Bogotá, jun. 10, 2011. Presidencia de la República. Disponible en: http://
wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2011/Junio/Paginas/20110610_07.aspx.

61. Pizarro Leongómez 376.

http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2011/Junio/Paginas/20110610_07.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2011/Junio/Paginas/20110610_07.aspx
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Somos conscientes de la dificultad del desafío, pero creemos fir-
memente que hay una oportunidad real para superar un conflicto de 
50 años, para dejar a los jóvenes una sociedad distinta, para eliminar el 
odio, para buscar la reconciliación y el perdón entre los colombianos.62

Así, durante los primeros años del gobierno de Santos, por un lado, Bojayá 
desapareció por completo como referencia de las palabras del presidente (ya 
se señalaron las condiciones en que se hicieron las únicas dos menciones a la 
masacre del 2002). Pero, por el otro lado, durante este tiempo se sembraron los 
fundamentos de una nueva narrativa presidencial sobre el conflicto, sobre las 
farc y sobre las víctimas.63 Así, lo que se estaba planteando desde el Palacio 
de Nariño era la configuración de un nuevo marco a partir del cual Bojayá, 
tras un periodo de olvido en las palabras presidenciales, volvería a emerger, 
pero esta vez, integrado en una narrativa de perdón, de reconciliación, y como 
argumento para legitimar este nuevo proceso de paz con las farc.

2015-2017: Bojayá, ejemplo de reconciliación y argumento por la paz
Los efectos sobre el recuerdo de Bojayá de esta nueva narrativa empe-

zaron a evidenciarse en mayo del 2014, en los últimos meses del primer 

62. Humberto De la Calle, “Declaración del Jefe de la Delegación del Gobierno 
Nacional para las conversaciones de paz, Humberto de la Calle Lombana, 
desde el Aeropuerto Militar Catam”, Bogotá, nov. 18, 2012. Presidencia de la 
República. Disponible en: http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Noviembre/
Paginas/20121118_05-propaz.aspx.

63. Por supuesto, se puede objetar que algunas de las bases de esta nueva narrativa 
ya se habían sembrado antes de este periodo, en especial, con la Ley 975 del 
2005 (más conocida como Ley de Justicia y Paz) y, más precisamente, con la 
creación de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr) que, 
en palabras de Eduardo Pizarro, su expresidente, “dio origen al nacimiento de 
la víctima en Colombia, ya no como sujeto de atención humanitaria sino como 
sujeto de derecho a la verdad, a la justicia, a la reparación y a las garantías 
de no repetición”. Pizarro Leongómez 349. No pretendo negar que este fue un 
antecedente importante en la ambientación de la nueva perspectiva sobre las 
víctimas del conflicto interno colombiano. Sin embargo, creo que el giro explícito 
en el discurso presidencial se dio, como he intentado mostrar, con la sanción 
de la Ley 1448 de 2011. O, para retomar las palabras de Gonzalo Sánchez, “la 
Ley de Víctimas y Restitución de Tierras formaliza el viraje de la centralidad de 
los perpetradores en Justicia y Paz a la centralidad de las víctimas en la nueva 
institucionalidad”. Gonzalo Sánchez, “Reflexiones sobre genealogía y políticas 
de la memoria en Colombia”, Análisis Político 31.92 (2018): 108.

http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Noviembre/Paginas/20121118_05-propaz.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Noviembre/Paginas/20121118_05-propaz.aspx
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mandato de Santos y, también, de su campaña reeleccionista. Nuevamente, 
un proceso de paz con las farc sería determinante en el rumbo electoral 
del país. El principal rival que tuvo que enfrentar Santos en su camino 
hacia la reelección fue Óscar Iván Zuluaga, candidato del partido uribista 
Centro Democrático y crítico de la manera en que se estaban llevando  
a cabo las negociaciones con esta guerrilla.64 En este contexto se dio la 
tercera y última declaración del presidente Santos (y, para este entonces, 
también candidato a la presidencia) durante su primer gobierno, en la que 
se hace referencia a Bojayá. En su visita al Parque Educativo de Vigía del 
Fuerte (Antioquia), afirmó lo siguiente:

Por eso estamos tan empeñados en buscar la paz. Para que Bojayá, 
y yo estuve en Bojayá, a mí me tocó ir cuando fui Ministro de Defensa 
después del ataque, y vi cómo la guerra destruye, deja víctimas, pola-
riza, siembra odio, siembra rencor, siembra venganza. […] La paz nos 
trae oportunidades, nos da más recursos, que los podemos invertir en 
educación, en salud, en carreteras, en energía, en obras sociales.65

Un mes después de esta visita, en una apretada votación, Santos se 
impuso en segunda vuelta con el 50,98 % de los votos frente al 44,98 % de 
Zuluaga. El 7 de agosto del 2014, Santos se posesionó por segunda vez como 
presidente de la república y en su discurso, a pesar de que les advirtió en tono 
enérgico a “los señores de las farc” que “la paciencia de los colombianos y 
de la comunidad internacional no es infinita”, se destaca que no utilizó, ni 
una sola vez, el término “terrorismo”.66

64. En retrospectiva, resulta interesante notar que Iván Duque Márquez, entonces 
senador electo por el Centro Democrático para el periodo 2014-2018 y quien en 
junio del 2018 resultó elegido presidente de la república para el periodo 2018-2022, 
por esa misma época también hacía uso del recuerdo de la masacre de Bojayá. En un 
trino del 29 de junio del 2014, decía lo siguiente: @IvanDuque, “Boko Haram igual 
que farc en Bojayá prendió fuego a varias iglesias en Nigeria y puede haber decenas 
de muertos. Indignación mundial”, Twitter, jun. 29, 2014, 3:10 p. m. Disponible en: 
https://twitter.com/IvanDuque/status/483341732911009793.

65. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos durante 
su visita al Parque Educativo de Vigía del Fuerte, Antioquia”, Vigía del Fuerte, 
may. 8, 2014. Presidencia de la República. Disponible en: http://wsp.presidencia.
gov.co/Prensa/2014/Mayo/Paginas/20140507_05-Palabras-del-Presidente-Santos-
durante-visita-Parque-Educativo-Vigia-del-Fuerte-Antioquia.aspx.

66. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en su 
posesión para el periodo presidencial 2014-2018”, Bogotá, ago. 7, 2014. Presidencia 

https://twitter.com/IvanDuque/status/483341732911009793
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Mayo/Paginas/20140507_05-Palabras-del-Presidente-Santos-du
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Mayo/Paginas/20140507_05-Palabras-del-Presidente-Santos-du
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Mayo/Paginas/20140507_05-Palabras-del-Presidente-Santos-du
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A mediados del 2014, la Mesa de Negociación de La Habana pidió a la 
onu en Colombia y al Centro de Pensamiento y Seguimiento al Proceso de 
Paz de la Universidad Nacional de Colombia que, con el acompañamiento 
de la Conferencia Episcopal, seleccionaran 60 víctimas del conflicto armado 
interno para que, repartidas en cinco delegaciones de doce personas, 
viajaran a la capital cubana para encontrarse con los equipos negociadores.67 
En uno de esos grupos viajó Leyner Palacios, víctima sobreviviente de  
la masacre de Bojayá y líder social. En diciembre de ese año, también desde  
La Habana, en un evento que fue registrado por varios medios del país,68  
las farc, en voz de alias “Pablo Catatumbo”, asumieron su responsabilidad 
en los eventos del 2 de mayo del 2002 y pidieron perdón a las víctimas de 
la masacre. Y un año después, en diciembre del 2015, una delegación de las 
farc encabezada por alias “Pastor Alape” viajó a Bojayá para encontrarse 
con la comunidad y pedirles perdón por la masacre de mayo del 2002.69

Si bien este no es el escenario para abordar ambos eventos, sí es preciso 
destacar que el gobierno colombiano no fue indiferente ante estos encuen-
tros y pronunciamientos. La comprensión de Bojayá como escenario de 
perdón se integró profundamente en la narrativa presidencial como un 
argumento para impulsar los diálogos con las farc en su recta final. Tras la  
reunión entre las víctimas sobrevivientes de Bojayá y esa guerrilla en 
La Habana, Humberto De la Calle destacó “el ofrecimiento de disculpas 

de la República. Disponible en: http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Agosto/
Paginas/20140807_03-Palabras-del-Presidente-Santos-en-su-posesion-para-el-
periodo-presidencial-2014-2018.aspx.

67. Estas 60 personas debían ser elegidas buscando que reflejaran “todo el universo 
de violaciones a los derechos humanos e infracciones al dih que se hayan 
presentado a lo largo del conflicto interno teniendo en cuenta los diferentes sectores 
sociales y poblaciones, y el enfoque regional”. “Comunicado conjunto # 39”, La 
Habana, jul. 17, 2014. Alto Comisionado para la Paz. Disponible en: http://www.
altocomisionadoparalapaz.gov.co/mesadeconversaciones/PDF/Comunicado%20
Conjunto%2C%20La%20Habana%2C%2017%20de%20julio%20de%202014%2C%20
Versi_n%20Espa_ol_0.pdf.

68. “farc piden perdón a víctimas de masacre de Bojayá”, El Espectador [Bogotá] dic. 
18, 2014; “Las farc piden perdón a víctimas por masacre de Bojayá, Chocó”, El 
País [Cali] dic. 18, 2014; “Perdón de farc a víctimas de Bojayá, primer acto serio 
de contrición”, El Tiempo [Bogotá] dic. 18, 2014.

69. “13 años después, farc lloran por masacre de Bojayá”, El Espectador [Bogotá] dic. 7, 
2015; “Las farc reconocen su responsabilidad en la masacre de Bojayá”, El Tiempo 
[Bogotá] dic. 6, 2015.

http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Agosto/Paginas/20140807_03-Palabras-del-Presidente-Santos-
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Agosto/Paginas/20140807_03-Palabras-del-Presidente-Santos-
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2014/Agosto/Paginas/20140807_03-Palabras-del-Presidente-Santos-
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/mesadeconversaciones/PDF/Comunicado%20Conjunto%2C%20La%20
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/mesadeconversaciones/PDF/Comunicado%20Conjunto%2C%20La%20
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/mesadeconversaciones/PDF/Comunicado%20Conjunto%2C%20La%20
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/mesadeconversaciones/PDF/Comunicado%20Conjunto%2C%20La%20
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públicas a las víctimas de la tragedia de Bojayá” y el anuncio de “medidas 
reales que contribuyan a la verdad y la reparación de ese doloroso hecho” 
como un “paso valioso y muy diciente en esta etapa del proceso”.70 Y dos 
días después de la visita de la delegación de las farc al lugar de la masacre 
en diciembre del 2015, Santos afirmó: “Qué bueno haber visto a la guerrilla, 
a las farc, el domingo, allá en Bojayá, pidiendo perdón. Eso para la paz es 
muy importante”.71 Y ese mismo día, en otro evento, aseguró:

Yo valoro —como un hito necesario en la ruta de la paz— el gesto de 
las farc cuando el pasado domingo, en Bojayá, reconocieron, a través  
de un miembro de su Secretariado, su parte de responsabilidad en la 
tragedia de hace 13 años, y pidieron perdón. […] Algo bueno está pasando 
en Colombia, cuando el Estado, y al mismo tiempo un grupo armado 
ilegal como las farc, dan pasos certeros —como los mencionados— hacia 
la reconciliación y la plena realización de los derechos de las víctimas.72

Esta disposición de Santos frente a la demanda de perdón de las farc 
siguió trazando el camino para la nueva comprensión de lo que significa-
ría Bojayá en la narrativa presidencial. Bojayá ya no era el emblema de la 
lucha antiterrorista ni el “ejemplo a mostrar” en la recuperación militar del 
territorio. Más bien, Bojayá representaba la reconciliación entre los colom-
bianos, que era precisamente lo que se buscaba con el proceso de paz con 
las farc. Así lo dejan entrever las palabras que pronunció el entonces alto 
comisionado para la paz y miembro del equipo negociador del gobierno, 
Sergio Jaramillo, en una intervención durante la misma ceremonia en que 
las farc pidieron perdón en Bojayá en diciembre del 2015:

70. “De la Calle destacó que farc hayan pedido perdón a víctimas de Bojayá”, El Tiempo 
[Bogotá] dic. 19, 2014.

71. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en 
la instalación del conversatorio ‘Los dividendos de la paz’”, Bogotá, dic. 9, 2015. 
Presidencia de la República. Disponible en: http://es.presidencia.gov.co/sitios/
busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-instalacion-
conversatorio-Los-dividendos-paz/Discurso.

72. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en la 
presentación del ‘Informe Nacional de Derechos Humanos 2015’ y lanzamiento 
del ‘Plan Nacional de Acción sobre Derechos Humanos y Empresas’”, Bogotá,  
dic. 9, 2015. Presidencia de la República. Disponible en: http://es.presidencia.gov.
co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-Informe-
Nacional-Derechos-Humanos-2015-Plan-Accion-Empresas/Discurso.

http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-instal
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-instal
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-instal
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-Inform
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-Inform
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/Palabras-Presidente-Juan-Manuel-Santos-Inform
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Este es el lugar simbólico para mostrar que tenemos que pasar la 
página de la guerra y nuestro compromiso como gobierno es llevar a 
buen término las conversaciones en La Habana para que eso que ocurrió 
a la población de Bojayá no le vuelva a ocurrir nunca más a ninguna 
comunidad en Colombia.73

Y, más adelante, afirmó:
El asunto ahora no es conocer los hechos. Es reconocer lo ocurrido. 

Esa es la esencia del cambio: reconocer y asumir la responsabilidad de 
lo ocurrido. Y no solo en Bojayá sino en todos los hechos del conflicto. 
Por eso, en lo que hemos acordado con las farc en La Habana, el primer 
hecho, acto, de reparación, debe ser el reconocimiento de responsabilidad. 
Y entendemos, además, que hay otras responsabilidades aquí en juego, 
que se deben hacer otros reconocimientos, por parte de los paramilitares 
y también por parte del Estado, que tenemos que venir aquí a explicar 
por qué esa comunidad se encontraba en ese estado de desprotección.74

A partir de este momento, Bojayá empezaría a cobrar un lugar pre-
ponderante en la narrativa presidencial. El 31 de agosto del 2016, durante la 
alocución presidencial del Día Nacional de Rendición de Cuentas, Santos 
presentó algunos aspectos de los acuerdos de paz con la guerrilla que se 
firmarían “entre el 20 y el 30 de septiembre” de ese mismo año. En ese con-
texto apreció nuevamente Bojayá, pero no se hizo referencia a este como 
un municipio específico del territorio colombiano, sino como una suerte de  
paradigma universal e inobjetable del horror de la guerra que se buscaba 
terminar y jamás repetir. Durante la explicación de lo acordado sobre la 
justicia transicional que juzgaría los delitos cometidos en el marco del 
conflicto armado interno, Santos afirmó:

Y eso fue lo que se negoció. Una justicia transicional, un tribunal 
especial, para que a los máximos responsables se les aplicara justicia.  
O sea que aquí no va a haber ningún tipo de impunidad.

73. “Intervención Sergio Jaramillo Acto de reconocimiento de responsabilidad farc-
ep en Bojayá”, YouTube, subido por onu DerechosHumanos, dic. 7, 2015. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=Io1yEHM2pL8.

74. “Intervención Sergio Jaramillo”.

https://www.youtube.com/watch?v=Io1yEHM2pL8
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Y el derecho de las víctimas a la no repetición, eso también es algo 
que se cae en su propio peso.

Todas las acciones que estamos haciendo es precisamente para que 
nunca más volvamos a ver las motosierras, las torturas, los “Bojayá”, 
esas atrocidades frente a las cuales nos acostumbramos los colombianos 
a ver todos los días.75

Si bien se podría objetar que en esta intervención Bojayá emerge cla-
ramente como símbolo de las “atrocidades” de la guerra colombiana, no se 
debe asumir que Bojayá volvía a ser comprendido (como lo había sido en 
el 2002) como la evidencia del talante terrorista de las farc. Es claro que, 
dado el contexto, su evocación abstracta (“los ‘Bojayá’”) operaba más bien 
como un argumento para aprobar un esquema de justicia transicional que 
buscaba “obtener el máximo de justicia que nos permita la paz” y no para 
exigir un sometimiento inapelable de los guerrilleros a la justicia ordinaria; 
en términos más generales, como un argumento para apoyar el proceso 
de paz y no para legitimar la búsqueda de una derrota militar de las farc.

Esta representación de Bojayá se reforzó simbólica y mediáticamente 
durante todo el mes siguiente. El 13 de septiembre del 2016, dos semanas 
después de la anterior alocución presidencial, Santos visitó el departa-
mento del Chocó para la inauguración de la sede industrial del sena en 
Quibdó y para el lanzamiento de la Estampilla de la Paz. En esa ocasión, 
el presidente enfatizó cómo esta nueva estampilla beneficiaría a “todos los 
habitantes de Bojayá”, en especial a “los jóvenes, los niños”: “el producido 
de la estampilla va en cierta forma a reparar a una población que fue tan 
maltratada por esta guerra. Eso es parte del proceso que estamos viviendo, 
reparar las víctimas, pedir perdón”.76

75. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos 
en el Día Nacional de Rendición de Cuentas”, Bogotá, ago. 31, 2016. Presidencia 
de la República. Disponible en: http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/
discursos/160831-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-el-Dia-
Nacional-de-Rendicion-de-Cuentas/Discursos.

76. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en la 
inauguración de la sede industrial del sena en Quibdó y lanzamiento de Estampilla 
de la Paz”, Quibdó, sep. 13, 2016. Presidencia de la República. Disponible en: http://
es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160913-Palabras-del-Presidente-
Juan-Manuel-Santos-en-la-inauguracion-de-la-sede-industrial-del-SENA-en-
Quibdo-y-lanzamiento-de-Estampilla-de-la-Paz/Discursos.

http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160831-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-el-Dia-Nacional-de-Rendicion-de-Cuentas/Discursos
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160831-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-el-Dia-Nacional-de-Rendicion-de-Cuentas/Discursos
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160831-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-el-Dia-Nacional-de-Rendicion-de-Cuentas/Discursos
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160913-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-la-inauguracion-de-la-sede-industrial-del-SENA-en-Quibdo-y-lanzamiento-de-Estampilla-de-la-Paz/Discursos
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160913-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-la-inauguracion-de-la-sede-industrial-del-SENA-en-Quibdo-y-lanzamiento-de-Estampilla-de-la-Paz/Discursos
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160913-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-la-inauguracion-de-la-sede-industrial-del-SENA-en-Quibdo-y-lanzamiento-de-Estampilla-de-la-Paz/Discursos
http://es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/160913-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-la-inauguracion-de-la-sede-industrial-del-SENA-en-Quibdo-y-lanzamiento-de-Estampilla-de-la-Paz/Discursos
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Pero la cúspide de esta concepción de Bojayá como emblema de la 
reconciliación en Colombia se daría pocas semanas después, el 26 de 
septiembre del 2016, en Cartagena de Indias. Ese día, Santos y alias Timo-
chenko firmaron el acuerdo de paz —que se presumía definitivo— entre 
el gobierno colombiano y la guerrilla de las farc.77 En presencia de varios 
jefes de Estado y de diversas personalidades de la política nacional y de la 
comunidad internacional, tras un minuto de silencio por las víctimas del 
conflicto, la maestra de ceremonias introdujo a un grupo de mujeres de 
Bojayá que entonarían un alabao: “Le damos la bienvenida a las alabaoras 
de Bojayá. Un grupo de mujeres que se vestían de negro, de luto, para can-
tarle al dolor de la guerra y que ahora le cantan a la esperanza de la paz”. 
Ante la perspectiva del plebiscito del 2 de octubre del 2016, con el cual el 
gobierno buscaba la refrendación de los acuerdos por parte de la ciudadanía 
colombiana, Bojayá se presentaba ante Colombia y el mundo como el mejor 
argumento para votar “Sí”: estas mujeres eran presentadas como ejemplo 
de perdón ante la violencia que habían sufrido en carne propia.

No es este el espacio para analizar con detalle las campañas por el “Sí” 
y por el “No” de cara al plebiscito del 2 de octubre del 2016.78 Sin embargo,  
es preciso destacar cómo al mismo tiempo que para el gobierno y para 
quienes apoyaban el proceso de paz Bojayá era uno de los argumentos más 
sólidos para refrendar los acuerdos de La Habana, para quienes se oponían a  
los acuerdos, Bojayá también era un argumento válido para sostener la posición 
contraria. De la revisión de prensa llevada a cabo durante esta investigación, 
se destacan dos notas que así lo corroboran. En abril del 2015, Alejandro 
Ordóñez, entonces procurador general de la nación y quien sería, tres años 
después, precandidato presidencial, le envió 45 preguntas sobre el proceso  
de paz al presidente Santos y en una de ellas se cuestionaba si habría “pena de  
cárcel efectiva para los integrantes del secretariado de las farc por la masacre  
de 119 personas en Bojayá”.79 Y en agosto del 2016, dos meses antes del 
plebiscito, los medios registraban declaraciones del expresidente y senador 

77. “Participación en la Ceremonia Protocolaria de la Firma de la Paz en Colombia”, 
YouTube, subido por Presidencia Enrique Peña Nieto, sep. 26, 2016. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=ER_mYQuJnaI.

78. Andrei Suárez-Gómez ofrece un análisis detallado de las estrategias emocionales 
utilizadas por la campaña del “No” en su libro El triunfo del No. La paradoja 
emocional detrás del plebiscito (Bogotá: Ícono Editorial, 2016).

79. “Las 45 preguntas del Procurador al Presidente sobre el proceso de paz”, El Tiempo 
[Bogotá] abr. 8, 2015.

https://www.youtube.com/watch?v=ER_mYQuJnaI
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por el Centro Democrático, Álvaro Uribe Vélez, en las que afirmaba que 
votar por el “No” “es evitar que quienes asesinaron a la comunidad de 
Bojayá se conviertan en sus autoridades”.80

Los resultados del plebiscito, en los que el “No” se impuso por poco 
menos de 55.000 votos, conmocionaron a la opinión pública nacional e 
internacional, pues varias encuestas vaticinaban una cómoda victoria del 
“Sí”.81 Mucho se puede decir sobre estos resultados y aún queda mucho 
por analizar, pero, en cualquier caso, es preciso llamar la atención sobre la 
votación que se dio en el departamento del Chocó y, particularmente, en 
el municipio de Bojayá. Según datos que ofrece la Registraduría Nacional, 
en Chocó, el “Sí” se impuso con el 79,76 % de la votación, y en Bojayá, con 
el 95,78 %. Más allá de los debates éticos y políticos que debe suscitar este 
resultado,82 este hecho terminó por reimpulsar la presencia de Bojayá en el 
discurso presidencial.

80. “‘Votar No al plebiscito es evitar la elegibilidad política de criminales’: Uribe”, El 
Espectador [Bogotá] ago. 3, 2016.

81. Ver algunas notas de prensa en las que se divulgaban los resultados de las 
encuestas y que estaban visiblemente equivocados por varios puntos porcentuales: 
“Intención de voto por el ‘Sí’ en plebiscito está en el 55 %”, El Tiempo [Bogotá] 
sep. 27, 2016; “Tercera gran encuesta: ‘Sí’, 55,3 %; ‘No’, 38,3 %”, El Tiempo [Bogotá] 
sep. 16, 2016. Una reflexión sobre el porqué de este desajuste tan notable es 
presentada por Francisco Gutiérrez Sanín en una entrevista que ofreció a la 
revista Semana pocos días después del plebiscito. “‘La estrategia del Sí tuvo 
muchos desaciertos’: Francisco Gutiérrez”, Semana (2016). Disponible en: http://
www.semana.com/nacion/articulo/francisco-gutierrez-habla-de-la-estrategia-
del-si-en-el-plebiscito/498218.

82. Las palabras de Gonzalo Sánchez, exdirector del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (cnmh), pronunciadas en el conversatorio “Ganó el no: Consecuencias y 
posibles escenarios”, organizado por el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 
Internacionales (iepri) el 3 de octubre del 2016 en la Universidad Nacional de 
Colombia, reflejan la necesidad de plantear este debate: “A uno le indigna y le 
conmueve que quienes más hayan entendido qué era lo que estaba en juego [en el 
plebiscito] hayan sido precisamente las víctimas. Cuando uno mira esos resultados 
electorales de ayer y ve por ejemplo que Bojayá, ¡Bojayá, por favor, Bojayá!... que 
las víctimas de la guerrilla de las farc [hayan votado] el 94 % [sic] por el ‘Sí’… 
para esas víctimas es imposible imaginar un escenario distinto al de la paz”. 
“Ganó el no: Consecuencias y posibles escenarios”, un RadioWeb. Disponible 
en: http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/article/gano-el-no-consecuencias-y-
posibles-escenarios.html.

 http://www.semana.com/nacion/articulo/francisco-gutierrez-habla-de-la-estrategia-del-si-en-el-plebiscito/498218
 http://www.semana.com/nacion/articulo/francisco-gutierrez-habla-de-la-estrategia-del-si-en-el-plebiscito/498218
 http://www.semana.com/nacion/articulo/francisco-gutierrez-habla-de-la-estrategia-del-si-en-el-plebiscito/498218
http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/article/gano-el-no-consecuencias-y-posibles-escenarios.html
http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/article/gano-el-no-consecuencias-y-posibles-escenarios.html
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Cinco días después del plebiscito, el 7 de octubre del 2016, el presidente 
Santos fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz 2016 por sus “decididos 
esfuerzos” para alcanzar la paz en Colombia. Dos días después de recibir 
esta noticia, el 9 de octubre, Santos decidió viajar a Bojayá para “compartir” 
con sus habitantes el premio, para prometerles que se alcanzaría la paz y 
para anunciarles que los ocho millones de coronas suecas del Nobel serían 
destinados a la reparación de las víctimas del conflicto armado.

En las palabras que dirigió ese día a los bojayaseños, se refirió a Bojayá 
como un territorio victimizado por la guerra (“Y quién más encarna esas 
víctimas que ustedes aquí en Bojayá. Ustedes simbolizan el sufrimiento de 
las víctimas a lo largo de estos 52 años de guerra”). Además, era ejemplo 
de perdón y evidencia de que la reconciliación sí es posible (“[Las víctimas] 
me han enseñado algo que para mí ha sido muy importante. Que la capa-
cidad de perdón y de reconciliación puede vencer la capacidad de odio y de 
sed de venganza”). Y esto se traducía, en la narrativa presidencial, en una 
reafirmación del compromiso de alcanzar un acuerdo de paz con las farc 
(“Tengan la absoluta seguridad, tengan ustedes toda la tranquilidad, que este 
proceso lo llevaremos a buen puerto. No voy a desfallecer un solo minuto. 
No me voy a rendir un solo segundo. Voy a continuar”) y cumplir con el 
mandato que los bojayaseños, según Santos, le habían impuesto ese mismo 
2 de octubre: “Ustedes sufrieron tanto por la guerra y salieron a expresarse 
en una forma espontánea, en conciencia, por la paz hace unos días. Y ese 
apoyo, ese apoyo es el que más me motiva a no desfallecer”.83

Así, tras los resultados del 2 de octubre y días después de la noticia del 
Premio Nobel de Paz, la narrativa de Santos renovó la imagen de Bojayá: 
las víctimas del 2 de mayo del 2002 y su rotunda aprobación al primer 
acuerdo de paz eran el argumento inobjetable para concretar cuanto antes 
un nuevo acuerdo de paz: “De manera que el dolor de las víctimas para 
que nunca se repita una tragedia como la del 2 de mayo del 2002, por us-
tedes seguiremos buscando esa paz, seguiremos consolidando esa paz”.84 

83. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en 
su visita a Bojayá (Chocó) luego de obtener el Premio Nobel de Paz”, Bojayá,  
oct. 9, 2016. Presidencia de la República. Disponible en: http://es.presidencia.gov.
co/discursos/161009-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-su-visita-
a-Bojaya-luego-de-obtener-el-Premio-Nobel-de-Paz.

84. Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos en su visita a Bojayá 
(Chocó) luego de obtener el Premio Nobel de Paz”.

http://es.presidencia.gov.co/discursos/161009-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-en-su-visita-a-Bojaya-luego-de-obtener-el-Premio-Nobel-de-Paz
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Esta misma idea se reiteró en la alocución presidencial televisada que se 
emitió al día siguiente:

Por las víctimas —por quienes han perdido a sus seres queridos, su 
salud, sus tierras, su tranquilidad— tenemos que perseverar, ¡y vamos 
a perseverar! Así lo aseguré ayer a los habitantes de Bojayá, en el Chocó, 
ese pueblo que sufrió como ninguno el embate de la violencia, y donde 
más están comprometidos con la reconciliación y la búsqueda de la paz. 
¡Qué ejemplo de grandeza nos dan las víctimas! Por eso —repito— este 
premio es de ellas. Y este reconocimiento lo considero también como 
un mandato para encontrar una solución rápida a la situación originada 
por el resultado del plebiscito.85

De esta manera, Bojayá terminó presentándose, nuevamente, como un 
“ejemplo a mostrar” pero, esta vez, de la disposición de los colombianos 
para alcanzar la paz en el país. En la visita que Santos hizo al municipio de 
Nariño (Antioquia) el 15 de octubre del 2016, antes de reiterar que él era el 
“presidente de todos los colombianos”, “de los que votaron por el sí y de los 
que votaron por el no” y que, en este sentido, continuaría la lucha “por la 
paz” y “por la unión de los colombianos”, evocó los resultados del plebiscito 
en Bojayá desde esa perspectiva:

Yo estuve el domingo pasado en Bojayá, allá el 98 por ciento de la 
gente votó por el sí, aquí en La Unión el 65 por ciento votó por el no.  
Y yo interpreto esa votación como una expresión de dolor y la respeto, 
la respeto y la entiendo.86

El 24 de noviembre del 2016, tras nuevas rondas de negociación con 
los sectores opositores al acuerdo de septiembre, primero, y con las farc, 

85. Juan Manuel Santos Calderón, “Alocución del Presidente de la República, Juan Manuel 
Santos, sobre los avances del Diálogo Nacional por la Paz y en las conversaciones 
con el eln”, Bogotá, oct. 10, 2016. Presidencia de la República. Disponible en: http://
es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/161010-Alocucion-del-Presidente-
de-la-Republica-Juan-Manuel-Santos-sobre-los-avances-del-Dialogo-Nacional-por-
la-Paz-y-en-las-conversaciones-con-el-Eln/Discursos.

86. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente Juan Manuel Santos durante 
la entrega de municipios libres de sospecha de minas antipersonal”, Nariño, oct. 15, 
2016. Presidencia de la República. Disponible en: http://es.presidencia.gov.co/sitios/
busqueda/discursos/161015-Palabras-del-Presidente-Juan-Manuel-Santos-durante-
la-entrega-de-municipios-libres-de-sospecha-de-minas-antipersonal/Discursos.
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después, se firmó en el Teatro Colón de Bogotá el acuerdo de paz definitivo.  
Su refrendación no se hizo vía plebiscitaria, sino que el presidente decidió acudir 
al Congreso de la República en el que el gobierno contaba con las mayorías.87 
Esta se selló la noche del 30 de noviembre del 2016, días antes de que el pre-
sidente Santos viajara a Oslo, Noruega, para recibir el Premio Nobel de Paz.

Durante la ceremonia de recepción del Nobel, la comunidad internacional 
volvía a escuchar, en palabras de un presidente de Colombia, sobre la masa-
cre de Bojayá. Pero esta vez no se recordaba para exigir que las farc fueran 
reconocidas como una organización terrorista; tampoco se mencionaba para 
solicitar apoyo económico y militar para seguir luchando contra el terrorismo 
en Colombia. Esta vez, catorce años y medio después de la masacre del 2 de 
mayo del 2002, el presidente colombiano presentaba Bojayá ante el mundo 
como el rostro de la paz y como el ejemplo concreto del tránsito “de lo impo-
sible a lo posible”. En sus palabras, Santos hizo un reconocimiento especial 
a las víctimas del conflicto colombiano, y en particular, a Leyner Palacios:

Yo quisiera pedirles a las víctimas aquí presentes —en representación 
de las víctimas del conflicto armado en Colombia— que se pongan de 
pie para que reciban el homenaje que merecen. Leyner Palacios es una  
de estas víctimas. El 2 de mayo del 2002, un mortero rudimentario lanzado 
por las farc, en medio de un combate con los paramilitares, cayó en la 
iglesia de su pueblo —Bojayá—, donde sus habitantes habían buscado 
refugio. Murieron cerca de 80 hombres, mujeres y niños, ¡la mayoría 
niños! En cuestión de segundos, Leyner perdió a 32 familiares, incluidos 
sus padres y tres hermanos menores. Las farc han pedido perdón por 
este hecho atroz, y Leyner, que ahora es un líder comunitario, los ha 
perdonado. Y esta es la gran paradoja con la que me he encontrado: 
mientras muchos que no han sufrido en carne propia el conflicto se 
resisten a la paz, son las víctimas las más dispuestas a perdonar, a 
reconciliarse, y a enfrentar el futuro con un corazón libre de odio.88

87. Para tener en mente dos interpretaciones de las razones por las que la refrendación 
del segundo Acuerdo Final se dio vía Congreso y no con un nuevo plebiscito, 
ver Rodrigo Uprimny, “¿Una paz incluyente y fundacional?”, ¿Cómo mejorar a 
Colombia? 25 ideas para reparar el futuro (Bogotá: iepri / Universidad Nacional 
de Colombia / Planeta, 2018); y Jorge Humberto Botero, Acuerdo con las farc: 
ideas para el nuevo gobierno (Bogotá: Fasecolda, 2018).

88. Juan Manuel Santos Calderón, “Palabras del Presidente de la República de 
Colombia Juan Manuel Santos al aceptar el Premio Nobel de Paz”, Oslo, dic. 10, 
2016. Presidencia de la República. Disponible en: http://es.presidencia.gov.co/

http://es.presidencia.gov.co/discursos/161210-Palabras-del-Presidente-de-la-Republica-de-Colombia-Juan-Manuel-Santos-al-aceptar-el-Premio-Nobel-de-Paz
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La última vez que el presidente Santos hizo referencia a la masacre de 
Bojayá fue precisamente el 2 de mayo del 2017, exactamente quince años 
después de los hechos. En un trino, Santos afirmó lo siguiente: “Bojayá 
mostró que el perdón es más grande que el odio. A 15 años de ese trágico 
día envío mi abrazo a las víctimas. Por ellas hicimos la paz”.89

Conclusiones y apuntes finales
Salta a la vista que, a lo largo de los primeros quince años después de 

los hechos, la evocación de la masacre de Bojayá desde el Palacio de Nariño 
se dio siempre en medio de una necesidad del gobierno de turno de recibir 
apoyo (nacional e internacional) para legitimar o poner en marcha políticas 
gubernamentales para hacer frente a la violencia interna, y ha ocupado el 
lugar de argumento para lograrlo.

Apenas ocurrió, la masacre de Bojayá fue el rostro del terrorismo 
desenmascarado: fue la estocada final a cualquier posibilidad de terminar 
el conflicto con las farc por vía de la negociación y constituyó el mejor 
argumento para convencer a la sociedad colombiana y a la comunidad 
internacional de que esa guerrilla no era una insurgencia política sino una 
organización terrorista. Años después, Bojayá se convirtió en el paradigma 
de la lucha antiterrorista que se libraba en el país, lo que terminó por con-
figurarlo en un ejemplo del éxito de las políticas gubernamentales frente a 
la recuperación del territorio y a la reparación a las víctimas por parte del 
Estado; lo anterior se tradujo, hacia el extranjero, en un argumento para 
continuar recibiendo apoyo internacional y para ver en Colombia un socio 
comercial viable.

discursos/161210-Palabras-del-Presidente-de-la-Republica-de-Colombia-Juan-
Manuel-Santos-al-aceptar-el-Premio-Nobel-de-Paz.

89. @JuanManSantos, “Bojayá mostró que el perdón es más grande que el odio. A 15 
años de ese trágico día envío mi abrazo a las víctimas. Por ellas hicimos la paz”, 
Twitter, may. 2, 2017, 9:26 a.m. Disponible en: https://twitter.com/juanmansantos/
status/859413845412114432. Poco más de un mes antes de este mensaje de Twitter, 
Bojayá hizo una breve aparición en las palabras del presidente cuando anunció 
la instalación de Internet de banda ancha en ese territorio. Juan Manuel Santos 
Calderón, “Alocución del Presidente de la República, Juan Manuel Santos 
Calderón”, Bogotá, mar. 30, 2017. Presidencia de la República. Disponible en: http://
es.presidencia.gov.co/sitios/busqueda/discursos/170330-Alocucion-del-Presidente-
de-la-Republica-Juan-Manuel-Santos-Calderon/Discursos.
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Y es desde esta perspectiva que se puede explicar la ausencia de Bojayá en 
las palabras presidenciales entre el 2010 y el 2013 y su reaparición en el 2014. 
Durante los primeros años de la administración de Santos se empezaron 
a trazar los rieles de la nueva narrativa presidencial: en medio del tránsito 
desde la “lucha antiterrorista” hacia la “búsqueda de la paz y la reconcilia-
ción” no era evidente qué papel podría cumplir el recuerdo de un suceso tan 
dramático como el de la masacre de Bojayá. Pero en el 2014, justamente en la 
recta final de la campaña reeleccionista de Santos y cuando la continuidad 
de los diálogos de La Habana se definiría en las urnas, el recuerdo de Bojayá 
reemergió desde la óptica de la reparación y de la reconciliación. Y fue así 
como, por último, a partir de finales del 2014 y, más específicamente, ante 
la perspectiva del plebiscito del 2 de octubre del 2016 y tras los resultados 
negativos para el gobierno, Bojayá terminó por consolidarse como el ar-
gumento gubernamental inobjetable para alcanzar, a como diera lugar, un 
acuerdo de paz definitivo con la guerrilla.

Así, resulta claro que, desde la perspectiva del Palacio de Nariño, Bojayá 
ha estado íntima y casi conceptualmente vinculado a la narrativa presidencial 
sobre la violencia en Colombia. Tanto cuando el gobierno se enfocó en la  
“lucha contra el terrorismo” como cuando agitó las banderas de la paz y  
la reconciliación, el recuerdo de “Bojayá” fue utilizado políticamente como 
un sólido argumento para legitimar los lineamientos gubernamentales de 
turno en el manejo de la violencia interna. La evocación del recuerdo de la 
masacre de Bojayá ha sido una herramienta retórica con la cual los distintos 
gobiernos han perseguido sus fines políticos.
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R esumen
El artículo discute la transición que tuvo el modelo represivo colombiano al 
comenzar la década de 1980: de la represión estatal al paramilitarismo. A partir 
de ese momento, el disciplinamiento social contrainsurgente fue realizado por 
estructuras combinadas (estatales y privadas) que dejaron rastros visibles en la 
historia, la memoria y los olvidos de la sociedad; con el tiempo, dichos rastros 
se perfeccionaron, configurando el modelo paramilitar, formalmente autónomo 
pero defensor del statu quo. La detención, tortura y ejecución en 1982 de catorce 
jóvenes estudiantes y líderes sociales de Bogotá y Cundinamarca (Colectivo 
82), acusados de secuestrar y asesinar a tres niños, hijos de un conocido 
narcotraficante de Bogotá, Jáder Álvarez, configuran el objeto de análisis de 
esta transición en el modelo de represión.

Palabras clave: contrainsurgencia; desaparición forzada; paramilitarismo; represión; 
secuestro; tortura; violencia.
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A bstr act
The article discusses the Colombian repressive model’s transition from State 
repression to paramilitarism at the beginning of the 1980s. From then on, 
counterinsurgent social disciplining was carried out by mixed structures (State and 
private) that left visible marks on the history, the memory, and the oversights of 
society. Over time, those marks became more elaborate and shaped the paramilitary 
model, which is formally autonomous but defends the statu quo. The object of 
analysis of this transition in the repressive model is the 1982 detention, torture, 
and execution of fourteen young students and social leaders from Bogotá and 
Cundinamarca (Collective 82), accused of kidnapping and murdering the three 
children of a well-known Bogotá drug trafficker, Jáder Álvarez.

Keywords: counterinsurgency; forced disappearance; kidnapping; paramilitarism; 
repression; torture; violence.

R esumo
Este artigo discute a transição que o modelo repressivo colombiano viveu 
no início dos anos 1980: da repressão estatal ao paramilitarismo. A partir 
desse momento, o disciplinamento social contrainsurgente foi realizada por 
estruturas combinadas (estatais e privadas) que deixaram traços visíveis na 
história, na memória e no esquecimento da sociedade. Com o tempo, esses 
traços foram aperfeiçoados, configurando o modelo paramilitar formalmente 
autônomo, mas um defensor do statu quo. A prisão, tortura e execução, em 
1982, de catorze jovens estudantes e líderes sociais de Bogotá e Cundinamarca 
(Colectivo 82), acusados de sequestrar e assassinar três crianças, filhos de um 
conhecido narcotraficante de Bogotá, Jáder Álvarez, tornaram-se o objeto de 
análise dessa transição no modelo de repressão.

Palavras-chave: contrainsurgência; desaparecimento forçado; paramilitarismo; 
repressão; sequestro; tortura; violência.
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Introducción
El 6 de octubre de 1981 fueron secuestrados en Bogotá los tres pequeños 

hijos de Jáder Álvarez, un reconocido narcotraficante. Las negociaciones entre 
el padre y los secuestradores no tuvieron éxito. Los niños fueron trasladados 
a la zona de páramo del municipio cundinamarqués de Gachalá, y allí fueron 
asesinados en el primer semestre de 1982. Según la crónica periodística, en 
septiembre de 1982 el f-2, sección de inteligencia de la Policía, y el mismo 
Jáder, encontraron los cuerpos sin vida de los niños, tras una ardua bús-
queda, con captura de los responsables. Simultáneamente, entre marzo y 
septiembre de 1982, catorce jóvenes estudiantes y líderes sociales de Bogotá 
y Cundinamarca —conocidos hoy como el caso Colectivo 82—, fueron de-
tenidos, torturados y desaparecidos, en operativos en los que participaron 
estructuras de inteligencia de la Policía Nacional (f-2) y de narcotraficantes 
(Muerte a Secuestradores —mas—), que buscaban una retaliación contra 
grupos guerrilleros acusados de secuestrar y asesinar a los tres niños.

Este artículo, a partir del análisis histórico del caso de desaparición 
forzada conocido como el Colectivo 82, discute la transición del modelo 
represivo colombiano en los primeros años de la década de 1980, de la re-
presión agenciada directamente por el Estado a la acción del paramilitaris-
mo, una lógica contrainsurgente que buscó borrar los rastros de la acción 
represiva de los actores estatales.1 La brutalidad de las acciones estatales e 
insurgentes, la relación entre funcionarios públicos y mafiosos, el secuestro 
como arma de guerra, la ejecución de los niños, la desaparición forzada y 
el encubrimiento estatal, permiten discutir el carácter de la democracia 
colombiana y la captura mafiosa del Estado desde mucho antes de que el 
fenómeno paramilitar se consolidara a nivel nacional en la década de 1990, 
lo cual fue posible, deseado y permitido, por el desplazamiento de la acción 
represiva del Estado hacia ámbitos privados, que requirieron legitimidad 
y aceptación social. El caso de los niños Álvarez y de los catorce jóvenes 

1. Aunque el país ya había conocido desde finales de la década de 1940 y durante los 
años 50 el fenómeno de los “pájaros” —asesinos a sueldo aliados con la policía de la 
época— y durante la década de 1960 se incorporó en la normatividad colombiana el  
decreto 3398/65, que permitía involucrar a civiles en operaciones militares, 
es en los años 80 cuando se configura una alianza de sectores empresariales, 
ganaderos y narcotraficantes, con sectores políticos del Estado y una parte de 
las fuerzas militares en una estrategia contrainsurgente de defensa del statu quo, 
que pondrían en marcha, en las décadas venideras, una contrarreforma político-
cultural expresada en un proceso de fascistización.
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desaparecidos, dos de ellos luego encontrados asesinados, evidencia que, 
tras los ideales de orden, libertad, paz y progreso, subyace la atrocidad del 
pragmatismo político.

El intenso trabajo de las familias de las víctimas que daría lugar al 
surgimiento de la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos 
(asfaddes) y de organizaciones de defensores de derechos humanos, logró 
entablar un tortuoso proceso judicial contra narcotraficantes y mandos poli-
ciales involucrados en la detención, tortura y desaparición de los integrantes 
del Colectivo 82. En total fueron 22 agentes que resultaron vinculados al 
proceso, entre ellos Nacin Yanine Díaz,2 excoronel de la policía, quien para 
1982 era el comandante del Departamento de Información, Policía Judicial 
y Estadística Criminal (dipec f-2).3 Fue el primer caso colectivo de desapa-
rición forzada documentado en el país, el cual prefiguró la instalación de 
una práctica contrainsurgente que a inicios de la década de 1980 pasó de la 
marginalidad a la generalización, como parte del modelo represivo paraes-
tatal y que en décadas posteriores llegaría a la cifra de 60.000 desapariciones 
forzosas, teniendo su mayor cuota entre 1997 y el 2005.4

En esta historia se cruzan tres actores que se interrelacionan en una 
trama de represión, guerra insurgente, secuestro y desaparición forzada: los 
agentes estatales, las estructuras armadas del naciente narcoparamilitarismo y  
las guerrillas urbanas de finales de la década de 1970 y comienzos de los años 80.  
El análisis histórico de este caso presenta limitaciones, pues las zonas de 
penumbra, silencio e impunidad generadas por la desaparición forzada, 
hacen difícil establecer con precisión los responsables de los hechos de se-
cuestro de los niños y de desaparición forzada. Además, la verdad judicial, 
resultante del pulso de fuerzas asimétrico entre los familiares de los jóvenes 
desaparecidos y el Estado colombiano hace que los testimonios y memorias 
estén cruzados por miedos, vacíos y silencios que niegan a las familias y a la 
misma sociedad colombiana el derecho a la verdad sobre los sucesos de 1982.

2. Corte Suprema de Justicia, “Proceso N.° 32407, Nacin Yanine Días y otros”, 
Bogotá, jun. 22, 2011. Disponible en: https://www.urosario.edu.co/Facultad-de-
Jurisprudencia/Grupos-Investigacion/Derecho-Internacional/Sentencias/2011/03-
2011-04-Sentencia-de-la-Corte-Suprema-de-Justic.pdf.

3. Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (asfaddes), “Anexo 1. Caso 
Colectivo 82”, Colombia. Veinte años de historia y de lucha (Bogotá: Garkoa, 2003).

4. Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh), Hasta encontrarlos. El drama de 
la desaparición forzada en Colombia (Bogotá: cnmh, 2016) 14-75.

https://www.urosario.edu.co/Facultad-de-Jurisprudencia/Grupos-Investigacion/Derecho-Internacional/Sentencias/2011/03-2011-04-Sentencia-de-la-Corte-Suprema-de-Justic.pdf
https://www.urosario.edu.co/Facultad-de-Jurisprudencia/Grupos-Investigacion/Derecho-Internacional/Sentencias/2011/03-2011-04-Sentencia-de-la-Corte-Suprema-de-Justic.pdf
https://www.urosario.edu.co/Facultad-de-Jurisprudencia/Grupos-Investigacion/Derecho-Internacional/Sentencias/2011/03-2011-04-Sentencia-de-la-Corte-Suprema-de-Justic.pdf
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El presente trabajo —que no tiene la pretensión de aportar una solución 
definitiva a ese complejo rompecabezas, inventando las piezas faltantes—, 
busca, desde una perspectiva histórica, acopiar varios fragmentos dispersos, 
interrogar nuevamente las fuentes más citadas e incorporar otras nuevas; 
el testimonio de algunos militantes de izquierda que hace treinta años o en 
años posteriores tuvieron conocimiento de lo acontecido en 1982. Con este 
fin, el artículo se organiza en cuatro secciones. En la primera, se establece 
el contexto histórico nacional en el que irrumpen la desaparición forzada 
como táctica estatal de represión y el secuestro como herramienta insur-
gente. En la segunda, se analiza el caso del secuestro de los niños Álvarez y 
del movimiento político militar Frente Revolucionario de Unidad Popular 
(frup). En la tercera, se estudia el proceso de desaparición forzada, de 
quienes hoy conocemos como el caso Colectivo 82. En la última parte de 
este artículo, se presentan algunas reflexiones finales relacionadas con las 
pugnas por la memoria.

Desaparición forzada y secuestro en la coyuntura 
histórica del giro del modelo represivo colombiano

La coyuntura histórica analizada en este trabajo se inició a mediados 
de la década de 1970 y se activó con la insurgencia social evidenciada en 
septiembre de 1977 con el Paro Cívico Nacional, así como con la irrupción 
de guerrillas urbanas que, en el marco anterior, consideraron que era en este 
territorio donde debía librarse la confrontación armada. En tal sentido, las 
fuerzas estatales empezaron a variar las modalidades represivas para hacer 
frente a la amenaza rebelde. Y las fuerzas insurgentes buscaron publicitar 
y financiar sus proyectos político-militares urbanos acudiendo al secuestro 
de empresarios, comerciantes y narcotraficantes.

El análisis contrainsurgente de la movilización popular permitió a los 
mandos militares ambientar la necesidad de crear un nuevo marco jurídico-
político de control de la protesta social estigmatizada como expresión de 
las insurgencias armadas. En diciembre de 1977, los altos mandos militares 
le recordaban al presidente Turbay Ayala la necesidad de tomar medidas 
en materia de orden público, que luego se materializó en el Estatuto de 
Seguridad el 6 de septiembre de 1978 por el gobierno de Julio César Turbay 
Ayala (1978-1982). El estatuto, formulado en la lógica de guerra contra el 
enemigo interno: la subversión marxista, y bajo el amparo constitucional 
del artículo 121 sobre la situación de estado de sitio, otorgó a las fuerzas 
armadas la represión de cualquier brote considerado subversivo, incluyendo 
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la desaparición y la tortura, sin tener que responder judicialmente por 
tales medidas.5 De esta manera, el Gobierno abrió espacio a la “ocupación 
militar del Estado”, que permitió la aplicación del Estatuto de Seguridad, 
con detenciones y torturas a sindicalistas, estudiantes universitarios e in-
telectuales de izquierda, con la expectativa de que en medio de la multitud 
afectada caerían los subversivos.

Para pensar y analizar históricamente este caso resulta de gran utilidad 
apelar a los “modelos de represión” como herramienta analítica. La categoría 
de modelos de represión es una herramienta heurística de investigadores so-
ciales y movimientos de derechos humanos para analizar los estilos de control 
violento de la población en contextos de gobiernos de facto o formalmente 
democráticos. A partir de los trabajos de Javier Giraldo, el Proyecto Colombia 
Nunca Más (pcnm) y el politólogo Pablo Policzer (Universidad de Calgary, 
Canadá), en este artículo asumimos los modelos de represión como patrones 
de gestión de la coerción y el control violento que el Estado emplea para  
imponer políticas de orden en sociedades conflictivas. Un modelo de re-
presión tiene un discurso que da sentido a la acción violenta, unos actores 
que la ejercen, unos blancos sociales que son el objetivo a derrotar, unas 
formas de comunicar para legitimar la acción violenta y unos puntos de 
fuga e inconsistencias por donde se construyen las resistencias, disidencias 
y denuncias del modelo represivo.6

En este artículo nos interesa analizar la transición entre dos modelos 
represivos: de la represión estatal a la práctica de la represión por grupos 
paraestatales conformados, en buena medida, por agentes del Estado.7 
Como parte de este tránsito en el modelo represivo, la “desaparición” 
forzada de personas se convirtió en una de las prácticas represivas más 
radicales y efectivas del siglo xx. Esta práctica de represión política y 
social surgió, como señala Ana Molina Theissen, en la década de 1960 en 

5. Magda Alicia Ahumada, El enemigo interno en Colombia (Quito: Abya Yala, 2007) 
89-97.

6. Javier Giraldo, “Derechos humanos: los modelos de represión”, Revista Solidaridad 
100 (1988): 38-42; Grupo de Memoria Histórica, Memorias en tiempos de guerra. 
Repertorio de iniciativas (Bogotá: Punto Aparte Editores, 2009) 181-184; Pablo 
Policzer, Los modelos del horror. Represión e información en Chile bajo la Dictadura 
Militar (Santiago: lom, 2017).

7. Una aproximación a los cambios en los modelos represivos durante la segunda 
mitad del siglo xx en Colombia se puede encontrar en Giraldo 38-42; y en Grupo 
de Memoria Histórica 181-184.
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Guatemala y se expandió por otros países de América Latina, no exclusi-
vamente al amparo de las dictaduras militares. Según la autora, a partir 
de datos proporcionados por Amnistía Internacional8 y otros organismos 
de derechos humanos, durante dos décadas de su aplicación sistemática 
(1966-1986), cerca de cien mil personas fueron objeto de esta modalidad 
de represión en varios países de América Latina.9

La desaparición forzada en Colombia inició su aplicación en la década 
de 1970, ejecutada por organismos de inteligencia del Estado. Según el in-
forme Hasta encontrarlos, del Centro Nacional de Memoria Histórica, desde 
ese momento en este país se registran más 60.000 personas desaparecidas 
forzosamente.10 El primer caso documentado se remonta al 9 de septiem-
bre de 1977, con la desaparición de Omaira Montoya Henao, militante de 
izquierda, por parte de agentes del Estado.11 No obstante, es de suponer 
casos anteriores no documentados. En un primer momento, la desaparición  
es ejecutada directamente por cuerpos del Estado, quien según algunas 
crónicas había creado lo que se conocía entonces como la “mano negra”. Al 
empezar la década de 1980, con el surgimiento de la estructura paramilitar 
mas, la desaparición será ejecuta por fuerzas combinadas del Estado y los 
narcotraficantes.12 El procurador Carlos Jiménez Gómez señalaba en 1983 
la alianza entre miembros de la Fuerza Pública y narcotraficantes en la 
creación del mas.

[...] se trata pura y simplemente de agentes oficiales que se desbordan 
frente a las tentaciones de multiplicar su capacidad de acción y de apro-
vechar agentes privados, a quienes empiezan por tomar como “guías” e 
“informantes”, colaboradores y auxiliares en general y terminan utilizando 

8. Amnistía Internacional, Desapariciones (Barcelona: Editorial Fundamentos, 1983).
9. Ana Molina Theissen, “La desaparición forzada de personas en América Latina”, 

Ko’aga Roñe’eta 7 (1998).
10. cnmh, Hasta encontrarlos 26. 
11. cnmh, Hasta encontrarlos 41.
12. “Muerte a secuestradores mas: los orígenes del paramilitarismo”, Verdad Abierta, sep. 

23, 2011. Disponible en: https://verdadabierta.com/muerte-a-secuestradores-mas-
los-origenes-del-paramilitarismo/. Regionalmente es posible encontrar variaciones 
y combinaciones de este esquema analítico del recorrido de la desaparición forzada 
propuesta. En el caso colombiano, quienes registran y cuantifican el número de 
víctimas de desaparición forzada en el conflicto colombiano contemporáneo, 
varían en cifras que oscilan entre los 35 y 45 desaparecidos en los últimos 35 años, 
es el caso del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias 
sobre su misión en Colombia de Naciones Unidas.

https://verdadabierta.com/muerte-a-secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo/
https://verdadabierta.com/muerte-a-secuestradores-mas-los-origenes-del-paramilitarismo/
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como brazo oculto para que en plan de sicarios, hagan oficiosamente lo 
que oficialmente no pueden hacer.13

El cambio del modelo represivo se explica por la crisis estatal para mantener 
abiertamente la centralización de dispositivos represivos como la tortura y 
la represión, en un contexto internacional que presionaba la adhesión de los 
estados a convenciones y pactos en materia de derechos humanos, producto 
de la deslegitimación de las dictaduras en Sudamérica. En el seno del Estado 
surgieron tendencias encontradas, unas cuestionadoras de la violación de 
derechos humanos y otras favorables a mantener la autoridad a toda costa. 
Así lo evidencia, por ejemplo, el análisis que realizó el magistrado Reyes 
Echandía, frente a la instrumentación del Estatuto de Seguridad, acerca de 
las presiones de organizaciones de ultraderecha con fuerte presencia en la 
cúpula militar y policial.

Durante el proceso de estudio de la exequibilidad del Estatuto, se 
ejerció cierta presión sobre los magistrados que se pronunciaron en 
contra por parte de una organización conocida como la triple a (Alianza 
Anticomunista Americana), amenazas que hacían temer a los juristas 
que se acabará de una vez con los pocos vestigios del Estado de Derecho 
a través de un golpe militar.14

En 1982, bajo el gobierno de Belisario Betancourt (1982-1986), se inauguró 
una nueva política para hacer frente a las guerrillas, tratando de desarrollar una  
iniciativa de paz, que incluía una ley de amnistía para los insurgentes. La 
propuesta del gobierno produjo la desmovilización de algunos grupos alza-
dos en armas, como fue el caso de la guerrilla urbana Autodefensa Obrera 
(ado) en 1984. El principal beneficiario de la amnistía fue la dirigencia 
del m-19, recién condenada en consejo de guerra, por lo que los militares  
se opusieron, afirmando que se había frustrado su triunfo militar, y que se 
había fortalecido la organización guerrillera al concedérsele carácter político. 
El proceso de paz significó para los militares la limitación de su capacidad 

13. Hernando Calvo Ospina, Colombia, laboratorio de embrujos. Democracia y 
terrorismo de Estado (Madrid: Tres Cantos, 2008) 148.

14. Alfonso Reyes, “El estado de sitio prolongado y el Estatuto de Seguridad frente a la 
Constitución: el estado de sitio en la teoría política y en la historia de Colombia”. 
Derechos Humanos en Colombia. Veinticinco años. Itinerario de una historia 
(Bogotá: Comité Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos, 2004) 58.
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operativa normal. De ahí que, ante la no viabilidad de mantener un modelo 
represivo institucional, se apeló al repertorio de lo paraestatal.

Por otra parte, está el secuestro como método insurgente. Si bien antes 
de la década de 1960 la retención de personas para pedir dinero u otras 
exigencias a sus familiares apareció de forma esporádica, fue a partir de 
las décadas de 1970 y 1980 que se hizo más frecuente por parte de grupos 
insurgentes, principalmente por parte de las farc, el epl, el m-19 y el eln.15 

De acuerdo con los estudios del cnmh, el secuestro tuvo auge en las déca-
das de 1970 y 1980 y se justificó por las guerrillas como un “instrumento  
de guerra contra una minoría opulenta y poderosa o corrupta”.16 Además, 
las guerrillas vieron en esta forma de guerra un mecanismo de financiación 
de sus apuestas políticas que con el paso de los años de conflicto terminó 
por contribuir a degradar la confrontación armada.

La guerrilla urbana fue una experiencia internacional de las décadas de 
1960 y 1970, asociada a las transformaciones sociales, culturales y políticas 
de las décadas de 1960, entre otras a la expansión urbana, la expansión uni-
versitaria, las revoluciones culturales y los procesos de descolonización.17 
En Colombia, durante la década de 1970 surgieron varios proyectos de  
guerrilla urbana. El m-19 irrumpió como guerrilla urbana con acciones 
de propaganda armada en fábricas, barrios y colegios de Bogotá. Esto fue 
posible por un ambiente social de inconformidad popular que llevó a las 
insurgencias a considerar que había llegado el momento de la guerra ur-
bana.18 El m-19 —junto a otras acciones de propaganda armada— hizo del 
secuestro una herramienta política y financiera, adaptando esta modalidad 
de guerrillas latinoamericanas como Tupamaros en Uruguay y Montone-
ros en Argentina. Emulando al m-19, otras organizaciones revolucionarias 

15. Mauricio Rubio, Del rapto a la pesca milagrosa. Breve historia del secuestro en 
Colombia (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2005). 

16. cnmh, Una sociedad secuestrada (Bogotá: cnmh, 2013) 13-14.
17. Thomas Elsaesser, “Antigone Agonistes: Urban Guerrilla or Guerrilla Urbanism? 

The Red Army Faction, Germany in Autumn and Death Game”, Giving Ground. The  
Politics of Propinquity, eds. Joan Copjec y Michael Sorkin (Londres: Verso, 1999) 
267-305.

18. En su tipología sobre las guerrillas colombianas, Eduardo Pizarro considera al 
m-19 y su acción urbana como la segunda generación de insurgencias, que, pese 
a su origen citadino, debido al poder estatal urbano, terminaron por trasladar 
sus acciones a las zonas rurales. Eduardo Pizarro Leongómez, Insurgencia sin 
revolución: la guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia / Tercer Mundo Editores, 1996). 
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surgieron organizando redes urbanas y trabajo político en las ciudades, 
tales como ado; El Comando Pedro León Arboleda (pla); La Coordinadora 
Nacional de Base del m-19, como fracción del m-19; y el Frente Revolucionario 
de Unidad Popular (frup), que construyó un brazo armado, las Fuerzas 
Unidas Populares de Acción Guerrillera (fupag) entre 1976 y 1980. Las lu-
chas intestinas en las izquierdas y el ambiente de inconformismo popular 
fueron la base para que surgieran estos otros proyectos de guerrilla urbana.  
La socialización urbana del accionar entre insurgencias les permitió com-
partir experiencias de lucha, lo cual hizo que optaran por el secuestro 
como método de obtención de recursos. Los blancos secuestrables eran 
ganaderos, comerciantes y empresarios, y a finales de la década de 1970, 
los narcotraficantes, que en respuesta decidieron no cumplir las exigencias 
sino perseguir a los secuestradores, contando, en muchas ocasiones, con el 
apoyo de agentes del Estado.19

El frup: secuestro y homicidio de los niños Álvarez
Existen versiones encontradas sobre los autores del secuestro de los 

niños Álvarez. Aún en los años más recientes hay un uso político sobre 
los posibles responsables. En la pasada campaña presidencial del 2018, 
sectores uribistas circularon por redes sociales las imágenes de los niños, 
haciendo un llamado para no olvidar que el verdadero responsable era  
el entonces candidato Gustavo Petro, quien en su juventud fue militante del 
m-19. Este uso mediático del lamentable incidente muestra los vacíos que ha 
dejado la falta de verdad histórica. La acusación al m-19 fue atribuida por el 
periodista norteamericano David McClintick, en un libro que documentó 
el seguimiento que la agencia antidrogas estadounidense (dea) realizó al 
narcotraficante Jáder Álvarez en la década de 1970 y comienzos de los años 80.  
McClintick asumió que, debido a la relación entre Álvarez y el grupo Muer-
te a Secuestradores, cuyo blanco fue inicialmente el m-19, el secuestro fue 
realizado por esa organización.20 Una versión distinta es presentada por 
los periodistas Joseph Contreras, corresponsal de Newsweek, y Fernando 
Garavito, quienes sostienen que la muerte de los niños fue producto de una 
vendetta entre mafias.21

19. cnmh, Una sociedad secuestrada 32.
20. David McClintick, Operación Pez Espada (Bogotá: Intermedio Editores, 1993).
21. Joseph Contreras y Fernando Garavito, Biografía no autorizada de Álvaro Uribe 

Vélez. El señor de las sombras (Bogotá: Editorial Oveja Negra, 2002) 67.
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Otra versión sobre este episodio, a manera de hipótesis, la asume el 
presente artículo, basado en nuevos registros testimoniales que sugieren 
que el secuestro y homicidio de los niños fue realizado por organizaciones 
insurgentes, específicamente por el frup. Debido a su corta presencia política 
y a su relación con el caso de los niños Álvarez, el frup desapareció de las 
memorias de las izquierdas. Incluso, en los recuerdos de antiguos exmilitantes 
hay disputas y olvidos acerca de tales sucesos. Unos niegan cualquier rela-
ción, pero en otros, esa experiencia marcó una profunda decepción política.

De acuerdo con testimonios de exmilitantes del frup, los orígenes, 
bases ideológicas y propuestas políticas de la organización revolucionaria 
se establecieron en los últimos años de la década de 1970:

En la década del 70 del siglo pasado proliferaban diversos grupos 
armados que supeditaban su acción a corrientes comunistas internacionales. 
En estas condiciones, quien se autodenominase “revolucionario” no 
podía por menos que asumir ese mismo camino. Sin embargo, nosotros 
consideramos que cada país tenía condiciones particulares y eso debería 
marcar tanto la estrategia como la táctica revolucionaria. En consecuencia, 
decidimos fundar una organización revolucionaria que respondiera a 
ese criterio ideológico y político: fue el Frente Revolucionario de Unidad 
Popular (frup). Se pretendía nuclear a revolucionarios independientes 
de lo que llamamos “vaticanos”, Moscú, Pekin, Tirana (Albania) y 
La Habana. Esa organización priorizaba lo político sobre lo militar, 
lo primero dirigiría lo segundo. Para esto se organizó un estamento 
militar: las “Fuerzas Unidas Populares de Acción Guerrillera” (fupag). 
La táctica militar de esta organización guerrillera tenía como criterio 
no matar militares sino dar golpes de mano en la toma de poblaciones 
o cuarteles. Esto era algo nuevo.22 

Los dirigentes del frup se veían a sí mismos como el germen de un nuevo 
partido político clandestino y de un instrumento militar que al deslindar 
de las anteriores experiencias insurgentes, marcadas por la dependencia 
ideológica de corrientes internacionales, lograría resolver el problema de 
la revolución colombiana. El bautizo de fuego del nuevo proyecto político 
y militar fue la toma de Villagarzón, un pequeño poblado de la entonces 
intendencia del Putumayo el 21 de diciembre de 1977. A mediados de la dé-
cada de 1970, esta región en el sur del país vivió episodios de inconformismo 

22. “Exmilitante del frup 1”, entrevista personal (Madrid: jun. 17, 2008).
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social. En 1974, un paro cívico con amplio respaldo popular denunció la 
pobreza de la población de la intendencia que se había convertido en una 
importante fuente de explotación de petróleo, pero cuyos dividendos no se 
reflejaban en inversión social.23

Según informó la prensa oficial, la toma de Villagarzón duró cerca de 
tres horas. Varios guerrilleros llegaron a la cabecera municipal y luego  
de cortar todas las comunicaciones, dominaron a unos cuantos policías, 
saquearon la Caja Agraria, incendiaron el juzgado municipal, semides-
truyeron las dependencias donde funcionaba la alcaldía, liberaron a los 
pocos presos retenidos en la inspección de policía.24 Con posterioridad  
los guerrilleros organizaron una tarima y arengaron la población, bajaron 
el pabellón nacional y colocaron una bandera roja y blanca con una estre-
lla negra en el centro y distribuyeron un volante en el que anunciaban el 
nacimiento de un nuevo proyecto armado revolucionario. Finalmente, se 
replegaron del municipio y se perdieron en la zona montañosa.25

Si bien la toma de esta población fue exitosa, la persecución militar 
logró la captura de varios dirigentes guerrilleros entre 1978 y 1979. Según el 
informe del cnmh sobre las tomas guerrilleras, luego de la toma de Villa-
garzón “no existe registro alguno sobre su destino”.26 En 1980 el frup puso 
fin a la experiencia de guerrilla rural y cesó en su empeño de construir las 
fupag como brazo armado.

Las fupag de muy corta existencia, no podían desarrollarse por su 
debilidad orgánica y financiera en medio de organizaciones de mucha 
tradición y fuerza militar. Además, llegamos a la conclusión de ser la 
lucha armada un error por cuanto solo se justificaría en un gobierno de 
“facto”, un gobierno surgido de un golpe militar y esto no sucedía en 
Colombia. Levantamientos armados solo pueden justificarse ante golpes 
de Estado; en Colombia, consideramos, no ha habido golpes militares 
propiamente dichos, es decir, el caso de militares que por sí mismos se 
proclamen gobierno. En este aspecto desmontamos el aparato militar 
y el político para integrar otras formas de actividad social y política.27

23. Comisión Andina de Juristas Seccional Colombiana, Putumayo (Bogotá: Códice 
Editorial, 1993) 99.

24. “Audaz incursión de grupo guerrillero en el Putumayo”, El Tiempo [Bogotá] dic. 
22, 1977: 1a, 13a.

25. “Nuevo grupo sedicioso dice no ser alineado”, El Tiempo [Bogotá] dic. 23, 1977: 13a.
26. cnmh, Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013) (Bogotá: cnmh / iepri, 2016) 85.
27. “Exmilitante del frup 1”, entrevista personal (Madrid: jun. 17, 2008).
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Los reveses militares rurales exigieron a los dirigentes del frup iniciar 
un nuevo proceso de reconstrucción política como organización clandes-
tina, con dirección nacional y trabajo principalmente urbano, localizado 
en Bogotá, Medellín y Pasto. Según testimonios del mismo exmilitante:

En lo urbano se conformaba de células clandestinas y compartimen-
tadas. Había universitarios, estudiantes de colegios y gente de los barrios 
populares. Recuerdo que participamos en la invasión a las viviendas del 
barrio Guacamayas, que el gobierno había creado y no quería entregar. 
El frup tenía un comité de gente sin vivienda y se les apoyó para esta 
toma, eso fue como en 1979. La forma de reclutamiento era a través de 
los Comités de Estructuración Revolucionaria (cer), círculos de estudio 
que además realizaban preparación física de su gente en los parques y 
cerros de Bogotá.28

Las necesidades de crecimiento organizativo llevaron a los dirigentes 
que no habían sido detenidos a buscar formas de financiamiento como el 
secuestro. El aprendizaje de la lógica del secuestro se realizó reconociendo 
las formas de operar de otras guerrillas urbanas y participando con ellas 
en acciones similares. Para el frup era claro que Jáder Álvarez era un im-
portante narcotraficante, pero en medio de un extremismo político, sus 
dirigentes supusieron que los narcotraficantes y sus familiares eran un 
blanco fácil, en tanto se trataba de personas que operaban al margen de la 
ley. Según McClintick, Carlos Jáder Álvarez, era hijo de un rico hacendado 
del Caquetá, que además incrementó su fortuna en el comercio de ganado, 
químicos, esmeraldas y cocaína.29 Antes de 1981 había tenido dos arrestos 
por tráfico de cocaína, uno en 1974, otro en 1979, y a pesar de sufrir perma-
nentes decomisos por las autoridades colombianas, controlaba el comercio 
de drogas entre Colombia y Miami, para lo cual había creado una estructura 
comercial y militar que resguardaba su seguridad y la de su negocio. Poseía 
además oficinas, casas, fincas en Cundinamarca, Meta y Caquetá.

De acuerdo con el testimonio de otro exmilitante del frup entrevistado, 
el secuestro de Jáder o de miembros de su familia fue pensado como una 
acción que traería beneficios económicos para el proyecto político, pero sus 
consecuencias fueron otras:

28. “Exmilitante del frup 1”, entrevista personal (Madrid: jun. 17, 2008).
29. McClintick 1670.
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Para ese secuestro tengo entendido que se operó como se hace hoy con 
muchos secuestros. Un grupo hace el estudio del objetivo a secuestrar, a 
veces este mismo grupo hace el operativo, y otro grupo se encarga de su 
custodia y negociación. En ese operativo participaron, además del frup, 
estructuras urbanas de las guerrillas Autodefensa Obrera y del Ejército 
Popular de Liberación, estas últimas facilitaron información sobre Jáder 
y su familia y parte de la logística, vehículos y armas, para llevar a cabo 
el secuestro. La idea era secuestrar a Jáder Álvarez, se creía que como 
era un comerciante, vinculado a la mafia de la droga, no habría una 
persecución por parte del Estado, y sería una negociación directa. Sin 
embargo, Jáder tenía mucha seguridad y por eso se vio que era más fácil 
secuestrar sus hijos y presionar al padre. Esas decisiones las tomaban la 
dirigencia, incluso entre los que participaron directamente es posible 
que no hubieran sabido de quién se trataba hasta que estuvieron metidos 
en semejante desastre.30

Luego de haber realizado el secuestro, la colaboración entre las tres 
insurgencias no funcionó y fue el frup el que asumió la tarea de custodiar 
y negociar con Jáder Álvarez. La operación de secuestro se realizó el jueves 
6 de octubre de 1981. Según lo relata el periodista MacClintick, habría sido 
un joven universitario llamado Alberto Trujillo, relacionado con el m-19 y 
pariente lejano de los Álvarez, quien entregó información a los hermanos 
Orlando y Edgar García, también estudiantes de la Universidad Nacional.31 
Los niños estuvieron un tiempo en Bogotá y luego sus captores decidieron 
llevarlos a la vereda Murcas, en el municipio de Gachalá. No obstante, la 
negativa de Álvarez para pagar el rescate, y la búsqueda, de la que hacían 
parte los hombres del narcotraficante Álvarez y fuerzas de inteligencia de 
la Policía, llevó a la dirección del frup a tomar la decisión de ejecutar a los 
menores, según lo testimonia un tercer exmilitante del frup:

Lo que yo sé es que Jáder se negó a pagar el rescate y en los supuestos 
encuentros para la entrega del dinero siempre había un operativo, lo que 
indicaba que no estaba interesado en un intercambio. Entiendo que se 
discutieron posibilidades todas con riesgos para la organización. Liberar 
los niños sin pedir rescate hubiera sido lo mejor, pero eso significaba 
también riesgos. Había un ambiente de dogmatismo que cruzaba todo, 

30. “Exmilitante del frup 2”, entrevista personal (Quito: feb. 2, 2006).
31. McClintick 527.
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se decía que al fin y al cabo un niño burgués era un burgués niño, un 
enemigo de clase. Sé que hubo mucho desespero porque además ya se 
sabía que estaban buscando y estaban desapareciendo universitarios 
para llegar hasta los niños. Así que la conclusión de asesinar a los niños 
fue la última opción. Muchos no supimos que eso había pasado. Incluso, 
entiendo que algunas personas del frup les tocaba ir a Gachalá a cuidar 
unos secuestrados, pero no sabían quiénes eran. Por eso cuando todo se 
supo, eso golpeó moralmente a mucha gente, que se apartó de cualquier 
proyecto revolucionario.32

El segundo exmilitante entrevistado señala varias deficiencias, que a su 
juicio tenía el frup y su estructura armada,

Creo que había un discurso que no se cumplía, el de la compartimen-
tación. Se predicaba mucho, pero fallaba la seguridad. Había compas que 
se tomaban fotos con otros compas, ¿para qué?, por eso la inteligencia 
ubicó rápidamente a una buena cantidad de compañeros.33 

La relación entre el frup y el secuestro de los niños Álvarez también fue 
la versión que dieron el f-2 y Jáder Álvarez a los medios de información en 
septiembre de 1982. Como miembro del frup y responsable directo del ho-
micidio de los niños, los anteriores señalamientos recayeron sobre Bernardo 
Helí Acosta Rojas, de 34 años.34 Acosta era oriundo de Gachalá y realizaba 
trabajo político y organizativo con su participación en el Comité Pro-Defensa 
de los Damnificados por la Represa del Guavio. El megaproyecto, adelantado 
por la Empresa de Teléfonos de Bogotá con financiación internacional, era 
cuestionado por las comunidades campesinas que reclamaban, además de un 
pago justo por sus tierras, participación proporcional a la riqueza extraída, 
representada en “obras de infraestructura y fundamentalmente en el pago 
de las tierras por su verdadero precio comercial más una indemnización 
que equivale al daño emergente y lucro cesante para quienes tengan que 
abandonar sus tierras”.35

32. “Exmilitante del frup 3”, entrevista personal (Cali: abr. 23, 2011).
33. “Exmilitante del frup 2”, entrevista personal (Quito: feb. 2, 2006).
34. “Confirmado suicidio de secuestrador”, El Tiempo [Bogotá] sep. 24, 1982: 8b; 

“¿Quién los secuestra?”, Semana 21 (1982): 27-32.
35. “Actas de la Junta Directiva, 21 de enero de 1981”, Historia de la Empresa de Energía 

de Bogotá (Bogotá: etb / Universidad Externado de Colombia, 2000) 122.
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Los datos existentes, testimonios, registros de prensa y expedientes 
judiciales no dan pistas para establecer con certeza quiénes de los jóvenes 
desaparecidos como retaliación por el secuestro y homicidio de los niños 
hicieron parte de organizaciones políticas y estuvieron involucrados con 
estos hechos. Según el testimonio del tercer exmilitante entrevistado:

Todos llevábamos una doble vida, ante la familia y amigos se trataba 
de personas sin vínculos con organizaciones guerrilleras, si al caso gente 
inconforme. Y aunque uno conocía a algunos compas, no sabía mucho 
de ellos, incluso se tenían reuniones donde todos nos encapuchábamos 
para no tener mayor información sobre la organización. Por eso para los 
familiares de los compas muertos, no es posible saber en qué andaban 
sus hijos. Para ellos sus hijos eran estudiantes sin vínculos políticos. Por 
eso les resulta muy difícil saber de verdad si todo lo que dijo la prensa 
y lo que se alegó en los juicios fue cierto. Pienso que es mejor que ellos 
tengan ese recuerdo de sus hijos.36

En los expedientes del Décimo Juzgado Superior de Bogotá aparecieron 
vinculados al secuestro y homicidio de los niños Álvarez: Pedro Pablo Silva, 
Edgar Helmut, Orlando García Villamizar y Rafael Guillermo Prado. Pedro 
Pablo y Edgar Helmut, pese a encontrarse desaparecidos, fueron condenados 
por ese delito. A Orlando García y Guillermo Prado se les declaró inocentes 
de todo cargo.37

Tras estos acontecimientos el frup dejó de figurar en el panorama de 
las organizaciones de izquierda y en las memorias sociales. Para los mi-
litantes de esa organización que sobrevivieron a los hechos la frustración 
política marcó sus experiencias y el olvido de una vergüenza, resultante 
del extremismo político, fue la mejor opción para seguir viviendo.38  
Se trata de memorias mediadas por el trauma, sobrecargadas de silencios, 
miedos, verdades a medias, preguntas sin respuesta, sospechas. Este pasa-
do resulta confuso para los exmilitantes, pero, también para la sociedad 
colombiana, ya que la ausencia de un cierre histórico que esclarezca los 
sucesos y aporte a la verdad histórica configura subjetividades políticas 

36. “Exmilitante del frup 3”, entrevista personal (Cali: abr. 23, 2011).
37. Comisión Interamericana de Derechos Humanos, “Informe n.° 1/92, caso 10.235, 

Colombia, 6 de febrero de 1992”, Informe Anual 1991. Disponible en: https://www.
cidh.oas.org/annualrep/91span/cap.III.colombia10.235.htm. 

38. “Exmilitante del frup 2”, entrevista personal (Quito: feb. 2, 2006).

https://www.cidh.oas.org/annualrep/91span/cap.III.colombia10.235.htm
https://www.cidh.oas.org/annualrep/91span/cap.III.colombia10.235.htm
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fragmentadas, memorias vergonzantes y dificultad para conectar y dar 
sentido a las experiencias dolorosas del pasado.

En uno de sus últimos trabajos sobre la memoria, Elizabeth Jelin acuña 
el concepto de “familismo” en las políticas de la memoria, en un marco 
patriarcal la represión y la memoria giran en el núcleo de la sociedad: la 
familia. El Estado padre castiga a las familias por haber malcriado a sus 
hijos. Al desaparecerlos les arrebata la función formadora y correctora que 
este tipo de sociedades les atribuye a los padres y les deja un castigo eterno. 
Simultáneamente. Y en el complejo proceso de búsqueda de la verdad, los 
relatos, fundamentalmente de las madres, se constituyen en las voces más 
autorizadas que reclaman y defienden la inocencia de sus hijos, sacándolos 
de la comunidad política e introduciéndolos en el espacio más íntimo del 
dolor materno, que tiende a despolitizar a los desaparecidos, ya que cualquier 
mención a sus compromisos o militancias, si las hubieran tenido, serviría 
para justificar su desaparición.39

Los detenidos desparecidos del Colectivo 82
Según los juicios entablados por familiares y acompañados por defensores 

de derechos humanos, las personas desaparecidas vinculadas al Colectivo 
82 fueron objeto de un acto estatal mediante el cual el aparato de inteligen-
cia de la Policía Nacional en Bogotá fue puesto al servicio de un poderoso 
narcotraficante para desarrollar una venganza personal, por el homicidio de 
sus hijos. Este hecho, rodeado de dudas, sospechas y un manto de oscuridad, 
es parte de lo que sostiene el historiador británico Eric Hobsbawm sobre los 
quiebres temporales y las frágiles conexiones con el pasado:

en todos nosotros existe una zona de sombra entre la historia y la 
memoria, entre el pasado como registro generalizado, susceptible de 
un examen relativamente desapasionado y el pasado como una parte 
recordada o como trasfondo de la propia vida del individuo.40

Esa zona de sombra, que varía según las experiencias vividas, puede 
llegar a ser más vaga y más oscura, no solo para unos sujetos individuales, 
sino para toda una sociedad, convirtiéndose en tierra de nadie en el tiempo, 
sobre todo cuando la impunidad, el olvido, el silencio y el miedo se imponen, 

39. Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado. Cómo construimos memoria social (Buenos 
Aires: Siglo xxi, 2017).

40. Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914 (Buenos Aires: Crítica, 1998) 11. 
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de ahí que el trabajo de los historiadores en esas zonas oscuras es más arduo, 
y cualquier explicación siempre será una hipótesis cuyas respuestas deparan 
cambios y giros en el proceso de investigación histórica. Esta zona de pe-
numbra, presente en numerosos contextos de represión, suele desautorizar la  
voz y los análisis de personas que no participaron o vivieron directamente 
las situaciones de represión.

Las personas detenidas y desaparecidas con ocasión del secuestro de los 
niños Álvarez fueron estudiantes universitarios, algunos líderes agrarios y 
otras gentes del común: Pedro Pablo Silva, los hermanos Orlando y Edgar 
García Villamizar, los hermanos Alfredo y Samuel Sanjuan, Rodolfo Espitia, 
Edilbrando Joya, Gustavo Campos Guevara, Rafael Prado Useche, Hernando 
Ospina Rincón, los hermanos Manuel Darío y Bernardo Helí Acosta Rojas, 
y los hermanos Arnulfo y Francisco Antonio Medina Londoño.

Las primeras desapariciones se produjeron el 4 de marzo de 1982, 
se trató de Orlando García Villamizar y Pedro Pablo Silva, este último 
estudiante de medicina de la Universidad Nacional. Está acción, según 
McClintick, fue realizada por el mas, para quienes el secuestro de los 
niños Álvarez era responsabilidad del m-19.41 Pero, según lo estableció 
posteriormente la Procuraduría General de la Nación, también fueron 
partícipes miembros del f-2.42 Las detenciones de Orlando García y Pedro 
Pablo Silva se hicieron además en el marco de los operativos desplegados 
por las fuerzas armadas en el contexto de la campaña electoral de 1982, 
cuando en medio del estado de sitio imperante fueron detenidos cientos 
de activistas sociales acusados de ser parte de organizaciones subversivas 
que planeaban sabotear los comicios electorales.

El 8 de marzo de 1982 fueron detenidos Alfredo Sanjuán Arévalo, estu-
diante de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas y su hermano 
Samuel Sanjuán, estudiante de la Universidad Nacional. Los cuatro estu-
diantes fueron torturados en una casa del barrio Chicó Alto, propiedad de 
Jáder Álvarez, pero según McClintick no se obtuvo ninguna información 
de ellos, por lo que la orden fue ejecutarlos y desaparecer sus cuerpos, unas 
semanas después de su detención.43

41. McClintick 223.
42. Liga Colombiana por los Derechos y la Liberación de los Pueblos, El camino de la 

niebla y la desaparición forzada en Colombia (Bogotá: Liga Colombiana por los 
Derechos y la Liberación de los Pueblos, 1988) 8. 

43. McClintick 267.
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Para el mas y el f-2 las pistas sobre el paradero de los niños secuestrados se 
perdieron, pero en agosto de 1982, una vez posesionado Belisario Betancur como 
presidente de la república, Jáder Álvarez, quien según Contreras y Garavito 
apoyó financieramente la campaña presidencial de Betancur a través de sus 
amistades con Juvenal Betancurt, hermano del candidato, y Augusto Ramírez 
Ocampo, jefe de campaña, el caso se convierte en un asunto de Estado.44 Juvenal 
Betancur fue comisionado por el presidente Belisario para que actuara en su 
representación en las pesquisas para esclarecer el rapto de los niños, así que 
organizó la reunión entre Jáder Álvarez y el entonces general Nacím Yanine 
Díaz, director del F-2 de la Policía, quienes acordaron la ruta a seguir.45

En los meses de agosto y septiembre de 1982 el mas y el f-2 realizaron 
un conjunto de detenciones, torturas y posteriores desapariciones de varias 
personas que presuntamente podrían estar vinculadas o tener información 
sobre los secuestradores de los niños Álvarez. El 18 de agosto de 1982 fue  
detenido Edgar García Villamizar, hermano de Orlando García y estudiante de  
Sociología de la Universidad Nacional de Colombia, de 21 años y llevado a una 
bodega de propiedad de Jáder, en el norte de Bogotá, allí fue torturado. Ese 
mismo día fue detenido el ayudante de sastrería de 21 años Rodolfo Espitia. 
El 23 de agosto ocurrió la detención de Gustavo Campos Guevara, quien 
cursaba Ingeniería de sistemas. Unas semanas después, el 12 de septiembre, 
fue detenido su amigo Guillermo Prado Useche, estudiante de Derecho  
de la Universidad Nacional. Un día antes había sido detenido, en su taller 
del barrio Las Ferias, Hernando Ospina Rincón, un trabajador de latonería.  
El lunes 13 de septiembre se produjo la detención de Edilbrando Joya, estu-
diante de Ingeniería mecánica de la Universidad Nacional, además de Arnulfo 
Medina y su hermano Francisco Antonio Medina, campesino de 36 años, 
quien posteriormente apareció muerto en el municipio de Anolaima en un 
operativo antisecuestro. En la versión dada por McClintick, las torturas a estas 
personas permitieron rastrear la búsqueda hasta el municipio de Gachalá.46

El 14 de septiembre agentes del f-2 y secuaces de Jáder realizaron un 
despliegue de helicópteros y jeeps en el municipio de Gachalá. Llevaban en-
cadenados a Guillermo Prado y a Edgar Helmut García. Allí detuvieron a los 
campesinos y sastres de profesión Bernardo Acosta, y a su hermano Manuel 
Darío, quien padecía sordera, y al ver que extraños golpeaban a Bernardo, 

44. Contreras y Garavito 67.
45. McClintick 417.
46. McClintick 527.
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trató de auxiliarlo. Bernardo fue llevado a Bogotá a una de las casas de Jáder 
Álvarez, en donde después de varios días de tortura, confesó, según versión 
de McClintick, el paradero de los cuerpos de los niños asesinados. El 18 de 
septiembre de 1982 se dio a conocer a la prensa el hallazgo de los cadáveres 
de los niños Álvarez.47 La crónica roja de periódicos como El Bogotano y la 
revista Vea, sirvió de caja de resonancia para justificar la justicia privada, 
tomando como caso el homicidio de los niños Álvarez, y propagandizar el 
mas, presentado como una organización justiciera y necesaria ante crímenes 
atroces.48 Igualmente, el periódico conservador, El Siglo, publicitó la carta 
del mas en que se pronunciaba sobre la ejecución de los secuestradores, una 
vez fueran atrapados.49

Las informaciones de prensa presentaron como exitosos resultados del 
f-2 la captura de varios de estos jóvenes, quienes ya habían sido detenidos 
desaparecidos, meses atrás. Tal es el caso de Edgar y Orlando Ospina Villa-
mizar y Rafael Guillermo Prado Useche.50 Frente al caso de Bernardo Acosta, 
primero se informó que era el responsable del homicidio de los niños, pero 
que había sido liberado por falta de pruebas. Finalmente, fue presentado 
como muerto en un enfrentamiento con el f-2 en Bogotá.51

Inicialmente, la cooperación entre el mas y el f-2, dirigido por Nacin 
Yanine Díaz, pareció no dejar rastro. Así pasó con las muertes de Bernardo 
Acosta y Francisco Antonio Medina; este último apareció muerto en un su-
puesto operativo antisecuestro en la población de Anolaima la noche del 13 de  
septiembre.52 Un joven más, Edilberto Linares, que no estuvo en el grupo  
de detenidos y desaparecidos, fue presentado días después por la prensa  
como participante en el grupo de vigilancia de los niños y quien al parecer se 
suicidó en el municipio de Ubalá, mientras que otras cuatro personas fueron 

47. McClintick 529.
48. “Ira, dolor y repudio. El mas se compromete a entregar a los brutales asesinos”, El 

Bogotano [Bogotá] sep. 21, 1982; “El atroz asesinato de los tres niños”, Revista Vea 
562 (1982): 2-4.

49. “Indignación general por asesinato de los menores. El mas anuncia ejecución de 
los asesinos”, El Siglo [Bogotá] sep. 22, 1982: 4.

50. “Confirmado suicidio”, El Tiempo [Bogotá] sep. 24, 1982: 8b.
51. “Asesino de los niños estuvo preso en el f-2”, El Tiempo [Bogotá] sep. 23, 1982: 

7a; “Dado de baja autor intelectual del crimen de los niños Álvarez”, El Tiempo 
[Bogotá] oct. 5, 1982: 8a.

52. Comisión Interamericana de Derechos Humanos; asfaddes 2.
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capturadas y procesadas.53 Así mismo, se quiso encubrir la desaparición de 
los hermanos Sanjuan Arévalo, acusados por Jáder en el sepelio de los niños 
Álvarez, de haber participado en su secuestro, afirmación de la cual debió 
retractarse.54 Estas fisuras dejadas por el abrupto tránsito en el modelo de 
represión dejaron muchas pistas sobre la alianza entre el Estado y los narco-
traficantes, lo cual posibilitó a los familiares iniciar la batalla por conocer el 
destino de sus hijos.

Desde finales de 1982, los familiares de los detenidos y desaparecidos for-
zados instauraron un proceso por la justicia ordinaria que resultó infructuoso 
al pasar a la justicia penal, donde el caso fue suspendiendo aparentemente 
por “falta de causas” que justificaran la acción de la justicia. Luego acudieron 
a la Procuraduría General, ente que abrió una investigación disciplinaria, 
y pese a que en 1984 llegó a la conclusión sobre la responsabilidad de cinco 
oficiales del f-2 comprometidos con 4 de las 14 desapariciones, la pena im-
puesta no superó los 20 días de suspensión de sus funciones a los tenientes 
Torrado Badillo y Perdomo Perdomo, y de 30 días de suspensión al teniente 
Otálora Durán, considerando que la desaparición forzada no constituía una 
falta disciplinaria, ya que no estaba tipificada como delito en Colombia.55

En 1990 se elevó la demanda ante la Comisión Interamericana de  
Derechos Humanos, quien declaró responsable al Estado colombiano por la 
desaparición de once personas del caso Colectivo 82. En septiembre de 1991  
la Comisión Interamericana estimó que el gobierno colombiano debía indem-
nizar a los familiares de las víctimas y sancionar a los oficiales y miembros  
de la Policía comprometidos en el crimen.56 Los agentes involucrados fueron:  
Nacin Yanine Díaz, quien para 1982 era el comandante del dipec f-2; los 
mayores Ernesto Condia Garzón y Jorge Alipio Vanegas Torres, jefe de 
contrainteligencia de la dipec; los capitanes Luis Ángel Perdomo Perdomo, 
Jairo Otálora Durán y Miguel Rodrigo Torrado Badillo; los sargentos José 
Alirio Velásquez Garzón, Jorge Enrique Ortiz Parrado y Josué Rafael Lobos 
Silva; y los agentes Jaime Helí Colmenares Botero, Pedro Jesús Ramírez, 
Luis Eduardo Aguirre Barragán, Benedicto Lara, Adrián Villamizar Jaimes, 
Henry Espitia Díaz, Luis Ernesto Suárez Cevallos, José David Quesada y 

53. “El asesinato de los niños secuestrados, más capturas y un suicidio”, El Espectador 
[Bogotá] sep. 24, 1982: 11-12a.

54. “Padre de los niños asesinados se retracta sobre los Sanjuan”, El Tiempo [Bogotá] 
oct. 2, 1982: 1a.

55. asfaddes 4.
56. Comisión Interamericana de Derechos Humanos.
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Jorge Eliécer Barbosa Sánchez. Todos ellos ya están retirados y algunos 
fallecieron sin que la justicia penal ordinaria hubiera fallado en su contra.

Los familiares también lucharon por llevar a la justicia a Jáder Álvarez, 
pero no contaron con éxito. La dea capturó a Álvarez el 7 de mayo de 1985,57 
siendo el primer narcotraficante colombiano extraditado a Estados Unidos, 
hecho que dificultó a las familias vincularlo al caso de los desaparecidos del 
Colectivo 82. En 1999, la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos le dio 
la libertad y lo deportó a Colombia, siendo capturado por la Fiscalía General 
de la Nación en enero del 2000 para que respondiera por la desaparición de 
los estudiantes. En el proceso las familias contaron con el respaldo jurídico 
del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, pero en el 2003 un juez 
decidió absolver al narcotraficante y todo registro de antecedentes, registro 
civil y demás datos en las bases estatales se esfumaron.58

A manera de cierre: las pugnas por la memoria
En este artículo se ha enfatizado que el secuestro y homicidio de los 

niños Álvarez y la desaparición forzada de un grupo de personas conocidas 
hoy como el caso Colectivo 82 fueron sucesos situados históricamente en 
el cambio de modelo de represión, del accionar violento estatal al accionar 
encubierto mediante paramilitares. El mas fue la expresión de este cambio. 
Cuando agentes estatales con capacidad de decisión en las instituciones 
políticas y represivas decidieron poner el aparato de investigación policial al 
servicio del interés particular y a la venganza personal de un narcotraficante, 
estaban produciendo una ruptura histórica en las lógicas de la represión y 
abriendo camino a la legitimación del paramilitarismo, con el argumento 
de que ante los crímenes insurgentes todo era válido.

El uso de la desaparición forzada se convirtió en una herramienta de castigo 
a la insurgencia, pero también a la sociedad. Los desaparecidos lo son para sus 
círculos sociales, familiares y políticos, ellos permanecen ocultos para el mundo 
exterior, pero su paradero y la certeza de su suerte es perfectamente conocida 

57. “United States v. Jose Jader Alvarez-Moreno, a/k/a Carlos Jáder Alvarez, Said 
Pavon Jatter, Ricardo Pavon Jatter, 874 F.2d 1402 (11th Cir. 1989)”, Court Listener, 
jun. 7, 1989. Disponible en: https://www.courtlistener.com/opinion/523201/united-
states-v-jose-jader-alvarez-moreno-aka-carlos-jader-alvarez/. 

58. Mauricio Hoyos Echeverry, “Las violaciones a los derechos humanos durante 
la aplicación del Estatuto de Seguridad (1978-1982). Tres décadas de lucha por la 
memoria”, tesis de maestría en Ciencias Sociales (La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata, 2016) 157.

https://www.courtlistener.com/opinion/523201/united-states-v-jose-jader-alvarez-moreno-aka-carlos-jader-alvarez/
https://www.courtlistener.com/opinion/523201/united-states-v-jose-jader-alvarez-moreno-aka-carlos-jader-alvarez/
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por los Estados y otros agentes ejecutores de este crimen de lesa humanidad, 
que acuden a esta práctica para aleccionar a la sociedad, sin dejar rastros que 
involucren a los responsables. La condición de incertidumbre, generada con 
la desaparición, busca alterar la subjetividad, diluir los proyectos políticos 
subversivos, paralizar las familias —por cuanto se supone que los únicos 
responsables de su propia desaparición son quienes ejercían la labor opositora, 
ahora sujetos sin identidad y sin derechos—, y finalmente busca garantizar 
a los perpetradores un estado de satisfacción vengativa con total impunidad.

En este trabajo se ha apostado por la memoria histórica, tomando 
distancia de aquellas miradas que, en la lucha por una defensa ahistórica 
de los derechos humanos, despolitizan las luchas contrahegemónicas, con 
todo y sus crueldades, convirtiendo al Estado liberal en el modelo a buscar.  
La justicia no se agota solamente en el castigo de los responsables, sino en la 
posibilidad de existencia y victoria de aquellas esperanzas sepultadas. En el 
sentido conferido a la memoria por Walter Benjamin,59 como el oficio de cavar 
en los escombros del progreso, los secretos lejanos del pasado y en las voces 
acalladas de los vencidos una luz en la oscuridad para reflexionar sobre los 
alcances de la acción política en el presente. Este escrito, desde una perspectiva 
ética, ha buscado deslindarse de cualquier justificación que, en nombre de la 
transformación social o la defensa a ultranza del orden establecido, legitime 
los crímenes de lesa humanidad como parte de un conflicto armado. En el 
caso estudiado se enfrentaron dos contendores asimétricamente distintos,  
de un lado el Estado aliado del narcotráfico, del otro una insurgencia, inci-
piente e ideológicamente extremista. Tal asimetría marcó el destino de cada 
uno de los bandos, en todo caso, resulta injustificable la barbarie presentada 
en esos episodios, de los que fueron protagonistas ambos contrincantes.

59. Walter Benjamin, Parque Central (Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2005) 161.
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R esumen
Entre el 2002 y el 2006, el municipio de Quinchía (Risaralda, Colombia) estuvo 
en el radar del interés regional y nacional debido a la magnitud de los hechos 
de sangre ocurridos allí y al impacto generado en las comunidades, tanto por la 
violencia paramilitar e insurgente como por la estrategia pacificadora del Estado. 
Este artículo busca comprender, en clave histórica, cómo esto fue posible. En esa 
dirección la investigación se encuentra con la “representación” de Quinchía como 
“Plaza Roja”, movilizada desde finales del siglo xix por élites sociales y políticas. 
Uno de los principales hallazgos es que gran parte del marco social de la memoria 
de lo ocurrido en Quinchía gravita y se condensa bajo esa representación. Ella ha 
servido para justificar la violencia política perpetrada por diversos actores y la 
estigmatización estatal de las formas de organización social en la zona. También 
ha nutrido y potenciado una resistencia local, de diversos matices, a ciertas 
lógicas, instituciones y agentes que se considera han vulnerado el territorio y las 
comunidades.

Palabras clave: memoria histórica; pacificación territorial; Quinchía; resistencia social; 
violencia política.
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A bstr act
Between 2002 and 2006, the municipality of Quinchía (Risaralda, Colombia) was 
the focus of regional and national interest due to the magnitude of the bloodshed 
that occurred there and to the impact on communities of both paramilitary 
and insurgent violence and the State’s pacification strategy. The article seeks to 
understand, from a historical perspective, how this was possible. Along these 
lines, our research led us to the “representation” of Quinchía as a “Plaza Roja” 
(liberal stronghold), mobilized since the end of the 19th century by the social 
and political elites. One of our main findings was that this representation guides 
and concentrates a good part of the social framework for the memory of what 
occurred in Quinchía. That representation has served to justify the political 
violence perpetrated by diverse actors and the stigmatization by the State of 
the forms of social organization in the region. It has also nurtured and fueled 
a varied local resistance to certain logics, institutions, and agents thought to 
have assaulted the territory and its communities.

Keywords: historical memory; political violence; Quinchía; social resistance; territorial 
pacification.

R esumo
Entre 2002 e 2006, o município de Quinchía (Risaralda, Colômbia) esteve na 
mira do interesse regional e nacional devido à magnitude dos eventos sangrentos 
que ocorreram lá e ao impacto gerado nas comunidades, tanto pela violência 
paramilitar e insurgente quanto pela estratégia pacificadora do Estado. Este 
artigo procura compreender, em termos históricos, como isso foi possível. Nesse 
sentido, esta pesquisa se deparou com a “representação” de Quinchía como 
“Praça Vermelha”, mobilizada desde o final do século xix por elites sociais e 
políticas. Uma das principais conclusões é que grande parte do marco social 
da memória do que aconteceu em Quinchía gravita e está condensada sob essa 
representação. Ela serviu para justificar a violência política perpetrada por 
vários atores e a estigmatização estatal das formas de organização social na 
área. Também alimentou e aprimorou uma resistência local, de várias nuances, 
a certas lógicas, instituições e agentes que, acredita-se, vulnerabilizaram o 
território e as comunidades.

Palavras-chave: Quinchía; memória histórica; pacificação territorial; resistência social; 
violência política.
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Introducción1

Entre el 2002 y el 2006, en el municipio de Quinchía (Risaralda), que 
contaba para ese momento con cerca de 33 mil habitantes, hubo 158 víctimas 
de asesinato selectivo.2 En proporción de habitantes, este municipio resultó 
uno de los más violentados en el departamento de Risaralda en ese periodo, 
siendo sus víctimas principalmente comerciantes, mineros, líderes comu-
nales, campesinos, conductores y educadores. La población indígena fue 
golpeada por el desplazamiento forzado y entre los corregimientos afectados 
estuvieron Santa Helena, Naranjal, Batero e Irra (ver anexos). Todos estos 
hechos involucraron en mayor o menor medida, al frente Óscar William 
Calvo —disidencia del epl—, al frente Cacique Pipintá y al Estado mismo.

En la memoria de los pobladores, se recuerda el impacto que tuvo y 
aún tiene la Operación Libertad, mediante la cual se realizó una captura 
masiva e ilegal de 117 personas acusadas por la Fiscalía de rebelión y terro-
rismo, por nexos con el frente Óscar William Calvo del epl. Esta captura 
ocurrió el 23 de septiembre del 2003 y luego de veintidós meses de arresto, 
62 personas, paralelamente en las cárceles La 40 de Pereira, La Dorada en 
Caldas, Cómbita en Boyacá y La Picota en Bogotá, obtuvieron su libertad 
el 2 de agosto del 2005.

La magnitud de lo sucedido, algo no excepcional en el país durante ese 
mismo periodo, se explica, en parte, por la disputa sangrienta por el con-
trol político-territorial y el despojo de recursos y poblaciones entre actores 
armados (epl, Bloque Central Bolívar y Estado) dentro de una política de 
seguridad democrática que privilegió las medidas de excepción. A su vez, 
la denuncia social de lo acontecido —que se tradujo en movilizaciones 
exigiendo la presencia estatal, la libertad para los acusados y la reparación 

1. Este artículo es resultado de dos proyectos de investigación. El primero, Quinchía, 
una memoria de resistencia oculta entre montañas, realizado entre el 2014 y el 2015 
con financiación de Colciencias y el apoyo de la estrategia pedagógica de los Grupos 
Regionales de Memoria Histórica del Centro Nacional de Memoria Histórica. 
El segundo, Persistencia de vínculos comunitarios y construcción de procesos de 
memoria y paz. El caso de Quinchía, en el Departamento de Risaralda, realizado 
entre el 2018 y el 2019 con financiación del Instituto Colombo Alemán para la Paz. 
Este proyecto se vinculó a dos grupos de investigación, Filosofía y Memoria (utp) 
y Política Social y Desarrollo (puj). Como jóvenes investigadores estuvieron Isabel 
Cristina Castillo (utp) y Juan Pablo Arciniegas (puj).

2. Centro Nacional de Memoria Histórica. Observatorio de Memoria y Conflicto. 
Base de datos, sep. 15, 2008. Disponible en: http://centrodememoriahistorica.gov.
co/observatorio/bases-de-datos/.

http://centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/bases-de-datos/
http://centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/bases-de-datos/
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por el daño histórico y personal causado por el Estado—, fue una reacción 
esperada de la población ante las violaciones y los estigmas.

Aunque este artículo enmarca lo sucedido en la confluencia de un modelo 
pacificador y de violencia política letal, que produjo impactos diferenciales 
y marcas sensibles en las dinámicas locales y los pobladores de Quinchía en 
varios periodos de su historia —cuyos efectos habrían resultado más devasta-
dores e indelebles de no ser por el tejido organizativo y la resistencia social de  
largo aliento en el municipio—, sigue una pista derivada de la revisión 
de las fuentes, pero sobre todo presente en la memoria de los pobladores 
entrevistados. Esta pista consiste en la representación de Quinchía como 
“plaza roja” o “región insubordinada”, imaginarios que combinan un halo de  
relato mítico nutrido de personajes y prácticas luego descritas a lo largo 
del texto, pero que tiene asidero histórico en la forma como fue controlado 
este territorio desde finales del siglo xix hasta nuestros días, primero por 
las élites antioqueñas y luego por las caldenses.

Lo paradójico es que estas representaciones provienen de una región, 
la del noroccidente de Risaralda, imaginada como pacífica. Esta lectura, a 
nuestro entender, tiene dos anclajes: primero, un déficit explicativo sobre la 
región que, desde los análisis investigativos, no ha puesto del todo su lente, 
salvo algunas excepciones, sobre las lógicas de acumulación por desposesión 
y concentración de poder local y regional, así como sobre la insubordina-
ción social; y segundo, la idealización de la colonización antioqueña como 
generadora de desarrollo y paz para la región. Nuestra tesis es que bajo esta 
representación se condensan o gravitan las distintas formas de justificación 
de violencia política, pacificación y estigmatización que el Estado y otros 
actores han desplegado en la zona, pero también las variadas y persistentes 
expresiones de movilización y resistencia.

Metodológicamente, el artículo se vale de información secundaria es-
pecializada sobre la zona y la región y de información primaria proveniente 
de talleres, entrevistas, consulta de informes oficiales y de prensa. Concep-
tualmente utilizamos tres categorías para articular la comprensión de los 
periodos y sus expresiones: pacificación territorial, insubordinación social 
y memoria histórica. Por pacificación territorial entendemos una estrategia 
de poder, amplia o focalizada, orientada al control militar, estatal, comercial 
o político del ordenamiento socioespacial, con expresiones distintas entre 
mediados del siglo xix y la segunda década del siglo xxi en Quinchía: la 
imposición de una lógica colonizadora- extractiva en el territorio, el borra-
miento de lo indígena, las alianzas entre empresarios y actores armados, 
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las disputas sangrientas entre paramilitares e insurgentes, la persecución y 
eliminación de la disidencia política, la criminalización de la protesta social.3  
La idea de insubordinación social o de resistencia, hace alusión a “un con-
junto de procesos incubados, constantes y en curso, a través de los cuales 
las relaciones de poder son debatidas, legitimadas y redefinidas en todos los 
niveles de la sociedad”.4 Estas formas de desobediencia y resistencia entran 
en pugna con la hegemonía establecida, a través de distintas expresiones 
como procesos de levantamiento popular, asociacionismo, cooperativismo 
campesino, paros cívicos, entre otros. Finalmente, la categoría de memoria 
histórica nos sirve como recurso metodológico, que en nuestro caso implicó 
la realización de talleres, entrevistas personales y revisión de archivos, para 
“activar” relatos históricos sobre la violencia y las resistencias en la zona.  
Con ella pretendimos conjugar la experiencia singular del dolor, los meca-
nismos de afrontamiento y la contextualización histórica de lo sucedido.5

El artículo inicia con una discusión sobre el déficit explicativo y la ideali-
zación de narrativas sobre la región. Luego, analiza las distintas expresiones 
de pacificación territorial e insubordinación social en el municipio entre 
mediados del siglo xix y la segunda década del siglo xxi, teniendo como 
referente el poder mítico de esa imagen de Quinchía como plaza roja. Cierra 
con un apartado sobre puntos clave a tomar en consideración sobre Quin-
chía como un “caso significativo” para la memoria histórica de la región.6

3. Ecos de la categoría están en Carolina Olarte, “From Territorial Peace to Territorial 
Pacification: Anti-Riot Police Powers and Socio-Environmental Dissent in the 
Implementation of Colombia’s Peace Agreement”, Revista de Estudios Sociales 67 
(2019): 26-39; Diana Ojeda, “War and Tourism: The Banal Geographies of Security 
in Colombia’s ‘Retaking’”, Geopolitics 18.4 (2013): 759-778.

4. Florencia Mallon, “Reflexiones sobre las ruinas: formas cotidianas de formación 
del Estado en el México decimonónico”, Aspectos cotidianos de la formación del 
Estado, eds. Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (México: Editorial Era, 2002) 106.

5. Esta noción de memoria histórica es tan fructífera como problemática, y no es 
interés del artículo discutirla a profundidad. Para ello, recomendamos, entre 
otros, ver Sven Schuster, “Memoria sin historia: una reflexión crítica acerca de la 
reciente ‘ola memorial’ en Colombia”, Metapolítica 21 (2017): 44-52; Pilar Riaño y 
María Victoria Uribe, “Construyendo memoria en medio del conflicto: el Grupo 
de Memoria Histórica”, Revista de Estudios Colombianos 50 (2017): 9-23.

6. La alusión a un “caso significativo” no tiene la pretensión de situarse al mismo 
nivel de la figura analítica de “caso emblemático” utilizada por el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (cnmh) en su etapa “fundacional formativa (2007-
2011)”. Recordemos que esta figura, no exenta de discusión, tuvo la intención 
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Entre el déficit explicativo y las narrativas idealizadas
La investigación histórica y social acerca de Quinchía oscila entre un 

déficit explicativo sobre el desarrollo de la violencia política y los procesos 
de insubordinación social a lo largo de los siglos xx y xxi, y las narrativas 
idealizadas tanto de la colonización antioqueña como de lo ocurrido durante 
la década de 1950. ¿La academia regional o nacional no ha logrado entrever el 
asunto? ¿Se trata de un silenciamiento de los poderes regionales interesado en 
mostrar solamente los atributos turísticos y culturales de la región cafetera? Las 
respuestas a dichas preguntas pueden ser de varios tipos. El lente historiográfico 
y sociológico en la región cafetera, incluyendo el noroccidente de Risaralda 
donde se ubica Quinchía, ha privilegiado ciertos temas como la colonización y 
el conflicto por derechos de propiedad sobre la tierra, la violencia de la década 
de 1950, las fundaciones de poblados, el surgimiento de la oligarquía regional, la  
construcción simbólica del territorio, el papel de la guaquería, los caminos de 
los colonos, el lugar histórico del café, el valor simbólico y material de ciudades 
como Manizales y Pereira, y la formación del empresariado caldense. Estos 
énfasis o puntos de vista, aunque sustantivos, dejan de lado otros componentes, 
procesos y multicausalidades implícitas en las temporalidades de la violencia 
con incidencia local desde, al menos, la Guerra de los Mil Días, llegando a la 
violencia paramilitar de comienzos del 2000 y al impacto que tuvo y aún tiene 
la política de seguridad democrática en la región.

El mito de una sociedad democrática tras la colonización antioqueña puede 
haber contribuido a ello, pero quizá no sea lo único. Dicho mito desplegó 
el imaginario de igualdad que no concuerda con los hechos en esta región.  
Desde el célebre trabajo de James Parsons sobre el tema, pareciera repro-
ducirse la idea de que lo ocurrido en el periodo 1905-1935 fue básicamente 
una colonización “blanca, optimista y con empuje” y que lo acaecido entre 
1936 y 1960, será la consolidación de una “sociedad democrática” tras la 

de “condensar la complejidad” del conflicto entre 1964 y el 2005, acudiendo a 
mecanismos explicativos muy difíciles de lograr en un artículo como estos. Entre 
los mecanismos presentes en la noción de lo emblemático estaba: la ilustración de 
procesos, tendencias, hechos de crueldad, patrones de sistematización, causalidades, 
discursos y representaciones de parte de las víctimas y de los perpetradores, 
ejercicios de la violencia que sobrepasaban límites, marcos temporales y geografías 
disímiles, variaciones regionales y situadas en la perpetración de la violencia. 
cnmh, La memoria nos abre camino. Balance metodológico del cnmh para el 
esclarecimiento histórico (Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018).
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colonización.7 Las narrativas de ambos periodos son profundamente in-
completas para el territorio.8 Ha faltado más análisis sobre las violencias 
y la rebelión en la configuración histórica de la región, así como sobre las 
causas y factores de prolongación del conflicto.

La hipótesis que tejemos respecto a esto es que el canon interpretativo 
que ha primado es el de la narrativa regional sobre el “progreso local” y el 
“remanso de paz”. Las conexiones, desconexiones, o tensiones entre las viejas y 
nuevas violencias, entre las guerrillas liberales y las marxistas-leninistas, entre 
los pájaros y aplanchadores y los paramilitares de finales del siglo xx, siguen 
estando en deuda. Lo mismo que una historia social de la rebelión en la región.9

La historia económica del viejo Caldas ha sido uno de los principales 
ejes sobre el cual orbitan otras historias locales.10 Estas, más que historias 
sociales locales que desentrañen lo sucedido con el campesinado minifun-
dista en términos de violencias y resistencias, sobrerrepresentan al cafetero 
exportador y su epopeya modernizadora. No obstante, son varios los trabajos 
que han avanzado, por momentos, en generar puntos de fuga. Por ejemplo, 
exponiendo el lugar de indios y negros en la zona de Risaralda, las expro-
piaciones de tierra por parte de los colonizadores del suroeste antioqueño 
y las formas de resistencia popular;11 intentado realizar una historia de las 
rebeliones de los pequeños y medianos cafeteros;12 buscando comprender 

7. James Parsons, La colonización antioqueña en el occidente de Colombia (Bogotá: 
Banco de la República, 1961). Un balance crítico está en Jaime Londoño, “El 
modelo de colonización antioqueña de James Parsons. Un balance historiográfico”, 
Fronteras de la Historia 7 (2002): 187-226.

8. Jaime Londoño, “Frontera y colonización en el norte del suroccidente colombiano: 
hacia una nueva agenda de investigación”, Policromías de una región. Procesos 
históricos y construcción del pasado local en el Eje Cafetero (Pereira: Red de 
Universidades Públicas del Eje Cafetero, 2008) 181-206.

9. Álvaro Acevedo Tarazona, “El símbolo de un Robin Hood vengador en el Occidente 
de Colombia”, Revista de Ciencias Humanas 3 (2004): 45-66.

10. Marco Palacios, El café en Colombia 1850-1970 (Bogotá-México: El Colegio de 
México / Centro de Estudios Históricos, 2009).

11. Alfredo Cardona Tobón, Quinchía mestizo (Pereira: Fondo Editorial Gobernación 
de Risaralda, 1989); Víctor Zuluaga, Vida, pasión y muerte de los indígenas de 
Caldas y Risaralda (Pereira: Colección Literaria Risaralda Cultural, 1995); Carlos 
Alfonso Victoria, “El olvido de los silencios negros 1880-1973”, tesis de maestría 
en Historia (Pereira: Universidad Tecnológica de Pereira, 2014).

12. Nancy Appelbaum, Dos plazas y una nación: raza y colonizacion en Riosucio, Caldas 
1846-1948 (Bogotá: Universidad de los Andes / Universidad del Rosario / Instituto 
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la acumulación y concentración de la tierra como uno de los motores de la  
violencia en el Viejo Caldas; o analizando las contiendas del siglo xix  
y las violencias del siglo xx y su impacto en la zona cafetera.13

El poder de la imagen mítica de Quinchía como 
“plaza roja”: entre la pacificación territorial y 
la insubordinación social en Quinchía

A través de la revisión de fuentes primarias y secundarias, se identificaron 
entre mediados del siglo xix y la segunda década del xxi, cinco expresiones 
de la pacificación territorial y la insubordinación social en Quinchía. Más que 
una sinopsis histórica de etapas, lo que buscamos es mostrar cómo en todas 
ellas se condensa la imagen mítica de Quinchía como plaza roja o república 
independiente. Incluso, la idea de una Quinchía indígena y mestiza, que atrapa 
el relato sobre el territorio y sus pobladores, que traspasa tiempos, ciclos de 
violencia, gobiernos y generaciones tampoco ha sido puesta en debate. Nos 
interesa mostrar las conexiones, diferenciaciones o tensiones entre estas 
expresiones y dicha imagen, porque ello puede permitir comprender tanto de 
la configuración de prácticas de acumulación, desigualdad y concentración 
de poder, como del despliegue y efectos de la rebelión social.

Quinchía como frontera y botín del Estado Soberano del Cauca
Desde el siglo xix, Quinchía fue un territorio fronterizo y un botín de 

diversos agentes. De hecho, allí se volcaron los intereses y las pretensiones 
de empresarios y comerciantes provenientes del suroeste antioqueño, pero 
también la “colonización oficial” impulsada desde la provincia de Popayán 
entre 1878 y 1885. Las pretensiones, desde luego, estaban en la tierra y en 
la explotación de los yacimientos de oro y carbón. El Estado Soberano del 
Cauca, del cual Quinchía hacía parte, incentivó la penetración de inversio-
nistas antioqueños y extranjeros como la Western Andes Mining Company, 
que se hizo a las explotaciones de oro en las veredas de Buenavista, Tarria 
y Mapura, localizadas dentro del resguardo indígena. Mientras que otros 

Colombiano de Antropología e Historia, 2007); Keith Christie, Oligarcas, campesinos 
y política en Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1986).

13. Carlos Miguel Ortiz, Estado y subversión en Colombia: la violencia en el Quindío 
en los años 50 (Bogotá: cerec, 1985).



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[122]

J e f f e r s o n  J a r a m i l l o  M . ,  A l b e r t o  A .  B e r ó n  O .  y  C a r l o s  A .  V i c t o r i a  M .

agentes del capital, respaldados por el gobierno federal, se quedaron con los 
derechos de propiedad de tierras y salinas.14

Siendo parte del Estado Soberano del Cauca, Quinchía surgió como  
distrito, a partir de un hecho de sangre ocurrido en marzo de 1877: el combate 
librado entre tropas liberales y conservadoras en las estribaciones del cerro 
Batero, ícono turístico del municipio y lugar de memoria hasta hoy. En este 
combate, los campesinos liberales se impusieron sobre los antioqueños con-
servadores. Esta batalla, librada como consecuencia de la disputa en torno a 
la enseñanza religiosa en la educación pública, dejó un saldo de más de 111 
muertos, 70 heridos y 53 prisioneros.15 Para finales del siglo xix, Quinchía era 
ya el “reducto liberal” más importante en el extremo norte del Cauca y “un 
dolor de cabeza en la región”, por su condición de región insubordinada.16 
La carga simbólica de esta imagen tendría ecos hasta hoy.

A diferencia de otros territorios del occidente colombiano, donde la colo-
nización antioqueña incorporó territorios baldíos al proceso de expansión de 
la frontera agrícola, en Quinchía fueron las decisiones administrativas las que 
liberaron las tierras que pertenecían a los indígenas. Con ello se autorizó al 
cabildo, a mediados del siglo xix, a arrendar tierras del resguardo, facilitando su 
expropiación por los arrendatarios. Este modelo de pacificación territorial, me-
diante el despojo administrativo y la privatización de la tierra —posiblemente 
común a otras zonas del país pero que no ha sido lo suficientemente relievado 
para la región—, se enmarca en un contexto de expansión del capitalismo que 
conlleva la pérdida de la autonomía y el espacio simbólico del territorio para 
sus habitantes,17 en este caso los indígenas. La disminución de la población 
indígena emberá, proceso paralelo a la liquidación de los Resguardos por 

14. Cardona 88-90.
15. El saldo sangriento, según el informe oficial de los liberales, fue el siguiente: 90 

muertos y 30 heridos del enemigo (conservadores) y 53 prisioneros. En las tropas 
caucanas hubo 21 muertos y 39 heridos. El comunicado fue suscrito por David 
Peña en calidad de Jefe de Estado de la Primera División de Reserva, Cardona 51-
53. La guerra de 1876-1877, aunque calificada de religiosa en sus orígenes, fue solo 
un detonante de otros conflictos. José David Cortés Guerrero, La batalla de los 
siglos. Estado, Iglesia y religión en la Colombia del siglo xix, de la Independencia 
a la Regeneración (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016) 400.

16. Cardona.
17. Brooke Larson, Indígenas, élites y Estado en la formación de las repúblicas andinas 

(Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú / Instituto de Estudios Peruanos, 
2002) 31.
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el Estado Soberano del Cauca hacia 1874, sería el resultado de ese modelo.18  
El borramiento y fragmentación de lo indígena en la región, fue legitimado 
luego con la promulgación de la Ley 89 de 1890,19 una ley que 130 años después, 
decían los mayores del resguardo de Escopetera y Pirza, era expresión de 
“una letra sinsentido […] de los usos del poder […] con la que se amparó el 
supuesto retraso con el que nos estudiaron, nos miraron, nos señalaron”.20

La Guerra de los Mil Días y las batallas ideológicas en Quinchía
La Guerra de los Mil Días tuvo en Quinchía un ingrediente de pacifi-

cación territorial particular debido a varios hechos de sangre. Por ejemplo, 
la batalla de La Pradera en la zona rural de Anserma, el 7 de enero de 
1900, donde cayeron abatidos liberales que fueron arrojados en una fosa 
común.21 También, los liberales arrestados y fusilados por el Batallón 14 
al servicio del gobierno conservador, justificando dichas muertes, por las 
incursiones armadas de los liberales a Neira (15 de diciembre de 1901), el 
Oro (11 de febrero de 1902) y Naranjal, el 24 de mayo de ese mismo año.22

Durante las primeras dos décadas del siglo xx, Quinchía era reconocida 
como un municipio rico por sus minas de carbón y sal, pero también era 
representada como una ciudad “detenida” en su progreso por las “parcia-
lidades indígenas regidas por las leyes especiales”, en referencia a la Ley 
89 de 1890. Las palabras de un alcalde, en 1923, son dicientes al respecto: 
“la división y exterminio de la parcialidad son de imperiosa necesidad de 
ese municipio para el progreso material, porque en las circunstancias que 
hoy se encuentra no puede entrar elemento progresivo y las tierras conti-
nuarán incultas”.23 A lo largo de la década de 1920, llegaron al municipio 

18. Nos referimos a la desaparición de los resguardos de Tabuyo (Anserma), Tachiguí 
(hoy Belén de Umbría, Risaralda) y las dos terceras partes del resguardo de Supía 
y Cañamomo.

19. Fue promulgada el 25 de noviembre de ese año y tenía como objeto “determinar 
la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la 
vida civilizada”. Plan de Salvaguarda Pueblo Embera de Caldas (Supía: Consejo 
Regional Indígena de Caldas / Ministerio del Interior, 2011) 21. Disponible en: 
http://observatorioetnicocecoin.org.co/cecoin/files/P_S%20Ember%C3%A1%20
(Caldas).pdf. 

20. Mayores del Resguardo Escopetera y Pirza, entrevista personal (Bonafont: nov. 
1, 2019).

21. Cardona.
22. Cardona 72-74.
23. Nos referimos a Emiliano Quintero, referenciado en Cardona 106.

http://observatorioetnicocecoin.org.co/cecoin/files/P_S%20Ember%C3%A1%20(Caldas).pdf
http://observatorioetnicocecoin.org.co/cecoin/files/P_S%20Ember%C3%A1%20(Caldas).pdf
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empresarios, comerciantes, burócratas y educadores a la región. Uno de los 
grupos que arribó, constituyó un núcleo significativo de intelectuales libe-
rales provenientes de la vecina Riosucio, que buscaban espacio en la tribuna 
periodística.24 En esa escena social, surgirán periódicos como Flecha Roja, 
de orientación liberal, bajo la pluma de Emilio Osorio de la Cuesta, quien 
en compañía de otros liberales lideró una de las batallas ideológicas contra 
las ideas conservadoras representadas en el periódico Justicia y a través del 
sacerdote Juan de Jesús Herrera.

Si bien por ese entonces hubo actos de insubordinación frente a la he-
gemonía conservadora local, como el protagonizado por el gobernador del 
cabildo indígena de Quinchía, Juan de Dios Trejos, junto a María Mercedes 
Taborda, quienes optaron por el matrimonio civil durante este periodo,25 la 
paz política entre liberales y conservadores estuvo ideologizada, los indígenas 
serían orillados territorialmente y se avecinarían nuevos combates con los 
liberales en el poder en 1930.

La Violencia y la desaparición del resguardo en Quinchía
Aunque la República liberal significó para Quinchía una oportunidad 

de resolver viejos déficits en materia de desarrollo municipal, también 
sirvió de aliciente local para el retorno de los conflictos violentos y para 
la desaparición del resguardo indígena. Los enfrentamientos entre libe-
rales y conservadores sucedieron entre Manizales y Cartago, y luego en 
1935 en Apía, Belén de Umbría y Mistrató. Este momento de la historia 
de Quinchía se caracterizó por muy diversos hechos de sangre en los que 
estuvieron involucrados sacerdotes instigadores, policías, cuadrillas de 
sicarios y ciudadanos de ambos bandos.26 La violencia del ala más dere-
chista de los conservadores fue pregonada e incitada en los pueblos del 
occidente de Caldas con consignas como “emplear las armas nobles y las 
más innobles para triunfar”.27 Además, estuvo acompasada por la llega-
da de los primeros “pájaros” al municipio de Quinchía, hecho que se le 
atribuye a Antonio Sánchez, líder conservador y empresario de las minas 
de carbón, con la intención de diezmar la plaza roja de Quinchía. De esta 

24. Un dato es diciente en este sentido: mientras en Quinchía solo había un antioqueño 
(guaquero de profesión) hacia 1884, de 14 mil habitantes en 1944, 6 mil eran 
antioqueños. Plan de Salvaguarda.

25. Flecha Roja [Quinchía] oct. 29, 1921: 1.
26. Cardona 120.
27. Cardona 135.
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violencia, un acontecimiento que quedaría consignado en la memoria 
local y en la prensa liberal de la época como un día de “masacre”, fue el 
28 de marzo de 1948. Ese día, perdieron la vida Juan Betancur, Manuel 
Bermúdez, Manuel González, Leonardo Quintero y Rafael Jiménez. Los 
hechos fueron atribuidos a conservadores provenientes de San Clemente, 
Guática y Anserma, y a un piquete policial llegado de Riosucio.28

 
Figura 1. Desfile hacia el cementerio de Quinchía con las víctimas liberales.

Fuente: “Desfile hacia el cementerio con las víctimas liberales”. Archivo Casa de la Cultura de Quinchía.

La primera reacción liberal contra la violencia conservadora fue a través 
de los “escopeteros”, quienes tuvieron como objetivo a la policía local y a los 
“pájaros”, siendo uno de sus promotores Mario Restrepo o Flecha Roja.29 
Esta imagen de los “vengadores del pueblo” se amplificaría luego con las 
guerrillas liberales de Roberto González Prieto, alias Pedro Brincos, quien 
iniciaría operaciones militares y de paz en los municipios de Quinchía,  
Supía, Riosucio, Marmato e Irra hacia 1957.30 Con la captura de Pedro Brincos 

28. Cardona 141.
29. Cardona 146.
30. Orlando Villanueva Martínez, Pedro Brincos: el guerrillero implacable (El Líbano: 

Biblioteca Libanense de Cultura, 2015) 31; José Abelardo Díaz, “Los brincos que 
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en Pereira, se precipitó la división entre los jefes de las demás agrupaciones 
armadas y en el panorama aparecería Medardo Trejos Ladino, El Capitán 
Venganza, cuyo centro de operaciones abarcó las veredas de Naranjal, Batero, 
Moreta, Juantapao, Opiramá e Irra.

Tanto el campesinado como el directorio regional liberal e incluso nacional 
construyeron el mito de El Capitán Venganza, como un vengador social,31 un 
redentor capaz de sintetizar un entramado de solidaridades veredales, ante 
la ausencia del Estado y la complicidad de las autoridades con los “pájaros”. 
Trejos y otros personajes como La Aviadora y Pedro Brincos, serán primero 
legitimados como símbolo de la “república bandolera” y luego convertidos en 
amenazas públicas para las pretensiones hegemónicas del Frente Nacional.32  
El Capitán Venganza fue muerto a manos del batallón Ayacucho en la  
vereda Miracampos el 5 de junio de 1961. Este acontecimiento, considerado 
por algunos como efecto del incumplimiento por parte de Venganza a  
lo acordado con la política de paz del Frente Nacional, también es interpretado 
por otros como una traición soterrada de las élites regionales a un personaje 
cada vez más “incomodo”.33 Más allá de la verdadera razón de su muerte, 
lo cierto es que a partir de este momento Quinchía experimentará varias 
expresiones de pacificación territorial atendiendo a nuestra hipótesis. Por 
una parte, la acción católica desplegará su pastoral social por las veredas 
con el fin de desactivar el germen del comunismo; así mismo, el incora 
emprenderá la compra y titulación de algunas tierras y, finalmente llegaran 
los discursos pacificadores del Frente Nacional con la denominada Comisión 
Investigadora del 58.

da la vida: la trayectoria armada de Roberto González Prieto 1948-1963”, Revista 
de Sociología y Antropología Virajes 19.1 (2017): 81-105.

31. Acevedo; Santiago Giraldo, “Capitán Venganza: sociohistoire d’une guérilla rurale 
de l’Occident de Caldas, Colombie (1957-1961)”, tesis de maestría en Historia (París: 
Institut des Hautes Etudes de l’Amerique latine / Université Sorbonne Nouvelle 
París 3, 2017); Orlando Parra, “El caldero del diablo. Aproximación al pasado y 
presente de la violencia y la paz en la historia de Quinchía, Colombia”, tesis de 
maestría en Historia (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2007). 

32. Se podrían insertar estos “mitos campesinos” dentro de la rebeldía social campesina 
de la década de 1960. Eric Hobsbawm, Rebeldes Primitivos (Barcelona: Ariel, 1983); 
Gonzalo Sánchez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso 
de la Violencia en Colombia (Bogotá: El Áncora Editores, 1985). 

33. Alfredo Cardona Tobón, entrevista personal (Pereira: mar. 22, 2019).



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[127]

P a c i f i c a c i ó n  t e r r i t o r i a l  e  i n s u b o r d i n a c i ó n  s o c i a l . . .

La Comisión Investigadora hizo presencia el 8 de julio de 1958 en la 
plaza del municipio, lo que según la prensa de la época fue un evento 
de gran despliegue popular, ya que asistieron cerca de 10 mil personas.34  
La interpretación de ese momento por parte de la Comisión y de las au-
toridades, tanto locales como nacionales, era que estas tierras cafeteras se 
encontraban azotadas por la violencia bandolera y urgían de acciones y 
procedimientos de emergencia de los políticos y personalidades de la capital.

Figuras 2 y 3. A la izquierda, La Aviadora y Pedro Brincos. A la derecha, El Capitán 
Venganza.

Fuente: Archivo Casa de la Cultura de Quinchía.

Sin embargo, entre los hechos de mayor significación e impacto entre 
1948 y 1958 estará el fin de la Gobernación indígena y la expropiación de las 
minas de hulla. La supresión del resguardo fue justificada por el gobierno 
nacional, con los argumentos de “proliferación de mestizos” y “por ausencia  

34. Jefferson Jaramillo, Pasados y presentes de la violencia en Colombia. Estudio 
sobre las comisiones de investigación 1958-2011 (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, 2014).
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de indígenas”.35 Su extinción aceleró el mercado de tierras y el micro 
minifundio. Paradójicamente, como nos lo manifestaron varios de los en-
trevistados, esto potenció también la defensa del territorio, porque muchas 
de las expresiones de rebeldía popular posteriores encontrarán acicate en 
los propietarios de parcelas.

Figura 4. Cuadrilla de El Capitán Venganza.

Fuente: Archivo Casa de la Cultura de Quinchía.

35. El gobierno de Eduardo Santos, con su ministro de economía Jorge Gartner de la 
Cuesta, y con apoyo de notables liberales regionales como Otto Morales Benítez, 
concibieron como fórmula para resolver “el problema indígena” en Caldas, la 
disolución de los resguardos provenientes de la Colonia. Así, en 1943 se disolvieron 
los resguardos indígenas San Lorenzo y Escopetera Pirza en Riosucio, en 1948 el de 
Quinchía y en 1956 el de Guática; al tiempo que en los otros resguardos coloniales 
de Riosucio (La Montaña y Cañamomo Lomaprieta) se les dijo a los indígenas que 
debían sacar escritura pública de sus parcelas”. Plan de Salvaguarda 22. En el largo 
plazo, las comunidades emberá y su territorio seguirán siendo víctimas. Un dato 
aterrador lo revela un informe del cridc, que señala que entre el 2001 y el 2008, 
esta comunidad fue víctima de 6 masacres, en las que resultaron asesinados 25 
indígenas. Plan de Salvaguarda 89. El subregistro sobre las afectaciones a estas 
poblaciones es alarmante.
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Figura 5. Concentración popular con motivo de la visita de los miembros de la 
Comisión Investigadora en Quinchía.

Fuente: El Espectador [Bogotá] jul. 8, 1958.

Figura 6. Publicidad que circulaba en Quinchía sobre las marchas campesinas  
y el apoyo al II Congreso de Sincelejo (20 de julio de 1972).

Fuente: Archivo personal de un promotor de cooperativas agrarias en el municipio de Quinchía. 
Entrevista personal. Quinchía: mar. 23, 2019.
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La fuerza de la rebeldía popular y el quiebre insurgente
Entre 1970 y 1999 Quinchía experimenta un gran auge del asociacionis-

mo y el cooperativismo. En los relatos de los pobladores y en una reacción 
permanente al imaginario de “Plaza Roja”, se habla de un municipio que 
fue “cuna” de la Asociación Nacional de Usuarios campesinos desde 1970 
y donde se gestó y ha perdurado hasta hoy, un importante sindicato de  
educadores. Se enuncia con insistencia la presencia del Comité de Cafeteros, 
las bonanzas cafeteras del municipio y el protagonismo del moir. Además, 
se les otorga un papel significativo a las cooperativas campesinas, a las juntas 
veredales, a la unidad cafetera y a los paros cívicos de los setenta y noventa 
(ver anexos). Sin embargo, también se reconoce que ese es el periodo de 
entrada de la insurgencia y de reposicionamiento de sus disidencias, a la 
vez que de los comienzos del exterminio sistemático de líderes y opositores 
políticos por parte de grupos como Los Magníficos.

Uno de los hitos emblemáticos que da cuenta de la fuerza del asociacio-
nismo y movilización en esta zona del país, ocurrirá en julio de 1972, bajo 
la coordinación de la anuc y en vísperas de la celebración del Congreso 
nacional de esa organización (20 de julio de 1972), cuando cerca de 8.000 
campesinos realizaron un paro en Quinchía. Este tuvo la duración de una 
semana y demandaba, entre otras peticiones, servicios de salud, electrifi-
cación y menores tarifas en el seguro social.36

La clave de la lucha por la tierra, librada por los campesinos de Quinchía 
durante esta etapa, la constituyó su organización veredal, con la creación de 
39 cooperativas agrarias en el municipio. De estas, solo una persiste: la tienda 
de abarrotes de la cooperativa de la vereda Buenavista. Las demás sucumbie-
ron, como nos lo comentó uno de sus promotores en su momento, “por la 
estigmatización, la persecución y el asesinato de los dirigentes campesinos”.37

Con el ascenso de las luchas agrarias a través de la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos, anuc, los cuadros del Partido Comunista Colom-
biano-Marxista Leninista (pcc-ml) buscaron incrustarse dentro de dicha 
organización. Lo hicieron, inicialmente, en las veredas Piedras, Llanadas y 

36. Escuela Nacional de Formación Campesina, anuc 29 años: la organización 
campesina por producto, intereses y necesidades (Bogotá: Enfoca, 1999); Jesús 
María Pérez, Luchas campesinas y reforma agraria. Memorias de un dirigente 
de la anuc en la costa caribe (Bogotá: Centro Internacional de Investigaciones 
para el Desarrollo / Organización Internacional para las Migraciones / Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación / Grupo de Memoria Histórica, 2010).

37. “Promotor de cooperativas agrarias”, entrevista personal (Quinchía: mar. 23, 2019).
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San Juan por medio de conferencias y a través de publicaciones procedentes 
de la República Popular China, como Pekín Informa, China Reconstruye y 
las Cinco Tesis Filosóficas de Mao Tse-Tung.38 Luego, desanimados por la 
falta de acciones armadas, algunos de los militantes del pcc-ml resolvieron 
pasarse a las filas del m-19 en 1976.

El trabajo político de esta organización en el seno de la anuc se extendió 
a municipios como Guática, Anserma y Riosucio. Esa decisión estratégica 
fue considerada un error garrafal al interior del partido, porque según un 
exintegrante del epl,

se irrespetó el nivel de conciencia y reivindicación de los campesinos 
organizados, quienes fueron influenciados por directrices que buscaban 
replicar el modelo de otras zonas […] lo que conllevó incomprensión, 
la gente no entendía a qué la estábamos llevando.39 

Según las fuentes consultadas, el epl40 en Quinchía puede ser conside-
rada una guerrilla “endémica”, con raíces entre el campesinado, no siendo 
propiamente una guerrilla expedicionaria que va de una región a otra. Esta 
guerrilla, experimentaría dos periodos, ambos atravesados por las treguas y 
la desmovilización. El primero, a través del Frente Carlos Alberto Morales, 
antecedido por la acción política del pcc-ml durante la década de 1970. Con 
el asesinato de Óscar William Calvo en Bogotá en 1985, este frente retoma su 
nombre hasta 1991, año en que se desmoviliza en el occidente de Risaralda.  
A partir de ahí y como resultado de los desacuerdos con el gobierno nacional 
y la dirigencia, encabezados por Francisco Caraballo, la disidencia Óscar 
William Calvo emprendió una nueva etapa de la guerra local, que duraría 
más de quince años, hasta el 2006, año en que el Ejército terminó con la 
vida de alias Leyton.

38. También estaban las publicaciones albanesas y el periódico Granma que venía 
de Cuba.

39. “Exintegrante del epl”, entrevista personal (Bogotá: oct. 6, 2015).
40. Para ampliar la historia del epl se recomiendan Fabiola Calvo, epl: diez hombres, 

un ejército, una historia (Bogotá: ecoe, 1985); y Álvaro Villarraga y Nelson Plazas, 
Para reconstruir los sueños: una historia del epl (Bogotá: Fundación Cultura 
Democrática / Fundación Progresar / Colcultura, 1994).
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Figura 7. Dos miembros del epl.

Fuente: Diario del Otún [Pereira] jun. 28, 1991.

En el marco del Estatuto de Seguridad, Quinchía fue noticia en los 
principales diarios del país, porque en marzo de 1979 se produjo la captura 
de varios líderes campesinos acusados de pertenecer a ese movimiento 
guerrillero.41 Las redadas masivas, en distintos ciclos de violencia política 
en Quinchía (en las décadas de 1970, y del 2000), van a convertirse en uno 
de los mecanismos de pacificación territorial más temibles, que reforzarán 
una vez más el viejo estigma de la zona como la Plaza Roja de Risaralda.

Durante los gobiernos de Belisario Betancur Cuartas (1982-1986) y Virgilio 
Barco Vargas (1986-1990), al tiempo que fracasaban los intentos de acuerdos 
de paz con las organizaciones guerrilleras, el narcotráfico experimentó una 
vertiginosa expansión por todo el país, incluyendo el Eje Cafetero. Una de 
sus características más recordadas fue la implementación de la denominada 

41. El periódico La Tarde argumentó que “los privados de la libertad […] en su mayoría 
son dirigentes campesinos oriundos de Quinchía y que se han destacado por su 
rebeldía desde la época de La Violencia y últimamente orientaron dos paros cívicos 
en procura del logro de reivindicaciones sociales”. Aunque 15 de los 18 “sindicados” 
fueron puestos en libertad, tres de los líderes agrarios continuaron en poder de 
la Justicia Penal Militar en Bogotá: Jorge Uribe, Hernando Alarcón Carbonell y 
Evelio González. La Tarde [Pereira] mar. 8, 1979.
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“guerra sucia” como refuerzo de la estrategia antisubversiva de las élites 
regionales.42 En ese contexto, en Riosucio (Caldas) y Quinchía (Risaralda), 
se estrenará la banda sicarial de Los Magníficos,43 cuya misión era liquidar 
las redes de apoyo del epl, a sus simpatizantes y líderes de organizaciones 
políticas de oposición. En febrero de 1988, Los Magníficos irrumpieron en la 
zona urbana y rural de Quinchía, asesinando a cuatro miembros de la familia 
Tangarife, evento considerado el inicio de una serie de asesinatos selectivos 
contra dirigentes, líderes sociales y educadores del municipio. La retaliación 
no se hizo esperar. El periódico El Tiempo informó en su edición del 8 de 
noviembre de 1989 que un ataque dinamitero había sido perpetrado contra 
una “familia cafetera en Quinchía” y el “reconocido caficultor de la zona” 
Cirso Antonio Zuluaga Restrepo.44 Dos años después de haber sobrevivido 
al atentado, Cirso Zuluaga Restrepo sería capturado en Bogotá y El Tiempo 
lo presentaría como un sicario.45

La banda de Los Magníficos, integrada por cerca de 30 pistoleros,46 actuó 
gracias a la complicidad de algunas autoridades y en medio de la ofensiva 
de otras bandas sicariales al servicio del narcotráfico, dedicadas a extinguir 
la izquierda y, particularmente, a la Unión Patriótica.47 En principio sus 
asesinatos fueron asociados con las limpiezas sociales, sin embargo, en una 
entrevista se referencia que “Los Magníficos no hacían mucha limpieza en la 

42. Fernán González, Poder y violencia en Colombia (Bogotá: odecofi / cinep, 2016) 398.
43. Existen varias versiones sobre este nombre. Una que dice que deriva de una serie 

televisiva norteamericana que causó furor por esos años y la cual narraba la 
historia de cuatro excombatientes norteamericanos de la guerra de Vietnam al 
servicio de quien los necesitara. Otra achaca el nombre a uno de los equipos de 
fútbol patrocinados por su jefe. Bandas similares fueron Los Guantes Blancos y 
los Priscos. Para más información sobre el tema, ver Jineth Bedoya et al., Blanco 
neutralizado (Bogotá: Intermedio, 2013). 

44. El Tiempo [Bogotá] nov. 8, 1989
45. El Tiempo [Bogotá] abr. 25, 1991.
46. Segundo Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en Colombia del 14 

de octubre de 1.993. OEA/Ser.L/V/II.84, oct. 14, 1993. Disponible en: http://www.
cidh.org/countryrep/Colombia93sp/indice.htm. La Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos divulgaría una lista de 159 grupos de justicia privada 
durante los 10 años anteriores. Un juez sin rostro de Antioquia condenaría a diez 
integrantes de esta banda a 367 años.

47. El Tiempo informaba lo siguiente: “En la larga lista de muertos figuran también 
setenta liberales que fueron acusados de ser simpatizantes del Frente Popular, 
vertiente política de izquierda acusada por organizaciones paramilitares de tener 
vínculos con el epl”. El Tiempo [Bogotá] nov. 8, 1989: 8a.

http://www.cidh.org/countryrep/Colombia93sp/indice.htm
http://www.cidh.org/countryrep/Colombia93sp/indice.htm
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zona rural porque esa la hacía la guerrilla […] que regulaba a los cuatreros y 
expendedores de estupefacientes […] e indagaban en la comunidad quienes 
eran los sospechosos”.48 El paramilitarismo en Quinchía, y específicamente 
el caso de Los Magníficos puede inscribirse dentro de la tesis de los “núcleos 
mafiosos”.49 Aunque generaron un tipo de violencia asociada a crímenes 
selectivos y venganzas, a diferencia de otros grupos paramilitares no usaron 
la masacre como estrategia de pacificación y de terror. No obstante, hicieron 
parte del nuevo repertorio criminal adoptado por la mafia antioqueña a 
través del sicariato moderno, el cual apeló al uso de armamento ligero y la 
retirada de los lugares donde cometían los homicidios.

Degradación, disputas y defensa de la vida y el territorio
Entre el 2001 y el 2013, Quinchía asistió a un proceso de degradación 

de la lucha insurgente y a las disputas entre la disidencia del epl, el Bloque 
Central Bolívar y el Estado, así como la continuidad de la protesta popular. 
El punto nodal de esta lucha fue el paro nacional cafetero del 2013. Uno 
de los factores que, en principio, permitió cierta adhesión social entre el 
campesinado a las guerrillas en Quinchía fue la administración de justicia 
y la oferta de seguridad y convivencia permanente entre la comunidad 
que dicha guerrilla ofertaba. Sin embargo, esas mismas guerrillas, que 
alcanzaron cierto reconocimiento, fueron debilitadas “por valerse del se-
cuestro de personas acaudaladas e influyentes en el occidente de Caldas”.50 
Entre los secuestros más recordados cometidos por esta agrupación están 
los de la educadora Cristina Echeverri Pérez, plagiada en cercanías al 
corregimiento de Irra, quien murió en manos de sus captores; y el del hijo 
del exrepresentante caldense a la Cámara, Oscar Tulio Lizcano, quien fue 
secuestrado a principios de mayo del 2006 y permaneció en poder de las 
farc en el Chocó. De los 65 secuestros registrados en Risaralda entre el  
2003 y el 2008 por el Observatorio de Memoria y Conflicto del cnmh,  
el 26 % se concentraron en Quinchía, seguido por Guática con 17 %. De 
estos, el epl cometió 13 plagios, el eln 13 y las farc 11 secuestros. La muerte 
de alias Iván o El Flaco a finales del 2001, la captura en Pereira de Simón o 

48. “Testigo anónimo”, entrevista personal (Quinchía: nov. 4, 2014).
49. Darío Betancur y Martha L. García, Contrabandistas, marimberos y mafiosos: historia 

social de la mafia colombiana (1965-1992) (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1994).
50. “Exalcalde del municipio de Quinchía”, entrevista personal (Quinchía: mar. 24, 2019).
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El Viejo51 y la muerte de Jesús Chiquito Becerra, alias Leyton o El Verdugo 
del Pueblo,52 por el Ejército el 8 de julio del 2006, significarían un triste 
final para la organización del epl.

En este proceso, el trabajo de “ablandamiento” militar contra el frente 
Óscar William Calvo y sus bases de apoyo, ejecutado por el Frente Cacique 
Pipintá de las auc, Bloque Central Bolívar, sería definitivo. La estrategia 
contrainsurgente de este grupo se sintió en veredas, carreteras, puentes, 
pasos y corredores claves, creando una atmósfera de terror. Esta estrategia 
contrainsurgente en la Plaza Roja de Quinchía operaría un metabolismo por 
vía de las Águilas Negras tras la desmovilización del Frente Cacique Pipintá.

Tabla 1. Secuestros por municipio en el departamento de Risaralda (2003-2008).

Municipio 2003 2004 2005 2006 2007 2008 Total

Apía 1 1     2

Balboa       1 1  2

Belén de Umbría   4 1     5

D/quebradas   1     1

Guática 8   2 1   11

La Celia     1  2 3

Mistrató 1   2     3

Pereira 3 2 2 7

Pueblo Rico 1 3   2 1 7

Quinchía 4 5 3 4 1 17

Santa Rosa de Cabal 2 1 1 2 6

Santuario 1

Total 17 16 13 10 7 2 65

Fuente: Elaboración propia a partir del Centro Nacional de Memoria Histórica. Observatorio de 
Memoria y Conflicto. Base de Datos, casos de secuestro, sep. 15 2018.

51. El Expreso [Pereira] jun. 20, 2016.
52. “El verdugo del pueblo”, Semana 1264 (2006). Disponible en: https://www.semana.

com/nacion/articulo/el-verdugo-del-pueblo/80063-3.

https://www.semana.com/nacion/articulo/el-verdugo-del-pueblo/80063-3
https://www.semana.com/nacion/articulo/el-verdugo-del-pueblo/80063-3
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Figura 8. Tras la muerte de alias Leyton.

Fuente: “Tras la muerte de Alias ‘Leyton’, comandante del epl, Quinchía respira tranquilidad”,  
La Patria [Manizales] jul. 10, 2006.

Lo cuestionable de ello fue que los medios de comunicación regio-
nales y nacionales enunciaron con timidez lo que estaba pasando y no se 
preocuparon por auscultar de modo independiente los sucesos ocurridos 
entre el 2002 y el 2006, que cobraron 158 víctimas. Mucho menos estable-
cieron nexos entre las muertes selectivas contra campesinos anónimos y la 
captura masiva y arbitraria en septiembre del 2003.53 Los dirigentes de los  
partidos políticos del departamento no se pronunciaron en contra de la 
actuación deliberada de los paramilitares, quienes actuaron a sus anchas 
en este territorio.

53. Para un examen de lo que fue la Operación Libertad, su desarrollo y desenlace, 
existen diversas aproximaciones. Unas más anecdóticas, literarias y personales 
pueden verse en Aldemar Solano Peña, Boleta de captura. El fiasco de la Fiscalía 
(Pereira: s.e., 2011); y Jorge Alberto Uribe Flórez, Quinchía. El renacer de un pueblo 
(Quinchía: J. A. Uribe Flórez, 2018). Otras, más de denuncia, en “Mujeres víctimas 
de la Operación Libertad en Quinchía”, Verdad Abierta, nov. 16, 2013. Disponible en: 
https://verdadabierta.com/mujeres-victimas-de-la-operacion-libertad-en-quinchia; 
Hollman Morris, “Contravía–Seguridad Democrática iii (quinchía)”, YouTube, 
subido por Contravíatv, may. 25, 2012. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=AuwRKkgR3iM. También como resultado de investigaciones con fines 
académicos, ver Estefanía Orrego Osorio y Natalia Uribe Tapasco, “La ineficacia 
de la justicia. Una captura masiva en el municipio de Quinchía, Risaralda”, tesis 
de grado en Derecho (Pereira: Universidad Libre de Colombia, 2015).

https://verdadabierta.com/mujeres-victimas-de-la-operacion-libertad-en-quinchia
https://www.youtube.com/watch?v=AuwRKkgR3iM
https://www.youtube.com/watch?v=AuwRKkgR3iM
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Figura 9. Panfleto amenazante del autodenominado Grupo Emergente Las Águilas 
Negras en Quinchía (2008).

Fuente: Archivo personal de un promotor de cooperativas agrarias en el municipio de Quinchía. 
Entrevista personal. Quinchía: mar. 23, 2019.
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El paramilitarismo en la región de Caldas y Risaralda, como ocurrió en 
otras zonas del país, no fue exclusivamente un fenómeno de carácter militar 
en zonas pobres,54 sino de pacificación territorial que creció y se posicionó por  
efecto de la cooptación del Estado y de sectores influyentes regionales. Es  
por esto que puede comprenderse cómo Quinchía, a dos horas y media de re-
corrido por carretera pavimentada desde Pereira, la capital del departamento, 
con sus veredas interconectadas por electricidad, con telefonía y una red de 
carreteras veredales aceptable, fue blanco de esta pacificación. Antes de que el 
Bloque Central Bolívar tuviera impacto en Risaralda y Caldas, hacia finales de 
1998 las autoridades habían reportado y confirmado la existencia de un grupo 
armado en el Municipio de Belén de Umbría, el cual se autodenominó Muerte a 
Guerrilla Organizada (mago). Su objetivo se centró en el asesinato de labriegos 
acusados de ser guerrilleros y contó con el apoyo de comerciantes, narcotrafi-
cantes, cafeteros, ganaderos, transportadores y cañicultores, quienes se habían 
declarado víctimas del asedio extorsivo de la guerrilla. Desde 1998 hasta el 2006, 
la estructura político-militar del Bloque Central Bolívar, liderada por Carlos 
Mario Jiménez, tuvo en su satélite el Frente Cacique Pipintá, su mejor aliado. 
Este grupo contrainsurgente emprendió como estrategia la intimidación a la 
población mediante la distribución de panfletos donde amenazaban y lanzaban 
ultimátum, con un fuerte tinte moralista, a “políticos corruptos y clientelistas”.

Aguadas y Anserma, pertenecientes a Caldas, pero en zona de influencia  
de Quinchía, fueron dos de los municipios más afectados por el Frente  
Cacique Pipintá. Algunas investigaciones resaltan que esto fue posible, ade-
más, porque Ernesto Báez o Iván Roberto Duque, uno de los comandantes 
del Cacique Pipintá, fue alcalde de La Merced.55 La libertad de movilidad 
con la que actuaron los paramilitares en Quinchía a comienzos del 2003 
en las veredas Opiramá, El Retiro, El Cedral, Cartagueño, Sausaguá, Juan 
Tapao, Buena Vista, Mapura y el Corregimiento de Irra, estuvo en conexión 
con el imaginario regional de las élites de “asegurar un territorio clave para 
la inversión, por donde circula el 75 % de las exportaciones e importaciones 
del centro, norte y sur hacia el Puerto de Buenaventura”.56

54. “Los Tapasco y parapolítica en Caldas”, Verdad Abierta, mar. 8, 2010. Disponible 
en: https://verdadabierta.com/los-tapasco-y-la-parapolitica-en-caldas/.

55. Federico Guillermo Muñoz, “Los impactos del narco paramilitarismo sobre la 
convivencia comunitaria en Aguadas, Caldas (1999–2006)”, Revista de Paz y 
Conflictos 7 (2014): 279-309.

56. Informe de Riesgo N.° 023 del 2009 (Pereira: Defensoría del Pueblo de Risaralda, 
2009). Disponible en: https://slidex.tips/download/informe-de-riesgo-n-ai.

https://verdadabierta.com/los-tapasco-y-la-parapolitica-en-caldas/
https://slidex.tips/download/informe-de-riesgo-n-ai
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Figura 10. Casas abandonadas en vereda Juan Tapao.

Fuente: Fotografía de Carlos Alfonso Victoria.

En la memoria de algunos de los pobladores entrevistados emerge el relato 
de que “la política de seguridad democrática y la confianza inversionista 
sirvieron de gancho para la llegada al territorio de compañías extranjeras 
como Anglo Gold Ashanti y B2Gold”. De hecho, desde el 2004 estas empresas 
iniciaron actividades de socialización entre el campesinado asentado en la 
zona minera, y a partir del 2006, la exploración de yacimientos auríferos.57 
Esto se acompañó de la creación de la Brigada Móvil N.° 14 en la vereda La 
Cumbre en el 2005, de una red de cooperantes a partir del pago de recom-
pensas y del programa de soldados campesinos.

57. A propósito, la publicación “El tiempo del oro”, Dinero (2004). Disponible en: 
https://www.dinero.com/edicion-impresa/negocios/articulo/tiempo-oro/22569. 
También ver Jorge Iván González, “Economía y equidad en el Plan Nacional de 
Desarrollo 2010-2014: prosperidad para todos. Más empleo, menos pobreza y más 
seguridad”, Revista de Economía Institucional 13.24 (2010): 303-326.

https://www.dinero.com/edicion-impresa/negocios/articulo/tiempo-oro/22569
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En Quinchía, como en otros tantos municipios, las actividades mineras 
han estado en el centro de los procesos de construcción y ordenamiento 
territorial, y el análisis de la larga duración del conflicto armado permite 
entrever que para ello algunos empresarios han agitado odios, empleado 
instrumentalmente la imagen de Plaza Roja y empleado la violencia para 
justificar la pacificación, mientras han tomado posesión de los recursos. 
Si las multinacionales exigieron seguridad, Quinchía es uno de los tantos 
ejemplos de lo que fue una política de pacificación para favorecer sus inte-
reses. Los más impactados han sido, como lo manifiesta un líder minero 
de la zona, “las poblaciones campesinas de corregimientos como Batero, 
Naranjal, Irra, Santa Helena”.58 La instalación de la Brigada Móvil N.° 14, 
constituida en cumplimiento de las políticas de seguridad democrática del 
primer mandato de Álvaro Uribe Vélez, fue calificada por el gobernador 
de entonces, Carlos Alberto Botero, como resultado una “alianza poderosa 
con el gobierno nacional”.59 En el 2011, Botero en calidad de exgobernador 
y nuevo candidato a ese cargo, expresó su inconformidad por el retiro de 
la Brigada con la cual logró “recuperar la gobernabilidad y la tranquilidad 
ciudadana en los municipios del occidente de Risaralda”.60

Un hecho que da cuenta del impacto alcanzado por la violencia eco-
nómica en Quinchía es la reducción de asociaciones de pequeños mineros. 
Antes de su intensificación había 22 asociaciones; cuando muchos quisieron 
legalizarse conforme a las disposiciones del gobierno nacional solo quedaron 
15 en pie.61 Las víctimas de los grupos paramilitares en la zona minera de 
Quinchía fueron señaladas de pertenecer a la guerrilla, como José Edgar 
Aricapa, un joven líder asesinado en el 2004 en la vereda Miraflores.

Las acciones del Frente Cacique Pipintá en la región no pueden verse 
aisladas de otras acciones concertadas y planificadas por parte de otros 
actores económicos, políticos y armados para apropiarse de los títulos 
mineros. De hecho, esa percepción quedó luego del forcejeo legal entre 
las asociaciones que resistieron a la coacción y criminalización, logrando 

58. “Líder minero de Quinchía”, entrevista personal (Quinchía: oct. 31, 2019).
59. Carlos Alberto Botero, Primer Simposio de Gestión de la Seguridad y la Convivencia, 

Pereira, Auditorio Fundación Universitaria del Área Andina, feb. 11 2013. Discurso. 
Disponible en: https://www.risaralda.gov.co/Emisora_Risaralda_FM/descargar.
php?idFile=20109. 

60. “A recuperar la tranquilidad y gobernabilidad”, El Diario [Pereira] nov. 7, 2019.
61. “Líder minero de Quinchía”, entrevista personal (Quinchía: mar. 24, 2019).

https://www.risaralda.gov.co/Emisora_Risaralda_FM/descargar.php?idFile=20109
https://www.risaralda.gov.co/Emisora_Risaralda_FM/descargar.php?idFile=20109
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recientemente formalizar y legalizar sus actividades de explotación ante 
el Estado colombiano. Desde el lado de los campesinos, y frente a todos 
los daños e impactos vividos, el futuro y la esperanza parecen estar del 
lado de una minería artesanal, tecnificada y a pequeña escala, así mismo 
en la protección del agua y la defensa de la pequeña caficultura, y, por 
supuesto en la movilización. De hecho, el paro del 2013, el cual derivó en  
fuertes enfrentamientos con la Fuerza Pública en Irra es una muestra  
de que la insubordinación social sigue latente.62 Este paro, que inició el 
25 de febrero y concluyó el 8 de marzo del 2013, fue aprovechado por los 
mineros y cafeteros de Quinchía, en medio de los múltiples daños histó-
ricos, para exigir una vez más subsidios para compensar los bajos precios 
del café, los altos costos de producción y condiciones de vida y trabajo 
dignas para los pequeños mineros.

Figura 11. Chucho Guevara en el paro agrario del 2013.

Fuente: Fotografía de Víctor Galeano.

62. “Enfrentamientos entre mineros y Policía en Risaralda”, El Tiempo [Bogotá]  
jul. 17, 2013.
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A manera de cierre y aperturas
Desde finales del 2018, se avanza en el proceso de esclarecimiento y 

reconocimiento de las causas de la violencia y de la guerra vivida en los 
últimos sesenta años, a través de un mecanismo de justicia transicional, 
resultado del último proceso de paz, que es la Comisión de Esclarecimien-
to, Convivencia y No Repetición. Enfocar una parte de la mirada de esta 
Comisión sobre Quinchía como “caso significativo” en el noroccidente de 
Risaralda, puede resultar relevante para reconocer qué ha pasado históri-
camente en una zona donde el impacto del conflicto ha sido interpretado 
habitualmente como menor.63 A pesar de lo relativamente pequeño de su 
extensión territorial y de su población, Quinchía evidencia las marcas de 
la guerra colombiana de la última mitad del siglo xx, así como enormes 
daños históricos. Una de esas huellas la representa el exterminio sistemá-
tico de la oposición política, y uno de dichos daños, sin lugar a duda, es 
la usurpación del territorio indígena.

Son innegables la negación histórica y el silencio cómplice de medios 
de comunicación, de élites políticas y de empresarios, con respeto a lo 
ocurrido en esta zona del noroccidente de Risaralda. Esto resulta para-
dójico, dado que Quinchía fue de los primeros municipios que visitara en 
el año de 1958 la Comisión Investigadora, cuya misión fue recuperar lo 
ocurrido para tramitar un mejor porvenir durante el Frente Nacional. Las  
políticas de pacificación territorial, desde el Frente Nacional hasta  
las de la Seguridad Democrática, conservando las distancias temporales 
y las rupturas investigativas necesarias, han estigmatizado a muchos po-
bladores de Quinchía, amparadas en una imagen que condensa y atrapa 
la memoria de lo sucedido ahí: la de Plaza Roja. Los calificativos de “te-
rroristas” y “auxiliadores de la guerrilla” nutren esa imagen y alimentan 
el prejuicio, la exclusión y la arbitrariedad.

En el contexto del departamento de Risaralda y del Eje Cafetero, la 
particularidad de Quinchía consistió en ser el único municipio donde se 
produjo una captura masiva como la ocurrida el 2003. El impacto de esto no 

63. Por ejemplo, esto resulta cierto si se revisan las cifras entre 1965 y el 2013 de 
tomas y ataques guerrilleros. cnmh, Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013) 
(Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016). Disponible en: http://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes-2016/tomas-y-ataques-
guerrilleros-1965-2013. Sin embargo, si se revisan los datos del Observatorio de 
Memoria y Conflicto de esta misma institución, como lo hemos mostrado arriba, 
cambia la percepción.

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes-2016/tomas-y-ataques-guerrilleros-1965-2013
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes-2016/tomas-y-ataques-guerrilleros-1965-2013
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes-2016/tomas-y-ataques-guerrilleros-1965-2013
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fue menor en la memoria de sus habitantes. La captura masiva y la entrada 
del paramilitarismo en la región amplificaron aún más la práctica de los 
asesinatos selectivos, en paralelo con el desarrollo de las potencialidades 
mineras. La motivación de ello fue asegurar el territorio, limpiarlo de tra-
zas rojas y quebrar la resistencia popular. Ciertas narrativas oficiales han 
leído lo ocurrido en el territorio durante varios periodos históricos como 
“hechos de alteración del orden público”, despojando la interpretación de 
lo sucedido de sus raíces históricas y matices profundamente políticos. Esta 
ausencia de densidad explicativa de lo sucedido se ha traducido en otro 
imaginario de la zona, deshidratado políticamente, como un “remanso de 
paz” y “destino turístico”.

El “micro-minifundio”, como mínima unidad del régimen sobre la 
propiedad de la tierra, predomina en Quinchía hasta la actualidad. Esto 
tiene diversos efectos sobre el conjunto de la población. Ha estimulado una 
mayor democratización en la propiedad para los campesinos, ha robustecido 
sus organizaciones y fortalecido el trabajo comunitario. Lamentablemente 
con la agudización de la violencia entre el 2002 y el 2006, esos pequeños 
propietarios se vieron directamente afectados por el desplazamiento, los 
asesinatos selectivos, la estigmatización de las organizaciones, la guerra 
larvada de diversos actores, las presiones sobre los indígenas, la instalación 
arbitraria de capital transnacional y el despojo de los recursos naturales. El 
micro-minifundio es una marca de la memoria social de resistencia de la 
población ante el estigma histórico de “zona roja” promovido por las élites.
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Anexos

Anexo 1. Línea de tiempo sobre hitos de resistencia  
y violencia en el municipio de Quinchía (1851-2018).

Fuente: Talleres con la comunidad realizados en septiembre de 2018.
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Anexo 2. Veredas de Quinchía más afectadas por el conflicto, 2002-2004.

Fuente: Sistema de Información Georreferenciada, Universidad Tecnológica de Pereira.
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R esumen
Este artículo analiza los delitos de homicidio, lesiones y disparos de arma 
de fuego producidos por mujeres hacia sus cónyuges a finales del siglo xix y 
principios del siglo xx en la provincia de Buenos Aires, Argentina. El estudio 
se centra en los relatos presentes en tres expedientes judiciales de justicia 
letrada, prestando atención a los indicios históricos sobre las experiencias de 
las sociedades bonaerenses. Partiendo de los preceptos del matrimonio sobre la 
fidelidad sexual y la obediencia de las mujeres, y la protección y la restricción 
marital, se procura entrever la problemática de la violencia conyugal desde el 
análisis de procesos en los que las esposas fueron las acusadas. De este modo, 
se pretende explorar la construcción de los delitos, indagando en los sentidos 
de género y de violencia presentes en las distintas intervenciones producidas 
durante el proceso penal.

Palabras clave: delito; género; justicia; mujeres; policía; violencia conyugal.
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A bstr act
The article analyzes the crimes of homicide, injuries, and use of firearms 
committed by women against their spouses toward the end of the 19th century 
and at the beginning of the 20th century in the Province of Buenos Aires, 
Argentina. The study focuses on the narratives found in three professional 
justice legal records, paying special attention to the historical evidence regarding 
the experiences of the societies of the Province of Buenos Aires. On the basis 
of the precepts of marriage regarding sexual fidelity and the obedience of 
women, as well as of marital protection and restriction, the article examines 
the problem of domestic violence by analyzing cases in which women were the 
defendants. Thus, it seeks to explore the construction of the crimes, inquiring 
into the aspects of gender and violence found in the different interventions 
during the legal process.

Keywords: crime; domestic violence; gender; justice; police; women.

R esumo
Este artigo analisa os crimes de homicídio, lesões e disparos de arma de fogo 
causados   por mulheres contra seus cônjuges, no final do século xix e início 
do século xx, na província de Buenos Aires, Argentina. O estudo se enfoca 
nos relatos presentes em três registros judiciais de justiça legal, atentando-
se às evidências históricas das experiências da sociedade de Buenos Aires. 
Partindo dos preceitos do casamento sobre a fidelidade sexual e a obediência 
das mulheres, além da proteção e da restrição conjugal, tentamos vislumbrar 
o problema da violência conjugal a partir da análise dos processos em que as 
esposas foram as acusadas. Dessa forma, pretende-se explorar a construção de 
crimes, questionando os sentidos de gênero e violência presentes nas diferentes 
intervenções produzidas durante o processo criminal.

Palavras-chave: crime; gênero; justiça; mulheres; polícia; violência conjugal.
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Introducción
Este artículo indaga sobre la temática de la violencia y las relaciones con-

yugales, a través del estudio de los delitos de homicidio, lesiones y disparos de  
armas de fuego cometidos por mujeres hacia sus esposos en el contexto 
de fines del siglo xix y principios del xx, en la provincia de Buenos Aires, 
Argentina. La investigación se circunscribe a los departamentos judiciales 
Capital y Sud. El objetivo es analizar la construcción del delito a partir de la 
exploración de los sentidos de género y de violencia presentes en las miradas 
y negociaciones de los distintos actores sociales intervinientes en tres pro-
cesos judiciales letrados: los comisarios y auxiliares de policía, los fiscales, 
los defensores, los jueces de primera instancia, los testigos, las acusadas y los  
varones agredidos.1 El abordaje de estos tres procesos, seleccionados por su 
densidad documental, habilita el análisis de las voces en conflicto, a través 
de la observación de los gestos y las reacciones que aparecen como indicios 
históricos.2

En el marco de las relaciones conyugales, los varones reproducían las 
relaciones de poder constituidas con base en las diferencias atribuidas a  
los sexos.3 Esas nociones sobre las diferencias de género eran uno de los ejes 
de las codificaciones hispanoamericanas. Los códigos medievales y rena-
centistas tempranos establecían la primacía del padre por sobre todos los 

1. La construcción de un delito se refiere a la “producción de una narrativa” tal como 
lo ha entendido Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives. Pardon Tales and 
Their Tellers in Sixteenth-Century France (Stanford: Stanford University Press, 
1987) 3.

2. A partir del método propuesto por Carlo Ginzburg se busca destacar el valor 
etnográfico de los procesos judiciales. Carlo Ginzburg, “El inquisidor como 
antropólogo”, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, ficticio [2006] (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010); Carlo Ginzburg, “Indicios”, Mitos, 
emblemas e indicios. Morfología e historia [1986] (Buenos Aires: Prometeo, 2013). 
Se dispone de un universo total de trece procesos judiciales letrados sobre delitos 
violentos cometidos por mujeres hacia varones con quienes mantenían relaciones 
maritales, de concubinato y matrimoniales, en el territorio de la provincia de Buenos 
Aires para el periodo indicado. Los tres casos estudiados en el presente artículo 
conciernen a relaciones matrimoniales en las cuales los indicios de género y de 
violencia adquieren pertinencia a la luz del contexto histórico.

3. Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, De mujer a 
género: teoría, interpretación y práctica feminista en las ciencias sociales, selec. 
María Cecilia Cangiano y Lindsey Dubois (Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1992) 35; Raquel Osborne, La construcción sexual de la realidad 
(Madrid: Ediciones Cátedra, 1993) 43-62.
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integrantes de la familia, centralizando las funciones de gobierno y direc-
ción. En el virreinato del Río de La Plata, la legislación castellana e indiana 
instituía que el marido supervisaba la conducta de la esposa, quien le debía 
obediencia a su conyugue. Esta serie de deberes y derechos conyugales se 
encontraban sustentados en la idea de la debilidad del sexo femenino y en el 
concepto de primacía del varón sobre la mujer. Para los juristas del periodo, 
los varones eran los responsables de restringir y corregir las acciones de sus 
esposas, prerrogativa contemplada por la posibilidad del castigo moderado.4

En los Estados nación latinoamericanos en configuración, los códigos 
civiles fueron moldeados según el Código de Napoleón de 1804, adoptando 
la cláusula de la obediencia de las mujeres a los padres y a los maridos 
tomada casi literalmente de la ley francesa. Los códigos establecieron el 
matrimonio como un contrato social en el cual, aunque las mujeres eran 
sujetos de derecho quedaban subordinadas en razón de la potestad marital y 
del matrimonio, —lazo que Carole Pateman ha llamado “contrato sexual de 
sujeción”—.5 Para el caso mexicano, Ana Lidia García Peña ha afirmado que 
las reformas liberales, con su preocupación por la voluntad y las libertades 
individuales, fueron restringiendo cada vez más la problemática de la vio-
lencia conyugal al ámbito de la privacidad, fortaleciendo así la soberanía 
de los varones en los hogares.6 En Argentina, el Código Civil redactado 
por Dalmacio Vélez Sarsfield entró en vigor en 1871. Allí se reafirmó la 
incapacidad jurídica de las casadas, estableciendo que los maridos eran los 
administradores de los bienes matrimoniales en las llamadas sociedades 
conyugales, y los representantes legales. El matrimonio civil organizaba el 
orden social, reforzando la subordinación de las mujeres a la familia y a la 
autoridad exclusiva de los varones.7

Estas construcciones se encontraban íntimamente ligadas a las prerroga-
tivas de castigo físico de los varones hacia sus esposas, fundamentadas en la 

4. Viviana Kluger, “Casarse, mandar y obedecer en el Virreinato del Río de la Plata: un 
estudio del derecho de obediencia a través de los pleitos entre cónyuges”, Fronteras 
de la Historia 8 (2003): 131-151.

5. Verónica Giordano, Ciudadanas incapaces. La construcción de los derechos civiles 
de las mujeres en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay en el siglo xx (Buenos Aires: 
Teseo, 2012) 49-51; Carole Pateman, El contrato sexual (Barcelona: Editorial 
Anthropos, 1995) 9-30.

6. Ana Lidia García Peña, El fracaso del amor. Género e individualismo en el siglo 
xix mexicano (México: El Colegio de México / unam, 2006) 59-71.

7. Giordano 47-77.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[156]

F l o r e n c i a  C l a u d i a  C a s t e l l s

protección y restricción de las acciones de ellas. El Código Penal nacional 
vigente desde 1887 no hacía distinción de género en el artículo sobre el delito 
de uxoricidio. Sin embargo, como han afirmado Yolanda de Paz Trueba y 
María Bjerg, la corrección de las desviaciones consideradas femeninas jus-
tificaba una actitud violenta que la sociedad no condenaba abiertamente.8

A través del estudio de las fuentes judiciales se pueden observar las ex-
periencias en torno a la violencia conyugal. Los hechos de sangre que eran 
judicializados expresaban las discusiones sobre los límites tolerables de la 
agresión masculina. En la historiografía hispanoamericana sobre fines del 
siglo xix y principios del xx la problemática ha sido indagada por varios 
investigadores. Desde la perspectiva de la historia social de la justicia y la 
historia del derecho, Óscar Armando Castro López ha abordado para el 
caso de Colombia las construcciones históricas sobre el crimen pasional a 
nivel nacional. Partiendo de esta misma óptica, Elisa Speckman Guerra ha 
analizado los homicidios pasionales para la ciudad de México en el contexto 
del porfiriato. Desde una historia social, Lisette Rivera Reynaldos estudió 
a las mujeres autoras y cómplices en crímenes pasionales en el estado de 
Michoacán. En la misma perspectiva social, María Paz Fernández Smits 
ha investigado sobre las formas de la violencia conyugal y su penalidad en 
la justicia criminal a principios del siglo xx en Santiago de Chile.9 Para el 
espacio argentino, Mónica Ghirardi ha abordado la violencia conyugal,  

8. El artículo 81, inciso 12, establecía el eximente de pena para el conyugue que, 
sorprendiendo a su consorte en “fragante delito de adulterio”, hiere o mata a 
los culpables o a alguno de ellos. República Argentina, Código Penal y Código 
de Procedimientos en lo Criminal (Buenos Aires: Imprenta y Casa Editorial de 
Coni Hnos: 1904); Yolanda De Paz Trueba, Mujeres y esfera pública. La campaña 
bonaerense entre 1880 y 1910 (Rosario: Prohistoria, 2010) 110; María Bjerg, Lazos 
rotos. La inmigración, el matrimonio y las emociones en la Argentina entre los siglos 
xix y xx (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2019) 77.

9. Oscar Armando Castro López, “Crímenes pasionales en Colombia (1890-1936)”, 
tesis de doctorado en Historia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2017); 
Elisa Speckman Guerra, Del Tigre de Santa Julia, la princesa italiana y otras 
historias. Sistema judicial, criminalidad y justicia en la ciudad de México (siglos 
xix y xx) (México: incp, 2014) 131-160; Lisette Rivera Reynaldos, “Criminales, 
criminalizadas y delatoras. Mujeres involucradas en homicidios pasionales en 
Michoacán, 1900-1920”, Vicio, prostitución y delito. Mujeres transgresoras en los 
siglos xix y xx, coords. Elisa Speckman Guerra y Fabiola Bailón Vázquez (México: 
unam, 2016); María Paz Fernández Smits, Amor a palos. La violencia en la pareja 
en Santiago (1900-1920) (Santiago: lom, 2011) 95-111.
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atendiendo a los dispositivos de disciplinamiento familiar y judicial. Desde 
la historia de las emociones, María Bjerg ha estudiado los conflictos mari-
tales de inmigrantes en la provincia y ciudad de Buenos Aires, haciendo 
hincapié en los delitos cometidos por varones hacia mujeres. Por su parte, 
desde la historia social de la justicia, Yolanda de Paz Trueba ha entrevisto las 
denuncias de mujeres frente a la justicia de paz bonaerense como alternativa 
para dirimir conflictos frente a la violencia masculina.10

El presente artículo dialoga específicamente con estos trabajos, atendi-
endo a los aportes de la historia social, la historia social de la justicia y de la 
historia de las emociones, en sus intersecciones con los estudios de género. 
En particular, se ha prestado atención a las investigaciones sobre el espacio 
mexicano, que han priorizado a las mujeres como autoras de transgresiones 
violentas producidas contra varones. Estos casos se constituían como desvíos 
a la normatividad, poniendo en cuestión la violencia masculina, ya que se 
trataba de situaciones en las que ellas, y no los varones, utilizaban la fuerza 
propia o ajena en contra de estos.11

La pregunta que cabe realizar es: ¿qué construcciones de sentidos se ponían 
en juego en los procesos judiciales relativos a delitos considerados violentos, 
por los cuales las mujeres eran acusadas a fines del siglo xix y principios 
del xx en la provincia de Buenos Aires? Durante el proceso, los distintos 
funcionarios policiales y profesionales judiciales letrados se encontraban 
encargados de observar las situaciones de violencia en contextos conyugales.12  

10. Mónica Ghirardi, “Disciplinamiento familiar y nuevos dispositivos de dominación 
en tiempos de modernización. Córdoba, Argentina, fines de siglo xix”, Trayectorias 
familiares. Identidades y desigualdad social, ed. Francisco Chacón Jiménez (Murcia: 
Universidad de Murcia, 2018); Bjerg; De Paz Trueba.

11. Chloé Constant, “Pensar la violencia de las mujeres. La construcción de la figura 
delincuente”, Política y Cultura 46 (2016): 145-162.

12. Es prudente recordar que, al momento del sumario, era el personal policial el 
que se encargaba de su realización, como indica el artículo 116 del Código de 
Procedimientos en lo Criminal de la provincia de Buenos Aires. República Argentina, 
Código de Procedimientos en lo Criminal (La Plata: 1896). Disponible en: http://
www.gob.gba.gov.ar/dijl/#. Para la categoría de funcionario policial se toma en 
cuenta el concepto de burocracia como recurso intelectual para comprender actores 
e instituciones estatales que actúan con relativa autonomía del Estado. María Silvia 
Di Liscia y Germán Soprano, eds., “Entre espacios grises y aristas brillantes: la 
categoría burocracia estatal y el estudio de los sistemas de administración pública 
en la Argentina”, Burocracias estatales. Problemas, enfoques y estudios de caso 
en la Argentina (entre fines del siglo xix y xx) (Rosario: Prohistoria, 2017) 9-21. 

http://www.gob.gba.gov.ar/dijl/#
http://www.gob.gba.gov.ar/dijl/#
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De esta manera, producían subjetividades sobre los comportamientos fe-
meninos, a partir de las normas sociales, morales y penales disponibles en el 
periodo histórico.13 Por su parte, las acusadas, los varones con quienes estas 
mantenían lazos conyugales y los testigos imprimían sus propias significa-
ciones sobre las transgresiones producidas. En conjunto, los participantes 
del proceso disponían de una cultura judicial que les permitía encontrar 
puntos de contacto y negociación, a través de los sentidos de género que se 
configuraban y las apreciaciones sobre la violencia.14

A su vez, la excepcionalidad de los casos de mujeres acusadas de deli-
tos violentos hacia los varones con quienes mantenían una vida en común 
permite iluminar el análisis sobre la vida cotidiana a fines del siglo xix y 
principios del xx en la provincia de Buenos Aires. Allí, se visualizan arreglos 
y desequilibrios presentes en la cotidianeidad de estas mujeres y varones, 
salidos a la luz gracias al proceso judicial atravesado.15 Dichas negociaciones 
son abordadas teniendo en cuenta las transformaciones en las moralidades 
femeninas. El estudio de Sueann Caulfield realizado para el caso de Río 

La categoría de profesionales letrados hace referencia a los fiscales, abogados y 
jueces, teniendo en cuenta el ejercicio de sus saberes y prácticas en interlocución 
con los “clientes” de la justicia. Laura G. Rodríguez y Germán Soprano, eds., 
“De las profesiones liberales y los intelectuales contra el Estado, al estudio de los 
profesionales e intelectuales de Estado”, Profesionales e intelectuales de Estado. 
Análisis de perfiles y trayectorias en la salud pública, la educación y las fuerzas 
armadas (Rosario: Prohistoria, 2018) 17. 

13. Respecto a la convivencia de diferentes normatividades hacia finales del siglo xix 
y principios del siglo xx se toma como referencia a Elisa Speckman Guerra, “Los 
jueces, el honor y la muerte. Un análisis de la justicia (ciudad de México 1871-1931)”, 
Historia Mexicana 55.4 (2006): 1427-1437.

14. El concepto de cultura judicial remite al conjunto de apreciaciones y concepciones 
que los miembros de una sociedad tienen acerca de “la justicia” en tanto valor 
social, y las instituciones judiciales como ordenadoras de la vida cotidiana, puestas 
al alcance de la población para dirimir sus conflictos. Leandro Di Gresia, “Una 
aproximación a la historia de la cultura judicial de la población rural del sur 
bonaerense. Tres Arroyos, segunda mitad del siglo xix”, La justicia y las formas 
de autoridad. Organización política y justicias locales en territorios de frontera. El 
Río de la Plata, Córdoba, Cuyo y Tucumán, siglos xviii y xix, coord. Darío Barriera 
(Rosario: ishir conicet/ Red Columnaria, 2010) 164.

15. La excepcionalidad de los casos extremos y su pertinencia de estudio para el estudio 
de contextos históricos para el periodo y de vida cotidiana ha sido abordada por 
Natalie Zemon Davis, Mujeres en los márgenes. Tres vidas del siglo xvii [1995] 
(Madrid: Ediciones Cátedra, 1999).
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de Janeiro ha visualizado que para ese periodo la respetabilidad femenina 
sustentada en la sexualidad reprimida y en la castidad fue adquiriendo con-
notaciones y límites nuevos y cambiantes.16

Desde la década de 1890, la provincia de Buenos Aires sobrellevaba 
procesos sociales y económicos tales como el desarrollo agroexportador, la 
instalación de frigoríficos, la extensión de las líneas férreas y la inmigración 
ultramarina, elementos que le otorgaban un lugar central en la economía 
y sociedad del país. Las ciudades más importantes, junto con los núcleos 
urbanos menores y otros poblados más pequeños formaban una dinámica 
red social y demográfica de poblaciones entrelazadas por las vías del  
ferrocarril y los circuitos comerciales.

En 1880 se produjo la federalización de la Ciudad de Buenos Aires, y 
en 1882 la fundación de la ciudad de La Plata como capital de la provincia, 
la cual comenzó a ser cabecera del departamento judicial Capital. Al sur, 
donde se ubicaba Dolores, la cabecera del departamento judicial Sud, el  
territorio de frontera se fue desdibujando hacia el último cuarto del siglo xix. 
Como ha puntualizado María Angélica Corva, en el marco del proceso de 
construcción y configuración del Estado provincial, el poder judicial se fue 
volviendo parte constitutiva del sistema estatal, legitimador de su accionar 
político y mediador de la sociedad civil.17

Hacia fines del siglo xix y principios del siglo xx, la criminalidad en 
Argentina era un síntoma de las transformaciones sociales. Las llamadas cues-
tiones sociales asignaban una variedad de problemas como el hacinamiento, 

16. Sueann Caulfield, Em defensa da honra. Moralidades, modernidades e nação no 
Rio de Janeiro (1918-1940) (Campiñas: unicamp, 2000) 159-193.

17. Recién iniciado el siglo xx, la provincia se encontraba dividida en cinco 
departamentos judiciales: Capital, Centro, Norte, Sud, y el departamento de 
Costa Sud que se incorporó en 1902. María Angélica Corva, Construir el gobierno, 
afianzar la justicia. El poder judicial de la provincia de Buenos Aires (1853-1881) 
(Rosario: Prohistoria / inhide, 2014) 152; Gisela Sedeillán, La justicia penal en la 
provincia de Buenos Aires. Instituciones prácticas y codificación del derecho (1877-
1906) (Buenos Aires: Biblos, 2012) 28-29; Eduardo José Míguez, “La provincia de 
Buenos Aires entre 1880 y 1943”, Historia de la provincia de Buenos Aires. De la 
federalización de Buenos Aires al advenimiento del peronismo (1880-1943), t. 4, dir. 
Juan Manuel Palacio (Buenos Aires: unipe / edhasa, 2013) 15-30; Juan Manuel 
Palacio, “La provincia de Buenos Aires en la historia y en la historiografía”, Historia 
de la provincia de Buenos Aires. Población, ambiente y territorio, t. 1, dir. Hernán 
Otero (Buenos Aires: unipe / edhasa, 2012) 17-20.
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la marginalidad, la prostitución, el alcoholismo y la delincuencia.18 El Estado 
nación, todavía en configuración, pretendía el abandono del uso de la vio-
lencia como medio de resolución de conflictos entre personas, controlando a 
través de las instituciones judiciales a sectores específicos de la sociedad que 
aparecían como discordantes.19 En 1886 se había aprobado el Código Penal 
a partir del cual se inició el proceso de codificación penal a nivel nacional. 
En 1903 se aprobó la reforma al Código Penal, aumentando la duración de 
las penas y ampliando la cantidad de faltas penales, en un contexto en el 
que aumentaba la preocupación de los agentes estatales por la problemática 
de la criminalidad.20

En primer lugar, se observarán las maneras en que los funcionarios 
policiales intervenían en la construcción de los delitos. En un segundo 
momento, se revisarán las formas en que las acusadas y los varones afec-
tados se presentaban a sí mismos ante los agentes policiales. Por último, se 
explorarán las visiones y decisiones puestas en juego entre los profesionales 
letrados que actuaban en los procesos en cuestión.

Los funcionarios policiales y la configuración del delito
Los funcionarios policiales —el comisario junto con la ayuda de los 

auxiliares— eran los encargados de llevar a cabo el sumario judicial, cuyo 
objetivo principal era la justificación del delito y de los autores. En este 
momento, se recibía la denuncia, se llevaba a cabo el peritaje médico de las 
personas afectadas y el peritaje ocular en el lugar de los hechos; se tomaba 
declaración a los testigos, al acusado y a los afectados; y por último el co-
misario realizaba un informe de los hechos que era enviado al juez de la 
instancia correspondiente. Allí, en el espacio de la comisaría, se construían 

18. Lila Caimari, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina 1880-
1955 (Buenos Aires: Siglo xxi, 2004) 75-82; Juan Suriano, comp., “Introducción: 
una aproximación a la definición de la cuestión social en Argentina”, La cuestión 
social en Argentina: 1870-1943 (Buenos Aires: La Colmena, 2004) 1-29.

19. Melina Yangilevich, Estado y criminalidad en la frontera sur de Buenos Aires 
(1850-1880) (Rosario: Prohistoria, 2012) 194; Sandra Gayol, “Honor Moderno: 
The Significance of Honor in Fin-de-Siècle Argentina”, The Hispanic American 
Historical Review 84.3 (2004): 479-485.

20. En el Código Penal de 1886, los delitos estudiados en el presente artículo se 
clasificaban bajo los títulos de “Delitos contra las personas” y “Lesiones corporales”. 
Con la reforma, los mismos cambiaron a “Delitos contra la vida” y “Lesiones”, 
mientras que el delito de disparo de armas de fuego se encontraba presente en el 
capítulo “Disposiciones comunes”. Código Penal.
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los elementos sobre los sucesos que luego llegarían a manos de los profesio-
nales letrados en la parte plenaria del proceso judicial.21

Como ha observado Diego Galeano, el sumario judicial era un ámbito 
lindante con el de la administración de justicia en el que un concierto de 
voces se disputaba la propia interpretación del delito y de las significaciones 
que rodeaban al delincuente.22 En las declaraciones, los oficiales de policía 
se ocupaban de indagar los datos filiatorios de las mujeres y los hechos que 
ellas tenían para contar. A su vez, realizaban preguntas específicas sobre las 
circunstancias particulares de los eventos. El caso de Andrea, que veremos 
a continuación, permite visualizar la “cocina del delito”.

En 1904, Andrea, quien aseguraba ser argentina, de treinta y siete años, y 
dedicada a los “quehaceres domésticos”, fue acusada de asesinar a su esposo 
con tres disparos de arma de fuego. El suceso tuvo lugar en una casa de  
chacra ubicada en un paraje cercano a Necochea, correspondiente al  
departamento judicial Sud, al sur de la ciudad de La Plata. En su declaración, 
Andrea afirmaba que el día de los sucesos una persona empezó a golpear con 
violencia puertas y ventanas, ante lo cual, “temiendo la interrogada que se 
tratara de algún hecho que ponía en peligro su vida”, produjo un disparo sin 
saber que se trataba de su marido.23 Cuando ella había preguntado quién se  
encontraba junto a la puerta, el varón no había respondido, queriendo entrar 
de manera violenta a la pieza donde ella se encontraba.24

Ante la pregunta del oficial de policía sobre si su marido acostumbraba a 
beber, Andrea negó que él tuviese dicho hábito. El agente le preguntó si ella 
se encontraba ebria en el momento del crimen, a lo que respondió que no, 

21. Corva 302. 
22. Diego Galeano, “La ley de la policía: edictos y poder contravencional. Ciudad de 

Buenos Aires, siglo xix”, Revista Historia y Justicia 6 (2006): 22-26. Para el caso 
de la provincia de Buenos Aires, ver el texto de Gisela Sedeillán, “El papel de la 
policía de la provincia de Buenos Aires en la instrucción sumarial en el período 
de codificación del derecho”, La policía en perspectiva histórica. Argentina y Brasil 
(del siglo xix a la actualidad), orgs. Ernesto Bohoslavsky, Lila Caimari y Cristiana 
Schettini (Buenos Aires: Centro de Estudios Latinoamericanos / Universidad 
Nacional de San Martín, 2009).

23. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. Archivo Histórico Jurídico de Dolores 
(ahjd), Dolores, Fondo Justicia del Crimen, Dolores, provincia de Buenos Aires, 
paquete 267, orden 3, f. 11. Por políticas de archivo, los nombres de las mujeres han 
sido intercambiados.

24. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, ff. 11-12.
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ya que “no acostumbraba a beber bebida alguna”.25 En las interrogaciones 
se observaban las expectativas por encontrar rastros de ebriedad que otor-
gasen explicación a los acontecimientos. En la producción de testimonios, 
los auxiliares policiales configuraban las miradas más cercanas, temporal y 
espacialmente, sobre las transgresiones que habían tenido lugar, influyendo 
notablemente en la respetabilidad y credibilidad de los involucrados.

Para fines del siglo xix y principios del xx, en el espacio latinoamericano 
la ebriedad era vista como un vicio, siendo profunda la condena social y moral 
que existía hacia el beodo. Estas apreciaciones formaban parte de las ideas 
liberales de aquel periodo, que sancionaban el ocio y ciertas conductas que 
abstraían a los varones del trabajo y a las mujeres de lo que era socialmente 
visto como una vida decente.26 El exceso en el consumo de alcohol era una 
costumbre que se consideraba propia de las clases trabajadoras, quienes 
bebían en fondines, pulperías, despachos de bebida, casas de tolerancia, y 
en sus propios hogares.27 Más allá de la clase social a la que pertenecieran 
los implicados, los policías buscaban explicaciones basadas en el alcohol 
como un factor que influía en las conductas violentas y en los “malos tratos” 
presentes en las relaciones del momento.28 Aunque la letra de la ley dejaba 
márgenes para interpretar la beodez dentro del “estado de furor” y observarla 
como un atenuante a la penalidad, lo cierto es que los oficiales tendían a 
controlar el uso de bebidas alcohólicas y a los bebedores.29

25. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, f. 13.

26. Yangilevich 114; Sedeillán, La justicia 98-102. Para el caso de la ciudad de México, 
Diego Pulido narra la manera en que fueron cambiando las concepciones jurídicas 
sobre la embriaguez a principios del siglo xx, cuando dejó de pensarse en  
los términos liberales desde una perspectiva moral para describirse como una 
enfermedad individual y social. Diego Pulido Esteva, ¡A su salud! Sociabilidades, 
libaciones y prácticas populares en la ciudad de México a principios del siglo xx 
(México: El Colegio de México, 2014) 109-115.

27. Yangilevich 150-152, 161-167; Sandra Fernández y Paula Sedrán han estudiado la 
temática del consumo considerado respetable de alcohol en la prensa de principios 
del siglo xx en Santa Fe. Sandra Fernández y Paula Sedrán, “Consumo respetable: 
publicidades del alcohol en la Provincia de Santa Fe a inicios del siglo xx”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46.2 (2019): 224.

28. Ello ha sido observado por María Paz Fernández Smits para el contexto chileno. 
Fernández Smits 22-34.

29. Sedeillán, La justicia 98-102. Para el caso de Colombia, Óscar Castro López ha 
entrevisto la ebriedad como atenuante a la penalidad. Castro 336-340.
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En el proceso de Andrea, uno de los testigos que declaró fue Donato, el 
capataz de la chacra donde el matrimonio vivía. El joven, ante las preguntas 
del oficial declaró que “jamás ha visto ebrio al extinto Jorge, aun cuando 
sabe que sabía tomar una que otra copa de bebida”.30 Tal afirmación aparecía 
acorde a los testimonios de los otros declarantes, como Felipe, jornalero de 
la misma chacra; y Luis, dependiente del negocio al que entró Jorge momen-
tos antes del asesinato.31 Como Óscar Armando Castro López ha afirmado 
para el espacio colombiano, en lugares pequeños como lo era una chacra 
situada en un paraje campestre, los testigos habitaban de modo adyacente 
a la morada. Allí, la vecindad se limitaba a las relaciones de parentesco y a 
los vínculos producto de la división social del trabajo de la región. En sus 
relatos, estos testigos próximos describían las actividades comunitarias y las 
posibles tensiones del matrimonio, lo que se convertía en rumor al interior 
de la comunidad. Esta información sería importante para los policías, y 
también posteriormente en el plenario judicial.32

Los agentes policiales también especulaban sobre la posibilidad de 
conflictos conyugales en los matrimonios, en los cuales cumplía un rol 
importante la actitud violenta del marido. El oficial que interrogó a An-
drea le preguntó si “durante el tiempo que llevaban de matrimonio han 
tenido frecuentes reyertas”, a lo que mujer respondió que “jamás tuvieron 
un disgusto, ni reyertas, por el contrario siempre han vivido en la mayor 
armonía”.33 El testigo Donato afirmaba que “hace seis años que conoce a la 

30. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, f. 5.

31. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, ff. 6-9.

32. Castro 104-107. Lisette Rivera Reynaldos ha abordado la importancia de los 
elementos que aportaban los vecinos como garantes alternativos de aplicación 
de justicia en los territorios rurales de Michoacán. Rivera 361-366. Sol Calandria 
ha observado la construcción de una verdad jurídica y social a través de los 
testimonios de los vecinos testigos en los procesos judiciales por infanticidio en 
la provincia de Buenos Aires. Sol Calandria, “Matar a la madre. Infanticidios, 
honor y género en la provincia de Buenos Aires (1886-1921)”, tesis de doctorado en 
Historia (Ensenada: Universidad Nacional de La Plata, 2019) 197-205. Ver también 
Sol Calandria, “Madres criminales: aportes sobre el infanticidio y la criminalidad 
femenina en clave sociodemográfica”, Población y Sociedad 24 (2017): 5-31.

33. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, f. 12. 
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familia, sin que en este tiempo, ni siquiera haya oído decir que se llevaban 
mal”, lo que fue ratificado por los demás testimonios.34

Según el informe final del sumario, producido por el comisario Manuel 
Lambi, a pesar de los testigos que declararon, el hecho no había sido presen-
ciado por persona alguna. El funcionario policial establecía en relación a la 
“víctima”, que “no se ha conseguido esclarecer la causa real o probable para que 
el extinto se presentara en la forma en que lo hizo en la noche del once, pero 
en este caso existe la presunción de que era motivado a celos”.35 El oficial ya 
había hecho alusión a dicha motivación, cuando había interpelado a la mujer 
sobre si su marido “en vida era celoso”, a lo que la acusada había respondido 
que “durante el tiempo que llevaban de matrimonio nunca fue celoso”.36

En el caso de Andrea, las expectativas de los policías chocaban con la 
falta de conflicto aducido por la acusada y los testigos. Ante la inexistencia de 
testimonios que explicaran el crimen a partir de los efectos de la ebriedad o 
de los conflictos maritales, para los funcionarios los celos masculinos podían 
ser un móvil importante en la explicación de los sucesos. Estas indagaciones 
conllevaban presupuestos de género que suponían la fidelidad sexual de las 
mujeres y su obediencia. Y estas premisas reafirmaban la autoridad marital 
mediante la protección y la restricción de las acciones femeninas, actitudes 
que además eran fuente de prestigio y sustentaban el honor masculino. En 
caso de ponerse en duda la fidelidad femenina, ello llevaba a que los varones se 
expresaran mediante el ejercicio de la violencia, acompañados de su temor a la 
pérdida de la honorabilidad.37 Para el caso de Colombia, Oscar Castro López ha 
observado que los celos eran un elemento articulador de los hechos previos al 
crimen, relativos a la violencia producida por varones hacia mujeres, lo que se 
evidencia en otras investigaciones sobre el espacio argentino y el mexicano.38

34. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, ff. 5-9. 

35. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, f. 20.

36. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, f. 12.

37. Pablo Ben, “La ciudad del pecado: moral sexual de las clases populares en la Buenos 
Aires del 900”, Moralidades y comportamientos sexuales. Argentina, 1880-2011, 
eds. Dora Barrancos, Donna Guy y Adriana Valobra (Buenos Aires: Biblos, 2014); 
Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés 1862-1910 
(Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2000) 185-206.

38. Castro 128; Kristin Ruggiero, Modernity in the Flesh. Medicine, Law and Society in 
Turn of the Century Argentina (Stanford: Stanford University Press, 2004) 179-180; 
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Era en la comisaría donde se iban construyendo los presupuestos sobre 
las transgresiones en cuestión, sustentados en las expectativas e indicios que 
proyectaban de los funcionarios policiales.39 Como ha establecido Gisela 
Sedeillán, eran criterios sociales y no legales los que influían en la produc-
ción del sumario judicial.40 A través de su testimonio, la mujer acusada había 
intentado negociar su explicación sobre los sucesos, con base en el argumento 
sobre las características accidentales del acontecimiento. Sin embargo, los 
agentes policiales habían logrado construir el delito mediante sus propias 
conjeturas, relativas a los celos, lo que era habitualmente esperado en un 
conflicto conyugal.

Disputas y negociaciones frente a los funcionarios policiales
En la comisaría se configuraban los elementos sobre los sucesos que 

luego llegarían a manos de los profesionales letrados en la parte plenaria 
del proceso judicial. En sus declaraciones ante los funcionarios policiales, 
las acusadas procuraban construir miradas de credibilidad y respetabilidad. 
Por su parte, los varones afectados acentuaban su autoridad marital frente 
a la desobediencia femenina.

En 1897, Teresa fue acusada de herir a su esposo Miguel por haberle 
lanzado un plato a la cabeza mientras almorzaban en su hogar ubicado 
en la ciudad de La Plata, cabecera del departamento judicial Capital. En la 
declaración sumarial, Teresa había declarado tener cuarenta y un años de 
edad, estar dedicada a los “quehaceres domésticos” y vivir en su casa junto 
a Miguel, quien se había autodefinido como mecánico, de treinta y tres años 
de edad. Ambos declaraban ser inmigrantes italianos. Como establece María 
Bjerg, los conflictos matrimoniales entre inmigrantes eran una constante en 
el periodo abordado. La frustración económica en las nuevas comunidades 
donde vivían generaba emociones como el desamor, el rencor y la ira. Así, 
el dinero fue motivo de recurrentes disputas conyugales que derivaban en 
maltrato y hechos de sangre.41

Teresa señaló que ese día, mientras almorzaban con su marido, estaban 
conversando acerca de que ella “una vez lo había hecho conducir preso a esta 

Bjerg 97-114; Rivera 347-358. 
39. En su estudio, Óscar López Castro analiza la “construcción de la verdad” por parte 

de las autoridades judiciales. Castro 93.
40. Sedeillán, “El papel”.
41. Bjerg 91. 
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comisaría por los malos tratamientos de que es frecuentemente víctima”. Era 
una de las comisarías donde se recibían las denuncias que las mujeres hacían 
sobre los “malos tratamientos” acaecidos por sus cónyuges antes de que se 
cometiera el delito en cuestión. La charla derivó en un conflicto y, debido 
al estado de ebriedad en que se encontraba Miguel, este se levantó de la silla 
de forma amenazadora y la insultó hasta que “levantándose rápidamente 
con un cuchillo en la mano del que se servía en ese momento la tomó por 
las ropas y le dijo que la iba a degollar como Meardi a su esposa”.42 Luego de 
tomarla dos veces por el cuello, ella “sin darse cuenta y como un acto primo 
recuerda que tomó un plato arriba de la mesa, asustando con él a su esposo 
lo lesiono”. Luego, aprovechando que él ya no la perseguía, Teresa trató de 
poner el hecho en conocimiento de la Policía por medio de un vecino.43

En relación a la violencia física producida por el varón en estado de 
ebriedad, tanto Sandra Gayol como Pablo Ben han atestiguado que la misma 
era un atributo de la sociabilidad masculina de las clases trabajadoras. Los 
varones, más allá de su estado civil, pasaban el tiempo libre en despachos de 
bebidas, espacios comunitarios o lugares de trabajo en donde interactuaban 
con pares del mismo género. Allí compartían experiencias como la ingesta 
de bebidas alcohólicas y la defensa del honor de manera física y simbólica. 
Sin embargo, la violencia y la defensa propia, componentes intrínsecos de 
la masculinidad, debían combinarse con el control de los propios actos e 
impulsos.44 Allí radicaban los límites que los varones debían tener en el 
ejercicio de la violencia hacia las mujeres y hacia sus esposas en particular.

Uno de los argumentos utilizados por Teresa ante la justicia para 
construir su imagen de víctima era el “acto primo” de defenderse frente  
a las amenazas y agresiones de su marido.45 Otra de las explicaciones para 

42. “C. T. de T. Lesiones”, 1897. Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires 
“Ricardo Levene” (ahpba), Buenos Aires, Fondo Justicia del Crimen, La Plata, 
expediente 42-3-416-54, f. 4. José Meardi había sido fusilado en septiembre de 1894 
por haber dado muerte a su esposa. El caso debió ser famoso en la época ya que 
muy pocas personas fueron condenadas a la pena de muerte durante la vigencia 
del Código de 1886. Elías Neuman, Pena de muerte. La crueldad legislada (Buenos 
Aires: Editorial Universidad, 2004) 178.

43. “C. T. de T. Lesiones”, 1897. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del Crimen, La 
Plata, expediente 42-3-416-54, f. 5.

44. Ben; Gayol, Sociabilidad 205-240.
45. Oscar Castro López explica el concepto de “acto primo” como el “arrebato súbito 

e impensado de una pasión”. Castro 128. 
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mostrar esa imagen era la rapidez con que ella recurrió a la policía. En con-
junto, trataba de demostrar que se había defendido de manera “legítima”, 
elementos que los agentes policiales iban a comunicar a los profesion-
ales letrados. Tal como lo ha afirmado Víctor Brangier, la construcción 
por parte de los actores sociales de figuras y alegorías sobre la “víctima  
sufriente” para obtener la compasión de los agentes judiciales era habitual 
en el espacio hispanoamericano.46

Es pertinente observar que estos hábitos se encontraban entrelazados 
con las codificaciones disponibles para el periodo. Como ha puntualizado 
Elisa Speckman Guerra para la ciudad de México, en ese periodo los códi-
gos penales nacionales abrían resquicios a la actuación de los particulares 
en la esfera de la justicia, dando lugar a una cultura judicial presente en los 
distintos agentes intervinientes en los procesos penales. No se considera-
ba como responsables, y por lo tanto como merecedores de sanción, a los 
individuos que en el “ejercicio de un legítimo derecho” cometían un acto 
tipificado como delito.47

Miguel declaró que durante el almuerzo habían tenido una discusión 
ya que ella le exigía que abandonase el trabajo de mecánico para ocuparse 
como obrero, mientras que él argumentaba que ello no era posible ya que 
“su taller producía lo suficiente para atender a la subsistencia de la familia”. 
Ante ello, Teresa se había exasperado, arrojándole un plato a la cabeza. Ante 
las preguntas del policía auxiliar de turno, el varón establecía que habían 
sostenido algunas reyertas con su esposa “a causa de haber pretendido do-
minarlo y gobernar ella la casa a su antojo y como nunca lo ha conseguido 
tal vez pueda por esto haberle guardado rencor”.48

En la declaración del varón se observan las pautas matrimoniales 
dispuestas para el periodo estudiado, a partir de las cuales la esposa era la 
que debía obediencia al marido. El hecho de que Teresa quisiese influir en 
las decisiones de Miguel sobre la manera de asegurar la “subsistencia de la 
familia”, transgredía el rol de protector y proveedor del varón, atributos 
muy marcados en los inmigrantes italianos. Es importante tener en cuenta 
que en la Italia de fines del siglo xix, el deber de proveer sustento a la mujer 

46. Víctor Brangier, Saber hacer y decir en justicia. Culturas jurídico-judiciales en la 
zona centro-sur de Chile (1824-1875) (Rosario: Prohistoria, 2019) 121-142.

47. Speckman, “Los jueces” 1430.
48. “C. T. de T. Lesiones”, 1897. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del Crimen, La 

Plata, expediente “42-3-416-54, f. 4. 
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y a los hijos seguía siendo constitutivo de las relaciones de género y de la 
distribución de las responsabilidades en la familia.49

Para Miguel, la “desviación” de Teresa no solo se explicaba por haber 
reaccionado de manera violenta, sino también por querer tomar decisiones 
que cuestionaban la autoridad marital, poniendo en cuestión la masculi-
nidad como valor social y moral.50 Es importante tener en cuenta que el 
quehacer doméstico adjudicaba un poder a las mujeres, siendo el hogar 
un sitio desde donde estaban autorizadas a desplegar su acción.51 Aunque 
durante el sumario judicial ella se posicionase en el lugar de víctima, en el 
ámbito doméstico Teresa se encargaba de disputar y negociar su capacidad 
de tomar decisiones.

Al finalizar el sumario, el comisario Juvenal Martínez estipulaba en el 
informe que debía tomarse en consideración lo expuesto por la acusada, 
debido a que:

Es público en ese vecindario de que este individuo cada vez que 
se embriaga, lo que hace con frecuencia promueve desordenes en su 
domicilio, dando gritos y asestando golpes a su esposa, llegando éstos 
al extremo de que esta comisaría en varias ocasiones lo ha arrestado y 
remitido a este departamento.

No es extraño pues que esta vez haya ocurrido lo mismo y que la 
mujer asediada por los malos tratamiento de que es víctima tomara 
su defensa.52 

La declaración de Teresa había logrado impactar en la construcción del 
delito que el comisario había configurado y que luego llegaría a manos de 
los profesionales letrados encargados de la parte plenaria. Para el comisario, 
la acusada era la “víctima” de los “malos tratamientos” de su marido, ya 
previamente denunciado por la mujer y arrestado.

Allí también aparecía la “voz pública” como un actor social cuyos 
rumores impactaban en las imágenes y en la credibilidad que los policías 
tenían sobre quienes habitaban en el lugar. Según el estudio de Lisette Rivera 
Reynaldos para el territorio michoacano, esta voz se constituía a través de los 

49. Bjerg 54. 
50. Gayol, Sociabilidad 185-209. 
51. Marcela Nari, Políticas de maternidad y maternalismo político (Buenos Aires: 

Biblos, 2004) 71.
52. “C. T. de T. Lesiones”, 1897. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del Crimen, La 

Plata, expediente 42-3-416-54, fojas 6-7. 
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habitantes de la población, que no siempre eran los vecinos más cercanos al 
lugar de los hechos. Así, la oralidad popular conllevaba un cierto consenso 
sobre los comportamientos bien y mal vistos, lo que se constituyó en una 
fuente que ayudó a resolver “delitos pasionales”, particularmente cuando 
las autoridades no contaban con el personal ni con los recursos suficientes 
para llevar a cabo las averiguaciones.53

Óscar Castro López ha observado que el seguimiento a estas violencias 
desatadas en el hogar era más producto del vecindario que de los funcio-
narios de policía. Para los oficiales, el ejercicio de la autoridad quedaba 
limitado a pernoctar en la comisaría, unos pocos días de cárcel o al pago de 
una multa menor. Solo cuando se cometía un delito considerado como tal 
salían a la luz, en las palabras de los agentes, los antecedentes de violencia y 
hostigamiento.54 De esta manera, se entrevé que, en los conflictos cotidianos 
entre esposos, las mujeres se encargaban de disputar el protagonismo de 
las decisiones familiares. Eso no impedía que a los ojos de los funcionarios 
policiales ellas se mostraran y apareciesen como víctimas. Con la ayuda de la 
“voz pública”, Teresa había logrado que su imagen de víctima fuese tomada 
en consideración por el comisario en su informe final.

Funcionarios policiales y profesionales letrados: 
diferentes miradas en la constitución del delito

Una vez finalizado el informe sumarial por el comisario, este era enviado 
al juzgado del crimen o al juzgado correccional.55 Cuando el informe era 
recibido por el juez, este último procedía a observar el accionar de los agentes 
policiales. Allí tenía lugar la parte plenaria del proceso judicial, donde se 
discutía la culpabilidad o inocencia de los procesados, dándose la sentencia 

53. Rivera 361-366. Sol Calandria ha observado que los rumores y las habladurías 
del pueblo sirvieron como argumentos de los agentes de justicia para condenar a 
mujeres acusadas de infanticidio. Calandria, “Matar a la madre” 181-190; Castro 
104-107.

54. Castro 69-323.
55. Mientras la instancia de justicia criminal pretendía imponer una autoridad 

estatal frente a las relaciones interpersonales más violentas, que implicaban 
heridas graves y asesinatos, la instancia de justicia correccional perseguía el 
juzgamiento de delitos con bajo nivel de afectación de manera rápida. Los delitos 
correccionales eran los que iban de ocho días a tres años de detención, prisión, o 
servicio en el ejército; y las multas y penas pecuniarias que iban desde 500 hasta 
10.000 pesos. Sedeillán, La justicia 153-159.
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condenatoria o absolutoria.56 Las distintas miradas de los profesionales le-
trados implicaban concepciones particulares sobre los delitos construidos 
durante el sumario judicial.

En 1898, Sergia fue denunciada por Antonio por haberle disparado en su 
casa, ubicada en la localidad de Las Conchas, perteneciente al departamento 
judicial Capital, al norte de la ciudad de La Plata. Ambos declaraban ser in-
migrantes españoles, ella de treinta y tres años y dedicada a los “quehaceres 
domésticos”, mientras que él aducía ser un carpintero de cincuenta años de 
edad. Antonio señalaba que él se encontraba viviendo en partido de General 
Sarmiento, y que fue a la casa de su propiedad ubicada en Las Conchas, donde 
vivía su esposa. Allí Sergia le prohibió la entrada, siendo que “adentro de la 
casa había otro hombre”. Antonio se dirigió a la comisaría y le pidió al oficial 
de guardia que echara al hombre que estaba adentro de su casa. Ante la pre-
gunta del oficial sobre cómo había entrado tal hombre, Antonio argumentó 
que “había entrado con permiso de su mujer supuesto que estaba adentro y 
ella no se oponía a que tal cosa sucediera”.57 El esposo volvió a la vivienda,  
y una vez allí intercambió unas palabras con Sergia. Al salir, ella le disparó un 
tiro de revolver, que no lo hirió pero le rozó una oreja. Decía que:

hace tiempo cree que su mujer le es infiel, pues todos sus actos hacen 
creer que tal cosa sucede, que puede probar con todo el vecindario de 
este Pueblo la conducta observada, y la que ella observa que es pública 
y motivada, que seguramente su mujer ha tenido la idea de asesinarlo 
supuesto que cuando disparó había martillado el segundo disparo que 
indudablemente le iba a hacer. Que todo esto lo pone en conocimiento 
de la autoridad para que tome las medidas que crea del caso, pues ha 
llegado ésta a hacerse incorregible.58 

Antonio sostenía que su esposa no cumplía los preceptos de fidelidad 
sexual, lo que se encontraba vinculado a los celos antes observados y al miedo 
ante la puesta en duda de la honorabilidad masculina. En su conjunto, estos 
eran elementos articuladores de la violencia producida por los varones hacia 
las mujeres.59 La apelación al atributo de “incorregible” aludía a los derechos 

56. Corva 302. 
57. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 

Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 3.
58. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 

Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 4.
59. Castro 128.
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de los varones sobre la restricción y corrección de las conductas de ellas. 
Asimismo, se puede entrever nuevamente la invocación a la “voz pública” 
como testigo del comportamiento de la mujer.

La acusada admitía haberle disparado a su marido, pero aclarando que 
antes había sido amenazada por él mismo con un cuchillo. El varón acostum-
braba a golpearla, a insultarla y no le daba “ni un centavo”. Ante la pregunta 
del oficial, afirmaba que no había testigos presentes, pero que seguramente los 
vecinos habían escuchado el conflicto.60 En efecto, el vecino Genaro declaró 
que había sentido la detonación de los disparos y la disputa matrimonial. 
Decía que “hace ya algunos años que los conoce, y siempre han sabido tener 
sus agarradas”.61 Sergia establecía que le había disparado una vez “solamente 
con el objeto de asustarlo para que la dejara tranquila”. Ante la indagación 
del oficial sobre el hombre que se encontraba en su casa, ella estableció que se 
trataba de su cuñado; y ante la pregunta sobre si le había prohibido la entrada a 
su marido, ella aducía que no era cierto que no lo había dejado entrar, cuando 
no le abría la puerta era porque se encontraba ebrio. Agregaba que

se le ha hecho tan imposible la vida con este, que teme que a cada 
momento le pueda suceder una desgracia, pues ya varios empleados 
de la policía han tenido que intervenir en estos incidentes, habiéndose 
llegado a prohibir que venga al pueblo, pues cada vez que llega es un 
nuevo escándalo que dá —como le consta al señor comisario.62 

La mujer explicaba sus comportamientos en respuesta a los antecedentes 
de “malos tratamientos” que recibía de él, así como también la falta de dinero  
“que le hacía pasar”, y sus estados de ebriedad en apariencia habituales. 
Tanto Sergia como su marido basaban sus argumentos mostrando la baja 
respetabilidad moral que el otro tenía en la comunidad donde vivían.

En el momento sumarial, el proceso judicial contra Sergia había sido 
caratulado por los funcionarios policiales como “tentativa de homicidio”.63 

60. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 
Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 5.

61. “H. P. de P. Disparo de Armas”.
62. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 

Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 6.
63. Según el artículo 12, la tentativa de un delito comportaba de un cuarto a la mitad 

de la pena que correspondía a dicho delito. La pena por el delito de homicidio 
estaba determinada por la cantidad de circunstancias atenuantes o agravantes 
(artículos 94 a 99). Código Penal.
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Sin embargo, cuando el expediente fue remitido para la instancia plenaria, 
el Dr. Dermidio Lascano, que en esa oportunidad actuaba como juez del 
crimen, le cambió la carátula por la de “disparo de armas de fuego”.64 Como 
este delito era penalizado con entre uno y tres años de presidio, el expediente 
fue remitido al juzgado correccional en manos del Dr. Carranza Mármol. 
Se puede observar que la carátula de “tentativa de homicidio” propuesta 
por los agentes policiales se condecía con la declaración de Antonio, quien 
había afirmado que su esposa lo había querido asesinar. Ello implicaba una 
mirada cómplice entre Antonio y los policías.

Durante la parte plenaria del proceso, el agente fiscal realizaba la acu-
sación intentando demostrar la participación del acusado y la existencia del 
cuerpo del delito, desestimando la denuncia o solicitando la pena considerada 
pertinente. El abogado defensor, que generalmente era el “de pobres” quien 
prestaba asistencia a la mayor parte de los acusados, intentaba demostrar 
la inocencia o desplegar un conjunto de circunstancias atenuantes que me-
joraran la situación procesal de su defendido. Por su parte, en la sentencia 
el juez establecía la pena correspondiente o la absolución, ocupándose de 
la fundamentación de su decisión, citando la legislación según su criterio.65

En el proceso contra Sergia, el fiscal de turno establecía que la mujer 
debía ser absuelta en relación con el artículo 81 inciso 8 del Código Penal, 
y del artículo 13 del Código de Procedimiento Criminal, siendo que Sergia 
alegaba haber disparado en defensa propia, y que no había testigos pre-
senciales del hecho.66 En conexión con ello, el Dr. Diógenes Diez Gómez, 
abogado defensor de la procesada, se adhería a lo dispuesto por el fiscal.67 
El Dr. Carranza Mármol decidió absolverla, teniendo en cuenta el mismo 

64. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 
Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 9. 

65. Yangilevich 73.
66. El artículo 81, inciso 8, establecía que se encontraban exentos de penalidad quienes 

obraban en defensa propia o de sus derechos, siempre que concurriesen algunas 
circunstancias tales como: una agresión ilegítima; una necesidad racional del 
medio empleado para impedirla; y una falta de provocación por parte del que 
se defendía. El artículo 13 resaltaba que en caso de duda se debía ser favorable al 
acusado. Código Penal. El nombre del fiscal de turno no aparece en las fuentes de 
manera clara.

67. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 
Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 14. 
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artículo 81, inciso 8. El juez afirmaba que “no había prueba legal alguna que 
destruya lo declarado por la acusada”.68

Sergia pasó de ser acusada por tentativa de homicidio por parte del 
comisario, a ser declarada por el juez sin responsabilidad penal por el hecho 
de haberse defendido de manera considerada legítima. En contraposición 
a los funcionarios de policía, las miradas del fiscal y del juez perseguían 
defender y proteger la posición de la esposa como víctima de los maltratos 
de su marido. La ley presente en el Código Penal establecía que, para el 
otorgamiento de la eximición de la pena por legítima defensa, el delito debía 
haber sido cometido en circunstancia de una “agresión ilegítima” producida 
por otra persona. En los casos de violencias producidas en contextos mari-
tales, existía la posibilidad de que los profesionales letrados argumentaran 
que las agresiones producidas por varones podían ser consideradas “ile-
gítimas” por ir más allá de los límites tolerables de la violencia masculina 
ejercida hacia sus esposas. Allí también cobraba sentido la circulación de 
las ideas del periodo sobre la menor responsabilidad penal femenina, la 
cual podía connotar una actitud condescendiente hacia las acusadas y la 
pretensión de excluirlas de la experiencia carcelaria.69 Asimismo, tenía 
pertinencia el hecho de que los sucesos se hubiesen producido en una casa 
privada en donde ningún vecino había tenido noticias de lo sucedido, lo 
que le otorgaba valor a la palabra de Sergia.

En el caso de Andrea analizado más arriba, el fiscal establecía que la 
mujer era responsable, atendiendo a la confesión de la procesada, la cual 
era considerada como indivisible.70 Sin embargo, recomendaba el sobre-
seimiento definitivo, de acuerdo con el artículo 81 inciso 6 del Código 
Penal, el cual eximía de la responsabilidad penal a quien “causa un mal 
por mero accidente”.71 El profesional justificaba el accionar de la procesada, 

68. “H. P. de P. Disparo de Armas”, 1898. ahpba, Buenos Aires, Fondo Justicia del 
Crimen, La Plata, expediente 42-4-503-5, f. 19. 

69. Julieta Di Corleto, Malas madres. Aborto e infanticidio en perspectiva histórica 
(Buenos Aires: Didot, 2018) 97.

70. El artículo 265 alertaba sobre la indivisibilidad de la confesión, debiendo aceptar 
tanto la confesión del cometimiento del delito como la explicación sobre las 
circunstancias particulares en las que este había sucedido. Código Penal. Oscar 
Armando Castro López ha observado la confesión como recurso de atenuación 
de la pena. Castro 101-104. En este proceso el nombre del fiscal tampoco aparece 
en las fuentes de forma concisa. 

71. Código Penal.
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observando que “tenía la conciencia de ejecutar un acto lícito cual era la 
defensa de su hogar”.72

En el expediente, inmediatamente después del alegato fiscal, aparecía el 
fallo del juez del crimen sin que mediase el abogado defensor. Así, Enrique 
Johanneton, el juez del crimen, en concordancia con el dictamen fiscal, 
decidió sobreseer definitivamente a Andrea. El magistrado observaba  
que estaba comprobado que en el momento del hecho la mujer no sabía que 
se trataba de su marido, y que había empleado la fuerza para evitar que el 
asaltante penetrase en su morada, citando el artículo 81 inciso 11 del Código 
Penal, que eximía de responsabilidad penal a quien hería o mataba a quien 
pretendía entrar en su domicilio a la fuerza.73 La violencia producida por 
Andrea se encontraba justificada por la defensa de su hogar.

Al mismo tiempo, el juez estipulaba que “la formación de esta causa no 
afecta su buen nombre y honor”.74 De esta manera, la falta de responsabilidad 
llevaba a proteger la respetabilidad moral de la mujer, la cual se había visto 
afectada por verse procesada ante la justicia por un hecho que la amparaba 
el eximente de legítima defensa. Como ha establecido Víctor Brangier para 
la zona centro-sur de Chile, este tipo de expresiones de los jueces brinda-
ban un certificado reconocido de la honradez de la persona, que podía ser 
ostentada en el medio en el que viviera.75

Los jueces dictaban sus fallos siguiendo las recomendaciones de los fis-
cales, y otorgándole preminencia a la declaración de la acusada como prueba 
mayor. La defensa considerada legítima era una de las justificaciones que 
encontraban los jueces para sobreseer o absolver a las acusadas. En el caso 
de Andrea, el juez Enrique Johanneton, luego de sobreseerla observó que el 
procesamiento de ella no había afectado su “buen nombre y honor”, ubicán-
dose en una posición de protección hacia la respetabilidad de la mujer que 
había sido acusada. Dicho gesto puede servir como ejemplo de las miradas 
contemplativas que los jueces tenían sobre las procesadas, en especial sobre las  
mujeres casadas. La honorabilidad de estas mujeres, puesta en juego ante 
las situaciones de violencia, era amparada por los profesionales judiciales.

72. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 
Dolores, paquete 267, orden 3, f. 37. 

73. Código Penal.
74. “C. B. de B. Homicidio a su esposo”, 1904. ahjd, Dolores, Fondo Justicia del Crimen, 

Dolores, paquete 267, orden 3, ff. 38-39. 
75. Brangier 95.
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Conclusiones
El objetivo de este artículo ha sido analizar los delitos de homicidio, 

lesiones y disparos de armas de fuego producidos por mujeres a fines de 
siglo xix y principios de siglo xx en la provincia de Buenos Aires, Argentina.  
A través de la observación de tres procesos judiciales, la investigación se ha 
podido enfocar en las imágenes de víctimas y de victimarios que se iban 
construyendo. Allí, las consideraciones sobre la violencia y los presupuestos 
de género cobraban significado en las argumentaciones de los actores sociales.

En las palabras de las mujeres y de sus esposos se puede entrever que los 
conflictos entre cónyuges estaban vinculados a las problemáticas económicas 
que tenían las sociedades bonaerenses. En el caso de Teresa, el conflicto por 
la subsistencia podía estar asociado a las frustraciones que producía la con-
dición de inmigrantes. En este caso y en el de Sergia, los varones aparecían 
en el rol de proveedores, lo que podía llevar a la disputa por el dinero y al 
ejercicio de la violencia. Asimismo, el marido de Sergia se mostraba como 
protector de la sexualidad de su esposa, justificando así sus agresiones. Tanto 
Sergia como Teresa se encontraban negociando la supuesta obediencia que  
le debían a los varones y su lugar de poder en la economía doméstica. Aun-
que no eran víctimas, configuraban sus relatos desde su lugar de víctimas 
frente a los malos tratos propiciados por sus maridos.

Como se pudo entrever en el caso de Andrea, los oficiales introducían 
sus expectativas y presuposiciones —sobre los posibles conflictos conyuga-
les, y sobre el consumo de bebidas alcohólicas—, las cuales chocaban con la 
aparente falta de conflicto. A pesar de las negaciones de la mujer ante tales 
preguntas y de las evidencias de que se trataba de un hecho accidental, el 
comisario había remitido el delito al juez del crimen, construyendo el rol de 
victimaria. El accionar del marido se explicaba a partir de la “presunción de 
celos” de este, lo que no aparecía fundamentado a través de los testimonios. 
De esta manera, los funcionarios policiales habían logrado imponer su visión 
de los acontecimientos con base a presunciones.

En el caso de Sergia, los sentidos atribuidos por los agentes policiales 
chocaron con los que introdujeron los profesionales letrados. Los primeros 
otorgaban crédito a los dichos del esposo, quien había indicado que se trataba 
de un intento de asesinato hacia su persona. Así, no tuvieron en cuenta la 
palabra de la mujer, quien afirmaba que se había defendido del cuchillo con 
el que este la amenazaba. Dicho posicionamiento había encontrado reparos 
por parte del juez del crimen, quien cambió la carátula de “tentativa de 
homicidio” por la de “disparos de arma”.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[176]

F l o r e n c i a  C l a u d i a  C a s t e l l s

En el proceso de Teresa, a partir de la palabra de ella y de los rumores 
existentes en el barrio, el comisario la caracterizó como una víctima frente 
a los “malos tratamientos” producidos por el marido. Las ideas de debilidad, 
protección y de defensa de las mujeres estaban presentes en los funciona-
rios policiales y profesionales letrados. En los casos de Sergia y Andrea, los 
jueces optaban por la explicación de que habían actuado respectivamente 
en defensa propia y en defensa del hogar ante la violencia masculina. En el 
caso de Andrea, el juez se preocupó por salvaguardar el “buen nombre y 
honor” de la procesada.

Las investigaciones en historia del derecho han postulado la convivencia, 
hacia principios de siglo xx, de las ideas del derecho clásico y del derecho 
positivista. Las concepciones reformistas del discurso médico-legal con-
llevaban el desplazamiento de las postulaciones sobre la voluntad criminal 
y la responsabilidad penal hacia la defensa de los peligros presentes en la 
sociedad. Sin embargo, al estudiar los procesos judiciales se observa que los 
criterios que fundamentaban los profesionales letrados no eran estrictamente 
encasillables en dichos rótulos. Más bien, se encontraban relacionados con  
los sentidos sociales, y no legales, que eran negociados por los distintos agen-
tes que participaban de los juicios, quienes iban construyendo las imágenes 
de víctimas y victimarios. Así, los rumores y los conocimientos que tenían 
los policías a partir de la información que circulaba en los vecindarios y en 
la comisaría, y los testimonios tanto de los varones como de las mujeres, 
eran los elementos que muchas veces influían en la “cocina del delito” que 
se producía en el sumario, impactando de un modo u otro en el devenir 
histórico y en la experiencia judicial.
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R esumen
A través del estudio del crimen cometido contra la campesina Rosa Rivas y sus 
cinco hijas en el sector rural de Nahueltoro, ubicado en el centro-sur de Chile, 
en agosto de 1960, se busca comprender la construcción y transformación 
mediática del victimario que realizó un medio impreso en particular: la revista 
Vea. Dicho semanario, de corte magazinesco y sensacionalista, no solo le dio el 
apelativo de Chacal de Nahueltoro al principal protagonista de este hecho de  
sangre, sino que, además, a través de diversas estrategias de presentación 
de contenidos textuales y visuales, recontextualizó su vida y acciones para 
transformarlo finalmente en una víctima de la sociedad, argumento que cobró 
más sentido al momento de producirse su fusilamiento en abril de 1963.

Palabras clave: crimen; crónica roja; estrategias periodísticas; medios impresos; 
reportajes; representación.
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A bstr act
Through the study of the crime committed against Rosa Rivas and her five 
daughters in the rural sector of Nahueltoro, in central-southern Chile, in August 
of 1960, the article seeks to understand the construction and media transformation 
of the criminal, carried out by a specific print magazine, the weekly Vea. In its 
sensationalist tabloid style, it not only referred to the protagonist of the bloody 
deed as Chacal de Nahueltoro, but also re-contextualized his life and actions 
through diverse strategies for the presentation of textual and visual contents, 
and ended up transforming him into a victim of society, an argument that 
acquired even more sense when he was finally shot to death in April of 1963.

Keywords: crime; journalistic strategies; printed media; reportage; representation; 
yellow press.

R esumo
Através do estudo do crime cometido contra a camponesa Rosa Rivas e suas 
cinco filhas na zona rural de Nahueltoro, localizada no centro-sul do Chile, em 
agosto de 1960, busca-se compreender a construção e a transformação midiática 
do assassino que foram realizadas por um meio impresso em particular: a revista 
Vea. O referido semanário, de corte variado e sensacionalista, não só deu o nome 
de Chacal de Nahueltoro ao principal protagonista desse evento sangrento, mas 
também, através de várias estratégias de apresentação de conteúdo textual e 
visual, recontextualizou sua vida e ações para, finalmente, transformá-lo em 
uma vítima da sociedade, argumento que fazia mais sentido na época de forjar 
seu fusilamento, em abril de 1963.

Palavras-chave: crime; estratégias jornalísticas; imprensa marrom; meios impressos; 
reportagens; representação.
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Introducción
Con el titular que encabeza este trabajo, correspondiente al 2 de mayo de 

1963, la revista Vea, de amplia circulación nacional a comienzos de la década 
de 1960, cubría el fusilamiento de Jorge del Carmen Valenzuela, el así deno-
minado Chacal del sector rural de Nahueltoro (en el centro-sur de Chile), 
quien el 20 de agosto de 1960 había ultimado a su conviviente y a cinco de sus 
pequeñas hijas de una manera extremadamente violenta. Si bien Valenzuela 
era conocido por diversos apodos, desde el momento en que fue identificado 
como el victimario, comenzó a ser adjetivado a partir de sus —se decía— evi-
dentes instintos animales, caracterizándosele como una “bestia humana”, una 
“hiena” o un “chacal”. Tal crimen, recordado hasta el día de hoy por distintas 
generaciones chilenas, no solo ha sido rememorado a partir del salvajismo de 
este hombre con la mujer y las menores (de diez, ocho, seis y cuatro años y 
una bebé de siete meses), sino también porque fue el caso más evidente de una 
transformación individual que tomó forma y fondo en un individuo que, de  
ser catalogado como un monstruo instintivo y anormal, pasó a ser considera-
do un ser humano que merecía la redención ante la sociedad y el indulto por 
parte de las autoridades, luego de ser condenado a muerte.

Los hechos de sangre no eran ninguna novedad dentro de los medios 
impresos de la época,1 pues desde fines de la década de 1920, con criterios de 
claro carácter empresarial y apuntando a públicos lectores más instruidos 
y heterogéneos, diarios y revistas dieron cobertura dentro de sus páginas a  
los más diversos crímenes. La llamada crónica roja fue parte, tanto de 
aquellos medios que se autodefinían como serios, al igual que de aquellos 
catalogados como sensacionalistas, por sobredimensionar la violencia, el 
salvajismo y las emociones que actuaban como causa o contexto para explicar  
y comprender las acciones y reacciones de victimarios y víctimas. Los 
progresos tecnológicos, a nivel de diseño editorial, permitieron un mejor 
y mayor uso de las fotografías como complemento a los textos, más aún en 
revistas de perfil magazinesco,2 las cuales, si bien no cubrían exclusivamente 
crímenes, en algunos casos comenzaron poco a poco a incorporar dicha 
temática en sus contenidos. Ese fue el caso de Vea (1939), publicación que, 

1. Un ejemplo temprano de lo señalado puede revisarse en el caso rescatado y 
reproducido por Michel Foucault, Yo, Pierre Riviere, habiendo degollado a mi 
madre, a mi hermana y a mi hermano… (Barcelona: Tusquets Editores, 2001).

2. Eduardo Santa Cruz, “Modernización y cultura de masas en Chile a principios del 
siglo xx: el origen del género magazine”, Comunicación y medios 13 (2012): 169-184.
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con un amplio tiraje y difusión a todo el país desde la década de 1940, co-
menzó a otorgar un significativo protagonismo a homicidios y a toda clase 
de actos similares, incorporándolos a sus portadas y páginas centrales, con 
notas y reportajes acompañados de imágenes explícitas en su representación 
de la violencia y la crueldad cotidianas.

Por ello, si bien la temática no era en sí novedosa, sí lo era el arrepenti-
miento y la transformación de conductas de manera tan radical, tal como 
fue informado y reporteado por Vea, revista que tildó desde un comienzo, 
con el apelativo de Chacal de Nahueltoro, al campesino Jorge Valenzuela, 
proyectando así su memoria para la posterioridad. A diferencia de otros 
acontecimientos de naturaleza similar, estimamos que este episodio no solo 
sería cubierto por dicha publicación para informar detalles escabrosos, sino 
además porque reforzaría una estrategia editorial vinculada a la construcción 
de una realidad definida a partir de opuestos. Dicho dualismo permitiría, 
a nuestro entender, explicar tanto la proyección de estos reportajes en el 
tiempo, siguiendo códigos de narración que apelaban a lo melodramático, 
así como la elaboración y orientación de una moralidad pública destinada 
a identificar a este medio impreso con sus lectores. En tal sentido, las re-
presentaciones de víctimas y victimarios, de lo correcto e incorrecto, o de 
lo normal y lo anormal; cumplirían funciones sociales dentro del contexto 
informativo de la revista —para aumentar circulación y ventas—, y también 
en el contexto de la época.

Nuestra perspectiva de análisis recoge la propuesta del construccionismo 
social, en la medida en que interesa revisar retrospectivamente la visión 
representada y construida desde un medio particular hacia el contexto, 
los protagonistas, las motivaciones y las opiniones de los contemporáneos 
respecto de este hecho de sangre. Tal opción no implica, por supuesto, des-
conocer la mirada de otros medios, que serán identificados en el desarrollo 
de nuestro trabajo con fines comparativos.3 Nos ha interesado acercarnos 

3. Nos referimos a diarios como Clarín, El Mercurio y La Tercera de la Hora, 
seleccionados en función de ser los más conocidos y tener los mayores tirajes 
para el periodo. Para fines de la década de 1960 y comienzos de la de 1970, Clarín 
imprimía cerca de 220.000 ejemplares diarios, seguido de cerca por La Tercera 
(200.000) y El Mercurio (126.000). Marlene Valladares, Combatiendo la dictadura 
desde la prensa clandestina (Santiago: Museo de la Memoria, 2015) 17. Respecto a 
La Discusión, en la ciudad de Chillán, no contamos con referencias de su tiraje, 
pero tenemos certeza de que es el diario más antiguo (1870) y de mayor circulación 
en la zona.
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al tema desde la óptica de la historia sociocultural del delito, ya que enten-
demos este fenómeno histórico como una construcción que encuentra una 
producción, representación y circulación en los distintos medios impresos 
(diarios y revistas) del periodo, como bien lo han expuesto, para otras tem-
poralidades y escenarios geográficos, los trabajos de Lila Caimari y Alberto 
del Castillo, principalmente.4

Vea se ha examinado dentro del periodo explicitado (definido por el 
crimen y fusilamiento de Valenzuela), entendiendo las portadas y reportajes 
gráficos como discursos textuales y visuales producidos en función de un 
público lector. En tal sentido, se concibe la revista, sus textos e imágenes, como 
un producto cultural atravesado por diversas intencionalidades (editoriales, 
periodísticas, empresariales) que encontraron unidad en la descripción y 
seguimiento de un caso que permitió la generación de consumo respecto a 
hechos de violencia, a la vez que fue utilizado como excusa para cuestionar las 
desigualdades sociales y la administración de justicia vigente para entonces.

El perfil de Vea: soporte impreso y construcción 
sensacionalista del mundo social

A fines de la década de 1930, cuando aparece en el mercado editorial la 
revista Vea, se habían gestado en el campo cultural y periodístico chileno 
una serie de cambios que permiten hablar a diversos investigadores del 
desarrollo de una industria cultural y del surgimiento de una sociedad de 
masas,5 procesos complementarios que apuntaban a un público urbano  
en crecimiento, con progresiva escolarización y aumento en su capacidad de 
consumo.6 De ahí que cada vez más personas, independiente de su condición 

4. Aludimos en particular a los siguientes trabajos: Lila Caimari, Mientras la ciudad 
duerme. Pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: 
Siglo xxi, 2012); Lila Caimari, comp., La ley de los profanos. Delito, justicia y 
cultura en Buenos Aires (1870-1940) (Buenos Aires: Universidad de San Andrés / 
Fondo de Cultura Económica, 2007); Alberto del Castillo, “El discurso científico 
y las representaciones en torno a la criminalidad en México en el cambio del siglo 
xix al xx”, Pobres, marginados y peligrosos, comps. Jorge Trujillo y Juan Quintar 
(Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2003) 151-170.

5. Una caracterización general de dichos procesos puede verse en Ana María Zubieta, 
dir., Cultura popular y cultura de masas (Buenos Aires: Paidós, 2000); y Humberto 
Eco, Apocalípticos e integrados (Buenos Aires: Ediciones Debolsillo, 2016).

6. Los mencionados procesos pueden revisarse en Marcela Neira, “Zig Zag. Un 
gigante de papel. Legado gráfico de las revistas de la época”, tesis de grado en 
Diseño Gráfico (Santiago: Universidad de Chile, 2005); Stefan Rinke, Cultura 
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de clase, pudiesen destinar parte de su salario a la compra de diarios y re-
vistas con fines informativos y recreativos, medios impresos que con más 
frecuencia proliferaron en Chile desde la aparición de las grandes empresas 
editoriales: Zig-Zag en 1905 y Ercilla en 1928.

La consolidación de publicaciones de todo tipo llevó igualmente a 
modernizar los equipos técnicos, los formatos, las tipografías, la calidad 
del papel y la impresión en color, al igual que la incorporación de recursos 
gráficos que transitaron desde la reproducción de dibujos hasta el uso ge-
neralizado de fotografías, cada vez con mayor calidad y resolución.7 Ello 
hizo posible la circulación de viejos y nuevos mensajes, y la aparición de 
espacios y productos culturales destinados a un público heterogéneo y 
cambiante en el tiempo.8 Bajo estos parámetros apareció en Santiago de 
Chile la revista Vea, propiedad de la editorial Zig-Zag, que en un principio 
tuvo una clara orientación hacia las temáticas de actualidad política y los 
reportajes internacionales, para dar luego espacio a los espectáculos y a la 
crónica roja, la cual se instaló definitivamente dentro de sus contenidos a 
partir de la década de 1940. Con un formato de 41 cm por 28 cm y el uso de 
imágenes en blanco y negro en un comienzo, su aparición fue semanal (los 
días miércoles y desde mediados de la década de 1950 los jueves), teniendo 
una extensión cercana a las 40 páginas y entregando desde sus primeros 
días una clara prioridad a las fotografías de portada y a los reportajes grá-
ficos. La revista tuvo una línea editorial bien definida, en la medida en que 
estuvo bajo una sola dirección durante 25 años, la de Mario Vergara (1939-
1964), quien con el paso de las décadas vio en la crónica policial y en los 
hechos sangrientos temáticas de interés y demanda por parte del público.  

de masas, reforma y nacionalismo en Chile, 1910-1931 (Santiago: dibam, 2002); 
Álvaro Soffía, Lea el mundo cada semana. Prácticas de lectura en Chile, 1930-1945 
(Valparaíso: Ediciones Universitarias, 2003); Bernardo Subercaseaux, Historia del 
libro en Chile (Santiago: lom, 2010); y Carlos Ossandón y Eduardo Santa Cruz, 
El estallido de las formas. Chile en los albores de la “cultura de masas” (Santiago: 
lom, 2005) 122-146.

7. Respecto del tema que nos convoca, aunque en otro marco cronológico y con 
pretensiones más descriptivas, puede revisarse el trabajo de Teresita Rodríguez 
M., “Valparaíso al instante. Imágenes e imaginarios urbanos a través de la crónica 
policial de Sucesos, 1902”, coord. María José G. Correa, Justicia y vida cotidiana 
en Valparaíso. Siglos xvii-xx (Santiago: Acto Editores, 2014) 203-222. 

8. Marina Alvarado, Revistas culturales y literarias chilenas de 1900 a 1920: 
legitimadoras del campo literario nacional (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 
2016) 119-166; Soffía 93-138.
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Estos fueron presentados de manera sobredimensionada y adjetivada, ganán-
dose así el apelativo de revista sensacionalista. Sin embargo, ello no implicó 
el abandono de otros contenidos sobre la realidad nacional e internacional, 
espectáculos y deportes. De ahí, igualmente, su carácter magazinesco, al 
que hizo referencia en varios de sus números.

Aunque no disponemos de información certera sobre su tiraje, el cual 
lamentablemente nunca fue especificado ni en las propias revistas ni en 
otros registros, se calculaba entre 450.000 a 500.000 ejemplares su sali-
da al mercado para la década de 1950.9 No por nada, la revista estuvo en 
circulación en todo Chile durante 76 años, con precios accesibles incluso  
en periodos de inflación. En buena medida, revistas como Life (1936) habían 
servido de inspiración y modelo para distintos magacines que priorizaban 
los reportajes gráficos y ese fue también el caso de Vea. Para la época de su 
creación, distintos medios utilizaban las fotografías y los recursos gráficos 
para destacar las noticias más relevantes dentro de sus respectivas secciones. 
Durante las décadas de 1940 y 1950 las imágenes ya se habían incorporado 
plenamente a los criterios periodísticos y al gusto de los lectores como un 
capital cultural, perfeccionándose cada vez más la calidad de las mismas, 
lo que aumentaba la preferencia de los medios por incorporarlas. En la 
medida en que las fotografías mejoraban su calidad, su soporte de papel y 
resolución, los lectores terminaban por concebirlas como una copia de la 
realidad —mas no como una representación de la misma—10 y, por ende, 
mientras más explícitas y descriptivas eran, más se creía que reflejaban el 
mundo real, acercando al público no solo a personajes y lugares exóticos, 
sino también a las dimensiones más oscuras de los seres humanos, como se 
plasmaba en las fotografías relativas a las temáticas policiales o de sangre.  
De ahí el apelativo de “crónica roja” que se daba a textos y reportajes que 
cubrían, por lo general, la violencia cotidiana de grandes, medianas y pe-
queñas ciudades.11

Al desarrollo del reportaje gráfico también había contribuido la creación, 
en enero de 1938, de la Unión de Reporteros Gráficos de Chile, entidad que 

9. Cecilia García-Huidobro y Paula Escobar, Una historia de las revistas chilenas 
(Santiago: Universidad Diego Portales, 2012) 65.

10. Tal problemática puede ser revisada en Giselle Freund, La fotografía como 
documento social (Barcelona: Gustavo Gili, 1997); y John Tagg, El peso de la 
representación (Barcelona: Gustavo Gili, 2005).

11. Marcos Lara y Francesc Barata, La Nota (n) roja. La vibrante historia de un género 
y una nueva manera de informar (México: Debate, 2009). 



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[189]

“ S e n t e n c i a  c u m p l i d a” :  E l  C h a c a l  d e  N a h u e l t o r o ,  u n a  c o n s t r u c c i ó n . . .

entregó una necesaria organización gremial a los reporters que prestaban 
sus servicios a veces en más de una publicación, como una manera de 
sobrevivir laboralmente, pero además como una forma de diversificar dis-
cursos textuales y visuales que eran adaptados a las líneas editoriales de los 
diarios y revistas del periodo. Si bien muchos de ellos usaban seudónimos 
y no siempre las fotografías identificaban a sus autores, sabemos que, en lo 
que respecta a Vea, destacaron nombres como el de José Pichanga Muga, 
reportero gráfico que trabajó allí por más de cincuenta años.12Así, la imagen 
conquistó un espacio complementario y hasta alternativo a la narración, 
reforzando o amplificando el mensaje entregado por el título, las leyendas, 
la tipografía y la diagramación; lo que permitía apreciar que esta también 
guardaba una carga semántica de orden estilístico, ideológico y cultural.13

En lo que concierne a la selección y producción de reportajes relativos 
a hechos de sangre, es decir a su noticiabilidad,14 cabe hacer notar que las 
decisiones periodísticas y editoriales nunca fueron explícitas, aunque a partir 
de la revisión de los crímenes cubiertos por Vea durante las décadas de 1940 y 
1950, es posible percatarse de que los casos eran seleccionados en función de 
su potencialidad para ser presentados y representados con exageraciones, lo 
que dependía del grado de violencia involucrado, de su posible repercusión 
emocional en los lectores, de la posibilidad de la historia para ser ampliada 
durante semanas, meses o, como en el episodio de Nahueltoro, durante años. 
Era preciso acercar el caso al público lector, o a los eventuales consumidores, 
usando recursos como el relato “de y desde la víctima”, dándose asimismo 
protagonismo al victimario (como ocurrió con Jorge Valenzuela), a los 
familiares de la(s) víctima(s) o a quienes hubiesen estado en la escena del 
crimen. Todo lo cual era luego complementado con las opiniones de algu 
nas autoridades policiales, judiciales y carcelarias, de ser preciso. Tal modelo 

12. Juan Domingo Marinello, “Fotógrafos de prensa. Testigos directos y espejos de 
identidad”, Historia de la fotografía en Chile: rescate de huellas en la luz, Abel 
Alexander et al. (Santiago: Centro Nacional del Patrimonio Fotográfico, 2000) 128-
129. Lamentablemente no se han encontrado mayores referencias documentales, 
que las hasta aquí indicadas, sobre Mario Vergara y los reporteros aludidos a lo 
largo de este trabajo.

13. Ver, al respecto, Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 
histórico (Barcelona: Crítica, 2001); y Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografía 
y verdad (Barcelona: Gustavo Gili, 1997). 

14. Sobre el proceso de construcción de una noticia, ver Stella Martini, Periodismo, 
noticia y noticiabilidad (Bogotá: Norma, 2004).
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melodramático de presentación de contenidos, reforzados y complementados  
por las fotografías (fuesen originales o reconstituciones), podía incluso 
terminar a veces hasta por justificar y moralizar una acción criminal, en 
la medida en que el relato y las imágenes establecían un tránsito desde la 
condena del victimario hasta su reconsideración como persona, debido a 
la sobreexposición de su historia de vida o a la súplica de sus familiares.

En términos generales, la estrategia de Vea fue abordar los crímenes a 
través de la exageración de contenidos, con un uso indiscriminado de adje-
tivos en oportunidades muy cercanos a las ofensas; de la saturación de los 
mismos, que podían o no ser verdaderos pero que se repetían hasta hacerse 
dignos de crédito, y de su orquestación, entendida como un encadenamiento 
de textos e imágenes destinadas a provocar efectos en la sensibilidad de 
los lectores. Siguiendo dicha lógica, se comprende que los recursos para 
incentivar la venta y circulación de ejemplares, y estimular su consumo 
permanente sobre esta temática, fuesen los de utilizar portadas con un solo 
titular, reportajes con un lenguaje simple y directo, y con una diagramación 
que hiciera atractiva la revista para su exhibición en quioscos y en los puntos 
de distribución que tuvo a lo largo y ancho del país.

Los crímenes cubiertos por Vea a lo largo de las décadas de 1940 y 1950, 
época por lo demás fructífera en denuncias, cuestionamientos a la insti-
tucionalidad y representaciones mediáticas sobre el particular,15 siguieron 
por lo normal un patrón común, en el cual la fórmula melodramática y 
sensacionalista parecía resultar, pues no se apreciaron mayores cambios en 
la presentación de casos y perfiles de victimarios y víctimas. Ya se tratase 
de asesinatos u homicidios entre parejas heterosexuales y homosexuales, la 
revista enfatizó siempre un carácter moralista en su discurso, que reforza-
ba los roles asignados para ese entonces a hombres y mujeres. Esa era una 
anormalidad que debía corregirse. Así al menos se planteó en distintos casos 
cubiertos por este semanario en las décadas aludidas.16

A pesar de apreciarse una continuidad en los contenidos y formas de 
presentación de estos, tenemos claro que los lectores, o las comunidades 

15. Marco Antonio León, Construyendo un sujeto criminal. Criminología, criminalidad 
y sociedad en Chile. Siglos xix y xx (Santiago: Editorial Universitaria / dibam, 2015) 
133-168.

16. Tal como puede apreciarse en Vea 300 (1945); 742 (1953); 844 (1955); 980 (1958); y 
1083 (1960).
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de interpretación de las cuales podían igualmente formar parte, podían 
experimentar cambios, pero no es menor que pese al paso de los años el 
modelo melodramático y exagerado no tuviese grandes variaciones. ¿Quié-
nes pudieron ser los lectores del semanario? De acuerdo con la revisión que 
hemos realizado de los principales contenidos textuales y visuales de la 
revista (política nacional e internacional, espectáculos y deportes), puede 
apreciarse que apuntaba de preferencia a un público masculino y urbano, 
con capacidad de lectura y consumo, pero ello no era un obstáculo para que 
también las mujeres pudieran disfrutar su lectura. De hecho, en la publicidad 
de sus páginas también eran frecuentes las promociones de productos de 
belleza y del hogar asociados al sexo femenino.

Si bien, como se indicó, este medio cultivó el sensacionalismo en lo 
policial, tampoco se concentró exclusivamente en él, convirtiéndose en una 
revista que buscaba ser transversal en su llegada a un público heterogéneo y 
cambiante, pero que igualmente optaba por modelos narrativos y visuales 
conocidos. Fue en dicho contexto editorial y social que tomó lugar, a partir 
de septiembre de 1960, la cobertura del caso del Chacal de Nahueltoro.

Las dimensiones de un “chacal”: de niño 
abandonado y solitario a monstruo social

Desde el 1° de septiembre de 1960 aparecieron en Vea diversas infor-
maciones sobre la muerte de una viuda y sus cinco hijas en la localidad de 
Nahueltoro, a unos 20 km de la ciudad de Chillán, y aproximadamente a 
500 km de Santiago, en el sur del país.17 Si bien Vea funcionaba en la capital 
de Chile, la cobertura en otras regiones era parte de su agenda editorial y 
respondía a la lógica de una publicación de masas cuyos reportajes tomaban 
un carácter nacional, a pesar de ocurrir en lugares específicos del territorio.  
Con frases como “El asesino enamoró a su víctima antes de matarla” o “La 
pista la dio el perro del asesino”, la revista se preocupó de construir una línea 
dramática centrada, en un comienzo, en entregar detalles del crimen, de las 
víctimas (en especial de las menores) y en hacer un llamado para capturar 

17. La localidad de Nahueltoro era para ese entonces un sector rural con población 
dispersa, de escasos medios económicos y dependiente de los trabajos estacionales 
que se generaban en las haciendas de la zona. Debe tenerse en consideración que 
los hechos aquí aludidos fueron previos al proceso de reforma agraria que provocó 
no pocos conflictos en el centro-sur de Chile desde la década de 1960.
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a un criminal que hasta ese momento estaba prófugo de la justicia. Con un 
encabezado central en las páginas interiores, el cual aludía a la “masacre del 
monstruo de Nahueltoro”,18 Vea se encargó de entregar una construcción 
de sentido basada en el esquema del melodrama,19 no solo recogiendo testi-
monios fuertemente adjetivados por los enviados especiales Patricio Amigo 
y Pancho Silvestri (que luego sería reemplazado por José Pichanga Muga), 
sino además destacando la animalidad del victimario. Desde el mencio-
nado número comenzó a usarse una serie de expresiones que aludían a la 
naturaleza bestial de quien había cometido el crimen: “Una familia entera 
es masacrada por un chacal”.20 En realidad, estas construcciones de perfi-
les de asesinos realizadas por Vea y otros medios del periodo seguían, en 
términos generales, un patrón similar, pues se concentraban en destacar y 
respaldar con imágenes los caracteres irracionales y bestiales que los textos 
escritos describían.21 Por ello, no era extraño que aparecieran mal vestidos, 
sucios, con miradas perdidas y gestos desafiantes ante la cámara, lo que 
complementaba perfectamente lo sostenido en las narraciones que acen-
tuaban detalles escabrosos, los cuales llamaban la atención de los lectores, 
pues no era simple coincidencia que cuando un crimen brutal se producía 
y era cubierto de dicha manera, aumentaba la demanda de diarios y revis-
tas, más aún cuando estos medios, como estrategia de venta y expectación, 
alargaban la historia durante semanas o meses dependiendo del número de 
familiares, la historia de vida del victimario y las opiniones de autoridades 
sobre el particular.

18. Vea 1114 (1960).
19. Revisar, a modo general, el estudio de Adrian Bingham y Martin Conboy, Tabloid 

Century. The Popular Press in Britain, 1896 to the present (Oxford: International 
Academic Publishers, 2015); y para el escenario americano a Christopher Birkbeck, 
La moralidad historiada: el melodrama de la criminalidad en las Américas (Madrid: 
Ediciones Dykinson, 2014). 

20. Vea 1114 (1960).
21. Las referencias a un “esencialismo moral” en criminales vinculados a una conducta 

monstruosa y a instintos animales, no eran nuevas. Ya desde el siglo xix es posible 
apreciar dicha representación en medios impresos, como lo expone acertadamente 
el estudio de Máximo Sozzo, “Retratando al ‘homo criminalis’. Esencialismo y 
diferencia en las representaciones ‘profanas’ del delincuente en la Revista Criminal 
(Buenos Aires, 1873)”, La ley de los profanos 23-65.
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En los números de la revista correspondientes al 1, 8 y 15 de septiembre, 
el relato se concentraba en el daño causado por el asesino, el cual no solo 
afectaba a la única hija viva de Rosa Rivas, ya mayor de edad y que sobre-
vivió gracias a que no habitaba en el lugar de la tragedia, sino que además 
involucraba a la comunidad en su conjunto, que era presentada como sor-
prendida y aterrada por la fuga de quien era llamado, hasta entonces, como 
Jorge Castillo. Existía, por ende, también un daño a la imagen de un mundo 
campesino que era representado como tranquilo y rutinario, a diferencia 
de los centros urbanos, donde por lo general ocurrían estos episodios con 
mayor frecuencia y grados de violencia. Aunque la revista había cubierto 
otros asesinatos en el mundo rural, este en particular era el que mostraba 
mayor virulencia. Además, la imagen de monstruosidad se acoplaba muy 
bien a la descripción de un hombre de rasgos y modales toscos, lo que ya 
evidenciaba para el cuadro trazado una escasa o nula educación, y que poco a 
poco comenzó a ser identificado como: “un joven de 22 años que mide 158 cm  
y pesa alrededor de 70 kilos; de cabello negro liso, nariz recta, pómulos 
salientes, ojos pardos claros. Es de rostro lampiño, con espinillas; su cuello 
es corto y en su mano derecha tiene una cicatriz”.22 Más allá de su aspecto, 
“tan ordinario, tan común, que se confunde fácilmente entre los desconoci-
dos ‘afuerinos’ que merodean por los campos”, se hacía notar que eran sus 
actos, entendidos hasta entonces como parte de una personalidad propia 
de un ser anormal, los que definían un perfil que encontraba explicación 
en el pobrísimo grado de educación elemental.

De ahí que desde los primeros reportajes se aludiera al victimario 
como una “hiena”23 y que se le bautizara tempranamente como el Chacal de 
Nahueltoro,24 lo cual estuvo en consonancia con otros medios santiaguinos 
contemporáneos, de amplio tiraje y circulación para entonces, que también 
cubrieron la noticia. Es el caso del diario La Tercera de la Hora, que apuntaba 
a la creciente clase media urbana, el cual se refería al “chacal de Chillán” 
(30 de agosto) y, al día siguiente (31 de agosto), al “chacal de Nahueltoro”.25 
Clarín, por su parte, de perfil sensacionalista al igual que Vea, en su edición 
del 6 de septiembre usó la expresión “chacal de Nahueltoro” para referirse al 

22. Vea 1118 (1960).
23. Vea 1114 (1960).
24. Vea 1118 (1960).
25. La Tercera de la Hora [Santiago] ago. 30 y 31, 1960. 
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asesino de Rosa Rivas.26 Pero tal caracterización no incorporó aún la imagen 
física del hechor, hasta ese entonces desconocida, ni menos su historia de 
vida, la que fue prometida para las entregas siguientes. El Mercurio, de tinte 
conservador y muy formal en el uso del lenguaje, no aludió a este episodio 
de la historia criminal chilena. La Discusión de Chillán, por su parte, el 
principal medio escrito de la zona del crimen, se refirió a él como Jorge 
Castillo, luego como El Canaca y, solo a partir del 11 de septiembre, como 
el Chacal de Nahueltoro en sus titulares.

Dado que la fuga del asesino había motivado la persecución e  
investigación de la Policía, los reporteros enviados desde Santiago y las 
localidades cercanas a Nahueltoro habían comenzado una indagación 
paralela a la policial, que dio con una fotografía del victimario y parte 
de su historia previa. De esta forma, además de comprobarse su paso por 
la cárcel de la ciudad de Linares, se obtuvo el primer registro visual del 
prófugo. Ahora había un rostro y también mayor certeza de su nombre, 
pues distintos medios aludían a él como José Jorge Castillo Torres o Jorge 
Sandoval Espinoza. Pero, a partir de la información recopilada en Linares 
y del testimonio de otro reo de la cárcel de dicha ciudad, se conocieron 
sus apodos: El Canaca y El Campano, además de su verdadero nombre: 
Jorge del Carmen Valenzuela Torres. Vea consideraba como único cul-
pable a Valenzuela, sin haber sido aún capturado ni haberse probado su 
real participación en los hechos, no contemplando siquiera la posibilidad 
de que los cargos fuesen desestimados al finalizar la investigación. Las 
fotografías que acompañaban los reportajes tuvieron un giro hacia la 
imagen de un victimario que, no obstante lo señalado, lucía bastante más 
humano de lo descrito, impresión que encontró como respaldo los relatos 
de quienes decían conocerlo y que hacían alusión a un joven tranquilo, de 
pocas palabras, con un tono hasta melodioso al hablar.27 De ahí que los 
apodos con que era conocido reflejaran más bien una condición sufrida 
y solitaria: El Canaca se debía a su asociación con un caballo del mismo 
nombre que un cabo de la policía de la localidad de San Fabián de Alico 
hacía azotar rudamente para obligarlo a caminar. Mientras El Campano, 
obedecía a una comparación con el solitario campanil de una parroquia 
abandonada en un lugar al interior de la cordillera.

26. Clarín [Santiago] sep. 6, 1960.
27. Vea 1116 (1960): sep. 15, 1960..
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La detención de Jorge Valenzuela, el 19 de septiembre, significó su in-
greso al registro visual de los medios de prensa del Chile de la época. Desde 
ese momento, la imagen del “chacal” apareció vinculada a un hombre de 
apariencia descuidada y con cansancio evidente en su rostro. Para Vea, su 
captura fue asimismo una manera de volver a generar confianza en la po-
licía local,28 dado que las falsas alarmas de los días anteriores y los fallidos 
intentos por atraparlo habían demostrado, a su entender, la inoperatividad 
de los agentes policiales y la “pasividad de las jefaturas centrales”.29 Ahora, no 
solo los policías recuperaban su prestigio, sino que era posible tener certeza 
de la identidad real del asesino. Un aspecto que llama la atención en este 
escenario es el hecho de las múltiples identidades que reportajes como los 
aludidos mostraban como algo naturalizado dentro del mundo campesino. 
Era frecuente el uso de numerosos nombres y apodos, surgidos tanto de las 
circunstancias, de la misma personalidad de un individuo, de cómo era 
percibido por una comunidad o de algún rasgo físico que permitiera una 
adjetivación e identificación más rápida. En no pocas oportunidades las 
identidades atribuidas podían convertirse en estigmas sociales,30 reforza-
dos por opiniones y rumores sobre personajes que, como Jorge Valenzuela, 
eran itinerantes, ya que al desplazarse de pueblo en pueblo se convertían en 
seres enigmáticos, y de posible peligrosidad, para lugareños y autoridades.  
Esos eran los “afuerinos que merodeaban por los campos”,31 siendo com-
prendidos y retratados a partir de la negatividad y la desconfianza.

Desde el momento de la detención fue frecuente el uso de imágenes que 
respaldaban la animalidad y ferocidad de Jorge Valenzuela. Las narraciones 
de Vea apoyaban dicha caracterización en un principio, haciendo notar que 
su apariencia lo delataba: “el rostro barbudo y angustiado del delincuente 
golpeó el ojo policial de la pareja de carabineros [que lo detuvo]”.32 Los re-
portajes se desplazaron desde los pormenores de su captura al interrogatorio 

28. Referencias sobre el papel de la policía en Chile y sus representaciones, aunque para 
otro marco temporal, se encuentran en Daniel Palma, Ladrones. Historia social 
y cultural del robo en Chile, 1870-1920 (Santiago: lom, 2011); y Vania Cárdenas, 
El orden gañán. Historia social de la policía. Valparaíso, 1896-1920 (Concepción: 
Ediciones Escaparate, 2013).

29. Vea 1116 (1960).
30. La negatividad de apariencias y esencias puede revisarse en Erving Goffman, 

Estigma. La identidad deteriorada (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2012) 159-173. 
31. Vea 1116 (1960).
32. Vea 1117 (1960).
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a que fue sometido en el cuartel policial de la localidad de Pemuco, lugar 
cercano a donde fue detenido. Allí, Valenzuela indicaba no recordar por-
menores del crimen, aunque sí tenía conciencia de haber ingerido alcohol 
junto a Rosa Rivas, confesión que permitía a los reporteros profundizar y 
moralizar no solo sobre las malas consecuencias del consumo de licor, sino 
a la vez explicar que en buena medida las conductas salvajes y violentas eran 
producto de esta causa. De ahí incluso la naturalidad de Valenzuela para 
admitir poco después su crimen, según indicaba un reportaje: “El asesino dijo:  
—Maté a las ‘cabras’ [las niñas] para que no quedaran abandonadas...— 
Sí agregó —a raíz de una pregunta del médico legista—, a la guagüita la pisé 
al correr detrás de las otras ‘cabras’ que se iban arrancando”.33

Las últimas referencias al caso del Chacal fueron entregadas a finales 
del mes de septiembre, mostrándose en la portada del número correspon-
diente al 29 de ese mes una foto del rostro de Jorge Valenzuela con su mano 
al cuello, emulando un ahorcamiento. De ahí en adelante, las narraciones y 
fotografías se concentraron en la vida de Valenzuela y, colateralmente, en la 
de las otras mujeres vinculadas a su vida. La de su madre, Malvina Torres 
Mella, y la de su pareja en ese momento, María González Torres, catalogada 
por Vea como “la amante”. Ello era la antesala para concentrarse, después, 
en la historia de vida de este “chacal”, examinado a través de sus “tres di-
mensiones”, como se titulaba un reportaje que buscaba desentrañar no solo 
las facetas oscuras del personaje, sino además las razones más profundas de 
su conducta, asumiendo la narración un tono indagatorio que se acercaba 
al establecimiento de un perfil criminológico. En este caso, como una vía 
para comprender, más que para justificar, la violencia del crimen y tratar de 
desentrañar, en parte, la extraña y cambiante personalidad del victimario. 
Este seguía siendo adjetivado como “chacal”, “hiena” y “bestia humana”, 
pero ahora también era descrito como el “producto de un hogar incestuoso, 
[por lo cual] debió salir a ganarse el pan solo por los campos, luchando sin 
armas contra todo, cuando aún no cumplía media docena de años […] Su 
vida no importó jamás a nadie. Ni siquiera a él mismo”.34

33. Vea 1117 (1960).
34. Vea 1118 (1960).
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Figura 3. La madre y la amante.

Fuente: Vea 1118 (1960): 13.
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La complejidad del victimario era resumida en distintas dimensiones de  
su personalidad, que contemplaba tanto al niño desvalido que aún vivía 
dentro de él, al sujeto pasivo y taciturno que era recordado en Linares y 
otras localidades, y al monstruo que era incapaz de controlar sus impulsos 
y cuyas acciones provocaban muertes atroces. Así

la extraña personalidad de Jorge del Carmen Valenzuela Torres se 
conjuga en caracteres igualmente amables y perversos… el mismo reco-
noce la bestialidad y fiereza de algunas de sus reacciones. Es esa misma 
bestialidad y fiereza que encuadraron su vida desde niño.35 

Con este perfil establecido y fotografías que mostraban a un campesino 
cualquiera, incluso con mirada serena y actitud sumisa, se hacía notar lo 
impredecibles que eran los sujetos marcados por la animalidad. De este 
modo, se creaba una relación de sentido con asesinos similares, cuyos casos 
fueron cubiertos en años anteriores por la revista, en orden a construir una 
imagen mediática elaborada a partir de la complementariedad entre discursos 
narrativos y visuales,36 entre una historia de vida atravesada por la precarie-
dad, el abandono y las acciones del presente, y entre las intencionalidades 
editoriales y los gustos del público lector. No obstante, tal panorama, en 
cosa de meses, comenzaría a modificarse.

“En la cárcel aprendió a vivir como ser humano”: 
el Chacal se transforma en persona

Cuatro meses después del arresto de Jorge Valenzuela, el semanario 
Vea volvió a cubrir la noticia en su edición del 26 de enero de 1961, pero 
esta vez para evidenciar gráficamente la transformación física y personal 
que había experimentado el victimario, quien había sido llevado a la 
Cárcel Pública de Santiago en noviembre del año anterior. En ese breve 
periodo, Valenzuela había mejorado su apariencia, pues fue alimentado, 

35. Vea 1118 (1960).
36. Sobre las construcciones de sentido, ver Roger Chartier, El mundo como 

representación (Barcelona: Gedisa, 1995). La complementariedad y autonomía 
de discursos textuales y visuales ha sido reflexionada por Roland Barthes, Lo 
obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces (Barcelona: Paidós, 2009); Susan Sontag, 
Sobre la fotografía (Barcelona: Editorial Edhasa, 1992); y Juan Pablo Aguilar y 
Ángeles Eraña, “Los problemas ontológicos y epistemológicos en el fotoperiodismo. 
Veracidad y objetividad”, Ética, poética y prosaica. Ensayos sobre la fotografía 
documental, comp. Ireri de la Peña (México: Siglo xxi, 2014) 30-44.



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[201]

“ S e n t e n c i a  c u m p l i d a” :  E l  C h a c a l  d e  N a h u e l t o r o ,  u n a  c o n s t r u c c i ó n . . .

vestido, adquirió nuevos modales y hasta mostró interés por la escritura y 
la lectura. El cambio estaba a la vista. En la portada de la edición citada se 
hacía referencia al “nuevo rostro del chacal de Nahueltoro” donde se mos-
traba a un hombre nuevo, aseado y sin gestos que denotaran animalidad.37  
En la bajada de los titulares del reportaje central, que volvía a cubrir el 
caso, se indicaba que en “la cárcel aprendió a vivir como ser humano. 
Allí tiene lo que nunca tuvo: casa y comida asegurada. Quiere rezar y no 
sabe”. Desde dicho momento no solo se retomó la representación dualista 
del caso (monstruo-hombre; victimario-víctimas), ya abordada antes al 
momento de informar sobre su historial y familiares, sino que además 
comenzó a perfilarse otra faceta, primero esbozada y luego mejor definida 
por los reportajes: aquella que confrontaba la opinión de los psiquiatras 
con la de los juristas.

Al respecto, se explicitaba desde las páginas del semanario que:
mientras el proceso judicial sigue su inalterable curso por los amplios 

y complicados caminos del papel sellado, dos psiquiatras del Instituto 
Médico Legal, de Santiago, deberán recién en el curso de la próxima se-
mana comenzar a perseguir la ‘verdad científica’ y establecer los factores 
que llevaron a Jorge Valenzuela a cometer el crimen.38

Si bien el derecho y la justicia debían actuar frente a un asesino des-
piadado y confeso, que ya la prensa y los medios de comunicación de 
entonces habían dado a conocer, ahora se esperaba que fuese la psiquiatría 
la que pudiese explicar las causas que debían estar detrás de este accionar 
desalmado y de extrema violencia. Sin hacer una referencia explícita, 
la necesidad de encontrar una etiología clara del crimen, por parte del 
reportaje, recordaba los tiempos y criterios de la criminología positivista 
donde el esclarecimiento de dichas causas era esencial: “Aquel estremecedor 
baño de sangre que no tuvo más testigos que el cielo, ni más freno que la 
adormecida conciencia de su autor, debe tener una explicación científica, 
que finalmente servirá al tribunal para fallar en conciencia”.39

37. Vea 1135 (1961).
38. Vea 1135 (1961).
39. Vea 1135 (1961).
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Figura 4. El nuevo rostro del Chacal.

Fuente: Vea 1135 (1961).

Si bien para la década de 1960 se suponía que la criminología con una base 
biológica y determinista estaba superada, o al menos así se explicitaba en el 
plano de la enseñanza académica,40 en lo que respecta a las representaciones 
mediáticas impresas, estas continuaban proyectando ideas y creencias que 
vinculaban la apariencia con la moralidad y la peligrosidad. Esta suerte de 
“criminología mediática” era una fórmula que resultaba tanto para Vea como 

40. Tales percepciones, como las discusiones sobre el tema, pueden ampliarse a partir 
de la lectura del trabajo de Marco Antonio León, “Los dilemas de una sociedad 
cambiante: Criminología, criminalidad y justicia en Chile contemporáneo (1911-
1965)”, Revista Chilena de Historia del Derecho 19 (2003-2004): 223-277. 
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para otros diarios y revistas de la época. En consonancia con lo expuesto, se 
entiende que aparte de la preocupación por encontrar científicamente los 
motivos del crimen, estuviese también el tema de la presentación visual y 
textual de las transformaciones físicas y personales. De las primeras, daban fe 
los reportajes que contraponían las imágenes de cuando Jorge Valenzuela fue 
detenido y las de cómo lucía al momento de realizarse el reportaje. Así ocurría 
con “La otra cara del chacal” y con “El chacal de Nahueltoro fue premiado con 
33 años de cárcel”,41 donde el antes y el después era evidente en las fotografías 
colocadas estratégicamente a los costados izquierdos y derechos de las páginas 
centrales. Los textos de las fotos ayudaban a dirigir y complementar la mirada 
con informaciones sobre el antes y el después, provocando, incluso de manera 
previa a la lectura de las narraciones, juicios de valor respecto a Valenzuela: 
“es un hombre totalmente distinto al que hace menos de cuatro meses fuera 
sorprendido y capturado en una fonda dieciochera de Pemuco. Rasurado y 
peinado, viste una camisa blanca, limpia y un pantalón de color café. Hasta 
tiene pañuelo para limpiarse las narices”.42

Dicha representación dualista se corroboraba, además, con los cambios 
que iban más allá de la apariencia: “Su permanencia en la cárcel ha cambiado 
totalmente sus hábitos de vida, tornándolo a la sociedad que lo mantuvo 
excluido”.43 Se sostenía que fue en la cárcel de Santiago donde “adquirió 
apariencia de ser humano. Y aquí se enteró también, por primera vez en 
su vida, de que era un hombre mentalmente enfermo, un simulador, un 
esquizofrénico”.44 Valenzuela, trasladado luego a Chillán, fue condenado 
por el Primer Juzgado del Crimen de esa ciudad a 33 años y 19 días de 
presidio, lo cual descartó las informaciones de los reporteros de Vea que, 
ya en septiembre de 1960, habían indicado que sería condenado a muerte. 
Igualmente, varias impresiones respecto al victimario se habían modificado, 
enfatizándose la toma de conciencia que había adquirido de sus acciones: 
“Yo sé que las maté a todas, pero no me acuerdo ni comprendo cómo y por 
qué lo hice. Alguien debería creerme que estoy arrepentido. Si supieran 
cómo me desespera el recuerdo de la Rosa y sus chiquillas, me tendrían 
compasión”.45 Ello exponía a un hombre con uso de razón y sentido de culpa.

41. Vea 1193 (1962). 
42. Vea 1135 (1961).
43. Vea 1135 (1961).
44. Vea 1193 (1962).
45. Vea 1135 (1961).
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La condena inicial, sin embargo, fue modificada, pues la Corte de Ape-
laciones de Chillán lo condenó definitivamente a la pena de muerte. Los 
medios impresos como Vea retomaron el caso y se intensificó el discurso 
visual y textual que apelaba a la transformación física y conductual. Con el 
reportaje “La muerte aguarda al chacal de Nahueltoro”,46 se hacía hincapié en 
los avances de un hombre que había aprendido a leer y escribir, que formaba 
parte del coro del penal y que se había convertido al catolicismo, pues, según 
sus palabras, “tampoco sabía que existía Dios”. A pesar de que los exáme-
nes psiquiátricos a los cuales había sido sometido en Santiago mostraban 
a un ser con alteraciones mentales, estos no habían sido lo suficientemente 
profundos para enviarlo a un recinto de otra naturaleza. Es más, si bien 
los avances que destacaba Vea y la prensa de la época podían terminar por 
provocar empatía de los lectores hacia Valenzuela, no ocurría lo mismo 
con las autoridades judiciales y carcelarias, para quienes los cambios en el 
aspecto y las conductas del condenado eran la prueba indesmentible de que 
no se trataba de un loco o un enfermo, sino simplemente de una persona 
que debía pagar con su vida los crímenes cometidos.

Los jueces no eran partidarios de ningún acto de clemencia, como lo 
sostenía igualmente el ministro de Justicia Enrique Ortúzar, quien se negó a 
conmutar la pena de muerte, dado que Valenzuela, en su opinión, constituía 
“un peligro para la sociedad”. Para tratar de lograr un indulto, el sentencia-
do redactó una nota dirigida al presidente de la república (Jorge Alessandri 
Rodríguez), demostrando así sus avances en materia de escritura. En buena 
medida, tal estrategia fue sugerida por la prensa, pues con cierta periodicidad 
Valenzuela recibía en la cárcel visitas de distintos medios a quienes expresaba 
sus temores y arrepentimientos. Así, por ejemplo, a través de Vea manifestó 
el interés en reencontrarse con su madre, situación que la mencionada revista 
expresaba de la siguiente manera: “Aislado en su celda, recibió por primera 
vez desde que cometió el crimen la visita de su madre y lloró como un niño”.47

Fue en la edición del 2 de mayo de 1963 donde se entregaron los porme-
nores visuales y textuales del fusilamiento de Valenzuela, que tomó lugar 
en la cárcel de Chillán en la mañana del 30 de abril. Dicha ejecución, según 
este mismo medio, duró solo cuatro minutos, pero implicó un amplio des-
pliegue de seguridad, tanto para los periodistas y reporteros que entraron al 
recinto a cubrir la noticia, como para los curiosos que aguardaron afuera de 

46. Vea 1252 (1963).
47. Vea 1252 (1963).
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la cárcel, con el propósito de saber cualquier detalle que ocurriese en el lugar 
del fusilamiento y, por supuesto, para escuchar la descarga. Vea publicó un 
reportaje titulado “Así murió el fusilado número 50”, haciendo referencia 
al número de muertos que bajo esta pena habían pagado su deuda con la 
sociedad desde la aparición del Código Penal chileno en 1874. Los reportajes, 
a cargo de Ricardo Baeza y de Pancho Silvestri, empezaron a destacar una 
dualidad que se había insinuado en textos y fotografías anteriores, pero que 
ahora cobraba más sentido explicitar: la de Jorge Valenzuela ya no como 
victimario, sino más bien como víctima de una sociedad que lo había excluido 
de una mejor calidad de vida, de una educación formal y del cultivo de sus 
propias habilidades (que en la cárcel había demostrado que eran muchas 
y diversas). Se indicaba en el reportaje “Las dos caras de la muerte” que:

[...] hace 48 horas [murió] un hombre que cometió un crimen atroz, 
pero que en la cárcel aprendió a leer y escribir, a trabajar, a “pensar”, inclu-
so, a amar a Dios... Tal vez si lo hubiera hecho cuando niño, no se habría 
transformado en el “chacal” que enfrentó la muerte con los ojos vendados 
y un disco rojo sobre el corazón. Tal vez habría sido otro su destino ¿Y es él 
realmente culpable de eso? El “chacal de Nahueltoro” aprendió a escribir 
en la cárcel y ello le sirvió para firmar su sentencia de muerte.48

Esta nueva dualidad, la de Jorge Valenzuela como víctima y la de la socie-
dad chilena como victimaria, se expresaba a través de un cuestionamiento,  
no siempre muy explícito, a las autoridades que habían propiciado la regene-
ración de Valenzuela en su confinamiento, pero que ahora lo condenaban a 
muerte. Ello no solo se veía como contradictorio —o al menos así se presen-
taba—, sino además se planteaba como un ejemplo claro de que era preciso 
modernizar el sistema judicial, el carcelario y, por supuesto, la legislación 
que respaldaba y mantenía acciones espectaculares y macabras como el 
fusilamiento de una persona. Momento trágico que, según Vea, Valenzuela 
enfrentó con dignidad, a diferencia de algunos de sus antecesores:

Él había jurado que se comportaría valientemente. Otros, en casos 
semejantes, han llorado, gritado, suplicado. El “Che” Galdamez [ejecutado 
en 1945] tuvo que ser arrastrado a la fuerza mientras pedía clemencia y 
maldecía. El “chacal” no. Cumplió su promesa. Nadie sabrá nunca que 
sentía mientras recorría su vía crucis.49 

48. Vea 1253 (1963).
49. Vea 1253 (1963).
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El llanto de su madre, de algunos curiosos y curiosas que estaban en la 
plaza frente a la cárcel de Chillán y alrededores, como también el de reos 
de la cárcel; demostraba a los diversos medios que cubrían la noticia que 
estaban ante una transformación personal y social evidente. No se ejecu-
taba a una “bestia”, una “hiena”, un “monstruo” o un “chacal”, sino a una 
persona que había logrado ser empático con otros reos y gendarmes, con 
periodistas y reporteros y, en concreto, con la sociedad. Era tal la nueva 
actitud, que el condenado no solo dejó mensajes escritos a su madre y otros 
medios, sino que además se encargó de dejar constancia de que su último 
testimonio fue para la revista que cubrió su historia desde los inicios. Y así 
se publicó en un recuadro destacado: “certifico que la última persona que 
conversó conmigo fue el periodista Ricardo Baeza del Vea. Jorge Valenzuela”.50  
Se despidió como un hombre y no como un asesino.

“Me voy a ir al cielo”: construcciones de sentido 
en torno a un victimario/víctima social

Si bien para ese entonces (30 de abril de 1963) buena parte de la prensa 
chilena apuntaba a destacar todavía los aspectos inhumanos del crimen,51 
muchos medios nacionales (Clarín, El Mercurio, La Tercera de la Hora) 
recogían la dualidad entre bestia y hombre que se había evidenciado con el  
paso de los años.52 Aunque se reconocía y destacaba tal transformación, 
el medio que explicitó con mayor claridad y fuerza dicho cambio fue pre-
cisamente la revista Vea, que se encargó a lo largo de sus reportajes de ir 
construyendo una nueva figura a través de sus páginas, pues el Chacal pasó 
de ser victimario a una víctima de la sociedad.

En dicho proceso, el episodio que sin duda dio un punto de cierre a la 
cobertura periodística fue el fusilamiento. Sin embargo, la muerte de Va-
lenzuela no solo permitió cuestionar la pena de muerte, sino además criticar 
una administración de justicia y una normativa que se expusieron como 
anticuadas y desconectadas de las personas a quienes debían en realidad 
defender. Ante tal perspectiva, el caso de Valenzuela, si bien podía tomarse 
como una excepcionalidad respecto de otros criminales que también de-
bieron enfrentar un pelotón, constituía a la vez un modelo, pues establecía 

50. Vea 1253 (1963).
51. La Discusión [Chillán] abr. 30, 1963.
52. Clarín [Santiago] abr. 25, 27, 29 y may. 1 y 2, 1963; El Mercurio [Santiago] abr. 5, 12 

y 30, 1963; La Tercera de la Hora [Santiago] abr. 6, 11, 17, 29, 30 y may. 1 y 2, 1963.
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una posibilidad cierta de regeneración detrás de las rejas, mostrando que la 
“civilización” era posible, bajo pautas adecuadas y supervisadas, en las más 
diversas condiciones. Pero tal regeneración no había sido suficiente para 
salvarlo de la muerte. Ello, porque en buena medida se juzgaba más bien su 
naturaleza inicial, la que lo había llevado a cometer un crimen violento, y 
no su posterior conversión a los patrones de vida “normal”.

Lo llamativo del tratamiento de este episodio por parte de la revista no 
residía en el abordaje de la noticia, sino más bien en cómo un esquema ya 
conocido y establecido (el del modelo melodramático) era capaz de aplicarse 
a una situación excepcional (el de una redención sincera y ejemplar) y seguir 
funcionando con la misma efectividad. Por ello, Vea asumía y no abando-
naba su estrategia de presentación y representación dualista de la realidad, 
la cual le servía para argumentar y respaldar determinadas ideas respecto 
de los sentidos de justicia y desigualdad; del victimario y las víctimas; de 
lo correcto e incorrecto; o de lo normal y anormal. Así, construía sentidos 
y mostraba que no solo era posible un cambio personal en un asesino, sino 
que también se podía gestar una redención ante la misma sociedad que en 
un principio lo había execrado.

Esa fue la idea que potenció Vea en sus reportajes sobre el Chacal a 
partir de 1961, cuando el cambio más evidente, el de su apariencia física, 
pudo ser conocido por todos sus lectores. Aunque otros medios como  
Clarín, La Discusión, El Mercurio y La Tercera también jugaron en ocasiones 
con dicha visión dualista, fue Vea la que más insistió en esa construcción, 
pues ella hacía posible no solo generar un relato lineal y melodramático 
permanentemente alimentado por opuestos que no eran difíciles de fabricar 
(monstruo-hombre; madre-amante; sociedad victimaria y víctima), sino que 
a la vez permitía, a través de sistemas semióticos como el del lenguaje verbal 
y las imágenes, que personajes, acciones y acontecimientos se instalaran en la  
memoria de la colectividad. Esta era la mejor propaganda para mantener 
la “marca” de la revista en el mercado editorial, así como para aumentar su 
tiraje y reforzar de esta forma su perfil y diferenciarse de los otros medios 
impresos del periodo.

La reiteración de detalles morbosos, de los testimonios de familiares 
(víctimas y victimarios), la historia de vida del criminal, la contraposición 
gráfica de un antes y un después, la complementación entre textos e imágenes 
para sugerir o provocar emociones (rostros, gestos, cartas); fueron estrate-
gias que nutrieron un discurso que permitía crear una realidad binaria que 
asignaba valores y significados a los protagonistas y los acontecimientos. 



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[211]

“ S e n t e n c i a  c u m p l i d a” :  E l  C h a c a l  d e  N a h u e l t o r o ,  u n a  c o n s t r u c c i ó n . . .

De esta manera, era posible moralizar, dejar “enseñanzas”, cuestionar y 
hasta resignificar una historia. En tal sentido, la presentación de contenidos 
(textuales o visuales) intentaba crear una idea de realidad en la cual sí era 
posible aceptar la redención de una persona e incluso indultarla socialmente, 
aquello que la justicia y la legislación penal no habían permitido.

Como complemento, se puede apreciar la orquestación de contenidos, 
en la medida en que textos e imágenes, con mensajes explícitos y comple-
mentarios, apuntaban a generar reacciones y emociones entre los lectores, 
poniendo en evidencia las carencias afectivas y materiales de las víctimas 
y el victimario, la persistencia de las injusticias sociales y legales del país, o 
la necesidad de asignar un papel reparador —y no solo sancionador—, a la 
justicia penal. Por supuesto, otros medios contemporáneos también usaron 
dichos recursos, pero a diferencia de Vea no fueron capaces de proyectar 
contenidos visuales y narrativos tan claros en relación con el caso y con un 
personaje en concreto, el del victimario, que se convirtió en víctima social 
y que terminó siendo ajusticiado, más que por su crimen, por su condición 
de clase. O al menos esa era la idea que se desprendía de los reportajes.

En dicha perspectiva, el discurso actuaba como una práctica social, 
y las representaciones dualistas dentro de él tenían la capacidad de man-
tener y reproducir ideas, creencias y sentidos comunes respecto de lo que 
debía aceptarse y condenarse,53 y de lo que también podía reivindicarse. 
Por ello era un medio para la reproducción ideológica, en tanto que pre-
sentaba representaciones compartidas por la comunidad54 y orientadas 
a legitimar relaciones de poder, a exponer desigualdades y a develar, o 
explicar, el mundo social expuesto en los reportajes. Por ello, era precisa 
una presentación y representación de contenidos en donde tanto los tex-
tos como las imágenes debiesen conjugarse plenamente. Ello fue lo que 
dio muy buenos resultados para Vea, revista que se destacó no solo por 
entregar una cobertura visual muy precisa al caso, sino además por con-
vertirse en un referente para quienes desearan informarse sobre él en el 
futuro. De hecho, algunos años después el cineasta chileno Miguel Littín 
investigaría sobre el particular, ocupando en buena medida, entre otros 

53. Marc Angenot, El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible 
(Buenos Aires: Siglo xxi, 2010). 

54. Teun Van Dijk, Ideología. Una aproximación interdisciplinaria (Barcelona: 
Gedisa, 1999). 
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insumos55 el material gráfico recogido por los distintos medios impresos, 
y especialmente por Vea, como inspiración para varias de las tomas de su 
película El chacal de Nahueltoro (1969).

Figura 8. Del asesino prófugo al hombre “civilizado”: lee, escribe y reza.

Fuente: Vea 1252 (1963).

55. Tales aspectos pueden revisarse en Tomás Cornejo, “El Chacal de Nahueltoro, un 
capítulo de historia social”, Andamios 2.29 (2015): 121-140.
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A nuestro parecer, en dicho ejercicio de presentación de una realidad 
dualista, necesaria para explicar la construcción social realizada en función 
de los lectores, cobró un papel fundamental la estrategia de recontextua-
lización llevada a cabo por los reportajes desde el paso de Valenzuela por 
la cárcel en Santiago. Ello, porque los actos de violencia (los crímenes 
contra la madre y sus hijas) fueron resignificados y relocalizados fuera de 
su contexto original, para centrar las narrativas y las imágenes, después 
de 1960, en la transformación del victimario. Tal cambio, a nivel editorial, 
implicó por supuesto la toma de opciones respecto a qué y cómo informar, 
filtrando o seleccionando elementos para adecuarlos a campos o géneros 
específicos. ¿Tuvo repercusiones tal decisión? Estimamos que sí, pues no 
deja de ser significativo hasta el día de hoy que el recuerdo colectivo se 
concentre precisamente en la figura de Valenzuela y se obvie el nombre 
o los pormenores de las víctimas. De hecho, la mencionada película re-
produce la misma situación, en la cual cobra más importancia la vida y 
transformación de Valenzuela u otros personajes,56 antes que las de las 
mujeres que sufrieron su violencia, teniendo en cuenta que la hija mayor 
de la mujer asesinada continuó siendo una fuente disponible para entregar 
información a quien quisiera escucharla.

De este modo, la construcción mediática realizada sobre la figura de Jorge 
Valenzuela tiene hasta el día de hoy consecuencias, no solo porque se sigue 
recordando el caso, independiente del paso de los años y las generaciones, 
sino porque la película, a la vez, continúa siendo un referente sobre el cine con 
impronta social de la década de 1960. Sin embargo, aparte de ello, también 
la preeminencia del victimario sobre el recuerdo de las víctimas se proyecta 
hasta la actualidad. Una vez fusilado, el cadáver de Valenzuela fue llevado 
al cementerio de la localidad vecina de San Carlos, donde se encuentra aún 
sepultado, lo cual generó un culto público a su tumba que se mantiene vigente. 
Dado que la sabiduría popular campesina asocia normalmente la petición de 
favores a las almas de aquellas personas que han muerto de manera violenta 
y trágica, pues dicha condición, se cree, las libera de sus pecados terrenales y  
las acerca más a la divinidad, es comprensible que en tal contexto cultural 

56. De ello dan cuenta los estudios de Catalina Donoso, “¿Espectador en acción?: 
representación e identificación del pueblo masa en El chacal de Nahueltoro”, 
Aisthesis 47 (2010): 100-114; Luis Valenzuela Prado, “Espectacularización del 
crimen: El chacal de Nahueltoro y O bandido da luz vermelha”, Anales de Literatura 
Chilena 14.20 (2013): 139-156; y Sergio Navarro, ed., El chacal de Nahueltoro: 
emergencia de un nuevo cine chileno (Santiago: Uqbar, 2009). 
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se le pidan favores y se le dejen exvotos. Ello, como “pagos” en respuesta al 
cumplimiento de las peticiones realizadas, estableciéndose así no solo una 
relación de comunicación simbólica, sino además generando un recuerdo 
permanente de su figura dentro de dicha comunidad. No obstante, de las 
víctimas (Rosa Rivas y sus hijas), se desconocen detalles de sus funerales 
y hasta del lugar de sepultación. No existe un culto asociado a ellas, hasta 
donde se sabe, pues la memoria del caso terminó siendo hegemonizada por 
la figura del Chacal.

De tal forma, la perpetuación de la memoria del victimario por sobre 
la de las víctimas, de un victimario que por lo demás fue concebido luego 
como víctima de una sociedad injusta, desigual, que lo educó, permitió 
que se regenerara y luego lo condenó a muerte; es en buena medida una 
consecuencia de su exposición mediática, de la cual, como hemos explica-
do, la revista Vea fue una importante artífice, pues más que cubrir el caso 
logró, a diferencia de otros reportajes policiales y criminales, proyectarlo 
en el tiempo y convertirlo en un referente, más que de una crónica roja, de 
la posibilidad de transformación personal y social.

Conclusiones
A través de las páginas de la revista Vea hemos buscado aproximarnos 

a la comprensión de la capacidad de representación de la realidad criminal 
que tuvo un medio impreso específico, también respecto a un caso espe-
cífico: un hecho de sangre llevado a cabo a inicios de la década de 1960. 
Inserta en una lógica editorial de carácter empresarial y apuntando a un 
público masivo, heterogéneo, pero con capacidad lectiva y de consumo, el 
semanario en cuestión expuso, a través de textos e imágenes, una visión 
dualista de la realidad que no solo le permitió mantenerse en el mercado, 
buscando explotar bajezas humanas y sobredimensionando acciones y re-
acciones, sino además cumplir una función social al orientar a sus lectores 
sobre lo que debía aceptarse como correcto e incorrecto, normal y anormal.  
Tal cometido, que llevaba años de práctica con la presentación y representa-
ción de actos violentos en la sección de crónica roja de la revista, cobró pleno 
sentido al cubrir lo que, en un inicio, parecía un crimen más, el perpetrado 
por un joven campesino de la zona centro-sur de Chile contra una viuda y 
sus cinco hijas.

Pese a existir una cobertura inicial que destacaba los rasgos inhu-
manos del victimario, tras su detención y luego de pasar unos meses 
en la cárcel de la capital del país, se constató una transformación física 
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y moral que llevó a la revista a la recontextualización de la historia de 
vida del así tildado “chacal”, que ahora fue construido mediáticamente 
no solo como una figura arrepentida, sino también regenerada por un 
sistema judicial y penal que injustamente lo condenó a muerte, pese a sus  
evidentes avances. En tal sentido, a diferencia de otros medios impresos 
que también cubrieron la noticia, Vea se encargó de contextualizarla no 
solo en términos de actualidad, sino igualmente como una experiencia que  
podía ser cercana e instructiva para sus lectores. Implicaba señalar que 
la regeneración y redención de conductas era posible con los medios y 
las guías indicadas. La injusticia ahora se centraba no en la impunidad 
del victimario, que ya estaba pagando con cárcel su crimen, sino más 
bien en la falta de empatía judicial y legal respecto a cambios personales 
profundos que finalmente no incidieron ni en la conmutación de la pena 
ni en la posibilidad de un indulto.

La representación dualista de una realidad que exponía a buenos y 
malos, víctimas y victimarios, ayudó no solo a alimentar historias que 
podían ser cubiertas por meses y años, sino también a entregar significados 
al público de lectores que semana a semana seguían este y otros casos, 
convirtiendo así las noticias criminales en un producto de consumo que 
cobraba sentido en función de la cercanía y cotidianeidad con que se 
abordaba una historia. Si la justicia y la legalidad no tenían empatía con 
un victimario que pasaba a ser conceptualizado como una víctima de la 
sociedad en sus últimos días, la revista mostraba que su cuerpo editorial 
sí era capaz de ser empático con el condenado a muerte, su madre y sus 
lectores. En este orden de ideas, el modo de abordar los contenidos indicaba 
que un esquema melodramático ya conocido era igualmente útil y adapta-
ble a historias poco comunes como la de una redención concreta y veraz. 
Desde dicha perspectiva, estimamos que la originalidad de la propuesta 
aquí presentada se apoya en el rescate de la historicidad de la revista y las 
construcciones de sentido que se derivaron de ella, no solo explicitando sus 
discursos textuales y visuales, sino también la pervivencia y aplicabilidad 
de sus estrategias editoriales y periodísticas en el tiempo. Valga indicar 
que es difícil poder determinar con claridad todos los posibles contextos 
de recepción de esta noticia en particular, pero a través de lo aquí revisado 
creemos que es posible apreciar cómo tales reportajes ayudaron a difundir  
conocimientos y sentidos comunes, ampliando imaginarios sociales  
respecto a la figura del criminal, los roles sociales y el papel comunicador 
de los medios del periodo.
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R esumen
Entre finales de la década de 1960 y mediados de la década de 1970 en la 
Argentina tuvieron lugar diversas acciones de violencia colectiva, caracterizadas 
por ajusticiamientos públicos y enfrentamientos armados entre organizacio-
nes revolucionarias, sindicales o partidarias, grupos paraestatales y fuerzas 
públicas. Estos hechos de sangre se enmarcaron en una perspectiva de la 
política como confrontación, donde la represalia y la venganza fueron admitidas  
como parte integral de la construcción de poder. Frente a esta idea de política como  
confrontación armada, durante la última dictadura cívico-militar (1976-
1983), se instaló un discurso apologético sobre la violencia disciplinante 
y reorganizadora de la sociedad, monopolizada por el Estado. Esta forma 
de violencia, a diferencia de la anterior, se implementó a través de un plan 
sistemático de detención, tortura y exterminio clandestino de disidentes 
políticos orientado a aniquilar a la “subversión”. A partir de testimonios, 
material de prensa y documentos oficiales, se analiza el rol diferencial que la 
sangre y los cuerpos (muertos, torturados o desaparecidos) han ocupado en 
la configuración de formas disímiles de hacer política y construir estatalidad 
y soberanía en uno de los periodos más conflictivos de la historia nacional 
argentina.

Palabras clave: década de 1970; Estado nación; represalia; República Argentina; 
venganza; violencia política.
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A bstr act
Between the end of the 1960s and the mid-1970s, diverse acts of collective 
violence took place in Argentina, characterized by public executions and armed 
confrontations among revolutionary, labor, or party organizations, para-State 
groups, and law enforcement. These bloody deeds were framed within a view 
of politics as confrontation, in which retaliation and revenge were admitted 
as an integral part of the construction of power. In response to this idea of 
politics as armed confrontation, an apologetic discourse arose during the last 
civic-military dictatorship (1976-1983), regarding violence monopolized by the 
State as a way to discipline and reorganize society. In contrast with the previous 
form of violence, this one was implemented through a systematic program of 
detention, torture, and clandestine extermination of political dissidents, aimed 
at doing away with “subversion”. On the basis of testimonies, press materials, 
and official documents, the article analyzes the differential role that blood and 
bodies (dead, tortured, or disappeared) have played in the configuration of 
different ways of doing politics and building stability and sovereignty in one 
of the most conflictive periods of Argentinean national history.

Keywords: Argentina; 1970s; nation-state; political violence; retaliation; revenge.

R esumo
No final da década de 1960 e meados da década de 1970, na Argentina, ocorreram 
várias ações de violência coletiva, caracterizadas por justiçamentos públicos e 
confrontos armados entre organizações revolucionárias, sindicais ou partidárias, 
grupos paraestatais e forças públicas. Esses eventos sangrentos fazem parte 
de uma perspectiva de política como confronto, onde retaliação e vingança 
foram admitidas como parte integrante da construção de poder. Diante dessa 
ideia de política como confronto armado, durante a última ditadura cívico-
militar (1976-1983), foi instaurado um discurso apologético sobre a violência 
disciplinadora e reorganizadora da sociedade, monopolizada pelo Estado. Essa 
forma de violência, diferente da anterior, foi implementada por meio de um 
plano sistemático de detenção, tortura e extermínio clandestino de dissidentes 
políticos, visando aniquilar a “subversão”. Com base em depoimentos, material 
de imprensa e documentos oficiais, analisa-se o papel diferencial que o sangue 
e os corpos (mortos, torturados ou desaparecidos) ocuparam na configuração 
de maneiras diferentes de fazer política e construir estatalidade e soberania em 
um dos períodos mais conflituosos da história nacional da Argentina.

Palavras-chave: Argentina; década de 1970; Estado nação; retaliação; vingança; 
violência política.
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Introducción
La primera mitad de la década de 1970 en la Argentina es caracterizada 

históricamente como una época de enfrentamientos violentos entre dife- 
rentes sectores sociales, con un alto índice de secuestros extorsivos, detenciones 
arbitrarias, razias, torturas, fusilamientos extrajudiciales, ajusticiamientos 
populares, asaltos guerrilleros a cuarteles militares o destacamentos poli-
ciales, colocación de bombas, tomas de fábrica y asesinatos en la vía pública, 
ya sea por parte de miembros de organizaciones político-revolucionarias 
de izquierda, sindicatos y partidos políticos, Fuerzas Armadas (ff. aa.) y 
de Seguridad, o, grupos paraestatales. Basta revisar las publicaciones de 
los principales diarios (Clarín, La Nación, La Opinión) o semanarios de esa 
época (Gente), para advertir la asiduidad de estas manifestaciones violentas 
de tinte político en gran parte del país.1

Debido a estas demostraciones públicas de fuerza armada en las que 
los cuerpos —vivos o muertos, presentados como héroes-mártires o, en 
cambio, como delincuentes o enemigos desechables— comunicaban posi-
ciones ideológicas antagónicas entre diferentes sectores sociales, hoy en día 
es común que estos hechos sean englobados bajo la categoría de “violencia 
política de los setenta” y que esos años sean representados como un “periodo 
sangriento de la historia nacional”.2 Ello también se expresa a través de las 
memorias de numerosos argentinos que vivieron en esa época y que, en 
algunos casos, alcanzaron a justificar el golpe de Estado del 24 de marzo 

1. “Atención, argentinos: esta es la nota más dolorosa del año”, Gente 543 (1975); 
y “Cuando la violencia intensifica su ritmo, como en el último mes de marzo, 
cobra dos víctimas por cada día”, La Opinión [Buenos Aires] abr. 9, 1975: 10. La 
asiduidad de las acciones violentas fue retratada incluso por humoristas y artistas 
plásticos de la época, como el pintor Carlos Alonso, a quien hoy se le atribuye un 
carácter trágicamente visionario de las masacres y desaparición de personas que 
se sucedieron a posteriori por parte de agentes estatales y paraestatales. Ver Fabián 
Lebenglik, “Retrospectiva en el Museo Nacional de Bellas Artes. Carlos Alonso, 
un testigo del futuro”, Página 12 [Buenos Aires] abr. 16, 2019.

2. Esta caracterización ha sido retratada en algunos libros periodísticos o ensayísticos 
contemporáneos, como los de Ceferino Reato, Viva la sangre (Buenos Aires: 
Sudamericana, 2013); y José Pablo Feinmann, La sangre derramada (Buenos 
Aires: Ariel, 1998), los cuales no dejan de suscitar polémica, en tanto que esta 
caracterización ha sido utilizada por diversos sectores sociales para justificar el 
golpe militar de 1976. 
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de 1976, consintiendo el discurso de los militares autoproclamados como 
los “salvadores de la patria”.3

Esta forma de englobar nominalmente los hechos violentos, no obstante, 
puede ocultar más que esclarecer las diferentes modalidades de violencia y 
los sentidos políticos asociados a ellas en determinados momentos históricos, 
amalgamándolos como un todo indiferenciado y reificado: “la violencia de 
los setenta”. Esta reificación termina encapsulándolas en un recorte temporal 
que no da cuenta de sus antecedentes, rupturas y continuidades, así como de 
su configuración social. En parte esto se debe a que, como observan Skurski 
y Coronil, “en las formas dramáticas y públicas con las que la violencia po-
lítica es identificada [ella] aparece como una fuerza física brutal que rompe 
la continuidad de la vida cotidiana”.4 Pero, esta apariencia (extra)ordinaria 
no puede desconocer que “la capacidad de violencia es estructurada en la 
vida social, no irrumpe de la nada”.5 Es importante enfatizar, entonces, 
que a la hora de analizar este tipo de fenómenos debemos ser precavidos 
pues, más allá de sus efectos materiales tangibles, la violencia política es 
un fenómeno elusivo que debe ser explicado, más que funcionar como una 
variable explicativa.6

En este trabajo, por lo tanto, consideramos ineludible, en primer lugar, 
dar cuenta de los marcos de referencia de origen histórico y cultural que 

3. Para un estudio detallado de estas memorias entre sectores de clase media en la 
Argentina, consultar Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común. La 
naturalización de la violencia (Buenos Aires: Siglo xxi, 2013).

4. Julie Skurski y Fernando Coronil, “Introduction: States of Violence and the 
Violence of States”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie Skurski (Ann 
Arbor: The University of Michigan Press, 2006) 1. Traducción propia.

5. Silvio Duncan Baretta y John Markoff, “Civilization and Barbarism: Cattle Frontiers 
in Latin America”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie Skurski (Ann 
Arbor: The University of Michigan Press, 2006) 33. Traducción propia.

6. Skurski y Coronil sostienen que “a través de sus efectos devastadores y el superávit 
de emociones que acompaña su uso, la violencia reversa su apariencia; su cualidad de  
exceso y su capacidad de abrumar los sentidos, le dan el carácter de una fuerza 
que controla a los humanos más que la de un instrumento utilizado por ellos. En 
apariencia, establece su propia lógica y lenguaje y se vuelve su propia justificación, 
llevando a las personas más allá de los límites reconocidos de su humanidad. En 
esta metamorfosis de efecto a causa, la violencia es transfigurada en una entidad, 
en un agente autónomo que interrumpe el orden y actúa contra la sociedad, una 
fuerza asocial más allá de la normalidad y lo normativo”. Skurski y Coronil 1-2.
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moldearon y legitimaron ciertas formas de violencia, entre muchas otras 
posibles. Y, en segundo lugar, evidenciar las limitaciones de algunas inter-
pretaciones históricas dominantes que se han desplegado acerca de lo que se 
conoce como “la violencia política de los setenta”, las que suelen amalgamar 
diversas manifestaciones políticas de carácter violento sin dar cuenta de sus 
especificidades y transformaciones.7

Para ello, partimos de la premisa de que la violencia puede constituir 
un nexo para la producción de subjetividades y formas de identificación, 
sociabilidad y comunidad, alteridad y pertenencia.8 Por lo tanto, es im-
portante explorar los mundos sociales que dotan de sentido y legitimidad, 
además de legalidad o ilegalidad, a ciertas modalidades de violencia. En esta 
línea, consideramos importante analizar de qué manera las represalias9 y 
las venganzas de sangre10 pudieron instituirse como medios para establecer 

7. Para mayor información sobre las diversas interpretaciones históricas sobre este 
periodo, ver Débora D’Antonio y Ariel Eidelman, “Antecedentes y genealogía de la 
historiografía sobre la Historia Reciente en la Argentina”, Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos (2013).

8. Esta premisa se inspira en los trabajos de Veena Das et al. eds., Violence and 
Subjectivity (Berkeley: University of California Press, 2000); María Victoria Uribe, 
Antropología de la inhumanidad. Un ensayo interpretativo sobre el Terror en 
Colombia (Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2004); y Martin Fotta, Silvia Posocco y 
Frank Dylan Smith, “Introduction: Violence and Affective States in Contemporary 
Latin America”, Journal of Latin American Cultural Studies 25.2 (2016): 167-177.

9. La represalia comparte características con los asesinatos por venganza o retribución, 
aunque se considera que ella tiene un motivo político. En general, se la define como 
un acto de violencia estratégica dirigido contra un miembro de un grupo objetivo, 
en respuesta a un acto previo o precipitante. Sin embargo, esta relación no siempre 
es clara. A veces, ella es conducida contra quienes no tenían nada que ver con el 
acto anterior o es dirigida de forma indiscriminada contra ciertos grupos (étnicos, 
religiosos o políticos). Como destaca Boyle, sin información detallada sobre la 
identidad de la víctima y la intención del autor, la distinción entre represalia y otras 
transacciones violentas a menudo “se convierte en un tipo de conjetura, donde 
el analista externo debe intentar detectar los patrones de focalización estratégica 
en medio de un considerable ‘ruido’ en los datos”. Michael Boyle, “Revenge and 
reprisal violence in Kosovo”, Conflict, Security & Development 10.2 (2010): 189-216, 
190. Traducción propia.

10. Aunque la venganza es considerada producto de emociones y pasiones, de manera 
frecuente es un acto racional y puede ser consistente con las normas sociales o 
culturales, e incluso reforzarlas. Boyle 191-192. En la literatura antropológica, las 
llamadas vendettas de sangre están ligadas a vínculos de parentesco y políticos y 
consisten en el derecho u obligación de reclamar una compensación por el asesinato 
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o quebrar alianzas políticas (“dar la sangre” o la vida de uno mismo por 
la revolución o por la patria, o, tomar la del enemigo) y, a la vez, como una 
manera de fortalecerse o debilitarse —interna y externamente— como 
actor político en la esfera pública, a través de su exhibición y propaganda. 
Asimismo, exploramos los efectos que tuvo la imposición de diversas formas 
de ejercer violencia (directa o indirecta, visible o clandestina, etc.) sobre la 
población, y cómo ellas permitieron disputar, fundar o consolidar distintos 
regímenes de gobierno, soberanías y subjetividades políticas en una de las 
décadas más convulsas de la historia argentina del siglo xx.

De este modo, desde una perspectiva antropológica, se propone una 
aproximación novedosa al estudio de un periodo histórico donde el rol de 
las represalias y las venganzas de sangre no ha sido aún lo suficientemente 
atendido para comprender la construcción de formas de autoridad y poder 
soberano. Esto puede deberse a que las interpretaciones hegemónicas, mo-
vilizadas institucionalmente en la llamada “transición a la democracia”,11 
tendieron a consolidar modelos omnicomprensivos sobre los enfrentamientos 
directos entre diversos sectores de la sociedad y sobre la acción terrorista 
clandestina por parte del Estado. Uno de estos modelos, ampliamente citado 
y revisado, ha sido la llamada “teoría de los dos demonios” que afirma —con 
diversos gradientes— que en la Argentina se manifestaron acciones terro-
ristas que provenían tanto desde la extrema derecha como de la extrema 
izquierda, frente a las cuales la sociedad fungió como víctima y especta-
dora.12 Este modelo, sin embargo, no permite comprender de qué manera, 

de miembros del propio grupo por parte de la persona o grupo que lo cometió. 
La fórmula que expresa este tipo de actos es “la sangre reclama sangre”. Edward 
E. Evans-Pritchard, Los Nuer (Barcelona: Anagrama, 1977).

11. Grandin plantea que “el alejamiento de América Latina de las dictaduras militares 
en la década de 1980, a menudo retratado como una ‘transición a la democracia’, 
fue menos una transición que una conversión a una definición particular de 
democracia”. Greg Grandin, “The Instruction of Great Catastrophe: Truth 
Commissions, National History, and State Formation in Argentina, Chile, and 
Guatemala”, American Historical Review 110.1 (2005): 46-67. Traducción propia.

12. Algunos académicos y activistas defensores de los derechos humanos atribuyen 
la fuente de esta teoría al prólogo del informe Nunca más, durante la presidencia 
de Raúl Alfonsín (1983-1989). Sobre todo, a un fragmento en el que se declara 
que: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que 
provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno 
que ha ocurrido en muchos otros países”. No obstante, de inmediato se añade 
que ello “no fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, 
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en la Argentina, los lazos de lealtad entre los miembros de organizaciones 
políticas revolucionarias y de grupos corporativos (gremios, fuerzas para 
estatales y militares) demandaron o disputaron estas formas de acción vio-
lenta y al mismo tiempo establecieron ciertos mecanismos para regularlos 
y controlarlos o, al menos, legitimarlos ante la opinión pública.

Nuestra hipótesis es que el éxito de este modelo se debió no tanto a su 
contenido interpretativo respecto al pasado, sino al sentido ético-político 
fundante del régimen democrático. En especial, por medio de la condena 
a todo tipo de violencia, sobre todo la proveniente de los idearios de las 
instituciones estatales garantistas de los derechos y la seguridad de los  
ciudadanos, pero también de ciertas formas de insurrección civil.13 Es en este 
contexto ético-político posdictatorial donde la comprensión de las diversas 
manifestaciones violentas pasadas y sus respectivas formas de legitimación 
(a través de diversos regímenes de poder sobre la sangre y de la exposición 
o no de los cuerpos muertos) han quedado subsumidas en la condena social 
y, de manera subsecuente, han sido poco exploradas.

La exposición de la muerte violenta: represalia, 
venganza de sangre y acción política

La capacidad de dar muerte y morir hacia finales de la década de 1960 y 
mediados de la de 1970 en la Argentina se alimentó de la creencia cultural e 
históricamente fundada del uso de la violencia como una forma de acción y 
comunicación política y de la represalia como una forma de materialización 
de la justicia (llamada social o popular) en el contexto de un orden social 

las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que 
el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la 
impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles 
de seres humanos”. conadep, Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (Buenos Aires: Eudeba, 1984) 7. Para una revisión 
crítica sobre esta teoría ver Marina Franco, “La ‘teoría de los dos demonios’: un 
símbolo de la posdictadura en la Argentina”, A Contracorriente 11.2 (2014): 22-52.

13. Vezzetti sostiene que, con el fin de la dictadura, se inauguró una nueva constelación 
de sentidos dominada por el terrorismo de Estado que condujo a clausurar el 
tratamiento político e intelectual sobre la guerrilla en la izquierda y los partidos 
populares. “En 1983, un momento dominado por el Nunca más y el juicio a las 
Juntas, por las escenas del chupadero y las prácticas de exterminio, no cabían los 
relatos heroicos ni (casi) los juicios críticos sobre la guerrilla”. Hugo Vezzeti, Sobre 
la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos (Buenos Aires: Siglo xxi, 2009) 69.
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percibido por gran parte de la sociedad como opresivo e inequitativo.14 Como 
expresa Claudia Hilb, quien fuera militante revolucionaria de izquierda en 
aquella época: “pertenezco a una generación que creyó posible instaurar un 
orden definitivamente justo. En aras de esa creencia mató y murió. Murió 
mucho más de lo que mató”.15

Frente a las acciones violentas por parte de las fuerzas públicas o grupos 
paraestatales durante gobiernos militares dictatoriales y gobiernos conser-
vadores elegidos mediante fraude electoral,16 e incluso, durante gobiernos 
constitucionales como los de Frondizi (1958 a 1962), el tercer mandato de Juan 
Domingo Perón (1973 a 1974) y el de María Estela Martínez de Perón, apodada 
Isabelita (1974 a 1976), organizaciones guerrilleras o político-revolucionarias 
de izquierda surgidas en la segunda mitad del siglo xx —Descamisados; 
Fuerzas Armadas Peronistas (fap); Fuerzas Armadas Revolucionarias (far); 
Montoneros; Partido Revolucionario de los Trabajadores–Ejército Revolucio-
nario del Pueblo (prt-erp); Organización Comunista Poder Obrero (ocpo), 
entre muchas otras— justificaron la violencia como una vía emancipadora y 
percibieron toda una serie de acciones armadas y represalias como formas de 
justicia popular. Estas acciones se argumentaron por aquella época a través 
de fórmulas como: “la violencia de arriba genera la violencia de abajo” o 
“cinco por uno, no va a quedar ninguno”.17

14. Vera Carnovale analiza cómo la violencia revolucionaria era concebida como 
emancipadora, destructora de la opresión y creadora, tanto de un nuevo orden 
como de “hombres nuevos”. Esto, para muchos militantes, llevaba el sello del 
“sacrificio de sangre”. Vera Carnovale, Los combatientes. Historias del prt-erp 
(Buenos Aires: Siglo xxi, 2011).

15. Claudia Hilb, Usos del pasado. Qué hacemos hoy con los setenta (Buenos Aires: 
Siglo xxi, 2013) 9.

16. En la Argentina hubo gobiernos dictatoriales desde 1930 hasta 1932, 1955 hasta 1958, 
1966 hasta 1973 y, 1976 hasta 1983. En otros periodos hubo gobiernos conservadores 
elegidos mediante fraude electoral, desde 1932 hasta 1943, periodo conocido como 
la “Década infame”. A su vez, desde 1955 hasta 1973 el peronismo fue perseguido 
y estuvo proscrito como partido político para presentarse en las elecciones.

17. Si bien estas consignas fueron utilizadas por parte de organizaciones revolucionarias, 
en la Argentina su uso puede rastrearse en la jerga política nacional previa. Por 
ejemplo, luego del bombardeo a Plaza de Mayo, Perón proclamó: “cuando uno de 
los nuestros caiga, caerán cinco de los de ellos”. Ver “Discurso de Perón en Plaza 
de Mayo (17 de agosto de 1955)”, YouTube, subido por jonysniuk, ago. 24, 2012. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=OvqLY52ja-0.

https://www.youtube.com/watch?v=OvqLY52ja-0
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En sintonía con esta idea sobre la violencia emancipadora, varias con-
signas de aquel tiempo hacían alusión al derramamiento de sangre, ya sea 
como acto de desagravio y compensación, o como acto de emancipación 
y lealtad. “La sangre derramada no será negociada” reafirmaba que no 
se traicionaría a los caídos en la lucha revolucionaria ni a los ideales de 
justicia y equidad que ellos encarnaban.

La imposición de numerosos gobiernos militares a través de golpes de 
Estado fomentó la creencia en formas violentas de hacer o deshacer políti-
cas en la Argentina. El bombardeo aéreo de la Marina a la Plaza de Mayo 
(1955) con el fin de derrocar al presidente Perón (1946 a 1955), que dejó un 
saldo de cientos de civiles muertos, y el posterior fusilamiento en 1956 de 
los civiles y militares sublevados contra el golpe de 1955 por parte un sector 
de las ff. aa., pueden ser considerados un antecedente de diversas formas 
violentas de construir y disputar el poder político en este país en el siglo xx.18 
La Resistencia Peronista,19 por ejemplo, fue una de las maneras en que las 
prácticas represivas estatales (en el marco de la proscripción del peronismo 
durante dieciocho años) fueron combatidas de manera clandestina. Muchos 
de sus referentes y modalidades de lucha inspiraron luego a los jóvenes 

18. La eliminación de las filas del Ejército de los sectores nacionalistas llevó a muchos 
de ellos a intentar derrocar al presidente de facto, Pedro E. Aramburu (1955 a 1958). 
Para ello se apoyaron en suboficiales y oficiales peronistas. El grupo que llegó más 
lejos en su intento de derrocarlo fue el general Juan José Valle. La sublevación fue 
reprimida y fusilaron a militares y civiles en los basurales de José León Suárez 
(Provincia de Buenos Aires). El periodista Rodolfo Walsh, quien luego integraría la 
organización Montoneros, narró este hecho en Operación masacre [1957] (Buenos 
Aires: Ediciones de la Flor, 1974). En 1977, Walsh fue acribillado por un grupo de 
la dictadura, el cual se llevó su cuerpo moribundo y lo desapareció.

19. Es el nombre con el que se conoce al movimiento de resistencia a las dictaduras y 
gobiernos civiles argentinos instalados a partir del golpe de Estado de septiembre 
de 1955 que derrocó al gobierno constitucional de Juan D. Perón y hasta el 25 
de mayo de 1973, fecha en la que asumió el presidente Héctor Cámpora. Los 
gobiernos instalados durante ese periodo fueron resultado de golpes de Estado 
o de elecciones en las que no se permitió participar libremente al peronismo. En 
este movimiento participaron organizaciones sindicales, juveniles, guerrilleras, 
religiosas, estudiantiles, barriales y culturales, que eran autónomas y tenían como 
objetivo común la vuelta de Perón al país y la realización de elecciones libres y 
sin proscripciones (lo cual fue efectivizado en 1973). Para mayor información 
ver Daniel James, ed., Nueva Historia Argentina. Violencia, proscripción y 
autoritarismo (1955-1976) (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005).
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que integraron las fuerzas revolucionarias peronistas (Descamisados, fap, 
Montoneros, entre otras). En este sentido, como destaca Calveiro

la idea de considerar a la política básicamente como una cuestión 
de fuerza, aunque reforzada por el foquismo, no era una “novedad” 
aportada por la joven generación de guerrilleros, ya fueran de origen 
peronista o guevarista, sino que había formado parte de la vida política 
argentina por lo menos desde 1930.20 

Hacia finales de la década de 1960, sin embargo, se consolidaron algunas 
innovaciones en esta tradición política que estuvieron signadas a nivel mun-
dial por la Guerra Fría y por algunos procesos revolucionarios regionales 
exitosos, como el cubano.21 Por una parte, se observa la radicalización de 
amplios sectores sociales (estudiantes, trabajadores, sindicalistas, eclesiásti-
cos, militantes políticos) que veían clausurados los canales de participación 
electoral y miraban la violencia revolucionaria como una forma legítima de 
alcanzar proyectos de transformación político-económica de la sociedad.22 Por 

20. Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años 
70 (Buenos Aires: Norma, 2005) 126.

21. Diversas experiencias de insurgencia armada nutrieron debates y constituyeron 
modelos ejemplares para distintas organizaciones revolucionarias. En los 
imaginarios en conformación, las tradicionales representaciones insurreccionales 
de la revolución fueron acompañadas en algunos casos y desplazadas en otros por 
palabras y símbolos del “foco” y de la “guerra”. Este nuevo escenario se conjugó 
muy bien en Latinoamérica con un cristianismo postconciliar radicalizado que 
proponía, como parte de un compromiso ineludible con los pobres y la humanidad, 
oponer a la “violencia institucionalizada” de la opresión una de nuevo tipo, 
“revolucionaria y liberadora”. Como ícono de ese compromiso, se erigía la figura 
de Camilo Torres, el “cura guerrillero”. Vera Carnovale, “En la mira perretista: las 
ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia popular’”, Jornada académica: partidos 
armados en la Argentina de los setenta (Buenos Aires: Universidad Nacional de 
San Martín, 2007) 2. 

22. María M. Ollier sostiene que para 1970 la Argentina poseía en su interior una 
tensión irresuelta de dos diferentes universos de su modernización —autoritario 
y democrático— y que la tensión entre estos valores se observa en los conflictos 
que afectaron a los jóvenes radicalizados durante esos años de militancia. María 
M. Ollier, La creencia y la pasión. Privado, público y político en la izquierda 
revolucionaria (Buenos Aires: Ariel, 1998). Por otra parte, Calveiro sostiene que, 
en este contexto, muchas organizaciones políticas adoptaron la lucha armada y 
una concepción foquista al suponer que del accionar militar nacería la conciencia 
necesaria para desatar la revolución social. Esto “las llevaba a dar prioridad a lo 
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otra parte, se registra una habilitación progresiva de acciones terroristas por  
parte del mismo Estado, desde fuerzas parapoliciales como la Alianza  
Anticomunista Argentina (Triple A)23 o, desde las propias ff. aa. que actuaron 
con total impunidad y amparo político partidario y judicial.

En aquellos años, la exposición de los cuerpos muertos en la vía pública 
fue una modalidad común por parte de varias organizaciones parapoliciales 
de derecha, como la Triple a; Concentración Nacional Universitaria (cnu), con 
base en Mar del Plata y La Plata;24 y el Comando Libertadores de América,25 
con base en Córdoba. La triple a, incluso, se caracterizó por dejar una marca 
de su autoría. “A veces eran las tres letras escritas con sangre en un papel o 
marcadas a balazos, pero muchas veces era un tajeado con cuchillo o puñal 
en el cuerpo mismo de los militantes asesinados. Esta ‘firma’ comienza a 
utilizarse en todos los atentados recién después de la muerte de Perón”,26 
en julio de 1974.

En este contexto, los velorios y entierros se constituyeron en espacios 
propagandísticos y performativos, tanto para las fuerzas estatales o pa-
raestatales como para las organizaciones de izquierda o revolucionarias. 
Lugares en donde reafirmar las lealtades políticas mutuas entre sus miem-
bros, reivindicar la sangre de los caídos como “héroes” o “mártires” y forjar 

militar sobre lo político. Su expresión más clara consistía en considerar básicamente 
la política como una cuestión de fuerza y de confrontación entre dos campos: 
amigos y enemigos”. Calveiro 125.

23. Grupo parapolicial de extrema derecha gestado por un sector del peronismo, el 
sindicalismo, la Policía Federal y las ff. aa. argentinas. Entre 1973 y 1976 asesinó 
a artistas, sacerdotes y religiosos, intelectuales, militantes políticos de izquierda, 
estudiantes, historiadores y sindicalistas. Utilizó como métodos las amenazas, las 
ejecuciones sumarias y la desaparición forzada de personas.

24. La cnu combatió al peronismo revolucionario y otras tendencias de izquierda. 
Sus integrantes se fusionaron luego con la Triple A. Durante la dictadura, algunos 
de sus integrantes pasaron a colaborar con los grupos de tareas dirigidos por las 
fuerzas militares. Fueron responsables de numerosos asesinatos de militantes, 
estudiantes y abogados de presos políticos.

25. Las acciones de este comando de derecha incluían atentados terroristas, secuestros, 
desaparición y tortura de opositores políticos. Al principio de sus operaciones, los 
cuerpos de los secuestrados aparecían arrojados en distintas localidades, luego 
comenzaron a utilizar centros de detención y tortura clandestinos. Muchos de sus 
integrantes eran miembros de las ff. aa. o policiales.

26. Inés Izaguirre, “El mapa social del genocidio”, Lucha de clases, guerra civil y 
genocidio en la Argentina. 1973-1983, ed. Inés Izaguirre (Buenos Aires: Eudeba, 
2009) 91.
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soberanía, ya sea en el altar de la patria o en el de la revolución. A modo 
de ilustración, el 22 de agosto de 1974 la Triple a reivindicó el asesinato de 
dos militantes de Montoneros, organización revolucionaria peronista.27 
Una pintada en el velatorio sobresalía entre las coronas florales: “la sangre 
montonera es patria y es bandera”.28

Son cientos de casos los que podrían mencionarse para retratar de qué 
manera los enfrentamientos violentos, las represalias y las venganzas de 
sangre fueron utilizadas en aquellos años para comunicar posiciones po-
líticas y promover distintos modelos de organización económica y social. 
Por ejemplo, Rodolfo Ortega Peña, abogado de presos políticos y obreros 
asumió en 1973 como diputado nacional, bajo el lema “la sangre derramada 
no será negociada”, consigna que hacía referencia directa a la fuga y posterior 
fusilamiento extrajudicial de los líderes guerrilleros presos en el penal de 
Rawson (Provincia de Chubut) por parte de la Marina en 1972, hecho más 
conocido como la Masacre de Trelew. El diputado, cercano a la izquierda 
peronista, fue posteriormente asesinado por la Triple a el 31 de julio de 1974. 
En una entrevista realizada a una exmilitante y presa política,29 nos comentó 
que cuando fue secuestrada por la fuerza pública en 1978 la interrogaron 
bajo tortura por haber asistido al entierro de dicho diputado. Sus captores 
le mostraban las fotografías que los servicios secretos habían tomado ese 
día como una prueba de simpatía o afinidad con la “subversión”.

Otro caso que podemos citar es el del militante revolucionario Víctor 
Fernández Palmeiro, apodado El Gallego, quien participó en varias accio-
nes armadas y fue uno de los planificadores del intento de fuga del penal 
de Rawson. El 30 de abril de 1973, con el fin de vengar el asesinato de los 
presos políticos fusilados, Palmeiro mató a Hermes Quijada, quien fuera 
Jefe del Estado Mayor Conjunto al momento de estos hechos. En esa acción 
él también resultó mortalmente herido. Al mes de su deceso, su organiza-
ción político-militar erp 22 de agosto (escisión del prt-erp) le rindió un 
homenaje en el cementerio de Chacarita (ubicado en la Capital Federal).  
El 5 de junio de 1973 una bomba estalló en su sepultura provocando destrozos 
en la placa de mármol, grabada con la consigna “hasta la victoria siempre” 

27. Para mayor información sobre la conformación histórica de Montoneros, 
organización político-revolucionaria peronista de izquierda, consultar Richard 
Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros (Buenos Aires: Grijalbo, 1998).

28. Roberto Baschetti, Documentos 1973-1976, vol. 2 (Buenos Aires: Editorial de la 
Campana, 1999) 18.

29. Claudia Kon, entrevista personal (Buenos Aires: mar. 1998).
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y el símbolo de su organización: la estrella de 5 puntas.30 Tres décadas más 
tarde, al iniciarse una excavación arqueológica en el sitio donde funcionara 
el centro clandestino de detención tortura y exterminio (ccdtye) conocido 
como Club Atlético (1977), esta placa fue encontrada entre los escombros. 
Dicho hallazgo probaría que, quienes integraron las fuerzas operativas de 
dicho ccdtye durante la dictadura ya realizaban, como miembros de grupos 
parapoliciales, acciones encubiertas contra los miembros de organizacio-
nes políticas de izquierda en 1973. La placa habría sido un botín de guerra 
exhibido junto a otros trofeos, incluso humanos, como lo que sucedió con  
la militante montonera Norma Arrostito en otro ccdtye que funcionó en la  
Escuela Superior de Mecánica de la Armada (esma) entre 1976 y 1983.

Arrostito fue una de las fundadoras de Montoneros. Llevó adelante, 
junto a otros militantes, asaltos a destacamentos de la policía y el robo de 
armas y uniformes, acciones a las que denominaban “recuperaciones”. El 29 
de mayo de 1970 participó en el secuestro del expresidente, general Pedro E. 
Aramburu, considerado símbolo principal del antiperonismo en el país,31 
asesinado el 1° de junio mediante un “juicio revolucionario”.32 Este hecho 
denominado Operativo Pindapoy o Aramburazo es considerado uno de 
los hitos fundadores de dicha organización junto a la posterior toma gue-
rrillera de La Calera, en Córdoba, el 1° de julio de 1970. En el comunicado 
de la organización del 31 de mayo de 1970, el Tribunal Revolucionario de 
montoneros encontró responsable a Aramburu:

1º De los decretos 10.362 y 10.363 de fecha 9 de junio de 1956 por los 
que se legaliza la matanza de 27 argentinos sin juicio previo ni causa 
justificada. 2º Del decreto 10.364 por el que son condenados a muerte 8 
militares, por expresa resolución del Poder Ejecutivo Nacional, burlando 
la autoridad del Consejo de Guerra reunido en Campo de Mayo y presi-
dido por el General Lorio, que había fallado la inocencia de los acusados.  

30. “Estalló una bomba en la sepultura de Fernández Palmeiro”, Clarín [Buenos Aires] 
jun. 6, 1973.

31. Aramburu fue uno de los militares que encabezó el golpe militar contra el 
presidente Perón en 1955 y la autoproclamada “Revoluciona Libertadora”. A su 
vez, se lo responsabiliza de haber robado y expatriado el cadáver de Eva Perón en 
1956 y el asesinato de civiles y militares en 1956. Para mayor información sobre 
este hecho y sus interpretaciones posteriores ver Gillespie 121-122.

32. La justicia argentina condenó a varios de los autores de este “ajusticiamiento” 
por el delito de homicidio, pero las penas no llegaron a cumplirse pues fueron 
amnistiados al llegar Cámpora a la presidencia en 1973.
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3º De haber encabezado la represión del movimiento político mayoritario 
representativo del pueblo argentino, proscribiendo sus organizaciones, 
interviniendo sus sindicatos, encarcelando a sus dirigentes y fomentando 
la represión en los lugares de trabajo. 4º De la profanación del lugar donde 
reposaban los restos de la compañera Evita y la posterior desaparición 
de los mismos, para quitarle al Pueblo hasta el último resto material de 
quien fuera su abanderada.33 

El Tribunal revolucionario, luego de interrogar a Aramburu, resolvió:
1º Condenar a Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las  

armas en lugar y fecha a determinar. 2º Hacer conocer oportunamente 
la documentación que fundamenta la resolución de este Tribunal.  
3º Dar cristiana sepultura a los restos del acusado, que solo serán 
restituidos a sus familiares cuando al Pueblo Argentino le sean de-
vueltos los restos de su querida compañera Evita. ¡perón o muerte! 
¡viva la patria!34 

El cadáver de Aramburu, que había sido ocultado en una finca para pre-
sionar al gobierno a retornar el cuerpo embalsamado de Eva Perón al país, fue 
hallado, desbaratándose así los planes de la organización.35 En la Argentina, no 
solo el cuerpo de los vivos sino también el de los muertos era objeto de revancha 
y represalia desde hacía varias décadas, así como los bustos o placas mortuorias 
que trazaban linajes políticos en este país.36 La sustracción, toma como rehén 
o eliminación del cuerpo del enemigo, era una práctica concebible dentro de 
las modalidades de acción política e, incluso, validada —con límites morales 
diferenciales— entre variados sectores sociales.

33. “Comunicado de la organización Montoneros: secuestro de P. E. Aramburu”, 
Educar. Disponible en: https://www.educ.ar/recursos/128831/comunicado-de-la-
organizacion-montoneros-secuestro-de-pe-aramburu. Los detalles del caso pueden 
consultarse en “Cómo murió Aramburu”, La Causa Peronista 9 (1974): 25-31. 

34. “Comunicado de la organización Montoneros”.
35. Gillespie 125.
36. Katherine Verdery analiza cómo en Europa del Este los restos de líderes 

revolucionarios, santos, héroes, oficiales públicos, artistas así como las estatuas o 
placas colocadas en su honor han tenido una nueva vida política luego de su muerte. 
Katherine Verdery, The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist 
Change (Nueva York: Columbia University Press, 1999).

https://www.educ.ar/recursos/128831/comunicado-de-la-organizacion-montoneros-secuestro-de-pe-aramburu
https://www.educ.ar/recursos/128831/comunicado-de-la-organizacion-montoneros-secuestro-de-pe-aramburu
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En 1974, Arrostito pasó a la clandestinidad junto a gran parte de la 
conducción de Montoneros. En diciembre de 1976, el gobierno dictatorial 
informó a la prensa que ella había muerto en un enfrentamiento con las 
fuerzas públicas en Lomas de Zamora. La revista Gente, con motivo de este 
anuncio, hizo un encendido apoyo al accionar de las ff. aa., señalando: “Entre 
el 24 de marzo y el 6 de diciembre de 1976, fueron muertos 624 guerrilleros. 
Llegar a esa cifra, a ese umbral de la victoria, no fue fácil. Costó mucha 
sangre de oficiales, de soldados, de policías. El país no debe olvidarlo”.37 Sin 
embargo, lo que ocurrió ese día fue que ella fue secuestrada por un grupo 
de tareas y recluida en el ccdtye esma.38 Allí fue utilizada para quebrar 
emocionalmente a los recién capturados (detenidos-desaparecidos), como un 
símbolo de la derrota de las organizaciones político-militares de izquierda. 
El 15 de enero de 1978, de acuerdo con el testimonio de sobrevivientes, fue 
trasladada de este lugar y asesinada de manera secreta luego de más de un 
año de cautiverio.

Las represalias, las venganzas de sangre, así como la exposición de 
los cadáveres, utilizados por distintos grupos políticos como formas  
de propaganda armada y difusión de idearios e imágenes de justicia social, 
tuvieron mucha importancia en la vida política argentina de este periodo. 
Sus manifestaciones, como tratamos de mostrar a partir de los casos antes 
reseñados, no constituyeron hechos aislados entre sí. Los cuerpos muer- 
tos o lacerados les permitieron a estos agentes constituirse y ser reconocidos 
como actores políticos en tanto que les sirvieron para transmitir mensajes 
hacia el interior de los propios colectivos de pertenencia (como medio para 
mostrar y demostrar lealtad, coraje o valentía), hacia los grupos antago-
nistas (como una forma de intimidación y amedrentamiento) y hacia la 
población en general (como demostración de capacidad de acción ofensiva 

37. Gente 594 (1976).
38. Los llamados Grupos de Tareas (gt) o “patotas” fueron estructuras medulares de la 

represión clandestina cuyos integrantes hacían tareas de inteligencia, operaciones 
y logística. Generalmente estaban conformados por personal de las diversas 
Fuerzas Armadas y de Seguridad. Si bien se hallaban alojados en determinadas 
dependencias militares o de seguridad que otorgaban su infraestructura y, en 
algunos casos, se hacían cargo de las jefaturas de los centros clandestinos de 
detención, los gt no dependían directamente de esos lugares sino de la Fuerza, 
en la que tenían su sede. Por ejemplo, el gt3 —unidad operativa que funciónó en la 
esma, constituido por oficiales y suboficiales de la Armada argentina— dependía 
del Servicio de Inteligencia Naval (sin) de Marina de Guerra.
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o defensiva). El derramamiento de sangre de un miembro del grupo —ya 
fuera una organización político-revolucionaria, un partido político, un 
gremio o sindicato, o, un grupo paraestatal— se pagaba con la sangre del 
otro. Los muertos del bando propio y del bando contrario se contaban y las 
listas fúnebres se cotejaban en una especie de reciprocidad de la violencia 
que (con sus sumas y restas) permitía estimar la fuerza “política” propia 
y la del oponente.

Esto no implica, sin embargo, que estas prácticas y manifestaciones 
carecieran de una valoración moral. No toda muerte ni toda modalidad  
de matar estaban justificadas, y el ejercicio de esta violencia era juzgado desde 
diferentes parámetros, tanto morales como legales, por parte de los propios 
grupos que ejercían estas formas de violencia, por otros sectores sociales y 
por las instituciones estatales. El ejercicio de distintas formas de violencia 
y sus efectos ampliados, al menos, eran parte de fuertes discusiones en el 
interior de las organizaciones político-revolucionarias. En las confrontaciones 
armadas o atentados se procuraba que no hubiera víctimas civiles, aunque 
eso no siempre pudiera ser controlado, pues ello se consideraba “sangre 
inocente”. Por ejemplo, el 1 de diciembre de 1974, en un contexto de repre-
salias por la muerte de numerosos combatientes del erp desarmados en la 
Provincia de Catamarca, “esta organización implementó una campaña para 
abatir a miembros del Ejército” y denunciar el accionar represivo ilegal.39 
Como parte de esta campaña, el capitán Viola fue asesinado en Tucumán el 
4 de diciembre junto a su hija de 3 años, mientras que otra fue gravemente 
herida. Luis Mattini, integrante del buró político partidario del prt-erp, 
afirma que la propia organización calificó como un “exceso injustificable” 
este hecho y suspendió los operativos en todo el país hasta agosto de 1975, 
anunciando su resolución de dar por cumplida la campaña de represalia “en 
homenaje a la sangre inocente de esas criaturas”.40 Hacia mediados de 1975, 
frente al aumento de asesinatos y desapariciones de activistas populares y 
militantes revolucionarios, y el maltrato a prisioneros políticos, retomaron 
este tipo de acciones aunque “según la investigación documental solo se 
registra una sola ejecución posterior a este anuncio”.41

39. Baschetti 23.
40. Luis Mattini, Hombres y mujeres del prt-erp. De Tucumán a la Tablada (Buenos 

Aires: Editorial de la Campana, 1996) 33-45.
41. Carnovale, “En la mira” 29.
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A su vez, tanto la guerrilla como grupos represivos paraestatales o esta-
tales contemplaban que las acciones violentas podían generar reacciones de 
simpatía o antipatía por parte de otros grupos sociales (no solo en cuanto a 
sus fines sino también respecto a los canales utilizados), lo cual los impulsaba 
a negar su participación ante los medios de comunicación oficiales (como 
hizo de manera creciente la Triple a) o, en cambio, a publicar por medio de 
sus órganos de propaganda las razones de estos hechos y las modalidades 
utilizadas. Por ejemplo, para el prt-erp

la ejecución del torturador no sólo castigaba el martirio sufrido por 
los compañeros “en manos del enemigo”; era también la puesta en escena 
de una moralidad revolucionaria cuya voluntad de diferenciación con 
respecto a la de las fuerzas enemigas encontraba en la inadmisibilidad 
de la tortura uno de sus puntos nodales.42 

A pesar de los argumentos morales puestos de manifiesto a través de 
estas formas de violencia política, lo cierto es que hacia mediados de la 
década de 1970 gran parte de la población (incluidos los medios de comu-
nicación, partidos políticos y grupos empresariales) se alineaba en una 
demanda de “orden” y proclamaban más animosidad que adhesión hacia 
las organizaciones político-militares de izquierda.43 Estas últimas parecían 
simbolizar la fragilidad y vulnerabilidad de la estabilidad gubernamental. 
Se los responsabilizaba entonces de una situación que se juzgaba caótica o 
de una anarquía reinante, aunque —paradójicamente— parecían ser más 
sus herederos que sus forjadores, pues la estabilidad anhelada parecía no 
haber existido previamente más que a punta de gobiernos autoritarios, 
civiles o militares.

42. Carnovale, “En la mira” 31.
43. Para mayor información sobre la forma en que la “izquierda” fue considerada 

“el origen de la violencia” ver Marina Franco, Un enemigo para la nación. Orden 
interno, violencia y “subversión”, 1973-1976 (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2012) 240. Sobre la posición editorial de la prensa argentina, consultar 
Marcelo Borrelli, “En asedio permanente: la prensa argentina durante el gobierno 
de Isabel Perón (1974-1976)”, Punto Cero 20.31 (2015): 75-86, donde se analiza cómo 
los principales medios de prensa tendieron a converger con el hálito refundacional 
con el que las ff. aa. se presentaron ante la sociedad, destacando “la ‘inevitabilidad’ 
y la necesidad histórica que había tenido el golpe frente al ‘caos’ y el descalabro 
institucional del gobierno de Isabel Perón”.
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Guerra contrainsurgente: performances  
de violencia estatal y voluntad de gobierno

Hacia mediados de la década de 1970 se dieron dos cambios importantes 
en las formas en que las ff. aa. y de Seguridad, con apoyo de algunos referen-
tes de partidos políticos, funcionarios públicos, sindicalistas y empresarios 
asumieron la confrontación armada con organizaciones político-militares y 
grupos políticos de izquierda en la Argentina. La política paraestatal de las 
venganzas de sangre y las represalias fue abandonada a nivel del discurso 
público gubernamental para dar un lugar preponderante a la representación 
mediática de una “guerra contra la subversión” y justificar así la necesidad de 
una estrategia estatal para reordenar y disciplinar a la sociedad.44 Asimismo, 
se desarrolló un marco normativo institucional que daba “forma legal a lo 
ilegal”,45 amparando de este modo las acciones represivas nacionales y las 

44. Daniel Paradeda analiza cómo el Ejército argentino se sirvió de una multiplicidad 
de significados del vocablo “subversión”, apoyado en el peso que este tenía en la 
historia política nacional y enriquecido por el aporte de las concepciones político-
militares francesas (Doctrina de la Guerra Revolucionaria) y estadounidenses 
(Doctrina de Seguridad Nacional) propias de la Guerra Fría, creando una serie de 
representaciones que habilitaron su intervención contra el enemigo imaginado. 
Como producto de ello, la “lucha contra la subversión” fue la fórmula de cohesión 
interna y consenso externo fundamental que finalmente legitimó el golpe de Estado 
de 1976. Luego, en 1977, la Directiva interna 504 ordenó un nuevo cambio en el 
lenguaje militar, poniendo fin a la centralidad que este vocablo había ganado a 
partir de 1974, proponiendo su sustitución por el término “terrorismo”. Daniel 
Paradeda, “El concepto de subversión en los reglamentos del Ejército argentino 
(1957-1977)”, tesis de maestría en Historia (Buenos Aires: Universidad Torcuato Di 
Tella, 2018) 4. Ver también Esteban Pontoriero, “Preparativos de guerra: Ejército, 
doctrina antisubversiva y planes represivos en los orígenes del terror de Estado, 
1973-1976”, ruhm 5 (2015): 319-339.

45. Melisa Paiaro ha expuesto las formas institucionales del aparato represivo (leyes y 
decretos sancionados a nivel nacional y provincial, entre fines de 1973 y principios 
de 1976) en tanto marcos habilitadores del terrorismo de Estado que terminaría 
por consolidarse tras el golpe militar de 1976. Melisa Paiaro, “La forma legal 
de lo ilegal. La legislación represiva nacional y su incidencia en la provincia de 
Córdoba (1973-1976)”, PolHis 6.12 (2013): 99-117. Por su parte, Águila Gabriela 
et al. han explorado la tensión entre excepcionalidad/normalidad del régimen  
de facto en la Argentina y analizado la compleja relación entre las modalidades de 
violencia durante los tres gobiernos peronistas en la década de 1970 y en la última 
dictadura con el fin de destacar tanto el carácter excepcional del sistema represivo 
utilizado, como su inscripción en un intrincado proceso histórico previo que lo 
hace inteligible. Águila Gabriela et al., eds., Represión estatal y violencia paraestatal 
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intervenciones de gobiernos federales (Provincias de Formosa, Córdoba, 
Mendoza, Santa Cruz y Salta).46 Esta estructura normativa fue sancionada 
y sistematizada de manera progresiva, otorgando cada vez mayor injerencia 
a las ff. aa. en el control del orden interior.

La figura de la “guerra” asumió un lugar hegemónico en las prácticas y las 
representaciones gubernamentales que se presentaron como contrapuestas 
a la imagen de la violencia “guerrillera” o “subversiva”, asociada al derrama-
miento de sangre (homicidios, atentados, asaltos a cuarteles militares) y a la 
capacidad de inquietar o perturbar el orden público a través de acciones de 
propaganda armada. Así, desde los discursos del gobierno y de las ff. aa. 
replicados por la prensa, se impuso la imagen de una “guerra santa” contra 
un “enemigo apátrida”, refractario a los valores occidentales y cristianos y que 
atentaba contra la autoridad del Estado, la familia tradicional y la propiedad 
privada. Esta imagen no fue producto de la dictadura, sino que comenzó 
a instalarse durante los años previos, en gobiernos constitucionales, y de 
hecho fue fundamental para la legitimación del golpe de Estado de 1976.

El llamado Operativo Independencia, implementado el 9 de febrero de 
1975, que tuvo como finalidad realizar “todas las operaciones militares que 
sean necesarias a efecto de neutralizar o aniquilar el accionar de elementos 
subversivos que actúan en la provincia de Tucumán”,47 significó un cambio 
representacional en la política de la violencia puesta en práctica desde el 
gobierno nacional y las ff. aa. Colombo sostiene que la confrontación con el 
“enemigo”, que hasta ese momento había sido preponderantemente urbana 
y fragmentada, fue centralizada en las ff. aa. y su teatro de operaciones fue 
localizado en el monte tucumano, una geografía imaginada y delimitada como 
“espacio de rebelión armada”.48 Este espacio-tiempo le permitió a las ff. aa.  

en la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 años del golpe de Estado 
(La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2016).

46. Alicia Servetto, 73/76. El gobierno peronista contra las “provincias montoneras” 
(Buenos Aires: Siglo xxi, 2010). 

47. República de Argentina, “Decreto 261/75” del Poder Ejecutivo Nacional (pen). 
Luego, los “Decretos 2770, 2771 y 2772 del 6 de octubre de 1975” del pen extendieron 
a todo el país la política represiva de “neutralizar y/o aniquilar el accionar de los 
elementos subversivos”, bajo el mando directo de las FF. AA. Esta normativa fue 
presentada por los gobernantes como una respuesta al ataque que Montoneros 
realizó el 5 de octubre de 1975 contra el cuartel del Regimiento de Infantería Monte 
29 (Provincia de Formosa) que ocasionó la muerte a 30 miembros del Ejército.

48. Pamela Colombo, Espacios de desaparición. Vivir e imaginar los lugares de la violencia 
estatal (Tucumán, 1975-1983) (Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 2017) 55.
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“territorializar al enemigo, y así hacerlo visible, concreto y aniquilable”.49 Es 
decir, posibilitó materializar y circular una imagen de “enemigo interno” 
como un contendiente delimitado, corporeizado y localizado. Como sinte-
tiza Colombo, “el Estado se apoyó en la guerrilla rural para mostrar en un 
lugar fijo a un enemigo que en las ciudades del resto del país se presentaba 
como ‘huidizo y extremadamente móvil’ (Vilas 1977)”.50 Luego, “a este es-
cenario cuasi bélico se le superpuso otro: el de la desaparición sistemática 
de personas que eran consideradas como subversivas”.51 A este supuesto 
“enemigo apátrida”, considerado por las fuerzas del Estado como un virus 
o un cáncer para la nación, había que aniquilarlo.

Las venganzas de sangre y las represalias fueron subsumidas por el 
discurso de la “guerra” con su propio escenario de visibilidad: el campo de 
combate. Pero a esta forma de violencia se le superpondría otra, secreta, 
en la que los asesinatos, masacres y actos de crueldad serían ocultados, o, 
presentados de una manera tergiversada, como producto de fuego cruzado 
en enfrentamientos fraguados o del accionar de “bandas irracionales”.  
De hecho, tanto antes como después del golpe militar, las fuerzas públicas 
acometieron varias masacres de militantes políticos, muchos de ellos ya 
presos o secuestrados, las cuales fueron presentadas como enfrentamientos 
con “elementos subversivos” a fin de justificar el accionar militar en la “lucha 
contra la subversión”. Entre ellas se pueden citar la de Palomitas (Provincia 
de Salta), en la que 11 detenidos políticos fueron sacados de la unidad penal de 
Villa las Rosas y asesinados el 6 de julio de 1976; la de Fátima (Pilar, Provincia 
de Buenos Aires) donde 30 detenidos-desaparecidos fueron trasladados desde 
la Superintendencia de Seguridad de la Policía Federal para ser asesinados 
y sus cuerpos dinamitados el 20 de agosto de 1976. La Junta Militar, en sus 
declaraciones posteriores al hecho, afirmó que había sido un: “vandálico 
hecho solo atribuible a la demencia de grupos irracionales que con hechos 
de esta naturaleza pretenden perturbar la paz interior y la tranquilidad”.52

Las personas consideradas “subversivas” o cómplices serían secuestradas 
y detenidas en lugares clandestinos de manera ilegal, torturadas, y en miles 
de casos asesinadas y desaparecidas. Los cadáveres ya no serían expuestos 

49. Colombo 58.
50. Colombo 58-59.
51. Colombo 61.
52. “Un hecho sanguinario conmueve al país. Fueron hallados 30 cadáveres en Pilar”, 

La Opinión [Buenos Aires] ago. 21, 1976: 13.
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en la vía pública y reivindicados como propios, para comunicar mensajes 
políticos; salvo en contadas excepciones orientadas a reprimir al enemigo 
de manera brutal, o que procuraban desestabilizar a cierta línea dentro de la 
dirección del gobierno dictatorial que tampoco estaba exento de conflictos 
internos. Por ejemplo, en el caso de la masacre de Fátima, algunas hipótesis 
posteriores afirman que fue un acto cometido por un sector de las fuerzas 
públicas para desestabilizar al presidente de facto Jorge Rafael Videla.53

El 24 de marzo de 1976, en continuidad con algunas de las atribuciones 
ya otorgadas por el gobierno civil a las ff. aa. en el marco de la “lucha contra 
la subversión”, una Junta de Comandantes Generales54 asumió el gobierno 
y el control directo del plan de seguridad nacional, reforzando un esquema 
represivo sistemático y clandestino de aniquilamiento de la subversión. 
Mediante este plan nacional se volvió a tomar el control del Estado, del 
territorio (dividido en zonas, subzonas, áreas y subáreas bajo el mando de 
distintos cuerpos del Ejército) y de la población a través de una violencia 
refundacional del orden social y de los valores “occidentales y cristianos”.

Carassai sostiene que la gran mayoría de las clases medias manifestó un 
rechazo evidente a las acciones armadas de la izquierda insurreccional en 
ese periodo, y que dicha distancia se hizo efectiva desde un comienzo y se 
perpetuó hasta la actualidad, en las memorias sobre estos acontecimientos. 
Según el autor, dicha situación explicaría la naturalización, la pasividad 
e incluso el apoyo brindado por los sectores medios —entre otros— a la 
violencia estatal de la dictadura, el cual estuvo teñido por un sentimiento 
de retorno del Estado. Las máximas “por algo será” (que lo secuestraron, 
torturaron, mataron, desaparecieron) o “algo habrá hecho” (no era una 
víctima inocente) pueden ser leídas, por lo tanto,

53. Gabriela Esquivada, “Documentos secretos recientemente desclasificados revelan 
que la Policía asesinó a 30 personas en la Masacre de Fátima”, Infobae, abr. 23, 
2019. Disponible en https://www.infobae.com/historia-argentina/2019/04/23/la-
masacre-de-fatima-segun-la-cia-obra-de-la-policia-federal-y-causa-de-extremo-
enojo-para-videla/. La nota cita documentos desclasificados entregados por el 
gobierno de Estados Unidos al argentino en los que se afirma: “Videla está de 
acuerdo en que se debería matar a los subversivos, pero que el asunto en su conjunto 
se tendría que manejar discretamente”.

54. La Junta asumió el poder como órgano supremo de la nación y estaba integrada por 
el general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Eduardo Massera y el brigadier 
general Orlando Ramón Agosti. Videla fue designado presidente, con la mayor 
parte de las funciones de los poderes ejecutivo y legislativo. La junta estableció un 
estatuto al que debían someterse todas las otras leyes, incluida la Constitución.

https://www.infobae.com/historia-argentina/2019/04/23/la-masacre-de-fatima-segun-la-cia-obra-de-la-policia-federal-y-causa-de-extremo-enojo-para-videla/
https://www.infobae.com/historia-argentina/2019/04/23/la-masacre-de-fatima-segun-la-cia-obra-de-la-policia-federal-y-causa-de-extremo-enojo-para-videla/
https://www.infobae.com/historia-argentina/2019/04/23/la-masacre-de-fatima-segun-la-cia-obra-de-la-policia-federal-y-causa-de-extremo-enojo-para-videla/
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como algo más que, o incluso diferente de, la mera complicidad o 
ignorancia. Fueron las frases mediante las cuales un sector de la socie-
dad se aferró a la creencia de que el Estado había regresado; también 
sirvieron para atribuir una racionalidad última, desconocida, incluso 
inalcanzable, a los representantes de un poder que, al mismo tiempo que 
recaía sobre ellos, al menos idealmente los guarnecía de un caos mayor.55 

En definitiva, esta forma de concebir los hechos de sangre como sinó-
nimo de violencia subversiva, barbárica o incivilizada, facilitó la admisión 
de formas siniestras de violencia y crueldad que permitirían mantener  
la creencia en una primacía del orden sobre el caos, del gobierno sobre la 
anarquía y de la civilización sobre la barbarie.

Las represalias y las venganzas de sangre, no obstante, no fueron aban-
donadas durante la guerra contrainsurgente, ni con la implementación del 
Operativo Independencia ni del plan sistemático y clandestino de aniqui-
lamiento de la subversión. Más bien, este tipo de acciones se integraron de 
manera velada en un mecanismo institucionalizado, jerárquico, centralizado, 
clandestino y reglamentado de violencia estatal sobre los cuerpos disidentes. 
A posteriori, en el juicio a las Juntas (1985) y otros procesos judiciales ulte-
riores, los militares encausados por crímenes de lesa humanidad calificarían 
algunos de estos hechos de sangre, violencia sexual o tortura como “abusos” 
o “perversiones” por parte de sus subordinados, argumentando que ellos 
constituyeron prácticas de violencia “desbordada” que habrían excedido 
las órdenes “legítimas” y “racionales” suministradas por los mandos su-
periores. Así pondrían de manifiesto distintas valoraciones sobre los actos 
de violencia colectiva considerados “irracionales”, motivados por razones 
afectivas o desbordes emocionales y, aquellos considerados —desde su 
propio punto de vista— como “racionales” o “lógicos” en el marco de una 

55. Carassai 185. A su vez, otros estudios centrados en las consecuencias más que 
en el origen de estas formas de violencia directa en las décadas de 1960 y 1970 
en la Argentina, han constatado que aunque ellas puedan provenir de grupos 
minoritarios esto puede ser decisivo si gran parte de la población las comprende 
como una completa incapacidad por parte del régimen de asegurar las bases de la 
gobernabilidad. En esta línea, Jennifer Holmes plantea que “The potential power 
of these [violent] groups seems to lie not in their threat to overthrow society by 
force of arms per se, but in their ability to symbolize the fragility and vulnerability 
of the social order”. Jennifer Holmes, “Political Violence and Regime Change in 
Argentina: 1965-1976”, Terrorism and Political Violence 13.1 (2010: 134-154): 135.
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“guerra contra la subversión” que, dadas las características del “enemigo”, 
debía ser “irregular”.56

En la llamada transición a la democracia, la búsqueda de los desapare-
cidos y, en algunos casos, el hallazgo de sus cadáveres —en general arroja-
dos al río o inhumados en fosas comunes sin identificación— daría lugar 
a nuevas controversias acerca de la violencia estatal calificada por la nueva 
institucionalidad como “terrorismo de Estado”. La aparición de cadáveres 
no identificados con marcas de tortura, violencia sexual y armas de fuego, 
constituiría una prueba material que permitiría confrontar el discurso de la 
“guerra contra la subversión” en los estrados judiciales. Sin embargo, ante 
estos cuerpos muertos (antes desaparecidos) ya no se pediría venganza sino 
“justicia” por las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por 
agentes del Estado, en un principio entre 1976 y 1983.

Conclusión
Hansen y Stepputat han destacado cómo

el poder soberano, ya sea ejercido por un estado, en nombre de 
la nación, o por un poder despótico local […] siempre es un proyecto 
tentativo e inestable cuya eficacia y legitimidad dependen de repetidas 
performances de violencia y una voluntad de gobernar.57 

Pues, si bien la soberanía del Estado suele ser asumida como dada, ella 
es una aspiración que busca crearse a sí misma de cara a la configuración 
fragmentada, desigual e impredecible de la autoridad política ejercida, 
legitimándose, en mayor o menor medida a través de la violencia en el te-
rritorio. Tales performances pueden ser espectaculares y públicas, secretas 
y amenazantes, o también pueden aparecer como racionalidades científico-

56. Ya en 1971, dentro del Círculo Militar se afirmaba: “a medida que se van precisando 
épocas o periodos en el arte de la conducción, cambian los sistemas de guerra, 
los objetivos, los métodos, las técnicas, etc., lo que implica la necesidad de crear 
concepciones nuevas, doctrinas y teorías ajustadas a las épocas y a las urgencias 
del ser nacional […] no se puede combatir con un sistema ortodoxo, regular, de 
la guerra clásica, al sistema irregular, heterodoxo, de la guerra revolucionaria”. 
Alberto Marini, Estrategia sin tiempo. La guerra subversiva y revolucionaria 
(Buenos Aires: Círculo Militar, 1971) 215.

57. Thomas Blom Hansen y Finn Stepputat, eds., Sovereign Bodies: Citizens, Migrants, 
and States in the Postcolonial World (Princeton: Princeton University Press, 2005) 
3. Traducción propia.
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técnicas de gestión y castigo de cuerpos, como vimos en los hechos de sangre 
reseñados hasta aquí. Pero, lo cierto es que —como afirman estos autores— si 
bien los significados y las formas de tales performances de soberanía son 
históricamente específicos, ellas siempre están construyendo su autoridad 
pública a través de la capacidad de ejercer violencia en los cuerpos humanos, 
incluyendo sus fluidos vitales.

Los cuerpos y la sangre de los ciudadanos han sido demandados (en un 
sentido literal y metafórico) como una posesión naturalizada por parte de 
las instituciones del Estado nación desde su propia configuración moderna.  
Ellos han sido comprometidos como parte de un don que supone un  
deber/obligación vinculado a la manutención de la soberanía estatal: el ciudada-
no pleno es compelido a sacrificar la vida por la patria (expresado en el servicio 
militar obligatorio o en el compromiso de los hombres mayores de 18 años  
de ir a la guerra) y a conmemorar y venerar públicamente el derramamiento de 
sangre de los connacionales sacrificados en favor de la nación. Esta hegemonía 
estatal sobre los cuerpos y la sangre fue disputada en la Argentina entre las 
décadas de 1960 y 1970, cuando numerosos ciudadanos dispusieron matar 
o morir en nombre de la “patria peronista” o de la “revolución” (socialista, 
comunista, maoísta). O, incluso, se negaron simplemente a dársela al Estado 
por sus convicciones religiosas, como en el caso de los testigos de Jehová.58

Frente a estas acciones de disputa por la soberanía sobre los cuerpos y 
la sangre, una alianza entre diversos sectores de poder (incluidos miembros 
de grupos empresariales, partidos políticos, fuerzas públicas, prensa) llevó 
adelante una política de reestatalización de esta deuda de sangre en tér-
minos de filiación política (entendida como lealtad nacional), procurando 
imponer un discurso de orden que, al mismo tiempo que decía defender 
las instituciones estatales del flagelo de la “subversión”, vulneraba al pro-
pio régimen republicano-constitucional y su producto más preciado: el 
individuo-ciudadano.59

58. Durante la dictadura, los testigos de Jehová que objetaban el llamado al servicio 
militar obligatorio fueron condenados por tribunales militares, detenidos 
y hasta torturados en ccdtye. El gobierno nacional les otorgó en el 2007 una 
indemnización económica como víctimas del terrorismo de Estado. Se han 
contabilizado unos 530 en todo el país. Carlos Rodríguez, “El delito de negarse a 
la colimba”, Página 12 [Buenos Aires] jul. 31, 2007.

59. Gabriel Gatti, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la 
desaparición forzada (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2011).
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Los integrantes de organizaciones revolucionarias y político-militares de 
izquierda (nacionalistas o internacionalistas, peronistas o marxistas, leni-
nistas, etc.) que disputaron la legitimidad del Estado nación para demandar 
que se muriera o se matara en nombre de él, constituyeron los cuerpos en 
los que el reordenamiento de la nación fue inscrito a través de modalidades 
quirúrgicas y clandestinas de violencia aniquiladora, presentada como ci-
vilizadora. Esta política de violencia racional, disfrazada y disciplinante se 
orientó no solo a vencer al sujeto político disidente o revolucionario, sino 
también a delimitar quiénes podían entrar en el altar de la patria como 
héroes o mártires. Los “subversivos” del orden no podrían tener altares ni 
ser parte de nuevos mitos fundacionales de la soberanía. El único sacrificio 
de sangre considerado “naturalmente” político y legítimo por el poder de 
Estado sería aquel que se diera por cierto sentido de la Nación argentina, 
como sucedió en la Guerra de Malvinas (1982). Los demás sacrificios de sangre 
serían descalificados y demonizados. En este sentido, es ilustrativo cómo 
durante esta guerra por la soberanía del Estado argentino sobre las islas, 
militantes de Montoneros que estaban presas ofrecieron dar su sangre por 
el país con la finalidad de negociar mejoras en sus condiciones carcelarias60 
e, incluso, se planeó una misión conjunta entre militares y exmontoneros 
para sabotear las naves inglesas que pasarían por el estrecho de Gibraltar.61

Las prácticas violentas no solo destruyen sino que buscan reforzar el 
statu quo o crear nuevos órdenes sociales. De hecho, el gobierno dictatorial 
impuesto en 1976 se autodenominó Proceso de Reorganización Nacional, 
calificativo que procuraba destacar su carácter productivo y civilizatorio 
del orden nacional. Este régimen buscó a nivel discursivo y de manera 
práctica anular las formas de violencia consideradas anárquicas, como las 
represalias y las venganzas de sangre, utilizando formas de violencia atroces 
pero clandestinas, no visibles en toda su dimensión dramática. A través de 
prácticas siniestras de terror y silenciamiento, la desinformación, la ba-
nalización de las noticias y el aislamiento, se incentivó la autocensura y la  
atomización social, tan constitutivas del terror como la coerción violenta y el 
asesinato arbitrario. Pues, no solo la exhibición de la violencia, sino también 
su ocultamiento, “hace parte de su performatividad”.62 Incluso su carácter 

60. Mirta Clara, entrevista personal (Buenos Aires: mar. 2005).
61. El documental Operación Algeciras (2003) reconstruye la organización de esta 

misión conjunta y secreta tipo comando.
62. Skurski y Coronil 12.



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[245]

L a s  p o l í t i c a s  d e  l a  v i o l e n c i a :  s a n g r e  y  p o d e r  e n  l a  d é c a d a  d e  1 9 7 0 . . .

espectral. El Estado suele ser asumido como normal, esto es, con el control 
legítimo de facto sobre la población y el territorio que afirma gobernar, 
y homogéneo, es decir, con similares intereses, estrategias y patrones de 
acción esperados. Pero, como advierten Hansen y Stepputat, “convertirse 
en un Estado soberano normal con ciudadanos normales sigue siendo un 
ideal poderoso, que libera considerable energía creativa, y aún más fuerza 
represiva, precisamente porque su realización presupone la disciplina y 
subordinación de otras formas de autoridad”.63

Durante la llamada transición a la democracia, la violencia velada fue 
expuesta en toda su dimensión performativa sobre los cuerpos de los ciu-
dadanos. El informe de la conadep (1984) y el Juicio a las Juntas militares 
(1985), a partir de testimonios de sobrevivientes y familiares de detenidos-
desaparecidos, visitas oculares a lugares donde funcionaron ccdtye y exhu-
maciones de fosas comunes en cementerios, reconstruyeron y visibilizaron 
los crímenes cometidos por las fuerzas públicas, que desde muchos años 
antes venían denunciando las organizaciones de derechos humanos. Los 
cuerpos muertos y lacerados poco a poco fueron apareciendo en la escena 
pública, desestabilizando el discurso de la violencia civilizadora por parte 
de los agentes de Estado.

En definitiva, este análisis nos conduce, por un lado, a reafirmar que 
no se pueden comprender los actos de violencia colectiva o los hechos de 
sangre como las masacres de manera aislada o reificada, ya que esto nos 
impediría dar cuenta de las maneras en que ellos se inscriben en estructuras 
y contextos sociales, históricos y políticos específicos de más larga duración. 
A su vez, nos impulsa a pensar sobre la forma en que los cuerpos y la sangre 
se insertan y significan en procesos políticos y sociales —de menor y mayor 
duración— al brindar la sustancia material y simbólica en la que se apoyan 
identificaciones mutuas y el establecimiento de lazos compartidos, ya sea en 
términos parentales, político partidarios, comunitarios o nacionales, entre 
otros posibles. En este sentido, matar o morir o el sacrificio de sangre pueden 
ser tanto producto de un vínculo prexistente, como prácticas productoras 
de novedosos vínculos y lealtades políticas, los que se suelen adoptar como 
relativamente consensuados aunque en general sean demandados de forma 
más o menos obligatoria por distintas formas de autoridad.

En definitiva, los hechos de sangre analizados en este trabajo —englobados 
de manera frecuente como “la violencia política de los setenta”— no pueden 

63. Hansen y Stepputat 3.
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ser entendidos por fuera de los horizontes sociales, históricos y culturales 
en los cuales se inscriben. Estas acciones de violencia colectiva han sido 
socialmente producidas, al tiempo que han recreado o fundado nuevas 
realidades sociales y culturales, a través de formas diversas de autoridad 
que se disputaron el poder soberano sobre los cuerpos y la sangre de los 
ciudadanos en este periodo histórico en la Argentina.
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R esumen
Este artículo recoge, discute y articula un conjunto de conceptos significativos 
para la historización de la expansión de Estados nacionales y mercados imperiales 
sobre territorios y pueblos americanos independientes hasta finales del siglo xix. 
Con el objetivo de relevar las particularidades locales en perspectiva continental y 
transnacional, se aborda el impulso imperial europeo como denominador común 
de la transformación de soberanías indígenas y nacionales. Trabajando sobre 
un corpus documental conceptualmente seleccionado, se discute la pertinencia 
de divorciar los conceptos de soberanía, expansión nacional e imperialismo, 
fronteras internas y externas, colonialismo y poscolonialidad. Se propone, por 
último, la necesidad de una historización radical de las soberanías.

Palabras clave: América Latina; capitalismo; colonialismo poscolonial; Estado; 
fronteras; imperialismo. 
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A bstr act
The article gathers, discusses, and articulates a series of significant concepts 
for the historicization of the expansion of national States and imperial markets 
across independent Latin American territories and peoples, until the end of the 
19th century. In order to highlight local peculiarities from a continental and 
transnational perspective, the study addresses the European imperialist drive 
as a common denominator in the transformation of indigenous and national 
sovereignties. On the basis of a conceptually selected documentary corpus, it 
discusses the pertinence of separating the concepts of sovereignty, national 
expansion and imperialism, internal and external borders, colonialism, and post-
coloniality. Finally, it argues the need of a radical historization of sovereignty.

Keywords: capitalism; frontiers; imperialism; Latin America; post-colonial colonialism; 
State.

R esumo
Este artigo explora, discute e articula um conjunto de conceitos significativos 
para a historização da expansão dos Estados nacionais e mercados imperiais 
sobre territórios e povos americanos independentes até o final do século xix. 
Com o objetivo de revelar as particularidades locais na perspectiva continental e 
transnacional, o impulso imperial europeu é abordado como um denominador 
comum da transformação das soberanias indígenas e nacionais. Ao trabalhar em 
um corpus documental conceitualmente selecionado, discute-se a pertinência de 
divorciar os conceitos de soberania, expansão nacional e imperialismo, fronteiras 
internas e externas, colonialismo e pós-colonialismo. Por fim, argumenta-se a 
necessidade de historicizar radicalmente as soberanias.

Palavras-chave: América Latina; capitalismo; colonialismo pós-colonial; Estado; 
fronteiras; imperialismo.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[256]

A l b e r t o  H a r a m b o u r  y  Á l v a r o  B e l l o

Fronteras, historiografías, fantasías nacionales1

Al mismo tiempo que la historia “de las regiones, pueblos e intercambios 
culturales de frontera ha llegado a ser una de las áreas más innovadoras de la 
investigación histórica contemporánea”,2 un progresista apologeta de las de-
limitaciones asegura que “nunca se han marcado en el suelo tantas fronteras 
como en el curso de los últimos cincuenta años. 27.000 kilómetros de nuevas 
fronteras han sido delineados desde 1991”.3 Todo esto, cuando el consenso de 
Washington anunciaba el triunfo del capitalismo como civilización única y se 
auguraba la proliferación de Estados con soberanías erosionadas por la unifi-
cación global de los mercados y la producción.4 Eventualmente, los estudios 
de fronteras tendieron a enfatizar su construcción social y “la resiliencia de 
los pueblos indígenas y/o la transculturación”, superando la estrechez de la 
historia jurídico-política de los límites estatales. Con todo, a pesar de que las 
“zonas de frontera no son solo construcciones sino lugares donde Estados, 
individuos y varios grupos interactúan dentro de los contextos creados en 
parte por límites institucionalmente definidos”,5 como espacios interétnicos 
y transnacionales, ha prevalecido en las historiografías latinoamericanas 
una naturalización de las delimitaciones interestatales, borrando las sobera-
nías indígenas, obviando las influencias imperiales en la construcción de lo  
nacional y fortaleciendo los excepcionalismos de cada país. El propósito de 
este artículo es discutir estos usos de la frontera, especialmente en América 
del Sur, proponiendo la confluencia colonialista entre Imperios y Estados en 
la gran expansión capitalista de fines del siglo xix.

Conceptos como frontera, límite o borde, usados habitualmente como 
sinónimos, retratan formas particulares de la espacialidad en los márgenes 
de la estatalidad. Historiográficamente, la noción de frontera remite casi 

1. Este artículo es resultado del proyecto fondecyt 1181386, “Estado y mercado en las 
fronteras de la civilización. Historias transnacionales del colonialismo poscolonial 
en América del Sur (1870’s-1940’s)”. Los autores agradecen la colaboración de 
Francisca Peñaloza, Nicolás Gómez y Nicolás Toledo, los aportes de las/os tres 
evaluadores del manuscrito por sus atentas lecturas y el trabajo de los editores.

2. Lloyd Kramer, “Borderlands History and the Categories of Historical Analysis”, 
Borderlands in World History, 1700–1914, eds. Paul Readman, Cynthia Radding y 
Chad Bryant (Londres: Palgrave, 2014) 312.

3. Regis Debray, Elogio de las fronteras (Barcelona: Gedisa, 2010) 22-23.
4. Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Nueva York: The Free 

Press, 1992) 276.
5. Paul Readman et al., eds. Borderlands in World History, 1700-1914 (Londres: 

Palgrave, 2014) 13.
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obligadamente a la discutida y clásica noción de Frederick Jackson Turner, 
en tanto espacio distante pero intermedio, en el que se produce la civilización 
en sus límites inexplorados con la barbarie,6 tierras de indios pero baldíos, 
desiertos en que se templa el carácter nacional.7 Al mismo tiempo que área de 
integración o transición, la frontera puede referir a una línea tajante o a la ex-
clusión, o a ambas nociones simultáneamente.8 Esta ambigüedad terminológica 
es justamente el reflejo de la historicidad de la fronterización y delimitación de 
los Estados nacionales, de la hegemonía cambiante en la significación social 
de las palabras, y de la convivencia de espacios conceptuales y experiencias 
polivalentes para relaciones sociales fronterizas diversas.

Las historiografías decimonónicas latinoamericanas contribuyeron a 
la construcción de los Estados nacionales, ubicándolos en el centro de sus 
narraciones. En los viejos centros administrativos del colonialismo hispano, 
portugués o británico, las élites invocaron el mejor derecho de sus ciudades 
sobre los imprecisos dominios de capitanías, virreinatos y provincias que, 
a su vez, apelaron a diferentes nociones de soberanía para reivindicar sus 
derechos. Estas soberanías polisémicas y en conflicto (confederal, federal o 
unitaria, popular en acepciones varias y contradictorias, local o estatal) en-
frentaron principal, aunque no exclusivamente, a regiones que habían estado 
bajo el dominio efectivo de las autoridades coloniales. La autoridad nacional 
“redujo a la unidad” autoridades múltiples, constituyendo su soberanía en 
la subordinación o expropiación de otras.9 Al lograrlo, la nueva autoridad 
intentó ejercer esta soberanía nueva sobre territorios que permanecían fuera 
de su alcance, como “regiones de refugio”.10 Este segundo movimiento llevó a 
los Estados a enfrentarse contra pueblos sin Estado, para llegar a definir sus 

6. Frederick Jackson Turner, “The Significance of the Frontier in American History”, 
Annual Report of the American Historical Association for the Year 1893 (1894): 197-
227; Luis Sánchez, “De territorios, límites, bordes y fronteras: una conceptualización 
para abordar conflictos sociales”, Revista de Estudios Sociales 53 (2015): 175-179.

7. Margarita Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de 
nadie (Bogotá: Universidad de los Andes, 2005).

8. Sánchez 177.
9. Natalio Botana, El Orden Conservador. La política argentina entre 1880 y 1916 

(Buenos Aires: Sudamericana, 1977) 63-66.
10. Gonzalo Aguirre, Regiones de refugio. El desarrollo de la comunidad y el proceso 

dominical en Mestizoamérica (México: Universidad Veracruzana / Instituto 
Nacional Indigenista / Fondo de Cultura Económica, 1967); David Weber, Bárbaros. 
Los españoles y sus salvajes en la Era de la Ilustración (Barcelona: Crítica, 2005).
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delimitaciones territoriales ante otros Estados, que reivindicaban soberanías 
equivalentes y excluyentes, discutibles pero no subordinables.

La mayor parte del territorio de América Latina, denominado así 
desde mediados del siglo xix, no había sido explorado hasta entonces por 
los europeo-descendientes. Esas tierras, así como las culturas de cientos  
de pueblos independientes, permanecían desconocidas para los saberes de  
Estado. La Era del Imperio transformó radicalmente su conocimiento y 
existencia, con una rapidez solo comparable a la primera Conquista eu-
ropea. Entre 1860 y 1920 la mayoría de los pueblos de Patagonia, el Gran 
Chaco y la Amazonía (los más grandes sistemas socioecológicos de Amé-
rica del Sur) fueron sometidos a una novedosa “arquitectura del espacio” 11 
que reordenó las jerarquías etnoespaciales de la estatalidad y del capital, 
llenando “espacios vacíos” y produciendo los mapas físicos y políticos 
propios del siglo xx:12 superficies lisas en el color uniforme de Estados 
colindantes, sin intersticios.13 Lo mismo puede decirse de la imaginación 
simplificadora de las potencias imperiales. Las historiografías nacionales 
e imperiales, como las ciencias naturales y la cartografía, acompañaron el 
impulso económico, político y militar, y produjeron nociones exclusivistas 

11. Michael Foucault, Seguridad, territorio, población (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2014); Alberto Harambour y José Barrena, “Barbarie o justicia en la 
Patagonia occidental: las violencias coloniales en el ocaso del pueblo kawésqar, 
finales del siglo xix e inicios del siglo xx”, Historia Crítica 71 (2019): 25-48; Beatriz 
Figallo, “Espacios nacionales y espacios regionales. Conflictos y concertaciones en 
las fronteras chaqueñas de Argentina, Bolivia y Paraguay”, Anuario de Estudios 
Americanos 60.1 (2003): 183-212; Cristián Garay, “La competencia por el control 
del espacio amazónico en el contexto de la diplomacia sudamericana, 1830-1998”, 
Procesos 44 (2016): 10-44.

12. Margarita Serje, “Fronteras y periferias en la historia del capitalismo: el caso 
de América Latina”, Revista de Geografía Norte Grande 66 (2017): 33-48; Álvaro 
Bello, “Exploración, conocimiento geográfico y nación: la ‘creación’ de la Patagonia 
occidental y Aysén a fines del siglo xix”, Imaginarios geográficos y discursos de frontera: 
Aysén desde el texto de la Nación, eds. Andrés Nuñez et al. (Santiago: Pontificia 
Universidad Católica de Chile / Ñire Negro, 2017) 61-86.

13. Jonathan Branch, The Cartographic State: Maps, Territory and the Origins of 
Sovereignty (Nueva York: Cambridge University Press, 2014) 77. Según Branch, la 
conceptualización del Estado como espacio homogéneo de delimitaciones simples 
y continuas saltó de la mesa del dibujante de mapas al territorio, cayendo sobre la 
población. Una idea similar aparece en Sandro Mezzadra y Brett Neilson, Border as 
Method, or, the Multiplication of Labor (Durham: Duke University Press, 2013) 3.
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que dotaron de credibilidad ideológica ese absurdo visual.14 Simbólica y 
materialmente, los Estados oligárquicos y los capitales imperiales resultaron 
triunfantes, venciendo las resistencias indígenas e incorporando sus tierras 
a la circulación capitalista. Las celebraciones del Centenario marcaron 
la clausura del ciclo, cuando aparece el clivaje político del “problema del 
indio” a la “cuestión obrera”.

Los nuevos mapas nacionales que proliferaron a comienzos del siglo 
xx celebraron la civilización que impuso novedosas barbaries, corriendo 
su demarcación propietaria sobre los “baldíos” y las tierras “inesploradas” 
[sic], el asentamiento sobre el nomadismo y el capitalismo sobre la “pre-
historia”, como había sido pregonado desde mediados del siglo xix.15 Ello 
también quedó plasmado en los millones de páginas con que los hombres 
del Estado, la ciencia y la historia de cada Estado produjeron lo nacional 
hasta alcanzar sus extensiones “definitivas”. La ocupación de los espacios 
“salvajizados”, selváticos o estepáricos, fluviales o marítimos,16 estuvo seguida 
por la operación delimitadora, por los trabajos de demarcación territorial e 
hidrográfica. La teoría política de la absorción natural de las periferias por 
los centros nacionales fortaleció los nacionalismos metropolitanos, en una 
narrativa de progreso lineal y encandilado con Europa. Sin embargo, las nue-
vas soberanías se demostraron más ficticias que efectivas, la homogeneidad  
más deseo que resultado y la presencia del capital exportador más fugaz que 
permanente.17 Al término de la Primera Guerra Mundial o con la crisis de 
1930, la antigua barbarie retornó a los márgenes recientemente territoriali-
zados. Y estalló como cuestión social en los centros.

En las páginas siguientes, analizamos algunos de estos elementos como 
un bagaje conceptual de las historias nacionales que ha permanecido en 
los estudios de fronteras. En primer lugar, caracterizamos la relación entre 

14. Los mapas del Imperio Británico, plantea Stoler, lo representaron “trazado con 
precisión lineal”, con “distinciones reales o divisiones fijadas firmemente”. Ann 
Laura Stoler, Duress: Imperial Durabilities in our Times (Durham: Duke University 
Press, 2016) 190.

15. Weber 393-406; David Viñas, Indios, Ejército y Frontera (Buenos Aires: Santiago 
Arcos, 1983); Ariel de la Fuente, “‘Civilización y barbarie’: fuentes para una nueva 
explicación del Facundo”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana 
44 (2016): 135-179; Euclides Da Cunha, Los Sertones (Buenos Aires: W. Jackson, 1901).

16. Serje, El revés de la nación.
17. Guillaume Boccara, “Génesis y estructura de los complejos fronterizos euro-

indígenas”, Memoria Americana 13 (2005): 21-52.
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expansión imperial global y expansiones nacionales sudamericanas, y a 
partir de ello abordamos la relación entre expansión hacia adentro y hacia 
afuera, imperio formal e informal, y colonialismo interno y externo. Sos-
tenemos que el dentro/afuera acompaña la dicotomía formal/informal y 
reproduce las ficciones jurídicas que sustentaron los procesos expansivos 
sobre pueblos-territorios sin Estado y, por ello, volvemos sobre la plura-
lidad de las soberanías.18 Discutiendo, finalmente, algunas tipologías de 
fronteras, planteamos que a pesar de la crítica a la frontera estadocéntri-
ca, aún está pendiente rehistorizar desde arriba y desde abajo, desde los 
márgenes en perspectiva global y microhistórica, el medio siglo brutal 
que caracterizó la estabilización de lo nacional inmediatamente anterior 
a la primera Gran Guerra.

Soberanías varias y colonialismo 
poscolonial en la Era del Imperio

Entre la década de 1870 y la Primera Guerra Mundial “la mayor parte 
del mundo ajeno a Europa y al continente americano fue dividido for-
malmente en territorios que quedaron bajo el gobierno formal o bajo el 
dominio político informal”19 de Estados europeos occidentales, Japón y 
Estados Unidos. En América la Era del Imperio se expresó con una fuerza 
equivalente: los pueblos indígenas hasta entonces soberanos fueron de-
rrotados desde las Grandes Planicies hasta Tierra del Fuego y sus tierras 
divididas en jurisdicciones estatales e incorporados al comercio global. 
Entre 1850 y 1913, las exportaciones latinoamericanas crecieron un 1.000 %,  
con Europa y Estados Unidos controlando más del 90 % del comercio 
mundial.20 Este fue el gran “agente del cambio”, desarrollando una Segunda 
Conquista que favoreció la consolidación de los Estados nacionales sobre 
nuevos territorios.21 Este colonialismo poscolonial o republicano sobre las 
“fronteras de la civilización”22 clausuró el siglo xix largo, o ciclo clásico de 

18. Una sugerente entrada a las historicidades “originarias” en Guillermo Wilde, “La 
agencia indígena y el giro hacia lo global”, Historia Crítica 69 (2018): 99-114.

19. Eric Hobsbawm, La Era del Imperio, 1875-1914 (Barcelona: Crítica, 1987) 66.
20. Steven Topik y Allen Wells, The Second Conquest of Latin America: Coffee, 

Henequen, and Oil during the Export Boom, 1850-1930 (Austin: University of Texas 
Press, 1998) 7.

21. Topik y Wells 221.
22. Darcy Ribeiro, Las fronteras indígenas de la civilización (México: Siglo xxi, 1971); 

Alberto Harambour, Soberanías fronterizas. Estados y capital en la colonización 
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la modernización, instalando como dominante una doble experiencia de  
Estado y mercado (proyecto liberal y desarraigo social),23 como “con-
quista de grupos indígenas, cercenadas relaciones comunales y bosques 
masacrados”.24 Es decir, una doble soberanía que cercó los “espacios  
fugitivos” 25 apropiados en la mirada estatal-racionalista.

Esta doble soberanía refiere a lo que Nugent identificó como los impul-
sos coincidentes que definieron la conquista de nuevas regiones, “en una 
escala nunca antes posible”,26 por europeos y europeoamericanos. Por cierto, 
esa fuerza global del capitalismo imperial ha sido relevada por numerosos 
autores. Desde el borrador de Engels (1847) al Manifiesto de 1848 (“la gran 
industria ha traído a todas las naciones de la tierra en estrecha conexión, ha 
arrojado a todos los pequeños mercados locales en un solo mercado mundial, 
ha expandido la civilización y el progreso”) hasta la edición definitiva con 
Marx (“todo lo que era sólido y estable es destruido; todo lo que era sagrado 
es profanado”),27 es claro que el vapor, la industria y las finanzas europeas 
atravesaron, unificando, un mundo ancho y todavía ajeno. El artículo de 
Nugent es notable no por percatarse de ese impacto —conocido, aunque 
subvalorado—, sino por articular “el impulso fronterizo” americano con el 
“impulso imperial”, relacionados “en tanto fuentes y performance”.28

En América, las historiografías plantearon la necesidad estratégica de 
ocupar “baldíos” y conectarse a Europa, pero enfatizaron los elementos 
políticos internos derivados del fortalecimiento de los Estados civilizadores 
para superar las herencias indígena e hispana.29 Consolidados los Estados, 
las historiografías representaron en perspectiva exclusivista el avance de 
fronteras, lo mismo que las nociones de robo territorial por uno o más 

de Patagonia. Argentina y Chile, 1830-1922 (Valdivia: Universidad Austral de 
Chile, 2019).

23. Julio Pinto, “De proyectos y desarraigos: la sociedad latinoamericana frente 
a la experiencia de la modernidad (1870-1914)”, Contribuciones Científicas y 
Tecnológicas 130 (2002): 95-113.

24. Topik y Wells 226.
25. Raymond Craib,  Cartographic México. A History of State Fixations and Fugitive 

Landscape (Durham: Duke University Press, 2004).
26. Walter Nugent, “Frontiers and Empires in the Late Nineteenth Century”, Western 

Historical Quarterly 20.4 (1989): 393.
27. Carlos Marx y Federico Engels, Manifiesto Comunista [1848] (Madrid: El Aleph, 

2000) 31.
28. Nugent 394.
29. Weber; Serje, El revés de la nación.
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Estados devenidos vecinos. Tanto en la expansión como en la contracción 
ante otro Estado, esos mitos confluyen en el panteón excepcionalista del 
sentido común nacionalista (en tanto cada Estado funda sus propios mitos 
sobre las fronteras). Lo mismo para Estados Unidos, con su “imperialismo 
excepcional”.30 En este sentido, “el proceso de construcción del mito de la 
frontera” fue central para la formación de los Estados “y contaminaba, en 
aquel tiempo como hoy, las aproximaciones historiográficas”.31 Uno de sus 
componentes esenciales, sobre el que volveremos, es el de la “extinción” de 
los indígenas, relegados a preexistencias desaparecidas con la maduración  
de lo nacional.32 La historia fue entonces cercenada, hacia adentro del territorio 
pretendido por cada Estado, recortada en sus puntos de interacción con un 
afuera-extranjero convertido en vacío. En este sentido, instaló una disocia-
ción entre los diferentes impulsos nacionales, y entre estos y los imperiales.

Esta naturalización de las fronteras se expresa en la idea de expansiones 
“hacia afuera” (contra otros Estados) y “hacia adentro” (contra pueblos otros). 
La principal diferencia entre las fronteras del Imperio y las del Nuevo Mun-
do, planteaba Nugent, sería que estas últimas “estaban dentro de los límites 
territoriales”. Las fronteras interiores corresponderían, por tanto, a avances 
sobre indígenas que “vivían en áreas reconocidas por la ley internacional 
como ubicadas dentro de los límites del territorio soberano de la nación 
de estirpe europea, como los americanos nativos desde Patagonia hasta el 
Ártico”.33 Así, el deseo estatal legalizado y no la práctica social delimitaría 

30. El uso más reciente de la expresión puede verse en Jackson Lears reseñando a 
Victor Bulmer-Thomas. Jackson Lears, “Imperial Exceptionalism”, The New York 
Times Review of Books (2019); Victor Bulmer-Thomas, Empire in Retreat. The Past, 
Present and Future of the United States (New Haven: Yale University Press, 2018).

31. Tomás Mantecón y Susana Truchuelo, “La(s) frontera(s) exteriores e interiores de la 
Monarquía Hispánica: perspectivas historiográficas”, Historia Crítica 59 (2016): 22.

32. Los casos más discutidos recientemente son los mitos de la nación blanca en 
Argentina o Costa Rica y de la extinción indígena en Patagonia y Uruguay. La 
“desaparición” y el resurgimiento indígena en el Caribe han sido temas trabajados 
también por Maximilian Forte, “The Dual Absences of Extinction and Marginality: 
What Difference Does an Indigenous Presence Make?”, Indigenous Resurgence 
in the Contemporary Caribbean, ed. Maximilian Forte (Nueva York: Peter Lang, 
2006); y Jason Yaremko, “‘Frontier Indians’: ‘Indios Mansos’, ‘Indios Bravos’, and 
the Layers of Indigenous Existence in the Caribbean Borderlands”, Borderlands 
in World History: 1700-1914, eds. Paul Readman, Cynthia Radding y Chad Bryant 
(Londres: Palgrave, 2014).

33. Nugent 394, 397.
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lo interno y lo externo, que eran en realidad para Estados nacionales e im-
periales, contingentes y variables.

De acuerdo con los ordenamientos legales de los nuevos Estados, los 
territorios y las potestades reclamadas por distintas instituciones cabrían 
dentro de lo que Guerra definió como “ficciones jurídicas”.34 El estatuto  
territorial y la soberanía política fueron los elementos jurídicos centrales para 
la redefinición de los balances de poder entre cabildos y ciudades, provincias, 
Estados y metrópolis: 35 soberanías ficcionales y ficcionantes, en cualquier 
caso. Aunque la Constitución chilena de 1833 definía como su límite austral el 
Cabo de Hornos, Chile no dispuso por décadas de capacidades para asegurar 
la zona. Ese mismo cuerpo legal definía que la soberanía residía en la nación, 
aunque fuera ejercida por ínfimas minorías. A pesar de la narrativa jurídica, 
nada permite considerar que los pueblos de la Tierra del Fuego vivían en 
territorio chileno o argentino o que la soberanía popular era ejercida en uno 
u otro país. Lo mismo es válido para los nativos de la Amazonía o las Tierras 
Bajas y los Estados de Colombia, Perú, Venezuela o Bolivia: la pretensión de 
cada Estado no tenía mayor materialización entre ellos.36

Si en su sentido “más básico e histórico”, como ha planteado Perreault, 
“el poscolonialismo es el periodo posterior al fin del colonialismo formal”, y  
por lo mismo “una forma de identidad oposicional” 37 al colonialismo, 
tendríamos que reconocer que la extensión desigual de los nuevos Estados 
lanzó otras tantas formas coloniales sobre otros pueblos. Estatalmente, las 

34. Francois-Xavier Guerra, “El pueblo soberano: fundamento y lógica de una ficción”, 
Socialismo, autoritarismo y democracia, comp. Fernando Calderón (Buenos Aires: 
clacso, 1989).

35. José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, Estados: orígenes de la nación 
argentina (1800-1846) (Buenos Aires: Ariel, 1997); Francois-Xavier Guerra, 
Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas (Madrid: 
mapfre, 1992); Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile. Democracia 
de los pueblos (Santiago: Sudamericana, 2005); Julio Pinto y Verónica Valdivia, 
¿Chilenos todos? La construcción social de la nación (1810-1840) (Santiago: lom, 
2009); James Sanders, Contentious Republicans. Popular Politics, Race, and Class 
in Nineteenth-Century Colombia (Durham: Duke University Press, 2006).

36. Jane Rausch, Territorial Rule in Colombia and the Transformation of the Llanos 
Orientales (Gainesville: University of Florida Press, 2013); Anna Guiteras, De los 
llanos de Mojos a las cachuelas del Beni, 1842-1938 (La Paz: imi / Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Bolivia, 2012); Harambour y Barrena.

37. Tom Perreault, “Corrientes, colonialismos y contradicciones: repensando las raíces 
y trayectorias de la ecología política”, Estudios Atacameños 51 (2015): 179.
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independencias pusieron fin a la Colonia. Socialmente, y en especial para 
los pueblos indígenas, la América poscolonial relanzó un colonialismo 
antiguo con una fuerza inusitada. Lo que llamamos colonialismo posco-
lonial es, por tanto, un concepto tan estadocéntrico como el de frontera 
interna, en el sentido que caracteriza políticas de conquista, ocupación y 
racialización y no la desigual experiencia de quienes las enfrentaron entre 
Alaska y la Tierra del Fuego.38 Para ellos y ellas, el resultado de las incur-
siones de las autoridades hispanas, portuguesas o inglesas fue por cierto 
diferente a las de aquellas protagonizadas por autoridades nacionales en la 
segunda mitad del siglo xix. Ahora el Estado había llegado para quedarse 
(quedándose y retirándose en distintos momentos a través del tiempo).

La noción de frontera interna, desarrollada en el siglo xix, expresó la 
contradicción entre la ficción jurídica de la soberanía y el control efectivo 
de espacios socialmente ajenos. Lo interno no era sino deseo. Esos espacios 
escasamente intervenidos no pueden considerarse dentro del Estado, sino 
desde la perspectiva de un sistema de relaciones internacionales que es, en 
realidad, interestatal.39 Una excepción posible a la diferencia interno/externo 
podría ser el caso de los pueblos y territorios vinculados a la administración 
hispana por los pactos coloniales.40 En Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, 
por ejemplo, estos acuerdos garantizaban tributo, mediante soberanías 
indígenas que estaban dentro y fuera del poder estatal. Como ha señalado 
Larson, los asaltos liberales del ciclo exportador destruyeron la pax colonial 

38. Como señala Perreault: “un desafío fundamental para los intelectuales, tanto 
latinoamericanos como ‘latinoamericanistas’ extranjeros […] es preguntarnos 
dos cosas. Primero, en qué momento América Latina deja de ser colonia para 
entrar a un período y condición poscolonial. Y segundo, hasta qué punto los 
colonialismos internos todavía juegan un papel importante en nuestras formas 
políticas, culturales e intelectuales”. Perreault 179. La segunda pregunta, estimados, 
debe fundirse con la primera: el colonialismo define la poscolonialidad, y se 
diferencian en la escala de análisis, o experiencia.

39. De acuerdo con un estudio reciente de Rodríguez, Gissi y Mandujano, las fronteras 
internas serían resultantes de procesos de colonización y conectividad desiguales, 
“propias del déficit de agenciamiento del Estado en términos territoriales o la falta 
de confianza en él”. Juan Carlos Rodríguez, Nicolás Gissi y Fernando Mandujano, 
“Fronteras internas y hegemonías predicativas en Chile: el caso de la Patagonia 
Austral”, Chungará 50.4 (2018): 641-642.

40. Tamar Herzog, Frontiers of Possession: Spain and Portugal in Europe and the 
Americas (Cambridge: Harvard University Press, 2015).
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con la subordinación racializada de las repúblicas de indios.41 Con estos 
ataques, el dentro/fuera se reconfiguró en un régimen de inclusión para la 
exclusión, tan poscolonial como colonial.

La noción de colonialismo interno, formulada en la década de 1960 
por Pablo González, fue especialmente significativa para el análisis de la 
estructura social latinoamericana, en tanto reconocía la situación diferen-
ciada de la dominación étnica producida por la conquista y la desigualdad 
estructural entre centros y provincias, surgidas de la colonización europea y 
de la construcción de los estados nacionales.42 Sin embargo, en aspectos que 
González revisitó significativamente tres décadas después, la integración entre 
colonialismo interno, internacional y transnacional había sido menospre-
ciada.43 Esta articulación es clave, y permite desmontar, en particular frente 
a la reemergencia indígena, la idea de lo interno como una incorporación 
definitiva, perpetua, de los entonces vencidos al territorio-tiempo nacional.

En ese sentido, la figura legal de los territorios nacionales en Hispanoamé-
rica y de los territorios federales en Brasil permitió a los Estados poscoloniales, 
siguiendo el modelo estadounidense, incluir/excluir sus anexiones. La figura 
definió un estado de excepción que permitía la administración del poder 
ejecutivo sobre espacios “propios” que carecían de los atributos de la nacio-
nalidad.44 Estos territorios coincidieron con espacios disputados entre dos o 

41. Brooke Larson, Trials of Nation Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the 
Andes, 1810-1910 (Nueva York: Cambridge University Press, 2004).

42. Pablo González Casanova, “El colonialismo interno”, Sociología de la explotación 
(Buenos Aires: clacso, 1969).

43. Pablo González Casanova, “Colonialismo interno [una redefinición]”, La teoría 
marxista hoy: problemas y Perspectivas, comps. Atilio Boron et al. (Buenos Aires: 
clacso, 2006) 427.

44. Una buena historia de la evolución sociopolítica del régimen de Territorios 
nacionales en los Llanos orientales está en el primer capítulo de Rausch. Sobre 
las prácticas nacional-civilizatorias en el Caribe ver Adriana Santos, “Civilización 
e instrucción pública en los territorios nacionales: consensos entre liberales 
radicales e Iglesia católica del Magdalena”, Historia Caribe 7.21 (2012): 25-53. Para 
una compilación legal inicial para Colombia, ver Justo Zaragoza, Compilación de 
las legislaciones i ejecutivas vijentes sobre territorios nacionales (Bogotá: Imprenta 
Medardo Rivas, 1876); y para Argentina, donde esta literatura se ha desarrollado 
ampliamente en las últimas dos décadas, León Rebollo, “Reseña histórica de la 
Legislación sobre Territorios Nacionales”, Segundo Congreso de Historia Argentina 
y Regional (Buenos Aires: Academia Nacional de la Historia, 1974) 83-95. Para la 
Gran Patagonia, ver Martha Ruffini, La pervivencia de la República posible en los 
territorios nacionales (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2007); 
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más estados o pueblos. La figura legal es explícitamente colonial: sancionó 
que las poblaciones locales, por número, instrucción o riqueza, no estaban 
preparadas para gobernarse por sí mismas y que el poder político debía ser 
ejercido a larga distancia. Este mismo principio de incorporación del espacio 
como territorio y con exclusión de sus habitantes se asemeja a las ficciones 
legales de la soberanía popular: los habitantes de las zonas efectivamente 
controladas por el Estado quedaban sujetas a su autoridad, pero excluidas 
de la toma de decisiones.45 Como planteó Frederick Cooper: “lo colonial 
evoca sobre todo la marca sobre ciertas personas como distintas, necesitadas 
de formas especiales de vigilancia y supervisión, e incapaces de participar 
plenamente en los proyectos de una sociedad modernizante”.46 Territorios 
—incompletamente— nacionales, colonos —insuficientemente— naciona-
les, indios —incapaces de— nacionalidad: dicho de otra manera, siguiendo 
a Chakrabarty, dentro de la narrativa “compartida por las imaginaciones 
imperialista y nacionalista”, “lo ‘indio’ fue siempre una figura de la falta”.47

Los pueblos que ocupaban esos territorios experimentaron un fin del mundo 
en la Era del Imperio. Por acto de prestidigitación jurídica, las tierras indias 
fueron convertidas en tierras fiscales; un segundo acto mágico las transfería 
del Estado a particulares que, en ausencia de estatalidad y fundiéndose con 
ella, podían ejercer derechos de explotación y soberanía, como derecho sobre la 
vida y la muerte.48 En este sentido, en los territorios nacionales, de colonización 

y para Chaco y Formosa, Hugo Beck, Relaciones entre blancos e indios en los 
territorios nacionales de Chaco y Formosa, 1885-1950 (Resistencia: Fundanord, 1994). 
Para los Territórios Federais, João Pacheco de Oliveira, org., Os poderes e as terras 
dos índios (Río de Janeiro: Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, 
1989). Para Chile aún no existe una síntesis del ordenamiento jurídico diferenciado 
entre territorios nacionales y de colonización, divisiones de excepción aplicadas 
tras la ocupación en Tarapacá, Antofagasta, Araucanía y Patagonia Austral. Una 
discusión inicial sobre la administración del extremo sur por Chile y Argentina 
aparece en Harambour, Soberanías fronterizas.

45. Lisandro Gallucci, “El espejismo de la República posible. La cuestión de la 
ciudadanía política y la organización institucional de los territorios nacionales 
en Argentina (siglo xix)”, Historia Crítica 60 (2016): 61-80.

46. Frederick Cooper, Colonialism in Question (Berkeley: University of California, 
2005) 26.

47. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
Difference (Princeton: Princeton University Press, 2000) 32.

48. Lucy Paixão Linhares, “A acão discriminatória: terras indígenas como terras 
públicas”, Os poderes e as terras dos índios, org. João Pacheco de Oliveira (Río 
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o federales se constituyeron soberanías fronterizas, esto es, soberanías múlti-
ples, contradictorias, produciendo brutales reorganizaciones identitarias. Se 
trata, pues, de “fronteras de la civilización”: desde la perspectiva del Estado, 
frente a la independencia o la barbarie; desde la perspectiva del capital, para 
la incorporación exportadora, de la propiedad privada contra los comunes; 
desde la perspectiva misional, ante el paganismo; desde la perspectiva ilus-
trada, frente al analfabetismo. Para los paganos sin escritura ni propiedad ni 
Estado, fronteras porosas entre la vida y el holocausto. Entre ambos términos 
se extendía, y se extiende hasta hoy en muchos casos, variantes de la esclavitud, 
el desplazamiento forzado y la miseria.

En la mayor parte de la Amazonía cauchera, en las plantaciones de 
henequén yucatecas y en los quebrachales chaqueños, la suplantación y 
superposición de soberanías entre distintos capitales y dos o más Estados 
viabilizó el reacomodo de fuerzas nacionales sancionadas por las líneas 
rectas del sistema internacional. Esta superposición de actores implicó 
nuevos pactos de dominación entre élites nacionales, imperiales y locales, 
más recientes, y reacomodos forzados entre actores locales. Este proceso, 
para las Malvinas y la Patagonia austral ocupadas por estancieros británi-
cos, lo denominamos soberanía ovina: la fuerza efectiva de ocupación allí 
fue el commodity-animal, como en otros lugares fue la goma, la quina, el 
quebracho o el café.49

Soberanías corporativas o delegadas
En los tres millones de hectáreas de la Sociedad Explotadora de Tierra 

del Fuego, como en los dos millones de La Forestal en Chaco Austral, o 
en los seis millones de la Peruvian Amazon Company en el Putumayo, 
los estados transfirieron tierras escasamente mapeadas en las que cuerpos 
armados de compañías, británicas o inmersas en cadenas de producción 
británicas, impusieron el desplazamiento, la subordinación y/o el extermi-
nio.50 Consideradas popularmente como Estados dentro de Estados, en las 
compañías de colonización se privatizó la reproducción del Estado, mediante 

de Janeiro: Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, 1989) 76-112; 
Harambour y Barrena.

49. Harambour, Soberanías fronterizas. 
50. Algo similar ocurrió en diferentes zonas relativamente marginales durante la 

colonización portuguesa o española, con los sexmos y repartimentos. En las 
fazendas del sertão, las estancias del sur bonaerense o las haciendas del norte 
de México, las delegaciones de tierras generalmente estuvieron asociadas a la 
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una soberanía delegada que emergió de la expropiación política (virtual, 
estatal) y económica (material, empresarial) de las soberanías indígenas: 
la soberanía del capital, gracias a los Estados, constituyó la estatalidad. 
En otras palabras, la incesante acumulación por desposesión (deseada y 
efectiva, luego) se fortaleció, con la participación de capitales y estados 
imperiales y nacionales.51 Se trata, pues, en las colonias imperiales y en los 
territorios nacionales, de una soberanía novedosa: la del capitalismo en la 
Era del Imperio.52

La conquista europea en América y Australia y el reparto de Asia y 
África siguieron derroteros similares en el establecimiento de jerarquías 
de la diferencia. Los imperios español y portugués, primero, y el británico, 
más tarde, como los estados nacionales latinoamericanos, utilizaron figuras 
como las de Terra Nullius, Terra Incognita y Uti Possidetis para sancionar 
sus procesos de fronterización y periferialización.53 Los procesos expansivos 
fueron, asimismo, dirigidos por fuerzas del Estado, mixtas o privadas. Los 
bandeirantes “embistiendo contra la tierra y contra el hombre, buscando el 
oro o el esclavo” 54 hacia los bosques del Brasil y los adelantados en el mundo 
andino, como las compañías de colonización en Asia, desplegaron gober-
nanzas investidas por el poder de imperios o naciones Estado. Lo mismo 
hicieron órdenes religiosas, que articularon a las transferencias de soberanía 
inmensas jurisdicciones asignadas por el Vaticano o las iglesias británicas.55  

cristianización. En la Era del Imperio, edad de oro liberal, las transferencias fueron 
defendidas con argumentos económicos antes que religiosos.

51. Onur Ulas Ince, Colonial Capitalism and the Dilemmas of Liberalism (Oxford: 
Oxford University Press, 2018) 887.

52. Serje, “Fronteras y periferias”; Alberto Harambour, Un viaje a las colonias. 
Memorias y diarios de un ovejero escocés en Malvinas, Patagonia y Tierra del 
Fuego (1878-1898), trad. Mario Azara y Alberto Harambour (Santiago: Centro de 
Investigaciones Barros Arana / dibam, 2016).

53. La creación de las fronteras puede ir a acompañada de un esfuerzo simbólico por 
situarlas en el centro de la identidad nacional, que en ocasiones se combina, como 
justificación de la ocupación o de la marginalización, con la representación de esos 
espacios y pueblos “como periféricos y foráneos”. Fernando Santos-Granero, “Las 
fronteras son creadas para ser transgredidas: magia, historia y política de la antigua 
divisoria entre Andes y Amazonía en el Perú”, Histórica 29.1 (2005): 107-148.

54. Euclides Da Cunha, Los Sertones (Buenos Aires: W. M. Jackson, 1901) 81.
55. No es del caso analizar acá los mecanismos y particularidades de las soberanías 

corporativas religiosas, por cierto anteriores y en el origen de las empresariales. Ver 
John Davis, A Study of the Origin and Development of Great Business Combinations 
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Si bien hay muchas diferencias a través del tiempo, el principio de la so-
beranía corporativa, revestida de autoridad formal por algún Estado, se 
expresó56 en la Santa Fe Land Co. y con los barones caucheros bolivianos o 
brasileros, lo mismo que en las grandes compañías ganaderas de Patagonia 
o Australia.57 En su genealogía, estas fueron precedidas por empresas-
Estados como las Británica u Holandesa de las Indias Orientales o la de 
Bahía Hudson.58 Esta última, por ejemplo, la mayor latifundista del mundo, 
controló por Carta Real británica durante siglos los territorios indígenas 
que en el siglo xix vendió a Canadá, para que se formara ese Estado, y 
en los que hoy, los descendientes de los nativos despojados, reclaman 
el reconocimiento de sus antiguas soberanías y la larga duración de un 
genocidio continuo.59

and of their Relations to the Authority of the State (Nueva York: G. P. Putnam’s 
Sons, 1905). Sin embargo, señalamos dos casos particularmente significativos: el 
de la South American Missionary Society y el de los capuchinos catalanes en la 
zona disputada por Colombia, Ecuador y Perú.

56. Las antiguas corporaciones constituyeron “una fundación inmanente para el modelo 
convencional de poder soberano, uniendo Estado, nación y territorio en un cuerpo 
político unificado”, como plantea Joshua Barkan, Corporate Sovereignty. Law and 
Government under Capitalism (Minnesota: University of Minnesota Press, 2013) 19-20.  
Este cuerpo es fundamental para la “historia inmanente del capital” a través de los 
mecanismos de la acumulación primitiva por la vía del despojo y la separación entre 
territorio y población. Kalyan Sanyal, Rethinking Capitalist Development. Primitive 
Accumulation, Governmentality and Post-Colonial Capitalism (Dehli: Routledge, 
2007) 47, 51-52.

57. Sobre las formas de soberanía privada en territorios nacionales bolivianos, ver el 
estudio introductorio de Lorena Córdoba y la monografía sobre la combinación 
de explotaciones de la Casa Suarez de María del Pilar Gamarra, Amazonía Norte 
de Bolivia. Economía gomera (1870-1940). Bases económicas de un poder regional. 
La Casa Suárez (La Paz: Colegio Nacional de Historiadores de Bolivia, 2007). 
Respecto del rol de los barones del caucho en la definición de las soberanías y 
la frontera entre Bolivia y Brasil, ver Lewis Tambs, “Rubber, Rebels, and Rio 
Branco: The Contest for the Acre”, The Hispanic American Historical Review 
46.3 (1966): 254-273.

58. Campbell Patrick Ogilvie, Argentina from a British Point of View and Notes on 
Argentine Life (Londres: Wertheimer, Lea & Co., 1910); Philip Stern, The Company-
State Corporate Sovereignty and the Early Modern Foundations of the British Empire 
in India (Oxford: Oxford University Press, 2011).

59. Stephen Royle, Company, Crown and Colony (Nueva York: Palgrave, 2011).
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La vasta “geografía conjetural” 60 de mediados del siglo xix se transformó 
en delimitaciones naturalizadas en las primeras décadas del siglo xx. Reto-
mando la expresión de Raymond Craib: “como la literatura, el arte, la música 
y otras formas culturales”, como la historiografía, “los mapas devinieron una 
forma de simultáneamente significar la existencia y fomentar la creación de 
una identidad poscolonial” para los Estados, y colonial, otra vez, para los 
nuevos conquistados.61 Por su mera calidad de tales los Estados adquirieron 
derechos de soberanía sobre territorios indígenas sin su acuerdo, y aún “sin 
tomar posesión y sin establecer control efectivo”.62 El Estado operó como un 
metacapital (“un capital que tiene la propiedad particular de ejercer el poder” 
“un poder sobre todo capital”, “sobre la conservación y la reproducción de 
diferentes especies de capital”),63 situado por encima de los conflictos sociales, 
de los idiomas, costumbre y autoridades locales, cuya historicidad transfor-
mó la frontera no delimitada y porosa de la primera mitad del siglo xix en 
la cartografía fija de mediados del siglo xx. Cada Estado llegó a limitar con 
otro, como cada Imperio, y hacia adentro a situarse como un entramado de 
relaciones por encima de la sociedad, al margen de las diferencias regionales. 
Entonces, la fuerza armada “ya no es la población armada”, como las milicias, 
guardias o montoneras que protagonizaron las guerras de la Independencia 
americana, sino “destacamentos especiales de hombres armados” 64 divorciados 
de los pueblos, envueltos simbólicamente en una apariencia de ecuanimidad. 
El estado poscolonial hacia afuera y colonial hacia adentro (un dentro-fuera 
centralista que define el triunfo del Estado) llegó a ser, desposeyendo y acumu-
lando, un metapoder capaz de redistribuir poderes, exitoso en presentar los 
intereses de los pequeños grupos que lo controlaban como intereses generales, 
de todos los grupos subordinados en —el ahora— su territorio.65 Las historias 
nacionales son esa historia.

60. T. H. Holdich, The Countries of the King’s Award (Londres: Hurst and Blackett, 
1904) 2.

61. Raymond Craib, “Historical Geographies”, Mapping Latin America, eds. Jordana 
Dym y Karl Offen (Chicago: University of Chicago Press, 2011) 153-159.

62. Kent McNeil, “Sovereignty on the Northern Plains: Indian, European, American 
and Canadian Claims”, Journal of the West 39.3 (2000): 10.

63. Pierre Bourdieu, Sobre el Estado (Barcelona: Anagrama, 2014) 273-274.
64. V. I. Lenin, El Estado y la revolución [1918] (Madrid: Fundación Federico Engels, 

2007) 30, 32.
65. Marx y Engels 35.
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La dirección de los límites y las fronteras
Distintas vertientes historiográficas han oscilado entre el estudio de las 

fronteras como delimitación y su historización como espacios liminales. 
En la imaginación colonialista, la frontera y el límite tienden a coincidir, 
aunque puedan diferenciarse contextualmente. En general, se entiende la 
primera como la zona contigua a la delimitación (internacional) y tam-
bién como el paso que permite cruzarla legalmente (el puesto fronterizo).  
El límite, invariablemente, remite a una línea material o virtual, que algún 
autor inspirado ha denominado la epidermis de la nación. En esta metáfora, 
la frontera-límite sería órgano de un cuerpo, que expresa y contiene una 
identidad, a la vez que se nutre del contacto con lo(s) de afuera.66 Por otro 
lado, tenemos definiciones sociales como la de Cynthia Radding, para quien 
las fronteras son “espacios físicos […] experimentados y aprehendidos en 
su realidad material y contornos cambiantes”,67 “espacios culturales de 
mezcla e intercambio […] que no necesariamente constituyen territorios 
delimitados. Como redes, trazan vínculos significativos entre pueblos, 
commodities […] y memorias históricas a través de distancias geopolíticas 
y barreras políticas”.68 En la frontera “blanda” (territorios en transición, 
heterogéneos, zonas de contacto y relaciones interculturales en los que, 
por lo general, “nadie tiene un perdurable monopolio de la violencia”)69 
“resulta más pertinente hablar de espacio o complejo fronterizo que de 
frontera stricto sensu”, como plantea Boccara.70

El orden espacial global se estructuró como “sistema único”, sobre nuevas 
unidades territoriales, nuevos márgenes y nuevos centros, superpuestos a 
otros más antiguos. La diferencia es que esas nuevas delimitaciones, cuya 
característica espacial es la línea poligonal, debían coincidir con los proyectos 
de una bandera, una lengua y una nación. La “fronterización” dio contención 
cartográfica a una idea de soberanía coincidente sobre poblaciones divor-
ciadas de sus territorios y fijadas o borradas entre las delimitaciones de la 
propiedad y la estatalidad. Los indicadores más claros de esta política son las 

66. Debray 72.
67. Cynthia Radding, “Naturalizing Borderlands in Time and Space: Imperial Frontiers 

and Historical Indigeneities in the America”, Habitus 15.1 (2017): 9.
68. Radding 10. 
69. D. J. Guy y T. E. Sheridan, Contested Ground: Comparative Frontiers on the 

Northern and Southern Edges of the Spanish Empire (Tucson: University of Arizona 
Press, 1998) 10.

70. Boccara 46.
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deportaciones, las limpiezas étnicas y los desplazamientos forzados, siempre 
precedidos y acompañados de la deshumanización.71 La nueva soberanía se 
ejerció sobre una tierra a cuya población no se le reconoció derecho: así lo 
plantea Da Cunha para el Amazonas y el sertão72 o Lucas Bridges para los 
yaganes del canal Beagle.73 Como señaló Veracini: el colonialismo de asen-
tamiento convierte a los nativos en refugiados, como antesala de prácticas 
genocidas.74 En América, genocidio en el Amazonas y en Tierra del Fuego, 
en el Chaco y Australia, en el país Yaqui y el Petén.

Genocidio, pero también estabilización y reorganización centralmente 
planificada del estatuto jurídico de los territorios y pueblos colindantes a 
la delimitación, objeto de disposiciones especiales. Decretos y leyes que 
permiten la incorporación virtual del territorio (frente a otros Estados) y 
una limitación mayor o menor de los derechos de sus habitantes, excluidos 
de la ciudadanía durante la ocupación y nunca “nacionalizados” con pleno 
derecho. Esos bolsones geopolíticos de administración delegada se han de-
nominado de distintas maneras. Más recientemente: faixas de frontera en 
Brasil, zona de seguridad fronteriza en Bolivia y Paraguay, franja limítrofe y 
franja costera en Chile, zonas de frontera y zonas de seguridad en Argentina.75

De esta manera, las nuevas formas de integración, apropiación y control 
socio-territorial no constituyen procesos lineales, continuos o progresistas. 
En la integración al mapa nacional de los espacios marginales se superpu-
sieron soberanías indígenas preexistentes y novedosas soberanías sociales, 
migrantes, con la soberanía del capital y la incipiente, ambigua e incluso 
delegada soberanía nacional. Para repensar las fronteras y la soberanía es-
tatal en los márgenes de las nacientes repúblicas americanas del siglo xix se 
precisa desnaturalizar el Estado, como puramente normativo e institucional, 
así como las nociones de autoridad y poder: porque la soberanía y la frontera 
son construcciones culturales situadas temporal y espacialmente lejos de la 

71. Lorena Córdoba, “Barbarie en plural: percepciones del indígena en el auge cauchero 
boliviano”, Journal de la société des américanistes (2015): 173-202; Harambour y 
Barrena; Viñas.

72. Euclides Da Cunha, Á Margem da História (Río de Janeiro: Lello Brasileira, 1909).
73. Lucas Bridges, El último confín de la tierra (Buenos Aires: Emecé, 1952).
74. Lorenzo Veracini, Settler Colonialism. A Theoretical Overview (Londres: Palgrave-

Macmillan, 2010) 18.
75. Alejandro Benedetti, “Los espacios fronterizos binacionales del sur sudamericano 

en perspectiva comparada”, Revista GeoPantanal 15 (2013): 37-62, 52
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pretensión de normalidad del Estado.76 Más allá de las fantasías interesadas 
del Estado, la pregunta es cómo entender los espacios tardo-nacionalizados 
desde la perspectiva de los agentes del Estado, de los explotadores del caucho 
en la Amazonía o de los ovejeros británicos de Tierra del Fuego, y de los selk-
nam, mapuches o waoranis. Lo que opera es la tensión entre normas, deseos 
y prácticas, entre intereses económicos, disputas políticas y representaciones 
espaciales, como heterogeneidad confrontada en las “fronteras borrosas” 
de Gupta77 que ponen en cuestión la rigidez, veracidad y permanencia de 
la autoridad colonial, imperial o nacional, aun en plena proliferación de las 
delimitaciones internacionales.

Conclusiones
Historizar radicalmente las fronteras es una forma de hacer saltar el 

continuo de la historia allí donde el Estado, en sus formas excepcionales, 
es norma aguda o ausente. Con los estudios de frontera es posible intentar 
desmontar el excepcionalismo de las historias nacionales, reconociendo 
las condiciones de producción y la excepcionalidad de las delimitaciones 
rígidas que sobre el papel parecen simples y coherentes, pero que desde  
las locaciones concretas de la experiencia fronteriza se demuestran comple-
jas y cambiantes, con una heterogeneidad desigual que resiste la pretensión 
homogenizante de la nacionalidad.

Las tipologías construidas por numerosos autores son significativas, 
tanto al demostrar la imposibilidad clasificatoria, como en cuanto permi-
ten apreciar la amplia gama de situaciones de frontera. Fronteras distantes, 
arrítmicas, vibrantes y protocolares, definidas a partir de la guerra en sus 
muchos tipos, de mediación, o de negociación.78 Esta polifonía fronteriza 
hace necesario reexaminar la presunta lógica nacional de su constitución, 
desnaturalizándolas para incorporar a los actores del “afuera” nacional (como 
los capitales imperiales) y civilizacional (como los multiétnicos migrantes 

76. Gilbert Joseph y Daniel Nugent, Aspectos cotidianos de la formación del 
Estado (México: Era, 2002); Sarah Radcliffe, “Imagining the State as a Space: 
Territoriality and the Formation of the State in Ecuador”, States of Imagination, 
Ethnographic Explorations of the Postcolonial State, eds. Thomas Blom Hansen 
y Finn Stepputat (Durham: Duke University Press, 2001).

77. Akhil Gupta, “ Blurred Boundaries: The Discourse of Corruption, the Culture 
of Politics, and the Imagined State”, The Anthropology of State, eds. Aradhana 
Sharma y Akhil Gupta (Londres: Blackwell, 2006).

78. Benedetti.
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pobres y los pueblos originarios colonizados) en su vida propia, distinta a la  
réplica de las categorías e intereses metropolitanos. Si con el giro hacia las 
fronteras en general “entraron” en la Historia espacios geográficamente 
marginales, el Estado nación permaneció como eje de estudio: de alguna ma- 
nera se reprodujo su centralidad en el estudio de la producción de deli-
mitaciones externas atribuidas a causas internas, antes que continentales, 
globales y locales. Insertar la expansión de los Estados en el contexto de los 
flujos imperiales podría permitir romper con el excepcionalismo y prestar 
atención a las voces bajas que sobre los bordes de la estatalidad inscribieron 
sus historias de etnogénesis, acomodación y resistencia.79 Si algo convirtió 
en sujetos equivalentes entre sí, en tanto “indios”, a los agricultores yaquis 
de Sonora, a los nómadas del mar del Cabo de Hornos y a los witotos del 
Caquetá, ello fue la doble expansión de capitales privados, generalmente 
imperiales o combinados, y fuerzas estatales, nacionales, generalmente si-
multaneas y en disputa. Transnacionalizar el estudio de la expansión, en este 
sentido, significa reconocer que las fuerzas intervinientes se originaron en  
lugares y culturas diferentes, que en sus flujos tendieron —aunque sólo 
en la cáscara nacional de la historicidad—, a la unificación. Ahí abajo, sin 
embargo, las multiplicidades persisten.

La territorialidad estatal emergente del siglo xix tomó como fundamento 
el control y demarcación de territorios, pero no solo mediante la ocupación 
efectiva, que en muchos espacios tardó décadas, sino también a partir de 
normas, rutinas, símbolos y formas de disciplinamiento80 que incluyeron 
fundamentalmente radicación, colonización, concesiones y remates, forma-
ción de parques nacionales, establecimiento de rutas, pueblos y ciudades. 
Ese proceso comenzó antes (exploraciones militares y científicas destina-
das a reconocer los territorios “bárbaramente estériles; maravillosamente 
exuberantes”),81 siguió por la vía de concesiones sobre los “márgenes de la 
nación” y se mantiene en la nacionalización historiográfica de las narrativas 
de la colonización. Porque no son procesos lineales, ni continuos o pro-
gresistas. En la integración al mapa nacional de los espacios marginales se 

79. En este sentido destaca el libro de Tamar Herzog sobre los procesos de fronterización 
de los imperios coloniales en América y en la propia Europa en los siglos xvi a xviii, 
principalmente, donde reconoce la acción de múltiples actores en su definición. 

80. Thomas Hansen Blom y Finn Stepputat, “Introduction: States of Imaginations”, 
States of Imagination: Ethnographic Explorations of the Postcolonial State, eds. 
Thomas Hansen Blom y Finn Stepputat (Durham: Duke University Press, 2001).

81. Da Cunha, Los Sertones 43.
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superpusieron soberanías indígenas preexistentes, la soberanía del capital 
y la incipiente, ambigua e incluso delegada soberanía nacional.

Por esto el proceso de “nacionalización” territorial, como fenómeno 
normativo e institucional, ha “tardado” en consolidarse, permitiendo el 
reacomodo de antiguas prácticas territoriales indígenas, como la movili-
dad ganadera mapuche a través de la cordillera de los Andes en las regiones 
patagónicas, fenómeno que perduró hasta muy entrado el siglo xx,82 o la 
movilidad indígena, a través de las fronteras de los nueve estados que se 
proyectan hacia el complejo Amazonas, por nombrar algunas de las fronteras 
más porosas y heterogéneas. Esta continuidad en los patrones de movilidad 
indígena ha sido advertida por diversos autores83 y expresa la existencia 
de una liquidez fronteriza y el ejercicio de soberanías superpuestas o en 
conflicto, y también se relaciona con las formas de comprensión del Estado 
y sus formas de producción y reproducción, que se desenvuelve de manera 
desigual en distintos contextos y momentos.84 Pero para entender la forma en  
que se incorporan las soberanías hegemónicas estatales —expresadas  
en la constitución de los límites y fronteras— a las prácticas sociales y la 
subjetividad, es preciso comprender también las respuestas de los sujetos a 
la normatividad estatal, las cuales pueden ir de la aceptación y acomodo al 
rechazo o la resistencia cotidiana.85

En otras palabras, la soberanía estatal, como parte fundamental del 
proyecto político hegemónico, y las estructuras de autoridad burocrática 
que de él derivan, dependen no solo de la “voluntad política” del Estado y 
de los grupos que lo controlan empujados por el capital, sino también de 
los actos y acciones repetitivas, de las rutinas que inculcan las nociones  
de soberanía, frontera y nacionalidad en la vida cotidiana, de las adaptaciones 
y resistencias de los sujetos a la imposición de esas normas y de la irrupción 
de formas contrahegemónicas de vivir la soberanía.

82. Susana Bandieri, “Neuquén en debate: acerca de la continuidad o ruptura del espacio 
mercantil andino”, Anuario iehs 14 (1999): 535-566; Álvaro Bello, Nampülkafe, el 
viaje de los mapuches de Araucanía a las pampas argentinas (Temuco: Universidad 
Católica de Temuco, 2011).

83. Hans Gundermann, Héctor González y Larisa de Ruyt, “Migración y movilidad 
mapuche a la Patagonia argentina”, Magallania 37.1 (2009): 21-35; Álvaro Bello, 
Nampülkafe.

84. Aradhana Sharma y Akhil Gupta, The Anthropology of State (Londres: Blackwell, 
2006) 8-9.

85. James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (México: Era, 2000).
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Los procesos de fronterización, acompañados de las concepciones moder-
nas de soberanía estatal, deben ser comprendidos como procesos dinámicos, 
móviles y heterogéneos. No se puede confundir la fijación del espacio en los 
mapas y en las narrativas nacionales con la delimitación social, nacional o 
étnica efectiva en los espacios de margen. El nuevo orden territorial, deri-
vado de las políticas de frontera, no resultó de los proyectos oligárquicos 
nacionales sino de una conjunción de intereses de estatales y comerciales 
en la Era del Imperio; al mismo tiempo, estas soberanías en disputa, super-
puestas o ambiguas, se entrelazan o subordinan con las soberanías indígenas 
pre, para y posestatales. En estos contextos, los pueblos indígenas, primero, 
y las comunidades migrantes, inmediatamente después, han disputado el 
fondo y las formas de las soberanías impuestas y en múltiples territorios lo 
hacen hasta hoy, dentro de prácticas políticas postcoloniales o decoloniales.

Para una historización de las soberanías en la Era del Imperio en Sud-
américa es necesario entonces cruzar analíticamente las distintas escalas 
en que se articulan capitales, culturas y prácticas de territorialización. Lo 
nacional-estatal viene a resultar en el siglo xx de un proceso “desde dentro”, 
en parte, pero no excepcional ni lineal, y empujado principalmente “desde 
afuera”, desde los diversos centros y nuevas periferias en que se reorganizó 
la espacialidad del capital.
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R esumen
Esta relectura conmemora los 50 años de aparición de La arqueología del saber 
(1969) de Michel Foucault, libro que presentó un método que pretendía renovar 
la historia de las ideas pero que, en últimas, ponía en tela de juicio algunos 
principios y postulados de las ciencias humanas. Leyendo y sintetizando lo 
que Foucault dice en La arqueología del saber, este artículo procura mostrar y 
demostrar que su método tenía —y aún tiene— por interlocutoras inmediatas 
a varias ciencias humanas: la historia, la filosofía, la sociología y la lingüística, 
principalmente, aunque Foucault ni las mencione ni las clasifique de este modo. 
En esa conversación trataré de mostrar que su método, olvidado y escasamente 
aplicado, tiene algunos atisbos de semejanza con postulados de otros historiadores 
o, al menos, que interpela los fundamentos de la ciencia histórica. Mostraré 
que Foucault nos enseña un método de vocación empírica, en vez de invitar a 
establecer una oscura relación entre modelos de interpretación y los hallazgos 
en los archivos. Y concluiré señalando algunas ambigüedades, dificultades y, 
quizás, incoherencias que juzgo inevitables en aquel método arqueológico.

Palabras clave: arqueología; ciencias humanas; Foucault; historia; método.
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A bstr act
This rereading commemorates the 50 years of publication of Michel Foucault’s 
The Archaeology of Knowledge (1969), a book that provided a method aimed at 
renewing the history of ideas, but which, ultimately, called into question some 
principles and postulates of the human sciences. By reading and summarizing 
what Foucault says in The Archaeology of Knowledge, the article seeks to show and 
prove that the interlocutors of his method were —and still are— several human 
sciences: mainly history, philosophy, sociology, and linguistics, despite the fact that 
Foucault neither mentions them nor classifies them in this manner. Throughout 
this conversation, I shall try to show that his method, now forgotten and rarely 
applied, bears traces of similarity with other historians’ postulates, or, at least, 
that it interpellates the foundations of historical science. I will demonstrate that  
Foucault teaches us a method of empirical vocation, instead of suggesting  
that we establish an obscure relationship between models of interpretation and 
archival findings. I conclude by pointing out some ambiguities, difficulties, and, 
perhaps, inconsistencies, which I deem inevitable in that archaeological method.

Keywords: archaeology; Foucault; history; human sciences; method.

R esumo
Esta releitura comemora os 50 anos do surgimento do livro A Arqueologia do 
Saber (1969), de Michel Foucault, que apresentou um método que buscava renovar 
a história das ideias, mas, por fim, questionou alguns princípios e postulados das 
ciências humanas. Lendo e sintetizando o que Foucault diz em A Arqueologia do 
Saber, este artigo procura mostrar e demonstrar que seu método tinha —e ainda 
tem— várias ciências humanas como interlocutores imediatos, principalmente 
a história, a filosofia, a sociologia e a linguística, embora Foucault não as 
mencione nem as classifique dessa maneira. Nessa conversa, tentarei mostrar 
que seu método, esquecido e escassamente aplicado, tem alguns vislumbres de  
semelhança com os postulados de outros historiadores ou, pelo menos, que 
desafiam os fundamentos da ciência histórica. Mostrarei que Foucault nos 
ensina um método de vocação empírica, em vez de nos convidar a estabelecer 
uma relação sombria entre modelos de interpretação e o que foi encontrado 
nos arquivos. E concluirei apontando algumas ambiguidades, dificuldades e, 
talvez, inconsistências que considero inevitáveis   nesse método arqueológico.

Palavras-chave: arqueologia; ciências humanas; Foucault; história; método.
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Introducción
1969 fue un año interesante en la trayectoria de lo que hoy conocemos 

como historia intelectual. 1968 fue año de experiencias colectivas calleje-
ras, algunas muy dramáticas, como la masacre de estudiantes en la plaza 
Tlatelolco de México o la rebelión juvenil del emblemático mayo francés; 
pero el año siguiente fue gris, silencioso y, aun así, nos trae otro tipo de 
evocaciones. Fue un año de balance y renovaciones en ciertos ámbitos de 
las ciencias humanas que no son nada despreciables. En 1969, el historiador 
y filósofo estadounidense Hayden White escribió un ensayo en el cual hacía 
un balance y pronóstico de lo que venía siendo y podía seguir sucediendo 
en la llamada historia intelectual.1 Como todo balance, el ensayo de White 
es un examen arbitrario que reivindica a unos, deplora a otros y olvida a 
otros tantos. Mucho más interesantes son las conexiones que establece y 
los modelos que sugiere en el camino inmediato. White decidió proponer 
como paradigmas renovadores las obras de Ernst Gombrich, Thomas Kuhn 
y Lucien Goldmann “en historia del arte, historia de la ciencia e historia de 
la literatura, respectivamente”.2 Y en la coda de su ensayo escogió a uno, 
casi como un ganador de las nuevas tendencias en la historia intelectual de 
aquel momento; se inclinó por Lucien Goldmann y su Dieu caché (1955), que 
hoy se considera un estudio clásico sobre las obras de Blaise Pascal y Jean 
Racine. Quien iba a ser el autor de Metahistory (1973), venía examinando 
desde años antes el devenir de la historiografía francesa y su relación con 
el estructuralismo. Lo interesante de su examen fue haber establecido 
conexiones entre la primera generación de los historiadores de Annales 
—Marc Bloch y Lucien Febvre— con lo que hasta entonces era conocido 
del inquietante Michel Foucault; y, además de eso, consideró que se había 
llegado a una síntesis fecunda de estructuralismo y marxismo en la obra de  
Lucien Goldmann. A White le había llamado la atención el método  
de análisis de los textos propuesto por el filósofo y sociólogo de origen 
rumano y eminente profesor de la Sorbona. Su método partía del texto al 
autor, de este al grupo social hasta establecer una relación de homología en 
la que la obra individual quedaba inserta en una estructura colectiva. Tal 
método implicaba una fase comprensiva del texto y otra explicativa. Una 
fase inmanente, muy propia de la tradición lingüística del estructuralismo, y 
otra fase externalista, muy propia de la sociología marxista, de modo que era 

1. Hayden White, “The Tasks of Intellectual History”, The Monist 53.4 (1969): 606-630.
2. White 618.



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[287]

l a  a r q u e o l o g í a  d e l  s a b e r .  r e l e c t u r a ,  5 0  a ñ o s  d e s p u é s . . .

inevitable conectar la obra con una estructura social que ayudaba a explicar 
la génesis y los rasgos formales de —en este caso— las creaciones literarias. 
La obra de Goldmann señalaba una apertura, una conversación fructífera 
entre tendencias que habían sido hasta entonces irreconciliables. Pero lo 
que nos interesa destacar aquí es que White, para llegar a Goldmann, había 
puesto en medio, en esa hibridación fecunda de estructuralismo, sociología 
e historia (sin ser necesariamente aproximación al marxismo) la obra hasta 
entonces conocida de Michel Foucault.3

El mismo año de aquel balance aparecieron La arqueología del saber 
de Michel Foucault, Speech Acts de John Searle, Figures II de Gérard Ge-
nette, Logique du Sens de Gilles Deleuze; y apareció en la revista History 
and Theory la primera versión del ensayo de Quentin Skinner, titulado 
“Meaning and Understanding in the History of Ideas”.4 Todos estos autores 
estaban contribuyendo, a pesar de sus diversas procedencias, a afirmar la 
creencia —expandida desde la década anterior por ciertos filósofos— en 
que había iniciado un giro lingüístico o, mejor, un interés por el lenguaje 
para darle sentido al trabajo filosófico.5 Para fines de la década de 1960, lo 
que los filósofos anunciaron en su ámbito se había ido expandiendo como 
preocupación general de diversos oficiantes de las ciencias humanas, así que 
intervenían en este desplazamiento de métodos de análisis y de perspectivas 
la lingüística, la historia, el psicoanálisis y los estudios literarios. Uno de 
los resultados más fecundos de esta conversación fue el sacudimiento de la 
tradicional historia de las ideas, cuyo desenlace más notorio es lo que hoy 
solemos denominar historia intelectual.

3. Es llamativo que Foucault aparezca en el ensayo de White, al lado de Roland 
Barthes, como representante de una vertiente del estructuralismo francés. 

4. Alguien, atento a las novedades que surgieron aquel año, al menos en el estrecho 
ámbito francés, decía: “Examiner conjointement des oeuvres contemporaines nées 
d éxigences fort diverses dans des contextes differents peut se faire de plusieurs 
points de vue” (“Examinar conjuntamente unas obras contemporáneas nacidas de 
exigencias muy diversas puede hacerse desde varios puntos de vista”). Ver André 
Jacob, “Sens, énoncé, communication”, L’Homme et la Société 14 (1969): 193-199. En 
su breve examen tuvo en cuenta las obras de Foucault, Deleuze y Michel Serres, 
quien venía de publicar, en 1968, Hermes ou la Communication.

5. El anuncio casi oficial del variado e intenso interés por el lenguaje lo hizo Richard 
Rorty, The Linguistic Turn. Recent Essays in philosophical method (Chicago: 
University of Chicago Press, 1967).
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Una relectura
De modo que la aparición de La arqueología del saber no fue un hecho 

exótico. No era una obra sumergida en una reflexión solitaria. Al contrario, 
nació en medio de una conversación acerca del desplazamiento y superación 
de lo que había sido el formalismo dominante en el análisis de textos y que 
partía de adjudicarles cierto inmanentismo y autonomía a las obras, sobre 
todo en literatura y arte. Ese formalismo —cuyas máximas expresiones 
fueron el new criticism norteamericano y el formalismo ruso—, gozó de 
adhesión y dejó huella en los métodos de análisis textual en buena parte 
del siglo xx, pero comenzó a ser fuertemente discutido por su desprecio a 
la relación de la obra con aspectos provenientes de la personalidad del crea-
dor individual o con rasgos generales de la época. Aunque la historiografía 
europea tenía ejemplos notables de interpretación de textos mediante el 
vínculo explicativo del microcosmos de la obra con el macrocosmos de la 
época, esos ejemplos habían quedado arrinconados hasta que tomó fuerza 
la conversación “contextualista” de la década de 1960.6

Aquí nos ocuparemos de un solo autor y de una sola obra: La arqueología 
del saber (en adelante ads) de Michel Foucault. La razón más inmediata es 
la conmemorativa. Son cincuenta años de un libro que proponía un método 
de investigación para las ciencias humanas y poco se ha discutido acerca de 
las bondades o flaquezas de dicho método. Más aún, luego de los resultados 
obtenidos por el propio Foucault y que antecedieron la formulación explícita 
de su método, poco puede decirse de hallazgos o fracasos provenientes de la 
aplicación del método “arqueológico”. La otra razón es quizás menos frívola y 
tiene que ver con el propósito de ejercer una especie de recuperación de algu-
nas discusiones sugeridas por aquel libro, en la que historiadores y filósofos, 
principales concernidos por la obra, hemos intervenido con insuficiencia. 
Por eso parto de una conjetura que me permite suponer que la ads contiene 
postulados no debidamente discutidos, ni aplicados, ni comprobados en su 
validez en torno a las prácticas u operaciones de la historia y de la filosofía. 
¿En qué ámbitos de esas ciencias humanas pudo o puede tener aún alguna 

6. Basta mencionar dos obras asaz paradigmáticas; se trata de los estudios sobre la 
obra de Rabelais: Lucien Febvre, Le problème de l´incroyance au xvi siécle. La 
religion de Rabelais (Paris: Albin Michel, 1942); Mijail Bajtin, La cultura popular en 
la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais [1941] (Madrid: 
Alianza Editorial, 1987). Tan solo el libro de Febvre ya era una propuesta de 
solución, desde el ámbito historiográfico francés, al problema de la relación entre 
obra, individuo y época.
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incidencia lo que hace cincuenta años postuló o propuso Foucault? Eso es 
lo que intentaré destacar en este ensayo.

Advierto que no es tarea fácil restituir lo que puede ser válido y valioso 
de un libro que juzgo mal comprendido y poco aplicado. Más difícil aún 
nadar contra la corriente. Varios exégetas, mucho más autorizados que yo, 
han difundido juicios escépticos por no decir que adversos sobre la ads. 
Algunos de ellos coinciden en señalarle un fracaso metodológico o que su 
supuesta pretensión de desplazar la epistemología también fue fallida.7 No 
se trata en este ensayo de debatir con Rabinow, Dreyfus, Han, Rorty y tantos 
otros que hacen parte de una bibliografía intimidante, por solvente, acerca 
de la obra foucaultiana y que coinciden en endilgarle el mentado “fracaso 
metodológico”. No lo haré porque corremos el riesgo de distraernos en 
una tarea innecesaria, cuando lo mejor que podemos intentar hacer es leer 
(o volver a leer) la ads; o, digámoslo mejor, parte de los propósitos de este 
ensayo es propiciar la relectura de un libro mal leído, incluso por aquellos 
considerados como foucaultianos. En fin, aquí propongo algo simple: volver 
a Foucault y evitar los críticos, buenos y malos, de su obra.

El ejercicio de relectura que propongo en este ensayo tiene implicaciones 
que debo advertir a los lectores. La más inmediata es que no acudiré a la 
traducción al español de Aurelio Garzón del Camino y me ceñiré a la ver-
sión francesa de 1969 y, en consecuencia, recurriré a una traducción libre. 
No tengo objeciones serias a esa traducción, pero sí considero que hay una 
distancia entre leer la versión francesa y leer cualquier traducción. Es más, 
es muy probable que en el trayecto de este ensayo indique algunos ruidos 
semánticos de aquella traducción que interfieren en la mejor comprensión 
de lo que el pensador francés quiso decir. La otra advertencia consiste en 
hacerles notar a los lectores que predominará en este ensayo la citación, 
stricto sensu, de la ads, y la citación o referencia a otra obra del mismo autor 
será, si acaso sucede, de modo muy marginal. Tampoco nos detendremos 
a hacer prolijas presentaciones de comentaristas de su obra. Solo nos inte-
resará, muy puntualmente, señalar las posibles coincidencias con ciertas 
obras y con ciertos autores, algo que nos ayudará a demostrar que lo que 

7. Sobre el fracaso metodológico de la arqueología de Foucault, hay un capítulo 
consagrado al respecto en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault, un 
parcours philosophique [1982] (París: Éditions Gallimard, 1984) 119-153; y sobre 
su pretensión de superar cualquier teoría del conocimiento, ver Richard Rorty, 
“Foucault y la epistemología”, Foucault, comp. David Couzens [1986] (Buenos 
Aires: Ediciones Nueva Visión, 1988) 51.
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dijo Michel Foucault circuló también en otros porque su obra participó de 
inquietudes comunes en las ciencias humanas.

Leyendo y sintetizando lo que Foucault dice en ads, procuraré mostrar y 
demostrar que su método tenía, y aún tiene, por interlocutoras inmediatas a 
varias ciencias humanas: la historia, la filosofía, la sociología, la lingüística, 
principalmente; aunque Foucault ni las mencione ni las clasifique de este 
modo. En esa conversación trataré de mostrar que su método, olvidado y 
escasamente aplicado, tiene algunos atisbos de semejanza con postulados 
de otros historiadores o, al menos, que interpela los fundamentos de la 
ciencia histórica. Mostraré que Foucault nos enseña un método de vocación 
empírica en vez de invitarnos a una oscura relación entre modelos de in-
terpretación y los hallazgos en los archivos. Y concluiré señalando algunas 
ambigüedades, dificultades y, quizás, incoherencias que juzgo inevitables 
en aquel método arqueológico.

La arqueología de Foucault y las ciencias humanas
El método que se propone describir Foucault en ads contiene una conver-

sación con las ciencias humanas o, mejor, las interpela de diversas formas. Para 
explicar los alcances de esa conversación, es preciso recordar de modo breve lo 
básico de su método arqueológico, y eso nos ayudará a entender, además, que 
ciertas disciplinas están más concernidas que otras en la propuesta de Foucault.

Para empezar, desde la primera línea de la introducción, Foucault ya está 
conversando con la ciencia histórica como conocedor, sobre todo, de la ten-
dencia dominante en los estudios históricos franceses bajo la égida de Fernand 
Braudel. Sin mencionar el nombre propio, es asaz obvio que nuestro autor 
está haciendo un balance de lo que ha implicado aquella forma de investigar 
y escribir historia apoyada en grandes segmentos temporales, en el hallazgo 
de regularidades y continuidades muy relacionadas con ciertos objetos que, 
como aquellos contenidos en la historia del mundo mediterráneo descrito 
generosamente por Braudel en su obra clásica, remiten a unidades temporales 
vastas. Esta forma de hacer historia de larga duración la pone de inmediato 
en contraste con lo que venía sucediendo en “esas disciplinas que se llaman 
historia de las ideas, de las ciencias, de la filosofía, del pensamiento, también 
de la literatura” 8 que, en vez de estar interesadas en las grandes continuidades, 
habían puesto los ojos en las rupturas, en lo discontinuo.

8. Michel Foucault, ĹArchéologie du savoir [1969] (París: Éditions Gallimard, 2016) 10. 
Hemos utilizado una reimpresión del 2016 que respeta íntegramente la edición original.  
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Enseguida Foucault se detendrá en otra mutación importante en la 
ciencia histórica en general y que consiste en “la revisión del valor del 
documento”.9 El paso del documento al monumento en las prácticas de los 
historiadores es lo que le permitió recurrir a una distinción cuyas reper-
cusiones operativas en el quehacer de los historiadores y, también, en el 
quehacer de los filósofos pueden vislumbrarse a lo largo de todo el libro. 
La consecuencia inmediata de esa diferenciación y, sobre todo, del hecho 
de proponer la descripción y análisis del monumento, es el desahucio de 
la interpretación o, al menos, de una forma de interpretación. Foucault lo 
advertirá claramente: el arqueólogo describe y analiza, pero no interpreta. 
Esta distinción metodológica cuestiona los fundamentos de la hermenéu-
tica o, mejor quizás, de cierta hermenéutica. Y eso implica a las ciencias 
humanas en su tradicional ejercicio de interpretar; para Foucault parece 
suficiente con describir enunciados, analizarlos, establecer relaciones entre 
ellos hasta hallar regularidades. Bástenos, por ahora, afirmar que lo básico 
del método de descripción arqueológica ha comportado, desde los inicios de 
la ads, un trastorno crucial de los lugares comunes de lo que acostumbraba 
afirmarse y hacerse en las ciencias humanas. Quedarnos en las inmediatas 
repercusiones para la historia de las ideas es una apreciación muy estrecha 
de lo que estaba sugiriendo Foucault en aquel libro de 1969.

Luego de su introducción y al iniciar la presentación de su método, 
Foucault propone hacer un “trabajo negativo”, la puesta en tela de juicio de 
un conjunto de nociones que, especialmente en la historia de las ideas, había 
tenido un peso dominante. Pero al sugerir el sacudimiento de esas nociones 
precedentes, no era solamente la historia de las ideas tradicional la que quedaba 
en entredicho, la historiografía como campo disciplinar general y las ciencias 
humanas fueron incluidas en la recomposición. Había que deshacerse, primero, 
de nociones tales como tradición, influencia, evolución; había que cuestionar 
agrupamientos familiares hasta entonces como los de ciencia, literatura, filo-
sofía, religión, historia. Y, quizás con mayor énfasis, según Foucault, había que 
“poner en suspenso” las unidades del libro y de la obra.10 Luego de liberarse de  
esas categorías hasta entonces dominantes, era necesario abrir las puertas  
de un nuevo dominio de análisis, “un dominio inmenso” constituido por  

Es muy posible que esta reimpresión no coincida en la numeración de las páginas 
con otras reimpresiones de la edición francesa de 1969.

9. Foucault 15.
10. Foucault 35.
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“el conjunto de todos los enunciados efectivos”.11 Así aparece, dice él, “el proyec-
to de una descripción de los eventos discursivos”, la cual se distingue o separa  
del “análisis de la lengua”. Así aparece “el campo de los eventos discursivos” 
que es el conjunto “finito y limitado de las secuencias lingüísticas que han 
sido formuladas”.12 Esta definición la tomamos como un adelanto de su 
análisis que consistirá en detenerse en “el conjunto de las cosas dichas”.13

Hasta aquí, Foucault ha cuestionado unidades de análisis habituales en 
la práctica de los historiadores y otros oficiantes de las ciencias humanas. 
Unidades tan familiares como las de libro y obra han quedado revaluadas 
y, además de eso, nos ha situado en un horizonte de análisis más amplio, 
completamente transversal porque atraviesa, insistamos, todo el conjunto 
de las cosas dichas, de los enunciados efectuados. La propuesta consiste en 
examinar estas otras unidades, los enunciados; describir sus relaciones hasta 
encontrar los principios de su dispersión, las “formas de repartición”. De 
modo que Foucault ha rechazado las prácticas comunes de los historiadores de  
las ideas y, por derivación, ha rechazado las prácticas habituales de la  
disciplina histórica, de las ciencias humanas y, al proponer un nuevo do-
minio de análisis, el de los enunciados, ha interpelado la lingüística. Como 
ya lo había hecho en Les mots et les choses (aludir a esta otra obra se hace 
aquí inevitable), Foucault vuelve a preocuparse por el lenguaje y a colocarlo 
al frente de su reflexión; al hablar de enunciado y de discurso a lo largo 
de su propuesta arqueológica, ha interrogado acerca de la naturaleza del 
discurso y lo ha puesto en relación con lo histórico. De tal manera que en 
su presentación de la descripción arqueológica han quedado concernidas 
todas aquellas ciencias humanas que, de un modo u otro, puedan decir algo 
acerca de la relación entre lo discursivo y lo histórico.

Según lo propuesto en su método, Foucault hace que las ciencias hu-
manas abandonen la situación confortable del textualismo y que pongan 
en relación unos enunciados con otros; obliga a la filosofía y a los estudios 
literarios, por ejemplo, a relativizar sus unidades de análisis e interpretación, 
a sacudirse de las obras canónicas para ir en pos de un corpus documental 
que va mucho más allá de obras convertidas en clásicas y de autores consa-
grados que representan sistemas, escuelas o corrientes del pensamiento o 

11. Foucault 41.
12. Foucault 41.
13. Foucault 168.



a c h s c  *  Vol. 47 N.° 2, jul. - dic. 2020 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[293]

l a  a r q u e o l o g í a  d e l  s a b e r .  r e l e c t u r a ,  5 0  a ñ o s  d e s p u é s . . .

de la creación literaria. Estas demarcaciones acostumbradas se tornan para 
él desuetas por insuficientes.

La vocación empírica
Esto nos lleva de inmediato a uno de los rasgos más prominentes en el 

método sugerido por el autor de la ads: la vocación empírica. De principio 
a fin, Foucault reitera a qué se dedica el arqueólogo; según su insistencia, 
este describe “el conjunto de todos los hechos discursivos” y lo hace para 
hallar regularidades, para encontrar las reglas de formación que hicieron 
posibles tales o cuales enunciados. Ese modo de obrar implica varias cosas: 
partir de unidades de análisis concretas, diversas y dispersas llamadas 
enunciados; lo que entraña, a su vez, una modificación radical de la unidad 
de análisis tanto para el historiador a secas como para el historiador de las 
ideas y cualquier otro investigador de las ciencias humanas. Hay, en suma, 
una modificación del archivo o del corpus, porque se extiende, porque la 
pretensión del análisis es más exhaustiva. Pero la vocación empírica del 
método que nos propone queda plasmada más claramente en el punto de 
partida, que es la descripción de esos enunciados aislados, diversos y dis-
persos hasta poder “hallar la ley de todas estas enunciaciones diversas”.14 
Todo lo que pueda decir el arqueólogo sobre los enunciados que analiza es 
el resultado de haber hallado la regularidad de esa dispersión enunciativa. 
No puede suceder lo contrario, el arqueólogo no parte de juicios o teorías 
que pretenderá demostrar en el terreno concreto de los enunciados.

Y todo esto entraña algo más, que el corpus o el archivo objeto de análi-
sis se amplía de manera extrema; por eso el arqueólogo debe zafarse, y lo 
advierte desde el inicio, de categorías tradicionales como autor, libro, obra, 
porque son categorías superficiales, porque son limitadas en la búsqueda de 
relaciones y regularidades entre los enunciados. Foucault propone, pues, una 
larga travesía descriptiva, basada en hechos discursivos básicos —los enun-
ciados— y eso obliga a una transformación de la idea tradicional de archivo 
para cualquier investigador. Ni el crítico literario, ni el lingüista, ni el filósofo, 
ni el historiador pueden, según esto, conformarse con las obras canónicas 
de tales o cuales autores, esas obras son apenas unos hechos enunciativos 
fragmentarios, incompletos, que tendrán que ser puestos en relación con  
otros enunciados. No bastará examinar a Gabriel García Márquez, a Platón, 
a Kant o el epistolario de un político o un periódico de época, el corpus de 

14. Foucault 72.
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análisis del arqueólogo supera esas categorías tan habituales entre críticos 
literarios, historiadores y filósofos principalmente. Despojarse de dichas 
categorías y enfrentarse a otras en un espectro más variado y extenso 
demanda un cambio en las prácticas de archivo de cualquier historiador, 
una transformación en el modo de dialogar con las fuentes documentales 
(sin mencionar aún el desplazamiento del documento al monumento).

En lo que concierne al filósofo, el método le demanda relativizar la 
exégesis de los grandes pensadores e ir en pos de un universo mucho más 
plural de enunciados que provienen de agentes discursivos menos ostensibles, 
menos evidentes, quizás menos influyentes pero que existieron y particip-
aron en lo que Foucault llama “sistema de formación discursiva”; sistema 
en el que cada enunciado y enunciador ocupan un lugar, pertenecen a una 
trama, poseen una determinada materialidad. El análisis arqueológico, lo 
dirá Foucault en diferentes partes de la obra, no queda satisfecho con el 
análisis de obras individuales porque ellas son apenas una expresión más 
de una regularidad que las traspasa, que las supera. Es decir, la pretendida 
originalidad de una obra queda inmersa en lo que él llamará “una configu-
ración interdiscursiva”, porque esa enunciación aparentemente original y 
singular parte de unas reglas que son análogas con otras enunciaciones.15 En 
definitiva, según esto, el historiador de las ideas y el filósofo, por ejemplo, 
no pueden quedarse suspendidos en el análisis de una selección cultural 
de enunciados (lo clásico, lo canónico) y dejar por fuera todo el campo 
discursivo en el que esos enunciados de los “grandes pensadores” estaban 
inscritos. En consecuencia, estamos ante una rotunda modificación de la 
noción de archivo que parte del interés primordial que Foucault les concede 
a los hechos enunciativos y esto es lo que nos permitimos llamar la vocación 
empírica, que aparece proclamada en el método expuesto por Foucault en su 
arqueología.16 Esa modificación, por supuesto, es de una enorme simpleza 

15. A propósito de esto, Foucault dirá que “el estudio arqueológico es siempre en 
plural”. Ver el apartado titulado “Los hechos comparativos” (Les faits comparatifs). 
Foucault 214-225.

16. Advirtamos de paso acerca de una simultaneidad y coincidencia significativa. Para 
1969, otro historiador estaba poniendo en tela de juicio el apego del historiador de las 
ideas al estudio e interpretación de “textos clásicos”, a la supuesta intemporalidad de 
unas ideas universales transmitidas por unos pensadores extremadamente coherentes. 
Era Quentin Skinner, en su ensayo para History and Theory, quien también debatía, 
a su modo, acerca de una de las varias “mitologías” que hasta entonces ensombrecían 
la historia de las ideas y que consistía en una fiel adhesión a una categoría selecta y 
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y quizás sea lo más desconcertante para una obra poco aplicada en casos 
concretos. Es la simpleza de proponer que solo hay que describir y analizar 
hasta hallar regularidades en un amplísimo repertorio documental o, mejor, 
monumental.

El método arqueológico está respaldado por una voluntad descriptiva 
que se plasma en la acumulación de descripciones de enunciados; labor 
prolija que busca establecer la regularidad que ata los enunciados en un 
campo discursivo; describir en procura de ese hallazgo es lo que nosotros 
llamamos —repito—, la vocación empírica del método arqueológico. Ahora 
bien, esa descripción tiene su propio orden, según lo explica Foucault am-
pliamente en la parte dedicada a la relación entre el enunciado y el archivo. 
La descripción comporta, por ejemplo, “determinar cuál es la posición que 
ocupa el individuo para ser el sujeto del enunciado”; determinar la mate-
rialidad que singulariza cada enunciado; establecer quién habla y desde 
dónde lo hace, con qué autoridad o autorización pudo decir lo que dijo. El 
arqueólogo tendrá que dar cuenta de las relaciones del enunciado “porque 
un enunciado aislado no tiene ningún valor”.17 Aún más, la descripción 
del enunciado y de sus relaciones “tiene una dimensión histórica” porque 
lleva a definir las condiciones en las que haya ejercido la función que ha 
dado a una serie de signos una existencia específica. La descripción, en 
consecuencia, tiene una dimensión vertical porque busca determinar las 
condiciones de existencia de los conjuntos de enunciados que provienen de 
una misma formación discursiva. Esta dimensión vertical de la descripción 
arqueológica parte de la situación concreta, singular del enunciado y de sus 
relaciones con otros hasta llegar a las condiciones que hicieron posible la 
existencia de esa formación discursiva. Y en este punto cobra importancia 
una advertencia más de Foucault, aquella según la cual el arqueólogo solo 
analiza enunciados, los describe, halla sus relaciones y determina la regu-
laridad que los reparte. Analizar y no interpretar es la labor del arqueólogo, 
algo que examinaremos enseguida.

restrictiva de pensadores clásicos, aparentemente coherentes en la enunciación de 
doctrinas que traspasaban la temporalidad inicial del momento de su enunciación. 
En todo caso, Foucault y Skinner coincidían entonces en cuestionar el estudio e 
interpretación de un corpus limitado de autores pretendidamente clásicos. Quentin 
Skinner, “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and Theory 
8.1 (1969): 3-53. En español ha sido publicado en el libro Quentin Skinner, Lenguaje, 
Política e Historia (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2007) 109-163.

17. Foucault 148.
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El arqueólogo describe y analiza, pero no interpreta
Parece obvio que el método arqueológico tiene como consecuencia una 

mutación radical de la relación de los historiadores y otros oficiantes de las 
ciencias humanas con sus archivos o con aquellos textos que son el corpus 
básico para sus análisis e interpretaciones y los obliga a establecer otro modo 
de selección de sus fuentes documentales; o, por lo menos, obliga al filósofo 
y al estudioso de la literatura a relativizar el lugar de las obras y los autores 
que han sido el fundamento de sus ejercicios de interpretación. La mutación 
tiene inmediata repercusión historiográfica en la medida en que las prácticas 
tradicionales del oficio de historiador quedan en suspenso y son superadas por 
aquellas de la descripción arqueológica; y no es solo una mutación que atañe 
a la historia de las ideas, aunque puede ser la más directamente implicada. Al 
respecto, el mismo Foucault dejó escapar una autodefinición, bien avanzado 
su libro: “Un historiador que ha querido renovar por completo su disciplina”.18 
En principio puede ser así, su propuesta podía provocar una renovación de 
un específico campo disciplinar entre los historiadores; sin embargo, nos pa-
rece que una aceptación y aplicación de su método arqueológico puede tener 
derivaciones y consecuencias en todo el ámbito de todas aquellas ciencias 
humanas que, de un modo u otro, tienen algún tipo de interés en el estudio 
de enunciados. Aceptemos que su punto de partida haya sido el deseo de 
superar los métodos empleados por los historiadores, pero las consecuencias 
del método que él propone no pueden serles indiferentes al historiador de las 
ideas, al filósofo, al sociólogo y al crítico literario, entre otros.

La propuesta arqueológica parte de transformar los documentos en 
monumentos que serán sometidos a una “descripción intrínseca”.19 Tal 
descripción tiene un nivel de análisis en el que se pretende dar cuenta del 
enunciado y sus relaciones, porque cada enunciado ocupa un lugar que le 
pertenece solo a él. El análisis da cuenta del lugar de cada enunciado, de 
su capacidad de circulación e intercambio. Foucault dirá que el análisis no 
plantea jamás el problema de quién habla, sino más bien el de aquello que se 
dice. Interesa, por tanto, “el conjunto de las cosas dichas, las regularidades y 
las transformaciones que pueden observarse” en el discurso.20 La arqueología, 
así, es una pretendida superación de las operaciones del historiador ante el 

18. Foucault 184. La traducción de Garzón del Camino dice: “Un historiador de las 
ideas que ha querido renovar de arriba abajo su disciplina”. Foucault 229.

19. Foucault 15.
20. Foucault 169.
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documento. El historiador recurre a los documentos como fragmentos, como 
huellas dejadas por un pasado ya ausente; esos documentos sirven para hacer 
tentativas de restitución de lo que ya no es, de lo que no está completamente 
dicho en los documentos. Es muy posible que esta sea “la pobreza enuncia-
tiva” a la que se refiere Foucault y que el historiador pretende compensar 
por medio de “la multiplicación del sentido”.21 El arqueólogo desestima ese 
procedimiento y fija su atención en el análisis que implica “emprender la 
historia de lo que ha sido dicho” a partir de los enunciados “conservados a 
lo largo del tiempo y dispersados a través del espacio”.22

Foucault declara que el análisis es suficiente y su suficiencia está dada 
por las posibilidades que brinda el ejercicio mismo de la descripción. Según 
Foucault, la descripción tiene una dimensión vertical que conduce a estable-
cer “las condiciones de existencia de los diferentes conjuntos significantes”. 
En consecuencia, lo dice él también, “el análisis enunciativo es entonces un 
análisis histórico” 23 que lleva a un a priori histórico que, a su vez, da cuenta de 
la “condición de realidad de los enunciados”.24 Habrá que recordar, además, 
que la descripción de enunciados va acompañada de la pregunta “¿cómo fue 
posible la aparición de ese enunciado y ninguno otro en su lugar?”.25 Y la 
respuesta a esa pregunta remite a las condiciones que hicieron posible tal o 
cual enunciado y no otros o, dicho en palabras del propio Foucault, remite 
a las condiciones históricas para que pueda decirse “cualquier cosa”, condi-
ciones que implican que “no puede hablarse de cualquier cosa en cualquier 
época, que no es fácil decir algo nuevo”. De modo que lo fundamental del 
método es que nos sugiera que la descripción y el análisis son suficientes para 
reconstituir el universo de reglas de formación discursiva, para dar cuenta 
de los sistemas, las relaciones, las instituciones, los procesos que permiten 
situar el discurso “en la dimensión de una historia general” y, por tanto, el 
discurso no es algo aislado sino, todo lo contrario, “es una singularidad que 
está en relación con todo un conjunto de historicidades diversas”.26 En suma, 
podemos atrevernos a decir que su propuesta de descripción arqueológica 
hace innecesaria la interpretación; la descripción conlleva un análisis que 

21. Foucault 166.
22. En la traducción de Garzón del Camino dice: “remontarse desde los enunciados 

conservados al hilo del tiempo y dispersados a través del espacio”. Foucault 205.
23. Foucault 150-151.
24. Foucault 175.
25. Foucault 42.
26. Foucault 225.
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establece las relaciones suficientes para entender los hechos discursivos 
dentro de procesos históricos determinados y, en consecuencia, cada hecho 
discursivo corresponde a una temporalidad de formaciones discursivas.

En definitiva, el arqueólogo prefiere describir y analizar monumentos,  
porque el documento tiene implicaciones que no le satisfacen. Para la  
arqueología, el documento es un vestigio, una huella de algo que alguna vez 
existió, un fragmento que establece una relación indirecta con algo ausente 
y, entonces, la interpretación consiste en tratar de completar esa ausencia, 
en hacer una restitución. Así que la pobreza enunciativa del documento 
pretende ser compensada “por la multiplicación de sentidos” que resultan 
de una interpretación;27 en vez de seguir ese camino de agregar signos y 
discursos, el arqueólogo debe, más bien, “buscar la ley de esa pobreza”, la 
ley que define esos discursos en su especificidad y, por eso, la arqueología 
no es nada distinto a una “reescritura”.28

Un sujeto socio-históricamente situado
Hemos estado diciendo a lo largo de este ensayo que el método propuesto 

por Foucault en su libro de 1969 contiene interpelaciones de variada índole 
para las ciencias humanas. Nos detendremos aquí en otra que nos parece 
relevante. En el apartado dedicado a la función enunciativa advierte que para 
definir quién es el sujeto del enunciado es necesario determinar “la posición 
que puede y debe ocupar” el individuo.29 Esa afirmación parece dejar en 
claro, primero, que el sujeto del enunciado es, ante todo, un individuo o un 
grupo de individuos y, en segundo lugar, que es importante saber cuál es la 
posición de ese o esos individuos al momento de enunciar. Poco después le 
agregará algo más determinante en la elucidación de la función enunciativa; 
entonces dirá que todo enunciado hace parte de “una trama compleja” de 
enunciados. Más precisamente, dirá que todo enunciado debe ponerse en 
“relación con todo un campo adyacente”.30 Eso lo entendemos como que todo 
lo que se enuncia pertenece a un “espacio colateral” que ayuda a determinar 
lo enunciado. En sus propias palabras, “un enunciado tiene siempre unas 
márgenes pobladas de otros enunciados”.31 De ese modo, el pensador francés 

27. Foucault 166.
28. Foucault 190.
29. Foucault 132.
30. Foucault 134.
31. Aquí estamos ante una grave omisión de la traducción de Garzón del Camino. 

La versión española pasa de inmediato de “espacio colateral” a “esas márgenes” y 
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nos lleva a la noción de “campo enunciativo”; y esa noción la entiende como 
un lugar de circulación de sujetos y enunciados que ocupan episódicamente 
un lugar y poseen, también de modo variable, un estatus. El campo enun-
ciativo es un espacio dinámico de posiciones enunciativas. Otra vez, para 
precisar, apelemos al autor de la ads:

No hay enunciado en general, libre, neutro e independiente; sino 
siempre un enunciado que hace parte de una serie o de un conjunto, 
que juega un papel en medio de los demás, que se apoya en ellos y se 
distingue de ellos: él se integra siempre a un juego enunciativo en que 
tiene su parte, por ligera e ínfima que sea.32

Aquí entendemos que Foucault nos ha ido exponiendo una noción 
de campo de la que vislumbramos varias consecuencias. Una, inmedia-
ta, es la proximidad de la noción de campo enunciativo con la noción de  
campo que, en sociología, venía asentándose con la obra de Pierre  
Bourdieu; este autor, por lo menos desde 1966, estaba incluyendo esa categoría 
en los principios metodológicos con que ya asumía sus investigaciones en 
torno “a los campos literario, artístico y filosófico”.33 Este simple dato puede 
hacernos pensar no solamente en una afinidad con lo que venía siendo una 
categoría que llevaba su propia trayectoria en la sociología; también nos hace 
pensar que, aparte de estas coincidencias, Foucault estaba resueltamente a 
favor de presentar al sujeto de los enunciados como un individuo o conjunto 
de individuos socio-históricamente situados en un campo enunciativo. Y 
valga señalar que no estamos ante una pasajera y débil alusión al sentido 
socio-histórico del análisis de los enunciados; páginas antes, él se detuvo a 
explicarnos que era importante tener en cuenta “el estatuto de los individuos” 
al momento de hablar y enumeró las condiciones contenidas en los campos 
de poder que vuelven determinante lo que puede ser enunciado.34 Según el 

ha suprimido una importante frase que está en medio. La versión francesa tiene 
claramente en medio una frase decisiva: “Un énoncé a toujours des marges peuplées 
d áutres énoncés”. Invito a ver en la versión española la página 163 y a comparar 
con la página 134 de la edición en francés. Allí se podrá notar que la traducción 
española suprimió esa frase del original francés. 

32. Foucault 135-136.
33. Ver, a propósito, el balance que el propio Bourdieu hace para explicar los orígenes 

de su propuesta de una ciencia de “las obras culturales”, Pierre Bourdieu, Regles 
de l’art (París: Éditions du Seuil, 1992) 260.

34. Foucault 72-78.
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lugar de enunciación que ocupe cada individuo o grupos de individuos, según 
el capital simbólico acumulado, según el prestigio, según el reconocimiento, 
según el lugar que ocupe cada quien, en una jerarquía de relaciones, su enun-
ciación tendrá un valor. De ahí la importancia, agregará, de describir “los 
emplazamientos institucionales” donde cada individuo elabora su discurso. En 
fin, lo seguirá diciendo y explicando Foucault: la posición del sujeto que enun-
cia siempre deberá describirse teniendo en cuenta su situación con respecto  
a otros sujetos hablantes que intervienen en el campo discursivo, un campo 
hecho de relaciones y jerarquías cambiantes. Esa descripción dará cuenta 
de la situación socio-histórica de cada individuo hablante al momento de 
enunciar y de la situación socio-histórica del campo en que ese individuo 
intervino. Así es, las posiciones episódicas de los hablantes configuran el 
campo discursivo y, a la vez, el campo discursivo establece jerarquías y 
relaciones entre los hablantes.

El campo opera, en la reflexión foucaultiana, como el contexto o espacio  
inmediato que condiciona lo enunciado. Los enunciados cumplen sus  
funciones específicas y son comprendidos por el arqueólogo según el lugar que 
ocupen en la trama discursiva. Queda claro, entonces, que cada enunciado 
opera dentro de un contexto comunicativo. Foucault hablará de “un juego 
de réplicas que formen una conversación”; dentro de esa conversación, dice 
enseguida, el enunciado aparece ya sea para repetir algo, para modificarlo, 
para adaptarse a algo ya dicho, para oponerse, en fin.35

Entender los enunciados dentro de una conversación o dentro de un 
sistema de comunicación no era, para 1969, una propuesta nueva en la 
lingüística ni en el análisis del discurso. Cómo no hacer notar, ahora, que 
aquello que decía Foucault en su ads tenía semejanza con lo que Mijail 
Bajtin había venido diciendo, sobre todo en la primera mitad del siglo xx, 
acerca de abordar los discursos en toda su riqueza expresiva; para el lingüista 
ruso, como sucedía con el pensador francés, era importante dar cuenta en 
un análisis de enunciados de la posición de los hablantes y por eso afirmó 
que “las fronteras de cada enunciado como unidad de la comunicación 
discursiva se determinan por el cambio de los sujetos discursivos, es decir, 
por la alternación de los hablantes”.36 Es cierto que Bajtin hace énfasis en 
la condición dialógica de los enunciados, pero eso no lo aleja de algo que 
sostiene de manera común con Foucault, y es el hecho de considerar que el 

35. Foucault 135.
36. Bajtin 257. Las cursivas son del original.
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enunciado es algo concreto determinado por las relaciones entre los sujetos 
discursivos y que los enunciados son unidades con fronteras y que, en esas 
fronteras, hay otros enunciados y por eso se vuelve importante saber si un 
enunciado es una respuesta a otro, es una réplica o el inicio de una nueva 
conversación; es decir, todo enunciado está en relación con otros en una 
cadena de comunicación discursiva. Bajtin sintetizará el asunto así:

Todo enunciado concreto viene a ser un eslabón en la cadena de 
la comunicación discursiva en una esfera determinada. Las fronteras 
mismas del enunciado se fijan por el cambio de los sujetos discursivos. 
Los enunciados no son indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, 
sino que “saben” uno del otro y se reflejan mutuamente.37

Lo que Bajtin había venido diciendo en la primera mitad del siglo xx 
y lo que iba a añadir Foucault en su ads coinciden en dotar el análisis de 
enunciados de un horizonte contextualista. Con ellos, la descripción de 
un enunciado incluye sus relaciones dentro de una comunicación discur-
siva (dirá Bajtin) o dentro de un campo discursivo (dirá Foucault). Todo 
enunciado, por lo tanto —y esta vez siguiendo a ambos pensadores— está 
socio-históricamente situado en un circuito enunciativo y habrá que exa-
minarlo según el lugar que ocupe en ese conjunto de sujetos discursivos.38 
Y a esto tendremos que agregar la semejanza o proximidad que toda esta 
reflexión constituye con respecto a los oficiantes del contextualismo dentro 
de la corriente de historia intelectual británica. Aunque el propio Foucault 
hubiese querido hacer deslinde con algunos postulados de Ludwig Witt-
genstein y, sobre todo, con cierta hermenéutica sustentada en los Speech 
Acts de John Searle, no podemos desdeñar en este examen de su obra que 
él estaba participando, ¿sin desearlo?, de una noción de contexto que ya 
estaba dando frutos entre algunos historiadores británicos, especialmente 
Quentin Skinner y John G. A. Pocock. En efecto, Foucault, como Skinner en 
particular, estaba considerando que todo enunciado no puede entenderse sin 
el contexto comunicativo en que participó. Es cierto que Skinner se apega a 
un “contexto lingüístico”, algo que rechaza Foucault, y también es cierto que 
se apega a ciertos postulados de análisis de Searle, pero, aun así, Foucault y 
los historiadores británicos mencionados coinciden en que cualquier “acto 

37. Bajtin, La cultura popular 277-278.
38. Mijail Bajtin, Estética de la creación verbal [1982] (México: Siglo xxi, 2012) 257 y 258.
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de comunicación constituirá siempre la asunción de determinada posición 
en relación con alguna conversación o argumentación preexistente”.39

En suma, Foucault intentaba proponer en su ads un método que rempla-
zara la interpretación tradicional de la historia de las ideas por un ejercicio 
de restitución de las condiciones socio-históricas que hicieron posible la 
aparición y circulación de determinados enunciados; él sugería poner en 
relación la especificidad de los discursos con eventos “exteriores” que los 
hicieron posibles. Pero no solamente hay que prestarles atención a esas 
condiciones exteriores, también hay unas condiciones históricas propias de 
los campos discursivos que hacen que los sujetos que allí hablen lo hagan 
desde determinadas posiciones y que sean, en consecuencia, individuos, 
grupos, instituciones socio-históricamente situados. Eso hace posible, según 
nuestro arqueólogo, una historia arqueológica del discurso y, agregamos 
nosotros, permite situar o poner en relación los discursos con aquello que 
groseramente llamamos el contexto o, mejor, los contextos.

Discurso e historia
En todo su libro, Foucault exhibe una conversación, en diversos niveles, 

con la ciencia histórica. Uno de esos niveles, harto evidente, está situado en 
el terreno historiográfico, en la medida en que propone un método y pone 
en tela de juicio lo que era hasta entonces la historia de las ideas. Allí está 
la propuesta de investigar de otra manera. Mientras propone otra forma de 
investigar, el pensador francés está interpelando la dimensión historiográ-
fica de un área disciplinar. Pero hay una dimensión, quizás más compleja 
y trascendente, que podemos situar en el limen de las preocupaciones de la 
filosofía de la historia y de la epistemología de la historia, porque se trata de 
la conexión que pueda o no existir entre los hechos discursivos que analiza 
el arqueólogo y el papel explicativo que pueda adjudicarle a lo histórico. 
Dicho de otro modo, en la ads asoma una relación compleja entre discur-
so e historia, entendiendo a esta última como devenir, como conjunto de 
acontecimientos o como temporalidad que tiene algún tipo de intervención 
y de determinación en los hechos discursivos.

39. Quentin Skinner, “Lenguaje política e historia”, Visions of Politics. Regarding 
Method, vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 2002) 115 y 205. Hay una 
versión en español de colección de ensayos, titulada Lenguaje, política e historia. El 
ensayo del cual proviene la cita contiene pasajes en que dialoga con la “arqueología 
de los enunciados” de Foucault.
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Así como propone alterar el oficio de historiador por el de un arqueólogo, 
o volver el documento un monumento, o hablar de descripción en vez de 
interpretación, Foucault sugiere igualmente que nos situemos en el terreno  
de una historia general en vez de en el campo de una historia global y, de  
adehala, establece una interdependencia entre discurso e historia.40 Creo 
que no es atrevido pensar que para la ads la historia, como conjunto  
de acontecimientos, es discurso y que, a su vez, el discurso es conjunto de 
acontecimientos históricos. Foucault lo anticipa en el libro, su proyecto 
consiste en una “descripción de eventos discursivos”, y la materialidad de 
esos eventos la constituyen los enunciados.41 Y suponemos que por eso el 
enunciado aparece no solamente como el “átomo del discurso”, sino, y sobre 
todo, como una singularidad situada en un tiempo y en un espacio; como una 
discontinuidad, como un hecho discursivo aislado, cuyo espacio de relacio-
nes y su vínculo con un campo discursivo son revelados por el arqueólogo, 
en su descripción. El enunciado, visto así, es un hecho discursivo concreto, 
aislado, disperso, singular y discontinuo que, de todos modos, remite a “leyes 
de posibilidad”, a “reglas de existencia”. Hecho irrepetible, el enunciado, 
como lo sugiere Foucault, es al mismo tiempo unidad elemental del ejercicio 
arqueológico y acontecimiento histórico que puede señalar una repetición, 
remitir a unas condiciones de posibilidad y, también, anunciar una ruptura. 
En consecuencia, el arqueólogo parte de una unidad discursiva e histórica 
que llamará enunciado, y esa unidad será el fundamento de la búsqueda de 
las reglas anónimas que hacen que cada enunciado aislado pertenezca a una 
formación discursiva sometida a unas condiciones históricas de existencia.

Ahora bien, en varios pasajes de la ads, Foucault parece decir que la 
historia o, mejor, que las “condiciones históricas”, son algo externo al dis-
curso, o que están en el límite y determinan de lo que se puede hablar en 
cada época. Recordemos aquella frase rica en sugerencias: “no puede hablarse 
de cualquier cosa en cualquier época”.42 Según su explicación, para que pu-
eda decirse algo, debe haber unas condiciones históricas, condiciones que 
resultan de un haz complejo de relaciones “establecidas entre instituciones, 
procesos económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de 

40. Alguien dijo, a propósito, que la Arqueología del saber expresa tanto una teoría 
sobre la esencia de la historia como una teoría sobre la esencia del discurso. Ver 
Jozef Van de Wiele, “L’histoire chez Michel Foucault. Le sens de l’archéologie”, 
Revue philosophique de Louvain 52 (1983): 601-633.

41. Foucault 41.
42. Foucault 65.
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normas, técnicas, tipos de clasificación…”.43 Foucault apura enseguida una 
advertencia y nos dice que esas relaciones están “en el límite del discurso”. 
Hasta aquí puede pensarse que nuestro autor le concede una enorme au-
tonomía al discurso, que no hay ninguna exterioridad que lo interfiera en 
su trayectoria; sin embargo, y he allí una posible contradicción, él mismo 
nos dirá mucho más adelante, en el último capítulo, que

La descripción arqueológica de los discursos se despliega en la di-
mensión de una historia general; trata de descubrir todo ese dominio de 
las instituciones, de los procesos económicos, de las relaciones sociales 
sobre las cuales puede articularse una formación discursiva; intenta 
mostrar cómo la autonomía del discurso y su especificidad no le dan por 
ello un estatuto de pura idealidad y de total independencia histórica.44

Y un poco antes de decir esto, el pensador francés ha precisado que, de 
todos modos, existen unas relaciones entre formaciones discursivas y “unos 
sistemas no discursivos”.45 En fin, una supuesta autonomía del discurso, pero, 
a la vez, sin plena independencia con respecto a lo histórico o, quizás mejor, 
un discurso situado en lo que él llama una “historia general”.

Precisamente, la relación entre el discurso y una historia general reviste 
un carácter más orgánico en su propuesta de análisis. A pesar de la ambi-
valencia acerca del peso de las condiciones históricas sobre lo discursivo, 
el discurso no puede ponerse fuera del terreno de lo histórico. Cuando 
explica cómo es la descripción y análisis de los enunciados, afirmará sin 
rodeos que el análisis enunciativo es “un análisis histórico”,46 no sola- 
mente porque esté dirigido a dar cuenta de las cosas que han sido efectivamente  
dichas, sino porque además ese análisis tiene una dimensión “vertical” di-
rigida a establecer “las condiciones de existencia de los diferentes conjuntos 
significantes”.47 De modo que parte del análisis arqueológico está orientada 
a “definir las condiciones en las cuales se ha ejercido la función que le ha 
dado a una serie de signos una función”. Otra vez, entonces, Foucault les 
concede valor analítico —y advierte que no pretende concederles un valor 
interpretativo— a las condiciones históricas, así sean externas al discurso o 

43. Foucault 65.
44. Foucault 225.
45. Foucault 221.
46. Foucault 151.
47. Foucault 150.
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se hallen situadas en una posición liminal. Al referirse con cierta frecuencia 
a una historia general parece hablar de una sumatoria de “historias diversas” 
que, a pesar de lo singulares, hallan su afinidad; algo íntimamente relacio-
nado con el carácter en apariencia fragmentario y aislado de los eventos 
discursivos que constituyen pequeñas historias que se entrelazan en una 
regularidad, en una generalidad.

Pero en ads no solamente hay este tipo de relación entre discurso e 
historia; relación que parece remitir a una exterioridad explicativa o a unas 
condiciones de posibilidad de los enunciados. La obra vislumbra también 
la posible historicidad de lo discursivo o, dicho mejor, el discurso produce 
su propia temporalidad. Al afirmar que el discurso está constituido por un 
número limitado de enunciados para los cuales puede definirse un conjunto 
de condiciones de existencia o, más aún, al decir que las prácticas discursivas 
“son un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en 
el tiempo y el espacio que han definido en una época dada, y para un área 
social, económica o geográfica dada, las condiciones de ejercicio de la fun-
ción enunciativa”.48 Al decir esto, repetimos, Foucault está permitiéndonos 
suponer, al menos, que los hechos discursivos trazan una temporalidad, 
tienen una vida, viven una trayectoria. Y resulta para nosotros una invita-
ción a entender lo que él, páginas más adelante, llamará a priori histórico. El 
explicará esta composición de palabras del modo siguiente: el a priori es la 
“condición de realidad de los enunciados”; y ese a priori es histórico porque 
“no escapa a la historicidad”, porque no alude a una estructura intemporal, 
porque no es solamente “el sistema de una dispersión temporal; él mismo 
es un conjunto transformable”.49

Foucault ha ido mostrándonos, en definitiva, dos dimensiones de la 
relación entre discurso e historia; de un lado, la historia puede obrar como 
una exterioridad, como una “condición de realidad” que determina los 
enunciados y su dispersión. Y, de otro, los enunciados en su homogenei-
dad, al provenir de unas mismas reglas de formación discursiva, remiten a 
unos cortes temporales, constituyen unos conjuntos transformables. Esto 
último significa, a nuestro modo de ver, que los enunciados como conjuntos  
nos muestran unas temporalidades con sus propios umbrales, ocupan un 
tiempo y un espacio, hacen parte de lo que ha podido hablarse en una épo-
ca según unas reglas o regularidades. En otras palabras, los conjuntos de 

48. Foucault 162.
49. Foucault 174-175.
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enunciados nos muestran momentos discursivos históricamente situados y, 
en consecuencia, pueden orientar la comprensión de etapas históricas que se 
distinguieron por lo que pudo enunciarse y por lo que no pudo enunciarse. 
Esta es otra forma de entender aquella frase que ya hemos citado: “no puede 
hablarse de cualquier cosa en cualquier época”. Frase que puede entenderse, 
también, como que cada época es definible por lo que se enunció; el inicio 
de una época es definible por lo que comenzó a decirse y por lo que dejó 
de decirse. En fin, según todo esto, es posible pensar que el análisis del 
hecho discursivo nos brinda otros criterios de periodización, otra manera 
de asignar momentos históricos según regularidades discursivas. Aquí, en 
esta posibilidad de definir tiempos de existencia de hechos discursivos, es 
que el método arqueológico tiene un atractivo poco aprovechado por los 
hoy llamados historiadores intelectuales.

A manera de conclusión: ¿quién es el arqueólogo?
La ads contiene ambigüedades o silencios. Uno muy notorio es lo poco 

que nos dice acerca del arqueólogo como sujeto; Foucault nos ha dicho 
mucho de su método, pero poco del oficiante de su método. A lo largo de  
su libro nos ha hablado de un método con el que pretendía sacudir al menos 
los cimientos de la tradicional historia de las ideas, pero habló poco del ar-
queólogo, del sujeto que desplazaba al historiador, al filósofo y a todos aquellos 
acostumbrados a interpretar documentos. Esa carencia de caracterización 
del sujeto que cumple la función de describir y analizar enunciados puede 
significar, al menos, que la apuesta foucaultiana estuvo concentrada en el 
método. También puede entenderse que el arqueólogo es apenas una función, 
un oficio desempeñado por “un historiador de las ideas que ha querido renovar 
completamente su disciplina”. Un historiador de las ideas, “vergonzante” o 
“presuntuoso”, que ha confiado en la fuerza de un método que él mismo ha 
concebido y aplicado. Para Foucault, parece, el método es superior a cual-
quier sujeto que se improvise como arqueólogo. Visto así el asunto, la ads 
es un simple manual disponible para aplicarlo pero, preguntémonos, ¿quién 
se ha atrevido a ser un arqueólogo que describe pacientemente enunciados? 
Parece, entonces, que el arqueólogo es derivación de un método que, a su 
vez, ha estado determinado por la posición del sujeto frente al archivo que 
examina. Al estar frente a un documento, pervive el historiador que interpreta, 
categoría de sujeto que Foucault ha pretendido superar; pero al estar frente 
a un monumento, aparece el arqueólogo que describe, analiza, reescribe y 
halla relaciones entre enunciados. La modificación del sujeto historiador, y 
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en este caso del historiador de las ideas, proviene de la modificación de las 
prácticas de archivo, la transformación de los procedimientos que emplea y 
de las “técnicas de producción”, habría dicho luego Michel de Certeau.50 De 
modo que el método guía al sujeto en sus procedimientos, en sus relaciones 
con la documentación, con lo que selecciona, con lo que incluye y excluye. 
Más aún, el método empleado modifica la condición del sujeto que cumplirá 
la labor de describir y analizar. El sujeto-historiador se volverá, entonces, 
sujeto-arqueólogo.

Ahora bien ¿qué garantiza que el sujeto-arqueólogo cumpla con descri-
bir? Dicho de otro modo, qué sucede con la subjetividad del arqueólogo. La 
disciplina histórica habló, durante buena parte del siglo xx —antes, durante 
y después de la ads— de la intervención activa del sujeto historiador en to-
das las fases de la investigación histórica; y defendió esa activa subjetividad 
como un atributo y no como una perversión. ¿Es que, acaso, Foucault nos ha 
venido proponiendo un sujeto-historiador transformado, por la descripción 
arqueológica, en un sujeto de muy reducida actividad en la producción de 
conocimiento? ¿Acaso el sujeto-arqueólogo no termina creando, con su 
descripción de enunciados, unos nuevos enunciados? Si aplicásemos las 
tesis de Foucault a lo que debe hacer el arqueólogo, podemos suponer que 
el arqueólogo, al reescribir, también produce enunciados y eso lo vuelve un 
sujeto-hablante socio-históricamente situado. Pero, precisamente todo esto 
no lo dice ni lo presenta de algún modo en su ads. Debemos quedarnos, 
por ahora, con esta reflexión conjetural ante el vacío que deja su obra en 
este punto.

El fracaso del método arqueológico no es adjudicable del todo a quien 
lo expuso, sino más bien a la comunidad científica que recibió la propuesta 
y la confinó a ser un simple testimonio de algo que alguien hizo alguna 
vez. Lo curioso es que lo que postuló su autor, como algo que podía seguir 
haciéndose, tiene semejanza con lo que otros venían diciendo y haciendo 
en coordenadas de proximidad que corresponden a un momento muy de-
finido de las ciencias humanas y cuyo impacto trasciende hasta nosotros. 
Foucault, por lo tanto, no era cosa rara en esa comunión de intenciones 
para la renovación de la historia de las ideas en las décadas de 1960 y 1970; 
sin embargo, su método arqueológico terminó en el letargo. Letargo quizás 

50. Ver Michel de Certeau, L’écriture de l´histoire (París: Éditions Gallimard, 1978). 
Principalmente el capítulo acerca de “opération historiographique”.
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promovido por su propio autor, quien lo había aplicado y dejó de aplicarlo 
o lo entreveró con otras apuestas metodológicas que asumió luego.

Esta relectura quiso, en todo caso, recuperar la vigencia de un método 
que aquel pensador francés propuso y alguna vez aplicó en parte de su obra.
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R esumen
¿Son los dos sexos iguales ante el acto de verter la sangre? ¿En qué medida el 
género orienta las representaciones del acto de verter la sangre? Un primer 
análisis parece confirmar que la mujer aparece excluida del acto de verter la 
sangre, sea de manera concreta o simbólica. Los discursos y representaciones 
la excluyen de la guerra y de la caza o —en las normas y usos sociales todavía 
vigentes en la actualidad— de los actos de cortar la carne o servir el vino en la 
mesa. Perteneciente al “sexo débil”, la mujer se presenta destinada a actividades 
percibidas como pacíficas: tareas domésticas, educación de los hijos. Por ello, 
las mujeres guerreras y violentas aparecen como monstruos o excepciones que 
deben su comportamiento a circunstancias excepcionales, como la muerte o la 
ausencia de figuras masculinas. Las barreras mentales que apartan a las mujeres 
de la efusión de sangre —guerra y caza en particular— se aplican asimismo 
al clero. ¿En qué medida, entonces, la pertenencia genérica determina en las 
representaciones el acto de verter la sangre?

Palabras clave: antropología histórica; España moderna; género; historia de las 
mentalidades; sangre; violencia.
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A bstr act
Are the two sexes equal with respect to the act of shedding blood? To what 
extent does gender guide representations of the act of shedding blood? An initial 
analysis seems to confirm that women are excluded from the act of shedding 
blood, whether concretely or symbolically. Discourses and representations 
exclude them from war and hunting, or —according to certain norms and social 
uses still prevailing today— from the acts of cutting meat or serving wine at the 
table As members of the “gentle sex”, women appear to be meant for activities 
perceived as peaceful: household chores, or raising children. Consequently, female 
warriors and violent women are considered to be monsters or exceptions, whose 
behavior is due to exceptional circumstances, such as death or absence of male 
figures. The mental barriers that separate women from bloodshed —war and 
hunting, in particular— are also applied to clergymen. To what extent, then, 
does gender-belonging determine the representations of the act of spilling blood?

Keywords: blood; gender; historical anthropology; history of mentalities; modern 
Spain; violence.

R esumo
Os dois sexos são iguais frente ao derramamento de sangue? Até que ponto o 
gênero orienta as representações do derramamento de sangue? Uma primeira 
análise parece confirmar que a mulher parece excluída do ato de derramar sangue, 
seja de forma concreta ou simbólica. Os discursos e as representações excluem 
a mulher da guerra e da caça ou —nas normas e usos sociais ainda em vigor 
hoje— dos atos de cortar carne ou servir vinho à mesa. Pertencentes ao “sexo 
frágil”, à mulher foram delegadas atividades classificadas como pacíficas, como 
o trabalho doméstico e a educação dos filhos. Portanto, mulheres guerreiras e 
violentas aparecem como monstros ou exceções que devem seu comportamento 
a circunstâncias excepcionais, como a morte ou a ausência de figuras masculinas. 
As barreiras mentais que separam as mulheres do derramamento de sangue 
—guerra e caça em particular— também se aplicam ao clero. Até que ponto, 
então, a associação genérica determina o ato de derramar sangue?

Palavras-chave: antropologia histórica; Espanha moderna; gênero; história das 
mentalidades; sangue; violência.
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Tradicionalmente se ha considerado que “la guerra no es cosa de mujeres” 
y que el llamado “sexo débil” siempre fue ajeno a las actividades bélicas, siendo, 
con raras excepciones —como en Israel—, eximido del servicio militar. Hasta 
no hace mucho, las mujeres no eran bienvenidas en las partidas de caza.  
Se consideraba que traían mala suerte y, de hecho, las actividades cinegéticas 
siguen siendo un universo esencialmente masculino en el que las tradiciones 
se transmiten por vía patriarcal. En cambio, se considera normal que una 
vez la presa sea muerta y traída a casa, sea la mujer —generalmente esposa 
del cazador o madre de familia— la que la prepare, eviscere, descuartice y 
cocine, actividad que implica también la manipulación de la sangre, pero en 
otro contexto, doméstico y menos glorioso. Estas consideraciones liminares 
conducen a plantear una serie de interrogantes ¿Son los dos sexos iguales ante 
el acto de verter la sangre? ¿En qué medida el género orienta las representa-
ciones de la efusión de sangre? Partiendo de estas bases, interrogaremos la 
idea de una división genérica en torno a la efusión de sangre, que es la base 
del reciente —y póstumo— libro de Alain Testart, L’amazone et la cuisinière 
(2014), aplicándolo a la España de la Edad moderna, que constituye nuestro 
campo de especialidad.

La bibliografía sobre la figura de la mujer violenta se ha enriquecido consi-
derablemente en las dos últimas décadas. Más allá de los trabajos clásicos, o 
más recientes, sobre las serranas, mujeres guerreras y amazonas, que serán 
citados en el presente artículo, cabe subrayar el interés de los historiadores 
y sociólogos contemporáneos por la violencia femenina. El libro de Arlette 
Farge y Cécile Dauphin, De la violence des femmes, que fue considerado en el 
momento de su publicación como particularmente innovador, ya subrayaba 
la complejidad del objeto de estudio que articula los conceptos de violencia 
y género femenino.1 Sin embargo, este conjunto de estudios trataba mucho 
más de la violencia ejercida sobre las mujeres que de violencia ejercida por 
ellas (solo dos estudios, los de Pauline Schmitt Pantel y Dominique Godineau 
estaban dedicados a las mujeres como autoras de hechos violentos). Desde 
el 2000, numerosos trabajos se han interesado por la violencia femenina, 
analizando las mujeres criminales, las bandas femeninas violentas o actos 
de violencia protagonizados por mujeres, en particular durante el periodo 
de la Revolución francesa.2 Finalmente, el libro ya citado de Alain Testart 

1. Arlette Farge y Cécile Dauphin, De la violence des femmes (París: Pocket, 1999) 11-15.
2. Martine Lapied ha analizado la violencia femenina durante la Revolución Francesa 

en “Les femmes entre espace public et espace privé pendant la Révolution Français”, 
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analiza la relación entre mujeres y efusión de sangre, planteando la idea 
de que son razones antropológicas (la relación de la mujer con la sangre 
menstrual) las que han alejado, desde siempre y en diferentes civilizaciones, 
a la mujer de las armas y de la efusión de sangre.

 Con estos trabajos en mente, vale la pena preguntarse: ¿Cómo se rela-
cionan, en la España moderna, estas dos representaciones, a priori antité-
ticas, de la mujer y la efusión de sangre? ¿Cómo se representa la efusión de 
sangre operada por manos femeninas? ¿En qué medida esta violencia feme-
nina aparece como un acto “monstruoso” o, al contrario, heroico, aunque 
inscrito en circunstancias excepcionales, que lo relegan al dominio de lo 
extraordinario? ¿En qué medida, asimismo, se pueden discutir y matizar  
dichas representaciones? Ante todo, conviene aclarar que los análisis pro-
puestos en la siguiente contribución son exploratorios, sentando las bases 
de futuros trabajos e investigaciones. Se trata de un work in progress que 
se inscribe en el seno de una reflexión antropológica sobre la percepción 
de la sangre y su efusión. Esto quiere decir que los análisis formulados no 
son conclusiones definitivas, sino pistas de reflexión sobre un tema —la 
sangre y su efusión— que suscita múltiples interrogantes en los campos de 
la historia, la etnología, la antropología y, más ampliamente, los estudios 
culturales. Importa también resaltar que el objeto de nuestro análisis es el 
imaginario colectivo, los discursos y representaciones en la España de la 
primera Edad Moderna (de finales del siglo xv a finales del siglo xvii), con 
algunas prolongaciones hacia la edad contemporánea en la cual este legado 
cultural ha dejado huellas tangibles. Se trata de analizar las representaciones, 
no la realidad o los comportamientos sociales.

Georges Duby, regards croisés sur l’œuvre. Femmes et féodalité, eds. Annie Bleton-
Ruget, Marcel Pacaut y Michel Rubellin (Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 
2000). Ver también Jacques Guilhaumou y Martine Lapied, “Les femmes dans les 
archives des comités de surveillance”, Femmes entre ombre et lumière. Recherches 
sur la visibilité sociale, xvie-xxe siècles, eds. Geneviève Dermenjian, Jacques 
Guilhaumou y Martine Lapied (París: Publisud, 2000); Dominique Godineau, 
Citoyennes tricoteuses: les femmes du peuple à París pendant la Révolution (París: 
Perrin, 2004); Myriam Tsikounas, Eternelles coupables. Les femmes criminelles de 
l’Antiquité à nos jours (París: Autrement, 2008); Christophe Regina, La violence des 
femmes. Histoire d’un tabou social (París: Milo, 2011); Coline Cardi y Geneviève 
Pruvost, eds., Penser la violence des femmes (París: La Découverte, 2012).
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La exclusión de la mujer de la efusión  
de sangre: dos universos antinómicos

Es fácil comprobar que el imaginario clásico, medieval y moderno excluye 
a la mujer de las armas y de la efusión de sangre. Las Cartas filológicas de 
Francisco Cascales reservan el uso de la espada al hombre, declarando que 
las únicas armas femeninas legítimas son la aguja y la rueca: “la aguja y la 
rueca son las armas de la mujer, y tan fuertes, que armada con ellas resistirá 
al enemigo más orgulloso de quien fuere tentada”.3 En una perspectiva 
análoga, se excluye a la mujer de las actividades cinegéticas. En las cazas 
nobles y cortesanas, las mujeres son esencialmente espectadoras de las 
hazañas masculinas. En las capas más populares, ellas tampoco manejan 
las armas, siendo encargadas de llevar la comida a los cazadores. La mon-
tería, considerada la caza más noble y peligrosa, es asunto exclusivo de 
hombres. Solo se permite a la mujer practicar la caza de pequeñas presas, 
preferentemente con liga o trampas.

Otros oficios y acciones relacionados directa o simbólicamente con la 
sangre excluyen la intervención de mujeres: el arte de cortar la carne y de  
servir el vino. En la primera Edad Moderna se multiplican los tratados  
de civilidad que exponen el arte de comportarse en la corte o en la sociedad. 
El arte de trinchar la carne aparece como un arte que debe dominar todo 
hombre noble y bien educado. Uno de los textos más relevantes a propósito 
es el Arte cisoria del Marqués de Villena. En este texto, el autor intenta de-
mostrar la nobleza de este arte que requiere, según él, lealtad y destreza y 
cuyos prestigiosos orígenes, se remontarían a Cam, hijo de Noé. Para Enrique 
de Villena el arte de cortar la carne es un signo de civilización, de nobleza 
y superioridad (permite “comer limpiamente”, distingue a los hombres de 
los animales y de los salvajes) y constituye una de las “doze probidades” que 
debe poseer todo cortesano.4 Considerado como una habilidad superior, el 
arte de cortar la carne es una prerrogativa reservada a los varones y, entre 
ellos, a los mejores, a los aristócratas y cortesanos. En efecto, según Villena, 
los trinchantes (oficiales encargados de cortar la carne en la mesa) deben ser 
“de buen linage e conosçido, de fidalguez non dubdosos”, leales, virtuosos, y 

3. Francisco Cascales, Cartas filológicas, ed. Justo García Soriano [1634] (Madrid: 
Espasa Calpe, 1952-1961) iii, 13.

4. Enrique de Villena, “Arte cisoria”, Obras completas, ed. Pedro M. Cátedra [1776] 
(Madrid: Turner, 1994) i, 138, 140-141, 143-145.
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bien educados, capaces de “bien fablar, con buen gesto, cortés y atentamente”.5 
Otro oficio ligado al acto de verter la sangre (esta vez, en el plano simbólico) 
es el de maestresala, encargado de servir el vino. Como el trinchante, se trata 
de una función prestigiosa en la domesticidad y reservada a los hombres.

De igual manera, los oficios de barbero-cirujano, verdugo o herrero, 
son oficios masculinos. En las representaciones mentales, parece estable-
cerse una incompatibilidad entre el sexo femenino y el acto de verter la 
sangre. La fuerza física, necesaria para algunos de estos oficios ligados a 
la sangre o a su efusión no es un criterio válido, pues el servicio del vino 
no exige robustez particular y, en las culturas católicas, la mujer tampoco 
puede acceder al sacerdocio, siendo siempre un varón el que manipula, 
durante la eucaristía, la sangre de Cristo.

Los tabús que excluyen a la mujer de la efusión de sangre o de su mani-
pulación operan tanto si se trata de sangre concreta (en la guerra, la caza, 
el cortar la carne en la mesa) o simbólica (servicio del vino y celebración de 
la Eucaristía). Estos esquemas mentales perduran en la actualidad. Todavía 
ahora, en los usos y normas sociales, el cortar la carne en la mesa y servir el 
vino son acciones reservadas al varón de la casa. La anfitriona trae la carne 
a la mesa, pero es el hombre quien la corta. La caza sigue siendo una activi-
dad esencialmente masculina y, en una cultura cinegética eminentemente 
misógina, la presencia de mujeres es percibida como una molestia o, peor, 
como una circunstancia que acarrea mala suerte. Una incompatibilidad 
esencial parece entonces establecerse entre las mujeres y la efusión de sangre, 
como si el mundo femenino debiera quedar alejado de la violencia y de la 
sangre derramada.

Las mujeres violentas, armadas y guerreras: 
monstruos o excepciones

La exclusión de la mujer de la efusión de sangre conoce, sin embargo, 
notables excepciones. Tanto la literatura popular como las fuentes cultas 
representan mujeres armadas, sanguinarias y violentas, abriéndole un espacio 
de existencia en el imaginario.6 Presente en la mitología clásica a través de las 

5. De Villena i, 159, 198-199.
6. Sobre el tema, ver Pierre Samuel, Amazones, guerrières et gaillardes (Bruselas: 

Complexe, 1975); Melveena McKendrick, Woman and Society in the Spanish Drama 
of the Golden Age. A Study of the Mujer Varonil (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1974); François Delpech, “De l’héroïsme féminin dans quelques légendes de 
l’Espagne du Siècle d’Or. Ebauche pour une mythologie matronale”, Images de la 
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figuras de Diana, de Atalanta y de las Amazonas, el tema de la mujer armada, 
cazadora, guerrera o bandolera conoce en la España de la Edad Media y 
Moderna un éxito particular, encarnándose en múltiples figuras, desde las  
mujeres criminales de la literatura de cordel a las doncellas guerreras de  
las novelas de caballería o de los mitos y leyendas transmitidos por la poesía 
oral (en particular, los romances), sin olvidar a las serranas y bandoleras de la  
comedia. ¿En qué medida estas mujeres violentas y sanguinarias rompen 
las reglas? ¿Cómo los diferentes textos y discursos representan e integran 
estas figuras altamente subversivas?

Mujeres criminales, serranas y bandoleras
Las relaciones de sucesos evocan con relativa frecuencia casos de mujeres 

criminales: mujeres bandoleras, asesinas, violentas, que no dudan en verter 
la sangre. Los pliegos sueltos de los siglos xvi y xvii evocan varias figuras de 
mujeres violentas como Victoria Acevedo, Sebastiana del Castillo, Antonia 
de Paz, Teresa de Llanos o una doncella apodada “Fénix”.7 La fascinación 
que ejercen sobre el público se debe, precisamente a su alejamiento de las 
normas sociales, a su carga transgresiva. Estas mujeres encarnan el desor-
den, la violación de las normas: son seres extraordinarios, “monstruos” que 
fascinan al público precisamente porque infringen todas las reglas que rigen 
el comportamiento femenino.

femme en Espagne aux xvie et xviie siècles, ed. Augustin Redondo (París: Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 1994) 13-21; y François Delpech, “Muger hay en la guerra: 
remarques sur l’exemplaire et curieuse carrière d’une guerrière travestie, Juliana 
de los Cobos”, Relations entre hommes et femmes en Espagne aux xvie et xviie 
siècles, ed. Augustin Redondo (París: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995) 53-65. 
Ver también Donají Cuéllar Escamilla, “El modelo serrana: Libro de buen amor, 
romancero, leyenda y teatro del Siglo de Oro”, tesis de doctorado en Literatura 
Hispánica (México: El Colegio de México, 2003), que analiza detenidamente la 
figura de la serrana y de la bandolera en la literatura medieval y en el teatro del 
Siglo de Oro.

7. Sobre Victoria Acevedo, ver Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel 
(Madrid: Revista de Occidente, 1969) 97; sobre Teresa de Llanos, Mercedes Agulló 
y Cobo, Relaciones de sucesos, vol. 1 (Madrid: csic, 1966) 39; sobre Sebastiana del 
Castillo: Jean François Botrel, “El género de cordel”, Palabras para el pueblo, vol. 1, 
ed. Luis Díaz Viana (Madrid: csic, 2000) 51. Ver también: Abel Iglesias Castellano, 
“La representación de la mujer en las relaciones de sucesos”, Revista Internacional 
de Historia de la Comunicación 1.2 (2014): 8-9, que cita varios ejemplos de mujeres 
criminales en los pliegos de cordel.
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La literatura cultiva también la figura de la mujer violenta y sanguina-
ria. Esta figura se encarna en diversos aspectos y modalidades: amazonas,  
serranas, “gallardas”, mujeres varoniles, bandoleras. El mito de las amazonas 
que tanto fascinó a la Antigüedad grecolatina sigue teniendo vigencia en el 
imperio hispánico de la Edad Moderna: los polígrafos —como Pedro Mexía 
que le dedica dos capítulos de su Silva de varia lección (libro I, caps. 10 y 11)—8  
lo recogen y restituyen, y el mito conoce una nueva vitalidad en los relatos 
sobre la Conquista de América.9

Asimismo, la literatura medieval y moderna ofrece un espacio de existencia 
a estas mujeres violentas a través de la figura de la serrana. Bien conocidos 
son los cuatro encuentros con las serranas del Libro de buen amor. El más 
significativo es el cuarto (versos 1006-1021), en el cual el narrador se encuentra 
con una serrana hombruna, fea y violenta, que lo rapta, lo lleva a su cueva y 
abusa de él. Esta fémina salvaje y cazadora (en todos los sentidos de la palabra, 
en la medida en que caza animales para sustentarse y caza hombres para 
satisfacer su voraz apetito sexual) es una versión femenina del ogro.10 Con 
excepción de Alda, las serranas del Libro de buen amor son todas mujeres 
fuertes, monstruosas que invierten los papeles tradicionales atribuidos a los 

8. Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. Antonio Castro [1540] (Madrid: Cátedra, 
1989) i, 244-261.

9. Ver, por ejemplo, Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento (Madrid: Alianza, 
1989); Thomas Gomez, L’invention de l’Amérique. Rêve et réalités de la Conquête 
(París: Aubier, 1992); Jesús Carrillo, “La experiencia de lo natural en el nuevo 
mundo. Monstruos y prodigios en la Historia General y Natural de las Indias 
de Gonzalo Fernández de Oviedo”, Demonio, religión y sociedad entre España y 
América, ed. Fermín del Pino Díaz (Madrid: csic, 2002); Ricardo Accurso, “Las 
amazonas de Fray Gaspar de Carvajal”, Revista de Aula de Letras. Humanidades y 
Enseñanza (2003-2005): 1-14; Louise Bénat, “Los hombres son como nosotros que de 
otra manera bestias y monstros serían... Los monstruos en la historiografía colonial 
española de la primera mitad del siglo xvi”, Naturalia, mirabilia et monstrosa 
en los imperios ibéricos, siglos xv-xix, eds. Eddy Stols, Werner Thomas y Johan 
Verberckmoes (Lovaina: Universidad de Lovaina, 2007) 236-237; Antonio Barrera-
Osorio, Experiencing Nature: The Spanish American Empire and the Early Scientific 
Revolution (Austin: University of Texas Press, 2006).

10. Sobre el tema, ver Giuseppe di Stefano, “Los encuentros serranos y sus relatos en el 
Libro de buen amor o el arte de la variación”, Anuario de Letras 39 (2001): 450-474; 
Alejandro González Acosta, “Protofeministas ‘salvajes’: la figura de la serrana en 
el Libro de buen amor”, Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 11.1-2 
(2011): 11-32.
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hombres y a las mujeres.11 Como lo señala G. B. Gybbon Monypenny en su 
edición crítica del texto, estas representaciones se inscriben en el marco de 
cultura cómica y paródica, en la cual la “inversión de papeles y la forzada 
[y humillante] sumisión del hombre” produce la risa del público.12 La mujer 
viril, fuerte y armada, sexualmente activa (siendo el hombre relegado a un 
papel pasivo), se inscribe entonces en una lógica cómica, carnavalesca, que 
invierte los códigos y normas que rigen la vida diaria y civilizada.

La leyenda de la Serrana de la Vera es bien conocida y ampliamente 
difundida en toda la península ibérica, tanto en la época moderna como 
en la contemporánea, a través de numerosos romances. Aunque muchos 
especialistas han intentado buscarle una base histórica, identificándola con 
tal o cual mujer real (en especial con Isabel de Carvajal), se trata ante todo 
de un mito que se enraíza en un sustrato folclórico muy rico. Se trata de 
una mujer (generalmente hermosa, aunque algunos romances la presentan 
como muy fea), de fuerza descomunal, con apariencia de cazadora, amazona 
o guerrera, que vive en los montes. Esta mujer criminal, violenta y “salvaje”, 
lleva a los hombres con que se encuentra a su cueva, donde los mata, tras 
emborracharlos o tener sexo con ellos, conservando los huesos en su cueva. 
Una de las versiones más conocidas, difundida en el siglo xvii es la siguiente:

Allá en Garganta la Olla,
en la Vera de Plasencia,
salteóme una serrana,
blanca, rubia, ojimorena.
Trae el cabello trenzado
debajo de una montera,
y porque no la estorbara,
muy corta la faldamenta.
Entre los montes andaba
una en otra ribera,
con una honda en sus manos,
y en sus hombros una flecha.
Tomárame por la mano
y me llevara a su cueva;

11. Cuéllar 81-83.
12. Juan Ruiz, Libro de buen amor, ed. G. B. Gybbon-Monypenny [1330-1343] (Madrid: 

Castalia, 1988) 57.
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por el camino que iba,
tantas de las cruces viera.
Atrevíme y preguntéle
qué cruces eran aquéllas,
y me respondió diciendo
que de hombres que muerto hubiera.
Esto me responde y dice
como entre medio risueña:
“Y así haré de ti, cuitado,
cuando mi voluntad sea”.
Dióme yesca y pedernal
para que lumbre encendiera
y mientras que la encendía
aliña una grande cena.
De perdices y conejos
su pretina saca llena,
y después de haber cenado
me dice: “Cierre la puerta”.
Hago como que la cierro,
y la dejé entreabierta:
desnudóse y desnudéme
y me hace acostar con ella.
Cansada de sus deleites
muy bien dormida se queda,
y sintiéndola dormida,
sálgome la puerta afuera.
Los zapatos en la mano
llevo porque no me sienta,
y poco a poco me salgo,
y camino a la ligera.
Más de una legua había andado
sin revolver la cabeza,
y cuando mal me pensé
yo la cabeza volviera,
y en esto la vi venir
bramando como una fiera,
saltando de canto en canto,
brincando de peña en peña.
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“Aguarda —me dice—, aguarda:
espera, mancebo, espera;
me llevarás una carta
escrita para mi tierra.
Toma, llévala a mi padre;
dirásle que quedo buena”.
Enviadla vos con otro,
o ser vos la mensajera.13

Esta versión pone de realce la naturaleza sanguinaria de la serrana: su 
propensión a verter la sangre, asesinando a los hombres tras haberlos gozado, 
es uno de los componentes de su carácter monstruoso. Otras versiones del 
romance inciden más aún en esta violencia femenina, haciendo de la serrana 
una auténtica asesina en serie, un ogro femenino, que enciende fuego con los 
huesos de los hombres muertos y obliga a sus víctimas a beber en sus calaveras:

Ya llegaron a la cueva,
trataron de hacer la lumbre
con huesos y calaveras
de los hombres que ha matado
aquella terrible fiera.
—Bebe, serranillo, bebe,
agua de esa calavera,
que puede ser que algún día
otros de la tuya beban.14 

La figura de la serrana pasó luego al teatro, encarnándose en obras como 
La Serrana de la Vera (1613) de Luis Vélez de Guevara y La Serrana de la Vera 
o de Plasencia de Lope de Vega.15 Por fin, la mujer armada, violenta, también 

13. Versión recogida en El Romancero viejo, ed. Mercedes Díaz Roig (Madrid: Cátedra, 
1992) 301.

14. Versión recogida en Manuel Martín Sánchez, Seres míticos y personajes fantásticos 
españoles (Madrid: edad, 2002) 248.

15. La literatura crítica sobre el tema es muy amplia. Entre muchas referencias, se puede 
consultar: François Delpech, “La leyenda de la Serrana de la Vera: las adaptaciones 
teatrales”, La mujer en el teatro y la novela del siglo xvii (Toulouse: Université 
de Toulouse-Le-Mirail, 1978) 25-36; Margherita Morreale, “Apuntaciones para 
el estudio del tema de la serrana en dos comedias de Luis Vélez de Guevara”, 
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aparece en el teatro a través del tema de la bandolera en las obras Las dos 
bandoleras de Lope, La Bandolera de Baeza atribuida a un tal Cavallero o 
La Bandolera de Flandes de Baltasar de Carvajal.16

Estas mujeres violentas (serranas, bandoleras, homicidas) pueden ser 
objeto de múltiples lecturas. Es evidente el componente mítico y folclórico 
de estas figuras.17 Para José Manuel Gómez-Tabanera las serranas no son  
sino una figura de la “mujer salvaje”, siendo el vertiente o equivalente  
femenino de otra representación, también muy difundida en la cultura de la 
época clásica a la Edad Moderna: el “hombre salvaje”. J. M. Gómez-Tabanera 
señala en efecto la presencia de estas silvaticae en la literatura latina y su 
progresiva integración en la literatura castellana:

Este tema irrumpe en la literatura popular desde el siglo viii has-
ta el xv. A pesar de su fealdad, las silvaticae se nos presentan como 
personajes femeninos con ciertas connotaciones, sobre todo eróticas. 
Un trasunto de la conseja que les da vida es el personaje literario que 
pronto en Castilla se asimilará a la llamada serrana, cuya imagen irá 
cambiando con el tiempo, pero que en un primer momento es represen-
tada como una giganta monstruosa, lúbrica y armada de un garrote.18

Antigüedad y actualidad de Luis Vélez de Guevara. Estudios Críticos, ed. George 
Peale (Ámsterdam-Filadelfia: John Benjamins, 1983) 104-110; y más recientemente, 
Emilie L. Bergman, “Folklore as Queer: Vélez de Guevara’s La serrana de la Vera”, 
Early Modern Women Warriors: A Tribute to Barbara Mujica, Susan L. Fischer y 
Frederick A. de Armas (Newark: University of Delaware Press, 2019).

16. Cavallero, Comedia de la Vandolera de Baeza y Peligro de Alabarse (Zaragoza: 
Pablo Abaucens, 1688). Disponible en: https://manos.net/manuscripts/bne/16-
728-bandolera-la-de-baeza-y-peligro-de-alabarse. Baltasar de Carvajal, La 
Bandolera de Flandes, ed. Antonio Restori (La Halle: Niemeyer Verlag, 1893). 
Sobre la figura de la mujer bandolera en el teatro, ver Melveena McKendrick, 
“The Bandolera of Golden Age Drama: a Symbol of Feminist Revolt”, Bulletin 
of Hispanic Studies 46 (1969): 1-20; Melveena McKendrick, Woman and Society 
109-141; Cuéllar 294; y Abraham Madroñal, “Entre la historia y la leyenda. A 
propósito de Las dos bandoleras, comedia atribuida a Lope de Vega”, Anuario 
Lope de Vega 25 (2019): 281-310.

17. Julio Caro Baroja, “¿Es de origen mítico la ‘leyenda’ de la Serrana de la Vera?”, 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares 2 (1946): 568-572; François Delpech, 
“Variations autour de La Serrana”, Travaux de l’Institut d’Études hispaniques et 
portugaises (Tours: Université de Tours, 1979) 59-77.

18. José Manuel Gómez-Tabanera, “La conseja del hombre salvaje”, Homenaje a Julio 
Caro Baroja (Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1978) 485.

https://manos.net/manuscripts/bne/16-728-bandolera-la-de-baeza-y-peligro-de-alabarse
https://manos.net/manuscripts/bne/16-728-bandolera-la-de-baeza-y-peligro-de-alabarse
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En el universo medieval, estas mujeres violentas, viriles, que manejan 
las armas, se inscriben en el ámbito de lo monstruoso, al igual que las mu-
jeres barbadas: encarnan el desorden, la violación de las normas, son seres 
“contra natura”. Lilian von der Walde bien demuestra que estas mujeres 
armadas y violentas son un “prototipo de lo antisocial”, que atentan, por 
su comportamiento, contra toda forma de vida civilizada. Su comporta-
miento viril y guerrero, el hecho de verter la sangre (en la caza, en actos de 
bandolerismo o asesinato) “implica simbólicamente una suerte de rechazo 
a que el sexo femenino se adueñe de lo que la sociedad prescribe como 
patrimonio masculino”.19

La “virilidad” de estas mujeres se ilustra, precisamente, en su aptitud 
para manejar las armas y verter la sangre, desembocando en una confusión 
o una inversión de géneros: masculinización de la mujer y feminización 
del hombre. Bien se ha visto cómo el narrador del Libro de buen amor se 
ve feminizado (y ridiculizado) ante la robusta serrana que lo rapta y lo 
usa como mero objeto sexual. Algunas figuras masculinas presentes en 
La Serrana de la Vera, de Luis Vélez de Guevara son también objeto de un 
proceso de feminización que, esta vez, no se inscribe necesariamente en el 
registro cómico: primero, el padre de Gila (la Serrana de la Vera), incapaz 
de defender su propia casa; luego el capitán obligado a retroceder frente a 
las amenazas de Gila, armada de una escopeta.20

Las significaciones de estas figuras, en el romancero y en el teatro, y 
su uso social son complejas. Pueden funcionar como representaciones 
transgresivas y liberadoras —cuyos mecanismos son similares a los de la 
fiesta carnavalesca— destinadas a demostrar (únicamente en la ficción) 
que las reglas sociales pueden ser infringidas. En todo caso, su relación 
con el desorden, la monstruosidad, la ruptura de las normas sociales es 

19. Lillian von der Walde Moheno, “Lo monstruoso medieval”, La experiencia literaria 
2 (1993-1994): 47-52; Cuéllar 46.

20. Sobre el tema, ver el sugerente artículo de Odile Lasserre Dempure, “Effacer la 
frontière: jeux tragi-comiques sur la confusion des genres sexuels dans une tragédie 
de Luis Vélez de Guevara, La Serrana de la Vera (1613)”, Coloquio Tragique et 
comique liés, dans le théâtre, de l’Antiquité à nos jours, eds. Milagros Torres 
y Ariane Ferry, Actes de colloques et journées d’étude 7 (2012). Disponible en: 
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?effacer-la-frontiere-jeux-tragi.html; Ruth 
Lundelius, “Paradox and Role Reversal in La Serrana de la Vera”, The Perception 
of Women in Spanish Theater of the Golden Age (Lewisburg: Bucknell University 
Press, 1991) 220-244.

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?effacer-la-frontiere-jeux-tragi.html
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evidente: se trata de mujeres que invierten los modelos de comportamiento, 
cuestionando las fronteras de género que separan el universo masculino 
del mundo femenino. Suscitan la fascinación porque son anomalías que 
rompen, de manera absoluta, el orden y las convenciones. Siendo el teatro 
un arte social, las obras dramáticas efectúan en su desenlace un regreso al 
orden: las mujeres violentas son castigadas y ejecutadas (como en el trágico 
desenlace de La Serrana de la Vera de Luis Vélez de Guevara), o abandonan 
las armas para casarse.

Las mujeres guerreras: excepciones y paréntesis en el orden social
La imagen de diferentes mujeres guerreras presentadas como heroínas 

admirables en diversos textos es bien distinta. La figura de Juana de Arco 
fascinó a los autores y al público de la península. Reescrita y ficcionalizada, 
su historia aparece en diversas crónicas castellanas del siglo xv21 y es objeto 
de un libro anónimo, La Poncella de Francia y sus grandes fechos en armas 
posiblemente redactado hacia 1474-148022 y dirigido a la joven Isabel la 
Católica. El relato fue luego publicado, siendo impreso por primera vez en 
1520. Atribuido a Juan de Gamboa o a Fernando del Pulgar, el texto establece 
paralelos y correspondencias entre la heroína francesa y la joven reina cas-
tellana, reunidas en torno al tema de la mujer fuerte, defensora de su patria 
ante las amenazas extranjeras.23

21. Sobre la figura de Juana de Arco en las crónicas y en la literatura castellana, ver 
Michel García, “Jeanne d’Arc d’après les Chroniques castillanes du xve siècle”, 
Bulletin de la Société des Amis du Vieux Chinon 8.8 (1984): 1031-1038; Emiliano 
Fernández Vallina, “Ecos de un símbolo y una realidad: Juana de Arco y su 
pervivencia”, Humanismo y pervivencia del mundo clásico: homenaje al profesor 
Antonio Fontán, vol. 3, eds. José María Maestre Maestre, Luis Charlo Brea y Joaquín 
Pascual Barea (Madrid: Ediciones del Laberinto, 2002) 2217-2227. Ver también 
Ángela Muñoz Fernández, “La doncella guerrera encarnada en Juana de Arco (la 
subjetivación femenina de un tópico ¿androcéntrico?)”, Las mujeres y las guerras. 
El papel de las mujeres en las guerras de la edad antigua a la contemporánea, eds. 
Mary Nash y Susanna Tavera (Barcelona: Icaria, 2003) 110-131.

22. Para la datación de la obra ver las observaciones de Michel García en Juan de 
Gamboa, La Pucelle de France. Récit chevaleresque, trad. Michel García [c. 1520] 
(París: Mazarine, 2007) 213.

23. El texto se puede consultar en edición moderna: La Poncella de Francia. La historia 
castellana de Juana de Arco, eds. Victoria Campo y Víctor Infantes [c. 1520] (Madrid-
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2006). Sobre esta obra, ver Fernando Gómez 
Redondo, Historia de la prosa de los Reyes Católicos, vol. 2 (Madrid: Cátedra, 2012) 
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Siguiendo el ejemplo del De claris mulieribus (1374) de Boccaccio, florecen 
en la península ibérica diversas compilaciones dedicadas a las mujeres ilustres 
que evocan distintos ejemplos de mujeres armadas o guerreras. Traducido 
en castellano, el texto de Boccaccio circuló de manera manuscrita antes de 
ser publicado, primero en Zaragoza, en 1494, y luego en Sevilla, en 1528. 
Inspirándose en el modelo de Boccaccio, Álvaro de Luna, condestable de 
Castilla (1390-1453) redacta un Libro de las virtuosas y claras mujeres, que 
incluye también varios ejemplos de mujeres guerreras.24 La obra de Álvaro 
de Luna se inscribe en un contexto de debate, a favor o en contra de la 
mujeres,25 que engendró a su vez textos como el Tratado en defensa de las 
virtuosas mujeres de Diego de Valera o el Jardín de nobles doncellas de Fray 
Martín de Córdoba.

El tema de la “claras mujeres” dejará amplia y rica estela en los siglos 
siguientes. Buen ejemplo de ello es la Varia historia de santas e ilustres 
mugeres en todo género de virtudes (Madrid, 1583) de Juan Pérez de Moya.26 
El libro II, “en que se ponen mugeres que se señalaron en hechos heroycos, 
assí de cosas de guerra como de consejo y govierno”, consta de 86 capítulos 
y evoca numerosos ejemplos de mujeres armadas y guerreras: las Amazonas, 

1690-1706; Víctor Infantes, “Historia de la Poncella de Francia”, Diccionario filológico 
de literatura medieval española. Textos y transmisión, eds. Carlos Alvar y José Manuel 
Lucía Megías (Madrid: nbec / Castalia, 2002) 632-635; Alan Deyermond, “Dos 
retratos de Juana de Arco: el Ditié de Jehanne d’Arc (1429) de Christine de Pizan, y 
La Poncella de Francia y sus grandes fechos en armas (¿c. 1474-1480?)”, Estudios sobre 
la Edad Media, el Renacimiento y la temprana Modernidad, ed. Francisco Bautista 
Pérez (San Millán de la Cogolla: Cilengua, 2010) 129-139; Lucila Lobato Osorio, “La 
Poncella de Francia: la doncella-caballero y su relación con Isabel I de Castilla”, Signos 
literarios 9 (2009): 55-74; Frédéric Alchalabi, “La Pucelle, la reine, le chroniqueur. 
La Poncella de Francia et ses modèles”, E-Spania 23 (2016). Disponible en: https://
journals.openedition.org/e-spania/25232.

24. Existe una edición moderna: Álvaro de Luna, Libro de las virtuosas y claras mujeres, 
ed. Julio Vélez-Sainz [1446] (Madrid: Cátedra, 2009). Sobre el tema, ver Julio Vélez-
Sainz, “Boccaccio, virtud y poder en el Libro de las claras e virtuosas mugeres 
de Álvaro de Luna”, La corónica: A Journal of Medieval Hispanic Languages, 
Literatures, and Cultures 31.1 (2002): 107-122.

25. Sobre la crítica o defensa de las mujeres como topos de la prosa medieval, ver 
Fernando Gómez Redondo, Historia de la prosa medieval castellana, t. 3 (Madrid: 
Cátedra, 1999-2007) 3220-3240.

26. La obra de Juan Pérez de Moya es ahora consultable en edición moderna. Ver Juan 
Pérez de Moya, “Varia historia de sanctas e illustres mujeres”, Obras Completas, vol. 
2, ed. Consolación Baranda [1583] (Madrid: Biblioteca Castro, 1996-1998) 619-1004.

https://journals.openedition.org/e-spania/25232
https://journals.openedition.org/e-spania/25232
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Juana de Arco (“Juana Pulcella”), la esposa de un licenciado de Baeza que 
tomó la espada para defender a su marido (cap. 38) y una vizcaína que mató 
en duelo al asesino de su esposo “por lo qual alcanzó licencia que de allí 
adelante anduviesse en hábito de hombre y truxesse armas”.27 El capítulo 41 
evoca la figura de Juliana de los Cobos quien, según la leyenda, combatió 
los moros al servicio de los Reyes Católicos:

Juliana de los Cobos fue natural de la villa de Sant Estevan del puerto. 
Crióse en las Navas, aldea de dicha villa, con un labrador nombrado Juan 
Garçón. Ausentóse su marido por muerte de un hombre, determinó irle 
a buscar y acompañarle en su trabajos y para más libremente poderlo 
hazer mudó el bestido en hábito de varón y nombróse Juan Garçón y 
como no allase al marido y asentó por soldado, donde hizo tantas y tantas 
señaladas hazañas contra Moros que quiso informarse el Rey Cathólico 
don Fernando quién era. Descubrióse ser mujer y considerando el rey 
sus servicios, le hizo merced y le dio un juro con que viviesse.28

La mujer armada, interpretada como figura excepcional y extraordinaria, 
encuentra asimismo una encarnación espectacular en la figura bien conocida 
de Catalina de Erauso, la Monja Alférez. Documentado primero en una serie de  
pliegos sueltos sevillanos y madrileños, este personaje, sobre el cual existe 
abundante bibliografía, pasa luego a la literatura, siendo dramatizada por 
Juan Pérez de Montalbán en su comedia La Monja Alférez (1626).29 Hans 
van der Hamen la retrató hacia 1630.

27. Delpech, “Muger hay en la guerra” 57.
28. Delpech, “Muger hay en la guerra” 54.
29. El documento más antiguo sobre Catalina de Erauso es el Capítulo de una de 

las cartas desde Cartagena de las Indias... en que dan cuenta cómo una monja en 
hábito de hombre anduvo gran parte de España y de Indias (Sevilla: Juan Serrano de 
Vargas, 1618). Tres pliegos sueltos sevillanos, impresos en 1625 evocan asimismo la 
figura extraordinaria de Catalina de Erauso. Ver Relación verdadera de las grandes 
hazañas y valerosos hechos que una mujer hizo en veinte y cuatro años que sirvió en 
el reino de Chile y otras partes al Rey nuestro señor, en hábito de soldado... (Sevilla: 
Simón Fajardo, 1625); Segunda relación la más copiosa y verdadera... dícense en ella 
cosas admirables y fidedignas de los valerosos hechos desta mujer... (Sevilla: Simón 
Fajardo, 1625); Segunda relación de los famosos hechos que en el reino de Chile hizo 
una varonil mujer sirviendo veinte y cuatro años de soldado... (Sevilla: Juan de 
Cabrera, 1625). Sobre el tema, ver Gabriel Andrés, “Construcciones autobiográficas 
y relaciones de sucesos sobre la Monja alférez Catalina de Erauso”, Las relaciones 
de sucesos en los cambios políticos y sociales de la Europa Moderna, eds. Jorge 
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La mujer armada es asimismo una figura habitual de los romances. El 
Romance de la doncella guerrera narra cómo un conde, incapaz de responder, 
por sus achaques y edad avanzada, al llamamiento del rey, que convoca 
a la nobleza a servirle en la guerra, es sustituido en esta misión por su 
hija. Esta se disfraza de hombre y combate al servicio del rey durante dos 
años, bajo el nombre de don Martín de Aragón. El príncipe se enamora de 
ella y la somete a una serie de pruebas, destinadas a revelar su verdadero 
sexo, pero que la doncella guerrera sortea con éxito. Al final la doncella 
regresa a la casa paterna y retoma sus atributos femeninos, simbolizados 
por la rueca. El desenlace abierto deja imaginar una futura boda entre el 
príncipe y la doncella, que ha regresado a sus ocupaciones femeninas tras 
el paréntesis guerrero:

—Adiós, adiós, el buen rey,
y tu palacio real;
que dos años te sirvió
una doncella leal!
Óyela el hijo del rey,
tras ella va a cabalgar.
—Corre, corre, hijo del rey
que no me habrás de alcanzar
hasta en casa de mi padre
si quieres irme a buscar.
Campanitas de mi iglesia,
ya os oigo repicar;
puentecito, puentecito
del río de mi lugar,
una vez te pasé virgen,
virgen te vuelvo a pasar.
Abra las puertas, mi padre,
ábralas de par en par.
Madre, sáqueme la rueca
que traigo ganas de hilar,
que las armas y el caballo
bien los supe manejar.

García López y Sonia Boadas Cabarrocas (Barcelona: Universidad de Barcelona, 
2015) 163-176.
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Tras ella el hijo del rey
a la puerta fue a llamar.30

El Romance de la dama de Arintero presenta una trama similar, narrando 
cómo una mujer, disfrazada de hombre, realiza diversas hazañas guerreras 
al servicio del rey.31

En los romances, las acciones de estas féminas guerreras aparecen como 
“extraordinarias”: estas mujeres son prodigios, excepciones, portentos. 
También cabe resaltar, como lo hace François Delpech, que si estas mujeres 
toman las armas y vierten la sangre, lo hacen en circunstancias en que los 
hombres (padres o maridos) no pueden hacerlo. Además, estas damas actúan 
movidas por una devotio hacia los hombres de su familia: ellas toman las 
armas para sustituir a un padre en la guerra (evitando su deshonra), para 
vengar a un marido o reencontrarse con él.32

En la mayoría de estos textos, la toma de armas por las mujeres no es 
definitiva: se trata de un paréntesis debido a circunstancias excepcionales, a 
la ausencia del hombre o a su incapacidad para tomar las armas. Una vez su 
misión está cumplida, la mayoría de estas mujeres regresan a sus ocupaciones 
femeninas. En una de las versiones de la leyenda de Juliana de los Cobos, la 
protagonista deja las armas para casarse.33 Lo mismo hace la Doncella Guerrera 
quien, al final del romance, vuelve a casa de su padre y reclama la rueca. To-
das estas guerreras empuñan las armas porque circunstancias excepcionales 
lo exigen. Estas representaciones alteran el orden, pero de manera limitada: 
circunscrita en el tiempo, la efusión de sangre realizada por manos femeninas 
es una anomalía justificada por circunstancias excepcionales y realizada por 
fidelidad (fides) hacia un padre, marido o hermano. Finalmente, en muchas 
ocasiones, el rey, figura masculina, sustituto del padre interviene in fine para 

30. Juan Menéndez Pidal, Poesía popular. Romances asturianos (Madrid: Imprenta 
de los Hijos de J. A. García, 1885) 321-322.

31. Ver Bonifacio Gil, “El tema de la doncella guerrera en el folklore riojano. Estudio 
comparativo”, Berceo 17 (1950): 723-732; François Delpech, “La doncella guerrera: 
chansons, contes, rituels”, Formas breves del relato, eds. Yves-René Fonquerne y 
Aurora Egido (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1986) 57-86; Alessandra Bonamore 
Graves, Italo-Hispanistic Ballad Relationships: The Common Poetic Heritage (Londres: 
Tamesis Books, 1986) también evoca el tema de la doncella guerrera.

32. Delpech, “Muger hay en la guerra” 63.
33. Delpech, “Muger hay en la guerra” 54.
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recompensar a la dama guerrera.34 Escenificando acciones guerreras justifica-
das por la devotio debida a los hombres, acciones circunscritas en el tiempo y 
clausuradas por la recompensa real, estos relatos muestran mujeres que toman, 
durante cierto tiempo, los atributos masculinos (las armas, el derecho a verter 
la sangre en la guerra) pero sin romper el orden establecido.

Mujeres armadas en la novela de caballerías y en la comedia
Finalmente —se trata de un dato importante—, cabe resaltar que las mu-

jeres armadas y guerreras aparecen esencialmente en la literatura de ficción: 
en los romances novelescos y, como vamos a ver a continuación, en la novela 
de caballerías en que la doncella armada es una figura común. En el Primaleón 
(1512), don Duardos es desafiado por una doncella vestida de caballero. En el 
Polindo (1526), la sarracina, enamorada del protagonista, se disfraza de hombre 
y participa en los torneos de Macedonia. En los últimos capítulos de la Crónica 
del muy valiente y esforçado cavallero Platir (1533), la infanta Florinda se viste 
de hombre, toma las armas y se hace caballero para rescatar a su enamorado, 
Platir, de la prisión de Peliandos. El tema de la virgo bellatrix aparece asimismo 
en el Amadís de Grecia, el Cristalián de España, el Espejo de príncipes y caballe-
ros, en la Cuarta parte del Belianís de Grecia, en la Tercera parte del Espejo de 
Príncipes y cavalleros de Marcos Martínez o en el Policisne de Boecia.35 Como 
en los romances o en las compilaciones dedicadas a las “claras mujeres”, en la 
mayoría de las novelas de caballería las mujeres toman las armas y se dedican a 
una actividad guerrera de manera temporal, generalmente por amor y fidelidad 
hacia un hombre: en La crónica del muy valiente y esforçado cavallero Platir, 
Florinda renuncia a las armas tras haber rescatado a Platir y regresa a activi-
dades femeninas. En una perspectiva similar, en el Cristalián de España (1545) 
de Beatriz Bernal, la guerrera Minerva, acaba dejando las armas y casándose.

Es esencial subrayar que estas representaciones de doncellas guerreras se 
enmarcan en una literatura que reivindica abiertamente su inverosimilitud, 

34. Delpech, “Muger hay en la guerra” 64-65.
35. Sobre el tema, ver David Eisenberg, Espejo de príncipes y caballeros (Madrid: 

Espasa-Calpe, 1975) xlvii; P. E. Russell, “The Last of the Chivalric Romances: Don 
Policisne de Boecia”, Essays on Narrative Fiction in the Iberian Peninsula in Honour 
of Frank Pierce, ed. R. B. Tate (Oxford: Oxford University Press, 1982); María del 
Carmen Marín Pina, “Aproximación al tema de la Virgo Bellatrix en los libros de 
caballerías españoles”, Criticón 45 (1989): 81-94; y más recientemente: Verónica 
Enamorado Diaz, “La Poncella de Francia y el motivo de la Virgo Bellatrix”, 
Contrapunto. Publicación de Crítica e Información Literaria 5 (2013): 6-11.
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su distancia respecto a la realidad y su estatuto de literatura de evasión: la 
función de estos textos es, ante todo, distraer, entretener, hacer soñar al pú-
blico. En este contexto, la figura de la mujer armada y guerrera opera como 
una fantasía literaria, un mito fantástico, una ficción novelesca inaplicable a 
la realidad. Lo mismo se puede afirmar de las mujeres vestidas de hombre y 
armadas que aparecen en la comedia, siendo uno de los ejemplos más conocidos 
la Rosaura de La vida es sueño. Como bien es sabido, la comedia lopesca se 
inscribe explícitamente en una dimensión de literatura de entretenimiento, 
en la cual la prioridad es satisfacer el gusto del público, siendo la verosimilitud 
un imperativo secundario. Igual que en las fuentes narrativas, en el ámbito 
dramático la adopción del traje masculino y el manejo de armas por mujeres 
aparecen como un paréntesis, un episodio debido a circunstancias excep-
cionales y necesariamente limitado en el tiempo. El desenlace de la comedia 
opera siempre una restauración del orden, la doncella armada abandona las 
armas y se casa, regresando a una vida “femenina”.

Tanto en los textos dedicados a las “claras mujeres” como en los romances, 
en la novela de caballerías o en la comedia, el tema de la doncella armada 
concede a las mujeres una extraordinaria libertad, ofreciéndoles la posibili-
dad de entrar en el mundo de los hombres y de actuar como ellos. En estos 
textos, las mujeres pueden realizar hazañas, vivir aventuras caballerescas, 
combatir, vengar o defender el honor familiar. Estas representaciones se 
inscriben claramente en ruptura con las tradiciones que asimilan las mujeres 
al espacio doméstico y que afirman la incompatibilidad del sexo femenino 
con el acto de verter la sangre. Sin embargo, en la mayoría de los casos, la 
entrada en el universo masculino, en un mundo en donde el manejo de 
las armas y la efusión de sangre son posibles para las mujeres, constituye 
una incursión temporal, un paréntesis fascinante, liberador y entretenido 
seguido generalmente del regreso a un orden que jamás deja de afirmarse 
como masculino y patriarcal.

Una lectura antropológica
Tanto si son mujeres heroicas, peligrosas criminales o salvajes “se-

rranas”, tanto si efectúan un regreso al orden como si permanecen de-
finitivamente fuera de las normas, estas mujeres armadas constituyen 
prodigios, “monstruos” (en el sentido etimológico de la palabra) cuyo 
carácter excepcional justifica su inclusión en las polianteas y libros de 
mirabilia. En el imaginario colectivo, la feminidad parece incompatible 
con la efusión de sangre.
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Alain Testart, en su último libro, ofrece una lectura antropológica 
de estos tabús: para él, la división genérica del trabajo y de la efusión de 
sangre se explica por las creencias y tabús en torno a la menstruación. 
Es la sangre femenina, que fluye cada mes, la que aleja a la mujer de la 
efusión de sangre, sea esta real o simbólica. De la misma manera, se 
aleja a las mujeres de las armas, cuchillos y otros objetos cortantes (o 
punzantes) que, según Testart, recordarían demasiado directamente su 
propia herida íntima, que sangra cada mes. Antes de Testart, Laura Levi 
Makarius puso en evidencia la eficacia de los tabús ligados a la sangre 
femenina en la historia de las culturas humanas,36 pero los trabajos de 
Testart llevan estas concepciones hasta sus últimas consecuencias, afir-
mando que “durante milenios, y probablemente desde la prehistoria, la 
división sexual del trabajo encuentra su justificación en el hecho de que 
se haya apartado a la mujer de tareas que evocaban de manera demasia-
do directa la herida secreta e inquietante que lleva en ella”.37 Excluir a 
las mujeres de las acciones que implican una efusión de sangre permite 
evitar la coincidencia de la sangre con la sangre (la “conjunción de lo 
mismo con lo mismo”).38 Marcada por la sangre menstrual, la mujer no 
puede participar en la guerra, en la caza, ni practicar sacrificios. En cierta 
medida, estas representaciones ilustran un principio antropológico según 
el cual “la sangre huye de la sangre” o, formulado de otra manera, un 
esquema mental que procura evitar la mezcla de sangres (sangre mens-
trual y otras sangres, vertidas).

Los análisis de Testart fueron retomados y reafirmados en el 2015 por 
Gérard Courtois, que los completa a su manera. Según Courtois, las sociedades 
procuran, mediante una serie de reglas, apartar estrictamente a la mujer 
de la efusión de sangre. El mundo femenino, marcado por la fecundidad y 
la procreación, es un santuario que debe permanecer separado y protegido 
de la efusión de sangre y de la violencia:

Todo funciona como si hubiera que separar de manera radical la 
sangre que fluye de manera espontánea de la sangre vertida volunta-
riamente, como si hubiera que separar de manera efectiva y simbólica a 
las mujeres del cuchillo que vierte la sangre. Al reservar a los hombres 

36. Laura Levi Makarius, Le sacré et la violation des interdits (París: Payot, 1974).
37. Alain Testart, L’amazone et la cuisinière, anthropologie de la division sexuelle du 

travail (París: Gallimard, 2014) 133. Traducción propia.
38. Testart 140. Traducción propia.
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el acto de castración bajo todas sus formas, se trataba de preservar el 
mundo de la procreación de la violencia de la sangre.39

Estas representaciones han perdido hoy en día parte de su operatividad 
(hay mujeres soldados, en el mundo protestante las mujeres pueden celebrar 
la misa y se observa una participación cada vez más evidente de las mujeres  
en grupos criminales violentos), pero han dejado huellas, abundantes y 
tangibles, en la época contemporánea. La mujer armada, violenta, sigue 
siendo percibida como una excepción, un monstruo, y una atracción. El 
tema sigue siendo un resorte cinematográfico abundantemente empleado 
por los realizadores de series televisivas, de películas y videojuegos: heroi-
cas (Lara Croft) o criminales (en La Sicaria de Mario Becerra, en la serie  
británica Killing Eve, en la serie Mujeres asesinas realizada a partir del libro 
de Marisa Grinstein y luego adaptada al público anglosajón bajo el título 
Killer Women), las mujeres armadas y violentas, que vierten la sangre, siguen 
ejerciendo un poder de fascinación en la medida en que ostentan caracterís-
ticas todavía consideradas como insólitas, extraordinarias en las mujeres.

En la actualidad, los viejos tabús que apartan a la mujer de la efusión de 
sangre se diluyen lentamente, sin desaparecer completamente, engendrando 
en las mentalidades occidentales contemporáneas representaciones ambi-
guas: las mujeres se adentran de manera cada vez más libre y abierta en el 
mundo de la violencia (deportiva, guerrera o criminal) y en la efusión de 
sangre (real o simbólica) pero, al mismo tiempo, las mentalidades, siguen 
representando el mundo femenino como un espacio protegido, cerrado 
a la violencia. La fortuna del tema iconográfico de las Sabinas (que se 
interponen entre sus familiares y maridos para impedir la guerra) es una 
prueba de la vigencia de estas representaciones.

Nuevas pistas de interpretación

Clero y mujeres: hacia una coincidencia de los tabús y representaciones
Nuestras investigaciones en las cuestiones de sangre en la Edad Moderna40 

nos conducen a matizar y completar algunos de los análisis de los antropólogos 

39. Gérard Courtois, “Ce n’est pas un travail de femme!”, Droit et cultures 69 (2015). 
Disponible en: http://journals.openedition.org/droitcultures/3589. Traducción propia.

40. Christine Orobitg, Le sang en Espagne (Aix en Provence: Presses Universitaires 
de Provence, 2018).

http://journals.openedition.org/droitcultures/3589
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Courtois y Testart. Es interesante observar que los tabús aplicados a las 
mujeres se aplican también, de manera idéntica, a los miembros del clero: el 
clero no puede participar en pleitos criminales, ni en la guerra, ni practicar la 
caza sangrienta. La Segunda Partida especifica que las mujeres y los clérigos 
no pueden ejercer la caballería “porque no han de meter las manos en lides” 
(Título XXI, Ley 12). Como las mujeres, el clero también queda apartado 
de la efusión de sangre en la caza: la montería les está vedada y solo se les 
autoriza a cazar pequeñas presas, con trampas o liga, es decir una caza que 
no vierte la sangre ya que las presas mueren asfixiadas en lazos o redes.

¿Qué motivaciones simbólicas y antropológicas explican la exclusión 
del clero de la efusión de sangre, estableciendo un paralelo (como lo hacen 
las Siete Partidas) entre clero y mujeres? Una primera explicación podría 
ser la siguiente: si el clero queda apartado de la efusión de sangre es porque 
manipula, en el momento de la Eucaristía, el cuerpo y sangre de Cristo. La 
exclusión del clero de la efusión de sangre obedecería entonces a los mismos 
motivos simbólicos que excluyen a las mujeres del acto de verter la sangre: 
el principio según el cual “la sangre huye de la sangre” o la idea de que no 
hay que mezclar las sangres (la sangre de la Eucaristía con la sangre vertida 
en la guerra, la caza o las ejecuciones capitales). Destinados a manipular 
la sangre de Cristo, los miembros del clero no pueden participar en otras 
efusiones de sangre. Estas representaciones también asocian los eclesiásticos 
a las mujeres, representando los miembros del clero como hombres femini-
zados, individuos a medio camino entre el hombre y la mujer, y destinados, 
como ella, a llevar faldas y a permanecer apartados de la efusión de sangre 
que define el universo viril.

Efusión de sangre noble e innoble
Otros elementos, por fin, nos llevan a matizar las conclusiones de Courtois 

y Testart. Las representaciones culturales apartan a las mujeres de la efusión 
de sangre (o de su manipulación) en la guerra, en la caza, en la mesa o en la 
misa y la alejan de las armas, picas y espadas. Pero para ser exactos habría que 
añadir que la mujer queda excluida de la efusión de sangre “noble”, “prestigiosa” 
y que muchas representaciones la muestran manejando filos y cuchillos en  
ámbitos domésticos. Cierto es, como señala Testart, que la mujer no participa en  
el sacrificio de la misa, no corta la carne en la mesa, ni sirve el vino. Pero, 
en la cocina, es ella quien mata las aves y los conejos, ella quien los sangra, 
los despoja, los prepara. El varón caza, pero es su esposa la que prepara los 
animales para el consumo, desollándolos, eviscerándolos y cocinándolos.
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Numerosos cuadros de la iconografía barroca muestran mujeres manipu-
lando carnes, sangre, picas y cuchillos en un contexto culinario, doméstico, 
o en los mercados. La cocinera de Pieter Aertsen (ver figura 1) muestra una 
mujer que acaba de ensartar en una pica a unas aves y una pierna de corde-
ro, y se dispone a asarlos. De la misma manera, Cristo en casa de Marta y 
María de Joachim Beuckelaer41 muestra además de la escena bíblica ubicada 
en el fondo de la composición, a dos mujeres (una joven y otra de edad más 
avanzada) en una cocina donde abundan la carne, la sangre y los animales 
muertos, ensartados.

Otra pintura de Joachim Beuckelaer, A Maid in a Kitchen with Christ in 
the House of Martha and Mary in the Background muestra la misma escena 
que el anterior (Cristo en casa de Marta y María) pero es aún más explí-
cito mostrando la relación táctil, íntima, directa, que se establece entre la  
mujer, la sangre y la carne cruda.42 Las escenas de mercado, comunes en  
la pintura barroca, representan asimismo mujeres en contacto con la carne 
y la sangre: carniceras, vendedoras de aves y caza, como en el Mercado del 
mismo Joachim Beuckelaer,43 que muestra a dos mujeres con aves y conejos 
muertos.44 Las escenas de mercado y cocina representadas por Vincenzo 
Campi muestran asimismo mujeres en contacto con aves muertas, tripas, 
sangre y carne cruda.

41. Joachim Beuckelaer, Cristo en casa de Marta y María, 1568, óleo sobre tabla. Museo 
del Prado, Madrid.

42. Joachim Beuckelaer, A Maid in a Kitchen with Christ in the House of Martha and 
Mary in the Background, c. 1565, óleo sobre tabla. Scotney Castle, Kent.

43. Joachim Beuckelaer, Mercado, 1564, óleo sobre tabla. Museo del Prado, Madrid.
44. Sobre las escenas de cocina y de mercado en la iconografía barroca, ver Larry 

Silver, Peasant Scenes and Landscapes. The Rise of Pictorial Genres in the 
AntwerpAart Market (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2006); Reindert 
Falkenburg, “Matters of Taste: Pieter Aertsen’s Market Scenes, Eating Habits, and 
Pictorial Rhetoric in the Sixteenth Century”, The Object as Subject. Studies in the 
Interpretation of Still Life, ed. Anne W. Lowenthal (Princeton: Princeton University 
Press, 1996) 13-28; Sheila McTighe, “Foods and the Body in Italian Genre Paintings, 
About 1580: Campi, Passarotti, Carracci”, The Art Bulletin 86.2 (2004): 301-323; 
F. Paliaga, “Vincenzo Campi e la pittura di genere fiamminga”, Vincenzo Campi. 
Scene del quotidiano, ed. F. Paliaga (Milán: Skira, 2000) 51-59; Valérie Boudier, La 
cuisine du peintre. Scène de genre et nourriture au Cinquecento (Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, 2010); Gonzalo Hervás Crespo, “Bodegones habitados: 
mercados, cocinas y despensas en la pintura española del siglo xvii”, El Barroco: 
universo de experiencias (Córdoba: Asociación Hurtado Izquierdo, 2017) 445-466.
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Figura 1. La cocinera.

Fuente: Pieter Aertsen, La cocinera, 1559, óleo sobre tabla. Museos Reales de Bellas Artes, Bruselas.

Las interpretaciones de Courtois y Testart requieren entonces una pe-
queña revisión. Los imaginarios culturales no apartan a las mujeres de la 
efusión de sangre en general, sino que la excluyen de la efusión de sangre 
noble y prestigiosa: la guerra, la caza noble, la celebración de la misa, cortar 
la carne en la mesa y servir el vino son tareas honrosas, reservadas a los 
varones. Pero la mujer puede, sin ningún problema, ocuparse en tareas bajas 
que requieren la efusión de sangre: preparar la caza abatida por el hombre, 
matar aves y conejos, degollarlos, despellejarlos, quitarles la tripa, manipular 
la carne cruda y sangrante.
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Ambigüedades de la sangre y de su efusión
El complejo sistema de representaciones y tabús tejido en torno a la sangre 

y a su efusión aporta interesantes informaciones acerca de la significación 
de este fluido corporal. Entrar en contacto con la sangre puede ser un acto 
noble (en la guerra, la caza o la celebración de la eucaristía) o innoble (como lo  
revelan las representaciones de impureza ligadas a la sangre menstrual, la 
absoluta infamia del verdugo, o las connotaciones de grosería, villanía y bajeza 
vinculadas a los oficios de carnicero/a, charcutero/a, o alimentos como la 
morcilla). De la misma manera en que la sangre puede ser digna (la sangre  
azul, la “sangre pura”) o indigna (la sangre menstrual), la efusión de  
sangre puede ser fuente de prestigio o de infamia.

La sangre aparece, por lo tanto, como un objeto cultural complejo 
cuya efusión es objeto de múltiples reglas simbólicas. Una de ellas es que 
la sangre huye de la sangre (como lo muestra la exclusión de la mujer y 
del clero de ciertas efusiones de sangre). Por otra parte, verter la sangre 
puede enaltecer y aportar prestigio o, al contrario, deshonrar, rebajar y 
manchar. Es evidente que la sangre y su efusión acarrean un imaginario 
complejo, contrastado, regido por lógicas complejas que todavía pueden, 
y deben, ser exploradas.
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R esumen
Este artículo pretende dar cuenta de las posibilidades analíticas del estudio de 
los libros de medicina que circularon en Chile durante el siglo xviii. A partir 
del estudio de inventarios de bibliotecas privadas, inventarios comerciales y 
documentación de aduanas, se exploran los vínculos entre la disponibilidad de 
títulos y los gustos de los propietarios/lectores. Con este objetivo, se identifican 
las principales características de los libros de medicina que circularon en 
Chile, para luego examinar los perfiles de sus propietarios, los posibles usos de 
estos libros y su vinculación con las dinámicas del flujo comercial. El artículo 
da cuenta de la creciente visibilidad alcanzada por los libros de medicina, 
sugiriendo que la disponibilidad de títulos no estuvo supeditada únicamente 
al flujo comercial, sino que fue también determinada por los propietarios, 
que ejercieron un rol activo configurándose como público lector específico y 
creando vías de acceso alternativas.

Palabras clave: bibliotecas; Chile; comercio transatlántico; libros de medicina; lectores; 
mercado del libro.
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A bstr act
The objective of the article is to provide an account of the analytical possibilities 
deriving form the study of the medical books that circulated in Chile during the 
18th century. On the basis of the study of private library inventories, commercial 
inventories, and customs documents, it explores the links between the availability 
of titles and the tastes of owners/readers. To that effect, it identifies the main 
characteristics of the medical books that circulated in Chile, and then goes 
on to examine the profiles of their owners, the possible uses of those books, 
and their connection to the dynamics of trade flows. The article shows the 
visibility acquired by medical books, and suggests that the availability of titles 
was not merely subordinated to commercial flows, but was also determined by 
the owners, who played an active role in constituting themselves as a specific 
reading audience and creating alternative access routes.

Keywords: book market; Chile; libraries; medicine books; readers; trade; transatlantic.

R esumo
Este artigo tem como objetivo explicar as possibilidades analíticas do estudo 
de livros de medicina que circularam no Chile durante o século xviii. A partir 
do estudo de inventários de bibliotecas privadas, inventários comerciais e 
documentação aduaneira, explora-se os vínculos entre a disponibilidade de 
títulos e os gostos dos proprietários/leitores. Com esse objetivo, são identificadas 
as principais características dos livros de medicina que circularam no Chile e, 
posteriormente, o perfil de seus proprietários, os possíveis usos desses livros e 
a sua ligação com a dinâmica do fluxo comercial foram examinados. O artigo 
relata a crescente visibilidade alcançada pelos livros de medicina, sugerindo que 
a disponibilidade de títulos, além de estar sujeita ao fluxo comercial, também foi 
determinada pelos proprietários, que exerceram um papel ativo, configurando-
se como um público leitor específico e criando vias alternativas de acesso.

Palavras-chave: bibliotecas; Chile; comércio transatlântico; leitores; livros de medicina; 
mercado de livros.
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En 1727 se inventariaron los bienes del difunto Joseph Calderón, cirujano 
y boticario de Santiago, quien poseía una biblioteca compuesta por 89 títulos 
de diversas temáticas. Además de libros de religiosidad, aritmética, historia, 
literatura y arte, el cirujano contaba con 14 libros de medicina. Entre estos 
últimos, encontramos libros de cirugía, anatomía y farmacopeas, en un 
conjunto cuya variedad temática, diversidad lingüística y amplitud cronoló-
gica saltan a la vista. Calderón poseía textos escritos en latín y en español, 
desde clásicos como Cirugia universal y particular del cuerpo humano de 
Juan Calvo —cuya primera edición data de 1580— e Historia de la compo-
sición del cuerpo humano de Juan Valverde de Amusco (1556), hasta la más 
reciente Farmacopea triunfante de las calumnias de Hipócrates defendido, 
publicada en 1713 por Félix Palacios. En su conjunto, la biblioteca encierra 
un universo rico de posibilidades de interpretación. Inventariados de forma 
escueta, estos libros nos invitan a preguntarnos por las formas en que su 
propietario los adquirió, las razones por las que lo hizo, las lecturas que de 
ellos pudo hacer, el uso que quizás les dio, los vínculos entre su identidad 
profesional, sus intereses y su relación con la cultura escrita.1

El caso de Joseph Calderón reúne algunas de las características prin-
cipales de las trayectorias que permiten poner de manifiesto dinámicas 
intelectuales y profesionales en el Chile letrado del siglo xviii a través de la 
circulación transatlántica de libros. Tanto la demanda de impresos como 
sus perfiles temáticos, los vínculos con los proveedores europeos —ibéricos, 
principalmente—, los contextos y modalidades de la posesión de libros, 
sus vías de ingreso y de distribución y la variedad de usos de que pudieron 
ser objeto dan cuenta de la estructuración de prácticas sociales en torno a 
las apropiaciones de la cultura escrita. Estos aspectos forman parte de las 
contribuciones más significativas que la historia del libro ha aportado en 
los últimos treinta años. Esta historia, cuya renovación debe mucho a la 
recomposición del campo de estudio de la bibliografía material y a la incor-
poración de enfoques sociológicos —incluso en términos metodológicos—,2 

1. Archivo Nacional Histórico (anh), Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 
619, ff.101v-104v.

2. Después del ya clásico Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, La aparición del 
libro [1958] (México: Libraria, 2005), y de la gran tesis del segundo, impresa en 
dos volúmenes, Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie 
siècle (1598-1701) (Ginebra: Droz, 1969), la historia del libro conoció un nuevo 
impulso a través, entre otros factores, de la propia renovación de los estudios 
sobre bibliografía material. En ese sentido, debe mencionarse la obra de Donald 
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constituye el encuadre de esta investigación, centrada específicamente en 
los libros de medicina.

En cuanto a la historiografía referida al contexto americano, llama la 
atención que existe una amplia bibliografía sobre el mercado transatlántico 
del libro, sus vías de distribución, las redes comerciales y el papel de impre-
sores, libreros, comerciantes, cargadores y consumidores de libros. Estos 
estudios generalmente han recurrido a documentación como catálogos de 
libreros, inventarios de bibliotecas, inventarios de cargamento de navíos, 
causas judiciales por contrabando que incluyen libros entre sus mercancías, 
registros de censura inquisitorial y requisamiento de libros.3 La literatu-
ra sobre libros de medicina, en cambio, es más reducida, y en el caso de 
Chile se trata de un corpus descuidado en lo sustancial por la producción 
historiográfica. Los trabajos disponibles desde fines de la década de 1980 
consisten principalmente en la elaboración de repertorios bibliográficos 
basados en el examen de bibliotecas de autoridades civiles y eclesiásticas. 
Gracias a esos estudios, contamos con cartografías precisas que muestran 

F. McKenzie, en particular sus tres Panizzi Lectures de 1985, reunidas en un 
volumen al año siguiente. Donald F. McKenzie, Bibliografía y sociología de los 
textos (Madrid: Akal, 2005). No es posible reseñar aquí, aún de manera selectiva 
y sucinta, los principales trabajos en este campo en las últimas décadas, por lo 
cual nos limitaremos a referenciar la obra de Roger Chartier, Libros, lecturas y 
lectores en la Edad Moderna (Madrid: Alianza, 1993) y Roger Chartier, El orden de los 
libros: lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos xiv y xviii (Barcelona: 
Gedisa, 1994); de Robert Darnton, El negocio de la Ilustración. Historia editorial 
de la Encyclopédie, 1775-1800 (México: Fondo de Cultura Económica, 2011); y, en el 
ámbito más específico de la historia del libro científico, el trabajo de Adrian Johns, 
The Nature of the Book. Print and Knowledge in the Making (Chicago: Chicago 
University Press, 1998); o, más recientemente, el libro colectivo de Marina Frasca-
Spada y Nicholas Jardine, dirs., Books and the Science in History (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000).

3. Ver, entre muchos otros, Pedro Rueda, dir., El libro en circulación en el mundo 
moderno en España y Latinoamérica (Madrid: Calambur, 2012); Idalia García y 
Pedro Rueda, eds., Leer en tiempos de la Colonia: imprenta, bibliotecas y lectores 
en la Nueva España (México: unam / Centro Universitario de Investigaciones 
Bibliotecológicas, 2010); Idalia García y Ana Cecilia Montiel, “Una vida entre 
cajones de libros: Felipe Pérez del Campo en la Nueva España, 1733-1764”, Estudios 
de Historia Novohispana 43 (2010): 51-107; Pedro Guibovich, Lecturas prohibidas. 
La censura inquisitorial en el Perú tardío colonial (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2013); Teodoro Hampe, “Bibliotecas, imprentas y difusión de 
noticias en el Perú colonial”, Bulletin Hispanique 113.1 (2011): 409-432.
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la distribución temática de esas bibliotecas y la preeminencia de obras de 
derecho, jurisprudencia y devoción y moral cristiana. Una constatación 
semejante no sorprende, pues las bibliotecas que han gozado de una aten-
ción preferencial en las investigaciones efectuadas han sido las de jueces, 
abogados, eclesiásticos y órdenes religiosas.

La identificación de títulos ha conducido en algunos casos a reconside-
rar críticamente la teoría del atraso y aislamiento en que se encontraba el 
público lector chileno del periodo.4 En ese sentido, en un trabajo efectuado 
sobre la base de la revisión sistemática de una amplia muestra de inventarios 
de la primera y segunda mitad del siglo, Isabel Cruz de Amenábar alude a 
los libros de medicina como un subconjunto de los libros de ciencia que se 
habían empezado a difundir durante la última década del siglo xviii, lo que 
a su entender demuestra el creciente interés por la cultura ilustrada de la 
élite criolla.5 Al margen de esa mención y de algunas referencias dispersas 
en otros textos, el único estudio que ha tomado los libros de medicina como 
objeto principal de investigación ha sido el de Enrique Laval, sobre los títulos 
del inventario de la botica jesuita del Colegio Máximo de San Miguel de 
Santiago, realizado en 1767 con motivo de la confiscación de los bienes de 
la Compañía de Jesús luego de decretarse su expulsión.6

4. Tomás Thayer-Ojeda, “Las bibliotecas coloniales de Chile”, Revista de Bibliografía 
Chilena y Extranjera 1.2, 3, 5-7, 9-10 (1913); El Bibliófilo Chileno [Santiago] 1947-1949; 
Javier González Echeñique, Los estudios jurídicos y la abogacía en el reino de Chile 
(Santiago: Universidad Católica de Chile, 1954); Antonio Dougnac, “Reforma y 
tradición en la biblioteca de un obispo ilustrado de Chile. El caso de Francisco 
José de Maran (1780-1807)”, Revista Chilena de Historia del Derecho 16 (1990): 579-
618; René Millar y Paz Larraín, “Notas para la historia de la cultura en el periodo 
indiano. La biblioteca del obispo de Santiago Juan Bravo del Rivero y Correa 
(1685-1752)”, Historia 26 (1991-1992): 173-211; Javier Barrientos, La cultura jurídica 
en el Reino de Chile. Bibliotecas de ministros de la Real Audiencia de Santiago (s. 
xvii-xviii) (Santiago: Universidad Diego Portales, 1992); Araceli de Tezanos, “El 
isomorfismo de las bibliotecas jesuitas (siglos xvi-xviii)”, Revista de Historia Social 
y de las Mentalidades 18.2 (2014): 105-139.

5. Isabel Cruz de Amenábar, “La cultura escrita en Chile 1650-1820. Libros y 
bibliotecas”, Historia 24 (1989): 107-213.

6. Enrique Laval, Botica de los jesuitas de Santiago (Santiago: Asociación Chilena 
de Asistencia Social, 1963). Aunque aún faltan estudios que exploren en todas 
sus posibilidades este riquísimo inventario, queda de manifiesto que la biblioteca 
de la botica jesuita del Colegio Máximo de San Miguel de Santiago fue de las 
más completas, en cuanto a títulos de medicina, del territorio. Esta cualidad es 
característica de las bibliotecas de las boticas y colegios jesuitas americanos, que 
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En ese contexto, y habida cuenta del carácter relativamente huérfano de 
los libros de medicina en ese espacio historiográfico, el propósito de lo que  
sigue es doble. Por un lado, subrayar el interés y la pertinencia de la luz  
que puede arrojar el estudio de ese tipo de impresos en el periodo considerado. 
Por otro lado, caracterizar el universo de los libros de medicina en Chile para 
sugerir encuadres y perspectivas analíticas para una investigación de mayor 
porte que, naturalmente, este artículo no puede agotar. A pesar del supuesto 
aislamiento geográfico y de la precariedad de la medicina practicada en el 
Chile de la época, los libros de medicina adquirieron progresiva visibilidad 
a lo largo del siglo xviii, configurando una esfera dinámica y variada de 
intercambio. El artículo sostiene que la disponibilidad de títulos no estuvo 
supeditada únicamente al flujo comercial, sino que también fue determinada 
por los intereses de los propietarios/lectores, quienes ejercieron un rol activo 
al configurar una demanda específica y crear vías de acceso alternativas.

El artículo se sustenta en el escrutinio de más de 400 inventarios post 
mortem de librerías particulares y de tiendas de comerciantes registrados 
en archivos notariales y judiciales entre 1700 y 1800. Esta información ha 
sido complementada con correspondencia comercial, registros de aduana de 
Santiago y Valparaíso, registros de equipaje y registros de carga del mismo 
periodo.7 Como muestra de bibliotecas de órdenes religiosas se han examinado 
los inventarios de bienes de la Compañía de Jesús al momento de su expulsión.

destacan por la diversidad de títulos de medicina que incluían. Al compararlas 
con otras bibliotecas privadas se diferencian por el amplio arco de obras que 
incorporaban, tanto en términos temáticos como de idioma, procedencia y año 
de publicación. Para el contexto americano, ver Eliane Deckmann Fleck, Entre 
a caridade e a Ciência: a prática missionária e científica da Companhia de Jesus 
(America platina, séculos xvii e xviii) (São Leopoldo: Oikos / Editora Unisinos, 
2014); Eliane Deckmann Fleck y Roberto Poletto, “Circulation and Production 
of Knowledge and Scientific Practices in Southern America in the Eighteenth 
Century”, História, Ciências, Saúde–Manguinhos 19.4 (2012): 1121-1138. http://
dx.doi.org/10.1590/S0104-59702012000400002; María Cristina Vera de Flachs y 
Carlos Page, “Textos clásicos de medicina en la botica jesuítica del Paraguay”, 
Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija 13 (2010): 117-135; Rénald Lessard, “Le 
livre médical au sein du corps de santé canadien aux xviie et xviiie siècles”, 
Bulletin canadienne d’histoire de la médecine 12 (1995): 215-240; y Nelson Pierrotti, 
“Leer, interpretar y actuar. La influencia del libro en el pensamiento colonial 
montevideano (1724-1830)”, Humanidades 8-9 (2009-2010): 133-154.

7. Para ello se han revisado testamentos y litigios por partición de bienes conservados en 
los siguientes fondos del Archivo Nacional Histórico de Chile: Escribanos de Santiago, 

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-59702012000400002
http://dx.doi.org/10.1590/S0104-59702012000400002
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Identificar e inventariar
El estudio de los libros de medicina y sus usos en el siglo xviii requiere 

establecer en primer lugar qué se va a entender aquí por “libro de medicina”. 
La salud y la enfermedad eran asuntos tratados en diversos tipos de textos, 
que a su vez estaban dirigidos a universos lectores distintos, sin constituir 
una prerrogativa de la medicina. Por ejemplo, textos de devoción y caridad 
cristiana podían incluir secciones dedicadas al manejo y cuidado de distintas 
dolencias, o bien, textos que daban nociones prácticas para la cura de en-
fermedades podían estar escritos por autores que no contaban con estudios 
formales de medicina. En este estudio, se considerarán textos cuyo objeto 
principal era la identificación, tratamiento y cura de las enfermedades y la 
conservación de la salud.

Dentro de este marco, los textos de medicina que circularon en Chile 
durante el periodo se pueden dividir en varias tipologías. Este ejercicio 
permite establecer vínculos entre sus contenidos, sus poseedores y los 
posibles usos de que fueron objeto. Los inventarios consignan tratados de 
medicina práctica, cirugía y anatomía, farmacopeas, regímenes de salud  
y medicina doméstica, textos sobre debates médicos y tratados sobre enfer-
medades específicas. Se trata de libros publicados entre finales del siglo xvi 
y el siglo xviii, escritos por autores españoles, a los que le siguen textos 
traducidos al español —principalmente, del francés y, en menor medida, del 
inglés e italiano— y textos en otras lenguas, mayoritariamente en francés y 
en latín. Aunque es posible encontrar libros publicados en ciudades europeas 
como Venecia, París, Lyon o Ámsterdam, o un reducido número de textos 
publicados en Lima y México, priman los publicados en España, en particular 
en Madrid. Es decir, el mercado chileno de libros de medicina muestra la 
misma tendencia del mercado transatlántico de libros en general, que contó 
con la primacía de textos impresos en España, pero que progresivamente 
incluyó libros publicados en las principales casas editoriales de Europa, en 
el marco de la reactivación y globalización del mercado del libro.8

Notarios de Santiago, Real Audiencia, Capitanía General y Contaduría Mayor.  
Agradezco la colaboración de Andrea Sanzana en el levantamiento de esta 
información. Se ha consultado también la documentación contenida en el Archivo 
General de Indias (agi), en particular las secciones Casa de la Contratación y 
Consulados.

8. Pedro Rueda, “The Globalization of the European Book Market”, Books in the 
Catholic World during the Early Modern Period, ed. Natalia Maillard (Leiden: Brill, 
2014) 51-69; Pedro Rueda, “Las librerías europeas y el Nuevo Mundo: circuitos 
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Nuestro acceso a esta información se encuentra mediado por la forma 
en que escribanos y tasadores decidieron inventariar los libros. En este 
sentido, la identificación de títulos, de autores y ediciones se ve dificultada 
por las características mismas de los inventarios, muchas veces limitados 
a consignar el nombre del autor o parte del título del libro, sin entregar 
información sobre el lugar y año de publicación.9 Nos encontramos así con 
lacónicos títulos genéricos como “de medicina”, “de cirugía”, “opera medica”, 
o bien “un libro que trata de medicina muy viejo y muy mal tratado”. La 
biblioteca del médico Julio Rondoli, inventariada en 1773, es ejemplificadora 
a este respecto: 

It[en] ocho libros de afolio de Medicina de barios autores
It[en] dose d[ic]hos de acurtilla tambien de medicina
It[en] seis d[ic]hos de octaba en pasta tambien de medicina
It[en] dies d[ic]hos del mismo tamaño forrados en pergamino tambien 
de Medicina
It[en] seis d[ic]hos menores latinos, y de medicina.10

Los inventarios tendían a ser escuetos en la información entregada, 
algo que para el caso de los libros de derecho o de devoción cristiana, de 
amplísima difusión, no constituía un impedimento para su identifica-
ción. Era común, por ejemplo, encontrar inventarios que solo indicaran 
el apellido del autor. Sin embargo, no ocurría lo mismo con los libros 
de medicina. Por un lado, su tasación requería una especialización en el 
rubro, probablemente escasa, como sugiere el ejemplo recién citado, pues 
se decidió inventariar por tamaño y no por título. Por otro lado, los libros 
de medicina apuntaban a un público más específico, lo que sugiere que, o 
bien eran tasados posteriormente de manera separada, o bien eran vendidos 
en conjunto a un precio determinado por sus características materiales. 
Otra serie de elementos también entraban en juego, como las dificultades 
para leer, dictar y escribir palabras en idiomas distintos al español.

Con base en la información aportada por los inventarios que sí entregan 
datos respecto al autor y título del libro, se puede establecer que la mayoría 

de distribución atlántica del libro en el mundo moderno”, Leer en tiempos de la 
Colonia 113-135; Hampe.

9. Sobre la dificultad de identificar los títulos de libros de medicina, ver María Luisa 
Rodríguez-Sala, “Médicos novohispanos de finales del siglo xviii: sus bibliotecas”, 
Boletín del iib 21.1 (2016): 39-77.

10. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 782, f. 148.
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de los impresos de medicina llegados a Chile corresponden a publicaciones 
originales del siglo xviii. Sin embargo, resulta difícil identificar su edición, 
pues en muchos casos se trata de textos que contaron con más de una. Esta 
situación se complica todavía más con los textos publicados originalmente en 
siglos anteriores.11 Otra característica que salta a la vista es la enorme variedad 
de títulos de medicina. Entre 1700 y 1800 he podido identificar más de 300 
títulos distintos relativos a temáticas médicas, la mayoría consignados en 
bibliotecas particulares. Esta diversidad resulta sorprendente al considerar 
el supuesto aislamiento geográfico de Chile y la organización del comercio 
transatlántico que determinó que los navíos recalaran en el territorio luego 
de haber descargado mercancías previamente en otros puertos como Buenos 
Aires o Montevideo.

En estos registros se pueden encontrar desde ediciones de las obras de 
Hipócrates y Galeno, a los libros que lograron mayor popularidad durante 
el siglo xviii y que, coincidentemente, son los que más se repiten en los 
inventarios chilenos. Esto ocurre, por ejemplo, con las Obras medico-
chirurgicas de Madama Fouquet, cuya primera edición, en francés, data de 
1675. Este trabajo fue traducido al español en 1748 (impreso en Valladolid) 
y luego vio varias reediciones. Otro de los autores que más se repite en las 
bibliotecas chilenas es Francisco Suárez de Ribera, quien publicó cerca 
de 40 títulos en Madrid entre 1730 y 1740, todos suficientemente exitosos 
como para justificar varias reimpresiones. El material revisado documenta 
también la temprana introducción en Chile de los tratados de medicina 
popular más exitosos en Europa e Iberoamérica durante la segunda mitad 
del siglo, como Aviso al pueblo acerca de su salud (primera edición en 
francés de 1761 y publicado en español en Pamplona en 1773) y Aviso a los 
literatos y a las personas de vida sedentaria sobre su salud (primera edición 
en francés de 1762 y publicado en español en Zaragoza en 1771) de Samuel 
Auguste Tissot, que encontramos en inventarios chilenos poco después de 
su traducción al español.12 La aparición de un ejemplar de Tissot en una 

11. En atención a esto he optado por señalar únicamente la primera edición en español 
y la primera en su lengua original, cuando se trata de una traducción, sin considerar 
las reediciones posteriores.

12. Para la recepción de este tipo de literatura en otros contextos americanos, ver 
Jean Luiz Neves Abreu, “Higiene e conservação da saúde no pensamento médico 
luso-brasileiro do século xviii”, Asclepio 62.1 (2010): 225-250; Adriana Alzate, 
“Los manuales de salud en la Nueva Granada (1760-1810). ¿El remedio al pie de 
la letra?”, Fronteras de la Historia 10 (2005): 209-252; y Vera Marques, “Instruir 
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pequeña biblioteca chilena de solo tres libros, inventariada en 1790, nos 
da un indicio del interés que estos textos pudieron suscitar en Chile y la 
demanda de que fueron objeto.13 De manera similar, ya en 1787, es posible 
identificar el ingreso a Valparaíso del popular tratado de William Buchan, 
Medicina doméstica (primera edición en inglés de 1769 y publicado en 
español en Madrid en 1785).14 Por último, no sorprende la recurrencia con 
que aparece inventariada la célebre obra de Paolo Zacchia, Quaestiones 
medico-legales (primera edición en latín de 1621-1635), demostrando la 
ubicuidad de la penetración de esta obra en la práctica judicial.

Si bien la diversidad de títulos es considerable, los libros de medi-
cina constituyen generalmente una minoría dentro del total de títulos 
registrados por inventario. Por ejemplo, la biblioteca del maestre de 
campo Francisco Martínez de Salas, inventariada en 1719, contaba con 25 
títulos, de los cuales solo dos eran de medicina: uno inventariado como 
“de medicina” y la Instrucción de enfermeros de Bernardino de Obregón 
(Madrid, 1680).15 Esta tendencia se mantiene en bibliotecas de mayor volu-
men, como es el caso de la del teniente de dragones Bartolomé del Villar, 
que contaba con 56 títulos, de los cuales tres eran de medicina: Obras 
medico-chirurgicas de Madama Fouquet (Valladolid, 1748), Exercitaciones 
anatomicas y essenciales operaciones de cirugia de Blas Beaumont (Madrid, 
1728) y Libro de medicina llamado Thesoro de pobres, un texto atribuido 
a Pedro Hispano que tuvo numerosas ediciones a partir del siglo xiv.16 
Caso aparte lo constituyen las bibliotecas de practicantes de la medicina, 
quienes proporcionalmente tenían más títulos relativos a su profesión que 
a otras temáticas. Por ejemplo, el bachiller Joseph de Guevara poseía una 
biblioteca —inventariada en 1702— con 21 títulos, de los cuales 19 eran 
de medicina. A estos se sumaban “ocho quadernillos mano escrittos que 
tratan de medezina”.17 De proporciones mayores, la biblioteca del médico 
y cirujano José Llenes, inventariada en 1805, contaba con 235 títulos, de 
los cuales 122 correspondían a temáticas médicas.18

para fazer a ciência e a medicina chegar ao povo no Setecentos”, Varia Historia 
32 (2004): 37-47.

13. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 925, f. 201.
14. anh, Santiago, Fondo Contaduría Mayor, 1° Serie, vol. 1873, f. 126.
15. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 511, ff. 394-394. 
16. anh, Santiago, Fondo Capitanía General, vol. 12, pieza 6, ff. 92-93.
17. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 438, ff. 367-368. 
18. anh, Santiago, Fondo Notarios de Santiago, vol. 21, ff. 62-78.
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Dos tipologías de libros de medicina destacan por su amplia presencia 
en los inventarios privados aquí revisados: los textos de cirugía y los de 
medicina doméstica. Este último género merece una atención particular, 
pues los recetarios o libros de medicina doméstica con frecuencia consti-
tuyen el único ejemplar del rubro consignado en una biblioteca privada. 
Es el caso, por ejemplo, del exitoso Florilegio medicinal de todas las enfer-
medades del jesuita Juan de Esteyneffer (México, 1712), Medicina y cirugía 
doméstica, de Felipe Borbón (Zaragoza, 1686), Obras medico-chirurgicas 
de Madama Fouquet o de Aviso al pueblo acerca de su salud de Samuel 
Auguste Tissot. A grandes rasgos, el panorama presentado coincide con  
el que ha sido trazado para otras partes de la América colonial. No obstante, 
no es posible establecer vínculos más precisos, dada la escasez de estudios 
sistemáticos sobre la presencia de libros de medicina en el territorio. Ahora 
bien, la información disponible permite afirmar que el predominio alcan-
zado por los libros de medicina doméstica identificado en el caso chileno 
no constituye una excepción. Textos como los de Esteyneffer, Fouquet, 
Borbón, Tissot y Buchan también aparecen en las bibliotecas institucio-
nales y privadas de otras partes de América en el mismo periodo, como 
demuestran estudios sobre el interés que esta literatura suscitó en espacios 
como Nueva Granada o Brasil.19

Propietarios, disponibilidad y usos de los libros de medicina
Resulta interesante examinar también la relación entre los contenidos 

de las bibliotecas y las identidades de sus propietarios, que se pueden dividir 
en al menos cinco perfiles sociales: practicantes de la medicina; militares; 
juristas, abogados y autoridades civiles; eclesiásticos; y comerciantes.  

19. Ver Alzate; Marques; Rodríguez-Sala; y Pierrotti. Se puede realizar a modo de 
ejemplo una comparación con la “Memoria de los libros que se hallaron en el quarto 
de Don Phelipe Perez del Campo y Gonzalez”, comerciante de libros novohispano 
cuyos haberes fueron inventariados en 1764, y que ha sido trabajada por García y 
Montiel. Entre los libros de medicina consignados, encontramos Giovanni de Vigo, 
Libro o pratica en Cirugia; Madama Fouquet, Obras medico-chirurgicas; y Felipe 
Borbón, Medicina y cirugía doméstica. Estos dos últimos estaban muy presentes 
en las bibliotecas chilenas, como se ha podido ver. Sobre el éxito de este tipo de 
libros en España, ver Enrique Perdiguero, “Popularizando la ciencia: el caso de la 
medicina doméstica en la España de la Ilustración”, La Ilustración y las ciencias, 
eds. Josep Lluís Barona, Javier Moscoso y Juan Pimentel (Valencia: Universitat de 
València, 2003) 155-178.
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Los primeros, como ya se dijo, constituyen el grupo que registra una ma-
yor concentración de títulos de medicina. Estos presentan un abanico que 
comprende desde obras generales de medicina, cirugía y anatomía, hasta los 
populares tratados de medicina doméstica, pasando por textos sobre enfer-
medades específicas. A ello se suma que sus bibliotecas presentan la mayor 
variedad temática, cronológica y lingüística en este rubro de impresos. A 
los practicantes de medicina les siguen los militares, quienes con frecuencia 
solían poseer tratados prácticos de cirugía, haciendo evidente la vinculación 
entre las temáticas cubiertas por sus libros con la medicina de guerra. En el 
caso de las bibliotecas de juristas, autoridades civiles y abogados, la cantidad 
de títulos de medicina es variable, dependiendo en fuerte medida del tamaño 
de la biblioteca. Sin embargo, el análisis preliminar de la documentación 
sugiere que la proporción con que se incluyen títulos de medicina es menor 
que en el caso de los dos primeros perfiles, con la excepción de la obra de 
Paolo Zacchia y de Madama Fouquet.

Por su parte, las bibliotecas de eclesiásticos coinciden en registrar una 
presencia minoritaria de textos médicos. Caso distinto lo constituyen las 
bibliotecas de los colegios y boticas jesuitas, que presentan una considerable 
concentración de este tipo de libros. Es posible encontrar también textos 
sobre medicina entre los libros personales registrados en los inventarios 
de las celdas de los miembros de la Compañía.20 Este escenario se repite en 
las bibliotecas de los colegios jesuitas de otras partes de América, donde el 
abanico de títulos de medicina se destaca por su variedad y especialización.21 
Estudios sobre la provincia jesuítica del Paraguay y del Río de la Plata han 
evidenciado que los jesuitas se desempeñaron no solo como “médicos del 
alma”, sino que también ejercieron la medicina. Sabemos a su vez que el inte-
rés de la Compañía por el campo de la salud supuso una activa promoción 
de la circulación de libros de medicina, cirugía y farmacopea para apoyar 
y estimular las prácticas sanitarias de los misioneros.22 Este aspecto no ha 
sido objeto de investigación para el territorio chileno, y aunque sí se sabe 
que las bibliotecas de los colegios contenían libros de medicina, un estudio 

20. anh, Santiago, Fondo Jesuitas de Chile, vol. 3, ff. 31v-51v, 74-87v; y vol. 7, ff. 279-
280, 296-331, entre otros. 

21. Vera de Flachs y Page.
22. Fleck, Entre a caridade; y Miguel de Asúa, Science in the Vanished Arcadia. 

Knowledge of Nature in the Jesuit Missions of Paraguay and Río de la Plata (Leiden-
Boston: Brill, 2014). Para el caso de Brasil, ver Daniela Buono Calainho, “Jesuítas 
e Medicina no Brasil Colonial”, Tempo 10.19 (2005): 61-75.
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de mayor envergadura permitirá identificar cómo llegaron, por qué y cómo 
fueron utilizados. De igual modo, valdría la pena explorar qué vínculo  
pudo existir entre la importación de libros de la Compañía de Jesús y el 
mercado del libro chileno.

Por último, los inventarios de bienes de comerciantes se destacan por 
incluir títulos de medicina que comprendían varios ejemplares. Sin embargo, 
es difícil identificar patrones en el negocio del libro, fuera del hecho de que, 
tal como ocurrió en Nueva España o Lima, el comercio de libros en el Chile 
colonial se encontraba inserto dentro de una actividad mercantil más amplia, 
como queda de manifiesto en la correspondencia comercial de la época.23 
Los inventarios de tiendas comerciales contenían desde telas, vestimentas y 
utensilios de diversa especie, hasta libros con repertorios que, al dar cuenta 
de una enorme variedad temática, muestran que no existía una especializa-
ción por materias. Dentro de esta diversidad la medicina está representada 
a veces con una obra y muchos ejemplares, y otras, como oferta unitaria de 
autores diferentes. Aparece así una intención de entregar una oferta variada, 
integrando temáticas como las matemáticas, la cartografía, la cocina, la 
artillería o la medicina, aunque siempre en una proporción minoritaria en 
comparación a otros rubros como el derecho y la religión.

La variedad de títulos contenidos en los inventarios de tiendas comer-
ciales con frecuencia incluía libros de medicina, lo que arroja luces acerca 
de la vinculación entre la oferta comercial y la posible orientación de los 
intereses de los lectores. Por ejemplo, en 1765 se inventariaron los bienes 
del difunto comerciante Joseph de Vivar y Rocha, quien contaba con un 
excepcional número de libros dentro de las mercancías que componían su 
negocio, con una significativa concentración de textos de medicina. Poseía 
ocho ejemplares de El mundo engañado de los falsos médicos de Giuseppe 
Gazola (Sevilla, 1729); cinco de Cirugia racional, breve, segura, y suave curacion 
de heridas de cabeza de Juan de Roda y Bayas (Zaragoza, 1723); cuatro del 
Thesoro de pobres de Pedro Hispano; y 39 de Obras medico-chirurgicas de  
Madama Fouquet. Contenía además ejemplares de Principios de cirugia 
de Jerónimo de Ayala (Madrid, 1673), Exercitaciones anatomicas y essen-
ciales operaciones de cirugia de Blas Beaumont (Madrid, 1728) y, de Alfonso 
Sánchez, Cathedra de desengaños medicos (Madrid, 1727) y Despertador 
medico, con su botica de pobres (Madrid, 1729), entre otros. Entre todos, 

23. Ver en anh, Fondo Sergio Fernández Larraín, vol. 156 y 157; Fondo Salvador Trucios; 
y Archivo Familia Reynals Bruguera. Rueda, El libro 11-21; y García y Montiel.
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sumaban 90 libros.24 Vivar y Rocha sin duda contaba, o esperaba contar, 
con un universo de compradores suficiente como para justificar tal número 
de libros de medicina dentro de sus mercaderías.

Tal como se percibe en este inventario, es posible identificar cambios 
en las características del mercado del libro en Chile. Conforme avanza el 
siglo, se observa cierta especialización en la disponibilidad de títulos que, 
además, comienzan a llegar (o son registrados en los inventarios póstumos) 
con muy poco desfase respecto de su publicación en español. Es el caso de 
Elementos de medicina práctica de William Cullen, publicado originalmente 
en inglés en 1777, traducido al español entre 1788 y 1791 e inventariado en una 
biblioteca chilena en 1798.25 La lista de libros encargados por el comerciante 
Manuel Riesco a su corresponsal en Madrid, Benito Picardo, ilustra el dina-
mismo de este mercado a fines del siglo xviii. Entre los títulos de medicina 
que solicitaba en 1815, encontramos ocho ejemplares de la obra de Antonio 
Ballano, Diccionario de medicina y cirugía (Madrid, 1805-1807), de siete  
volúmenes cada una; dos de De cirugía y enfermedades venéreas, de autor no 
identificado; y seis del Arte de conservar la salud de Jean Baptiste Pressavin 
(Salamanca, 1800), cuya primera edición, en francés, es de 1786.26 De forma 
similar, en 1787 los comerciantes Gabriel José y Juan Antonio de Fresno ingre-
saron a Santiago un cargamento proveniente de Cádiz vía Montevideo que 
contenía ocho cajones de libros, entre los que encontramos dos ejemplares 
de El cirujano instruido de Thomas Goulard (Madrid, 1774); ocho de Ciru-
gia forense ó Arte de hacer relaciones chirurgico legales de Domingo Vidal 
(Barcelona, 1783); dos del Curso de enfermedades venéreas dictado en la Real 
Escuela de Cirugía de Barcelona (Barcelona, 1782); y tres de Aviso al pueblo 
de Samuel Auguste Tissot (Pamplona, 1773; primera edición en francés de 
1761).27 Como se deja entrever en estos y otros inventarios comerciales anali- 
zados, el comercio del libro de medicina tiende a fortalecerse conforme 
avanza el siglo, tanto porque aparecen más libros de este rubro como 
porque aumenta el número de copias por título. En particular, se asienta la 
presencia de libros de medicina doméstica como los de Tissot y se suman 
títulos variados, cuyas características sugieren que estaban destinados a 
practicantes de la medicina, particularmente cirujanos.

24. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 747, ff. 29v-37v.
25. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 946, f. 237v.
26. anh, Santiago, Fondo Sergio Fernández Larraín, vol. 156, p. 26.
27. anh, Santiago, Fondo Contaduría Mayor, 1° Serie 1, vol. 1869, ff. 247-253.
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Tanto los perfiles sociales de los propietarios de libros, como las carac-
terísticas de las bibliotecas privadas e inventarios comerciales permiten ex- 
plorar qué pudo haber determinado la adquisición del libro y proponer 
explicaciones respecto a las conexiones entre el flujo comercial, la dis-
ponibilidad de títulos y el interés de los propietarios-consumidores. No  
es posible descartar que la oferta comercial del libro haya condicionado las 
posibilidades de adquisición en una compleja interacción con los intereses 
de los potenciales lectores. Sabemos que los comerciantes, preocupados por 
ofrecer “las obras más selectas y de gusto”,28 orientaban su oferta en función 
de lo que creían sería bien recibido por sus potenciales compradores. Esto 
dependía a su vez de las redes comerciales y de los contactos con los libreros en  
Cádiz o Sevilla, quienes recibían pedidos que en ocasiones cambiaban  
en función de la disponibilidad. Pero el negocio del libro de medicina no solo 
podía descansar en el interés eventual de potenciales compradores, espe-
cialmente tratándose de libros de medicina que, dada su posición marginal 
dentro de las bibliotecas privadas, apuntaban a un público lector más redu-
cido. Ello supone considerar también a los lectores como actores relevantes 
en la configuración de ese mercado y que tanto sus perfiles sociales como  
sus intereses y los posibles usos que estos libros permitían actuaron  
como factores determinantes.

Para el caso aquí analizado, despunta una posible correlación entre 
el potencial uso práctico de estos libros y los perfiles profesionales de sus  
propietarios. Por ejemplo, el registro de expresiones como “libro sin princi[pio] 
pero si fin maltratado que trata de enfermedades de verga y riñones” 29 entrega 
claves respecto de un uso recurrente, hecho que se condice además con el 
predominio de libros en formatos pequeños (4º y 8º), lo que facilitaba su 
transporte, lectura y consulta. Por otro lado, más allá del caso evidente de los 
practicantes de la medicina, la frecuencia con que los inventarios de generales 
o capitanes de ejército registran textos de cirugía sugiere un uso práctico 
relacionado con las necesidades impuestas por su propia actividad. Es el 
caso del general Silvestre Fernández de Valdivieso y Arbizú, cuyo inventario 
póstumo de bienes, realizado en 1750, contenía 29 títulos, de los cuales 12 
eran de medicina, cirugía y farmacopea, sumando en total 22 volúmenes.30  

28. “Carta de Pedro Nolasco Chopitea a Olaguer Reynals”, Santiago, may. 6, 1815. anh, 
Santiago, Archivo Familia Reynals Bruguera, caja 2, pieza 2.

29. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 438, f. 367v.
30. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 564, ff. 89v-91v.
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Aunque se puede argumentar que la cantidad de volúmenes se debe a que 
Fernández mantenía actividades comerciales, la distribución de títulos 
sugiere la orientación de sus intereses personales. Además de los 12 títulos 
de medicina, el inventario contenía 58 ejemplares de El arte de la espada, 13 
títulos de vidas de santos que sumaban 31 volúmenes en total y tres libros 
más: Escala del cielo, un libro del autor Luis Rivas sin identificar y Menos-
precio de la corte.

Resulta complejo establecer el rol que ocuparon los intereses de los lec-
tores en la configuración del universo de títulos de medicina que llegaron a 
Chile. La documentación revisada sugiere que la disponibilidad de títulos 
fue resultado de una combinación entre lo que los comerciantes pensaron 
que sería bien acogido (supeditado a su vez a sus redes comerciales y a las 
dinámicas propias del comercio del libro en España), el fortalecimiento 
de un público lector ávido de acceder a conocimientos médicos de aplica-
ción doméstica y la aparición de un nuevo segmento lector interesado en 
aspectos más especializados del conocimiento médico, lo cual pudo generar 
un nuevo impulso al flujo comercial de estos libros. En particular, se hace 
necesario tener en consideración el desarrollo de la cátedra de medicina de 
la Universidad de San Felipe (Santiago) que, aunque había sido fundada en 
1756, solo se fortaleció hacia fines de ese siglo.31 En este sentido, la aparición 
de nuevos profesionales sanitarios pudo suponer la formación de un nuevo 
segmento lector específico interesado en temáticas médicas. Sin embargo, 
el incremento de libros de medicina no solo se observa en inventarios de 
médicos, cirujanos y boticarios, sino que también aparece en inventarios  
de otros perfiles sociales, lo que apunta también al asentamiento del interés de  
la población letrada por el saber médico, tal como ocurrió en otros sectores 
del territorio americano por esa misma época.32

En particular, la escasez crónica de médicos y cirujanos en Chile, reportada 
por las autoridades locales durante todo el periodo, pudo haber funcionado 
como incentivo para buscar medios de curación autónomos. Esto explicaría 
el éxito de textos como Obras medico-chirurgicas de Madama Fouquet, que 
entregaba un completo repertorio de recetas para confeccionar polvos, brebajes 

31. La historia de la medicina en Chile se encuentra aún en ciernes. Ver Enrique 
Laval, Noticias sobre los médicos en Chile en los siglos xvi, xvii y xviii (Santiago: 
Universidad de Chile, 1958); y Ricardo Cruz-Coke, Historia de la medicina chilena 
(Santiago: Editorial Andrés Bello, 1995).

32. Una consideración similar ha sido propuesta por Adriana Alzate para el caso de 
Nueva Granada.
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y emplastos a base de componentes de uso doméstico, así como una serie 
de secretos para curar todo tipo de dolencias “externas” e “internas”. Esta 
hipótesis resulta interesante ya que sugiere que en el Chile del siglo xviii el 
recurso a curanderos u otros agentes de sanación no era la única estrategia 
disponible para enfrentar la enfermedad. De igual modo, da luces respecto 
de la práctica de la medicina doméstica, fenómeno característico de la cultura 
europea del periodo.33 Sin ir más lejos, la obra de Fouquet, prescindiendo de 
la ayuda médica, invitaba al autocuidado y se presentaba como

ahorro de médicos, cirujanos, y botica. Prontuario de secretos 
caseros, fáciles, y seguros en la practica, sin cifras medicas, para que 
todos puedan usar de ellos en bien de los Pobres, y Enfermos: Sacados y 
comprados de los medicos, y cirujanos mas famosos de toda Europa [...].34 

Atestiguando su éxito en el público lector chileno, la obra de Fouquet 
es el libro de medicina que más se repite en las bibliotecas del periodo, con 
una presencia transversal en propietarios de distintos perfiles profesionales, 
incluidos los médicos, y en bibliotecas de todos los tamaños.

Teniendo en cuenta que los intereses de quienes adquirían los libros pu-
dieron haber determinado la oferta de títulos, resulta interesante comparar 
los inventarios de comerciantes con los de bibliotecas privadas de personas 
de distintos perfiles sociales. En este sentido, llama la atención que es posible 
identificar textos en inventarios comerciales sobre cirugía y medicina doméstica 
que no aparecen registrados en proporción similar en inventarios privados. 
Algo similar ocurre a la inversa, con una serie de títulos que no aparecen en 
los listados comerciales, por ejemplo, los inventarios de los practicantes de la 
medicina y de las bibliotecas de la Compañía de Jesús. Para poder explorar 
con detenimiento la relación entre el comercio del libro de medicina con los 
intereses y tendencias del público lector sería necesario realizar un análisis 
exhaustivo de los títulos, pero esta tarea excede los objetivos de este trabajo. 
Queda claro, no obstante, que el reducido número de practicantes formales 
de la medicina en Chile no impidió la circulación de libros sobre esa materia.  
De hecho, todo parece indicar que más bien fomentó su flujo como una forma de 
subsanar justamente esa falta de profesionales. Este diagnóstico se ve refrendado 

33. Andrew Wear, Knowledge and Practice in English Medicine, 1550-1680 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000). 

34. Madama Fouquet, Obras medico-chirurgicas (Valladolid: Imprenta de Alfonso del 
Riego, 1748).
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por la alta preeminencia de títulos sobre cirugía y medicina doméstica, o por 
ejemplos como las 50 copias de Anatomía para barberos, inventariadas como 
parte de las mercancías del comerciante Joseph de Aguirre en 1755.35

El flujo de libros, sus itinerarios y vías de acceso
Durante el siglo xviii, la producción y el comercio del libro en la 

península ibérica experimentaron un auge significativo. Respecto a los 
libros de medicina, durante el periodo se observa no solo un incremento 
en la publicación de libros en español, sino también una reducción de los 
formatos, lo cual disminuyó su costo y facilitó el transporte. El conjunto 
de estos factores dotó de mayor dinamismo al comercio transatlántico del 
libro, aumentando las posibilidades de acceso en América. Por otra parte, 
el comercio del libro recibió un nuevo impulso luego de la reactivación de 
los circuitos que se habían debilitado durante el siglo xvii, producto de los 
reveses sufridos por el tráfico comercial de la Carrera de Indias.36 A medida 
que el funcionamiento de la feria de Puertovelo y el comercio de flotas per-
dían sus fuerzas en las primeras décadas del siglo, se empezaron a activar 
otros itinerarios, en particular la ruta de los mares del sur.37 Más adelante, 
el decreto de libertad de comercio de 1778 consolidó el tránsito de libros por 
esta ruta, posibilitando su llegada a Chile vía Montevideo y Buenos Aires, 
o bien entrando directamente por Valparaíso.

Durante el siglo xviii, la consolidación del comercio transatlántico del 
libro generó un flujo constante de impresos. A partir de su punto neurálgico, 
Cádiz, la red de comercio del libro se activaba mediante demandas específicas 
de libreros o compradores americanos o bien impulsada por comerciantes 
radicados en Sevilla, interesados en los libros como un rubro más dentro 
de sus intercambios mercantiles. A su vez, el comercio se organizaba por 
etapas e involucraba a distintos agentes antes de llegar a su destino final. 
Para el caso de Chile, el flujo podía consistir, por ejemplo, en intercam-
bios entre Cádiz y Buenos Aires, y luego entre Buenos Aires y Santiago. 
Este fenómeno lo observamos en las redes mercantiles de comerciantes 

35. anh, Santiago, Fondo Escribanos de Santiago, vol. 732, f. 270v.
36. Rueda, El libro.
37. Hasta 1739 funcionaba el sistema de flotas y galeones vía Panamá. Desde 1739 se 

introduce el sistema de navíos de registros y navíos sueltos que circulaban vía el 
cabo de Hornos (ruta de los mares del Sur). Xabier Lamikiz, Trade and Trust in 
the Eighteenth-Century Atlantic World. Spanish Merchants and their Overseas 
Networks (Londres: The Royal Historical Society / Boydell Press, 2010).
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como Silvestre Fernández Valdivieso o la correspondencia comercial que 
se conserva de las familias Riesco y Reynals Bruguera de fines del siglo 
xviii. Por último, la documentación revisada también registra un activo 
intercambio de libros entre Santiago, Lima y La Paz.38

La diversidad de títulos registrados en Chile permite aventurar varias 
hipótesis respecto a la disponibilidad de libros en el territorio y las formas en que 
estos fueron distribuidos y transportados. A pesar de que las posibilidades de  
adquisición se encontraban necesariamente vinculadas a las dinámicas del 
mercado del libro, la comparación entre lo que ofrecían los comerciantes con 
los títulos registrados en las bibliotecas privadas sugiere que el acceso a los 
libros no estuvo únicamente determinado por el flujo comercial. Como hemos 
visto, no es posible establecer una correlación directa entre los títulos de  
unos y otros, más allá de que en términos generales la presencia de libros  
de medicina tiende a crecer conforme avanza el siglo, acrecentándose durante 
las últimas tres décadas. Vale la pena recordar, eso sí, que esta dinámica 
forma parte de un crecimiento generalizado del mercado del libro en Chile, 
no siendo una característica particular de los textos de medicina. Por otra 
parte, el hecho de que la mayoría de los títulos no aparezcan en más de un 
propietario simultáneamente da a entender que una importante proporción 
de ellos no transitó a través de las redes comerciales.

Dentro de las vías de acceso al libro alternativas a la oferta comercial 
debemos considerar el traspaso entre lectores, ya fuera por medio de 
compras en subastas, por préstamos o por herencias. La entrada de libros 
provenientes del extranjero se vio también potenciada por el constante flujo 
de personas. Existen múltiples registros que documentan que quienes se 
trasladaron a América o transitaron por distintas regiones de ella por moti-
vos personales o como funcionarios de la Corona lo hicieron portando sus 
bibliotecas personales. Dependiendo del tamaño, estas se podían transportar 
directamente como parte del equipaje o bien a través de envíos por cajones, 
cuyo contenido se declaraba como de uso personal para diferenciarlos de 
los envíos comerciales. Por ejemplo, gobernadores, oidores y eclesiásticos 
acostumbraban solicitar licencias a la Casa de Contratación en Sevilla 
“para embarcarse [en Cádiz rumbo a Valdivia] y llevar en su compañía 
a su mujer, un secretario, una criada y un criado, con los cofres de ropa, 

38. anh, Santiago, Fondo Sergio Fernández Larraín, vols. 156 y 157; anh, Santiago, 
Archivo Familiar Reynals Bruguera; anh, Santiago, Fondo Real Audiencia, vol. 1456, 
pieza 1, f. 1-75; y anh, Santiago, Fondo Real Audiencia, vol. 2139, pieza 4, ff. 138-158.
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libros y armas de su uso”.39 De este modo, la documentación entregada 
por los registros de equipaje de los navíos con rumbo a los mares del sur 
entrega información valiosísima. Revela, en primera instancia, que agentes 
de la Corona, autoridades eclesiásticas, abogados y médicos viajaban con 
libros entre sus pertenencias. Los registros de equipaje entregan también 
información sobre libros que fueron enviados desde Cádiz a personas radi-
cadas en Chile como encomienda, ya fuera porque habían sido dejados por  
sus propietarios y ahora solicitaban su traslado a un tercero, o bien porque 
los receptores en Chile habían realizado directamente un pedido a libreros 
o conocidos en Sevilla. Esto último era típico del intercambio de libros entre 
órdenes religiosas o instituciones eclesiásticas, muy comunes en este tipo 
de documentación. Dicha información se complementa con los registros de 
entrada de aduanas, donde aparecen comerciantes, misioneros, autoridades 
civiles y eclesiásticas recibiendo cargamentos de libros.40

Resulta importante tener presente que la práctica de la medicina formal 
en el territorio chileno hasta las primeras décadas del siglo xix estuvo a cargo 
de un reducido número de médicos, en su mayoría extranjeros.41 Esto ya de 
por sí sitúa la práctica de la medicina en Chile en un contexto transnacional, 
toda vez que médicos, cirujanos y boticarios se trasladaron desde distintos 
contextos europeos y americanos portando su saber, sus prácticas y, pro-
bablemente, sus bibliotecas. Por otra parte, la documentación disponible 
registra un flujo constante de practicantes de la medicina como tripulantes 
de navíos que recalaban en los distintos puertos chilenos, lo que a su vez debe  
ser incorporado como factor influyente en la circulación de libros, en la 
medida en que sabemos que muchos de ellos se embarcaban portando “libros 
de su facultad” o bien “un cajon con libros” “para mi uso a bordo”.42 De 
modo tal que los profesionales que viajaban como cirujanos o médicos de 
a bordo en barcos mercantes o de la Real Armada probablemente actuaron 
también como conectores entre los distintos territorios transportando libros 

39. Archivo General de Indias (agi), Sevilla, Sección Casa de la Contratación, 5503, 
N. 2, R. 61, 1760.

40. Este tipo de información aparece registrada en las siguientes series de la Sección 
Casa de la Contratación del agi: Registros de navíos, Registros de ida a puertos de 
Mar del Sur, Registros de ida a Valparaíso, entre otros. Ver también anh, Santiago, 
Fondo Contaduría Mayor, 1° Serie. 

41. Laval, Noticias.
42. agi, Sevilla, Casa de la Contratación, 5805, Manifestaciones de equipajes, 1774-1775, 

s/f, navíos Gallardo del Sur e Industria, respectivamente.
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(y medicinas). La historia de esta itinerancia y de las actividades realizadas 
por estos practicantes de la medicina durante el periodo de tiempo en que 
el barco recalaba resta aún por realizarse —hay que tener presente que el 
itinerario de los mares del Sur suponía paradas en Montevideo, Buenos 
Aires, Valparaíso y, a veces, también Concepción y Arica, llegando final-
mente al Callao—. A través de diversas solicitudes de licencia para ejercer 
la cirugía o la medicina en Chile, sabemos que varios de ellos optaban por 
desembarcar en las costas chilenas, en algunas ocasiones por un tiempo 
acotado y otras para establecerse definitivamente en el territorio.43 A ellos 
se suman quienes viajaron directamente con el propósito de establecerse 
en Chile, nombrados como cirujanos o médicos de algún destacamento del 
ejército, o bien por interés propio.

Todo lo anterior explicaría por qué en los inventarios aparecen títulos 
cuya vía de ingreso no es posible pesquisar. En particular, los inventarios 
de las bibliotecas de médicos, cirujanos y boticarios documentan un amplio 
espectro de textos de medicina en distintos idiomas que no se encuentran 
registrados en los inventarios comerciales que se han podido examinar hasta 
el momento. Una situación similar ocurre con la biblioteca de la botica jesuita  
de Santiago, que contenía una muestra excepcional de textos médicos, varios de  
los cuales aparecen también en las bibliotecas chilenas de los practicantes 
de medicina, pero no así en las de propietarios de otros perfiles sociales. 
Todo ello permite colegir que estos profesionales, en su mayoría extranjeros, 
se trasladaron a Chile con ellos, o bien los adquirieron gracias a peticiones 
directas a libreros en Sevilla, como es el caso del encargo de tres cajones de 
medicinas y un cajón de libros realizado por el médico y cirujano español 
José Llenes en 1789. Los libros por él encargados sumaban 16 títulos en total, 
en su mayoría de religiosidad, más tres de medicina: Nuevo, y natural modo 
de auxiliar á las mugeres en los lances peligrosos de los partos de Babil Gárate 
y Casabona (Pamplona, 1756); Fundamenta medicinae theoretico-practica de 
Georg Philipp Nenter (Estrasturgo, 1718); e Historia natural, y medica de el 
Principado de Asturias de Gaspar Casal (Madrid, 1762).44

43. Estas solicitudes no necesariamente eran atendidas, pudiendo ser expulsados o 
ser penalizados por el ejercicio ilegal del oficio. Ver, por ejemplo, anh, Santiago, 
Fondo Real Audiencia, vol. 2537, pieza 3; anh, Santiago, Fondo Capitanía General, 
vol. 204, pieza 76.

44. anh, Santiago, Fondo Contaduría Mayor, 1° Serie, vol. 1890, 1789, ff. 178-179v.
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Sabemos, así, que los libros también transitaron producto de encargos 
realizados por los mismos lectores, o bien dentro del marco de solicitudes de 
cargamentos más amplios relacionados, por ejemplo, con la práctica médica. 
En este sentido, es interesante notar que, como ilustra el caso de José Llenes 
recién citado, médicos, cirujanos y boticarios frecuentemente aparecen como 
los receptores de envíos de medicinas provenientes de Cádiz, lo que los posi-
ciona como actores en continuo contacto con el exterior y, por tanto, con 
acceso privilegiado a los libros. El caso de los boticarios es particularmente 
sintomático, pues recurrentemente son consignados como los destinatarios 
de cargamentos provenientes de Cádiz con “especies de botica”.45

A todas estas formas de tránsito se suman las impulsadas directamente 
por el Estado monárquico y su estructura administrativa, en particular 
luego de la puesta en marcha de las reformas borbónicas. Aunque el tema 
no ha sido estudiado para el caso chileno, se sabe que, como parte de las 
estrategias desarrolladas para combatir epidemias como la viruela, la Corona 
ordenó el envío de manuales para el manejo de esta enfermedad a fines del 
siglo xviii.46 Se hace necesario evaluar, así, el impacto generado por estas 
reformas en la disponibilidad de títulos, para establecer si desde el Estado 
hubo promoción de determinados impresos como estrategia de control de 
problemas sanitarios, como se ha sugerido para otras regiones del conti-
nente.47 Todo parece indicar que libros con recetarios para la curación de 
diversas enfermedades fueron promovidos por las órdenes religiosas y desde 
la misma Corona al otorgar las licencias para su impresión.

Consideraciones finales
Se han delineado aquí solo algunas de las posibilidades de análisis que 

surgen a partir del estudio de los libros de medicina en el Chile tardo colo-
nial. Por un lado, las bibliotecas chilenas contaron con una enorme variedad 
temática y cronológica de impresos de medicina en los que predominaron las  
ediciones españolas, aunque los títulos registrados también incluyeron  
los textos de medicina europeos más exitosos del periodo. Por otro lado, el 
dinamismo que caracterizó a este mercado en Chile permitió al público lector 

45. anh, Santiago, Fondo Contaduría Mayor, 1° Serie, vol. 3610, 1780, ff. 63, 65 y 77v.
46. Paula Caffarena, Viruela y vacuna. Difusión y circulación de una práctica médica. 

Chile en el contexto hispanoamericano 1780-1830 (Santiago: Editorial Universitaria, 
2016). 

47. Marques; Fleck y Poletto.
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el acceso a las publicaciones españolas con poco desfase, con una progresiva 
especialización conforme avanza el siglo. La documentación sugiere además 
que el interés de los lectores, de variados perfiles profesionales e intelectuales, 
logró alimentar un mercado que no descansó únicamente en la oferta comer-
cial. Destaca, en este sentido, la variedad de los títulos consignados en las 
bibliotecas privadas, que no se condice con los contenidos de los inventarios 
comerciales que se han podido revisar. Como se ha puesto de manifiesto aquí, 
el acceso a este tipo de impresos se dio tanto a través de la oferta disponible 
en el territorio chileno como mediante adquisiciones directas promovidas 
por los lectores.

De este modo, el estudio de los libros de medicina que circularon en Chile, 
sus propietarios, posibles usos y medios de transporte revela interesantes 
aristas respecto a las vinculaciones entre intereses y dinámicas comerciales, 
los gustos de quienes adquirían dichos libros y su potencial uso práctico. El 
flujo transatlántico de los impresos de medicina aparece así como fruto de 
la interacción entre la existencia y desarrollo de un público lector específico 
interesado en este rubro, y la disponibilidad de títulos ofrecida por comer-
ciantes, posicionando a ambos como actores determinantes en un contexto 
marcado por la escasez de médicos.
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R esumen
En este trabajo se revisa una serie parcial de procesos judiciales sucedidos en 
la ciudad de Buenos Aires, entre 1777 y 1807. En ellos se ponía en cuestión el 
destino físico de las mujeres casadas y su “depósito” una vez se daba inicio a 
las demandas contra sus cónyuges. A partir de esta documentación, el artículo 
explora los argumentos que se desplegaban en cada caso, las temáticas o actitudes 
que surgían al momento de definir el destino físico de las mujeres, y en este 
mismo sentido, cómo y a quién se le otorgaba la potestad sobre el cuerpo y 
el movimiento de las mujeres casadas que demandaban a sus maridos. Nos 
interesa especialmente avanzar en el análisis respecto a los modos en que la 
corporalidad femenina, su sujeción, movimiento y márgenes de acción fueron 
concebidos y expresados por los actores y de qué modo aquello fue puesto en 
tensión en el plano judicial.

Palabras clave: depósito; género; mujeres; proceso judicial; relaciones conyugales; Río 
de la Plata; siglo xviii.
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A bstr act
The article reviews a partial series of judicial proceedings that took place in the 
city of Buenos Aires, between 1777 and 1807, in which the physical fate of married 
women and their “deposit” was at stake, once they had sued their spouses. On 
the basis of this documentation, the article examines the arguments set forth 
in each case, the issues and attitudes that arose when deciding on the physical 
destination of the women, and, in line with this, how and to whom legal authority 
over the body and movement of married women who sued their husbands was 
granted. We are especially interested in advancing in the analysis of the ways 
in which female corporeality, its subjection, movement, and margins of action 
were conceived and expressed by the actors, and the manner in which that was 
put into tension at the judicial level.

Keywords: 18th century; deposit; gender; judicial process; marital relations; Río de la 
Plata; women.

R esumo
Neste trabalho, uma série parcial de processos judiciais que ocorreram na 
cidade de Buenos Aires, entre 1777 e 1807, é revisada. Assim que as ações contra 
seus cônjuges eram iniciadas, o destino físico das mulheres casadas e seu 
“depósito” eram questionados. A partir dessa documentação, o artigo explora 
os argumentos exibidos em cada caso, as temáticas ou atitudes que surgiram no 
momento de definir o destino físico das mulheres e, no mesmo sentido, como 
e para quem terminou sendo outorgado determinado poder sobre o corpo e o  
movimento das mulheres casadas que processavam seus maridos. Estamos 
especialmente interessados em avançar no âmbito da análise dos modos em 
que a corporalidade feminina, sua sujeição, movimento e margens de ação 
foram concebidas e expressas pelos atores e de que maneira isso foi posto em 
tensão na esfera judicial.

Palavras-chave: deposito; gênero; mulheres; processo judicial; relações conjugais; Rio 
da Prata; século xviii.
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Introducción1

Diversos trabajos han abordado las características y las condiciones del 
“depósito” en la Hispanoamérica colonial. Esta institución funcionó como 
destino de las mujeres que presentaban conductas que se alejaban de la 
norma, así como dispositivo de resguardo frente a los malos tratos de sus 
cónyuges, en particular cuando se estaban desarrollando procesos de sepa-
ración y divorcio. En este trabajo nos proponemos indagar cómo distintos 
conflictos de sentido en torno a la concepción y representación de la corpora-
lidad femenina —su sujeción o movimiento— y respecto a sus márgenes de  
acción se expresaron en la elección y en los argumentos desplegados para 
defender o condenar el espacio en que se debía desenvolver el depósito. En 
este sentido, buscamos indagar por los mecanismos a través de los cuales 
el depósito era implementado. Para lograr este objetivo, en el artículo se 
analizan una serie de procesos de divorcio y malos tratamientos acaecidos 
en Buenos Aires entre 1777 y 1807. Si bien tomamos como eje central uno 
de los procesos, iremos incorporando al análisis elementos provenientes de 
otros litigios para ampliar el análisis y ahondar en las temáticas propuestas.

Para repensar la relación entre justicia y sociedad en el Río de la Plata 
durante el periodo tardocolonial son fundamentales los aportes de autores 
como Carlos Mayo, Osvaldo Barreneche, Silvia Mallo y Viviana Kluger.2 
También resulta de interés la articulación de la corporalidad como proble-
ma, ligando una mirada de género a la perspectiva judicial.3 Autoras como  

1. El presente trabajo ha sido realizado con el apoyo del proyecto de investigación 
“Cuerpos marcados, cuerpos productivos: clasificaciones, transformaciones y 
resistencias. De la Colonia temprana a las repúblicas (Andes y Río de la Plata)”, pip 
conicet 2017/0100085, Instituto de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional 
de San Martín, del cual soy cotitular.

2. Carlos Mayo, Osvaldo Barreneche y Silvia Mallo, Frontera, sociedad y justicia 
coloniales (La Plata: Universidad Nacional de la Plata, 1989); Silvia Mallo, “La mujer 
rioplatense a finales del siglo xviii. Ideales y realidad”, Anuario del iehs 5 (1990): 
117-132; Viviana Kluger, Escenas de la vida conyugal. Los conflictos matrimoniales 
en la sociedad virreinal rioplatense (Buenos Aires: Quorum, 2003).

3. Existe toda una línea de estudios sobre corporalidad en la historia occidental, por 
ejemplo la obra dirigida por Vigarello en la que se analiza el cuerpo desde una 
perspectiva religiosa, política y social, tomando en cuenta sus usos, las sexualidades, 
la medicina, la salud y la enfermedad, ente otras cuestiones. Asimismo, autores 
como Farge, desde una perspectiva histórica, como Le Breton desde la antropología, 
abren nuevas conceptualizaciones y aproximaciones metodológicas para pensar 
las formas corporales, sus contextos, sus condicionamientos y sus posibilidades. 
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María Eugenia Albornoz y Aude Argouse,4 por ejemplo, analizan la violen-
cia jurídica aplicada sobre las mujeres y sus cuerpos con base en principios 
sociales, teológicos y morales. Asimismo, en relación a la experiencia coti-
diana de las mujeres en el periodo, distintas autoras señalan una diferencia 
sustancial entre las experiencias de quienes pertenecían a la élite —a quienes 
se resguardaba del espacio público— y las de aquellas mujeres provenientes 
de las capas medias y bajas para quienes las limitaciones materiales volvie-
ron imposible ajustarse a cualquier ideal de “preservación”.5 El depósito fue 
una cuestión problemática, en particular cuando se promovían procesos de 
divorcio o denuncias por malos tratos y, como veremos en este trabajo, llevó 
a que los márgenes de “libertad” de las mujeres en cuestión fueran puestos 
en tensión en el terreno judicial.6 Al respecto, Jaqueline Vasallo7 explica que 
la presencia de las mujeres en distintos espacios públicos de la ciudad de  

Georges Vigarello, dir., Historia del cuerpo, vol. 1 (Madrid: Taurus, 2005); Arlette 
Farge, Efusión y tormento, el relato de los cuerpos: historia del pueblo en el siglo 
xviii (Buenos Aires: Katz, 2008); David Le Breton, Antropología del cuerpo y 
modernidad (Buenos Aires: Nueva Visión, 2002).

4. María Eugenia Albornoz Vásquez y Aude Argouse, “Mencionar y tratar el cuerpo: 
indígenas, mujeres y categorías jurídicas. Violencias del orden hispano colonial, 
Virreinato del Perú, s. xvii-xviii”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos 9 (2009). 
Disponible en: https://journals.openedition.org/nuevomundo/53163.

5. Alejandra Araya Espinoza, “La pureza y la carne: el cuerpo de las mujeres en 
el imaginario político de la sociedad colonial”, Revista de Historia Social y de 
las Mentalidades 8.1-2 (2004): 67-90; Mónica Ghirardi y Jaqueline Vassallo, “El 
encierro femenino como práctica. Notas para el ejemplo de Córdoba, Argentina, 
en el contexto de Iberoamérica en los siglos xviii y xix”, Revista de Historia Social 
y de las Mentalidades 14.2 (2010): 73-101; Kluger.

6. Mónica Ghirardi, “Familia, poderes, instituciones y conflictos. Iglesias, preceptos 
y transgresiones. La vertiente americana”, Familia y organización social en Europa 
y América, siglos xv-xx, eds. Juan Hernández, Franco Chacón Jiménez y Francisco 
García González (Murcia: Universidad de Murcia, 2007); Mallo 117-132; Susan 
Socolow, Las mujeres en la América Latina colonial (Buenos Aires: Prometeo, 
2016); Susan Socolow, “Parejas bien constituidas: la elección matrimonial en la 
Argentina colonial, 1778-1810”, Anuario del iehs 5 (1990): 133-160; Ann Twinam, 
Vidas públicas, secretos privados. Género, honor, sexualidad e ilegitimidad en la 
Hispanoamérica colonial (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009); 
Jaqueline Vasallo, “Delincuentes y pecadoras en la Córdoba tardo colonial”, 
Anuario de Estudios Americanos 63.2 (2006): 97-116.

7. Jaqueline Vassallo, “¿Historia de las mujeres o historia de género? Una aproximación 
al estudio de las mujeres en la ciudad de córdoba a fines del siglo xviii”, Revista 
Dos Puntas 6.11 (2015): 153-158.
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Córdoba (calles, plazas y otros lugares de socialización, como la orilla del 
río y las pulperías) fue considerada tanto necesaria como problemática para 
las sociedades coloniales.

El depósito era una medida procedimental de resguardo físico de la esposa 
y del honor familiar, que podía tener lugar en distintas circunstancias (por 
ejemplo, mientras se substanciaba el pleito de divorcio) como consecuencia 
de una sentencia o como una pena derivada por la transgresión a las normas 
matrimoniales.8 Podía desarrollarse en diferentes lugares: la casa de algún 
familiar, una corporación religiosa, una casa de familia en la cual se em-
please a la mujer o la Casa de Recogidas, si la hubiese en la ciudad o paraje 
concreto.9 Dicha Casa en particular y el depósito en general, funcionaron 
idealmente como una suerte de prisión para las mujeres que iniciaban plei-
tos contra sus maridos. Se trataba de un modelo de clausura, con horarios 
y ejercicios espirituales, que se aplicaba a las mujeres en su condición de 
depositarias de la moral y el orden social. Se entendía que la “naturaleza 
femenina” se debía circunscribir a los ámbitos domésticos, ser protegida, 
controlada y sujetada. No obstante, en muchos casos las mujeres veían el 
depósito como una posibilidad de escape respecto a la situación vivida en la 
casa marital, mientras que los maridos pugnaban por mantener el control 
sobre sus mujeres, sus cuerpos y sus movimientos.10 En este sentido, y como 

8. Para revisar cuestiones relativas a las normas y los devenires matrimoniales, ver 
Guillermo Quinteros, La política del matrimonio. Novios, amantes y familias ante 
la justicia, Buenos Aires, 1776-1860 (Rosario: Prohistoria, 2014).

9. Sobre las casas de recogidas en términos generales ver María Dolores Pérez 
Baltazar, “Orígenes de los recogimientos de mujeres”, Cuadernos de Historia 
Moderna y Contemporánea 6 (1985): 13-23; Mauricio Onetto Pavez, “Reflexiones 
en torno a la construcción de esferas de control y sensibilidades: las Casas de 
Recogidas, siglos xvi-xviii”, Estudios Humanísticos. Historia 8 (2009): 177-
204; Josefina Muriel, Los recogimientos de mujeres (México: unam / Instituto 
de Investigaciones Históricas, 1974). Respecto a la ciudad de Buenos Aires, ver 
Adriana Mabel Porta, “Control social y espacio virreinal: la Casa de Recogidas 
de la Residencia”, Ideologías, prácticas y discursos. La construcción cultural del 
mundo social, siglos xvii-xix, comps. Jaime Peire, Mariano Di Pasquale y Arrigo 
Amadori (Buenos Aires, untref, 2013) 22-28; Carlos María Birocco, “La primera 
casa de recogimiento de huérfanas de Buenos Aires: el beaterio de Pedro de 
Vera y Aragón (1692-1702)”, La política social antes de la política social. Caridad, 
beneficencia y política social en Buenos Aires, siglos xvii a xx, coord. José Luis 
Moreno (Buenos Aires: Prometeo, 2000) 2-21.

10. “El depósito implicaba resguardo y protección frente a la coacción que pudiesen 
sufrir de los maridos durante los pleitos de separación, pero también encierro, 
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observaremos en los procesos, las mujeres —y en algunos casos los hombres 
también— apelaron al depósito desde distintos niveles de formalidad. En 
muchos casos solo después de encontrarse a resguardo (por ejemplo, en la 
casa materna) las mujeres daban a conocer su situación en los fueros judi-
ciales, tanto civiles como eclesiásticos, o lo hacían instadas por la demanda 
de retorno interpuesta por sus cónyuges.

Ahora bien, cabe preguntarse qué argumentos se desplegaban en cada 
caso, qué temáticas o actitudes eran puestas en cuestión y debate al mo-
mento de definir el destino físico de las mujeres, y en este mismo sentido, 
cómo y a quién se otorgaba la potestad sobre el cuerpo y el movimiento 
de las mujeres casadas que demandaban a sus maridos. Al respecto, cabe 
recordar lo señalado por Kluger11 sobre la extracción social —general-
mente baja— de las personas que apelaban a este tipo de demandas, en 
particular porque se trataba de mujeres habituadas a transitar —aunque 
con distintos márgenes de libertad— los espacios públicos de la ciudad, 
esta libertad de tránsito se veía profundamente contestada a lo largo de 
los pleitos que aquí revisaremos.

Pormenores
Como señalamos al inicio, tomaremos como eje central un proceso en 

particular. En él estuvieron involucrados Sebastiana Calvo y Juan Rodríguez 
entre 1799 y 1802. Lo hemos elegido porque allí no solo ambos cónyuges 
proponen, defienden y argumentan respecto al espacio y las condiciones 
precisas en que debía llevarse a cabo el depósito de Sebastiana, sino que ade-
más la intervención en el proceso de diversos agentes del orden —temporal  
y espiritual— denota una serie de tensiones que trascienden el caso, permi-
tiéndonos dialogar con distintas voces y avanzar así hacia nuevas preguntas.12 
En este sentido, revisaremos brevemente los pormenores del caso.

En junio de 1799, doña Sebastiana Calvo, vecina de la ciudad de Buenos 
Aires, presentó un escrito en el juzgado ordinario denunciando que luego 
de vivir casados hace “varios años” su legítimo esposo don Juan Rodríguez, 

control, sujeción y disciplina. A través de esta figura judicial, la mujer quedaba, 
de hecho, asimilada al conjunto de pertenencias del marido, como el ganado y 
objetos inanimados”. Ghirardi y Vassallo 79.

11. Kluger 83. 
12. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo contra su esposo Don Juan 

Rodríguez”, 1799. Archivo General de la Nación (agn), Buenos Aires, Sala IX, 
Tribunales Administrativos, 40-7-01. 
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“cayo al fin en la tentación de mortificarme preparándome cuasi diariamente 
un prolijo martirio en sus expresiones y aun en su propia conducta relativa 
a nuestro trato”.13 Según se desprende del texto presentado por ella, apro-
vechando un viaje a Mendoza de su marido, Sebastiana acudió ante la Real 
Audiencia para solicitar que se le permitiese tomar asilo en la casa de don 
Antonio Pereira, a quien calificaba como “vecino de honor”. Sin embargo, su 
estadía allí fue objetada por el marido al momento de regresar de Mendoza. 
Así comenzaba la disputa por el espacio en que doña Sebastiana Calvo debía 
o podía habitar hasta tanto se definiera su situación marital.

Frente a la protesta interpuesta por Juan Rodríguez, doña Sebastiana 
fue trasladada a la casa del procurador, don Pedro Méndez donde, según 
denunciaba ella misma, se le daba libre acceso al marido. Doña Sebastiana 
protestó contra su traslado, solicitando testigos que dieran cuenta de los 
maltratos ejercidos por su contraparte, al tiempo que requirió que se le 
trasladase a la casa de doña Antonia Islas a quien calificaba de “vecina de 
honor y parroquiana de la Concepción”.14

Luego de dar información de pobreza y solicitar así la representación 
del defensor de pobres, el 4 de agosto de 1799 Sebastiana Calvo inició el 
proceso de divorcio por sevicia ante la curia eclesiástica.15 Frente a ello, su 
contraparte presentó varios escritos cuestionando la instancia iniciada por 
ella, el lugar en el que se encontraba “depositada” y las “libertades” de las 
cuales allí gozaba.16 El 27 de enero de 1800, en un escrito dirigido al provisor 
y vicario general,17 a cuyo cargo se encontraba la causa de divorcio, Juan 
Rodríguez volvió a cuestionar severamente el accionar de su contraparte, 

13. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 15.
14. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 27.
15. Para ampliar el conocimiento respecto al cargo y el rol del defensor de pobres 

en particular para Buenos Aires, ver Lucas Rebagliati, “‘Un honorífico empleo’. 
Apuntes para el estudio de los defensores de pobres en el Río de la Plata (siglos 
xviii-xix), Revista da Faculdade de Direito ufpr 62.3 (2017): 157-186. 

16. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 32. 
17. La audiencia episcopal administraba justicia en nombre del prelado diocesano 

y era presidida por un provisor y vicario general que actuaba como juez en la 
diócesis. El oficio debía ser ocupado por un clérigo. Debía ser célibe y tener 25 años 
cumplidos, doctor en derecho canónico o licenciado o, en su defecto, ser idóneo en 
cuestiones jurídicas. Entre otras cuestiones, la competencia del tribunal episcopal 
incluía cuestiones vinculadas a los sacramentos, especialmente en lo referente  
al matrimonio. Sebastián Terráneo, “El oficio de juez en la Iglesia indiana”, Anuario 
Argentino de Derecho Canónico 21 (2015): 357-374.
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así como la potestad de aquella para elegir el lugar en el que se hallaba. 
Rodríguez solicitó que se la restituyera a su lado o bien que se la “coloque 
en un lugar de reclusión según los sagrados cánones hasta que se decida 
si hay lugar o no al divorcio que ha entablado”.18 El 12 de febrero de 1800 el 
funcionario eclesiástico decidió hacer lugar al pedido de Juan Rodríguez y 
ordenó que Sebastiana Calvo retornase a su lado.

Pese a las apelaciones de Sebastiana, y debido a su resistencia a regresar 
a la casa marital, los últimos días de marzo de 1800 fue llevada por la fuerza 
y en las “horas más públicas del día” a la galera de la Residencia.19 Si bien 
el 5 de abril a Sebastiana le fue otorgada la apelación interpuesta y con ella 
lograba salir de la galera, la disputa por el espacio en que debía ser deposi-
tada continuó durante meses.20 Entre otras cuestiones, se buscaba dirimir 
el derecho de Sebastiana a transitar por las calles sin la supervisión del ma-
rido o de la madre rectora de la casa de residencia. Ahora analizaremos la 
manera en que temas como la potestad sobre el cuerpo y las características 
y propósitos del depósito fueron desplegados, discutidos y contestados por 
los interesados en cada caso.

Características y propósitos del depósito  
en las argumentaciones de los actores

Uno de los principales argumentos esgrimidos por Juan Rodríguez 
para solicitar la restitución de Sebastiana era que ella había partido “vo-
luntariamente” de la casa marital. En esos casos, tal como entendía aquel, 
era potestad del tribunal competente la decisión respecto al lugar en que se 
debía colocar a la mujer. Dicho espacio debía ser “un lugar de seguridad, 
no el que ella pida, sino el que elija el marido que es el perjudicado para 
evitar toda suerte de sorpresas”. Rodríguez pedía que fuera colocada “en un 
lugar de reclusión como es la Santa Casa de Ejercicios, donde separada de 

18. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 42.
19. Tal como explica el mismo vicario en el pleito: “la casa de residencia se estima por 

una galera o por un presidio donde se ponen las que están sentenciadas por sus 
delitos”. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 137. 

20. Según lo especificado en el expediente, el 8 de agosto de 1800 la autoridad eclesiástica 
determinó el traslado de Sebastiana a la Casa de Recogidas. No obstante, ella 
continuó apelando dicha decisión hasta que el 2 de enero de 1801, se atiene a lo 
ordenado por el provisor y acude a la casa de ejercicios espirituales para cumplir 
con lo que restaba de su depósito, hasta tanto se resolviese el trámite de divorcio. 
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influjos delincuentes y poco cristianos e ilustrada de las almas santas que 
la habitan”. Esto se debía a que según él

Doña Sebastiana Calvo ha tomado por reclusión la casa que le ha 
parecido y ha sido de su elección y no de la mía, ella entra y sale, va y 
viene, corre y se divierte, sea de día o sea de noche […] no es justo en-
tonces que la inobediencia triunfe ni que una mujer, una pobre mujer 
testaruda y caprichosa sirva de escándalo en una capital y se burle de 
unos tribunales que acatan y respetan los más elevados.21 

De esta manera, tal como observamos en el apartado anterior, al resis-
tirse a retornar a la casa marital, doña Sebastiana fue llevada por la fuerza 
hacia la galera de la Residencia, lugar, según afirmó ella misma, destinado 
a “mujeres de la más baja esfera en su nacimiento y conducta”.22

En el caso iniciado por Martina Florencia contra su marido Nicolás Gas-
co por malos tratos se evidencia claramente el modo en que la reclusión en 
la Residencia funcionaba como una suerte de castigo o represalia contra las 
mujeres que pugnaban por salirse de una situación peligrosa o abusiva.23 En 
este caso, luego de que la mujer denunciara el intento de homicidio de parte 
de su cónyuge y de que aquel fuera preso por esa razón, Gasco dio un giro a la 
causa, pretendiendo la reclusión de Martina. En la declaración de Isidro Ruiz, 
quien ejercía de custodia y guardia en la casa de la Residencia, consta que:

llegó una mañana a ella Nicolás Gasco llevando a su mujer Marti-
na Florencia y le dijo a el que declara que quería meterla en dicha casa 

21. Continuaba señalando: “Y, tanto más cuanto ella levanta de punto su intrepidez 
no solo pidiendo una casa particular, sino ofreciéndose a proponer la que mejor 
le acomode y a pretender franqueza para entrar y salir con pretexto de seguir su 
instancia”. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” ff. 51-52.

22. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 56. 
23. “Contra las Personas. Malos tratos. Nicolás Gasco. Su mujer”, 1777. agn, Buenos 

Aires, Sala IX, Juzgado del Crimen, 27731. Antonio Fuentes Barragán ha revisado 
parte de la vida de Martina Florencio, en particular el camino que la llevo a 
contraer matrimonio con Gasco. Antonio Fuentes Barragán, “Sobre estrategias y 
pasiones: etnicidad, honor y matrimonio en la provincia de Buenos Aires (siglo 
xviii)”, Revista Dos Puntas 12 (2015): 115-135. Asimismo, el trabajo de María Selina 
Gutiérrez Aguilera se explaya en detallar parte del proceso llevado a cabo por 
aquella, debido a los malos tratos recibidos. María Selina Gutiérrez Aguilera, 
“Conductas violentas, realidades cotidianas. Familia, sociedad y convivencia en 
el Buenos Aires del siglo xviii”, Procesos Históricos 28 (2015): 76-91.
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porque la había encontrado comunicando con un hombre que fue dragón 
faltando en esto a la orden y mandato que de antemano le había hecho.24

El custodio también le advertía que pensara en lo que hacía pues, de meter 
a su mujer en la Residencia “resultaba escándalo y que podría ser contra su 
honor habiéndose de juntar con ella y sacarla de allí al cabo de algún tiempo 
con lo que vario de determinación”.25 La declaración citada también nos 
abre la posibilidad de reflexionar en torno a los mecanismos institucionales 
que podían o no ser puestos en marcha y a la potestad de los hombres (en 
este caso el marido, aunque también creemos puede ser extensivo a padres 
y hermanos en el caso de mujeres solteras) para colocar a las mujeres bajo su 
tutela en este tipo de sitios sin que mediasen oficios judiciales. Asimismo, la 
cita se refiere a lo público de una manera que ya hemos visto en otros casos. 
Las formas públicas de comportamiento, pero también en este caso, el publi-
citar —o dar a conocimiento público— la misma desavenencia matrimonial 
o el comportamiento “reprochable” de la pareja. Luego de algunas idas y 
vueltas, después de un año de los sucesos relatados en la declaración citada, 
el expediente da cuenta de la presencia de Martina Florencia en la “casa de 
las prostitutas”, desde donde solicita que se le permitiese refugiarse en casa 
de sus padres. Si bien el alcalde de segundo voto accedió a su petición, lo 
hizo bajo severas advertencias, indicando que “no la permitan vagar por 
ella [esta capital] con el abandono que hasta aquí”, dado que lo sucedido 
con ella, “deberá servir de escarmiento su castigo a las demás mujeres que 
se prostituyen por medio de una vida relajada y en extremo escandalosa”,26 
es decir, la mujer como portadora de lo ejemplar o de lo ejemplificador.

En la demanda de divorcio iniciada por Juana Martínez contra Pablo 
Toala sucede algo similar.27 Si bien es ella quien denuncia inicialmente los 
malos tratos sufridos por aquel, basta que Toala realice una queja verbal 
sobre la conducta de la mujer para que esta quede recluida e incomunicada. 
A partir de su propia declaración sabemos que:

me hallo depositada en casa de la madre beata lugar a la verdad tanto 
o más oprimido que la cárcel misma sin que para esta determinación haya 

24. “Contra las Personas. Malos tratos. Nicolás Gasco” f. 9. 
25. “Contra las Personas. Malos tratos. Nicolás Gasco” f. 10.
26. “Contra las Personas. Malos tratos. Nicolás Gasco” f. 18.
27. “Martínez Juana contra su esposo Pablo Toala por divorcio”, 1795. agn, Buenos 

Aires, Sala IX, Tribunales Administrativos, 41-8-2. 
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parecido información por donde aparezca haber yo cometido crimen 
alguno y por lo tanto ser acreedora a semejante reclusión y si solo una 
queja verbal de mi marido.28

Además de las consecuencias anímicas y emocionales de la reclusión 
misma, Juana Martínez explicaba concretamente que las condiciones de 
su depósito le impedían continuar con las diligencias que le era preciso 
llevar a cabo para consustanciar la demanda de divorcio que tenía iniciada 
con anterioridad.29 De esta manera, vemos cómo depósito y reclusión se 
cruzaban y confundían en un límite interpretativo ciertamente poroso. 
Desde otra perspectiva, en el caso de separación entre Miguel Zamora y 
María Josefa Salinas, quien termina siendo puesta en la casa de residen-
cia es Francisca Rodríguez, a la que se acusaba de mantener una relación 
ilícita con Zamora.30 En este caso, y frente a las súplicas de aquella para 
que se le permitiese volver a ocuparse de sus “criados y demás familia”, el 
alcalde de primer voto a cargo de la causa decidió prolongar su reclusión 
por temor a que “algunos inconvenientes pueden hacerla volver a sus an-
tiguos desordenes y el principal el de la desunión de un matrimonio que 
por su causa estuvo separado”.31

Retornando al caso de doña Sebastiana Calvo, el defensor general de 
pobres marcó en uno de sus escritos las características y particularidades 
de los depósitos, y sus diferencias con la reclusión. Para él,

depósito se llama un asilo o abrigo que se dispensa a la parte para 
arredrarla el mal o para que obre libremente. El encierro de mi parte en 
la residencia no fue para ninguno de estos efectos, fue solamente para 
reducirla, obligarla y constreñirla a que se juntase con su marido y parece 
que no tanto por esto cuanto por la resistencia que se dice practicó para 
no cumplir con lo ordenado por esta curia.32 

El defensor concluyó sentenciando que el encierro de su defendida no 
había sido más que una forma de prisión. En el fondo de la cuestión, también 
encontramos la pretensión de parte del vicario de construir una suerte de 

28. “Martínez Juana contra su esposo” f. 15.
29. “Martínez Juana contra su esposo” f. 19.
30. “Contra las Personas. Por separación. Miguel Zamora. María Josefa Salinas”, 1784. 

agn, Buenos Aires, Sala IX, Juzgado del Crimen, 2784.
31. “Contra las Personas. Por separación. Miguel Zamora” f. 13.
32. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 113.
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cárcel eclesiástica destinada a contener los conflictos matrimoniales. En este 
sentido, resaltaba frente al obispo las carencias que evidenciaban las opciones 
disponibles en los casos de separación conyugal.33 Buscaba evitar por todos 
los medios que las mujeres, en lugar de intentar volver con sus maridos y 
restituir el vínculo, solo quisieran “andar en su libertad, depositándose donde 
quieren, removiéndose cuando quieren y comunicándose con quien quieren 
en desagrado de dios y ofensa de su matrimonio”.34 No se trataba necesaria-
mente de corregir las conductas individuales, sino de construir un estándar 
y con él producir el poder patriarcal, sostenerlo, reproducirlo, ser portadoras 
de conductas y actitudes corporales ejemplificadoras, no dar nota de mala 
vida, ser públicamente sumisas, súbditas silentes del vínculo matrimonial.

Entre la sujeción y el movimiento. 
Sobre los márgenes de acción

En el mismo escrito en el que Juan González cuestionaba los motivos por 
los cuales Sebastiana Calvo había optado por la separación, este señaló que 
se veía perjudicado, dado que ella “se pasea con la libertad que ella misma 
renuncio al pie del altar y a presencia del mismo dios en la celebración de 
nuestro matrimonio”.35 Podemos tomar esta afirmación para abrir a una serie 

33. Enumeraba, el recogimiento de huérfanas que no admitía “mujeres díscolas por 
no con viciarlas con la inocencia de las que en aquella casa se educan”, la casa de  
los ejercicios que no admite a las mujeres “litigiosas” dado que resultaba “contra los  
fines de su institución donde se recogen pecadoras penitentes que quieren volver 
a dios por medio de la oración contemplación, silencio y penitencia”, la cárcel 
que no solo es un espacio pequeño sino que además “siempre salen peor que 
entraron porque la separación no quita la comunicación de ambos sexos y están en  
el inminente peligro de ser corrompidas”, en casas particulares no debería 
recomendarse porque representa siempre “más el interés que el recogimiento de 
las depositadas” y finalmente en los monasterios donde ni siquiera son admitidas. 
“Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 123. Asimismo, en el caso por 
malos tratos iniciado por Martina Florencia contra su esposo, Nicolás Gasco, el 
defensor general de pobres a cargo en este caso de la representación de Gasco 
cuestionaba seriamente las intenciones de la mujer y pedía que se revise: “cuál será 
el espíritu de su mujer y cual su idea en aspirar a que se le castigue [al marido] y se  
le destierre porque solicitud igual no tiene ejemplo en aquellas partes donde  
se observa la subordinación respeto y amor de la mujer al marido”, “Contra las 
Personas. Malos tratos. Nicolás Gasco” f. 23. 

34. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 136.
35. Respecto a la “voluntariedad” con que las mujeres podían iniciar los trámites 

de divorcio, el Provisor vicario sentenciaba que: “El divorcio es el último de los 
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de consideraciones —por demás recurrentes en este tipo de litigios— en torno 
a los márgenes de libertad, la capacidad de movimiento y en ese sentido las 
formas en que la corporalidad femenina podía o no expresarse en diversas 
circunstancias, fundamentalmente luego de haber contraído matrimonio.

En cierto sentido, el estatus matrimonial podía ser esgrimido como  
garantía o resguardo. Por ejemplo, en 1802 una mujer acusada por su marido 
de mantener una “ilícita amistad” con otro hombre reivindicaba su estatus de  
casada y reclamaba que se la tratase públicamente con el respeto debido a  
su condición, y que no se la “prendiese escandalosamente y en día festivo 
a una mujer casada que por serlo se hacía a cubierto de cualquiera trope-
lía con que quiera insultarse”.36 No obstante, en el interior de la relación 
marital la asimetría no solo se mantenía sino que además, en general al 
llegar a los tribunales —tanto civiles como eclesiásticos— solía potenciarse.  
En este sentido, en uno de los casos revisados en el apartado anterior no solo 
el defensor de pobres cuestionaba las intenciones de la mujer al pretender 
que su cónyuge fuera castigado, entendiendo que aquello chocaba seriamente 
“la subordinación respeto y amor de la mujer al marido”, sino que además 
le lanzaba una advertencia. Explicaba el letrado que “de no darle ella gusto 
a su marido le expone e induce probablemente a que viviendo displicente 
se abandone a los vicios y se resuelva a ponerle las manos con riesgo tal vez 
de que se siga mayor perjuicio”.37 Se explicitaba aquí la idea de la “insubor-
dinación” o alguna forma de “descomportamiento”, si cabe la expresión, de 
parte de las mujeres como mera justificación del ejercicio de la violencia.

Asimismo, se presentaba también una suerte de contradicción entre 
la potestad de las mujeres de entablar juicios de divorcio y solicitar alguna 
forma de refugio bajo la figura del depósito y el poder de los cónyuges para 
determinar, en muchos casos, el destino físico de las mujeres. En el caso de 
Sebastiana Calvo, el defensor de pobres cuestionaba la decisión del provisor 
de instarla a retornar a la casa marital dado que

remedios con que se hace sentir contra la dureza de un hombre insufrible y que 
emplea la sevicia y el abandono de una inocente compañera, es el último medio 
para castigar la incontinencia y falta de fe de los que la prometieron a dios […] 
haya de haber valor en una mujer por no sujetarse al dominio y vivir súbdita a su 
varón”. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 129. 

36. “Contra El Orden Público. Por vida escandalosa. Juan González de Caldas 
(Alférez). María Balbina Soriano”, 1802. agn, Buenos Aires, Sala IX, Juzgado 
del Crimen, 2809.

37. “Contra las Personas. Malos tratos. Nicolás Gasco” f. 26.
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mal podrá una mujer que se halla en mala disposición del marido y 
aun amenazada fuertemente por él dedicarse a practicar diligencia alguna 
concerniente al esclarecimiento de la sevicia y crueles tratamientos en 
que funda su demanda y encerrarse luego con él bajo una sola llave sin 
exponerse a víctima de su saña y furor prescindiendo de que tampoco 
le dejara salir a dar paso alguno en el pleito.38 

Si bien lograron evitar dicha restitución, sabemos que ella fue enviada a 
la Casa de Ejercicios, de donde no se le permitía “salir sino acompañada de 
una señora de edad y probidad”.39 Parte de la argumentación desplegada para 
que le permitiesen moverse con mayor libertad incluía un reconocimiento a 
los motivos por los cuales aquella prerrogativa se le podría recortar

pues si yo no serví a nadie, tampoco le escandalicé y por lo tanto no 
necesito de compañera para salir al público, presentarme y portarme con 
decencia, decoro y recato como hasta ahora lo he hecho, sin que por lo 
tanto haya tenido mi marido que acusarme en el particular.40 

Finalmente, luego de una gran cantidad de apercibimientos, doña Se-
bastiana resolvió ingresar en la Casa de Ejercicios “prometiendo guardar 
reclusión y hacer cuando se me manda hasta tanto que se determine el auto 
de recusación propuesta”. Se excusó por la demora en que había incurrido, 
explicando que le era imposible ingresar allí hasta tanto no pudiese llevar a 
cabo las diligencias correspondientes a su causa de divorcio, más aún cuan-
do “no podía salir sino de noche y eso disfrazada para que los alguaciles y 
comisionados de Vuestra Señoría no me echasen garra y llevasen a la galera 
de la residencia”.41

Distinto fue el caso de doña María González Creman, quien había 
querellado a su cónyuge don José Lázaro Galindo por malos tratamientos y 
logrado, a partir de dicho trámite, ser puesta en depósito en la casa materna.42  

38. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 102. 
39. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 125.
40. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 126.
41. “Demanda de divorcio. Doña Sebastiana Calvo” f. 151.
42. “Doña María González Creman contra su esposo don José Lázaro Galindo sobre 

malos tratamientos”, 1788. agn, Buenos Aires, Sala IX, Tribunales Administrativos, 
41-2-7. Cabe señalar que María Selina Gutiérrez hace una mención a este caso. 
Gutiérrez 83.
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No obstante aquellas medidas, Galindo la hostigaba en la vía pública y 
rondaba la puerta de la casa de aquella. Según María se hallaba

frecuentemente insultada por dicho mi marido de modo que ni 
puedo hacer diligencia alguna para mi defensa mandada por decreto 
del Excmo. Sr. Virrey, llegando el proceder de Galindo al extremo de 
haberme insultado públicamente la tarde del día 8 de este mes en la calle 
de San Juan donde me encontró acompañada de una hermana mía.43 

Esta cita del expediente permite poner en entredicho, no solo los lími-
tes de la institución del depósito como refugio, sino también las formas en 
que operaban las restricciones al movimiento de las mujeres cuando los 
condicionamientos no eran solo físicos (como en el caso del encierro) sino 
también religiosos y fundamentalmente sociales. Lo público mantiene un 
peso sustancial, tanto en las consideraciones jurídicas como en las decisio-
nes cotidianas, y en la capacidad de las mujeres de moverse en los espacios 
compartidos de la ciudad. Tal como explica Vasallo, las mujeres

aparecieron como destinatarias de un discurso de la domesticidad 
(basado en el ideario de lo doméstico y el culto a la maternidad como 
máximo horizonte de realización) reforzado por normas jurídicas y es-
critos doctrinarios que acompañaron su exclusión de diversas prácticas 
sociales y, muy especialmente, de espacio público.44 

Según Galindo, lo que había motivado la separación no eran sus trata-
mientos, sino el hecho de que ella mantuviera una relación ilegítima con otro 
hombre. Bajo esta protesta, Galindo logró en primer lugar que su esposa fuera 
arrestada y puesta en la real cárcel, “donde estuvo hasta que de consentimiento 
mío y suplica suya”,45 para luego ser restituida a la casa marital. No obstante, 
una vez allí, aquel se quejó de que: “cada día se halla más rebelde y pertinaz 
en resistir la unión”.46 Galindo continuó con una serie de reflexiones en torno 
a las características de determinadas actitudes de las mujeres:

estos desordenes que no solo perjudican el público ejemplo sino 
que también son enfermedades […] que en oprobio a la dulce armonía 

43. “Doña María González Creman contra su esposo” f. 21. 
44. Vasallo, “Delincuentes y pecadoras” 98.
45. “Doña María González Creman contra su esposo” f. 10.
46. “Doña María González Creman contra su esposo” f. 11.
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maridable forman el más perjudicial contagio, su remedio es la reclusión 
de semejantes personas.47 

Al respecto, vale recordar lo que Elvira García Alarcón reseña respecto 
al pensamiento de Luis Vives y su tratado sobre la Instrucción de la mujer 
cristiana publicado en 1524, uno de los textos fundantes del ideario hispa-
noamericano en torno al comportamiento femenino. En él, Vives señalaba 
que “la mujer virtuosa debe ser casi invisible; el destierro de la vida pública 
es su espacio […] la mujer perfecta es aquella que se ajusta al marco teórico 
de la quietud”.48 Asimismo, distintos autores indican que las mujeres fueron 
consideradas como seres ambiguos a las que se apreciaba siempre al borde 
del pecado y de lo impuro, y de quienes al mismo tiempo dependía la repro-
ducción social. En este sentido, su comportamiento sexual era observado y 
contenido como medio imprescindible para mantener los límites sociales, 
la moderación, la castidad y el orden. En estos discursos, tal como explica 
Araya Espinosa,49 las mujeres debían estar sujetas, encerradas, recatadas, 
recogidas en el espacio de sus propios cuerpos que, sin embargo, las man-
tenían en un estado de inestabilidad permanente y de riesgo no solo para 
ellas sino también para el resto del colectivo femenino en particular y de  
la sociedad en general. Se esperaba de las mujeres una gestualidad que diera 
cuenta del gobierno del espíritu sobre la carne.50

Reflexiones finales
A lo largo de estas páginas hemos revisado una serie parcial de procesos 

judiciales sucedidos en la ciudad de Buenos Aires entre 1777 y 1807, en los 
que se ponía en cuestión el destino físico de las mujeres, en este caso casadas, 
una vez iniciadas demandas contra sus cónyuges. Para ello y dado que este 
trabajo forma parte de un proyecto que continúa incorporando fuentes a su 
corpus documental, decidimos utilizar uno de los casos como eje central para 
derivar, a partir de dicho expediente, elementos que resonasen o permitiesen 

47. “Doña María González Creman contra su esposo” f. 113. 
48. Elvira García Alarcón, “Luis Vives y la educación femenina en la América colonial”, 

América sin nombre 15 (2010): 112-117.
49. Araya 73. 
50. Las líneas rectoras de ese ideal se cimentaron a lo largo de los años y la Iglesia 

católica tuvo un lugar preponderante en la orientación de los comportamientos 
públicos y privados de las mujeres desde el Concilio de Trento (1563).
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ampliar los interrogantes planteados en otras causas que también forman 
parte del corpus documental en construcción.

Nos interesa especialmente avanzar en el análisis respecto a los modos 
en que la corporalidad femenina, su sujeción, movimiento y márgenes de 
acción fueron concebidos y expresados por los actores, y de qué modo 
aquello fue puesto en tensión en el plano judicial. Repensar la capacidad 
de movimiento de las mujeres, así como cuáles eran los límites del depó-
sito como refugio, es decir, cómo operaban las restricciones cuando los 
condicionamientos no eran solo físicos sino también religiosos, jurídicos 
y sociales. En el caso que elegimos como eje para este trabajo se incorpo-
ra una dimensión más al conflicto respecto a la potestad sobre el cuerpo 
de Sebastiana, y que tiene que ver con las intervenciones del provisor y 
vicario general como miembro de la esfera eclesiástica y del defensor de 
pobres como representante de la autoridad civil. En este sentido cada uno 
de ellos intervino, demandando un mayor margen de actuación de sus 
órdenes interpretativos para resolver cuestiones derivadas de los conflic-
tos matrimoniales. Se hace patente aquí un conflicto jurisdiccional en el 
que el vicario insiste en la restitución matrimonial al mismo tiempo que 
cuestiona las acciones del defensor de pobres, tendientes a “liberar” de 
algún modo a Sebastiana del vínculo marital. Esto se enmarca, a su vez, 
en un proceso más amplio de secularización de la política, patrocinado 
por la dinastía borbónica en sus dominios coloniales.

De esta manera, vemos cómo la esfera de las relaciones entre hombres 
y mujeres cobra relevancia política. Una suerte de tironeo de potestades y 
doctrinas que pone en el centro a la mujer en tanto figura ideal. Sujeta a una 
serie de responsabilidades socio religiosas y, en tanto ser de carne y hueso, 
susceptible a todo tipo de transgresiones e impurezas. En este esquema, la 
mujer que no acataba el rol que se le había asignado se convertía de inme-
diato en un modelo desafiante para la sociedad, porque implicaba, de algún 
modo, una toma de conciencia de su situación de subordinación, además 
de contener cierta libertad social y espiritual que rápidamente entraba en 
contradicción con el modelo de orden patriarcal. Todo lo cual se dirimía 
finalmente en —o al menos es lo que podemos ver con las fuentes disponibles— 
el fuero judicial. Ahora bien, cabe señalar que la justicia —y en particular 
la justicia indiana— no funcionó nunca como un código monolítico, sino 
más bien como una serie de corpus e instituciones de carácter casuístico, 
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localistas y nutridas de una variedad de fueros, fuentes y recursos, muchas 
veces contradictorios entre sí. Es decir, en el interior mismo de los dispo-
sitivos destinados a mediar, resolver y disponer los destinos de las mujeres 
en determinadas situaciones, se producía también una lucha doctrinaria, 
que es también una lucha política que ponía en el centro de la cuestión a las 
mujeres, sus cuerpos y sus desenvolvimientos cotidianos.
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Cristina Gómez Álvarez.
La circulación de las ideas. Bibliotecas particulares en una época revolucionaria. 
Nueva España, 1750-1819.
Madrid: Trama Editorial / Universidad Nacional Autónoma de México, 2019. 192 páginas.
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La importancia del libro —como fermento en las mentalidades que produ-
jeron grandes revoluciones— ha sido sostenida por historiadores de la talla de 
Lucien Febvre, Henri Jean Martin, Roger Chartier, Michel de Certeau, Robert 
Darnton, Peter Burke, entre otros. Una larga lista de nombres que se ha con-
vertido en un lugar común entre los estudiosos contemporáneos del tema. En 
el ámbito latinoamericano, hoy en día los trabajos clásicos de Teodoro Hampe 
y Bernardo Subercaseaux entran en diálogo con las investigaciones de Javier 
Planas, Idalia García o Alfonso Rubio. Sin embargo, son pocos los estudios sis-
temáticos que, por medio de las herramientas de la historia cuantitativa y serial, 
pueden dar cuenta de tendencias generales en periodos de mediana duración y 
del impacto real de los libros como una fuerza de consideración en la historia. 
Entre estos últimos se puede situar el que ha sido adelantado por la profesora 
Cristina Gómez Álvarez, de la Universidad Nacional Autónoma de México.

En La circulación de las ideas, la profesora Gómez Álvarez demuestra que el 
aumento de la circulación de libros fue síntoma y factor del crecimiento y conso-
lidación de una comunidad lectora en el área del virreinato de la Nueva España 
durante las décadas inmediatamente anteriores a la revolución de independencia 
(1750-1819). En simultáneo a este proceso de arraigo letrado, el libro seglar ganó 
preminencia sobre el libro religioso. Para corroborar su aserto, divide el libro en 
dos grandes partes, además de los respectivos apartados introductorios y conclu-
sivos. En la primera parte, titulada “Bibliotecas golondrinas, Cádiz – Veracruz, 
1750-1778”, se remite a los registros de navíos y equipajes que partieron del puerto 
de Cádiz con rumbo a Veracruz —conservados en el Archivo General de Indias, 
Sevilla— para rastrear el libro y las bibliotecas personales en las relaciones de 
equipaje declaradas por los provistos nombrados para el gobierno novohispano. 
A partir de esta fuente, la autora categoriza las bibliotecas de los funcionarios 
entre eclesiásticos, civiles y militares. Cada una de estas bibliotecas se analiza en  
función de la distribución geográfica en el área virreinal, el tamaño de las colec-
ciones y la composición de las lecturas a partir de la división temática. El estudio 
permite concluir que la circulación de obras modernas de reciente impresión en 
Europa, especialmente de factura española, fue común entre los representantes 
del gobierno de Carlos III. Este poder bibliográfico les permitió trabajar en favor 
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de la administración colonial y fortalecer el poder absoluto de la monarquía en 
los territorios de ultramar.

En la segunda parte, titulada “Bibliotecas en la Audiencia de México, 1750-
1819”, la autora centra su atención en los inventarios por fallecimiento —con-
servados en el Archivo General de la Nación de México—. Por medio de esta 
fuente caracteriza la distribución geográfica, el tamaño de las colecciones y la 
composición temática de las bibliotecas personales. En virtud de la variedad y 
riqueza de los inventarios por fallecimiento, Gómez Álvarez decide clasificar las 
bibliotecas en relación con la extracción socio-profesional de los propietarios, 
los cuales divide entre eclesiásticos, comerciantes, funcionarios, profesionistas, 
dependientes, militares, artesanos y labradores. Vale la pena señalar el lugar 
diferenciado que da a las bibliotecas femeninas: su estudio permite afirmar que 
las mujeres fueron miembros activos en la comunidad de lectores. Lo anterior 
aplica tanto para mujeres que procedían de la élite comerciante, como antiguas 
esclavizadas, confirmando el profundo arraigo del libro en la sociedad mexicana 
durante el periodo de estudio. Así mismo, la búsqueda atenta a la presencia del 
libro francés demuestra que su extensión y recurrencia pueden considerar-
se sintomáticas de un alto grado de familiaridad de la comunidad de lectores 
novohispanos con las ideas ilustradas. Finalmente, por medio de información 
obtenida de remates de libros en los registros de almoneda pública, la autora 
demuestra que la circulación de los libros favoreció la conquista de nuevos lec-
tores a partir de libros viejos.

La configuración formal de los capítulos merece una alusión especial. Cada 
uno de ellos inicia con la presentación pormenorizada de las fuentes: al hacer 
explícito su corpus documental, la autora expone tanto la pertinencia como los 
límites de su selección para responder las preguntas planteadas. En este sentido, 
cada capítulo devela un entramado metodológico complejo, en el que la fuente 
primaria adquiere protagonismo por encima de la interpretación derivada de la 
lectura historiográfica, sin carecer de ella. Una vez realizada la crítica profunda 
de las fuentes, la profesora Gómez Álvarez articula la argumentación inductiva 
desde el nivel macroanalítico —donde presenta el contexto histórico en rela-
ción con el problema, menciona los puntos fundamentales de la administración 
virreinal y expone las tendencias generales derivadas del análisis de las series— 
hasta lo microanalítico —donde expone casos particulares, a escala biográfica, 
que permiten ver matices cualitativos en relación con las tendencias generales 
de orden cuantitativo—. Entre ambos polos se halla un punto intermedio don-
de analiza casos excepcionales que, por su anormalidad, pueden considerarse 
rarezas en medio de tendencias generales.
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Vale la pena mencionar que el volumen de La circulación de las ideas está 
acompañado de un cd-rom que pone a disposición del lector algunas de las 
fuentes primarias utilizadas por la investigadora. En esta ocasión, la profesora 
Gómez Álvarez presenta 68 catálogos de bibliotecas —tomados de archivos 
mexicanos y españoles— transcritos, reconstruidos y modernizados. Junto a 
estos se encuentran diez registros transcritos de venta de libros en almoneda 
pública, datados entre 1750 y 1819. En la última parte del libro aparecen nueve 
apéndices documentales que presentan información construida a partir de la 
reorganización de las fuentes utilizadas.

Aunado a su valor intrínseco, La circulación de las ideas concluye una tri-
logía iniciada por la autora diez años atrás y que comprende los títulos Censura 
y Revolución. Libros prohibidos por la Inquisición de México. 1790-1819, (2009); y 
Navegar con libros. El comercio de libros entre España y la Nueva España, 1750-
1820, (2011). Esta serie, editada y publicada por la editorial matritense Trama, 
cuestiona el lugar del libro como mercancía y artefacto cultural —siguiendo el 
elocuente llamado hecho por Febvre y Martin en 1958, en el clásico L’Apparition 
du livre (París: Gallimard, 1958)— durante la segunda mitad del siglo xviii y 
las primeras décadas del siglo xix. Navegar con libros mostró la tendencia a la 
secularización de las lecturas por medio del análisis de la circulación de títulos 
en el comercio transatlántico, durante el periodo colonial tardío. Censura y 
revolución presentó el entramado legal de la adquisición y posesión de los libros 
que desembarcaron en los puertos novohispanos, enfrentando la disemina-
ción y proliferación de las lecturas condenadas. Frente a estos antecedentes, La 
circulación de las ideas se sumerge en la comunidad de lectores a través de las 
bibliotecas personales.

Al extender una mirada a mediano plazo sobre la obra de la profesora Gó-
mez Álvarez, La circulación de las ideas se inscribe en un periodo de reflexión 
intelectual sobre el libro que supera las dos últimas décadas. Se puede marcar el 
inicio de este derrotero investigativo a finales del siglo pasado, cuando en 1997 la 
autora publicó el estudio pionero de las bibliotecas de Antonio Bergosa y Jordán 
(1748-1819) y de Manuel Ignacio Gonzáles del Campillo (1740-1813), prominentes 
obispos novohispanos. Con más de veinte años de trayectoria, La circulación de 
las ideas es una obra que adquiere la importancia de una obra intelectual madura.

Es evidente que La circulación de las ideas se circunscribe al lugar del li-
bro y de las bibliotecas personales en el escenario mexicano durante la colo-
nia tardía. Sin embargo, tanto por su acercamiento metodológico, como por 
la construcción y análisis de series cualitativas que revelan tendencias a escala 
atlántica, el estudio de la profesora Gómez Álvarez es una obra referencial.  
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Las consideraciones para el caso novohispano deben incitar a investigadores 
en otras latitudes a acometer empresas similares; a fundamentar los análisis 
cualitativos de la circulación y apropiación del libro en evidencia empírica de 
orden cuantitativo. Por este motivo, La circulación de las ideas es una obra que 
sobrepasa los límites de la Nueva España en las últimas décadas de la domina-
ción colonial y debe tener eco entre los interesados por la historia del libro, las 
bibliotecas y la lectura en América Latina.

javier ricardo ardila

Universidad Nacional de Colombia

jrardilag@hotmail.com

Graciela Flores Flores.
La justicia criminal ordinaria en tiempos de transición. La construcción de un 
nuevo orden judicial (Ciudad de México, 1824-1871).
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2019. 413 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86174

La base de los problemas historiográficos que constituyen el nódulo del 
presente libro es la tesis doctoral de Graciela Flores Flores, defendida en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México bajo la dirección de Elisa Speckman.  
A la historiografía de las instituciones judiciales en la Hispanoamérica republi-
cana —más allá de ciertas contribuciones importantes enmarcadas en la aper-
tura disciplinar de las últimas décadas—, le urgen estudios de esta índole que 
permitan analizar las continuidades y rupturas en ese complejo tránsito entre 
un orden jurisdiccional y uno propio del Estado de Derecho, tal como actual-
mente es concebido. La obra que nos ocupa es rica en matices y detalles, así que 
procuraré esbozar las líneas argumentativas más sobresalientes a mi modo ver.

La complejidad del abigarrado orden jurídico novohispano, caracterizado 
por su pluralismo y por la preminencia del arbitrio judicial, nos dice la autora, 
necesariamente habría de convivir durante un par de décadas con las frágiles 
intentonas de instaurar una justicia entendida por Jaime del Arenal Fenochio 
como “absolutismo legalista” o “absolutismo jurídico”. Ello es clara muestra 
de que la “continuidad jurídica”, en palabras de Carlos Garriga, era un hecho 
connatural al diseño del Estado surgido de la independencia, cuyo sistema ju-
dicial habría de exhibir algunas rémoras propias de la tradición hispánica que 
la República no podía barrer de un plumazo.
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El libro está dividido en tres partes, acordes con la periodización de la au-
tora, quien se ha ceñido a ciertos hitos propios de la historia jurídica y judicial 
mexicana y no estrictamente a acontecimientos de orden puramente político. 
Esto es así porque la Constitución de 1824, fundadora del Estado mexicano y de 
sus instituciones, se nos muestra no solo como un hito político sino sobre todo 
jurídico; más aún el decreto de 1841, que pretendía la fundamentación de las 
sentencias judiciales (y con ello un quiebre definitivo con la vieja justicia arbi-
trista); el artículo 14 de la Constitución de 1857, que buscaba la exacta aplicación 
de la ley; y por último, la promulgación del primer Código Penal para el Distrito 
Federal en 1871, culmen de lo que Flores denomina “el triunfo codificador”. Esta 
denominación que da la autora al periodo iniciado en la segunda mitad del siglo 
xix no debe ser interpretada necesariamente como el triunfo de la civilización y 
el imperio absoluto de la ley, pero al menos sí como la definitiva preponderancia 
del nuevo orden jurídico legalista sobre el viejo, el cual tardaría algunos años 
más en extinguirse de manera definitiva.

Con aparente dejo de ironía, Graciela Flores dice que el estudio de la práctica 
judicial tal vez no sea la parte más entretenida de su trabajo, pero a mi modo de  
ver, el confrontar la norma con las realidades efectivas de la administración  
de justicia y de sus actores es lo que marca una diferencia, muchas veces notable, 
con la historiografía de viejo cuño, cuyo interés central era más el Derecho que 
la Historia, tal como en su momento afirmaron María del Refugio González y 
otros investigadores que abrieron el campo disciplinar en el que se inscribe este 
libro. Lo que constituye el nervio de modernas investigaciones como esta es la 
apelación a fuentes primarias que revelan los entramados de la actuación de 
agentes sociales como los fiscales, jueces, defensores y acusados.

Superar las limitaciones de las fuentes puramente normativas, como los 
cuerpos de leyes y la obra de los juristas, ambas muy válidas, implica enton-
ces explorar fondos documentales que han sido muy poco trabajados, y que 
incluso se hallan sin catalogar o sin ser descritos sus contenidos. Es el caso 
del Fondo del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal – siglo xix, 
ampliamente trabajado por la autora para examinar las sentencias proferidas 
en las distintas salas de la Corte contra los condenados por robos, riñas y/o 
heridas, portación de arma, homicidios y otros delitos. De este modo logra, 
más allá de ver el funcionamiento de las instituciones judiciales —objetivo 
prioritario de la investigación—, dar presencia y nombre a individuos secu-
larmente marginados por la historia política y económica más tradicional.  
El análisis de la praxis penal, por otra parte, se ve enriquecido por la evaluación 
de las así llamadas sentencias de tipo ascendente y descendente, pues Flores 
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nos muestra que las condenas en segunda instancia podían variar de acuerdo a 
las reconsideraciones de los jueces, surgidas tras los pedimentos de los fiscales, 
funcionarios que en la vida republicana fueron cobrando un protagonismo 
creciente en el entramado judicial mexicano.

La narración de Graciela Flores va llevando al lector de la mano para mos-
trarle el ritmo del cambio jurídico en las primeras décadas republicanas, no 
exento de múltiples dificultades para la implementación de la correcta admi-
nistración de justicia basada en leyes claras y precisas. Ello fue así pese a que, 
como afirma la autora, su objeto de estudio, la Ciudad de México, era un lugar 
privilegiado para poner en marcha un nuevo sistema judicial que reemplazara 
el propio del Antiguo Régimen. Si cotejamos el caso de la ciudad capital con el 
de otras capitales estatales, en el Distrito Federal se pudo solventar con mayor 
suficiencia la carencia de jueces letrados, aunque hubo algunos importantes 
proyectos que tuvieron que esperar hasta la Primera República Centralista para 
verse concretados, tal es el caso de la instauración y puesta en funcionamiento 
del Tribunal Superior. Y aunque Ciudad de México también fue privilegiada en 
tanto matriz de la legislación republicana local y federal, así como de una nueva 
jurisprudencia, también es cierto que la relegación de las leyes novohispanas 
fue bastante lenta y pausada: una mirada sobre las causas judiciales así lo pone 
en evidencia. Ni qué decir de la tardía implementación del Código Penal del 
Distrito Federal, muy posterior al de estados como Oaxaca, Jalisco y Zacatecas 
o al de repúblicas centralistas como Colombia, conformado en 1837.

Más allá de tales avatares, en el libro se ponen de relieve avances como los de 
los centralistas en materia judicial, al haber comenzado a exigir la fundamenta-
ción de las sentencias, lo que según la autora fue el primer golpe de gracia dado 
a una justicia apoyada en el buen criterio del juez, a quien se le empezó a exigir 
una praxis jurídica garantista, solo basada en las leyes vigentes. La autora recoge 
otras disposiciones que sirvieron como preámbulo a la época codificadora, como 
la Ley Juárez de 1855, que buscaba la exacta aplicación de la ley, o la del 5 de enero 
de 1857, que consagró a la prisión como una pena más. Por otra parte, aunque 
la instauración del Segundo Imperio Mexicano, presidido por Maximiliano 
de Habsburgo, fue un fenómeno claramente disruptivo en términos políticos, 
en materia judicial y legislativa dio continuidad tanto a la administración de 
justicia cimentada durante los años previos, así como al uso de su legislación. 
Resulta interesante observar cómo regímenes políticos de corte “conservador”, 
y asumidos regularmente como retrógrados, en materia de justicia criminal 
fueron tanto o más vanguardistas que los federales, homologados de forma 
errónea como liberales strictu sensu.
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Para terminar, quiero resaltar un aporte sugerente para quienes estudian 
esta época transicional. Y es que durante la época virreinal y buena parte del 
siglo xix, no solo existió un pluralismo normativo, sino también un pluralismo 
punitivo, donde los trabajos penados en sus múltiples modalidades —como el 
trabajo en obras públicas, el presidio en cualquiera de sus variantes o los servicios 
de cárcel— eran los más frecuentemente recetados a los condenados por una 
muy amplia gama de delitos. Graciela Flores afirma con agudeza que el paso del 
pluralismo al monismo no se dio solo en el terreno de las leyes, sino también en 
el de las penas, puesto que la prisión pasó a ocupar el lugar privilegiado dentro 
de estas últimas. Tal fenómeno estuvo ligado a la puesta en práctica de una 
justicia garantista que, si bien no resulta sencillo calificarla como plenamente 
moderna, al menos constituyó el puntal de un nuevo orden en materia judicial.

andrés david muñoz c.

Universidad Autónoma Metropolitana - Unidad Iztapalapa

andamuco@gmail.com

Marixa Lasso.
Erased. The Untold Story of the Panama Canal.
Cambridge-Londres: Harvard University Press, 2019. 344 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86176

Erased, la última obra de Marixa Lasso —historiadora panameña y profesora 
en la Universidad Nacional de Colombia—, nos invita a repensar la historia del 
canal de Panamá. Con un relato minuciosamente construido a partir de fuentes 
documentales y orales, este volumen nos permite entender cómo los antiguos 
y prósperos pueblos que existieron en la zona central de Panamá antes de la 
construcción del canal fueron borrados del mapa, tanto material como simbó-
licamente. El principal argumento es que, al borrar de la memoria nacional una 
de las zonas urbanas más potentes de la economía istmeña del siglo xix, no solo 
se aseguró el domino estadounidense sobre el canal, sino que se buscó olvidar la 
modernidad que habían construido repúblicas latinoamericanas como Panamá 
en el siglo xix. Una modernidad que, en las jóvenes repúblicas latinoamericanas, 
se concretó en una apuesta por la innovación tecnológica y las formas de gobierno 
inspiradas por la revolución francesa y la Constitución norteamericana. Esta 
visión de la política permitió dar poder local a sectores marginados en otras 
naciones del norte, como los indígenas o los afrodescendientes.
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Erased nos habla del proceso de traslado y posterior desmantelamiento  
—entre 1913 y 1916— de pueblos que concentraron una población de 62.810  
personas (el 14 % del total del país). A diferencia de lo que muchas personas 
todavía creen, se trató de un desplazamiento que tuvo motivos políticos y no 
razones técnicas. Los pueblos no desaparecieron bajo las aguas del canal o del 
lago Gatún, sino que fueron desmantelados para no dejar población panameña 
dentro del espacio limítrofe al canal. Con ello, los norteamericanos ampliaron 
su área de influencia en el istmo y convirtieron una zona urbana en selvática.

Lasso nos ofrece una nueva perspectiva sobre un hecho histórico: la construc-
ción del canal de Panamá —estudiado de forma bastante exhaustiva por los historia-
dores—. Y es que hasta el momento se había prestado poca atención a los primeros 
tres años de construcción del canal norteamericano, un momento crucial para 
entender cómo los pueblos de la zona pasan de una jurisdicción panameña a una 
norteamericana. Fue en este proceso cuando la población panameña de la zona fue 
conceptualizada como native y la zona fue percibida como un lugar salvaje y tropical.

El primer capítulo muestra el proceso mediante el cual los Estados Unidos, 
tras la firma del tratado Hay-Bunau-Varilla (1903), fue ampliando su control sobre 
las zonas adyacentes al canal. Este tratado especificaba que Panamá había cedido 
a perpetuidad una zona de cinco millas a cada lado del canal, con la excepción 
de las ciudades y puertos de Panamá y Colón. Sin embargo, los Estados Unidos, 
utilizando el pensamiento higienista, se apropiaron de los puertos y las tierras 
aledañas al canal. En pocos años, el servicio postal, las aduanas y la sanidad  
—controlados por la administración estadounidense— convirtieron el puerto de 
Ancón y Panamá en un solo puerto. Panamá solo conservó el control sobre un 
pequeño embarcadero al que arrimaban pescadores y pequeños comerciantes.

En el segundo capítulo, a partir de los relatos de viajeros, se presenta una  
detallada descripción de la vida en Chagres, Gorgona, Emperador y Cruces antes de  
1904. Según los testimonios, la zona contaba con muchos pueblos en los que la 
población afrodescendiente era muy significativa. Era un lugar bien comunicado 
por tren, bien adaptado al tráfico global, que se servía de las tecnologías moder-
nas para hacer posible el tránsito de personas y mercaderías a través del istmo. 
También era una zona dinámica en el plano industrial y agrícola. Pero a pesar 
de todo esto, fueron pueblos concebidos como un obstáculo al progreso que los 
Estados Unidos quería traer al istmo.

El tercer capítulo aborda las consecuencias, para los antiguos pueblos de 
la zona, del nuevo régimen instaurado por los norteamericanos entre 1904 y 
1912. El análisis de Lasso contempla tres etapas: de 1904 a 1907 las autoridades 
de la zona conservaron las estructuras municipales en uso; los pueblos pasaron 
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a tener dos alcaldes, uno panameño y otro americano, al mismo tiempo que se 
empezaron a aplicar políticas de segregación racial que dividieron los pueblos en 
nativos y americanos. De 1907 a 1912 la Isthman Canal Comission (icc) eliminó 
los municipios de la zona y los convirtió en distritos administrativos, pero la 
mayoría continuó en el mismo lugar. Entre 1912 y 1915 la icc despobló la zona, 
sustituyendo los antiguos pueblos por una geografía urbana.

El siguiente capítulo se centra en analizar el momento en el que se creó el 
debate sobre qué hacer con los pueblos panameños de la zona: ¿conservarlos en 
la zona, pero siendo gobernados y civilizados por los norteamericanos o des-
mantelarlos y enviar sus pobladores a otros lugares? Este dilema se resolvió en 
1912, cuando las autoridades de la zona determinaron que la selva era la mejor 
protección militar para el canal y dictaron la orden de despoblamiento.

El quinto capítulo arranca con la creación del lago Gatún, el lago artificial más 
grande del mundo, y los primeros movimientos forzados de población. Gorgona, 
en julio de 1913 fue el primer pueblo que conoció el confuso y caótico proceso de 
relocalización hacia Nueva Gorgona y Ciudad de Panamá. Lasso analiza los múl-
tiples sistemas de tenencia de tierras que existían en la zona y las dificultades de la 
Joint Land Comission, un organismo panameño-americano, para crear políticas 
de compensación que respondieran a las necesidades de los desplazados. Muchos 
de los habitantes, al no ser propietarios y al no contar con un contrato de alquiler 
anterior a 1907, no recibieron ninguna compensación, solo tuvieron derecho a 
transporte gratuito para llevar los materiales que conformaban sus viviendas a 
otro lugar. Con todo, el despoblamiento de la zona creó un gran desconcierto entre 
sus antiguos pobladores y provocó un cambio de percepción hacia los americanos. 
Hasta entonces, los panameños de la zona creían que, aunque el canal pertenecía a 
los americanos, la zona era una tierra en la que podían continuar viviendo. Con el 
traslado entendieron que la gente que había dado vida a los pueblos del territorio 
durante siglos ya no tenía derechos sobre este.

“Pueblos perdidos” es el título del siguiente capítulo. En él se continúa ex-
plicando el despoblamiento a partir del ejemplo de Nuevo Gatún —un pueblo 
de 8.000 personas que desapareció entre 1914 y 1916—. Las últimas páginas están 
dedicadas al abandono que creó más conmoción en la opinión pública paname-
ña: el del Chagres. Este pueblo, situado al lado del fuerte San Lorenzo, fue un 
enclave histórico del atlántico panameño comparable a Portobelo. Estos y otros 
despoblamientos fueron posibles gracias a un decreto, aprobado en 1912, y un 
acuerdo entre Estados Unidos y Panamá de 1914 que ampliaba las fronteras de la 
zona bajo jurisdicción norteamericana, otorgándole control sobre las tierras de 
los márgenes del lago Gatún hasta una altura de 100 pies sobre el nivel del mar.
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Tras la publicación, en 1962, de la novela Pueblos perdidos de Gil Blas Te-
jeira, se instaló en el imaginario nacional panameño la idea de que los antiguos 
pueblos de la zona habían desaparecido bajo las aguas del lago Gatún. Una de las 
principales aportaciones de Lasso es poner fin a esta ilusión. Como muestra en 
el capítulo siete, los centros urbanos más grandes (Emperador y Nuevo Gatún) 
no fueron inundados, sino despoblados, e incluso Gorgona, la supuesta ciudad 
que yace bajo el lago, solo fue parcialmente inundada. Este mito de la inundación 
sirvió para naturalizar la desaparición de los pueblos, pero también para justifi-
car el cambio de trazado de la línea del ferrocarril hacia el Este del canal, donde 
fueron construidos los centros urbanos americanos. Este último cambio también 
estuvo muy relacionado con el despoblamiento de los pueblos panameños, con la 
necesidad de convertir una zona urbana en una zona selvática, transformando 
el centro en periferia. Con todo, los americanos construyeron una nueva zona 
del canal con pequeños pueblos racialmente segregados, en la que no existía la 
propiedad privada, la agricultura ni el vicio (alcohol, juego y cabarés).

En el epílogo, Lasso nos explica su recorrido por los actuales Nuevo Chagres 
y Nuevo Emperador, los pueblos fundados tras la despoblación que absorbieron 
parte de los desplazados. A partir de los relatos de los más ancianos, muestra 
cómo, a pesar de las políticas de olvido, los descendientes de los antiguos pueblos 
de la zona recuerdan su lugar de origen, se sienten parte de la historia del canal y 
todavía hoy sufren las consecuencias de haber sido expulsados hacia la periferia.

En el plano disciplinar, la obra de Lasso podría ser reivindicada desde la 
antropología histórica. Las razones son varias. La primera, porque aborda la cons-
trucción política de la memoria y lo hace partiendo de la documentación histórica, 
la versión etic; pero también teniendo en cuenta las narrativas de los descendientes 
de aquellos que fueron desplazados, la versión emic. La segunda, porque cuestiona 
la naturalización de las explicaciones que sirvieron para despoblar de panameños 
y poblar con norteamericanos la zona del canal, deconstruyendo los argumen-
tos que utilizaron las autoridades de la época. Y lo hace teniendo en cuenta que  
las categorías —tropical, salvaje, nativo— son fruto de voluntades diferenciadoras, 
no de diferencias objetivas que buscan imponer un orden concreto. La tercera, por-
que centra su análisis en aquellos que fueron excluidos de la historia. Tal como hizo 
Nathan Wachtel en los Andes,1 Lasso narra el devenir de los vencidos, de aquellos 
que no importaron a nadie, que fueron borrados. Y por último, porque incorpora 
una perspectiva personal que podríamos situar próxima a la autoetnografía.

1. Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 
1530-1570 (París: Gallimard, 1971).
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Antes de la publicación de Erased, en Panamá otros trabajos ya habían mos-
trado las consecuencias sociopolíticas de la construcción de nuevas geografías.  
La antropóloga Julia Velásquez2 mostró hasta qué punto a lo largo del siglo xx 
imaginar el Darién como un lugar salvaje fomentó la especulación sobre la tierra, 
a partir de iniciativas forestales, turísticas, agroindustriales y provocó el auge del 
narcotráfico. En este contexto, pensar el Darién como un lugar peligroso legitimó 
su domesticación por parte de agentes forasteros y justificó el uso de la violencia 
en el proceso.

También en Panamá se habían escrito algunas líneas para denunciar los 
efectos del artículo II del tratado Hay-Bunau Varilla, en relación con la desem-
bocadura y áreas aledañas al río Chagres. Bonifacio Pereira (1964), miembro 
de la Academia Panameña de la Historia, relató el proceso de despoblación del 
Chagres con bastante detalle. Explicó cómo sus habitantes fueron despojados 
de sus tierras y casas sin recibir ningún tipo de indemnización. Incluso afirmó 
que se trató de un expolio que se hizo con la complicidad de las clases dominan-
tes panameñas. Como él mismo manifestó: fueron hechos que permanecieron 
ocultos “tal vez para que sigamos siendo mansos, dóciles, entreguistas”.3

Erased se suma a los trabajos de Velásquez y Pereira, convirtiéndose en un 
libro que es y será fundamental para entender la historia del istmo de Panamá. 
Lo es porque está escrito por una mujer panameña desde Harvard —un centro 
intelectual del norte—, por lo que no pasará desapercibido. También lo será 
porqué nos permite entender que hay muchas maneras de hacer historia, que 
hay episodios y personas que los poderosos quieren borrar de la historia nacio-
nal, pero que por mucho que lo intenten, la gente no olvida. Ahora solo falta 
encontrar un título que en español tenga la misma fuerza que Erased, y esperar 
que la publicación de su traducción abra el foco, poniendo atención en otros 
episodios de la historia de Panamá que también han sido borrados. Pienso en 
la invasión de Panamá del 20 de diciembre de 1989, un momento que, a pesar 
de estar en el recuerdo de todos los panameños, ni siquiera es mencionado en el 
recién inaugurado Museo de los Derechos Humanos de la Ciudad de Panamá.

mònica martínez mauri

Universitat de Barcelona

martinezmauri@ub.edu

2. Julie Velásquez Runk, “Creating Wild Darién: Centuries of Darién’s Imaginative Geography 
and its Lasting Effects”, Journal of Latin American Geography 14.3 (2015): 127-156.

3. Bonifacio Pereira Jiménez, Biografía del río Chagres (Panamá: Imprenta Nacional, 1964) 124.
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Augusto Javier Gómez López et al.
Battista Venturello. Las huellas de un largo peregrinaje por territorios indígenas.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / Universidad de los Andes, 2019. 258 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86177

Este libro revela una cautivadora colección fotográfica que se encontraba 
hasta hace poco resguardada en un pesado y viejo baúl de la familia Venturello. 
El libro, coeditado por la Universidad Nacional de Colombia y la Universidad 
de los Andes, hace parte de la colección especial Sublimis, la cual, tal y como su 
nombre lo indica, tiene como objetivo la publicación de obras eminentemente 
extraordinarias. Al abrir y pasar sus páginas, el lector atraviesa una galería 
etnográfica y al internarse en la lectura de los textos, poco a poco encuentra 
y comprende el trasfondo histórico en el que Battista Venturello obtuvo estos 
registros. Venturello nació en el cantón de Piamonte italiano en 1900 y a sus 
22 años salió de Turín en búsqueda de las selvas africanas, pero un cambio de 
rumbo lo llevó a América. Allí, recorrió varias regiones colombianas durante 
la primera mitad del siglo xx y, finalmente, se radicó en la ciudad de Cali. En la 
década de 1960 fue el fundador, de la mano de sus hijos, de la primera industria de  
antenas de televisión en el país.

Esta obra se inserta entre la ya vasta historiografía sobre literatura de viajes 
que se viene produciendo en el país. En esta podemos encontrar un interés espe-
cial por los análisis de expediciones científicas como la Expedición Botánica, la 
Comisión Coreográfica, pero también sobre los relatos y descripciones etnoló-
gicas de Joseph de Brettes, Gustav Bolinder, Theodor Koch-Grünberg, Richard 
Evans Schultes, entre otros. Sin embargo, este libro no habla de un científico, 
sino, tal como sus autores lo presentan, de un cazador, un explorador italiano, 
comerciante más que antropólogo, que con su cámara capturó la arquitectura, los 
usos y costumbres o, en otras palabras, la vida cotidiana y formas de sociabilidad 
de grupos indígenas tan diversos como los guahibos, los ikus, los tukanos, los 
motilones y los wayuu durante las primeras décadas del siglo xx.

Las seis huellas o apartados que componen el libro son una articulación de 
autoría de Battista Venturello que, en conjunto con varios escritos de Gómez, 
Moncada, Suarez y Molina recorren la ruta que atravesó el viajero desde el 
Vaupés, Meta-Vichada, pasando por la Serranía del Perijá (lo que los autores 
nombran como Motilonia), la Sierra Nevada de Santa Marta y La Guajira. 
De esta manera, el trabajo recoge diferentes fuentes primarias, especialmente 
publicaciones periódicas, fotografías elaboradas por el viajero europeo y otros 
documentos que se encontraban en el Archivo General de la Nación y en la 
prensa de la época. Hay que destacar que muchas de estas publicaciones de 
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Venturello fueron realizadas en revistas y diarios en Venezuela, Argentina o 
Perú y que hasta el momento eran poco conocidas en Colombia. Esta apuesta 
metodológica les permitió a los coautores entrecruzar diferentes temporalidades 
y fuentes para dar cuenta del contexto histórico de diferentes comunidades 
indígenas que se encontraban en procesos de evangelización y colonización, 
pero también de la explotación de sus territorios y mano de obra nativa para 
la extracción de caucho, petróleo y carbón.

En la primera huella, Gómez reconstruye en primera persona el recorrido 
o peregrinaje de Venturello desde su salida de Turín (Italia) en 1922 con destino 
a África, hasta el cambio de rumbo que lo trajo a América en compañía de dos 
amigos. Allí atravesó Suramérica, pasando por Argentina, Chile, Bolivia, Perú, 
Ecuador, Brasil, Venezuela hasta Colombia, dejando atrás compañeros y esperan-
zas, por lo cual el lector entenderá por qué este viaje se convirtió en un peregrinaje. 
A su vez, Moncada complementa este apartado con un análisis sobre la mirada 
de Venturello como fotógrafo y explorador a través de la descripción de las fo-
tografías, cámaras y materiales que este usó para el registro. Es una lástima que, 
ante un error editorial, esta sección haya quedado mal ensamblada y se presenten 
las páginas en forma desorganizada (pp. 15-35). En el segundo apartado, “Huellas 
por el Vaupés”, Gómez hace uso de diversas fuentes históricas, relatos e informes 
de misioneros, comerciantes y agentes del Estado para abordar la problemática 
entre indígenas, traficantes de esclavos nativos y religiosos durante la formación 
de aldeas y la explotación de caucho en la Amazonía colombiana, específicamente, 
en el Vaupés desde mediados del siglo xix hasta la primera mitad del siglo xx.

En los apartados III y IV se reeditan dos artículos de Battista Venturello. 
El primero, sobre su viaje entre los indígenas del Meta, Vichada y Guaviare; 
y el segundo, entre los motilones. En estos textos, en forma de relato de viaje, 
Venturello describe las costumbres y formas de vida de las tribus indígenas 
que encontró a su paso, entre ellas los piapocos, los guahibos, puinave, tigreros 
y motilones. A diferencia de sus fotografías, distanciadas de la pose antropo-
lógica como sugieren los autores, los escritos de Venturello fueron publicados 
en revistas académicas y están estructurados al mejor estilo de los etnólogos 
de su tiempo. Por ello, no extrañan sus descripciones detalladas sobre el ritual 
mortuorio de los indígenas motilones de la Serranía del Perijá. A Venturello,  
al igual que a etnólogos como Bolinder, los sedujo el hecho de que estos indígenas 
tuvieran tres entierros y el tratamiento específico que se les daba a los cuerpos 
putrefactos a través de la momificación.

Estos dos apartados son complementados por un capítulo de Suárez y otro 
de Gómez. El primero aborda las relaciones entre indígenas, misioneros y colo-
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nos en la Comisaria del Vichada, entre 1960 y 1970. En este, la autora hace una  
descripción de las comunidades indígenas que habitan el Vichada, los procesos de  
fundación y colonización de los principales centros poblados y cómo estos pro-
cesos afectaron las territorialidades indígenas. Gómez, por su parte, analiza los 
conflictos por los territorios de los motilones originados por la extracción de 
petróleo y la colonización producto de esta industria en la Motilonia. La falta  
de pie de fotos en los originales dificultó la tarea de los investigadores. De ahí que 
se mantenga la confusión entre los indígenas de la Serranía del Perijá (yukpas) y 
los del Cerro Bobalí o Motilonia (barís), que fueron los directamente afectados 
por las compañías petroleras extranjeras, pues, durante la primera mitad del si-
glo xx ambos grupos eran denominados como motilones. Sin embargo, según 
las descripciones de Venturello y por las fotografías, es posible identificar que el 
explorador tuvo contacto con los indígenas yukpa de la Serranía del Perijá en el 
Magdalena, especialmente, con la tribu maraca, pero a pesar de sus deseos no 
logró penetrar la selva hasta el Catatumbo en el Norte de Santander, donde se 
encontraban los barí.

El apartado V, “Las Huellas por la Sierra Nevada de Santa Marta”, contiene 
un artículo de Nathaly Molina sobre los cambios y formas de resistencia de los 
indígenas ikus ante el proceso de evangelización emprendido por los misioneros 
capuchinos desde la Colonia hasta 1982. En esa fecha, finalmente obtuvieron la 
titulación del primer resguardo indígena. Según la autora, este método de asi-
milación no solo modificó el espacio indígena con el establecimiento del centro 
poblado de San Sebastián de Rábago, sino que llevó al abuso de los religiosos y la 
desestructuración espiritual y sociocultural del grupo indígena. En el capítulo 
VI, Gómez y Molina abordan el contexto indígena de los wayuu en la Guajira, su 
geografía, las condiciones climáticas y, sobre todo, la explotación a la que se vio 
enfrentada la comunidad por la pesca de perlas, la introducción de misioneros, 
la extracción de carbón y el tráfico humano, desde el periodo colonial hasta el 
siglo xx. Frente a ello, los indígenas —mujeres y hombres— han mantenido 
una lucha incansable, constante e intensa por su independencia, lo cual les ha 
permitido crear alianzas y circuitos comerciales a través de los cuales se obtenía 
el contrabando de armas de fuego, municiones, textiles y otras herramientas 
para resistir la penetración colonizadora.

Este libro abre las puertas para futuras investigaciones, pues la fuente histó-
rica aquí publicada está aún lejos de ser agotada y puede ser objeto de múltiples 
análisis. En la Biblioteca Luis Ángel Arango, en la sala de Libros Raros y Manus-
critos, se encuentra la colección histórica de Battista Venturello. Esta colección 
está compuesta por 8 manuscritos que contienen rutas y relatos de viaje sobre 
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sus travesías por el río Madre de Dios en el Perú y por el Río Negro en el Vaupés, 
los costos de viaje, un libro de cuentas con el registro de las ventas y compras, 
entre otros documentos de los consulados por los que atravesó en su paso por 
Brasil, Venezuela, Bolivia, Colombia y otros países de Latinoamérica. Además, 
un aspecto a destacar de dicha colección son las fotografías y los 950 negativos 
en blanco y negro, pues, como lo menciona Gómez, “el universo fotográfico 
construido por el explorador europeo, que consta de varios cientos de fotografías, 
constituye una valiosa, original e irrepetible memoria histórica y etnográfica 
que debe hacer parte del patrimonio fotográfico y cultural colombiano” (p. 19). 
En ellas sobresalen, por la cantidad y calidad, las fotografías de los indígenas 
de la Serranía del Perijá, hoy también conocidos como yukpas. Las fotografías 
publicadas en el libro abarcan el estilo del viajero que captó paisajes geográficos 
y culturales, retratos individuales y grupales de indígenas, misioneros, religio-
sas y campesinos interactuando en esos mismos espacios.

Los diferentes apartados de los autores, de manera sucinta, dan cuenta de los 
procesos de formación geográfica y cultural de las regiones por donde atravesó el 
explorador, como también de los conflictos y resistencias indígenas por mantener 
sus territorios y prácticas culturales. Sin embargo, al ser un primer acercamiento 
a la obra de Venturello, aún queda por reconstruir y analizar los viajes y expe-
riencias propios del explorador. De ahí la necesidad de más investigaciones que 
ahonden en los discursos que se imprimen en las fotografías, al igual que en los 
textos escritos por el viajero. De su obra sería posible desentrañar las relaciones 
sociales entre indígenas y no indígenas, como misioneros y colonos, pero tam-
bién las pugnas por el poder regional entre estos diversos grupos. Aún queda 
por analizar los intereses de Venturello al visitar estos territorios indígenas, sus 
conflictos con los misioneros, sus relaciones y alianzas con agentes estatales.

Además, la fotografía de Venturello permitiría problematizar la relación 
entre antropología e historia visual. Las imágenes reproducidas en el libro y los 
negativos del explorador fueron capturadas en la primera mitad del siglo xx, 
una fecha que coincide con el surgimiento y consolidación de la antropología 
en Colombia. De ahí que no sea raro encontrarse con imágenes exotizadas de 
lo indígena, que se debaten entre las visiones sobre civilización y salvajismo 
propias de los etnógrafos y viajeros de esa época. A pesar de ello, Venturello 
también cuestiona las ideas de lo bárbaro, a través de las cuales estos grupos 
eran representados. Por ejemplo, con la imagen en la que aparece un grupo de 
indígenas motilones quienes en medio de las risas juegan a flechar al explorador 
(p. 198). Hoy más que nunca nos hemos distanciado de la idea de la fotografía 
como un reflejo de la realidad, tal y como se entendió a finales del siglo xix y 
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principios del xx, optando por entender la fotografía como representación, en 
tanto traducción de la realidad. Según Nicholas Mirzoeff “ver no es creer, sino 
interpretar”,1 de ahí que la fotografía sea un objeto de proyección donde también 
participa el observador y su cultura. Por lo tanto, este libro y la colección de 
Venturello son una invitación a revelar las representaciones que se produjeron 
de lo indígena y las formas en que la fotografía ayudó en la reproducción de 
narrativas de “verdad”, estereotipadas al interior de la sociedad colombiana 
que consumía las postales e imágenes elaboradas por el explorador y otros et-
nógrafos de la época.

marisol grisales hernández*

Universidad de los Andes

m.grisales271@uniandes.edu.co

* Estudiante de doctorado en Historia

1. Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura visual (Barcelona: Paidós, 2003) 34.

Ana Lucía Magrini.
Los nombres de lo indecible. Populismo y Violencia(s) como objetos en disputa.
Buenos Aires: Prometeo Libros, 2018. 346 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86178

En la historiografía de América Latina es común observar trabajos que 
dicen desarrollar una perspectiva “comparada”. No obstante, la mayoría de esas 
publicaciones articulan su contenido alrededor de un tema o periodo histórico, 
pero su análisis se mantiene en la órbita de las historias nacionales. Los fenóme-
nos que se consideran comunes a la experiencia histórica del subcontinente son 
estudiados a partir de casos: por ejemplo, el populismo en Argentina, en Brasil 
o en México; la violencia en Colombia, Chile o Bolivia. Algunos de estos casos 
se erigen al estatus de tipos ideales, a partir de los que se comparan las demás 
experiencias —como ocurre con el peronismo—, mientras que otros adquieren 
la condición de “casos excepcionales”, como la perenne violencia colombiana.

El estudio de Magrini no sigue esta línea tradicional para abordar la tan 
necesaria —pero al mismo tiempo tan elusiva— comparación; de hecho, su 
propósito no es plantear un contraste entre los eventos asociados al desarrollo 
del populismo en Colombia y Argentina, o establecer, en términos de verdad 
histórica, cuáles serían las razones que explican el “triunfo” o el “fracaso” de 
la experiencia populista en los dos países. La obra no se constituye entonces 
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como un estudio que trate de explicar por qué el populismo sí tuvo arraigo en 
la Argentina del auge industrial de la década de 1940, a diferencia de Colombia, 
país que vio fracasados sus precarios ensayos populistas y se embarcó en un 
conflicto político que aún no ha encontrado solución.

En síntesis, el planteamiento del problema de investigación de Los nombres 
de lo indecible surge de comparar sistemáticamente cómo fueron construidos 
dos de los significantes más importantes de la historiografía argentina y colom-
biana durante casi toda la mitad del siglo xx —el peronismo y el gaitanismo, 
respectivamente—, y cuáles fueron los conceptos que se utilizaron para llenarlos 
de contenido: el populismo, para el caso argentino, y la(s) Violencia(s) para el 
colombiano. La construcción de esas categorías es observada en sus dimensio-
nes sincrónicas y diacrónicas, para lo que se propone una periodización de ese 
proceso, el cual está determinado por la relación entre los autores responsables 
de la formulación de dichos significantes —reiterativos y a la vez disputados en 
el escenario intelectual y político de los dos países— y las condiciones sociopo-
líticas e intelectuales en las cuales ellos se desenvolvían. Replantear la conexión 
texto/contexto le permitió a la autora detectar cómo se gestó la resignificación 
de los objetos en las narrativas sobre el peronismo y el gaitanismo durante 
cada periodo y su transformación con el paso de los años. Es en el presente, en  
el momento en que se conciben las narrativas, cuando “se configura, el pasado, el  
presente y el futuro” (p. 16).

Magrini aclara que fueron varios los conceptos que en algún momento se 
esgrimieron para configurar como objetos históricos, tanto al peronismo como al 
gaitanismo; para el primero se pueden citar “fascismo”, “autoritarismo”, “dicta-
dura”, “bonapartismo”, entre otros, y para el segundo “terrorismo”, “revolución”, 
“bandolerismo”, “conflicto interno”; entre otros más con los que se intentó no 
solo caracterizarlo sino también investirlo de significado. No obstante, fueron 
“populismo” y “la(s) Violencia(s)” los que demostraron tener más arraigo en las 
narrativas del peronismo y del gaitanismo, y a los que se les pudo realizar tanto 
un seguimiento como una comparación sistemática, toda vez que su implanta-
ción como significantes fue resultado de múltiples debates y confrontaciones, 
debido especialmente a su estrecha conexión con las problemáticas del contexto 
en que eran formulados. Los dos conceptos no solo fueron consolidándose, 
transformándose y asimilándose; la cuestión que detecta la autora es que ambos 
fueron excedidos en cuanto a su significado, adquiriendo sentidos diversos y 
múltiples representaciones, en tanto servían como instrumentos para “decir lo 
indecible” en el presente.
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El Día de la Lealtad (17 de octubre de 1945) en Argentina y el Bogotazo (9 
de abril de 1948) en Colombia fueron fechas revestidas con un carácter sim-
bólico en la historia política de los dos países, no solo por la magnitud de las 
movilizaciones sociales que se produjeron —con un acento dramáticamente 
violento en el caso colombiano— alrededor de las figuras de Juan Domingo 
Perón y Jorge Eliécer Gaitán, respectivamente, sino porque fueron aconteci-
mientos continuamente revisitados, releídos y resignificados, incluso antes de 
que los significantes “peronismo” y “gaitanismo” fueran esgrimidos en el pro-
ceso de construcción de sus narrativas. En relación con estos eventos, Magrini 
devela cómo las formas en que fue interpretada la irrupción de lo popular en la 
movilización política y social del peronismo y del gaitanismo —especialmente 
visible en esas dos fechas— cumplieron un papel fundamental en el desarrollo 
de los debates políticos contemporáneos. En este punto, la autora puede sentar 
otro elemento de comparación: entretanto, en la Argentina, las controversias 
se desarrollaban con el peronismo como una “presencia ausente”, un legado 
que mantenía con vigencia su impronta pese a la ausencia física de Perón; en 
Colombia el gaitanismo tenía la condición de “ausencia presente”, en el que la 
violenta desaparición de su líder representó también la eliminación de su pro-
yecto político, aunque sin perder totalmente su actualidad al ser añorado por 
algunos o evocado con preocupación por otros. Por esta razón, se habla en la 
obra de ambos como “objetos parciales”, nunca concluidos, ya que su contenido 
en las narrativas ha estado sujeto (y podemos inferir que lo seguirá estando) a 
los “límites de decibilidad en determinados contextos” (p. 25) o a las condiciones 
de posibilidad de representación de otros objetos con los que guardan cierta 
continuidad o relación.

La estructura de la obra responde al planteamiento de un marco teóri-
co diverso y nutrido de diferentes fuentes —que se halla detalladamente  
expuesto en la introducción—, y cuya formulación se orienta a demostrar que 
el pasado debe ser considerado fundamentalmente como una “reconstrucción 
discursiva” (p. 39). Así, la autora reconoce que sus principales referentes se en-
cuentran en el marco de la teoría política del discurso, la historia política e inte-
lectual, y la historia y la política como significación, convocando a autores como 
Elías Palti, Ernesto Laclau, Slavoj Žižek, entre otros, y a partir de los cuales espera 
poder estudiar las disputas por la producción de significados sobre lo político 
y sus contextos de debate, así como explicar por qué unas narrativas lograron 
posicionarse como hegemónicas mientras que otras pasaron a ser marginales. 
También se destacan las categorías de “condensación” —vinculada al análi-
sis sincrónico en la construcción del objeto histórico—, de “desplazamiento”  
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—que en una perspectiva diacrónica revela la “flotación” de los significados y 
las interpretaciones— y la de “la paralaje” —que, tomada desde la astronomía 
y enriquecida por Žižek, remite a cómo la posición de un objeto cambia de 
acuerdo a la posición del observador, sin que necesariamente se esté ante la 
tradicional relación sujeto/objeto, en la que el segundo es exterior al primero, 
quien simplemente lo observa—.

Desde esta propuesta teórica, Magrini comprueba la existencia de tres tipos 
de narrativas sobre el peronismo y el gaitanismo, y partiendo de ellas organiza 
los tres capítulos sincrónicos del libro; en tanto, los dos restantes tienen una 
perspectiva diacrónica. El primer capítulo analiza dos narrativas subjetivistas, 
producidas por dos cercanos partícipes de la movilización peronista (Cipriano 
Reyes) y gaitanista (José Antonio Osorio Lizarazo); ambos comparten lugares de 
enunciación, al haber acompañado de cerca a los dos líderes en los primeros mo-
mentos de su actividad política, para distanciarse posteriormente al denunciar 
la existencia de contradicciones en el movimiento o la usurpación de liderazgos 
legítimos por actores oportunistas. El capítulo analiza la contribución de los 
autores a la construcción del peronismo y gaitanismo como objetos históricos, 
el primero falseado y el segundo no reconocido, pero en ambos casos con base 
en una concepción heroica del pueblo.

En el segundo capítulo emergen las narrativas polifónicas: durante la década 
de 1960, Carlos Fayt contribuyó a consolidar la ruptura entre peronismo y antipe-
ronismo, en la que lo popular aparece vinculado a la violencia y el pueblo (masa) 
maleable ante la influencia de líderes negativos como Perón; en cambio, en la 
narrativa de múltiples perspectivas propuesta por Arturo Alape sobre el gaitanis-
mo, el pueblo (multitud), tras la ausencia de Gaitán, quedará desprovisto de orien-
tación populista y será susceptible de caer en la violencia en forma de venganza.  
En este punto ya se hace evidente cómo se vincula la estructura de las narraciones 
subjetivas y polifónicas con la configuración de las relaciones conceptuales del 
populismo y la(s) Violencia(s).

El tercer capítulo muestra cómo “hacia los años ochenta el subjetivismo y 
la polifonía se fundieron con las narrativas objetivistas más relativizadas” (p. 
142), siendo muestra de ello las investigaciones doctorales de Juan Carlos Torre 
y Herbert Braun. Los argumentos de ambos autores, aunque matizados, no 
superaron las visiones ya construidas desde las ópticas subjetivistas y polifó-
nicas: el peronismo como obstáculo para el desarrollo de una democracia real 
en Argentina y el gaitanismo como proyecto truncado de inclusión política de 
las mayorías.
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Los capítulos cuatro y cinco presentan el análisis diacrónico del peronismo  
y del gaitanismo como objetos históricos vinculados al desarrollo del populismo y  
la(s) Violencia(s) como conceptos polisémicos en las ciencias sociales; y también 
de los cambios en el escenario político de los dos países. En dicho apartado 
se amplía considerablemente la cantidad de autores estudiados —no es claro 
porque el límite temporal para la muestra bibliográfica es la mitad de la década 
de 1980— y se explicita la articulación y superposición entre los momentos en 
que se produjeron las tipologías narrativas desarrolladas en los tres capítulos 
iniciales. Aquí se hacen más evidentes las referencias cruzadas entre las inter-
pretaciones argentinas y colombianas del populismo y la violencia, y que, en 
círculos académicos y en la opinión pública, giraron alrededor de planteamientos 
contrafactuales sobre “qué hubiera pasado si”, por ejemplo, el peronismo no 
hubiera sido como fue o si Gaitán hubiera efectivamente gobernado.

Para concluir, es pertinente subrayar que Magrini no buscó modelar otra 
definición sociológica del populismo en Argentina, ni replantear los alcan-
ces de la violencia como categoría en la historiografía colombiana. Su obra se 
concentró en identificar cómo se llegó a la formulación de esos conceptos, qué 
significado se les otorgó y cómo la interacción entre los autores y su contex-
to político e intelectual las hizo vacuas, flotantes y polisémicas; pero, lo más 
importante, cómo contribuyeron a la significación y resignificación de los  
dos fenómenos sociopolíticos más importantes de la historia del siglo xx en 
los dos países. El peronismo y el gaitanismo han convocado el interés de una 
inmensa cantidad de autores, con diferentes trayectorias e intereses, pero son 
prácticamente inexistentes para el caso latinoamericano las reflexiones que con-
duzcan a abrir nuevas perspectivas sobre la importante relación entre la forma 
en que son revestidos de historicidad los eventos del pasado y las circunstancias 
en que ese proceso tiene lugar.

adriana rodríguez franco

Universidad del Tolima

arodriguezfr@ut.edu.co
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Abel Ricardo López Pedreros.
Makers of Democracy. A Transnational History of the Middle Classes in Colombia.
Durham: Duke University Press, 2019. 341 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86180

El libro de Abel Ricardo López Pedreros, egresado de la carrera de Historia 
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, y ahora profesor de la 
Western Washington University en Estados Unidos, busca reflexionar crítica-
mente sobre la común asociación entre clases medias y democracia, pensando en  
los sectores medios de Bogotá en las décadas de 1970 y 1980. Dicha asociación 
es algo que hace tanto el pensamiento de derecha como el de izquierda, ambos 
exigiéndole el deber ser de ponerse al servicio de la democracia, bien sea la liberal 
o la revolucionaria. Por clase media, López Pedreros entiende no necesariamente 
un hecho social, más bien, es el cruce entre condiciones existentes, racionalidades 
de poder —en términos de clase y género—, y la formación subjetiva, a través de 
las prácticas y discursos. Desde esta propuesta, el autor construye en dos partes 
y 8 capítulos su reflexión crítica. En la primera parte se centra en los discursos 
que delimitan y crean —hasta cierto punto— a las clases medias bogotanas de 
mitad del siglo pasado. En la segunda sección mira las decisiones de actores 
concretos para conformar la identidad de esas clases.

Así, el autor va mostrándonos las particularidades de nuestra democracia y 
por ende de nuestras capas medias, para verlas distintas, cuando no “bastardas”, 
de las europeas y norteamericanas. Esas capas, supuestamente, son símbolo de 
la lucha contra las oligarquías criollas y exigen una lectura de la sociedad no en 
términos binarios de dos clases opuestas, pues hay una más en la mitad. Las clases 
medias alimentan y son alimentadas por las pequeñas y medianas industrias 
que reciben crédito del Estado y de las agencias norteamericanas vinculadas a 
la Alianza para el Progreso, el famoso programa anticomunista lanzado en la 
presidencia de John F. Kennedy (1961-1963). Finalmente, en esa primera parte, 
las capas medias también están vinculadas al sector de servicios o terciario, en el 
que se dan procesos de selección, según estereotipos comunes de clase y género.

En la segunda parte, López Pedreros muestra claramente que, a pesar del 
contexto violento y de los cambios estructurales demográficos, urbanísticos y 
económicos en el país, la clase media no fue pasiva, trató de tomar las riendas de 
su destino. Allí ocurren procesos organizativos, primero gremiales y reformistas, 
cercanos incluso a los de la anapo, pero luego más radicales y asociados con  
sindicatos y, especialmente, con la izquierda —aun la armada, por ejemplo,  
con el m-19—. Por último, dichas capas siguen luchando por un lugar en la socie-
dad en un contexto neoliberal, cuyo despliegue en Colombia fue temprano, desde 

https://doi.org/10.15446/achsc.v47n1.83159
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la década de 1970. Por ello, el autor concluye señalando que las clases medias son 
claves para la paz o para la guerra; como vemos en los acontecimientos que se 
viven en el país en los últimos años, desde el plebiscito en torno a los acuerdos 
de La Habana de octubre de 2016.

Después de esta breve síntesis de un juicioso texto de más de 300 páginas, 
que a su vez fue la reelaboración de su disertación doctoral, con la que daba 
continuidad a una línea investigativa que partió desde su tesis de pregrado en 
nuestro Departamento, quiero hacer algunos comentarios críticos. Ante todo, 
reitero que uno de los grandes aportes del libro de López Pedreros, y en general 
de su línea investigativa, es señalar la existencia de las clases medias, algo im-
portante que nuestra historiografía suele ignorar o simplemente banalizar. Las 
clases o capas medias han existido en América Latina, al menos desde mediados 
del siglo xx, si no antes, y han jugado un papel clave en la construcción crítica 
de la democracia, definiendo sus contornos.

Ahora bien, y este es mi segundo punto crítico, no son clases en los términos 
del marxismo clásico y aún del más heterodoxo, como el de E. P. Thompson; no 
son equiparables a la clase obrera o a la campesina, y tampoco estrictamente a la  
burguesa o la aristocracia. Y no porque supuestamente sean una invención de  
la sociología norteamericana. Es porque ellas tienen relaciones heterogéneas con 
los medios de producción: unas son propietarias —pequeñas, pero poseedoras, 
al fin y al cabo—, otras son asalariadas y otras, además, tienen altos cargos 
de responsabilidad que las hacen tener relaciones de poder especiales con sus 
subordinados. Pero no solo es su posible lugar social —y material— lo que  
las hace diferentes; de entrada, el autor se aparta de la lectura marxista vulgar 
y de posturas estructural-funcionalistas, al señalar la importancia de la cons-
trucción discursiva en ese hacerse de las capas medias.

Y esto nos lleva al tercer comentario: por el enfoque teórico y metodológi-
co, la propuesta de López Pedreros se asienta en los discursos y prácticas —en 
eso es más cercano a Michel Foucault que a Karl Marx—, lo cual no es en sí un 
problema, sino simplemente su opción académica. Esto hace que prácticamente 
todos los capítulos se estructuren a partir de discursos —con prácticas inclui-
das—, bien sea sobre la democracia o sobre el “capital humano” y la educación, 
o la pequeña y mediana producción y los créditos, o sobre la revolución. Todo 
en medio de construcciones discursivas de clase y de género. Entonces queda 
la impresión de que los capítulos están articulados en torno a lógicas textuales, 
y no tanto por procesos cronológicamente organizados, como solían ser los 
libros de historia. Y esto le da cierto sabor sincrónico al libro de López Pedre-
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ros, aunque también parece seguir el consejo del historiador subalternista de la 
India, Ranahit Guha, al decir que para producir nuevas historias es conveniente 
romper con la “vaca sagrada” de la historiografía occidental: la cronología, al 
menos aquella entendida como la sucesión lineal de eventos conectados con 
una teleología final. Valoro este esfuerzo, aunque por momentos extraño una 
estrategia narrativa y analítica cronológica de los procesos históricos y no tanto 
de exhaustiva lectura textual.

Y para reafirmar mi consideración anterior, resalto que el libro de López 
Pedreros puede ser considerado una nueva mirada crítica de la construcción 
discursiva del desarrollo en el Tercer Mundo, y en concreto en Colombia. En 
efecto, en sus páginas se citan intelectuales del norte y del sur, colombianos 
especialmente, que van dando contornos precisos al desarrollismo imperante a 
mediados del siglo pasado en nuestro continente. Así desfilan académicos como 
Orlando Fals Borda, María Cristina Salazar, Virginia Gutiérrez de Pineda y 
Camilo Torres Restrepo, para solo citar unos pocos, quienes a comienzos de la 
década de 1960 contribuyeron a forjar el discurso del desarrollo con posturas 
favorables que envidiarían sus colegas del norte, pero que luego terminarían 
siendo sus grandes críticos, incluso hasta tomar las armas contra él, como es el 
caso del cura Camilo Torres. De esta forma, el libro de López Pedreros mantie-
ne, a su manera, la labor crítica sobre el desarrollismo iniciada hace años por 
Mario Arrubla y continuada luego por Salomón Kalmanovitz, Emilio Pradilla, 
Humberto Molina y otros más, y retomada años más tarde por Arturo Escobar, 
desde el enfoque de la antropología política. Pues bien, una lectura paralela del  
libro reseñado daría buenas herramientas para conocer cómo se construyó  
el discurso desarrollista en Colombia y por qué surgieron sus primeros críticos.

Por último, el énfasis discursivo, que muestra los logros ya resaltados, a 
veces tiene el riesgo de enredarse en asuntos semánticos que, por momentos, 
oscurecen la comprensión de la obra de López Pedreros. Me refiero, sobre todo, 
a su permanente interés por resaltar la construcción del género y de la clase en 
los debates sobre las capas medias. Si bien este es un aporte novedoso del texto, 
a ratos parecen inadecuados algunos argumentos para mostrar los estereotipos 
masculinos o femeninos en la construcción de las clases medias. Y ciertamente 
se vuelven un poco circulares y repetitivos, con el agravante de que a veces el 
autor despliega —a mi juicio innecesariamente— sus baterías críticas cuando 
aparece la palabra “hombre” en muchos de los textos de la época, siendo que 
se referían a la humanidad o al ser humano en general. López Pedreros podrá 
replicar que tales usos ya son un sesgo de género, y tiene razón, pero considero 
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que sería más conveniente guardarse la gran carga crítica para los temas que 
realmente muestran el reforzamiento de estereotipos masculinos y femeninos en 
una construcción “generizada” de la clase media en detrimento de las mujeres, 
que cuando aparece la palabra “hombre”.

En fin, estos pequeños sesgos no oscurecen las grandes contribuciones del 
libro de Abel Ricardo López Pedreros, los que puedo resumir brevemente así: de 
una parte, rescatar del olvido histórico, no solo la existencia sino la importancia 
de las capas medias y su conexión —para bien o para mal— con la democracia y 
el desarrollo, como se debatieron a mediados del siglo pasado; y por otra parte, 
resaltar la forma activa en que las clases medias fueron moldeando su papel en 
ese entorno, incluso hasta radicalizarse contra los imperativos provenientes del 
norte capitalista. De esta forma, estamos ante una nueva lectura de la “invención 
del desarrollo” en Colombia durante las décadas de 1960 y 1970. Y en medio de 
esta novedad historiográfica hay una propuesta metodológica que resalta los dis-
cursos y las prácticas que van dando contornos de clase y género a esos hombres 
y mujeres, quienes se identificaron como clases medias bogotanas. Esperamos 
que pronto este libro se traduzca al castellano, para que más lectores puedan 
conocer historias transnacionales y enfoques metodológicos no muy comunes 
en nuestra historiografía.

mauricio archila neira

Universidad Nacional de Colombia

cinep

marchilan@gmail.com

Mauricio Archila Neira et al.
Cuando la copa se rebosa. Luchas sociales en Colombia, 1975-2015.
Bogotá: cinep, 2019. 312 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v47n2.86181

En la introducción de esta obra, Martha Cecilia García da cuenta de la 
biografía intelectual que hizo y hace posible la existencia de la base de datos del 
cinep. Inicialmente, sitúa, con nombres propios, a sus directores e investigado-
res, a su personal y al equipo de movimientos sociales como lugar académico 
y moral abierto a la investigación acción participativa. Los pone en el filo de la 
navaja de los conflictos sociales, escuchando y acompañando a los protagonistas 
de las luchas que se estudian. El correlato ético viene a ser un compromiso con 
los derechos humanos y la búsqueda de la paz.

https://doi.org/10.15446/achsc.v47n1.83159
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Martha Cecilia enfatiza la labor reflexiva del seminario permanente del 
equipo, donde analizan teorías y balances para lograr articular herramientas 
conceptuales y operativas en permanente desarrollo y construir los lenguajes 
adecuados para sus propósitos comunes. En esta biografía intelectual, su autora 
hace memoria de las líneas de evolución de la base de datos, condicionada por 
los afanes de dar cuenta de protagonistas sin reconocimiento necesario —como 
los movimientos cívicos, barriales y urbanos que llamaron la atención de Javier 
Giraldo (1987)— y, en simultáneo, de movimientos campesinos, especialmente 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc), y la lucha por desa-
lambrar en los años setenta que dio como resultado la importante investigación 
de León Zamocs, Los usuarios Campesinos y la lucha por la tierra en los años 70 
(1982). Luego se viviría una ampliación de la cobertura hasta acuñar

once actores: asalariados, campesinos, pobladores urbanos, es-
tudiantes, grupos étnicos —indígenas, negros o afrocolombianos y 
raizales— víctimas del conflicto interno, mujeres, población lgbti, 
trabajadores independientes, gremios —entre los que se destacan 
comerciantes y transportadores— que, sin constituir movimientos 
sociales, en ocasiones recurren a la protesta, y reclusos (p. 45).

Lo fundante de estos movimientos sociales es el sindicalismo y las huelgas 
proletarias. Y Martha Cecilia teje el hilo de estas realizaciones comenzando por 
la labor del investigador comunista Álvaro Delgado, quien aportó un importante 
acervo documental realizado en el semanario Voz Proletaria a la base de datos 
y escribió varias contribuciones.

Mauricio Archila escribe dos textos. En el capítulo I, analiza la trayectoria 
de las luchas sociales entre 1975 y 2005, y en el segundo, sobre el mismo periodo, 
explora el control de las protestas: una cara de la relación Estado y movimientos 
sociales. En el tercero, Martha Cecilia trabaja sobre las visiones de desarrollo en 
las luchas sociales entre 1975 y 2015. El capítulo IV, “El espacio en movimiento”, 
de Ana María Restrepo, versa sobre cómo pensar la producción del espacio en 
cuarenta años de luchas sociales en Colombia. Y finalmente, Leonardo Parra 
Rojas escribe “Transformaciones del mundo laboral 1975-2015”. Mauricio Archila 
cierra con unas conclusiones.

Los aportes de Archila analizan las dos caras de la misma moneda de los 
movimientos sociales: su relación entre el Estado y los poderes de los de arriba, 
y la dinámica múltiple que los caracteriza, tanto en su interior como en su 
articulación regional, nacional y —más débil— internacional. El autor subraya 
la articulación entre las distintas esferas de lo material, lo cultural y lo político.
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Un valor cualitativo de estas investigaciones es la incorporación de elabo-
rados cuadros estadísticos en perspectiva del periodo, con sus ciclos de auge, 
estancamiento y retroceso. También se incluyen mapas de protesta de la acción 
colectiva cuyos epicentros urbanos son destacables, ya que hay mayor demo-
cracia formal en ellos, mientras la Colombia profunda, la rural y campesina, 
se encuentra militarizada por la guerra de las drogas, con la cocaína como 
mercancía, lo que impone relaciones de violencia extrema en su existencia en-
volvente y con la guerra contra las insurgencias armadas. La investigación abarca 
el estudio de los dispositivos represivos, en especial de la Policía Nacional y su 
despliegue armado.

Las protestas entre 1975 y 2015 se estiman en 22.988, con un promedio de 561 
anuales, una o dos por día, sobre lo que el autor reflexiona: “tal vez comparados 
con otros países latinoamericanos no fue una gran movilización, pero salir a la 
calle a protestar en el caso colombiano ha sido algo muy valiente y costoso, en 
todo sentido” (p. 64). La ecuación de Archila, en la línea de Charles Tilly (2004) 
y Sidney Tarrow (1997), es la de a mayor democracia, mayores posibilidades y 
realizaciones de la protesta y viceversa. Es prolija la realidad en su complejidad 
que Archila presenta buscando sacar de lo invisible distintos movimientos so-
ciopolíticos como A Luchar, Unión Patriótica y Frente Popular.

En su análisis de la dialéctica de relaciones entre Estado y movimientos so-
ciales, Archila, resumiendo aportes a la teoría del Estado de viejo y nuevo cuño, 
explicita las funciones del mismo como la coerción y consenso, “que combinan 
en forma variada según contextos espacio-temporales concretos” (p. 96). Para 
el caso colombiano, tal vez es mejor la fórmula: violencia y dominación.

El segundo trabajo, de Martha Cecilia García, se centra en el tema del de-
sarrollo desde una perspectiva poco explorada: su elaboración y aplicación en 
y desde las luchas sociales (1975-2015). Lo hace en forma rigurosa y organizando 
hitos decisivos en la saga de este concepto, de esta praxis, desde las formuladas 
por Orlando Fals Borda que invitan a un cambio en la comprensión del para-
digma, sacudiendo las definiciones tecnoburocráticas de los planes de desarrollo 
y las instituciones internacionales. Esta propuesta invita y desafía a reconocer 
la manera como el desarrollo se decanta en la vida real de las comunidades y 
regiones. Un saludable escándalo para el pensamiento de izquierda y derecha al 
confrontar al desarrollo. Se acentúa la perspectiva crítica de la mano de Aníbal 
Quijano y Arturo Escobar.

La autora acude al análisis de seis microhistorias que escrutan conflictos 
delimitados y periodizados, acompañando su temporalidad con la base de datos. 
Estos son: primero, los que se refieren a la lucha por el derecho social a la salud 
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y al componente huelguístico que lo determinó; segundo, la movilización en 
torno a las hidros; tercero, el espacio de los municipios en la construcción de 
comunidad; cuarto, lo ambiental en torno a la lucha por la isla de Salamanca; 
quinto, la cuestión regional, y sexto, el extractivismo.

El capítulo IV, “El espacio en movimiento. Cómo pensar la producción del 
espacio en cuarenta años de luchas sociales en Colombia”, elaborado por Ana 
María Restrepo Rodríguez, es una reflexión que opera como un relámpago 
que suscita entusiasmo. Busca ser novedoso, audaz y preciso en su esfuerzo 
conceptual. Se trata de poner a hablar, informar y analizar la base de datos de 
luchas sociales de Colombia del cinep. Lo que ensaya esta historiadora es una 
epistemología que incorpora las cifras y los hechos, la estadística y lo cliométrico, 
al relato de experiencias de lucha y de vida, perfectamente verificables. Esto, de 
la mano de unos enfoques teóricos que tienen en Henri Lefebvre sus aportes a la 
comprensión de la espacialidad y la ciudad, con sus derechos en el capitalismo 
contemporáneo. Las reflexiones acompañan los procesos sociales y sus conflic-
tos, renovando para enriquecer la discusión, los temas del lugar, lo regional, el 
territorio y el espacio. Todo esto teniendo el anclaje de significativos hitos de 
las luchas sociales en forma variopinta en la Colombia de nuestra generación, 
unas logradas microhistorias.

El último capítulo es el artículo de Leonardo Parra “Transformaciones del 
mundo laboral 1975-2015”. Se trata de una síntesis afortunada de las contrarre-
formas a los derechos de los trabajadores y a favor de la acumulación del capital 
en procura del aumento de la tasa de ganancia unas veces y otras de disminución 
de los efectos de la caída de esa misma tasa de ganancia. Es un viaje por el neo-
liberalismo al mundo del trabajo en una potente ofensiva del Estado patronal. 
El autor centra su análisis en la estructura y el proceso de mutación del sector 
eléctrico hasta su avanzada privatización nacional y extranjera, destacando 
sus principales efectos entre los trabajadores directos y los tercerizados en dos 
microhistorias de la protesta.

En la conclusión de este libro, Archila asume con crudeza los retrocesos 
dramáticos y trágicos de los movimientos sociales, pero afirma un optimismo 
en la voluntad de la gente por avanzar y no declararse derrotados. Un erguido 
y necesario principio de esperanza.

Finalmente, saco mi conclusión del trabajo de Archila y los otros colegas. 
Es algo que, en forma dramática, se debe decir: el periodo de 1975-2015 es una 
derrota consecutiva en distintos aspectos. Es un triunfo del neoliberalismo con 
su flexibilización, extractivismo y recorte salarial de manera integral. Un dato 
clave: la baja en la tasa de sindicalización del 15 % en los setenta al 4 % en el 
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2010. Es un periodo de contrarreformas en lo laboral. De retroceso del derecho  
a la ciudad con el feroz urbanismo expropiador de lo público y lo común; al 
igual que la propiedad campesina, indígena y de negros, que fue despojada. Es 
la barbarización que encuadra los millares de crímenes político-sociales como 
herramienta del neolatifundio ganadero, la hacienda y las multinacionales.  
La globalización es el telón de fondo que define la acumulación del capital. Claro, 
hay que señalar el movimiento contradictorio de esta historia contemporánea, 
las luchas, que se corresponde con buena parte de la generación de sus autores. 
Sí, es un periodo de derrota y resistencia.

ricardo sánchez ángel

Universidad Libre

rsangel49@gmail.com

mailto:rsangel49@gmail.com
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Andrés Jiménez Ángel.
Ciencia, lengua y cultura nacional. La transferencia de la ciencia del lenguaje en 
Colombia, 1867-1911.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 444 páginas.

En el tránsito del siglo xix al siglo xx, un influyente grupo de intelectuales 
conservadores impulsó y combinó múltiples prácticas culturales tendientes a 
estudiar y promover una lengua “pura” y “uniforme”. En este contexto, algunos 
de ellos recurrieron a una herramienta muy particular: la ciencia de lenguaje. 
Este libro reconstruye y analiza el proceso de transferencia de este saber en 
Colombia —que se desarrolló entre 1867 y 1911— para mostrar cómo el estudio 
científico de la lengua se convirtió en un mecanismo que permitió a sus porta-
dores reclamar el control sobre esta.

Pablo Rodríguez Jiménez.
La República, 1819-1880.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2019. 317 páginas.

Al ciclo de conmemoraciones bicentenaristas que se inició en 2010, la Uni-
versidad del Rosario se vinculó con un fuerte programa editorial. Inicialmente 
publicó el libro Historia que no cesa: la independencia de Colombia, dedicado 
al análisis de los eventos y las circunstancias que condujeron a la ruptura del 
virreinato del Nuevo Reino de Granada con España. Después, en 2016, editó la  
obra titulada 1816: El terror y la sangre sublime, que se ocupa del estudio y  
la explicación de la mal llamada “Patria Boba” y de la reconquista militar espa-
ñola. El libro que ahora se presenta al público versa sobre la República, la entidad 
que nace en 1819 y se extiende hasta 1880, en los preámbulos de la Regeneración.

Aldo Marchesi.
Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, 
de los años sesenta a la caída del Muro.
Buenos Aires: Siglo xxi, 2019. 272 páginas.

¿Cómo contar el ímpetu revolucionario de los años sesenta y setenta 
desde un tiempo que no es revolucionario? ¿Cómo capturar un clima de 

1. Las descripciones presentadas en esta sección han sido extraídas, completa o parcialmente, de 
las contraportadas de los libros o de la información suministrada por los centros editoriales. 
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época radicalizado que todavía produce preguntas válidas en la discusión 
contemporánea? Siguiendo la trayectoria de militantes argentinos, chilenos, 
uruguayos, brasileños y bolivianos, Aldo Marchesi estudia el nacimiento y la 
expansión de una red de organizaciones de jóvenes militantes de izquierda que, 
al calor de la Revolución cubana y de la polarización ideológica de la Guerra 
Fría, promovieron la violencia política y las estrategias transnacionales como 
únicos caminos para alcanzar el cambio social. Hacer la revolución ofrece piezas 
nuevas, decisivas, para entender la historia de la izquierda, el surgimiento del au-
toritarismo en la región, y el papel activo de las periferias en los países centrales.

Juan Sebastián Urdaneta Forero.
Justicias bastardas. Estudio sobre la administración de justicia por las farc-ep 
en el suroriente de Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2018. 270 páginas.

En Colombia, las guerrillas se han disputado el monopolio de la adminis-
tración de justicia con el Estado en aquellas zonas en las que este tiene menos 
influencia, aquellos lugares donde los contenidos y las formas jurídicas con-
vencionales dejan de tener relevancia. Aunque la justicia de las farc-ep operó 
por fuera del contrato social que garantiza una única soberanía, es innegable 
que funcionó como justicia. Esta obra interpreta el funcionamiento de estas 
justicias bastardas.

Fabio Wasserman, comp.
El mundo en movimiento. El concepto de revolución en Iberoamérica y el 
Atlántico Norte (siglos xvii-xx).
Buenos Aires: Miño y Dávila, 2019. 295 páginas.

Revolución es un concepto fundamental en la experiencia política moderna 
y contemporánea. Si bien hoy en día parece haber perdido la potencia política que 
tuvo durante los últimos dos siglos, lo cierto es que sin este concepto tendríamos 
dificultades para poder expresar y entender experiencias, expectativas, estados de 
cosas y procesos sociales significativos tanto del pasado como del presente. Sin 
embargo, esto no siempre fue así. Como todo concepto, revolución también tiene 
una historia cuya comprensión requiere atender a la vez a sus aspectos lingüísti-
cos y sociopolíticos. Este libro reúne un conjunto de trabajos de historia política, 
intelectual y conceptual cuyos autores reconstruyen y analizan algunos tramos 
significativos de la historia del concepto revolución en Iberoamérica y el Atlántico 
norte entre los siglos xvii y xx, analizando casos como los de Inglaterra, Estados 
Unidos, Francia, España, Portugal, México, Brasil y el Río de la Plata, entre otros.
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Elena Garcés Echavarría.
Las mujeres colombianas. Su lucha por romper el silencio.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2019. 322 páginas.

Utilizando diversas fuentes —como su diario personal cuando era una niña 
de once años en un colegio católico— y una amplia variedad de entrevistas a 
mujeres colombianas, Elena Garcés crea un análisis intelectual y erudito de las 
estructuras patriarcales sobre las cuales se basa la mayoría de las comunidades 
en el mundo. En Las mujeres colombianas, Garcés examina la cultura, la historia, 
la economía, las leyes y la religión en el país, al tiempo que promueve ideas que 
dilapidan la restricción forzada a la que se han visto sometidas las mujeres de 
esa sociedad. Con las historias de vida de dieciocho mujeres colombianas como 
punto de partida, la autora explora sus experiencias y sufrimientos en el contexto 
de la vida familiar y las instituciones sociales. Las mujeres colombianas es un 
importante estudio, ideal para estudiantes universitarios en los campos de estu-
dios de la mujer, estudios latinoamericanos, religión, antropología y sociología.

Raúl Román Romero y Antonio Vidal Ortega.
Memorias, historias y olvidos. Colonialismo, sociedad y política en San Andrés 
y Providencia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia Sede Caribe, 2019. 274 páginas.

El libro explora el tema de la memoria y las múltiples formas como se elabo-
ran los relatos del pasado en el Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina, analizando varias coyunturas históricas de trascendental importancia 
para el Caribe Colombiano. La obra aborda la recuperación del territorio por 
parte de España a finales del siglo xviii, y la importancia que se le otorga a las 
islas y costas adyacentes en este Caribe sur occidental para los intereses de la 
corona española y, posteriormente, para las fuerzas patrióticas que hacen de este 
archipiélago un fortín para la lucha por la independencia. Además, recorre la 
creación de la Intendencia Nacional de San Andrés y Providencia rastreando las 
dinámicas originadas del choque entre los modelos y políticas gubernamentales 
y los pobladores nativos. En definitiva, se exploran las versiones de la historia y 
su incidencia en la cultura política y la identidad de los habitantes de las islas.

Andrea García Becerra.
Tacones, siliconas, hormonas. Etnografía, teoría feminista y experiencia trans.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019. 212 páginas.

Este libro presenta una etnografía construida a partir de trabajo de campo 
con personas trans, desde las teorías feministas acerca del poder, la identidad, 
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así como la construcción del sexo, el género y la sexualidad. Se describen y 
analizan cotidianidades, identidades y cuerpos relacionados con procesos de 
tránsito por los sexos y los géneros. Se escribe contra una serie de estereotipos 
producidos y difundidos por los medios de comunicación, el sistema médico, 
las burocracias del Estado y los activismos, que presentan a las mujeres trans 
como prostitutas de la calle o de Internet, peluqueras, cuerpos diseñados para 
el show o para los cuestionables reinados de belleza, víctimas de la violencia y 
excluidas de la familia, la escuela y el trabajo.

Odette María Rojas Sosa.
La metrópoli viciosa: alcohol, crimen y bajos fondos.
Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2019. 376 páginas.

Desde tiempos antiguos se ha vinculado el consumo de alcohol con el vicio 
y los delitos de sangre. Este trabajo analiza las visiones de especialistas —crimi-
nólogos y médicos— y de los gobiernos posrevolucionarios, así como aquellas 
que se plasmaron en el cine, la literatura y algunas publicaciones periódicas, 
alrededor de las prácticas etílicas, el crimen y los bajos fondos en la Ciudad de 
México. También se examina el desarrollo de la campaña antialcohólica auspicia-
da por las autoridades entre 1929 y 1946. Por último, se revisan expedientes de los 
procesos judiciales por riña en los que se vieron involucradas personas en estado 
de ebriedad. El análisis de estos temas resulta pertinente para contextualizar 
el debate actual en torno a la problemática del consumo de sustancias como el 
alcohol y las drogas, su control y su relación con la criminalidad.

Joshua I. Cohen.
The Black Art Renaissance. African Sculpture and Modernism across Continents.
Berkeley: University of California Press, 2020. 304 páginas.

Leyendo el impacto del arte africano en el modernismo como un fenómeno 
internacional The Black Art Renaissance rastrea una serie de compromisos del 
siglo xx con la escultura canónica africana por artistas y teóricos europeos, 
afroamericanos y del África subsahariana. El “arte negro” evolucionó como un 
marco de referencia para afirmar el control sobre las prácticas apropiadas intro-
ducidas por los europeos, ayudando a forjar alianzas y redefiniendo conceptos 
de humanismo, raza y civilización. A través de este estudio, ampliamente inves-
tigado por Joshua I. Cohen, se argumenta que los supuestos centros y márgenes 
de la historia del arte deben concebirse como interconectados y mutuamente 
informativos. The Black Art Renaissance revela cuánto le debe el arte moderno 
al arte africano, demostrando ser de alcance y significado transcontinental.
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Ismael García-Colón.
Colonial Migrants at the Heart of Empire. Puerto Rican Workers on U.S. Farms.
Berkeley: University of California Press, 2020. 352 páginas.

Este libro es la primera mirada a profundidad de las experiencias de los tra-
bajadores migrantes puertorriqueños en la agricultura continental de los Estados 
Unidos en el siglo xx. El Programa de Trabajo Agrícola, establecido por el gobier-
no de Puerto Rico en 1947, colocó a cientos de miles de trabajadores migrantes 
en granjas estadounidenses y fomentó el surgimiento de muchas comunidades 
puertorriqueñas en los Estados Unidos. Bajo el lente de una historia laboral y 
etnográfica, Ismael García-Colón investiga los orígenes y el desarrollo de este pro-
grama y descubre los desafíos únicos que enfrentan sus participantes: la violencia, 
el trabajo de campo, la alimentación, el alojamiento, la vigilancia y la coerción.

Isabel Restrepo Jaramillo.
Narrativas de la historia en el audiovisual colombiano. Controversias sobre el 
pasado en cuatro estudios de caso comparados.
Medellín: Universidad de Antioquia, 2019. 144 páginas.

Este libro parte de la premisa que considera el audiovisual y la historia es-
crita como fuentes y objetos de reflexión obre los imaginarios de la historia, los 
usos del pasado y los condicionamientos e incidencias sociales de producción del 
conocimiento histórico. Desde esta óptica, se valora el audiovisual como docu-
mento social que puede ser leído como un texto enunciado desde una posición en 
determinada cultura o ideología, resultado de un principio de selección a partir 
del cual se configura un discurso histórico. La lectura histórica del audiovisual que 
aquí se propone supone tomar conciencia del carácter de representación de lo que 
se ve, y emprender una labor interpretativa que tiene en cuenta la servidumbre del 
producto audiovisual respecto al momento de su realización, prestando especial 
atención al contraste de imágenes y a los contextos (material, social, político y cultu-
ral), así como a la pluralidad metodológica que requiere la diversidad de imágenes.

Yinna Ortiz Ordoñez.
Devenir trans. Relatos biográficos del tercer sexo en Popayán.
Popayán: Universidad del Cauca, 2019. 192 páginas.

Hablar de feminidades con pene parece más una paradoja que la experiencia 
de una serie de personas que experimentan corporalidades y subjetividades en 
las fronteras de la “normalidad”. Este libro plantea una reflexión sobre expe-
riencias trans, que no se sitúa en la retórica reduccionista de lo trans como un 
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cambio lineal y unívoco de hombre a mujer o viceversa, sino que piensa en las 
tensiones y paradojas de procesos mucho más complejos, dinámicos e inacabados 
en los modos de experimentar el “sexo”, el género y la corporalidad. A través de 
un enfoque biográfico, Devenir trans presenta un relato de vida acompañado 
de otras experiencias que permiten acceder a elementos íntimos y profundos 
sobre estos tránsitos, pero también a factores estructurales de las normativas 
sociales y de género. Este libro es una invitación a imaginar de otros modos, a 
desnaturalizar y trastocar los discursos que atan cuerpos a formas rígidas de 
ser y estar en el mundo, pero también a mirar con agudeza las tensiones que 
plantean las subjetividades trans.

Hernando Cepeda Sánchez y Sebastián Vargas Álvarez, eds.
Recorridos de la historia cultural en Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / Universidad del Rosario / Pontificia 
Universidad Javeriana, 2019. 446 páginas. 

Recorridos de la historia cultural en Colombia  continúa el balance 
historiográfico reflexivo y propositivo expresado en las líneas de Historia cultural 
desde Colombia, publicado en el 2012. Si bien el volumen es amplio y variado, el 
énfasis en la historia cultural lo cohesiona. La obra está compuesta por diversas 
contribuciones que representan diferentes maneras de entender y poner en práctica 
la historia cultural. Se han incluido dos capítulos propositivos de carácter analí-
tico. A estos se suman investigaciones interesadas en el cuerpo, la sexualidad, la 
territorialidad y el espacio público. También se encontrarán capítulos destinados 
al estudio de las ideas, las mentalidades, los imaginarios, los conceptos y la produc-
ción de la memoria. Ocupan un lugar preponderante las nociones de resistencia, 
identidad, tácticas y estrategias. Difícilmente un lector puede encontrar tanta 
homogeneidad en una obra conformada por aportes tan diversos. La reflexión 
sobre la historia cultural en Colombia logra el cometido de atravesar sutilmente 
los profundos tejidos analíticos de las obras que constituyen este libro.

Alexander L. Fattal.
Guerrilla Marketing. Counterinsurgency and Capitalism in Colombia.
London: The University of Chicago Press, 2018. 304 páginas.

Lleno de historias etnográficas, Guerrilla Marketing presenta un análisis 
sorprendente de la mediación del conflicto global. Alexander L. Fattal muestra 
cómo el mercado se ha convertido en uno de los principales terrenos donde la 
guerra de contrainsurgencia se libra. Este estudio de caso nos muestra un fe-
nómeno mayor: la convergencia del marketing y el militarismo en el siglo xxi.  
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La obra entrelaza hábilmente los conocimientos sobre el estado moderno de  
vigilancia, los estudios de paz y conflictos, y las intervenciones humanitarias 
—por un lado— con compromisos críticos con el marketing, la cultura del 
consumidor y el capitalismo tardío —por el otro—. El resultado es un poderoso  
análisis que entrelaza el conflicto y el consumismo en un mundo donde la  
gobernanza está cada vez más estructurada por ideologías de marca y guerras 
vendidas como intervenciones humanitarias.

Mercedes López Rodríguez.
Blancura y otras ficciones raciales en los Andes colombianos del siglo xix.
Madrid-Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2019. 257 páginas.

Esta publicación se centra en un tema muy tratado en los últimos años por 
antropólogos, historiadores y por críticos literarios: la emergencia, en el siglo xix, 
de “tipos” racializados republicanos y de identidades regionales racializadas en 
Colombia. Lo hace abordando, con inédita precisión, la cuestión de cómo los inte-
lectuales colombianos del período entendieron la “blancura”. Más específicamente, 
examina cómo los habitantes de los Andes nororientales fueron “blanqueados” 
retóricamente tanto en la escritura de ficción como en las artes visuales, trabajando  
con textos publicados, canónicos y no canónicos, así como con ilustraciones, 
complementadas con algunos documentos de archivo. Según Nancy Appelbaum, 
se trata de un proyecto interdisciplinario que aporta sensibilidad y penetración a 
una gama de materiales y temas que cruzan los habituales límites disciplinarios.

Fabio Silva Vallejo et al.
Entre el agua y la tierra. Las poblaciones de pescadores artesanales del sur del 
Magdalena: Plato y Santa Bárbara de Pinto.
Magdalena: Universidad del Magdalena, 2019. 262 páginas.

La pesca artesanal en Colombia ha sido un campo poco estudiado por 
la antropología y las ciencias sociales nacionales, con la excepción de la obra 
de corte sociológico de Orlando Fals Borda: Historia doble de la Costa (1979). 
Entre el agua y la tierra es un estudio sobre las comunidades de pescadores y 
pescadoras de los municipios de Santa Bárbara de Pinto y Plato, en la Depresión 
Momposina, en tanto sujetos políticos, sociales y culturales de importancia 
constitucional, los cuales configuran sus modos de vida e identidad en relación 
íntima con el agua, los humedales y el río. El libro es producto de un ejercicio 
etnográfico realizado con la Fundación Alma, en el año 2016, en el marco de la 
investigación Diagnóstico de la vida de los pescadores artesanales de la planicie 
inundable de los ríos Magdalena y Cauca (Bajo Magdalena), que se propuso, a 
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través de las oralidades, cotidianidades y conocimientos locales, comprender 
las realidades y modos de vida de las comunidades de pescadores.

Cunill Caroline y Luis Miguel Glave Testino, coords.
Las lenguas indígenas en los tribunales de América Latina. 
Intérpretes, mediación y justicia (siglos xvi-xxi).
Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2019. 348 páginas.

Más allá de personajes de alcance casi mítico, como la Malinche en México 
o Felipillo en el Perú, la figura del intérprete de las lenguas autóctonas ha sido 
marginada en la historia de la América hispánica. Partiendo de una serie de 
estudios de casos ubicados en escenarios tan diversos como Santafé de Bogotá, 
los pueblos mayas de Yucatán, el valle central de México, las regiones mapuches, 
quechuas o aymara-hablantes de los Andes o Villa Alta en Oaxaca, el libro ana-
liza el papel que desempeñaron los intérpretes de las lenguas autóctonas en los 
juzgados americanos a lo largo de casi cinco siglos de historia.

Luis Carlos Colón Llamas y Germán Mejía Pavony.
Atlas histórico de barrios de Bogotá. 1884-1954.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019. 302 páginas.

Este inédito atlas es el resultado de una rigurosa investigación acerca del cre-
cimiento de Bogotá, los límites del territorio y la organización de la forma urbana 
a través de los barrios. Estos, en el marco temporal de la presente publicación, 
son entendidos como núcleos sociales y como el motor de la transformación del 
perímetro urbano de la ciudad desde finales de siglo xix hasta mediados del xx, 
y nos permiten tejer las relaciones originadas entre los cambios de uso del suelo, 
la especulación de la tierra y las efectivas acciones de urbanización en distintos 
sectores de la capital. Pero también nos hablan de segregación, zonificación y 
estratificación de los lugares de vivienda, que aún hoy persisten en el imaginario 
del espacio urbano bogotano. 

Pilar López-Bejarano.
Gente ociosa y malentretenida. Trabajo y pereza en Santafé de Bogotá, siglo xviii.
Bogotá: Ediciones Uniandes, 2019. 364 páginas.

¿Desde cuándo el trabajo es una virtud opuesta a la pereza? ¿Cómo se 
buscó transformar una sociedad de tributarios, esclavos y servidores en una 
de modernos trabajadores? ¿Cómo se conjugó el orden estamental de antiguo 
régimen con la ilustrada noción del trabajo? ¿Cómo pensar en este contexto las 
singularidades de los trabajos de hombres y de mujeres? Estas son algunas de 
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las interrogantes con que este libro se interna en la ciudad de Santafé de Bogotá 
del siglo xviii. En ese camino van surgiendo otras preguntas, propias de las 
relaciones que se tejieron alrededor de una parte importante de la población 
considerada como “desordenada”, “poco dada al trabajo”, “ociosa y malentrete-
nida”. Entre la historia y la antropología, esta investigación explora una serie de 
archivos y materiales que permiten comprender cómo las nociones de trabajo y 
pereza se construyeron una con relación a la otra, tanto en Europa como en Amé-
rica, y cómo se vivieron en la ciudad de Santafé de Bogotá al final de la Colonia.

Claudia Steiner. 
Imaginación y poder. El encuentro del interior con la costa en Urabá, 1900-1960.
Bogotá: Ediciones Uniandes, 2019. 198 páginas.

Por medio de recursos analíticos y conceptuales provenientes de la antro-
pología y la historia, Imaginación y poder logra hacer un aporte significativo a 
la comprensión del caso de Urabá, su historia y sus conflictos, así como de fenó-
menos similares en otros territorios en Colombia. Esta investigación se remonta 
a principios del siglo xx, cuando se anexa este territorio caribe a Antioquia y se 
le asigna a este departamento la función “civilizadora” de una zona considerada 
bárbara. Steiner argumenta que este esfuerzo de trasladar un modelo social que 
había sido exitoso en las condiciones de la colonización antioqueña a un terri-
torio completamente diferente es uno de los motivos que, luego, contribuyeron 
a producir los desencuentros de modelos sociales que se han manifestado allí 
por medio del conflicto armado. Asimismo, el uso del concepto “encuentro 
colonial” explica las relaciones dinámicas entre el colonizador y el colonizado.

Mabel Paola López Jerez.
Morir de amor. Violencia conyugal en la Nueva Granada, siglos xvi a xix.
Bogotá: Ariel / Editorial Planeta, 2020. 408 páginas.

La violencia de pareja en Colombia sigue siendo un fenómeno alarmante y, 
lamentablemente, en crecimiento, cuyos orígenes pueden remontarse al momen-
to en que nuestro territorio era uno de los virreinatos de la monarquía hispánica. 
Muchas de las agresiones y asesinatos derivados de pleitos entre cónyuges o entre 
amantes quedaron plasmados en los registros judiciales de la época; episodios 
violentos que dan cuenta de una sociedad marcada por la desigualdad social, 
racial y de género. Morir de amor rescata del Archivo General de la Nación 164 
casos (ocurridos entre el siglo xvi y la primera década del xix) de disputas que 
terminaban en agresiones verbales, físicas e, incluso, asesinatos. También des-
cribe cómo, durante ese periodo, los juicios se seguían haciendo a la luz de los 
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dogmas católicos, al mismo tiempo que empezaban a discutirse ideas inspiradas 
en la Ilustración, que promovían la igualdad y la libertad.

Mauricio Archila Neira.
Social Protests in Colombia. A History, 1958–1990.
Lanham: Lexington Books / cinep, 2019. 396 páginas.

Esta obra examina la movilización social en Colombia desde un enfoque 
interdisciplinario. Mauricio Archila incorpora teorías de diversas ciencias 
sociales que incluyen estudios subalternos y enfoques poscoloniales para abrir 
un diálogo intergeneracional sobre la transformación política y el cambio so-
cial. El libro aborda esta historia desde un punto de vista objetivo, ofreciendo 
un análisis desde una distancia no alterada por la emoción o la hipérbole al 
examinar los valores, las tradiciones y la acción social colectiva de los sectores 
subalternos sin influencia o motivo externo. Se sostiene que la academia tiene 
la responsabilidad de poner en juego su capital simbólico acumulado para 
comprender críticamente a la sociedad, sin abandonar el esfuerzo utópico 
para imaginar que otro mundo es posible. Social Protests in Colombia ense-
ña a los lectores cómo cohabitar en medio de las diferencias —experiencias 
históricas, conocimientos y comprensiones— y por qué es crucial desafiar 
un mundo que dice ser homogéneo.

Javier Uriarte.
The Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin America.
New York: Routledge, 2019. 306 páginas.

Este libro estudia cómo la retórica de los viajes introduce diferentes con-
ceptualizaciones del espacio y el tiempo en escenarios de guerra durante las 
últimas décadas del siglo xix: Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. Al exa-
minar los relatos de la guerra y los viajes en el contexto de la consolidación de 
los aparatos estatales en estos países, Uriarte subraya el papel esencial que la 
guerra (en relación con el imperio y el capital) ha jugado en el proceso latinoa-
mericano de modernización y formación del estado. En este libro, el análisis de 
las narrativas de viajes británicas y latinoamericanas resulta particularmente 
productivo al leer las formas en que los espacios nacionales son reconfigura-
dos, reinventados y reapropiados por el aparato estatal. La guerra resulta ser 
un instrumento central no solo para hacer posible esta lógica de apropiación, 
sino también para llevar nociones temporales como la modernización y el 
progreso a espacios que fueron descritos, aunque problemáticamente, como 
fuera de la historia.
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Mercedes García-Arenal y Yonatan Glazer-Eytan, eds.
Forced Conversion in Christianity, Judaism and Islam.
Leiden-Boston: brill, 2020. 432 páginas.

Centrándose en la Península Ibérica, pero examinando también los contex-
tos europeos y mediterráneos relacionados, este libro explora cómo cristianos, 
judíos y musulmanes lidiaron con el fenómeno contradictorio de la fe provocado 
por la restricción y la compulsión. Forced Conversion puso de relieve las tensiones 
entre la noción aceptada de fe como un acto voluntario, el deseo de mantener 
comunidades “puras” y las afirmaciones de verdad universal del monoteísmo 
radical. Ofreciendo una visión comparativa de un fenómeno importante, pero 
insuficientemente estudiado en la historia de las religiones, esta colección de 
ensayos explora las formas en que la religión y la violencia reformaron estas tres 
religiones y las formas en que las entendemos hoy.

Sarah Albiez-Wieck, Lina Mercedes Cruz Lira 
y Antonio Fuentes Barragán, eds.
El que no tiene de inga, tiene de mandinga. Honor y mestizaje en los mundos 
americanos.
Madrid-Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2020. 445 páginas.

La “mezcla” entre población de ascendencia indígena, africana, europea 
y asiática ha sido un elemento importante en la formación de las sociedades 
latinoamericanas. Este proceso histórico se ha denominado comúnmente mes-
tizaje. Hay una enorme variedad en la importancia que se le ha asignado en los 
diversos países, desde la exaltación de la “raza cósmica” en México pasando 
por el silenciamiento de la ascendencia indígena en Argentina y Brasil, y una 
tendencia general de ocultar la herencia africana en Hispanoamérica. Este libro 
traza las sendas del mestizaje en una variedad de países desde el siglo xvi hasta 
el xix con énfasis en la época colonial. Se centra en la “mezcla” y las relaciones 
entre personas de diferentes grupos y categorías desde el seno de la familia, 
acentuando la cuestión del honor e integrando también aspectos legales, fis-
cales, demográficos y económicos. La obra supone un ambicioso esfuerzo de 
reflexión polifónica de investigadores americanos y europeos, tanto jóvenes 
como experimentados.
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Diana Gómez y Hernando Cepeda Sánchez, eds.
Entre osos y dragones. Miradas transdisciplinares sobre las realidades de Asia.
Bogotá: iepri / Universidad Nacional de Colombia, 2020. 298 páginas.

Hasta hace muy poco, China y Rusia aparecían en el imaginario social de 
los latinoamericanos como lugares mágicos, místicos, distintos y extraordina-
riamente distantes. Esta inmensa lejanía que separaba los continentes eventual-
mente amainó, proporcionando un mundo contemporáneo compacto, en el que 
las decisiones geopolíticas y económicas atraviesan por la ruta sino-rusa. Entre 
osos y dragones constituye un significativo esfuerzo gestado desde la Red-Asia 
América Latina para analizar, desde varios saberes y disciplinas, la emergencia 
de dos potencias del continente euro-asiático. En este libro, los autores nos con-
ducen por el mundo oriental como el movimiento armónico del acordeón: nos 
acercan vertiginosamente a la historia rusa y china para producir una mirada 
aguda de las largas duraciones y permanencias, y nos alejan desde la economía, 
la política, la neurociencia y las relaciones internacionales, con el fin de observar 
a distancia estructuras sinuosas constitutivas que acercan y apartan a Asia y 
América Latina.

Lucía Duque Muñoz.
De la geografía a la geopolítica: discurso geográfico y cartografía a mediados del 
siglo xix en Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / Pontificia Universidad Javeriana, 2019. 310 páginas.

¿En qué momento empezó a tomar forma la noción de “territorio nacional” 
en Colombia?, y, ¿cómo se dio inicio a la elaboración de esta idea durante el 
siglo xix? A lo largo de este libro, la autora plantea de qué manera la noción 
territorio nacional, tan usual en los tiempos que corren, no debe entenderse 
como ese ámbito natural del Estado que hunde sus raíces en la profundidad 
del tiempo, sino como una construcción profundamente histórica que, en su 
proceso de elaboración, se basa en dos herramientas esenciales: la cartografía 
y el discurso geográfico. Es así como la investigación que aquí se presenta, 
incorpora el estudio de un conjunto amplio de mapas de diferente tipo —re-
gionales, hidrográficos o del conjunto del país— y de un amplio volumen de 
textos geográficos, relatos de exploraciones y libros de enseñanza de la geo-
grafía, hilvanados como parte de un proceso complejo y poco lineal a través 
del cual se fue elaborando la noción de territorio, sus límites, paisaje y una 
representación de los habitantes del país.
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Alexandre C. Varella, Universidad Federal de Integración Latinoamericana  
Foz do Iguaçu, Brasil 
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Estela Roselló Soberón, Universidad Nacional Autónoma de México  
Ciudad de México, México
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Propósito y alcance
Después de más de cincuenta años de existencia, el Anuario Colombiano de 

Historia Social y de la Cultura se ha constituido en un espacio fundamental para 
historiadores, científicos sociales, docentes, estudiantes de posgrado y especialistas, 
tanto nacionales como extranjeros, interesados en la producción y difusión de 
conocimiento histórico. Su objetivo principal es divulgar investigaciones sobre la 
historia de Colombia, sin embargo, acepta también trabajos sobre América Latina 
y el mundo, así como análisis de carácter historiográfico o teórico. La revista 
recibe únicamente artículos originales e inéditos y reseñas de libros, por lo cual 
no se aceptan traducciones, entrevistas, ponencias o partes de obras ya publicadas 
en otros medios. Estas contribuciones deben estar escritas en español, inglés o 
portugués. Una vez sometidas al proceso de evaluación (primer filtro, sistema doble 
ciego, revisión de memo de cambios y filtro de aprobación definitiva), se considera 
que los autores ceden sus derechos patrimoniales a la Universidad Nacional de 
Colombia para que, en caso de aprobación, las publique y reproduzca en cualquier 
medio impreso o digital. Los autores son responsables del contenido de su obra.

Siendo su propósito la producción y difusión de conocimiento histórico, el 
Anuario se acoge a las políticas de libre acceso y no cobra a sus autores por el envío, 
procesamiento o publicación de los artículos (Article Processing Charges (APCs) / 
Article Submission Charges). La revista está adscrita al Departamento de Historia 
y es financiada por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Bogotá. El Anuario publica dos (2) números por año.

Proceso de arbitraje
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recibe únicamente 

trabajos originales e inéditos; no acepta traducciones, ponencias o partes de 
obras ya publicadas en cualquier otro medio. Los textos deben estar escritos en 
español, inglés o portugués y no estar sometidos a consideración de otras revistas 
simultáneamente. Todo el material se somete al filtro de un software antiplagio.

De acuerdo con las normas de Colciencias, cada artículo se somete al arbitraje 
de al menos dos pares evaluadores competentes, que disponen de máximo cuatro 
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semanas para emitir un concepto. El resultado se comunicará al(a la) autor(a) una 
vez el Equipo Editorial del Anuario tome una decisión sobre la publicación del artí-
culo, basada en: políticas editoriales; si se requiere, una evaluación comparativa de  
los artículos aprobados a criterio del Comité de Redacción; y la disponibilidad  
de espacio en el número correspondiente.

Características formales de las contribuciones
Las contribuciones al Anuario se reciben exclusivamente en formato digital en 

los correos electrónicos anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co, o a 
través de la página web: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Los artículos deben tener la siguiente estructura: título en español, inglés 
y portugués; nombre de pluma del(de la) autor(a) o autores(as) (usado en sus 
publicaciones académicas y con el que registran sus trabajos en las bases de 
datos bibliográficas); filiación institucional actual, resumen en español, inglés  
y portugués de 150 a 200 palabras; hasta 10 palabras clave; texto del artículo; tablas y  
figuras (si las hay); y lista de obras citadas.

Si el artículo es resultado de un proyecto de investigación financiado por alguna 
institución, se debe incluir el nombre del proyecto, el nombre oficial de la entidad 
o institución, así como el código y la fecha de aprobación. 

Cada autor debe anexar un breve perfil biobibliográfico con su nombre, 
formación académica, filiación institucional actual, áreas de trabajo y publicaciones 
de los dos últimos años; también su dirección electrónica y postal.

Los manuscritos deben enviarse en Word a doble espacio, en fuente Times New 
Roman, tamaño 12 puntos. Los artículos deben tener una extensión de 10.000  
palabras, incluyendo notas a pie de página y la lista de obras citadas.

Reseñas
Las reseñas deben corresponder a títulos publicados preferiblemente en los  

últimos tres años. El cuerpo del texto no debe exceder las 2.000 palabras.
Las citas al libro reseñado deben ir entre paréntesis, señalando únicamente el 

número de página (ejemplo: “contenido de la cita” (p. 15)); y las citas a otras obras 
deben ir como notas al pie, siguiendo el formato de citación de la revista.

Formato de figuras y tablas
Todas las figuras (se incluyen con este nombre las imágenes, las gráficas, los 

mapas y las fotografías) y las tablas se deben titular, mencionar explícitamente en 
el texto del artículo y tener una relación con su contenido. En cada una se citará 
la fuente original o se indicarán los datos a partir de los cuales se elaboró. Los(as) 
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autores(as) son responsables de obtener los correspondientes permisos de repro-
ducción de las figuras y las tablas cuando sea el caso. Las imágenes deben enviarse 
en carpetas aparte, respectivamente marcadas, en formato .jpg, .tiff, .png o .gif con 
una resolución mínima de 300 dpi. Las tablas deben ser elaboradas en Excel o en 
programas de diseño. Es decir, no se deben incrustar como imágenes en el archivo 
de Word.

Estilo y sistema de referencias
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura se rige por el manual 

de la Modern Language Association of America, en la modalidad de referencias en 
notas a pie de página y listado de obras citadas. Puede consultarse la 7ª edición del 
MLA Handbook for Writers of Research Papers en bibliotecas, o algunos extractos 
en línea en www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Para el uso de mayúsculas y escritura de cifras, se deben consultar las normas 
de la Real Academia Española de la Lengua.

Las itálicas se utilizan para dar énfasis y en las palabras extranjeras no hispa-
nizadas. La negrita se reserva para los títulos y los subtítulos del artículo. Las citas 
textuales que sobrepasen las cuarenta palabras deben ir sangradas, separadas del 
párrafo y sin comillas.

Notas al pie 
El sistema de referencias en notas al pie de página distingue entre diferentes 

tipos de texto. A continuación se presentan ejemplos de los más frecuentes:

Archivos
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección República,  
Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Periódicos
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] abr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] feb. 1, 1994: 5C.

Decretos, leyes y documentos oficiales
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).

http://www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf
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6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 
público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: ago. 4, 1815).

Entrevistas
8
 Gonzalo Buenahora, entrevista personal (Barrancabermeja: may. 13, 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, entr. Claudia Donoso, Paula (may. 1997): 68-73.

Discursos y presentaciones orales
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadalajara, 

dic. 2, 1972. Discurso.

Libros
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja 

Negra, 1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico 

(Quito: Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 

participación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 

Ilustración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capítulos de un libro o artículos en compilaciones y libros de referencia
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artículos en revistas académicas
18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política 

y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
8 (1986): 5-18.

Tesis
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, tesis de 
maestría en Antropología (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
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Internet
20 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

21 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Otros medios
22 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
23 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Referencias subsiguientes a una misma obra
24 Ospina, Industria 431 400.
25 Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: En este sistema no se emplean las abreviaturas op. cit. e ibid.

Lista de obras citadas
Las fuentes citadas deben listarse al final del artículo, bajo el nombre general de 

“Obras citadas”, divididas en “Fuentes primarias” y “Fuentes secundarias”. 
Las “Fuentes primarias” incluyen documentos de archivo, publicaciones 

periódicas (revistas y periódicos), documentos impresos (memorias, relatos, 
diarios, leyes, códigos, reimpresiones de documentos, entre otros), manuscritos, 
entrevistas, registros sonoros y audiovisuales.

Las “Fuentes secundarias” incluyen libros o capítulos de libros, artículos en 
revistas académicas, memorias de eventos académicos, tesis de grado y aquellos 
documentos que versen sobre el tema de investigación (informes y avances de 
investigación, textos inéditos, proyectos, entre otros).

En este caso, el formato de las referencias difiere un poco del de las notas a pie 
de página. Los ejemplos son los siguientes:

OBRAS CITADAS

I. Fuentes primarias

Archivos
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Sección República
Fondo Ministerio de Gobierno

https://historiaymapas.wordpress.com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/
https://historiaymapas.wordpress.com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/
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Publicaciones periódicas

Revistas

Semana (1949-1958)

Periódicos

El Tiempo [Bogotá] 1994

Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Documentos impresos y manuscritos

Decretos, leyes y documentos oficiales
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. Bogotá: 

Imprenta de la Nación, 1870.
República de Colombia. “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán Gene-

ral de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista personal. Barrancabermeja. May. 13, 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. May. 1997: 68-73.

Discursos y presentaciones orales
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dic. 2, 1972. Discurso.

Otros medios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fuentes secundarias 

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 
Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina y Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 
participación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Tesis de 
maestría en Antropología. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
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Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 
Ilustración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll y Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.

Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015.
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de 

Colombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Dirección 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de Historia, 
Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n.º 45-03, edificio Manuel Ancízar, 
oficina 3064, Bogotá, Colombia.

Teléfonos: (57-1) 3165000, extensiones 16486 y 16477.
Correos electrónicos: anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

guidelines for authors

Objective and Scope
In its more than fifty years of existence, the Anuario Colombiano de Historia 

Social y de la Cultura has consolidated itself as a fundamental space for both 
Colombian and foreign historians, social scientists, professors, graduate students, 
and specialists, interested in the production and dissemination of historical 
knowledge. The journal’s main objective is to disseminate research work in 
Colombian history; however, it welcomes articles on Latin America and the world, 
as well as historiographical and theoretical analyses. The journal only accepts 
original unpublished articles; therefore, it does not accept translations, papers, or 
parts of works that have previously been published in any manner whatsoever. 
Contributions must be written in Spanish, English, or Portuguese. It is understood 
that upon submission of articles for evaluation (initial screening double-blind 
peer review system, review memo, and final screening for approval) and possible 
approval, the authors grant the National University of Colombia the rights to 
publish and reproduce their articles in any printed or digital media. Authors are 
responsible for the contents of their work. 

In conformity with its goal of producing and disseminating historical 
knowledge, the Anuario abides by open access policies and does not charge 
authors for the submission, processing, or publication of their articles (Article 
Processing Charges (APCs) / Article Submission Charges). The journal is 
published by the Department of History and financed by the School of Human 
Sciences of the Universidad Nacional de Colombia, Bogotá campus. The Anuario 
publishes two (2) issues per year.

Peer Review Process
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura receives only original 

and unpublished papers for evaluation; translations, lectures, or parts of works 
already published by any means are not accepted. The contributions to the journal 
should be written in Spanish, English, or Portuguese. Book reviews and articles sent 
for review should not be submitted concurrently for review by other journals. All  
submissions are screened with anti plagiarism software.
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In conformity with the standards established by Colciencias, at least two 
competent peers review each article. The reviewers have up to four weeks to issue 
their opinion. The authors will be notified of the outcome of the evaluation when 
once the Editorial Committee has made a final decision regarding publication of 
the article, based on: editorial policies; if necessary, a comparative evaluation with 
other approved articles selected by the committee; and allocation availability in 
each number.

Formal Characteristics of the Submitted Contributions
Contributions to the journal must be sent in digital format to anuhisto@

gmail.com and anuhisto_fchbog@unal.edu.co, or via the webpage:  
www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Articles should include the following parts: title in spanish, english and  
portuguese; author or authors’ “pen name” (the name used in all his/her 
publications and bibliographical databases); their current institutional affiliation; an  
abstract in spanish, english and portuguese of 150-200 words; a keywords list 
(up to 10); body of the article; if contained, the figures and tables; and the list of 
references.

If the article is the result of a research project financed by an institution, the 
following information must be included: name of the project, institution, code, 
and date of approval.

Authors must submit a short bio-bibliographical profile containing the author’s 
name, academic background, institutional affiliation, academic fields of work, 
and a list of their publications during the preceding two years; it also should be 
included an e-mail, street address, and telephone numbers.

All manuscripts must be submitted in Word format, double-spaced, and use 
Times New Roman 12 point font. Manuscript length should not exceed 10,000 
words, including footnotes and bibliography. 

Book reviews
Book reviews must consider titles published preferably in the last three years. 

The review should not exceed 2.000 words. 
Citations to the reviewed book be in parentheses, indicating only the page 

number (example: “citation contents” (p. 15)); citations referring other works 
should be as footnotes, following the Journal’s style and reference system.
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Figures and tables format
All figures (images, graphs, maps and photographs are included under this name) 

and tables must be entitled and explicitly mentioned in the text, and keep a relation 
with its content. Each one must mention the source, or indicate the data from which 
it has been built. Authors are responsible to obtain the copyright of figures and 
table when necessary. Figures should be sent in .jpg, .tiff, .png, or .gif format with a 
minimum resolution of 300 dpi (dots per inch). Original files of tables built in Excel 
format or in design programs must be sent, that is to say, they cannot be attached or 
encrypted in the Word file. 

Style and reference system
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura follows the Modern 

Language Association of America citation style, regarding footnotes and list of 
references. It is recommended to consult the 7th edition of the MLA Handbook 
for Writers of Research Papers at libraries, as well some extracts available online in 
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Italics are used for emphasis and for foreign words. Boldface font is reserved 
for the article’s titles and subtitles. Quotations longer than forty words should be 
indented, separated from the paragraph, with no quotation marks.

Footnotes 
The references system distinguish between different kinds of text. Some 

examples of the most used are provided below:

Archives
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, Jan. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección 
República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Magazines
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Newspapers
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] Apr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] Feb. 1, 1994: 5C.

Ordinances, decrees, and laws
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).

http://www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf
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6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 
público de la Educación Superior”. Available at: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
7 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: Aug. 4, 1815).

Interviews
8
 Gonzalo Buenahora, personal interview (Barrancabermeja: May 13, 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, inter. Clauda Donoso, Paula (May 1997): 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, Jul. 30, 1955. Speech.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadalajara, 

Dic. 2, 1972. Speech.

Books
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja 

Negra, 1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico 

(Quito: Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 

participación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 

Ilustración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Book chapters or articles in a compilation or reference book
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Articles from journals
18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política 

y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
8 (1986): 5-18.

Dissertations
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones de 
‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, master dissertation 
in Anthropology (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
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Internet
20 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, 

Historias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Available at: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

21 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Other media
22 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
23 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Subsequent references to the same work
24 Ospina, Industria 431.
25 Rueda, “Historia” 340-41.

Note: The following abbreviations are not used in this system: op. cit. and ibid.

List of works cited
Sources must be listed alphabetically at the end of the article under the title 

“Works cited,” and divided into “Primary sources” and “Secondary sources”. 
“Primary Sources” include archive documents, periodicals (magazines and 

newspapers) printed documents (memories, journal accounts, diaries, laws, codes, 
reprinted documents, among others), manuscripts, interviews, sound and audio-
visual recordings.

“Secondary Sources” include books or chapters from books, articles in jour-
nals, memories of academic events, thesis and research documents (reports and 
research advances, unpublished texts, projects, among others).

In this case, the reference format differs slightly from that of footnotes. For 
example:

WORKS CITED

I. Primary sources

Archives
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Sección República
Fondo Ministerio de Gobierno

https://historiaymapas.wordpress.com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/
https://historiaymapas.wordpress.com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/
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Periodicals

Magazines
Semana (1949)

Newspapers
El Tiempo [Bogotá] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Printed documents and manuscripts

Ordinances, decrees and official documents
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria.” 

Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870. 
República de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior.” Retrieved from: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.
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García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán General 

de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, Aug. 4, 1815.
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Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Inter. Clauda Donoso. Paula. May 1997: 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Speech.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dic. 2, 1972. Speech.

Other media
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Secondary sources

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 
Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina y Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-
pación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Master disserta-
tion in Anthropology. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
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Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 
Ilustración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll and Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.
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Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de Historia, 
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zar, Of. 3064, Bogotá, Colombia.
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a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

orientações para autores

Após mais de cinquenta anos de existência, o Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura constitui-se num espaço fundamental para historiadores, 
cientistas sociais, docentes, estudantes de pós-graduação e especialistas, 
tanto nacionais quanto internacionais, interessados na produção e difusão do 
conhecimento histórico. Seu objetivo principal é divulgar pesquisas sobre 
a história da Colômbia, contudo aceita trabalhos sobre a América Latina e o 
mundo, bem como análises de caráter historiográfico ou teórico. A revista recebe 
unicamente artigos originais e inéditos, e resenha de livros; portanto, não são 
aceitas traduções, entrevistas, comunicações ou partes de obras já publicadas 
em outros meios. As contribuições submetidas devem estar em espanhol, inglês 
ou português. Assim que forem submetidas ao processo de avaliação (primeiro 
filtro, avaliação duplo-cega, revisão de alterações e filtro de aprovação definitiva), 
considera-se que os autores cedem seus direitos patrimoniais à Universidad 
Nacional de Colombia para que, em caso de aceitação, as publique e reproduza 
em qualquer meio impresso ou digital. Os autores são responsáveis   pelo conteúdo 
de seus trabalhos.

Ao ser seu propósito a produção e difusão do conhecimento histórico, o 
Anuario recorre às políticas de acesso aberto e não cobra de seus autores o envio, 
processamento ou publicação dos artigos (Article Processing Charges (APCs) 
/ Article Submission Charges). A revista está vinculada ao Departamento de 
História e é financiada pela Faculdade de Ciências Humanas da Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá. O Anuario publica dois números por ano.

Processo de arbitragem
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recebe unicamente 

trabalhos originais e inéditos; não se aceitam traduções, comunicações escritas ou 
partes de obras já publicadas por qualquer meio. Se recebem contribuições em 
Espanhol, Inglês e Português. As contribuições que forem enviadas para avaliação 
do Anuario não deverão estar no mesmo processo com outras revistas. Todos os 
artigos são revisados   com software anti-plágio.

De acordo com as normas de Colciencias, cada artigo será submetido à 
arbitragem de pelo menos dois avaliadores competentes, os quais disporão de 

http://www.anuariodehistoria.unal.edu.co
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no máximo cuatro semanas para emitir seu parecer. O resultado da avaliação 
será comunicado aos autores somente quando o Comitê Editorial tomar uma 
decisão definitiva sobre a publicação do artigo, com base em: políticas editoriais; 
se necessário, uma avaliação comparativa de artigos aprovados a critério do 
Comitê Editorial; e a disponibilidade de espaço no número correspondente. 

Características formais dos artigos
As contribuições devem ser enviadas unicamente em formato digital a as 

endereços electrónicos anuhisto@gmail.com e anuhisto_fvhbog@unal.edu.co, o 
bem através da página web da revista: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Os artigos devem conter as seguintes partes: título em espanhol, inglês e 
português; nome da mão do autor ou autores (nome com o qual costuma assinar 
suas produções acadêmicas) e sua afiliação institucional atual; resumo em  
espanhol, inglês e português (150-200 palavras); uma lista de máximo 10 palavras-
chave; texto do artigo; figuras e tabelas (si tem); e a lista de obras citadas. 

Se o artigo for resultado de um projeto de pesquisa financiado por alguma 
instituição, deve-se incluir o nome do projeto, a entidade o instituição, código e 
data de aprovação.

É necessário que cada autor anexe um texto com seu perfil acadêmico, afiliação 
institucional atual, áreas de trabalho e publicações dos dois últimos anos; também 
suo e-mail, endereço postal e telefones de contato. 

Todos os manuscritos devem ser elaborados em Word. Sua extensão não deve 
ultrapassar 10.000 palavras, escritas com espaço duplo, em Times New Roman, 
tamanho 12, o que inclui as notas de rodapé e a bibliografia.

Resenhas
As resenhas devem corresponder a títulos publicados preferencialmente nos 

últimos três anos. O texto não deve exceder 2.000 palavras.
As citações para o livro revisado devem estar entre parênteses, indicando 

apenas o número da página (exemplo: “conteúdo da citação” (p. 15)); e as citações 
para outros trabalhos devem ser como notas de rodapé, seguindo o formato de 
citação de a revista.

Formato de figuras e tabelas
As figuras (incluem-se baixo esse nome as imagens, os mapas, as gráficas e 

as fotografias) e as tabelas devem ser tituladas, mencionadas explicitamente no 
corpo do artigo e devem estar relacionadas com seu conteúdo. Cada uma deverá 
mencionar a fonte original o os dados utilizados para sua elaboração. Os autores 

mailto:anuhisto@gmail.com
mailto:anuhisto_fvhbog@unal.edu.co
http://www.anuariodehistoria.unal.edu.co
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são responsáveis de obter a respectiva permissão para sua reprodução quando o 
caso. Devem ser enviadas em um arquivo separado, respectivamente identificadas. 
As figuras se podem enviar em formato .jpg, .tiff, .png ou .gif com uma resolução 
mínima de 300 dpi (pontos por polegada). Devem ser enviados os arquivos 
originais das tabelas elaboradas em Excel ou em programas de desenho, ou seja, 
não devem ser incrustadas como imagens no arquivo Word.

Estilo e sistema de referências
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura segue o manual da 

Modern Language Association of America, na modalidade de referências em notas 
de rodapé e lista de obras citadas. Pode-se referir a 7ª edição do MLA Handbook 
for Writers of Research Papers em bibliotecas ou fragmentos disponíveis online em 
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/MLAstyle.pdf. 

A seguir, apresentam-se alguns exemplos de citação em nota de rodapé.
O itálico se utiliza para ênfase e para palavras estrangeiras não naturalizadas. 

O negrito se reserva para os títulos e os subtítulos do artigo. As citações textuais 
que ultrapassarem 40 palavras devem estar separadas do parágrafo, com tabulação 
e sem aspas.

Notas de rodapé
O sistema de referências em rodapés faz a distinção entre os diferentes tipos de 

texto. Os exemplos mais comuns são apresentados:

Arquivos
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección 
República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Jornais 
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] abr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] fev. 1, 1994: 5C.

Decretos, leis e documentos oficiais
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).

http://www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/MLAstyle.pdf
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6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 
público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7
 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: ago. 4, 1815).

Entrevistas
8
 Gonzalo Buenahora, entrevista pessoal (Barrancabermeja: mai. 13, 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, entr. Claudia Donoso, Paula (mai. 1997): 68-73.

Discursos e apresentações orais
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadala-

jara, dic. 2, 1972. Discurso.

Livros
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja Negra, 

1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico (Quito: 

Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 

participación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 

Ilustración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capítulos de um livro ou artigos em compilações e livros de referência
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artigos em revistas acadêmicas 18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de 
artesanos y la coyuntura política y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 8 (1986): 5-18.

Dissertações/Teses
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, dissertação 
de mestrado em Antropologia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 
34-35.

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
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Internet
20 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

21 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Outros meios
22 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
23 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Referências subsequentes a uma mesma obra
24

 Ospina, Industria 431.
25 Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: Neste sistema não se empregam as abreviaturas op. cit. e ibíd.

Obras citadas
As fontes citadas devem ser reunidas no final do artigo em uma lista por ordem 

alfabética pelo sobrenome do autor, chamada “Obras citadas”, dividida em “Fontes 
primárias” e “Fontes secundárias”.

As “Fontes primárias” incluem documentos de arquivo, publicações periódicas 
(revistas ou jornais), documentos impressos (memórias, leis, códigos, reimpressões de 
documentos, entre outros), manuscritos, entrevistas, registros sonoros e audiovisuais.

As “Fontes secundárias” incluem livros ou capítulos de livros, artigos em 
revistas acadêmicas, memórias de eventos acadêmicos, dissertações ou teses 
de pós-graduação, bem como aqueles documentos que versem sobre o tema de 
pesquisa (relatórios e avanços de pesquisa, textos inéditos, projetos, entre outros).

Para esses casos, o formato das referências difere do das notas de rodapé.  
A seguir, alguns exemplos.

I. Fontes primárias

Arquivos
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Seção República, Fundo Ministerio de Gobierno

Publicações periódicas

Revistas
Semana (1949)

https://historiaymapas.wordpress.com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/
https://historiaymapas.wordpress.com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/
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Jornais
El Tiempo [Bogotá] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Documentos impressos e manuscritos

Portarias, decretos e documentos oficiais
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. Bogotá: 

Imprenta de la Nación, 1870.
República de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior”. Consultado em: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán General 

de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista pessoal. Barrancabermeja: mai. 13, 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. Mai. 1997: 68-73.

Discursos e apresentações orais
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito, Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dez. 2, 1972. Discurso.

Outros meios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fontes secundárias

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 
Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina e Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 
participación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Dissertação 
em Antropologia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 
Ilustración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
http://www.mineducacion.gov.co/1621/article-86437.html
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“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll e Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.

Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Fev. 16, 2015. 
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de 

Colombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Endereço 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de Historia, 
Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n° 45-03, edifício Manuel Ancízar, 
oficina 3064, Bogotá, Colômbia.

Telefones: (57-1) 3165000, ramais 16486 / 16477. 
E-mails: anuhisto@gmail.com e anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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consideraciones éticas de la revista1

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura es una publicación 
interesada en consolidar el campo disciplinar de la historia en Colombia y en 
América Latina. Por tal motivo no solo se interesa en la promoción de investigaciones 
originales e inéditas, sino también en establecer un diálogo cercano y claro con sus 
autores, jurados, colaboradores y, en general, con toda la comunidad académica. 

Antes de participar en la revista como autor o evaluador se recomienda tener en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Consideraciones para autores
Preparación editorial. Los autores interesados en publicar en el Anuario tienen a 

su disposición las “Normas para autores”, en español, inglés y portugués, en cualquier 
volumen, que también pueden consultar en: http://www.humanas.unal.edu.co/
historia/publicaciones/anuario/. Estas normas dan información pormenorizada 
sobre cómo se deben presentar los manuscritos formalmente a la revista. 

Reconocimiento de autoría. Todas las personas referenciadas como autores 
deben haber colaborado en la elaboración del texto, y su orden de aparición será 
alfabético o según cada participación en la investigación. Esta última modalidad 
será convenida entre los autores. Es necesario que el material que respalde el texto 
(figuras, mapas, tablas, anexos, entre otros) cuente con las licencias y las referencias 
respectivas.

Financiación. Cuando un artículo cuenta con financiación de una institución, 
esta debe ser explícita en cuanto a modalidad de financiamiento, código del 
proyecto que respalda la investigación, periodo de ejecución y establecer si es un 
producto finalizado o una entrega parcial.

1. Las siguientes reflexiones se desprenden de Juan D. Vélasquez, “Sobre la ética en la publicación 
científica”, Revista avances en sistema de información 7.3 (2010): 7-10, disponible en: http://
www.bdigital.unal.edu.co/28789/1/26644-93546-1-PB.pdf y Wilson E. Colmenares Moreno, 
“Ética en la publicación científica”, Curso de gestión de citas y referencias bibliográficas 
para las revistas científicas y académicas de acceso abierto de la Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2014), disponible en: http://www.
bdigital.unal.edu.co/12234/7/Curso_Citas_Referencias_SINAB-Unidad_1-06_03_14.pdf. 

a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

http://www.humanas.unal.edu.co/historia/publicaciones/anuario/
http://www.humanas.unal.edu.co/historia/publicaciones/anuario/
http://www.bdigital.unal.edu.co/28789/1/26644-93546-1-PB.pdf
http://www.bdigital.unal.edu.co/28789/1/26644-93546-1-PB.pdf
http://www.bdigital.unal.edu.co/12234/7/Curso_Citas_Referencias_SINAB-Unidad_1-06_03_14.pdf
http://www.bdigital.unal.edu.co/12234/7/Curso_Citas_Referencias_SINAB-Unidad_1-06_03_14.pdf
http://www.anuariodehistoria.unal.edu.co
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Originalidad y exclusividad en la postulación. Al iniciar el proceso de evaluación 
de los trabajos para el Anuario, los autores deben diligenciar obligatoriamente 
una carta de aceptación de condiciones de postulación de artículos y reseñas, con 
el fin de que la revista pueda adelantar, de manera diligente y segura, los procesos 
editoriales; en el mismo sentido, se pide a los autores que no presenten manuscritos 
que hayan sido publicados previamente en revistas científicas, obras compilatorias, 
capítulos de libros, memorias de eventos, o cualquier otra publicación.

Cuando el artículo que se presenta es la continuación de investigaciones 
anteriores, se recomienda que los autores lo expliciten, para evitar confusiones o 
la posible duplicidad de trabajos. Luego del cierre del proceso de evaluación, los 
artículos rechazados quedarán a disposición de sus autores para ser postulados a 
otros medios.2

Como parte de su política editorial, y en aras de promover la reflexión 
historiográfica nacional e internacional, el Anuario se interesa en artículos 
originales e inéditos. En caso de dudas sobre la originalidad o exclusividad, la 
revista se reserva el derecho a solicitar al autor las aclaraciones pertinentes. 

Plagio. Este es una de las formas más comunes de conducta incorrecta o 
antiética, que se caracteriza por la reproducción, total o parcial, de fragmentos 
literales de obras, sin dar el reconocimiento a sus autores. Para evitar los posibles 
inconvenientes por un plagio, así como la declinación de la postulación de trabajos, 
se recomienda a los escritores, citar de manera concisa todos los fragmentos 
o ideas que se tomen de las fuentes empleadas. De igual manera, cuando se 
parafrasee un texto no se debe cambiar el sentido y es preciso incluir la referencia 
correspondiente.3 

Proceso de arbitraje. Los artículos sometidos al Anuario pasan por múltiples 
filtros de evaluación. En primera instancia, se tienen en cuenta criterios formales 
de la entrega como extensión, pertinencia temática de acuerdo con las políticas 
editoriales de la revista, originalidad, redacción, rigurosidad en la argumentación y 
que esta cumpla con un estándar mínimo de calidad académica.

Los artículos que cumplen con estas exigencias son luego enviados a evaluación 
por pares bajo la modalidad de “doble ciego”. En caso de presentarse alguna 
controversia, el Comité de Redacción puede asignar un evaluador adicional; 

2. Elsevier, “Envío simultáneo/múltiple, Publicación duplicada”. Disponible en: https://www.
publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_
guide_SSUB02_ES_2015.pdf.

3. Elsevier, “Plagio”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_
publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_PLA02_ES_2015.pdf. 

 https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_SSUB02_ES_2015.pdf
 https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_SSUB02_ES_2015.pdf
 https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_SSUB02_ES_2015.pdf
https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_PLA02_ES_2015.pdf
https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_PLA02_ES_2015.pdf
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ponderar las evaluaciones entregadas teniendo en cuenta los comentarios de los 
árbitros, su propio criterio académico y editorial; o delegar la decisión a los editores 
invitados del número cuando se cuente con su participación.

El Comité de Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de 
material sometido, tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado 
a evaluación por pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda 
decisión será determinada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados 
con el contenido de los artículos; y b) políticas editoriales de la revista.

Tiempos de aprobación y publicación. El tiempo de aprobación o rechazo está 
sujeto al filtro de revisión. Por lo general, el resultado de la evaluación por pares 
tarda de 8 a 12 semanas. Esto puede variar, teniendo en cuenta que se trata de un 
proceso no remunerado y sujeto a la disponibilidad de cada uno de los evaluadores.

El tiempo de publicación se deduce de la fecha de cierre de la convocatoria y del 
número al cual fue sometido el artículo.

Cooperación editorial. Una vez aprobados los artículos que aparecerán en un 
volumen, los autores se comprometen a mantener un diálogo fluido con el equipo 
de redacción del Anuario para garantizar la buena calidad de la emisión. Desde esta 
perspectiva, los autores no solo atenderán las inquietudes que surjan desde la revista, 
sino que, de manera recíproca, el Anuario resolverá las inquietudes e inconsistencias 
que los autores detecten durante la edición.4 Todo el proceso de cooperación deberá 
realizarse según el cronograma editorial, atendiendo previamente las correcciones y 
sugerencias planteadas por los evaluadores de cada artículo.

Circulación. En concordancia con su política de acceso abierto, el Anuario 
fomenta la circulación gratuita de todos sus contenidos e invita a los autores a divulgar 
la versión publicada de sus artículos en repositorios temáticos, institucionales o 
personales y redes sociales.

Consideraciones para los evaluadores
Evaluación. Quienes acepten la invitación para evaluar los artículos de la 

revista deben poseer un amplio conocimiento en la temática de estos. Aunque el 
equipo de redacción del Anuario analiza la idoneidad de los jurados, se espera que 
los evaluadores potenciales reconozcan su idoneidad para dicha función. Si dicha 
invitación se declina, es necesario comunicarlo a la revista para que esta designe un 
nuevo jurado.

4. Elsevier, “Policies and ethics”. Disponible en: http://www.elsevier.com/authors/journal-
authors/policies-and-ethics.

http://www.elsevier.com/authors/journal-authors/policies-and-ethics
http://www.elsevier.com/authors/journal-authors/policies-and-ethics
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Intereses en conflicto. Aunque el Anuario emplea el sistema de “doble ciego” para 
el arbitraje de los artículos, los jurados deberán abstenerse de realizar la evaluación 
si tienen intereses en conflicto, directos o indirectos, con la revisión.5

Proceso de arbitraje. El Anuario cuenta con un formato de revisión para que 
los evaluadores califiquen los textos postulados, desde una perspectiva académica, 
crítica y documentada. La evaluación se basa en la importancia, la originalidad 
del tema, el aporte al conocimiento histórico o historiográfico, la suficiencia y 
la pertinencia bibliográfica, así como la claridad en cuanto a argumentación, 
redacción, coherencia y la calidad académica del trabajo.

La dirección del Anuario se interesa en que los conceptos del proceso de 
arbitraje sean provechosos para los autores y, por ello, invita a los jurados a realizar 
una crítica académica constructiva y fundamentada. El Anuario se reserva el 
derecho de publicación, según los comentarios de los evaluadores, las correcciones 
realizadas por los autores y la aprobación final por parte del Comité Editorial.

Tiempos de revisión. Para dar cumplimiento a los cronogramas editoriales del 
Anuario, se solicita, a todas las partes involucradas, atender las fechas de entrega 
pactadas, pues dado que uno de los pasos más importantes en la preproducción de 
un número es la evaluación de los artículos, los árbitros cuentan con tres semanas 
de plazo, a partir del día de recepción del texto, para emitir su concepto.

Comunicación. Los jurados adquieren el compromiso de mantener una 
comunicación constante con la redacción de la revista, bien sea para acordar la 
entrega de los conceptos o para comentar dudas sobre las tareas a realizar.

Usos de la información. Otra de las mayores responsabilidades de los evaluadores 
del Anuario se relaciona con el empleo de los manuscritos recibidos. Debido al 
carácter inédito y original de los textos, no podrán hacer uso de ellos, más allá del 
contexto de la evaluación.

Responsabilidades éticas de la revista
El Anuario realiza un proceso editorial transparente, en igualdad de condiciones, 

sin privilegiar a ningún autor por su filiación institucional o por su trayectoria 
académica. La publicación de artículos y reseñas depende únicamente de su calidad 
académica y no se condiciona a otros factores (suscripción a la revista, pago por 

5. Elsevier, “Conflicto de intereses”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.
com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_COI02_ES_2015.pdf. 
También se puede consultar J. Matías Guiu y R. García Ramos, “Conflicto de intereses y 
publicaciones cientificas”, Neurología 27.1 (2012). Disponible en: http://www.elsevier.es/
es-revista-neurologia-295-articulo-conflicto-intereses-publicaciones-cientificas-90101004.

https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_COI02_ES_2015.pdf
https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_COI02_ES_2015.pdf
http://www.elsevier.es/es-revista-neurologia-295-articulo-conflicto-intereses-publicaciones-cientificas-90101004
http://www.elsevier.es/es-revista-neurologia-295-articulo-conflicto-intereses-publicaciones-cientificas-90101004
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publicación, entre otros). El Anuario apuesta por el libre acceso a sus contenidos, 
la promoción del debate y el desarrollo disciplinar de la historia. 

El Anuario se compromete, igualmente, a conservar el anonimato entre 
jurados y autores, durante y después del proceso de arbitraje y, bajo esta lógica, los 
resultados de las evaluaciones solo se comunicarán a los autores. 

La revista también se compromete a mantener una comunicación abierta y clara 
con los autores y con los evaluadores durante el proceso editorial, para garantizar 
la calidad de los trabajos. Al tratarse de un proceso cooperativo, el equipo de 
redacción estará siempre atento a resolver preguntas, comentarios y sugerencias.

En aras de velar por la calidad académica y editorial de la revista, el Comité de 
Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de material sometido, 
tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado a evaluación por pares), 
como finales (después del proceso de arbitraje). Toda decisión será determinada 
en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con el contenido de los 
artículos; y b) políticas editoriales de la revista.
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