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Editorial: History and Present in Emergency

Editorial: historia e presente em emergéncia

Un enemigo invisible puso en reposo a gran parte del sistema econémico
del mundo. Se trat6 del virus SARs-cov-2, que, para octubre de 2020, cobraba
mundialmente ya mas de treinta millones de contagiados, mas de un millén de
muertos y todavia estaba lejos de desaparecer.

La pandemia, en sus inicios, generé una concentracion temadtica tan
fuerte en los medios de comunicacion que todo lo que sucedia por fuera de
sus logicas tenia la posibilidad de pasar rapidamente al olvido o incluso
desapercibido. Mds alld del desastre humano, la pandemia produjo algo
perverso: calculo politico. Y, en sintonia con esta logica, todo aquello que
durante la normalidad cotidiana ponia en jaque a la democracia, en plena
pandemia, fue mds extremo: una serie de acontecimientos destruia los prin-
cipios democraticos como consecuencia del estado de emergencia sanitario.

Las nuevas formas de darwinismo social a nivel internacional son solo
una muestra de tal situacion. Al trivializar en un inicio las medidas de
autocuidado, se encauz6 a la poblacion, sobre todo a la vulnerable, enferma
y mayor, a un callejon de la muerte. Mas valia proteger la economia de los
mas fuertes que las vidas de los débiles. Su muerte era solo un efecto colateral
de la prioridad nacional, cuyo objetivo era resguardar la preponderancia
econdmica. Si bien Estados Unidos y Brasil marcaron la pauta, esto no fue
un asunto exclusivo de derechas. Paises con gobiernos de izquierda demo-
cratica, tales como México, estuvieron en sintonia con estas técnicas de
gobierno. Por otra parte, incluso paises con estructuras autoritarias como
Venezuela e Iran no dudaron a la hora de ocultar y manipular cifras sobre
las dimensiones de la pandemia poniendo en juego la salud y la vida de la
poblacion. Y, si bien las biovigilancias no fueron tan exitosas en América
Latina, en China, Corea del Sur, Japon e Israel se probaron nuevas formas de
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Estados ciberpoliciales no solo para la deteccion de contagiados en aras
de la salud colectiva, sino para hacer perfilamientos en contravia de la pri-
vacidad y la libertad.

En Colombia, mientras tanto, veintitrés presos murieron en La Modelo
a raiz de un motin vy, casi en paralelo, segun los diarios, los delincuentes
de cuello blanco, cuyas cifras desconocemos, fueron excarcelados para
salvaguardar su salud. Para junio, las medidas de la cuarentena se habian
flexibilizado, pero, a pesar del aislamiento general, la muerte de los lideres
sociales persistia y los asesinatos de desmovilizados de las FARC alcanzaban
una cifra récord. Entre tanto, la paz en Colombia sufria una fuerte desfinan-
ciacion; la otrora guerrilla, con sus negocios de narcotrafico, seguia siendo
inaceptable para la democracia; y, por cierto, la noticia de que el hermano
de la vicepresidente Marta Lucia Ramirez habia traficado heroina, se con-
sideraba una “tragedia” familiar.

El virus no solo fue catalizador del desmoronamiento de los principios
democréticos. También develd viejos problemas de la deficiencia estatal.
La prensa y las redes sociales se atiborraron de noticias que anunciaban el
recrudecimiento de la guerra en Colombia o, al menos, lallegada de imagenes
de una vieja guerra ante los ojos de ciudadanos que ahora veian el mundo a
través de pequenas pantallas, las nuevas ventanas al mundo exterior.

A mediados del afo inici6 el conteo de una oleada de masacres y
hechos violentos en diferentes zonas del territorio nacional, perpetrados
por diferentes actores violentos. El 13 de junio, un grupo armado asesiné a
Jestis Antonio Rivera, comunero indigena del resguardo Huellas en Caloto,
Cauca;' el 16 de julio, en Quebradoén, Huila, asesinaron a cuatro personas,
incluidos familiares de excombatientes de las FARC;® el 18 de julio, la ma-
sacre de ocho personas generd un desplazamiento masivo en Tibu, Norte
de Santander;’ el 5 de agosto, el lider social Erminso Trochez fue asesinado

1. “Asesinan a comunero del resguardo Huellas en Caloto, Cauca”, Vanguardia
[Bogotd] jun. 14, 2020. Disponible en: https://www.vanguardia.com/colombia/
asesinan-a-comunero-del-resguardo-huellas-en-caloto-cauca-GC2488901.

2. “Masacre en Quebradon: asesinan a cuatro personas, incluidos familiares
de exfarc”, Semana (2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/
articulo/incursion-armada-en-quebradon-asesinan-a-familiares-de-nencer-
barrera/687112.

3. “Alerta en el Catatumbo: masacres y desapariciones, una tragedia anunciada”,

Semana (2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/articulo/alerta-
en-el-catatumbo-masacres-y-desapariciones-una-tragedia-anunciada/689037.
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frente a su hijo en Caloto;* el 11 de agosto, cinco adolecentes fueron asesina-
dos en el sur de Cali;’ el 15 de agosto, masacraron a ocho jévenes en Sama-
niego, Narifio;® el 19 de agosto, en la zona rural del municipio de Ricaurte,
Narifo, fueron encontrados tres cuerpos sin vida de jovenes indigenas del
pueblo awd;’ el 21 de agosto, se registré una masacre de seis personas en
El Tambo, Cauca,’ y otra de seis jovenes en Tumaco;’ el 23 de agosto, dos
jovenes y un adolescente fueron asesinados en Venecia, Antioquia;* el 25 de
agosto, tres cuerpos de jovenes sin vida fueron hallados en la via nacional
que comunica a los municipios de Ocafia y Abrego;" el 27 de agosto, dos
hermanos gemelos de 17 anos fueron asesinados en Taraza, Antioquia;” el

4. “No para la masacre en Caloto, Cauca: otro lider social asesinado”, Laszorillas,
ago. 6, 2020. Disponible en: https://www.las2orillas.co/no-para-la-masacre-en-
caloto-otro-lider-social-asesinado/.

5. “Los cinco del cafaduzal: detalles de la masacre que enluta a Cali”, Semana
(2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/articulo/masacre-en-
cali-detalles-del-asesinato-de-cinco-jovenes—noticias-colombia-hoy/694571.

6. “El relato de como ocurri6 la dolorosa masacre en Samaniego”, El Tiempo
[Bogota] ago. 16, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/
otras-ciudades/masacre-en-samaniego-narino-asi-ocurrio-el-crimen-contra-
ocho-jovenes-529966.

7. “Denuncian nuevo asesinato multiple en Narino”, El Tiempo [Bogotd] ago. 19, 2020.
Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/en-narino-
asesinato-de-jovenes-indigenas-awa-en-ricaurte-530710.

8.  “Seis victimas deja masacre registrada en El Tambo, Cauca”, El Tiempo [Bogota]
ago. 22, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/masacre-
en-el-tambo-cauca-asesinaron-a-seis-personas-532048.

9. “Seis jovenes fueron asesinados en nueva masacre en Tumaco, Narifio”, EIl Pais
[Cali] ago. 22, 2020. Disponible en: https://www.elpais.com.co/ultimo-minuto/
seis-jovenes-fueron-asesinados-en-nueva-masacre-en-tumaco-narino.html.

10. “Nueva masacre en Venecia, Antioquia, enluta y preocupa al pais”, El Tiempo
[Bogota] ago. 24, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/
medellin/reportan-masacre-en-venecia-antioquia-532528.

1. “Nueva masacre en el pais: tres jovenes fueron asesinados en el Catatumbo”, El
Pais [Cali] ago. 25, 2020. Disponible en: https://www.elpais.com.co/judicial/nueva-
masacre-en-el-pais-tres-jovenes-fueron-asesinados-en-el-catatumbo.html.

12. “Dos hermanos fueron asesinados en zona rural de Tarazd, Antioquia”, El
Tiempo [Bogota] ago. 30, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/
colombia/medellin/dos-hermanos-fueron-asesinados-en-zona-rural-de-taraza-

antioquia-534963.
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4 de septiembre, cuatro personas fueron acribilladas en Buesaco, Narifio;"”
el 5 de septiembre, tres personas aparecieron muertas en el sector conocido
como Seguengue, ubicado entre los municipios de Cajibio y El Tambo;"* el 7
de septiembre, ocho personas resultaron muertas en dos masacres en zonas
rurales de los departamentos de Antioquia y Bolivar;” el 20 de septiembre,
al menos siete personas fueron acribilladas en Buenos Aires, Cauca;* el
26 de septiembre, tres personas aparecieron muertas en el resguardo Inda
Sabaleta perteneciente al pueblo indigena awa;” el 3 de octubre, en zona rural
de Caceres, Bajo Cauca antioqueno, se reporto el asesinato de tres personas,
entre ellas un nifio menor de 15 afios.”

Estos fueron solo algunos de los cruentos hechos de violencia registrados
por la prensa durante el afio 2020, que, para el 3 de octubre, registraba alre-
dedor de 66 masacres.” A lo anterior, se sumaron continuos hostigamientos a
la sociedad civil por parte de grupos armados que vieron en el confinamien-
to una oportunidad para expandir su poder sobre las poblaciones locales.
Muestra de ello serian los multiples toques de queda, amenazas, asesinatos
y ataques para imponer sus propias medidas en contra de la propagacion
del virus. Para julio, en al menos once departamentos del territorio nacional

13.  “Nueva masacre en Narifio: cuatro personas acribilladas en Buesaco”, El Tiempo
[Bogota] sep. 4, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/
nueva-masacre-en-narino-cuatro-personas-en-buesaco-536047.

14. “Reportan nueva masacre en El Tambo (Cauca)”, El Espectador [Bogota] sep. 5,
2020. Disponible en: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/reportan-
nueva-masacre-en-el-tambo-cauca/.

15. “Reportan ocho asesinados en dos masacres en Colombia”, Deutsche Welle [Berlin]
sep. 8, 2020. Disponible en: https://www.dw.com/es/reportan-ocho-asesinados-
en-dos-masacres-en-colombia/a-54847687.

16. “Denuncian nueva masacre, esta vez en zona rural de Buenos Aires (Cauca)”, El
Espectador [Bogota] sep. 20, 2020. Disponible en: https://www.elespectador.com/
noticias/judicial/denuncian-nueva-masacre-esta-vez-en-zona-rural-de-buenos-
aires-cauca/.

17.  “Tres muertos dejaria un nuevo enfrentamiento en Tumaco, Narifio”, El Tiempo
[Bogota] sep. 26, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/
tres-personas-habrian-muertos-en-enfrentamientos-entre-grupos-armados-
ilegales-540052.

18. “Nueva masacre en Céceres, Antioquia: reportan asesinato de tres personas”, Radio
Nacional de Colombia, oct. 4, 2020. Disponible en: https://www.radionacional.co/
noticia/regiones/antioquia/masacre-caceres-tres-personas.

19. “66 masacres entre el 1 enero y el 3 de octubre de 20207, Verdad Abierta, oct. 7,
2020. Disponible en: https://verdadabierta.com/#mapa-masacres.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



EDITORIAL: HISTORIA Y PRESENTE EN EMERGENCIA

estos grupos habian impuesto reglamentaciones extraoficiales a través de la
circulacion de panfletos.”Y, ;qué sucedi6 con los multiples amenazados de
muerte por resultar positivos tanto en las zonas rurales como urbanas
del pais? ;Se habra hecho seguimiento a esos casos?

Por su parte, algunos miembros de las instituciones estatales, lejos de
presentar contrapeso a estos hechos, se convirtieron en agentes directos de
abuso contrala poblacion. El 22 de junio, siete soldados del Ejército Nacional
violaron a una nifa indigena embera de 13 afios perteneciente al resguardo
embera katio Gité Dokabt en Santa Cecilia, municipio de Pueblo Rico,
Risaralda; dos meses y medio después, los familiares de una nina de 15 afios
denunciarian que la menor fue agredida sexualmente en un ca1 de Bogota.”

No parecian ser hechos aislados. De manera similar al caso del asesinato
por asfixia del afroamericano George Floyd en Estados Unidos, en Puerto
Tejada, el afrocolombiano Anderson Arboleda fue abatido a punta de boli-
llo policial por violar el confinamiento en el mes de mayo.*” Cuatro meses
después, el 9 de septiembre, Javier Ordonez seria brutalmente atacado por
miembros de la Policia Nacional en el barrio Villaluz de Bogota. Suimagen,
siendo sometido por varios agentes con una pistola faser, circulé ampliamente
por redes sociales, y su muerte desencadeno varios dias de intensa protesta
contra el abuso policial. Miles de personas salieron indignadas a las calles
de varias ciudades del pais y reaccionaron también con violencia. Las ma-
nifestaciones dejaron a su paso multiples estaciones de policia destruidas,
alrededor de 400 heridos y al menos trece personas, de entre 17 y 27 afios,
que perdieron su vida.” Paraddjicamente, el tapabocas que pretendia cubrir
del virus a los manifestantes hizo las veces de protector de las identidades y
los rostros ante la autoridad policial y la mirada de las camaras del Estado.

20. “Colombia: Brutales medidas de grupos armados contra Covid-19”, Human Rights
Watch, jul. 15, 2020. Disponible en: https://www.hrw.org/es/news/2020/07/15/
colombia-brutales-medidas-de-grupos-armados-contra-covid-19.

21.  “Policias habrian torturado y agredido sexualmente a menor en un ca1 de Bogotd”,
Laszorillas, oct. 5, 2020. Disponible en: https://www.las2orillas.co/policias-
habrian-torturado-y-agredido-sexualmente-a-menor-en-un-cai-de-bogota/.

22. “Anderson Arboleda: la muerte de un joven negro tras una presunta golpiza policial
que desaté un debate sobre el racismo en Colombia”, BBC News, jun. 4, 2020.
Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-52914249.

23. Julie Turkewitz, “Violent Protests Erupt in Colombia After a Man Dies in Police
Custody”, The New York Times [Nueva York] sep. 15, 2020. Disponible en: https://
www.nytimes.com/2020/09/10/world/americas/colombia-javier-ordonez-police.
html.
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Todo lo anterior nos confirma que las enfermedades, mas alla de su
realidad viral, en este caso, despliegan una realidad politica y social segiin
diferentes culturas de ilegalidad y técnicas de soberania. Por lo tanto,
seflalar qué acaece durante una crisis sanitaria y como se afronta dicha crisis
durante un estado de emergencia, nos dice mucho mas sobre las nociones de
gobierno en tiempos de normalidad. La razén es sencilla: la excepcion activa
la sinceridad politica; y la sinceridad politica devela que los discursos en
pro de la democracia son un simple manto de intereses, ajenos a los grupos
vulnerables o a los que disienten.

En medio del desasosiego producido por la pandemia, acceder a infor-
macion fiable y rigurosa fue casi imposible. Las estadisticas, las curvas y la
cuantificacién mostraron su impotencia y terminaron siendo un juego de
desilusiones o ilusiones. Las fake news se hicieron parte de la cotidianidad y
evocaron miedos que terminaron siendo ttiles para algunos. La multiplicidad
de narrativas generd tal saturacion de la informacién* que la indiferencia
medidtica terminod siendo un mecanismo de defensa. Con todo, la infor-
macion fue rapida, contradictoria y en muchos casos superficial, lo cual no
redundo en certezas y si en incertidumbres sobre el porvenir: ;Qué grado
de empatia tendran las farmacéuticas y los que logren patentar vacunas con
los paises y grupos mas vulnerables? O peor, stendremos que ver como una
retdrica altruista cinica en pro de los menos privilegiados transforma sus
cuerpos con las vacunas en objetos experimentales a la espera de posibles
secuelas en la salud? ;Asumiran las farmacéuticas y los gobiernos la respon-
sabilidad o habran artimafas juridicas para delegar toda responsabilidad
en la ciudadania?

6%

Editar en estas circunstancias hace reflexionar sobre el sentido de la
disciplina histérica. Y estas cavilaciones se acentuaron en aquellos meses
por las experiencias vividas con el equipo editorial de la revista. Los pagos
se retrasaron; por momentos, solo una parte del equipo fue vinculado;
el presupuesto del Departamento de Historia se congel6 y no fue posible
renovar las licencias de un software de disefio. Y a pesar de las trabas de
la oficina juridica de la Facultad —si, en plena pandemia—, tanto autores

24. Diego Armus, “sCémo se Narra el coronavirus? Incertidumbres e historias
globales”, Clarin [Buenos Aires] abr. 22, 2020.
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como evaluadores y el equipo de la revista hicieron lo posible por sacar
adelante el proyecto. Se logro, pero pregunto: ;qué sentido tiene editar en
estas épocas de crisis, cuando las formas disciplinarias ya no se concentran
en la escuela, la fabrica y el hospital, sino mediante “tecnologias biomole-
culares, microprostéticas, digitales y de transmision y de informacion”?”
;Qué sentido tiene editar el pasado cuando en el presente lo que deseas es
tener tu propio aire y lo mas preciado: inmunidad?

Pues bien, al acercarme al material —no puedo negarlo, con cierto letargo
y decepcionado por recibir, una vez mas, presiones para la publicacion de
un articulo desaprobado por los evaluadores—, confirmé que muchos de los
problemas detonados por la pandemia pasaban por una reflexion histérica
en el nimero. Claro, esto demuestra también como durante los procesos de
lectura la significacion se ve altamente influenciada por el momento. Leer
es un acto situado, y el mismo texto puede ser interpretado de diferentes
maneras al estar vinculado con angustia, miedo o entusiasmo ante diferentes
situaciones. Consciente de esto, me aventuro a presentarles mi lectura del
material del presente Anuario, lectura influenciada por la emergencia sanitara.

Primero, la investigacion de Edgardo Pérez y el articulo de Rodolfo
Aguirre nos muestran diferentes formas de como se consolidaron proce-
sos de discriminacion racial en el pasado colonial mexicano y en la época
independentista colombiana. Aguirre lo hace con los afamados estatutos
de limpieza de sangre y las “tolerancias selectivas” de los procesos de
admision a las universidades, y Pérez, paradéjicamente, con personajes que
lideraron la abolicion. Segundo, Miguel Galindo y Angélica Tamayo nos
hacen reflexionar sobre el asesinato del opositor politico. En el primer caso
se trata de unos sacerdotes colombianos en plena Guerra Civil espafiola,
y, en el segundo, de opositores del Estado colombiano durante el conflicto
armado en Colombia. Una tercera preocupacion se deja rescatar del trabajo de
Isabela Santamaria, quien reconstruye la historia del Asilo de Mendigos
de Cali a principios del siglo xx. En su investigacion pone en evidencia la
estigmatizacion de los mendigos como fuente de contagio e incivilizacién.
Cuarto, el trabajo de Sol Calandria hace un recorrido sobre la delincuencia
femenina y la patologizacion del crimen como masculinidad a principios
del siglo xx en el estado bonaerense.

Racismo, exterminio de opositores politicos, estigmatizacion del mendigo,
violencia y castigo de mujeres son fenomenos que indudablemente durante

25. Paul B. Preciado, “Aprendiendo del virus”, El Pais [Madrid] mar. 28, 2020.
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estos momentos de crisis sanitaria han exacerbado su nefasto potencial. Hacer
conciencia de ello solo es posible gracias a las investigaciones histéricas de
nuestros colegas y, por supuesto, también a un ejercicio de memoria que,
sin una profesionalizacion de la historia, tal como lo plantea Alexander
Betancourt, serfa mucho mas dificil.

Ahora bien, con el articulo de Isidro Vanegas podemos pensar la his-
toria de la eleccion politica en términos comparativos entre la Colonia y
la Reptublica, y, en consecuencia, como una forma lenta y discontinua de la
consolidacion de la democracia. Pero ;de qué nos sirven las democracias
y las constantes celebraciones de efemérides republicanas (analizadas por
Pablo Ortemberg) cuando vemos que durante una emergencia sanitaria se
detonan bombas de tiempo en las carceles, en las calles con los mendigos y
por doquier con el asesinato de aquellos sujetos construidos como enemi-
gos? Ojala Bruno Latour tenga razon al sefialar que con la superacion de la
pandemia existe la posibilidad de dar un giro hacia una ecologia politica.
En Colombia, diriamos que condicionada por la paz con un mejor sistema
de salud global para todos, segtin Zizek. A la luz del trabajo de Matthew
Brown, se podria sintetizar: jcon mas bicicletas y menos contaminacion!
Seria una ecologia politica para proteger aquello que nos da vida, pero que
terminamos por privatizar y contaminar.

Dicho todo esto, no puedo terminar este editorial sin agradecer el acom-
panamiento en el proceso investigativo para este texto por parte de Jacobo
Zuluaga, quien levanté la informacién de prensa e intervino en los pasajes
sobre las masacres. Claro, como siempre, gracias a Daniel Trujillo por la
revision y el apoyo en la ardua tarea de dirigir una revista.

MAX S. HERING TORRES

DIRECTOR-EDITOR

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Charles Bergquist: History Lived, History Thought

Charles Bergquist: historia vivida, historia pensada

Charles Bergquist, historiador de la Universidad de Stanford (1973),
profesor durante afos de la Universidad de Duke (1972-1988) y luego de la
Universidad de Washington (1989-2007) en Seattle, murié placidamente, tras
una velada con amigos, el 30 de julio pasado, a sus 78 anos de edad." Chuck,
como lo conociamos familiarmente, hacia parte de esa gran red de estudiosos
y promotores de Colombia en el exterior que, desde por lo menos la primera
mitad del siglo xX, comenzaron a interesarse en la economia, la sociedad
y la cultura de nuestro pais, y que, en décadas recientes, se organizaron en
torno a la Asociacion de Colombianistas.

Pese a estos esfuerzos de Quijotes de las ciencias sociales, Colombia
seguia siendo marginal en el ya de por silimitado mundo delos interesados en
América Latina. No era un pais de contraste o de visibilidad concluyente
en los grandes temas de la region, como las revoluciones, los populismos o
las dictaduras. Eramos —y somos— un pais de medianfa. Haciamos parte

1.  Para estas notas me he apoyado en varias entrevistas que otros autores hicieron
a Bergquist: Herndn David Jiménez Patifo, “Entrevista a Charles Bergquist,
Profesor Emérito del Departamento de historia de la Universidad de Washington”,
Historelo. Revista de Historia Regional y Local 8.15 (2016): 410-423; Luz Angela
Nuiiez Espinel, “La historia en perspectiva comparada: entrevista con el profesor
Charles Bergquist”, Historia Critica 42 (2010): 204-213. Y, especialmente, en el
panel “La vocacién de historia: vida y obra de Charles Bergquist”, organizado por
el Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia, en el cual
participamos Catherine Legrand, Medéfilo Medina, Mauricio Archila, Forrest
Hylton y yo, el 25 de agosto del 2020. Este fue transmitido por YouTube y estd
disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=pTd]mjll-
ek&feature=youtu.be.
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del trio “civilizado” de América Latina, junto con Uruguay y Costa Rica.
Tampoco ayudaba mucho que en el concierto continental Colombia fuera vista
como nacidn de reconocida docilidad, cuando no sumision, especialmente
frente a los Estados Unidos. Eso hace tanto mas meritoria la persistencia de
los pocos, entre ellos Bergquist, que se enfocaron durante afos o décadas
en Colombia como principal campo/caso de estudio. De hecho, Bergquist
fue uno de los mas activos en la formacion de estudiantes, en la produccion
historiogréfica y en el activismo académico para promover la presencia de
Colombia en colectivos como la Conferencia sobre la Historia de América
Latina, LASA y la American Historical Association.

Se puede afirmar con certeza que en ese contexto Bergquist no vino a
estudiar los sobresaltos, sino las continuidades y los factores estabilizantes
de la politica colombiana, como también lo habia hecho David Bushnell,
uno de sus padres intelectuales, autor de ese texto provocador, titulado
Colombia: una nacion a pesar de si misma. Bushnell subrayo la incidencia de
los partidos en esas continuidades, en tanto que Bergquist la documentd y
teorizo a partir de la incursion en las estructuras cafeteras como amortigua-
doras de las luchas sociales. Otro mentor, su director de tesis doctoral, John
Johnson, autor del libro clasico Political Change in Latin America, despert6
en la mente de Bergquist la curiosidad por la practica de las aproximaciones
comparativas, subyacentes a casi toda su produccién universitaria. Eran
tiempos en que aquellos investigadores extranjeros venian a nuestro pais,
y nosotros ibamos ocasionalmente invitados por ellos. Me temo que esta
dimension presencial reciproca ya esta desapareciendo y nos ha dejado cada
vez mds en una nueva asimetria. De afuera siguen viniendo a estudiarnos,
pero nosotros tenemos cada vez mas limitadas opciones de beneficiarnos de
laacademia internacional. En efecto, los estudios latinoamericanos perdieron
momentum no solo en Estados Unidos sino también en Europa. Con la caida
del muro, Europa sustituy6 a América Latina por su Este, y Estados Unidos
se desplazd econdmica, politica y culturalmente hacia el Pacifico asiatico.
Un recurso que contrarresta en algo esa creciente marginalizacion lo pro-
veen las plataformas digitales (como las de las bibliotecas de Washington,
del British Museum o de Texas, que son accesibles por internet), a través
de las cuales los investigadores locales pueden alimentarse de la literatura
universal en sus respectivos campos desde casa.

Conoci a Charles Bergquist por alld entre 1983 y 1984 en un evento
del Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia.
Se me acerco, conducido, hasta donde recuerdo, por Hermes Tovar, para
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expresarme su entusiasmo por mi opusculo Los bolcheviques del Libano,
que, dicho sea de paso, consideraba mi mejor escrito. Sin rodeos me hizo el
ofrecimiento de una estadia como Profesor Visitante en el Departamento
de Historia de la Universidad de Duke. De mis bolcheviques le gustaban, si
mal no recuerdo, tres cosas: eran cafeteros, eran revolucionarios y estaban
insertos en dindmicas politicas internacionales. Su interés por la protesta
social y sus vinculos personales y académicos con la ruralidad cafetera de
Colombia lo hermanaban con mis origenes campesinos y sus sensibilidades
obreras. Quizd por esos otros caminos del afecto nos deciamos el uno al
otro “hermanito”.

Bergquist habia llegado a comienzos de los afios sesenta a la poblacién
cafetera de Vergara, en el departamento de Cundinamarca, a hacer una espe-
cie de practica rural y probablemente huyéndole a un posible reclutamiento
para la guerra de Vietnam, de la cual era ardiente critico desde sus afios de
universidad. Se enrolé como miembro de los voluntarios Peace Corps que el
gobierno de Kennedy diseminé por la América del Sur con el propésito de
contrarrestar lo que se consideraba el efecto contaminante de la Revolucion
Cubana. En Vergara pasé dos afos cruciales de su vida. Formé hogar con
Magola Bohérquez, su primera esposa, y encontro su gran objeto y labora-
torio de investigacion a partir de esa experiencia en lo local/nacional, que
se plasmo en su primer gran texto: Café y conflicto en Colombia 1886-1910
(Medellin: Fundacién Antioquena de Estudios Sociales, 1981), cuya version
original en inglés data de 1978. Las fechas cuentan, porque el libro se gesta
y sale en un momento en el que estan en auge los estudios agrarios en Co-
lombia. Esa fue su primera prueba como investigador; lo marcé de por vida.

Parado en la frontera del siglo x1x y el siglo xx, Café y conflicto dialogaba
con la preocupacion de las teorias latinoamericanas de la dependencia sobre
“el desarrollo hacia afuera”, pero ponia el énfasis en las dindmicas internas de
la configuracion social y econdmica, en las raices histéricas y sociales de la
guerra. No se trataba solo de una preocupacion por la caracterizacion de las
estructuras productivas y exportadoras del pais. Le interesaba explicitamente
el vinculo de la floreciente economia cafetera de Colombia con un evento
macropolitico, la Guerra de los Mil Dias, la tltima de las guerras civiles en
Colombia y la mds importante, segun él, del siglo Xx1x en América Latina.
Desde lo local-nacional preparaba el camino para lo latinoamericano. La
fuerza explicativa que le dio a su investigacion de las estructuras cafeteras
fue enorme. Le permitia entender los limites estructurales de los proyectos
revolucionarios; el modo de gestacion del movimiento obrero; el modo de
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configuracion del movimiento campesino; los limites de la izquierda; y, mas
aun, los limites de los proyectos armados.

Al final de su prefacio a la segunda edicién en inglés hizo la autocritica
de Café y conflicto, asi: “De lo que adolece el libro es de un analisis de las
clases trabajadoras colombianas comparable al que se realizé con respecto
a las élites sociales. Cuando tal cosa se haga, las tesis de Café y conflicto
necesitaran, sin duda alguna, una revisiéon seria”. En la caracterizacion
planteaba la tarea a seguir.

De este estudio de caso —el de Colombia en Café y conflicto— dio un
salto a su compilacion El trabajo en el sistema capitalista mundial. Alli se
preguntd por qué los trabajadores no habian sido puestos en el centro de
las explicaciones del sistema capitalista mundial. Sefial cémo el impresio-
nante progreso del capitalismo entre la Primera Guerra Mundial y el fin de
la Segunda se debia a las impactantes conquistas de las fuerzas populares
que, durante décadas, habian contribuido a imponer politicas redistributivas
de la riqueza, en la version politica de la socialdemocracia. Mas adelante,
en los afos setenta, este gran despliegue del movimiento obrero y las clases
populares (Bergquist insistia mas en la dimension popular que en la obrera)
habia creado la ilusién de una convergencia, de un compromiso histdrico,
entre las sociedades capitalistas y socialistas.

Lo novedoso del giro copernicano a las salidas tedricas a esos impases
es que fueron elaboradas, segtin Bergquist, no por la academia del mundo
capitalista, sino por cientificos sociales de la periferia, particularmente en la
reflexién sobre Latinoamérica: André Gunder Frank, Celso Furtado, Fernan-
do Henrique Cardoso y Oswaldo Sunkel son algunos de esos referentes que
élvalora. No vamos a entrar aqui en explicaciones de cémo pudo ser esto. El
no lo desarrolla; lo deja simplemente como hipétesis en la introduccion a ese
libro colectivo y como enunciado de un aporte fundamental de las ciencias
sociales de la América Latina al mundo capitalista.

En todo caso, en este interés por los estudios comparados, volvimos a
encontrarnos en la docencia universitaria. Me hizo participe de uno de sus
seminarios, en el cual recurria a los lenguajes audiovisuales como reper-
torio para motivar a sus alumnos a estudiar la historia de América Latina.
Hasta donde recuerdo, y debe figurar en los programas de sus cursos,
presentaba y luego sometia a discusion peliculas como Patagonia rebelde
(1974), basada en el libro de Oswaldo Bayer, sobre la represion en los albores
del movimiento obrero argentino; La hora de los hornos (1968), del Grupo de
Cine Liberacion, sobre la era peronista; Qué es la Democracia (1971), del
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colombiano Carlos Alvarez, que desnuda los formalismos que ocultan
la violencia cotidiana de nuestra politica; o el largometraje Memorias del
subdesarrollo (1968), del cubano Tomds Gutiérrez Alea, sobre las tensiones
politico-culturales en los albores de la revolucién. Mientras Bergquist tenia
como centro los trabajadores de América Latina, yo tenia mi foco de atencién
en los campesinos e impartia en Duke un seminario comparado sobre La
Revoluciéon Mexicana, la Revolucion Boliviana y la Violencia en Colombia.

Antes de iniciar estos cursos, en diciembre de 1984, con ¢él, Donny
Meertens y Magola Bohérquez, viajamos en carro desde Carolina del Norte
hasta Chicago, al encuentro anual de la Conference on Latin American
History, en la cual bajo su impulso presenté como ponencia un texto sobre
los estudios de la Violencia, titulado “Violence in Colombia: New Research,
New Questions”, que luego se public6 en la Hispanic American Historical
Review, todo un evento entonces para mi. Me atrevo a decir que ese ensa-
yo, discutido parrafo a parrafo con él, suscité en Bergquist un particular
interés por el tema que nos llevé mas tarde a la publicacién conjunta de los
textos colectivos Violence in Colombia: The Contemporary Crisis in Histo-
rical Perspective (1992) y Violence in Colombia 1990-2000: Waging War and
Negotiating Peace (2001), editados entre Bergquist, Ricardo Peniaranda y yo.

El paréntesis no resuelto

Entre Café y conflicto y la introduccién a su compilacion sobre Labor
in the Capitalist World-Economy habia quedado entre paréntesis Latino-
américa. La conexion la establecié su segunda mas notable publicacion,
Los trabajadores en la historia latinoamericana (estudios comparativos de
Chile, Argentina, Venezuela y Colombia), donde entablé una conversacion
mas directa con el subcontinente y buscd una categoria a mitad de camino
entre los proletarios, los obreros y los campesinos. Subrayo que la categoria
que orientd su andlisis no fue la de campesinos, ni la de proletarios, sino
la de trabajadores. Una categoria que no contrapuso obreros a campesinos,
sino que instaurd una linea de continuidad entre ellos. Un camino propio
de un “marxista heterodoxo”, como diria con afortunada precision Forrest
Hylton, uno de sus mds notables y entusiastas epigonos. “Trabajadores”
era la categoria abierta que necesitaba para que le cupieran en un mismo
andlisis los formidables sindicatos mineros chilenos del cobre, los petrole-
ros venezolanos, los de la carne en Argentina y los campesinos cafeteros
colombianos. Y no se trata de una categoria de la ortodoxia marxista. De
hecho, Bergquist no era un doctrinario marxista. Ciertamente es notable
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su veneracion, expresada especialmente en sus tltimos trabajos, por dos
historiadores britanicos marxistas: E. P. Thompson y Perry Anderson. A
este ultimo, alma de la afamada New Left Review, lo conoci brevemente
a través de Bergquist en abril de 2009 cuando estuvo de paso por Colombia.

Pero quizas tengan una influencia indirecta mds sistematica en su obra
algunos neomarxistas, que piensan mas en los modos de articulacion y
subordinacién que en relaciones de produccion, y entre los cuales los mas
citados en su obra son el estadounidense Inmanuel Wallerstein, creador
del concepto sistema-mundo y, dentro de la misma linea, el egipcio Samir
Aminy el italiano Giovanni Arrighi. Influencia particular reconoce en otro
estadounidense de origen obrero, Harry Braverman, autor del famoso Labor
and Monopoly Capital; y en David Montgomery, también estadounidense y
autor del célebre Workers Control in America, quien trabajé también como
obrero. Se trata de autores en su conjunto interesados en la dimension sistema-
mundo del capitalismo y en el control de los procesos de produccion. Para
Bergquist estos autores eran modelo intelectual y modelo de vida. En todo
caso, Bergquist no fue un marxista de formacion. Lo fue mas bien de voluntad
y de compromiso amplio con los sectores subalternos. Fue un militante sin
partido. Habia en él un cierto culto a la espontaneidad y a la presuncién de
la sabiduria inmanente de los grupos populares. El trabajador se transforma
desde adentro, no por partidos o fuerzas insurgentes que le llegan de fuera.

Bergquist se familiariz6 con algunos autores marxistas como los senala-
dos en el desarrollo de su trabajo y para uso en temas puntuales, lo cual no
deberia verse como un déficit de su construccion conceptual. Al contrario,
no estar atado a una vision dogmatica, candnica y literal le dio libertad a su
creacion intelectual. Era, repito, un marxista de la voluntad, forjado mas en
la militancia contra la Guerra de Vietnam y las dictaduras centroamericanas
que en los textos de los clasicos. Creia en la capacidad transformadora de
los subalternos, pero tenia conciencia de sus limites y determinantes; un
dualismo dificil de resolver. La historia de sus obreros no es una historia
de derrotados, sino de agentes transformadores de sociedades, aunque no
fueran reconocidos socialmente como tales. Me hizo el honor de pedirme
el prélogo para ese libro en su version en espafiol, que lei en clave de for-
maciones culturales obreras. Para la version inglesa, acudié al historiador
britanico Perry Anderson.

Si la pregunta en su primer libro sobre Colombia, Café y conflicto, era
como el sistema mundial nos determina, la pregunta en esta tiltima fase seria
como los trabajadores de nuestros paises determinan las configuraciones de
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nuestras formaciones nacionales. Parecia entonces invertir la respuesta que
nos habia dado en el primer libro. Si Café y conflicto tenia el sello de su estadia
en una zona cafetera, Trabajadores tenia el sello de infancia en esa que ¢l
llama “Company town” de Seattle, cuna de un vigoroso movimiento obrero
desde los inicios del siglo xx y mas tarde sede de la Boeing y la poderosa
industria aeronautica nacional. Alli, segtin lo recuerda, antes de conseguir
empleo como historiador, se ocupd en numerosos oficios ocasionales. En
Trabajadores, Bergquist hizo un gran esfuerzo por incluir en términos com-
parados el caso de Colombia. No era facil, porque Colombia no era caso ni
de dictaduras, ni de revoluciones, ni de populismos, que fungian como las
tres grandes puertas de entrada a la historia global latinoamericana.

Como un desarrollo casi natural, coetdneamente con su investigacion
sobre los trabajadores de América Latina, Bergquist se embarcé en la fun-
dacion de un Centro de Estudios Internacionales en Duke, para el cual, tuve
la impresion durante mi estancia en esa universidad, carecié del respaldo
esperado de las directivas. De hecho, es un pasaje de su vida académica que
significativamente silencia en las entrevistas que conozco. Ese sentimiento
de frustracion quiza lo llevo a pensar en su regreso como docente a la
Universidad de Washington, en su natal Seattle, de la cual fue Profesor
Emérito desde el 2008. Allj, al lado de sus cursos de rutina, se desempen6
como Coordinador de Estudios Latinoamericanos y director del Centro
de Estudios Laborales. El sentimiento de deuda con los trabajadores lo
acompaio toda la vida. A ese centro, del cual fue su gran promotor, fueron
invitados colegas de la Universidad Nacional cercanos a sus intereses como
Mauricio Archila y Medéfilo Medina.

Los principales ejes articuladores de su produccion

La investigacion como construccion piramidal

Bergquist construyd, a lo largo de sus afios, una verdadera escalera
investigativa, en un afan sistematico por superarse a si mismo. Representa
lo que pudiéramos llamar el ideal del selfmade man academicus. Salto, en
continuidad asombrosa, de lo local (Colombia) a lo regional (Latinoamé-
rica) y finalmente a lo hemisférico. Su obsesion era cémo demostrar que el
subdesarrollo del sur del continente se derivaba del desarrollo imperial (no
republicano) del Norte. Estados Unidos no era la democracia sofiada por un
momento en el siglo X1x, sino el nuevo Imperio que se erigia incluso como
un poder colonial (Cuba, Puerto Rico, Hawai). Y como Bergquist tenia
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una mente insaciable, en el ultimo escaldn, quiso salir del continente. En
entrevista a Hernan Jiménez, comento:
También, si Dios me da vida, quisiera desarrollar una comparacion
del desarrollo econémico de Corea del Sur y Colombia desde 1950.
Obviamente las diferencias entre estos dos paises son tremendas, entre
ellas el hecho que Colombia sufrié un colonialismo mucho més largo
y de caracteristicas mucho mas negativas que el que vivio Corea como
colonia de Japon entre 1910 y 1945. Sin embargo, los dos paises tenian
mucho en comun en los afios cincuenta. Tenian mds o menos la misma
poblacién, eran igual de pobres, habian sufrido una guerra civil terrible
(aunque la de Corea fue mucho mas destructiva). Hoy en dia, sin em-
bargo, Corea es un pais industrializado y rico, mientras que Colombia
sigue muy atrasado.

No habia final para él. Siempre tenia una meta por cumplir.

La rebelion contra el sentido comtn

Bergquist tenia una sorprendente capacidad para dar intempestivos
giros metodoldgicos, para darle vuelco al abordaje de los problemas que
se proponia investigar. Estudio las élites cafeteras en términos relacionales
para entender el papel de los campesinos. Abord¢ el desarrollo de Estados
Unidos para entender el subdesarrollo de América Latina. En esta tematica
concreta reconocié explicitamente el impacto de dos historiadores marxistas
caribefos: C. L. R. James y Eric Williams. Estudié los obreros, no tanto para
mostrar como eran explotados, sino para probar su capacidad de agencia,
de configuracion y transformacion de las sociedades latinoamericanas. En
entrevista a Luz Angela Nufiez Espinel, se refirié a la recepcién que tuvo su
libro de los Trabajadores:

Yo me siento un poco desilusionado porque no tuvo el impacto que
esperaba. Cuando el libro fue publicado algunos lectores se mostraron
muy optimistas sobre el futuro de la obra. Perry Anderson, por ejemplo,
en una resefla afirmo que si ese libro hubiera sido escrito por un europeo
se hubiera convertido rapidamente en un clasico; después, como esto no
pasd, dijo que con el correr del tiempo llegaria a ser una obra clasica y
adn hoy eso no ha ocurrido.

Chuck pensaba que este libro seria su obra consagratoria, y con justicia
lamento que no hubiera resultado asi. En esto Bergquist no solo estaba mas
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alla de su tiempo, como le dijo Gilbert Joseph a Forrest Hilton, sino tam-
bién, de alguna manera, por fuera de su tiempo. Lo aquejaron entonces la
nostalgia de la tarea inconclusa, el sentimiento de ser un pensador social
incomprendido y el reconocimiento esquivo a su trabajo. De otro lado,
Colombia no habia salido de la violencia, América Latina habia visto la
derrota del movimiento obrero y Estados Unidos no era la democracia
sonada sino un nuevo imperio. Pero tan pronto se asomaba a su propio
pesimismo, se animaba a si mismo para seguir. Revivia en carne propia el
viejo mito de Sisifo. A él si que le sentaba bien el lema de Gramsci: pesimista
de la razon, optimista de la accion. Veia la necesidad de cambiar el mundo,
pero no encontraba como.

Por ultimo, en su enfoque de la izquierda colombiana también es noto-
ria su capacidad de moverles el piso a las formas habituales de formular los
problemas y trastocar los términos de formulacion de los mismos. Para él, la
izquierda colombiana se frenaba a si misma. Sus limites tenian que ver con
condiciones estructurales, ciertamente, y con la represion, desde luego, pero
también en gran medida con ella misma. Bergquist estuvo obsesionado por
entender los limites de nuestra economia, de nuestras élites, pero también
los limites de nuestra izquierda. En su articulo sobre “La historia paraddjica
de la izquierda colombiana” advirtié que iba a tratar de explicar un tema
central de la historia politica de Colombia, a saber: “cémo la guerrilla mas
viejay fuerte de Latinoamérica prosperd en el pais cuya izquierda no armada
ha sido, histéricamente, entre las mas débiles del hemisferio”.

El eterno retorno mas alla del origen

Sise observa su pardbola investigativa completa, uno encuentra que ha-
biendo comenzado con Colombia, pasado por América Latina e incursionado
en el capitalismo mundial, su ultimo libro, como sefialé Forrest Hilton a
proposito de Labor and the Course of American Democracy: us History in
Latin American Perspective, fue un regreso a la reflexion sobre su propio pais
para explicar como los Estados Unidos habian optado por un modelo de
desarrollo util para su vocacion imperial, pero frustrante para sus obreros
y para el potencial democratico de los Estados Unidos.

De otro lado, el hecho de haber vivido a edad temprana la cotidianidad
del campesinado de Vergara, en el departamento de Cundinamarca, lo marcé
para siempre. No exagero al decir que su vida estuvo marcada por el paisaje
cafetero, fisica y espiritualmente. Y su final nunca dejé de ser su punto de
partida (Colombia). Chuck se construy¢ entonces lo que pudiéramos llamar
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una utopia campesina. El 4 de diciembre del 2008 me escribié sobre un
viaje con su segunda esposa, la coreana Hwasook Nam, a Hawai, acerca de
una finca cafetera, sin pobreza y sin violencia, en donde le hubiera gustado
vivir su jubilacion. Si, ese hubiera sido su retorno al origen transformado: y
hubiera tomado la forma de una finca cafetera con vista al mar.

En su ultima venida a Colombia en 2017 vino a entregar su casa en el
barrio La Candelaria de Bogotd. Llor6 durante la despedida. Y como en
ese momento lo aquejaban algunos dolores de columna, se sinti6 obligado
a aclararme en un correo posterior: “Lloré no tanto por las enfermedades,
sino por la despedida de Colombia”. No se me borra de la mente laimagen de
derrota que vi en su rostro. Chuck percibia que, muy a su pesar, no llegaria a
su final en una finca cafetera colombiana ni hawaiana frente al mar. Fue un
hombre obsesionado con la idea del regreso al origen, a sus multiples origenes.

En una especie de retiro de todo, permanecié algin tiempo en Tucson
(Arizona) y, pocos meses antes de su muerte, el 2 de abril del 2020, me es-
cribi6 con las preocupaciones propias de esta era pandémica:

Estamos en Tucson desde octubre y hasta ahora el virus no ha tocado
fuerte. Sin embargo, hace unos 10 dias nuestra alcaldesa, una latina
elegida hace poco, ha cerrado casi todo menos servicios necesarios. El
gobernador, un republicano, ha resistido cerrar mucho, aunque hace
unos dias canceld las escuelas para lo que queda del afio escolar. Hace
cinco dias Hwasook se aislé porque tenia tos, dolor de cabeza, y fiebre
(no supimos qué tan alta, pues nuestro termdémetro estd en Washington
y no se consigue uno por ningun lado). Hasta ahora sus sintomas han
sido relativamente leves y es posible que sea un resfriado y la influenza.
Mientras tanto esta gozando de mis talentos culinarios (ja ja) y mi servicio
atento. Sin embargo, estoy preocupado. Yo sigo caminando en el desierto
por las mafianas (hay un parque nacional muy bello cerca) y de vez en
cuando hago mercado. En los supermercados no hay papel higiénico, ni
alcohol para desinfectar, ni otras cosas. Pero, menos mal, trago si hay.

Sentia, por otra parte, que Hwasook estaba completando su tarea. Me
comentd, combinando inglés y castellano:
Hwasook terminé un segundo libro sobre trabajadoras en la historia
laboral de Corea y hace meses lo mandé6 a Cornell University Press. I
think it is a terrific book covering a hundred years of female struggle
and revealing their central place in the modern history of the nation.
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Thanks to the virus we sold our place in Tucson, Arizona, gave
away all our furniture, and came back up north to the Seattle area. We
are now lighter and glad to be back. Hwasook’s book is now in press at
Cornell and we are hunkered down and working to defeat the maniac
we have for our president.

Volver a sus viejos lugares, volver a sus temas de siempre, volver a su natal
Seattle. Chuck regreso a Seattle para morir alli, tranquilamente, después de
compartir un dia feliz con sus amigos.

GONZALO SANCHEZ GOMEZ
PROFESOR EMERITO
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

BOGOTA, COLOMBIA
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RESUMEN
Antes de haber descollado como autor de la ley de libertad de vientres y
manumision gradual de esclavos durante la temprana Colombia, Félix José de
Restrepo fue propietario y defensor de esclavos en la Popayan colonial. Este
articulo analiza la relacion ambigua de Restrepo con la esclavitud, asi como su
formacion intelectual y practica juridica durante los tltimos afios coloniales del
Nuevo Reino de Granada. Evaluar la vida de Restrepo antes de la Revolucion
nos permite dar cuenta de las raices coloniales de la sensibilidad antiesclavista
que cristalizaria como propuesta politica republicana después de 1808. Restrepo
reconocid de forma temprana que no existia una doctrina juridica homogénea
sobre el origen del cautiverio, y sostuvo que los esclavos poseian dignidad
humana. Haciendo uso de su formacion en filosofia moderna, y nutriéndose
de sus conocimientos en latinidad, derecho castellano y teoria politica del siglo
xVIL, Restrepo desarrolld esta posicién de manera autdctona en los tribunales
de justicia de Popayan.

Palabras clave: Colombia; derecho; dignidad humana; esclavitud; Félix José de Restrepo.
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ABSTRACT
Before standing out as the author of early Colombia’s free womb and gradual slave
manumission law, Félix José de Restrepo owned and legally represented slaves
in colonial Popayan. This article analyzes Restrepo’s ambiguous relationship
with slavery, as well as his intellectual formation and legal practice over the
last colonial years in the New Kingdom of Granada. Assessing Restrepo’s life
before the Revolution allows us to account for the colonial roots of the anti-
slavery sensibility that would crystalize as a republican political proposition
after 1808. Restrepo recognized in an early stage that no homogenous juridical
doctrine on the origins of slavery existed, and maintained that slaves possessed
human dignity. With his background in modern philosophy and drawing on
his knowledge of the Latin canon, Castilian law, and seventeenth-century
political theory, Restrepo autochthonously developed this position in the justice
tribunals of Popayan.

Keywords: Colombia; Félix José de Restrepo; human dignity; law; slavery.

RESUMO
Antes de se destacar como autor da lei do ventre livre e da alforria gradual dos
escravos durante o inicio da Colombia, Félix José de Restrepo foi proprietério
e defensor de escravos na Popayan colonial. Este artigo analisa a relagdo
ambigua de Restrepo com a escraviddo, assim como sua formagao intelectual e
pratica juridica durante os ultimos anos coloniais no Novo Reino de Granada.
Avaliar a vida de Restrepo antes da Revolu¢io permite-nos dar conta das raizes
coloniais da sensibilidade antiescravista que se cristalizaria como proposta
politica republicana depois de 1808. Restrepo cedo reconheceu que nio havia
uma doutrina juridica homogénea sobre a origem do cativeiro, e sustentou
que os escravos possuiam dignidade humana. Fazendo uso de sua formagio
em filosofia moderna, e aproveitando seus conhecimentos de direito latino,
espanhol e teoria politica do século xvi1, Restrepo desenvolveu esta posi¢do
autdctone nos tribunais de justica de Popayan.

Palavras-chave: Colombia; dignidade humana; direito; escravidao; Félix José de Restrepo.
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Introduccion

En 2021 se conmemoran en Colombia doscientos afios de laley del 19 de
julio de 1821, “Sobre la libertad de los partos, manumision y abolicion del
trafico de esclavos”.' Fue este uno de los logros revolucionarios mas preciados
por los lideres de la Reptblica de Colombia (1819-1831), cuya intencion de
avanzar hacia la abolicion de la trata esclavista y comenzar a liberar a los
cautivos fue formalizada en el primer Congreso General (Villa del Rosario
de Cucuta, 1821).” Este articulo versa sobre el autor principal de esta ley, el
doctor Félix José de Restrepo, idedlogo antiesclavista durante la Revolucion
neogranadina y en la temprana Republica de Colombia.’

Las siguientes paginas, sin embargo, se enfocan en la trayectoria
prerrevolucionaria de Restrepo. Al concentrarse en su vida durante los
ultimos afios coloniales del Nuevo Reino de Granada, este articulo saca a
laluz sus conexiones ambiguas con la sociedad esclavista de la gobernacion
de Popayan.* Durante esa época, al tiempo que compraba y vendia esclavos,
Restrepo construia una posicion critica frente al esclavismo en su practica
como abogado. Observar a Restrepo antes de 1808 tiene, pues, una doble
ventaja analitica. Nos permite explorar su vida como amo de esclavos vy,
al mismo tiempo, vislumbrar los origenes sociales y conceptuales de su

1. Gazeta de Colombia [Cutcuta] sep. 9, 1821: 5-6.

2. José Félix de Restrepo, “Discurso sobre la manumision de esclavos, pronunciado
en el soberano Congreso de Colombia reunido en la villa del Rosario de Cticuta
en el afio de 18217, Obras completas de José Félix de Restrepo (Medellin: Bedout,
1961) 297-298; Harold A. Bierck, Jr., “The Struggle for Abolition in Gran Colombia”,
Hispanic American Historical Review 33.3 (1953): 365-386; Jaime Jaramillo Uribe,
“La controversia juridica y filosofica librada en la Nueva Granada en torno a la
liberacién de los esclavos y la importancia econémica-social de la esclavitud en el
siglo x1x”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 4 (1969): 63-86;
Jason McGraw, “Spectacles of Freedom: Public Manumissions, Political Rhetoric,
and Citizen Mobilization in Mid-Nineteenth-Century-Colombia”, Slavery &
Abolition 32.2 (2011): 269-288.

3. Isidro Vanegas, La Revolucién Neogranadina (Bogota: Plural, 2013); Daniel
Gutiérrez Ardila, Un Nuevo Reino. Geografia politica, pactismo y diplomacia
durante el Interregno en Nueva Granada (1808-1816) (Bogota: Universidad
Externado de Colombia, 2010); Armando Martinez Garnica, Historia de la primera
Repuiblica de Colombia. 1819-1831. “Decid Colombia sea, y Colombia serd” (Bogota:
Universidad el Rosario, 2019).

4. Germén Colmenares, Historia econémica y social de Colombia, t. 11 (Bogota: Tercer
Mundo, 1997).
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sensibilidad antiesclavista; sensibilidad que se transformaria en posicion
politica en el contexto revolucionario.

Mediante la exploracion de estos dos temas en tension, este articulo
llama la atencién sobre algunas ambigiiedades propias de la esclavitud y de
la cultura antiesclavista temprana. Durante las postrimerias del gobierno
espafol, Restrepo fue defensor de esclavos y libertos en los tribunales de
justicia de Popayan. Estamos, por lo tanto, frente a un personaje que nos
acerca a un mundo en el que las posiciones con respecto a la esclavitud no
estaban orientadas, necesariamente, por una dicotomia que opusiera esta
a la abolicion. En la época prerrevolucionaria, algunos individuos como
Restrepo (al tiempo esclavistas y defensores de esclavos) comenzaron a
formar su sensibilidad antiesclavista sin oponerse a la esclavitud en su
conjunto. Dieron los primeros pasos para pensar criticamente la esclavitud
como una relaciéon de poder y dependencia ilegitima, pero seria la ruptura
revolucionaria la que les permitiria transformar esta idea en un principio
politico de aplicacion general.’

Este estudio, pues, tiene como objetivo mas amplio comenzar a esclarecer
las raices coloniales del antiesclavismo republicano. Contribuye, por tanto, al
estudio de las dimensiones culturales de la critica antiesclavista, un campo
de estudio emergente en el cual se destacan autores como Christopher L.
Brown, Emily Berquist, Alessandro Tuccillo y Maria Eugenia Chaves.® En
lugar de asumir que la literatura ilustrada del mundo francés constituyo

5. No hay que olvidar, sin embargo, que la aplicacién de este principio fue, en la
practica, restringida. Para una vision critica del abolicionismo republicano,
consultar McGraw; Maria Eugenia Chaves, “El oximoron de la libertad. La
esclavitud de los vientres libres y la critica a la esclavizacidn africana en tres
discursos revolucionarios”, Fronteras de la Historia 19.1 (2014): 174-200; Maria
Eugenia Chaves, “The Reason of Freedom and the Freedom of Reason: The Neo-
Scholastic Critique of African Slavery and its Impact on the Construction of
the Nineteenth-century Republic in Spanish America”, Iberian Empires and the
Roots of Globalization, eds. Ivonne del Valle, Anna More y Rachel Sarah O’Toole
(Nashville: Vanderbilt University Press, 2019) 183-205.

6. Christopher Leslie Brown, Moral Capital: Foundations of British Abolitionism
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press / Omohundro Institute
of Early American History and Culture, 2006); Emily Berquist, “Early Anti-
Slavery Sentiment in the Spanish Atlantic World, 1765-1817”, Slavery & Abolition
31 (2010): 181-205; Alessandro Tuccillo, Il commercio infame. Antischiavismo
e diritti dell’'uomo nel Settecento italiano (Napoles: Universita degli Studi di
Napoli Federico II, 2013); Alessandro Tuccillo, “Antiesclavagisme sans colonies:
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el paradigma de dicha critica, hay que buscar los conceptos empleados, y
modificados, en las practicas locales de la esclavitud y su discernimiento
autoctono. Para ello, esta indagacion bebe de las fuentes manuscritas dis-
ponibles en Popayan. La documentacion del periodo espaiiol, especialmente
los protocolos notariales y los archivos judiciales, contiene evidencias im-
portantes sobre Restrepo y su relacion, cotidiana y ambigua, con el mundo
de la esclavitud. Se trata de fuentes limitadas, es cierto, pero que no por ello
dejan de ofrecer indicios relevantes. ;Qué tan importante fue para Restrepo
ser dueno de otros seres humanos? ;En qué circunstancias defendio la causa
de los esclavos, y qué conceptos o herramientas juridicas emple6? ;De donde
saco esas herramientas?

Fuentes coloniales permiten plantear estas preguntas y comenzar a darles
respuesta. Si dicha documentacion no ha sido analizada aun por los histo-
riadores, es seguramente porque la etapa republicana de la vida de Restrepo
ha captado la atencion de los investigadores.” A pesar de haber pertenecido
ala sociedad esclavista de la Popayan colonial, Restrepo ha sido visto como
epitome de la historia de la critica de la esclavitud durante la época de la
Independencia, cuando escribi6 y ayudé a promover las leyes de emanci-
pacion gradual de esclavos en 1814 (Estado de Antioquia) y 1821 (Republica
de Colombia). Asi, la literatura basica sobre este jurista ignora un periplo
vital mas largo y complejo. Ademas, salvo contadas excepciones, posee un
caracter casi hagiografico. Nadie se ha atrevido a mencionar que el abogado
fue también amo de esclavos, como lo fue la mayor parte de los hombres
de su posicion social antes de la Independencia. Por varias generaciones,
Restrepo ha sido retratado como un genio de excepcional virtud cristiana,
inteligencia superior y patriotismo irreprochable. Basados en un pufiado de
narraciones producidas durante el siglo x1x, algunos investigadores le siguen

Illuminismo et esclavage colonial”, Dix-Huitiéme Siécle 45 (2013): 629-648; Chaves,
“El oximoron™; Chaves, “The Reason”.

7. José Manuel Restrepo, Historia de la revolucion de la reptiblica de Colombia en la
América meridional, vol. 1[1827] (Medellin: Universidad de Antioquia, 2009) 268;
M. Leonidas Scarpetta y Saturnino Vergara, Diccionario biogrdfico de los campeones
de la libertad de Nueva Granada, Venezuela, Ecuador y Perii. Que comprende
sus servicios, hazafias y virtudes (Bogota: Imprenta de Zalamea, 1879) 504-505;
Mariano Ospina Rodriguez, El doctor José Félix de Restrepo y su época [1888]
(Bogota: Biblioteca Aldeana de Colombia, 1936); Gregorio Hernandez de Alba,
Libertad de los esclavos en Colombia (Bogota: Publicaciones de la Sociedad
Colombiana de Etnologia, 1956) 44-45.
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dando crédito a la idea de que el caracter extraordinario de este individuo
fue la fuente fundamental de sus convicciones y acciones. Tal es el nivel de
repeticion acritica que nadie se ha inclinado por usar de forma correcta el
nombre de pila de Restrepo: se llamaba Félix José y no José Félix.*

Como veremos, este abogado demostr6 una perspectiva critica sobre
asuntos de esclavitud y libertad desde un momento relativamente temprano.
Las siguientes paginas, por tanto, le dan a Restrepo el crédito merecido, pero
lo hacen tratando de superar el paradigma del genio. En lugar de reproducir
la narrativa del individuo que actta en la soledad de su virtud, debemos
auscultar las redes cambiantes de interdependencia social, por fuera de las
cuales Restrepo no pudo existir ni articular idea alguna. Esto debe hacerse
teniendo en cuenta que “la relacion toda entre individuo y sociedad no
podra entenderse jamds mientras ‘sociedad’ se imagine, como sucede a
menudo, esencialmente como una sociedad de individuos ‘acabados’ que
nunca fueron nifos y jamas fallecen”” Esta investigacion trata de ofrecer
una version mas compleja del significado de nuestro personaje, tanto en la
historia de Colombia como en la historia de la critica de la esclavitud.

La causa de la libertad en la sociedad esclavista de Popayan

Nacido en Antioquia en 1760 y formado en Santa Fe, Restrepo se radico
en la ciudad de Popayan a inicios de la década de 1780. Alli emparent6 con
la familia Sarasti y, por tanto, establecié también conexion con el poderoso
clan Valencia. Pero Restrepo, en cierta medida, fue un miembro marginal
del patriciado esclavista de Popayan. No poseia hacienda en el campo, no
tenia mina de oro, y sus inversiones comerciales fueron muy modestas. Sin
embargo, estuvo intimamente conectado con las practicas de la esclavi-
tud. El 22 de enero de 1789, por ejemplo, vendid a su siervo José Antonio

8. Fabio Botero Gomez, “José Félix de Restrepo”, Obras completas 39-41; Ospina;
Guillermo Hernandez de Alba, Vida y escritos del doctor José Félix de Restrepo
(Bogota: Imprenta Nacional, 1935); Carlos Restrepo Canal, José Félix de Restrepo.
Jurisconsulto, humanista y hombre de estado. 1760-1832 (Bogota: Kelly, 1970); Javier
Ocampo Lépez, “El maestro José Félix de Restrepo, el educador de la generacion de
independencia en Colombia”, Revista de historia de la educacién latinoamericana
14 (2010): 9-60; Jorge Tomas Uribe, “José Félix de Restrepo, educador y politico”,
Revista de historia de la educacion latinoamericana 14 (2010): 61-82.

9. NorbertElias, The Society of Individuals (Dublin: University College Dublin, 2010) 28;
Norbert Elias, Mozart: The Sociology of a Genius (Dublin: University College
Dublin, 2010).
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por 300 pesos.” Entre 1789 y 1801, Restrepo compré por lo menos doce
esclavos. También compraba seres humanos para otros amos y recibia
honorarios por sus servicios."

Restrepo estaba vinculado con la economia minera dela sociedad esclavista
de Popayan, pero de una forma un poco ambigua. En primer lugar, porque
tuvo conexiones indirectas con la economia del oro. Mediante sus parientes
politicos, se beneficiaba del oro recolectado por administradores reales en
los distritos mineros del Pacifico, donde los esclavos explotaban importantes
yacimientos. Restrepo servia de fiador o le prestaba dinero a sus cuiiados
que tenian empleos publicos en esos distritos. Sus cuniados, a su vez, sacaban
ganancias de la riqueza producida por los esclavos. El suegro de Restrepo
habia sido teniente de gobernador en Barbacoas en la década de 1760 y sus
cunados ahora tenian este y otros empleos en esa importante jurisdiccion.
Uno de ellos, Francisco Antonio Sarasti, obtuvo el cargo de oficial real en
Barbacoas, por lo cual debia recolectar impuestos de los propietarios de
minas y de los mercaderes que abastecian los entables. El 3 de noviembre
de 1790, Restrepo le entregd 500 pesos, dinero requerido para pagar los
impuestos y fianza exigidos para tomar posesion del cargo.” José Joaquin
Sarasti, el otro cufado, era teniente de gobernador de Iscuandé y le solicit6
a Restrepo 100 pesos en 1792. José Joaquin invirti6 esta suma para hacerse
con el empleo de administrador de alcabalas de los distritos de Iscuandé

10. Archivo Central del Cauca (acc), Popayan, Notaria 1ra., vol. 56 (1789-IV), f. 13r;
vol. 59 (1794-11), ff. 178v-180r; vol. 73 (1808-I), ff. 108v-109v. ACC, Popayan, sig. 9836
(Col. JII-7cv); “Expediente relativo a la incorporacién de Abogado de esta Real
Audiencia que solicita el doctor don Félix de Restrepo, abogado matriculado en
la Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada de Santa Fe”, ene. 9, 1789. Archivo
Nacional del Ecuador (ANE), Quito, Incorporacién de abogados, caja 3, vol. 9;
“Expediente del doctor don Félix José Restrepo vecino de la ciudad de Popayan en
que pide informacién para Espafa”, jun. 20, 1793. ANE, Quito, Popayan, caja 274,
exp. 2; Ospina 60-62. Sobre el mercado de esclavos de Popayan, ver Colmenares
31-48, y las fuentes notariales en Acc, Popayan, Notaria 1ra.

11.  Acc, Popaydn, Notaria 1ra., vol. 56 (1789-IV), ff. 131, 5161, 523v-5251; vol. 57 (1791-1),
ff. 91v-92v, (1791-111), f. 194r; vol. 58 (1792-1), ff. 287r-288r; vol. 59 (1792-1), fI. 46r-v,
481, 87V, 89r-v, 203v-204YV, (1793-1V), ff. 8r-v, 101; vol. 60 (1794-111), ff. 102r-103V, 125V,
1271-v, (1794-VI), ff. 76v-771; vol. 61 (1796-V), fI. 91r-92v; vol. 62 (1797-V), fI. 104v,
106r-v, (1797-VI), f. 142r-v; vol. 63 (1798-1I1), ff. 83r-v, 851, 92r-v; vol. 73 (1801-1), ff.
146V-147V.

12. Acc, Popayan, Notaria 1ra., vol. 57 (1790-1V), ff. 26v-33r.
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y Micay. Es decir, estaria ahora a cargo de los impuestos sobre las ventas.”
Ese mismo afo, un tercer cunado, Agustin Ramon Sarasti, obtuvo el cargo
de administrador de alcabalas del distrito de El Raposo. Antes de tomar
posesion de su empleo, Agustin Ramén habia acudido a Restrepo para que
le sirviera como fiador. Restrepo se comprometi6é solemnemente a pagar
hasta 400 pesos por cualquier alcance que llegara a ocurrir en las cuentas.™

En segundo lugar, esta conexion indirecta con las minas de la gobernacién
de Popayan implicaba que los ingresos eran inciertos y poco predecibles. Los
Sarasti debian cultivar la gracia de los gobernadores y pagar coimas para
obtener y mantener sus cargos. Como Restrepo y sus cuiados jamas fueron
grandes propietarios, a veces se veian cortos de dinero. Tomemos por ejemplo
el caso de José Joaquin Sarasti, quien en 1796 estaba a punto de convertirse
en teniente de gobernador y oficial real de Micay. Acudi6 a su cunado, quien
pagd un poco mas de 85 pesos en su nombre para poder tomar posesion del
cargo. También celebr6 transacciones similares con personas que no eran
de su familia.” No es extrafio que haya tratado de aumentar sus ingresos
comprando mercancia y enviandola a Antioquia para la reventa. Restrepo
tratd, ademas, de revender esclavos y joyas en Antioquia y Cartagena. Pero
lo hizo mediante apoderados, rara vez la via mas segura para convertir una
pequeiia inversion en una gran fortuna.”

Restrepo estaba vinculado, pues, con el mundo esclavista y se beneficiaba
econémicamente del trabajo de esclavos, pero su vida no dependia exclusi-
vamente de la posesion de siervos. Su trabajo principal era el de profesor en
el seminario local. Ademads de sus modestas aventuras mercantiles, Restrepo
también obtenia ingresos de su labor como abogado. Y estos estipendios
revelan todavia mds la ambigiiedad de su posicioén social. En efecto, hay
que destacar como tercer elemento de esta ambigiiedad que Restrepo, en
ocasiones, representaba a esclavos y antiguos esclavos ante los jueces.

En las Indias Espaiolas los esclavos podian apelar a las leyes para
mantener a raya a un amo abusivo, obtener la libertad o comprar la manu-
mision de un ser querido. Considerados pobres, ignorantes y merecedores
de la justicia real, los esclavos tenian, en teoria, el privilegio de que ciertos

13. ACG, Popaydn, Notaria 1ra., vol. 58 (1792-1II), ff. 12v-20v.

14. AcCC, Popaydn, Notaria 1ra., vol. 58 (1792-1II), f. 241-v.

15. ACC, Popaydn, Notaria 1ra., vol. 61 (1796-I11), ff. 7v, 20v-21v.

16. Acc, Popayan, Notaria 1ra., vol. 54, (1786-1I), ff. 36r-371; vol. 57, (1791-1II), ff.
260r1-2611; vol. 59 (1792-1), ff. 2461-2471; Ospina 92-93.
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magistrados litigaran a su favor. Sin embargo, para la inmensa mayoria
de la poblacién esclava era sumamente dificil dar comienzo a un proceso
judicial, para no hablar de llevarlo a feliz término. Para aquellos que nacian
esclavos, lo mas probable era que murieran siéndolo. Los amos raramente
otorgaban la manumisién por gracia. Era mds comun que los esclavos
mismos compraran su libertad, pero esto también pasaba solo en algunas
ocasiones. Entre los afios 1781 y 1830, 4811 esclavos fueron vendidos en
Popayan, mientras que solo 432 obtuvieron carta de libertad. Hasta 1810, se
registraban alrededor de 7 manumisiones por afo, mientras las ventas de
esclavos promediaban alrededor de 125 transacciones. Con la Revolucidn, las
ventas de esclavos declinaron drasticamente, no asi las manumisiones, que
se elevaron apenas levemente.” Antes de 1808, el mismo Restrepo otorgd tan
solo una carta de libertad, mas no graciosa, puesto que su esclava Libarda
le dio por ella 250 pesos.™

Como abogado, sin embargo, Restrepo colaboré con algunos esclavos
que intentaban asegurar su libertad y lograron incoar procesos judiciales.
La evidencia es poca, pero reveladora. En 1791, Restrepo le ayudo al esclavo
Alejandro de la Rosa, quien habia obtenido “papel” de su amo dos afios
antes. “Papel” era un documento que permitia a los esclavos salir en busca
de un nuevo dueno, gracias a la acciéon de un magistrado luego de un de-
nuncio de maltratos excesivos. El amo de Alejandro de la Rosa, aunque le
habia otorgado papel, mas tarde lo acus6 de haberse escapado. El asunto era
todavia mas complejo, pues el esclavo le habia entregado a su sefior mas de
100 pesos como pago parcial por su manumision. Con la asesoria legal de
Restrepo, de la Rosa alcanzo la libertad.”

En 1804, el abogado antioquefo defendié a una mujer de 20 afos lla-
mada Clara. Aunque sus padres habian pagado por su libertad en la pila
bautismal, el amo de estos insistia en que Clara era su propiedad. La joven
le entregd a Restrepo evidencia del pago. Con ella, y teniendo en cuenta
que la supuesta esclava habia disfrutado de su libertad durante casi toda su
vida, Restrepo argumenté con firmeza que la mujer era legalmente libre. No

17. AcCC, Popaydn, Notaria 1ra., vol. 51 (1781-III) a vol. 82 (1830-I).

18. Acc, Popaydn, Notaria 1ra., vol. 57 (1791-II1), ff. 194r-v.

19. “Alejandro, esclavo de Manuel de la Rosa, pide su libertad en virtud de haber
consignado el valor”. acc, Popayan, sig. 10250 (Col. J II-14cv). Sobre la figura
juridica de “pedir papel”, ver Alejandro de la Fuente, “Slaves and the Creation of
Legal Rights in Cuba: Coartacién and Papel”, Hispanic American Historical Review
87.4 (2007): 659-692.
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importaba que el amo de sus padres no hubiera consentido al pago hecho
en la pila bautismal. Restrepo se basé en el principio de prescripcion, seguin
el cual los siervos podian obtener su libertad por el “paso del tiempo”. El
principio de prescripcion aparece en Las Siete Partidas, codigo legal Cas-
tellano del siglo x111 y una de las fuentes de jurisprudencia espafiola mas
importantes y longevas. Restrepo conocia bien este cddigo y lo citaba en
sus dictdmenes juridicos.*

En su trabajo como defensor de personas reclamadas como esclavas,
Restrepo subrayé firmemente la nocion de que la esclavitud no era un estado
natural o un estatus normal, sino mas bien una condicion indeseable que
emanaba de un acto de fuerza. Se trata de una idea que estaba ya articulada
en las leyes de partida. Segun el cédigo medieval, los esclavos eran seres
humanos sujetos a una condicion miserable, y la esclavitud la cosa mas “vil”
y “despreciable” que podia existir.” La idea de que los esclavos eran esclavos
fundamentalmente por la fuerza de los amos puede verse de manera clara
en las formulas empleadas en los protocolos notariales de venta, compra,
donacién y manumisién de siervos. Las expresiones “libertad natural”,
“sujeta a servidumbre”, “libertad de servidumbre”
de esclavo”, “rescate” y “redencion” indican que, cuando el cautiverio de
una persona era reforzado o eliminado mediante documentos legales, la
esclavitud era notarialmente interpretada como una condiciéon que existia
por abuso de fuerza.

Asi pues, Restrepo asegur6 que en la “causa de la libertad” la ley no
requeria evidencia muy solida o detallada a favor de los esclavos. En otras

, “bajo la condicion

palabras, el abogado consideraba que la carga de la prueba era respon-
sabilidad de los presuntos amos, quienes debian substanciar el estatus de
cautiverio de aquellas personas a quienes reclamaban como sus siervos. Los
jueces, sugeria Restrepo, deberian tratar de hallar avenidas para facilitar

20. “Solicitud de Francisco Rodriguez, para que se le devuelva su esclava Clara, la
que fue puesta en prisiéon”. Acc, Popayan, sig. 10256 (Col. J II-14cv), f. 5v; “Tit.
XXII, Ley VII”, Qvarta Partida (Salamanca: Andrea de Portonariis, 1555) 57. Para
una interpretacion reciente del principio de prescripciéon que toma en cuenta las
ambigiiedades juridicas de la esclavitud, ver Rebecca J. Scott, “Social Facts, Legal
Fictions, and the Attribution of Slave Status: The Puzzle of Prescription”, Law &
History Review 35.1 (2017): 9-30.

21, “Tit. V, preambulo”, “Tit. XXI, Ley I”, “Tit. XXII, preambulo”, Qvarta Partida 15,
54, 56.
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la restitucion de las personas cautivas a su “dignidad natural”** De esta
forma, insistia en que los esclavos no nacian naturalmente en la esclavitud,
sino que, mas bien, eran sujetados a ella por quienes ejercian, mediante la
violencia, los privilegios de amos.

El uso de la palabra “dignidad” en el argumento de Restrepo sugiere
que su pensamiento sobre esclavitud y libertad era, en cierta medida, critico
e innovador. Tradicionalmente, la palabra dignidad estaba intimamente
relacionada con los cargos y privilegios de quienes ejercian autoridad,
especialmente “dignidades eclesiasticas”.” Se trataba de una manifestacion
concreta de un principio general segin el cual las personas merecian
deferencia y respeto en proporcion a su posicion social. La idea de dignidad
natural presuponia, al contrario, asumir que existia una condicién social
basica, comun a toda a la humanidad, que emanaba del orden mismo de
la creacién. Presumiblemente, todos los hombres y mujeres merecian un
minimo de respeto, sin importar el nacimiento desigual, la posicion en la
jerarquia o las obligaciones y privilegios corporativos. Semejante proposicion
contradecia la gramatica politica de la época, basada en parte en la convic-
cién de que los atributos morales eran connaturales a posiciones sociales y
genealogias especificas: los esclavos habian nacido para trabajar y obedecer
¥, por tanto, eran personas de baja esfera merecedoras del castigo fisico. Para
socavar el fundamento de estos lugares comunes, Restrepo comenz6 a usar
principios legales e interpretaciones juridicas preexistentes con el objetivo de
alcanzar fines innovadores. La evidencia mds infima de que la esclavitud
de un individuo especifico podia ser ilegitima, asegurd Restrepo, deberia
compeler alos jueces a hacer todos los esfuerzos posibles para devolver dicho
individuo a la libertad.*

Lo que resulta mas importante para nuestros propdsitos es que Restrepo
parece haber basado sus argumentos tempranos en un reconocimiento tacito

22. “Solicitud de Francisco Rodriguez, para que se le devuelva su esclava Clara, la que
fue puesta en prisiéon”. Acc, Popayan, sig. 10256 (Col. ] II-14¢v), f. 191

23. Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua Castellana o Espaiiola (Madrid:
Luis Sanchez, 1611) 637; Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el
verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de
hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua [...]
Tomo tercero. Que contiene las letras D.E.F. (Madrid: Real Academia Espaiiola,
1732) 279.

24. “Solicitud de Francisco Rodriguez, para que se le devuelva su esclava Clara, la que
fue puesta en prisién”. acc, Popayan, sig. 10256 (Col. J II-14¢v), f. 19r1.
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de la ambigiiedad mas radical de la practica de la esclavitud en América.
Tanto en la idea de que la esclavitud era un acto violento, como en la articu-
lacién de sus innovadores argumentos a propdsito de una dignidad natural
compartida, Restrepo se basaba en una paradoja latente: nadie podia sefalar la
fuente primordial y legitima del cautiverio de un ser humano. “Entre mas de
cerca examinamos las problematicas del derecho yla esclavitud”, ha insistido
Rebecca J. Scott, “mas claramente vemos que la ley en las sociedades escla-
vistas no tenia ni podia tener coherencia alguna”. Jamas existié una “teoria
consistente sobre la fuente del derecho a poseer personas”.” Tacitamente,
Restrepo reconocid esta ambigiiedad. Ahora bien, en el contexto colonial su
concepcion de la esclavitud como cautiverio injustificado no se extendia a
la esclavitud como institucion, sino que se aplicaba a casos especificos. Con
todo, fue un paso importante pues la mayoria de los juristas no adhirieron
a estas convicciones. La condena de la esclavitud como practica ilegitima
en cualquier caso y circunstancias cristalizaria después, en el contexto dela
Revolucion, que hizo posible pensar y planear una transformacion radical
de la sociedad.”

SiRestrepo no es el genio aislado y virtuoso de la hagiografia nacionalista,
es necesario preguntarnos por las experiencias sociales y culturales que le
permitieron comenzar a formar su vocabulario y sus postulados. Aunque la
literatura existente aisla a nuestro personaje de la realidad histérica colonial,
Restrepo no utilizd expresiones como “dignidad natural” por ser un cristiano
virtuoso que se preparaba para fundar una nueva naciéon de hombres libres
antes de 1808. ;Cual fue, entonces, el contexto intelectual en el que Restrepo
comenzo a adoptar convicciones criticas frente a la esclavitud?

25. Rebecca J. Scott, “Slavery and the Law in Atlantic Perspective: Jurisdiction,
Jurisprudence, and Justice”, Law ¢ History Review 29.4 (2011): 922-23.

26. José Félix de Restrepo, “Discurso”; “Ley sobre la manumisién de la posteridad de
los esclavos africanos y sobre los medios de redimir sucesivamente a sus padres,
extendida y propuesta para su sancién a la Cdmara de Representantes del Pueblo,
por el Excelentisimo Dictador Ciudadano Juan B. del Corral”, Gazeta Ministerial de
la Repuiblica de Antioquia [Medellin] oct. 2,1814. Sobre sentimientos antiesclavistas
tempranos en el mundo espaiiol, ver Berquist. Sobre la cultura antiesclavista en la
Antioquia revolucionaria, ver Daniel Gutiérrez Ardila, “La politique abolitionniste
dans I’Etat d’Antioquia, Colombie (1812-1816)”, Le Mouvement Social 252 (2015):
55-70; y Maria Eugenia Chaves, “Nos, los esclavos de Medellin’. La polisemia de
la libertad y las voces subalternas en la primera republica antioquefa”, Némadas
33 (2010): 43-55.
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Latinidad, filosofia moderna y dignidad humana

Mediante el analisis de las fuentes notariales y de procesos judiciales,
hemos visto que durante su vida en Popaydan Restrepo estuvo inserto
de manera ambigua en relaciones de interdependencia con el patriciado
esclavista y con algunos esclavos, libertos o personas de estatus ambiguo.
Esta puede ser la base para comenzar a superar el paradigma del genio, pues
nos permite apreciar que hacia 1790 Restrepo no dependia de la esclavitud ni
tenia intereses materiales suficientes para comprometerse de lleno con una
defensa total de esa institucion y de los amos como grupo social. Cuando
litigé a favor de esclavos, Restrepo mostré simpatia por la idea de que la
defensa de la libertad no retaba necesariamente el orden social y religioso,
sino que mas bien apuntalaba la dignidad natural de las personas. Asi,
Restrepo ejercio el privilegio de poseer a otros seres humanos y articuld, a
lavez,la nocién de que tal privilegio no estaba naturalmente ordenado, sino
que era, fundamentalmente, un acto violento. El hecho de que su fortuna
material no dependia enteramente de la esclavitud pudo haber posibilitado,
en parte, esta perspectiva.

Ahora bien, otros magistrados en Popayan y en otras ciudades y villas
del Reino podian encontrarse en posiciones similares, al poseer algunos
esclavos y ayudar a los esclavos de otros amos en la busqueda de la libertad.
Pero la carrera de Restrepo fue un poco diferente de la de muchos otros
magistrados. Para captar mejor esta diferencia es necesario pasar a evaluarla
educacion de Restrepo, pues es de ahi, seguramente, de donde procedieron
las herramientas conceptuales que utilizaria en los tribunales de Popayan,
donde comenz¢ el desarrollo autéctono de su linea cada vez mas critica de
pensamiento.

Restrepo habia recibido clases de latinidad desde la infancia. Nacido
en la Antioquia rural, en jurisdiccion de la villa de Medellin, era miembro
de una familia en la que los nifios disfrutaban de una educacion bésica en
primeras letras y aritmética. Dicha educacion, impartida en este caso por
un tio cura, comenzaba con la gramatica latina, paso inicial para obtener
una formacion clasica. El estudiante fue encontrado “superabundante”
en latin al pedir admision en el Colegio de San Bartolomé, en Santa Fe,
en 1773.” Con trece anos, Restrepo dominaba el canon latino como un

27. William Jaramillo Mejia, Real Colegio Mayor y Seminario de San Bartolomé:
nobleza e hidalguia; colegiales de 1605 a 1820 (Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura Hispénica, 1996) 376.
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adulto y, seguramente, habia comenzado a desarrollar su afecto especial por
Virgilio y Cicerén.” Pero fue su llegada a Santa Fe en 1773 lo que le permitiria
a Restrepo sentar las bases para el futuro desarrollo de su pensamiento
critico. En efecto, todo cura y abogado poseia algiin grado de experiencia
en latinidad, pero solo una fraccion privilegiada de colegiales obtuvo
una educacion en filosofia moderna, de acuerdo con un nuevo canon y una
renovada lectura de los clasicos.

Los afos de colegial de Restrepo coincidieron, en efecto, con el periodo
mas importante de la reforma educativa de la era borbonica. Entre 1773 y
1774, las autoridades seculares en Santa Fe avanzaron hacia la actualizacion
del curriculo colegial, comenzado con la reforma de San Bartolomé. Newton
y Copérnico se hicieron mas ampliamente aceptados (sus teorias habian sido
ensefadas por los jesuitas antes de 1766), y profesores y estudiantes fueron
alentados a privilegiar la experimentacion, la observacion directa y el debate,
por sobre la obediencia a las autoridades y textos tradicionalmente aceptados.
Generalmente denominada “filosofia moderna”, en contraste con la edu-
cacion silogistica y la escolastica, esta formacion de orientacion “novadora”
fue suspendida en 1779. Pero Restrepo se habia convertido en bachiller en
1776 y en licenciado en 1778. Es mas, habia tomado lecciones privadas con
José Celestino Mutis. Después de 1779, quienes se habian “convertido” a la
filosofia moderna mantendrian encendida la antorcha de su nueva ideologia
mediante las tertulias y practicas no oficiales de educacion por fuera de las
aulas. Una de sus principales convicciones, quizas las mds relevante, era que
el conocimiento escolar y la practica intelectual deberian desembocar en la
prosperidad, la felicidad y la justicia en la tierra.”

Restrepo se aferrd alaslecciones que aprendid en Santa Fe y, sobre todo,
a esa nueva fe en el pensamiento critico, la experimentaciéon directa y el

28. Félix José de Restrepo, “Reglamento paralas escuelas de la provincia de Antioquia”,
Obras completas 186-210; Luis Alvaro Gallo Martinez, Apuntes biogrdficos de
Restrepos (Bogota: s. e., 2004) 97-98. Sobre la educacién de los patricios, ver Rendn
Silva, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808. Genealogia de una comunidad
de interpretacién (Medellin: Banco de la Republica / Universidad EAFIT, 2002);
Renan Silva, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Reino de Granada, siglos xvII
y xviI (Medellin: La Carreta, 2004).

29. Daniel Herrera Restrepo, El pensamiento filosofico de José Félix de Restrepo (Bogota:
Universidad Santo Tomas, 2006) 37-47; Silva, Los ilustrados 50-56, 62-69; Renan
Silva, La ilustracion en el virreinato de la Nueva Granada. Estudios de historia
cultural (Medellin: La Carreta, 2005) 15-46.
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conocimiento utilitario como vias hacia la perfeccion del género humano.
De hecho, educé a otras personas en filosofia moderna, especialmente tras
haber sido nombrado profesor en el Colegio Seminario de San Francisco
de Asis, en Popayan, en 1782. Fue entonces que se avecind¢ alli, casandose
con Tomasa Sarasti y Ante. Pronto suscité admiracion por su trabajo como
profesor. Por fortuna para Restrepo, un obispo de Popayan, asi como algunos
vecinos pudientes, toleraron y hasta promovieron la filosofia moderna. En
la apertura publica del nuevo curso, en octubre de 1791, y frente a lo mas
selecto del patriciado local, Restrepo defendio el estudio de las matematicas,
la geometria, la geografia y la botanica: tales practicas no eran contrarias ala
religion ni ponian en riesgo la salvacion. La escoldstica debia ser rechazada,
insistié Restrepo, y “la razon, y no la autoridad, tendra derecho a decidir
nuestras disputas”. Solo los asuntos que tenian que ver con los “intereses
del hombre” debian estudiarse. El conocimiento utilitario llevaria al Reino
a un “manantial de felicidades”.*

En Popayan, algunos patricios se comprometieron con la reforma escolar
y la investigacion cientifica. Hacia 1803, miembros de la familia Arboleda
habian juntado un fondo de 8 0oo pesos para comprar instrumentos y li-
bros para un futuro observatorio astronémico.” El naturalista Alexander
von Humboldt, quien visité la ciudad en 1801, reportaba que los vecinos de
Popayan eran mas cultos de lo que podia esperarse, pero menos de lo que
ellos mismos imaginaban. Las dudas de Humboldt provenian, en parte, de
su constatacion de la naturaleza esclavista y senorial de aquella sociedad.
Popayan tenia una “efervescencia intelectual” que parecia presagiar un futuro
brillante, coment6 el prusiano, pero una sociedad esclavista como aquella
apenas si podia ser terreno fértil para las ciencias. Los jovenes patricios,
servidos por esclavos y temerosos del trabajo manual, le parecian una “raza
afeminada”, completamente incapaz de los sacrificios que demandaban “las

» 32

ciencias y la sociedad”.

30. Félix José de Restrepo, “Oracion para el ingreso de los estudios de filosofia,
pronunciada en el Colegio Seminario dela ciudad de Popayan, en el mes de octubre
de 17917, Papel periddico de la ciudad de Santafé de Bogotd [Bogotd] dic. 16, 1791.

31.  “José Ignacio de Pombo a José Celestino Mutis”, Cartagena de Indias, abr. 3,
1803. Archivo epistolar del sabio naturalista don José Celestino Mutis, vol. 4,
ed. Guillermo Hernandez de Alba (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura
Hispanica, 1975) 108.

32. “Alexander von Humboldt a José Celestino Mutis”, Popayén, nov. 10, 1801. Archivo
epistolar, vol. 4, 11-12.
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Si bien la investigacion cientifica y la practica de la esclavitud no eran
mutuamente excluyentes, en sus apreciaciones sobre Popayan, Humboldt pudo
haber tocado una nota crucial: la reforma de la educacién y la introduccién
de la filosofia moderna eran inseparables del cuestionamiento y potencial
transformacion del orden social, la jerarquia y la tradicion. En efecto, es
importante sefialar que la naciente actitud critica frente a la autoridad, la
escolastica y el alcance de la revelacion implicaba, asi mismo, una actitud
critica frente a las autoridades politicas. Cuestionar las practicas educativas
y el canon tradicional iba de la mano con cuestionar los fundamentos y las
practicas del poder jerarquico. No en vano algunos de los estudiantes y per-
sonajes acusados de sedicién en 1794, durante el episodio de los pasquines en
Santa Fe, criticaban la regresion al canon escolastico. Se trataba de jévenes
aspirantes a geografos, botdnicos o astrénomos que debian ajustarse al canon
vigente, pero que se burlaban de este en secreto. Ya dispuestos a cuestionar
autoridades centenarias y abiertos a las interpretaciones criticas, Restrepo,
sus discipulos y otras personas con inclinaciones similares volvieron sus
miradas alos clasicos y alos teéricos politicos del siglo xvir desde una nueva
perspectiva y con nuevos objetivos. Comenzaron a cuestionar la jerarquia
imperante en la sociedad de d6rdenes, utilizando argumentos que no eran
bien vistos por la mayoria de las autoridades reales y eclesiasticas.” Afios
después, esta critica seria utilizada como herramienta intelectual y politica
durante la crisis que llevaria a la Independencia.

Retornemos, entonces, ala nocion de dignidad, empleada por Restrepo en
sus dictamenes juridicos sobre esclavitud y libertad en Popayan. Al escribir
“dignidad natural”, Restrepo seguramente estaba echando mano delaidea de
“dignidad humana”, desarrollada en el siglo xv11 por Samuel von Pufendorf.
Este jurista del mundo aleman, cuyos libros eran conocidos por muchos
letrados del Nuevo Reino, habia desarrollado a su vez la nocién de dignitas
empleada por Cicerén. Con esta palabra, el autor romano denotaba la valia
de los hombres que ejercian cargos civicos; significado muy familiar para un
hablante de espafiol en el siglo xv111. Pero Cicer6n también utilizé la palabra
paraindicar una cierta condicién social comun a todos los hombres, quienes,
al contrario de los animales, estaban siempre sujetos ala razon y al aprendizaje.
Para Cicerdn, por lo tanto, aun los patricios romanos tenian que ser justos con

33. Sobrela “crisis de la juventud escolar” ver el capitulo 2 de Silva, Los ilustrados.
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sus esclavos, pues estos también eran humanos.** Pufendorf posteriormente
argumentaria que un esclavo no deberia ser tratado como un animal o un
objeto.” Cicerdn era uno de los autores favoritos de Restrepo, mientras que
Pufendorf quizds fue una de sus lecturas mas tempranas en Santa Fe.

Antes de regresar a Antioquia, y mucho antes del Congreso General
de Colombia en Cucuta, Restrepo habia adquirido un bagaje importante,
comenzando un ejercicio de reflexion mas bien novedoso sobre la esclavitud.
Enlos tribunales de justicia, antes de la Revolucién neogranadina, articulé la
idea de que las antiguas leyes eran utiles, pero no suficientes, para comprender
mejor la condicién social y legal de los esclavos. Asi, comenzé6 a desarro-
llar una nueva interpretacion de la esclavitud que enfatizara su caracter de
cautiverio ilegitimo, argumentando que esto era necesario para sostener la
dignidad humana y construir un mundo mas justo y feliz. La legislacién que
Restrepo ayudaria a forjar en Antioquia y Cticuta, entonces, tenia antecedentes
coloniales. Por lo tanto, la especificidad de este bagaje cultural sobre el cual
Restrepo construyd su antiesclavismo republicano solo puede llegar a com-
prenderse bien prestando atencion a su educacidn, a su situaciéon econémica
y social y a sus actividades tempranas como defensor de esclavos y libertos.
Fue en el crisol de los tribunales coloniales donde Restrepo puso en practicala
filosofia moderna a favor de la causa de la libertad de unas cuantas personas.
Esta semilla, fertilizada por la experiencia vital de los ultimos afios coloniales,
comenzaria a germinar al entrar en contacto con el nuevo ambiente politico de
la Revolucioén, contexto que hizo posible la transformacion de la sensibilidad
antiesclavista colonial en una posicion politica propia del orden republicano.

Conclusion

El analisis de las raices coloniales de la sensibilidad antiesclavista en la
temprana Colombia no estard completo hasta que comencemos a estudiar
como las acciones y palabras de algunos esclavos y libertos —sus fugas,
quejas, solicitudes de papel y demandas de amparo de libertad— influyeron
en algunos magistrados, obligandolos a ponderar el tema de la esclavitud.

34. Kari Saastamoinen, “Pufendorf on Natural Equality, Human Dignity, and Self-
Esteem”, Journal of the History of Ideas 71.1 (2010): 39-62; Cicero, On Duties, eds.
M. T. Griffin y E. M. Atkins (Cambridge: Cambridge University Press, 1991) 18,
41-42.

35. Samuel Pufendorf, De Jure Naturae et Gentium. Libri Octo, vol. 11, eds. C. H.
Oldfather y W. A. Oldfather [1688] (Oxford-Londres: Clarendon Press / Humphrey

Milford, 1934) 38, 330-345, 934-946.
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Por ahora, sin embargo, este articulo concluye que, ademas de la influ-
encia que debieron haber ejercido los litigantes, Restrepo bebi6 de la filosofia
moderna, de la cual adoptd, mas que un corpus bibliografico coherente,
una tactica de pensamiento critico. Para comenzar a pensar el tema de la
esclavitud de forma critica, Restrepo se baso en la misma sensibilidad que
lo llevé a asegurar que “la razén” y no la “autoridad” debia ser arbitro de
toda disputa intelectual. Es decir, todo aquello que se habia entendido como
natural e inalterable, incluyendo las relaciones sociales, podia pensarse desde
el punto de vista de la perfectibilidad humana: la idea de que las personas,
incluso los esclavos, podian llegar a ser felices y habitar un mundo cada vez
mas justo. Asi, este abogado fue dueno de esclavos, sin que por ello dejara
de defender en ciertos casos la pertinencia de la manumision y la “causa de
la libertad”. Para darle mayor consistencia a su sensibilidad antiesclavista
en formacion, Restrepo utilizé insumos como las Siete Partidas, los escritos
de Cicerdn y, al parecer, la teoria de la igualdad y de la dignidad humana de
Pufendorf. El futuro legislador, por lo tanto, superé el &mbito de la teologia
espaifola, usando activamente conceptos seculares de manera tactica, mds
que dejandose moldear pasivamente por la influencia de los publicistas
franceses, cuyas obras son generalmente vistas como la fuente principal de
la ideologia antiesclavista en las Américas.

Antes de la Revolucion neogranadina, sin embargo, esta posicion critica
no fue tesis general, sino mds bien un principio de aplicacién restringido.
Previamente a la crisis politica que comenzo en 1808, Restrepo reconocio
que no existia una doctrina juridica homogénea sobre la esclavitud, sos-
teniendo que los esclavos eran seres humanos dignos. En los tribunales
de justicia, todo esclavo no era mas que un infeliz sujeto al poder de un
amo. Ante la mas minima prueba de que un amo no tenia justificaciéon
para ejercer sus derechos de autoridad sobre un esclavo, Restrepo lleg6 a
sugerir, los magistrados debian favorecer al supuesto esclavo. Estas ideas
de Restrepo fueron forjadas en una sociedad esclavista colonial plagada de
ambigiiedades: en Popayan se practicaba la esclavitud como la cosa mas
natural, pero se expresaba al mismo tiempo (por lo menos en las formu-
las notariales) que dicha practica era un ejercicio de fuerza, basada en el
poder de los amos mds que en el accidente del nacimiento de los esclavos.
Al centrar sus observaciones en esta tension, Restrepo comenz6 a dar los
pasos que lo llevarian a argumentar, gracias a la ruptura de la Revolucion,
que Colombia, para ser una verdadera republica, debia extinguir totalmente
el cautiverio de los hijos de Africa.
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RESUMEN
Este articulo examina la naturaleza de las elecciones, tanto en el orden
monarquico como en el republicano del periodo revolucionario, analizando su
rol en la representacion que elabora la sociedad sobre si misma. Muestra como
en el primero las elecciones, aunque abundantes, tuvieron un rol accesorio,
ligado a la designacion de responsabilidades marginales en el conjunto de
un orden trascendente, mientras que en la republica las elecciones pasaron
a ser centrales, como expresion de la atomizacion de la sociedad a partir del
principio del ciudadano abstracto que solo obedece la autoridad y la ley si
son producto del consentimiento.

Palabras clave: elecciones; monarquia; Nueva Granada; orden social; representacion;

republica.
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ABSTRACT
This article examines the nature of elections both in the monarchical order and
in the republican order born with the New-Grenadian Revolution, analyzing
its role in the representation that society elaborates on itself. It shows how in
the monarchy the elections, although copious, had an accessory role linked
to the designation of marginal responsibilities in the whole of a transcendent
order, while in the republic the elections became central, as an expression of the
atomization of the society from the principle of the abstract citizen who only
obeys the authority and the law if those are the product of consent.

Keywords: elections; monarchy; New Granada; representation; republic; social order.

RESUMO
Este artigo examina a natureza das eleigdes, tanto na ordem mondrquica quanto
na republicana do periodo revolucionario, e analisa seu papel na representagdo
que a sociedade elabora sobre si mesma. Mostra como na ordem mondarquica as
eleicdes, embora abundantes, tiveram um papel acessorio vinculado a designagio
de responsabilidades marginais em toda uma ordem transcendente, enquanto
narepublica as elei¢des se tornaram centrais, como expressdo da atomizagdo da
sociedade baseada no principio do cidaddo abstrato que s6 obedece a autoridade
e a lei se essas forem produto do consentimento.

Palavras-chave: elei¢des; monarquia; Nova Granada; ordem social; representa¢ao;

republica.
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En las elecciones efectuadas en noviembre de 1812 en el pueblo de Sonsén,
Antioquia, cerca de media docena de mujeres deposito sus sufragios como
parte del proceso para renovar el poder legislativo provincial." Este hecho,
tan extrafo en un marco legal y moral de monopolica ciudadania mascu-
lina, constituye un simbolo, tanto del desconcierto normativo de aquellos
momentos inaugurales, como de los impulsos inéditos que surgieron con
las elecciones republicanas. En el Nuevo Reino de Granada del periodo mo-
narquico habia tenido lugar un nimero amplio de elecciones, aunque hubo
muchas mas con la Revolucién Neogranadina, pero lo que diferencia unas
de otras no es su cantidad sino los principios que las fundan y la manera
como unas y otras expresan y recrean el orden de la sociedad. Porque las
elecciones, con sus normas, sus rituales y sus espacios particulares, forjan
no solamente los poderes que intentan regular la sociedad, sino también las
representaciones que ella elabora de si misma.

Este articulo contrasta la naturaleza y el rol de las elecciones en el orden
monarquico y en el orden democratico o republicano que nace con la Re-
volucion. Muestra como en tiempos de la monarquia las elecciones, aunque
abundantes, tuvieron un rol accesorio en la constitucion de la autoridad, pues
solo estaban dirigidas a designar agentes marginales en el conjunto de un
orden cuya cabeza derivaba su potencia del designio de un poder sobrehu-
mano, que le autorizaba a tomar por si mismo las decisiones fundamentales
y a escoger a su gusto los funcionarios. Con la Revoluciéon Neogranadina, la
adopcion del mecanismo electoral para habilitar responsables politicos fue
bastante amplia y rapida, en coincidencia con la amplia y rdpida adopcion
del régimen democratico. En adelante serd un tipo de sociedad radicalmente
distinto el que buscara su representacion y serd otra lal6gica que gobernara
las practicas e instituciones electorales. El principio electivo, segtin el cual
ninguna norma o gobernante puede aspirar a la obediencia si no ha ocupa-
do ese lugar por el consentimiento, tramitable unicamente por elecciones
periodicas, exacerbard atin mas los debates y las diferencias al interior del
conjunto social.

En décadas recientes los estudios sobre las elecciones en el siglo x1x
latinoamericano han experimentado una cierta renovacion, que requiri6
en primer lugar la impugnacién de la idea infundada que les quitaba toda

1.  “Expediente sobre las votaciones en Sonsén y otros pueblos para la eleccion de
apoderados al Congreso”, 1812. Archivo Histérico de Antioquia (AHA), Medellin,
Fondo Independencia, t. 823, doc. 12997, ff. 226r-235v.
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su importancia al reducirlas a actos fraudulentos o a simple manipulacion.”
Las elecciones del periodo revolucionario, no obstante, han recibido poca
atencion, salvo unos pocos estudios acerca de las convocadas por la Suprema
Junta en 1809 y las de diputados a las cortes gaditanas,’ vacio que resulta
decisivo pues se trata de las primeras experiencias de voto en una sociedad
que iniciaba su vida republicana, las que entrafiaron nuevos actores, liturgias
y escenarios. Este articulo presenta algunos elementos de esas novedades,
pero su interés radica ante todo en mostrar cdmo, al mismo tiempo, las
elecciones revelan e instituyen los canones a partir de los cuales se ordena
lo social. En el caso del régimen democratico neogranadino, este pone de
presente los valores que desde hace dos siglos son considerados deseables en
la vida publica, pero también separaciones y tensiones sociales que suelen
ser remitidas a la discordia aunque pueden ser vistas también como agentes
de vitalidad en la comunidad politica.

Cooptacion notabiliar y orden jerarquico

Enlamedida en que se tiende a asociar elecciones con democracia, estamos
inclinados a suponer que en el orden monarquico espanol fueron escasas.
No fue esa la situacion: hubo gran cantidad de ellas, destinadas a permitir
que diversas corporaciones escogieran sus responsables o dignatarios. Ob-
servemos de forma rapida como tuvieron lugar en cuatro esferas distintas.

2. Lostrabajos de referencia en este ambito son: Antonio Annino, ed., Historia de las
elecciones en Iberoameérica, siglo x1x (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
1995); Carlos Malamud, Marisa Gonzalez y Marta Irurozqui, eds., Partidos politicos
yelecciones en América Latina y la Peninsula Ibérica, 1830-1930 (Madrid: Instituto
Universitario Ortega y Gasset, 1996); Eduardo Posada Carbé, dir., Elections before
Democracy: The History of Elections in Europe and Latin America (Londres:
MacMillan Press, 1996).

3. Algunos trabajos significativos son: José Carlos Chiaramonte, “Vieja y nueva
representacion: los procesos electorales en Buenos Aires, 1810-1820”, Historia
de las elecciones en Iberoamérica, siglo xix (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 1995) 19-63; Marcela Ternavasio, La revolucion del voto: politica y
elecciones en Buenos Aires, 1810-1852 (Buenos Aires: Siglo xx1, 2002). En el caso
neogranadino es de resaltar la investigacion de Nohora Patricia Palacios, “La
eleccion de la republica: historia de las elecciones en Colombia entre 1809-1838”,
tesis de doctorado en Estudios Politicos (Paris: Ecole de Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2014). Apuntes interesantes pueden encontrarse en David Fernando Prado,
“Las mutaciones del Cabildo de Popayan en un periodo revolucionario, 1809-18117,
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47.1 (2020): 113-137.
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En primer lugar, hubo elecciones en algunos establecimientos de edu-
cacion, como el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, en Santafé
de Bogota, donde el rector era designado mediante un procedimiento cuyo
paso inicial era la eleccion, por parte de los colegiales, de una terna, que era
pasada al arzobispo, quien de alli escogia al rector. Segtin las constituciones
que regian aquel centro educativo, en las elecciones lo que mas importaba
era la libertad en la decisidn, aunque esta debia orientarse a escoger, no a
cualquiera, sino a “personas de insignes prendas, y de gran caudal en las
haciendas” la norma subrayaba lo pernicioso de las influencias exteriores
y la necesidad de que los electores trataran de consultar la voluntad divina.
Aparte de rector, en los colegios se elegian catedraticos, como lo vemos en
1796 en el mismo Colegio del Rosario, a propésito de la escogencia de quien
irfa a ensefiar derecho real, que recayd en este caso en Manuel Santiago
Vallecilla. El payanés result6 favorecido por los votos de una reunién de
veintisiete personas en la que participaron el rector, los consiliarios, los
catedraticos y el claustro.*

Hubo elecciones, asi mismo, en las corporaciones profesionales, aunque
al respecto no abundan las referencias.’ En 1729 fueron elegidos en la capital
virreinal los diputados del comercio, agrupacion que no incluia alos peque-
flos negociantes, pues no reunia sino a una decena de miembros. En 1795, el
consulado de comercio de Cartagena recibié de Carlos IV su reglamento,
en el que se estipulaba la manera de elegir dignatarios, un mecanismo com-
plicado de filtracién de nombres que en ultima instancia dejaba decidir al
azar.’ Por otro lado, hubo una sistemética eleccién de alcaldes de gremios
de menestrales, como se dio en la ciudad de Tunja, pero quienes hacian la

4. Cristébal de Araque Ponce de Leén, Constituciones del Colegio Mayor de Nuestra
Seriora del Rosario (Madrid: Juan Nogues, 1666); “Certificacion de la eleccién de
un catedratico en el Colegio del Rosario”, feb. 1,1796. Archivo General de la Nacion
(aGN), Bogota, Seccidon Colonia, Fondo Colegios, t. 3, ff. 1006-1011.

5. Uno de los pocos trabajos sobre el tema no menciona ningin caso concreto de
eleccion gremial en el Nuevo Reino, contentdndose con aludir a las reglamentaciones.
Humberto Triana, “Exdmenes, licencias, fianzasy elecciones artesanales”, Boletin
Cultural y Bibliogrdfico 1x.1 (1966): 65-73.

6. “Acta de la eleccion de diputados del comercio de Santafé”, 1729. AGN, Bogotd,
Seccién Colonia, Fondo Residencias-Cundinamarca, t. 8, f. 886rv; Real cédula de
ereccion del consulado de Cartagena de Indias (Madrid: Oficina de Don Benito
Cano, 1795) 37-39. Los diputados del comercio resolvian diferendos entre los sujetos
dedicados a esta actividad y ayudaban a las autoridades en la ejecucién de algunas
medidas que les incumbian.
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designacion no eran los mismos zapateros, sombrereros, plateros, curtidores
y demds artesanos, sino los cabildos.”

En tercer lugar, fueron abundantes las elecciones en el mundo eclesias-
tico, muchos de cuyos cargos fueron provistos mediante ese procedimiento.
Asi, en los conventos de mujeres, la abadesa solia ser elegida por las monjas,
de lo cual se tienen referencias entre las carmelitas descalzas de Santafé y
las clarisas de Tunja. Algunas notas acerca de esos eventos fueron tomadas
por la conocida monja y escritora Francisca Josefa del Castillo, quien cont6
como la eleccién de abadesa del Convento de Santa Clara —un cargo de
gran importancia espiritual y econémica en Tunja— en ocasiones producia
asperas disputas, no solo al interior del claustro sino también en algunos
circulos de la ciudad.® Por otro lado, los vicarios capitulares fueron elegidos
por los cabildos catedrales.” Y fue comun, igualmente, que mediante elec-
cion fueran provistas las jefaturas de las distintas comunidades religiosas,
como se hacia con el provincial de los dominicos, quien era elegido por un
periodo de cuatro afos, al parecer por los priores de sus conventos, por sus
predicadores y los llamados padres maestros.” Asi mismo, los mayordomos
de fabrica de las iglesias —cargo relevante a nivel local— eran elegidos en
reuniones generales del vecindario, aunque el virrey debia confirmar la
escogencia.” También gozaron del privilegio de elegir su primer cura los
habitantes de las distintas poblaciones.”

7. Luis Wiesner, Tunja, ciudad y poder en el siglo xvir (Tunja: UPTC, 2008) 140. Ver
también Jorge A. Garcés, ed., Libro de cabildos de la ciudad de Quito, 1597-1603,
t. 1 (Quito: Archivo Municipal, 1937) 220-221.

8. Pedro Pablo de Villamor, Vida, y virtudes de la venerable madre Francisca Maria
de el Nirio Jesuis (Madrid: Juan Martin de Casas, 1723) 187-193.

9. Miguel Antonio de Benavides, Memorial del hecho, presentado por el sefior Obispo
de Cartagena de las Indias, a la sagrada congregacion, especialmente elegida de
Nuestro Sefior Cartaginense en las Indias (s. l.: s. e., 1694) 35.

10. Alonso de Zamora, Historia de la Provincia de San Antonino del Nuevo Reino de
Granada (Barcelona: Imprenta de Joseph Llopis, 1701) 254, 271, 273, 278.

11.  En el Archivo General de la Nacién reposa una gran cantidad de documentos
sobre la eleccién de mayordomos de fabrica. Ver, por ejemplo, “Eleccion en Puente
Real”, 1796. AGN, Bogotd, Seccién Colonia, Fondo Historia Eclesiastica, t. 17,
f. 506rv; “Eleccion en La Palma”, abr. 29,1808. AGN, Bogotd, Seccion Colonia, Fondo
Fabrica de Iglesias, t. 18, ff. 11-16; “Eleccion en Sativa”, feb. 6, 1809. AGN, Bogotd,
Seccién Colonia, Fondo Fébrica de Iglesias, t. 18, f. 713rv.

12. “Representacion de los vecinos de Barichara sobre su derecho a elegir nuevo cura”,
1802. AGN, Bogotd, Seccion Colonia, Fondo Curas y Obispos, legajo 49, ff. 366-367;
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En cuarto lugar, los cabildos seculares fueron escenario de elecciones
anuales para proveer una variada lista de “empleos de republica”, como los
alcaldes de primero y segundo voto, el alcalde de la Santa Hermandad, los
regidores, el procurador general, el procurador de menores, el mayordomo
de propios.” Ellas generaron gran cantidad de impugnaciones, sobre todo
en contra de las maquinaciones familiares o de circulos para monopolizar
los cargos o hacerse reelegir inmediatamente, lo cual para los alcaldes ordi-
narios era ilegal si no se dejaban pasar tres anos luego de dejar el empleo.™

Las elecciones fueron, pues, relativamente abundantes, pero su rol fue
muy propio de esa sociedad monarquica en la que tuvieron lugar, no un
anticipo o una muestra de ningtin proyecto democratico. Las elecciones
servian para escenificar y preservar los principios que regian aquel orden:
la unidad y la concordia inspiradas en el ideal catélico, asi como el carac-
ter natural de la desigualdad jerarquica que estaba en la base de todas las
relaciones sociales. De este modo, las elecciones estuvieron orientadas por la
premisa segtin la cual la direccién de la sociedad estaba asignada, en primer
e indisputable lugar, al rey y su entorno, y, de manera subsidiaria y marginal,
al reducido circulo de las aristocracias locales, que debian ayudar en las
tareas menudas de gobierno y servir de eslabon entre el gran nimero y los
funcionarios designados por el monarca. Asi pues, y como ha sido indicado
reiteradamente, las elecciones no podian involucrar en forma directa sino
a grupos minusculos, sirviendo basicamente para actualizar la autoridad

“Eleccién del cura de Vergara”, oct. 3, 1802. AGN, Bogotd, Seccién Colonia, Fondo
Curas y Obispos, t. 10, ff. 276-278; “Solicitud de los vecinos de la parroquia de
Badillo”, 1807. AGN, Bogotd, Seccién Colonia, Fondo Curas y Obispos, t. 52, ff. 3-7.

13. Hubo variaciones considerables en las elecciones en los cabildos, sobre todo en lo
relativo ala cantidad de empleos proveidos, pero ello escapa a los objetivos de este
texto. Hubo asi mismo diferencias entre la eleccion de alcaldes en localidades con
cabildo ylas que les estaban subordinadas. Sobre el tema, ver el estudio ya clasico
de Constantino Bayle, Los cabildos seculares en la América espaiiola (Madrid:
Sapientia, 1952); y el capitulo 3 de Juana Maria Marin, Gente decente. La élite rectora
de la capital, 1797-1803 (Bogota: ICANH, 2008).

14. Hay documentada multitud de reclamos sobre las elecciones en el seno de los
cabildos. Ver, entre otros, “Controversia del cabildo de la villa de Told con el alcalde
Juan Abel de Moya”, 1759. AGN, Bogota, Seccion Colonia, Fondo Cabildos, t. 1, ff.
1-202; “Documentos sobre eleccion de oficios de cabildo de Mompds”, 1772. AGN,
Bogota, Seccion Colonia, Fondo Misceldnea, t. 133, ff. 134-143; “Representacion de
varios vecinos de Cartago”, 1799. AGN, Bogota, Seccién Colonia, Fondo Cabildos,
t. s, ff. 668v-678r.
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en ambitos corporativos cerrados. Por ello, el mecanismo propio de las
escogencias electivas fue la cooptacion, esto es, la asignacién de cargos y
responsabilidades a alguien o a algunos individuos claramente distinguibles
por su pertenencia al minusculo circulo de los habilitados para el mando.

Asi, el caracter de los elegibles dependi6 estrechamente de una preemi-
nencia social que debia contar con un reconocimiento ptiblico inmediato. Asi
lo reclamé en 1773 el “gremio de los espafioles” de la ciudad de Antioquia,
alegando que en las republicas se debian “repartir con igualdad y a comoda
proporcion los empleos concejiles entre los ciudadanos que sean idéneos,
y beneméritos, segtin los preceptos de la Justicia distributiva”” Segun esto,
los empleos conllevaban distinciones, pero no a partir de una abstracta
igualdad de méritos sino en conformidad con la justicia distributiva, aquella
que “da, y reparte a cada uno lo que corresponde guardando la proporcién
geométrica, esto es atendida la calidad, mérito o demérito de la persona”.’®
Con este proposito de ver confirmada su preeminencia social se quejoé en 1795
José Maria Lozano en una representacion en la que objetaba la negativa de
las autoridades virreinales a ratificar su elecciéon como alcalde ordinario de
Santafé. Pedia, entre otras cosas, “la indemnizacion de su honor, que sufre
un continuo desaire, y agravio en el concepto, y expectacion del publico,
con la suspension del uso, y ejercicio de un empleo” en el que habia sido
“legitimamente electo y confirmado” por el virrey.”

Las elecciones, por lo demas, fueron completamente ajenas a una discusion
en torno alos fines de la asociacion politica, con lo cual, por ende, no pudieron
servir parala generacion de ningtin cuestionamiento al poder soberano ni para
alimentar en los agentes involucrados en ellas la imaginacion sobre el futuro
de la comunidad politica. Asi, la lucha politica, en el sentido que la conocemos
actualmente, no pudo aparecer, y la disputa entre intereses permanentes y
publicamente distintivos no pudo modelar el espacio publico. Las elecciones
en la monarquia, en cambio, tuvieron una fuerte tendencia a reproducir, mas
que a crear, el consenso e incluso la unanimidad, de modo que cada elector
votaba esforzandose por ubicar y seguir la opinién mayoritaria, considerada

15. “Representacion del gremio de los espafioles de la ciudad de Antioquia”, 1773. AGN,
Bogotd, Secciéon Colonia, Fondo Cabildos, t. 7, . 184r.

16. Ramon Lazaro de Dou, Instituciones del derecho piiblico general de Espaiia, con
noticia del particular de Catalusia (Madrid: Oficina de Don Benito Garcia y
Compaiiia, 1800) 3.

17. José Manuel Pérez, comp., Causas célebres a los precursores, t. 11 (Bogota: Academia
Colombiana de Historia, 1939) 161.
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a priori como saludable, pues, como lo expreso en 1770 el procurador dela villa
de Tolu, “donde concurre la mayor parte de electores, o nimero se presume
mayor Celo, y mayor acierto en la eleccion”.”® Ese canon también puede entre-
verse en las palabras del defensor de Antonio Narifo ante la Real Audiencia
en 1795, quien pidio que los regidores del cabildo respondieran, siles constaba
que Narifo “en todas las votaciones procedia conforme a la razén, siguiendo
siempre las opiniones mas sanas y seguras”. El cabildo asinti6 y afiadi6é que
el acusado siempre habia obrado “en los negocios, conferencias y votaciones”
con “sana intencion”.”

Puesto que fueron asunto de pequenos circulos y quedaron al margen
de discusiones globales, las elecciones en la sociedad monarquica no gene-
raron redes o intervenciones que sobrepasaran el ambito de los respectivos
cuerpos o localidades. Incluso las disputas que generaron o articularon
quedaron circunscritas al ambito de la respectiva corporacion: no genera-
ron alineamientos ni representaciones perdurables del ambito provincial ni
mucho menos del ambito del reino. Tampoco tendieron a engendrar lazos
entre grupos mas alld de lo local, ni generaron redes sociales supralocales.
En el Nuevo Reino, las redes de notables no fueron creadas en absoluto por
dindmicasligadas a las elecciones, sino mas bien a la educacion, el comercio,
las aficiones intelectuales o la pertenencia a la burocracia.*

Las elecciones, pese al modesto lugar que tuvieron, conllevaron temores,
como el surgimiento de rifias o discordias locales, entre familias o circulos,
o la produccién de tensiones en algunos cuerpos. Vemos situaciones de
ese tipo, en primer lugar, en algunas congregaciones religiosas durante los
periodos de eleccion de sus superiores, pugnacidad que observd entre otros
el arzobispo virrey Caballero y Gongora en 1789, quien deplord la situacion
sin alarmismo y plante6 que la autoridad virreinal debia intervenir para ga-
rantizar la serenidad: “acaso esto —dijo— bastaria para que perpetuamente
se extinguiesen los bandos en los capitulos provinciales”.” De hecho, siete

18. “Procurador de la villa de Told”, 1770. AGN, Bogota, Seccién Colonia, Fondo
Cabildos, t. 1, f. 10V.

19. Guillermo Herndndez, comp., Proceso de Narifio, t. 1 (Bogota: Presidencia de la
Republica, 1984) 341, 343.

20. Margarita Garrido, Reclamos y representaciones (Bogota: Banco de la Republica,
1993) 54-92; Rendn Silva, Los ilustrados de Nueva Granada 1760-1808 (Medellin:
Banco de la Reptiblica / Universidad EAFIT, 2002).

21. José Antonio Garcia, ed., Relaciones de los virreyes del Nuevo Reino de Granada
(Nueva York: Imprenta de Hallet & Breen, 1869) 202-204.
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anos después, el virrey Ezpeleta afirmo que esas peleas habian cesado.” Un
segundo foco de disputas, mas frecuente, gir6 en torno a la eleccién de los
empleos de republica, que en algunos lugares adquirié bastante encono. Enla
villa de Tenerife, por ejemplo. Alli, segun palabras del gobernador de Santa
Marta en 1807, tenian lugar “repetidas discordias, pleitos y otros estrépitos
judiciales que anualmente causa” dicho cabildo “inmediatamente que llega el
caso de las elecciones”. Para cortar aquellas pendencias le propuso al virrey
que anualmente nombrara al alcalde ordinario y que a tres regidores que
habian pagado por dichos oficios se les devolviera el dinero.”

Sibien la Coronay sus apologistas no tuvieron temores significativos en
torno a las elecciones debido a lo acotado de los pleitos que suscitaban,
en una época temprana habian temido que los americanos quisieran eri-
gir Cortes al estilo de las castellanas, pero las timidas pretensiones que se
expresaron en esa direccion fueron tajantemente negadas y esta actitud no
suscitd quejas significativas.”* En América, la Corona forjé con rapidez un
poder ampliamente reconocido, de suerte que todas las formas de autoridad
vinieron a aparecer como una emanacion suya. A las corporaciones les con-
cedio unas facultades muy restringidas, vedandoles la posibilidad de cambiar
por si mismas sus normas o constituciones y poniendo a sus directores en
una subordinacion directa respecto al poder tltimo del monarca. Asi, las
elecciones —de cabildo, del gremio de comerciantes, de los mayordomos
de fabrica, entre otras— no se perfeccionaban, esto es, no aseguraban la
posesion del elegido, sino después de algtn tipo de aval o confirmacién por
parte de un funcionario de la Corona, que asumia esta tarea en nombre del
monarca. Este podia trasladar tal atribucién a un cabildo, como lo reclamé
en 1795 el de Buga, que protesto porque el gobernador de Popayan pretendia
quitarle la potestad de “elegir, y confirmar libremente” los oficios concejiles.
Los buguefos reclamaban el respeto de una prerrogativa que se les queria
arrebatar ilegalmente, la que detentaban no en razén de algun derecho
inherente a esa corporacion o a la ciudad, sino exclusivamente en funcién
de un amparo regio, de un privilegio concedido mediante una real cédula
de 1583. Aludieron por ello a “los Justos derechos, que reclama [el cabildo],

22. Garcia 294-295.

23. “Oficio del gobernador de Santa Marta al virrey”, jul. 15, 1807. AGN, Bogot4, Seccién
Colonia, Fondo Historia Civil, t. 6, f. 51rv.

24. Guillermo Lohmann Villena, “Las Cortes en Indias”, Anuario de Historia del
Derecho Espariol 18 (1947): 655-662.
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o alalibertad de llevar sus respetuosas suplicas, hasta los pies del Trono, de
donde dimana la posesion y privilegio contenido en dicha Real Cédula”.*

Por contraste con elecciones que el grandioso poder monarquico ten-
dia a hacer rutinarias, sus apologistas caracterizaron las elecciones en las
republicas como intrinsecamente andrquicas. Las vieron como fuente de
tumultos y como una oportunidad para que las jerarquias sociales fueran
trastornadas.*® Plantearon que en las republicas populares era comun que
los magistrados, incluso los mds altos, obtuvieran su cargo como fruto de
una eleccion, procedimiento que conllevaba la innovacién y la disconti-
nuidad en el &mbito de lo publico. En las monarquias, por el contrario, el
poder primordial nacia de una transmision hereditaria, que alos ojos de sus
defensores excluia todos los defectos de una eleccion, puesto que el dominio
del principe soberano derivaba, no de las mezquindades humanas que un
contendor se atraia a fuerza de concesiones, sino de su escogencia por parte
de un ser superior y perfecto: Dios.

Un hombre en quien es hereditaria la soberania, de ningtin modo
puede dar celos a los demas, porque en él se respeta a un Vice-Dios,
caracterizado por la misma eleccién de la Providencia eterna, y no por
las intrigas y supercherias de la ambicién. ;Y cudl otro mirara mas bien
por la conservacion de sus Pueblos que aquel que no tiene necesidad de
mendigar auxilios para su propia autoridad y conservacion? Confesemos
que este hombre colocado sobre el Trono por el mismo Cielo, es el que
estd libre de humillarse a las viles maximas del temor, y de corromperse
por las vanas sugestiones de la avaricia, la emulacion y la soberbia. En
una palabra: es el unico que puede hacer que sus vasallos disfruten la mas
completa libertad, porque él la tiene en toda su extension para defender
los derechos y justicia de cada uno.”

25. “Documentos acerca del pleito del cabildo de Buga con el Gobernador de Popayan
sobre la eleccién de los oficios concejiles”. AGN, Bogotd, Seccién Colonia, Fondo
Cabildos, t. 6, ff. 75-100, especialmente el folio 78r.

26. Manuel del Socorro Rodriguez escribié, a propdsito de la Revolucién francesa,
que las “cabalas de las elecciones” llevaban a que los hombres de mérito
fueran sacados de sus empleos, primando en la republica los facciosos, que
en las elecciones podian desplegar todas sus habilidades para corromper y ser
corrompidos. “Fin de la disertacion”, Papel Periédico de la Ciudad de Santafé
[Santafé de Bogotd] oct. 31, 1794.

27. “Advertencia”, Papel Periédico de la Ciudad de Santafé de Bogotd [Santafé de
Bogotd] sep. 23, 1791.
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Principio electivo e impulso igualitario

La Revolucién Neogranadina conllevé diversas novedades en lo rela-
tivo a las elecciones. Ante todo, amplié drasticamente el nimero de ellas
y, en consecuencia, la cantidad de cargos o funciones provistos mediante
ese mecanismo. Los cargos que en el antiguo orden politico habian sido
asignados por eleccion, siguieron en general designandose asi, pero en esto
hubo un cambio importante, pues se aumentd enormemente el numero de
los cabildos seculares, dado que desde el momento juntista de mediados
de 1810 las autoridades insurgentes crearon unos cuarenta nuevos, cifra tal
vez igual, o incluso superior, al total de cabildos existentes en visperas de la
Revolucion.” Con ello, en el conjunto neogranadino se acrecentaron tanto
la cantidad de funcionarios capitulares que debian ser elegidos, como el
ambito geografico y social en el que los procesos electivos venian a tener
alguna relevancia.

Al tiempo que se incrementaban los cabildos, con sus elecciones y su
personal, tuvo lugar una gran cantidad de nuevas elecciones para instituciones
o instancias del orden republicano. Las hubo para escoger los mandatarios
de algunas juntas provinciales, como sucedi6 en Santafé, Cartagena y Santa
Marta a finales de 1810, y también para escoger los dignatarios de la junta
de gobierno de las ciudades unidas del Valle del Cauca, hacia febrero de
1811.” Hubo elecciones para decidir las autoridades ejecutivas en algunas
provincias: Cundinamarca en noviembre de 1811, Cartagena en junio de 1812,
Antioquia en 1813, entre otros casos; y, como sucedio en diversas ocasiones
con el presidente de las Provincias Unidas, comenzando en octubre de
1812.*° También hubo elecciones para designar los miembros de los colegios
constituyentes, actividad que tuvo considerable amplitud, pues la formacién

28. Daniel Gutiérrez, Un nuevo reino. Geografia politica, pactismo y diplomacia durante
el interregno en Nueva Granada, 1808-1816 (Bogota: Universidad Externado, 2010)
357-358.

29. “Cartagena Enero 7 de 18117, El Argos Americano [Cartagena] ene. 7, 1811; Manuel
Ezequiel Corrales, comp., Documentos para la historia de la Provincia de Cartagena
de Indias, hoy Estado Soberano de Bolivar, t. I (Bogota: Imprenta de Medardo Rivas,
1883) 184-187; Nicolas Ramos, Doctor Fray José Joaquin Escobar: de los libertadores
de Colombia (Cali: Imp. Gutiérrez, 1934) 203-204.

30. “Carta de José Gregorio Gutiérrez”, nov. 9, 1811; y “Carta de Agustin Gutiérrez”,
jun. 20, 1812. En Isidro Vanegas, comp., Dos vidas, una revolucion. Epistolario de
José Gregorio y Agustin Gutiérrez Moreno (1808-1816) (Bogota: Universidad del
Rosario, 2011) 280, 347; Archivo Histérico José Manuel Restrepo (AHJMR), Bogotad,
Fondo I, vol. 11, f. 34rv.
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de las constituciones requirié que las localidades de mayor importancia e,
incluso, los barrios de las ciudades principales fueran invitados a enviar
diputados para tal efecto. Esto ocurrid, por ejemplo, con la Constitucion
de Cundinamarca de 1811, a cuya elaboraciéon concurrieron diputados de
trece circunscripciones, elegidos por los pueblos y algunos barrios de la
jurisdiccion.”

También fueron convocadas elecciones en las provincias para escoger
diputados al congreso del Reino a celebrarse en Santafé, como se tiene
documentado en los casos del Socorro, Santafé, San Martin y Antioquia a
finales de 1810 0 comienzos del afo siguiente; y para seleccionar diputados
a congresos de orden provincial, como el de las ciudades unidas del Valle
del Cauca, a inicios de 1811. Mediante elecciones, ademas, fueron designadas
diversas autoridades, cual fue el caso de Cundinamarca en marzo de 1811y de
Popaydn en junio de este mismo afio.””

Elatractivo de las elecciones hizo que incluso los habitantes realistas de las
sabanas aledanas a Cartagena quisieran darse sus autoridades de este modo.
Al respecto, escribi6 consternado el cura revolucionario Joaquin Escobar:

Los Pueblos conforme al antiguo sistema ninguna parte tenfan en la
eleccion y dimision de los jueces. A los Cabildos es a quien correspondia
exclusivamente la una y la otra. Con todo eso se vio un Pueblo elegir
un Alcalde y darle un acompafiado [sic] conforme a nuestro sistema
que combatian.”

31. Entre las muchas elecciones de representantes en los colegios electorales, ver los
casos de Ibagué en 1812, en AGN, Bogotd, Secciéon Colonia, Fondo Historia Civil,
t. 8, f. 711rv; y el de Marinilla en 1812, en AHA, Medellin, Fondo Independencia,
t. 822, doc. 12986, f. 226rv. Ver también Constitucion de Cundinamarca su capital
Santafé de Bogotd (Santafé de Bogota: Imprenta Patridtica de D. Nicolas Calvo y
Quijano, 1811) 46.

32. AGN, Bogota, Seccién Archivo Anexo, Fondo Historia, t. 11, ff. 262r-278r; AGN,
Bogotd, Secciéon Archivo Anexo, Fondo Justicia, t. 10, ff. 687-705; AHJMR, Bogotad,
Fondo I, vol. 7, ff. 62r-72r; Archivo Historico de Cali (aHc), Cali, afio 1811, tomo
sin numeracion, f. 45; “Santafé”, Semanario Ministerial del Gobierno de la Capital
de Santafé en el Nuevo Reyno de Granada [Santafé de Bogotd] abr. 18, 1811; “Carta
de Antonio Arboleda”, Archivo Histdrico Javeriano (aHj), Bogota, Fondo Camilo
Torres, carpeta 14, ff. 65r-66v.

33. Joaquin Escobar, Memorias sobre la revolucién de las Sabanas. Sucedida el afio de
1812: sobre sus causas y sus principales efectos. Escritas por Fr. Joaquin Escobar que
se hallé en ella (Cartagena de Indias: Imprenta del C. Diego Espinosa, 1813) 20.
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No fueron actos en los que intervinieran grandes masas de personas —
aunque hacen falta estudios sistematicos—, pero ellas acompanaron cambios
drasticos en lo politico y en la representacion de la sociedad sobre si misma.

La republica hizo absurda la pretension de cualquiera a ostentar, por
su simple nacimiento, algin derecho al mando,* pues tal prerrogativa solo
podia ser obtenida en la competencia por la representacion del pueblo so-
berano. Esa nueva logica permitié una sensible diversificacion del nimero
y la categoria de los sujetos que podian participar en elecciones, abriendo
la posibilidad de que sectores sociales naturalmente excluidos en el orden
monarquico pudieran ahora intervenir en la escena publica. Muy diciente
al respecto es que, al dia siguiente del establecimiento en Santafé de la
junta del 20 de julio de 1810, ya se vieran, segin conté6 Manuel del Soco-
rro Rodriguez, “altercaciones acaloradas [...] entre varios individuos de la
nobleza y del pueblo relativas a elecciéon de Vocales” y otros asuntos.” En
Santa Rosa, en la provincia de Tunja, también se vio al “pueblo bajo” inter-
venir junto al “pueblo alto” en la formacién del cabildo en agosto de 1810,
y, un ano después, el vecindario, “que se constituye del pueblo alto y bajo,
compuesto de mas de 500 hombres”, volvid a participar en la eleccion de
diputados al congreso constituyente de dicha provincia.** En octubre
de 1812, en la antigua capital virreinal el “alto y bajo pueblo” aprobaron la
continuacion de Antonio Narifio al mando del Estado.”” Y, a comienzos de
este mismo afo, Antonio Arboleda le habia contado a Camilo Torres que
en Popayan “toda la Provincia esta haciendo las elecciones popularmente y

34. Elsiguiente principio fue plasmado en varias constituciones y fue una idea importante
paralos revolucionarios: “laidea de un hombre que nazca Rey, Magistrado, Legislador,
oJuez, es absurday contraria ala naturaleza”. Constitucion de la Repuiblica de Tunja
(Santafé de Bogota: Imprenta de D. Bruno Espinosa, 1811) 5.

35. Manuel del Socorro Rodriguez, La Constitucién Feliz [Santafé de Bogotd] ago.
17, 1810.

36. “Documentos sobre la ereccion de Santa Rosa de Viterbo en villa”, ago. 1810. AGN,
Bogotd, Seccién Repuiblica, Fondo Ministerio del Interior y Relaciones Exteriores,
t. 110, ff. 76-98; Enrique Baez, Parroquias de Boyacd (Boyacd, Arauca y Casanare)
(Bogota: Provincia de San Luis Bertrdn de Colombia, 2005) 687-689.

37. Acta celebrada en Santafé de Bogotd, en cabildo abierto, con asistencia de todos los
Tribunales, y Empleados, y los Padres de familia del alto y bajo Pueblo (Santafé de
Bogotd: Imprenta del Estado, 1812).
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aqui hemos procurado que recaigan algunos empleos en la Plebe, lo que ha
valido mucho para ir ganando opinion”**

Es significativo que, como vemos en Popayan, el espacio representativo
obtenido por la “plebe” pueda ser visto por los notables como una concesion.
Mas alla de la justeza de esta percepcion, es fundamental el hecho de que
en el régimen democratico el proceso representativo no puede ser asunto
exclusivo de una minoria, pues sin un reconocimiento social amplio, toda
autoridad carece de solidez y legitimidad. En las elecciones bien puede per-
vivir la tendencia de los circulos sociales preeminentes a investir a los suyos,
esto es, a tratar de imponer la cooptacion; pero ese impulso “aristocratico”
es contrarrestado, con mds o menos fuerza, por varios vectores poderosos:
laimposibilidad de una verdad candnica, la fragmentacion de la sociedad, la
necesidad de una integracion social amplia, la incesante batalla por ganarse
la representacion y el apoyo del “pueblo”.

Puesto que el pueblo socioldgico debia ser cuando menos tolerado en el
espacio publico, las elecciones alimentaron temores de una amplitud mucho
mayor que en la monarquia. Se llegd a temer, no que unas elecciones especificas
o unos sujetos particulares generaran disturbios, sino que las elecciones, en
general, crearan partidos y destruyeran la unidad de la comunidad politica.
Manifest6 un temor de este tipo Antonio Narifio a finales de 1811:

En todos los paises libres las elecciones han causado siempre intrigas
y fermentacion de parte de los ambiciosos [...]. Vosotros apenas comen-
zais a manejar la ardua empresa de gobernaros, y las pasiones estan ya
tan desarrolladas como si estuvierais en el ocaso de vuestro gobierno.”

Casi simultdneamente, otro santaferefio, José Gregorio Gutiérrez, expreso
una inquietud semejante:

Desde las elecciones primarias para aca nada de lo que ha sucedido
puede ser de satisfaccion para los hombres de bien. Los Apoderados
resultaron del partido de los Chisperos, como lo veras en la Gaceta, y
resultd la quinta esencia de la Chisperia en las elecciones secundarias.*

38. “Carta de Antonio Arboleda”, ene. 5, 1812. AHJ, Bogotd, Fondo Camilo Torres,
carpeta 14, ff. 89r-gov.

39. Antonio Narino, “Carta de una Dama al Filésofo Sensible”, La Bagatela [Santafé
de Bogota] nov. 17, 1811.

40. “Carta de José Gregorio Gutiérrez”, nov. 29, 1811. En Vanegas 284.
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Simon Bolivar formuld ese temor de una manera mds categorica y global.
Enla denominada Carta de Jamaica, de 1815, asegurd que los acontecimientos
revolucionarios de Venezuela y Nueva Granada habian “probado que las
instituciones perfectamente representativas, no son adecuadas a nuestro
caracter, costumbres y luces actuales”. En Caracas, anadid, “el espiritu de
partido tomo su origen en las sociedades, asambleas, y elecciones popula-
res; y estos partidos nos tornaron a la esclavitud”. Con una rotundidad aun
mayor lo habia planteado en el Manifiesto de Cartagena, tres afios atras:

Las elecciones populares hechas por los rusticos del campo, y por
los intrigantes moradores de las Ciudades, afiaden un obstaculo mas
a la practica de la federacidn, entre nosotros: porque los unos son
tan ignorantes que hacen sus votaciones maquinalmente, y los otros, tan
ambiciosos que todo lo convierten en faccion; por lo que jamas se vio en
Venezuela una votacion libre, y acertada; lo que ponia el Gobierno
en manos de hombres ya desafectos a la causa, ya ineptos, ya inmorales.
El espiritu de partido decidia en todo, y por consiguiente nos desorganizo
mas de lo que las circunstancias hicieron.*

Este rechazo del espiritu de partido, que contenia el temor a la frag-
mentacion de la sociedad, se tradujo en ciertas elecciones en un anhelo de
consenso e incluso de unanimidad. Al respecto, Guillermo Sosa ha mos-
trado como algunas elecciones se hicieron bajo el imperativo de producir
la unanimidad, incluso presionando a los ciudadanos asistentes para que
adoptaran y proclamaran sin fisuras decisiones que las autoridades habian
tomado de antemano.** Sosa, sin embargo, caracterizé como generalizadas
esas escogencias plebiscitarias —que toman relieve en momentos de gran
tension, frente a decisiones que parecen capitales, como la integracién o no
de Cundinamarca en la federacion— a partir de dos casos, cuando un exa-
men documental mas amplio muestra que lo corriente fueron las elecciones
cuyos resultados envolvieron una division de las opciones.* De hecho, José

41. Simoén Bolivar, “Carta de septiembre 6 de 18157, Doctrina del Libertador, comp.
Manuel Pérez Vila (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976) 57; Simén Bolivar, Memoria
dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un Caraquefio (Santafé de
Bogotd: Imprenta del Estado de Cundinamarca, 1813) 3-4.

42. Guillermo Sosa, Representacion e independencia 1810-1816 (Bogota: ICANH, 2006)
139-142.

43. Unlistado absolutamente parcial en este sentido incluye: “Elecciones primarias en
San Victorino”, nov. 1811. AGN, Bogota, Secciéon Archivo Anexo, Fondo Gobierno,
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Gregorio Gutiérrez indicé lo siguiente respecto a las elecciones de marzo
de 1811 en Santafé: “Los escrutinios, o regulacion de votos estuvieron muy
pesados, y para cada Cuerpo fue menester hacer dos, porque siempre salian
empatados, y sin la pluralidad absoluta que era la que se requeria para que
la eleccién fuese candnica”** Esta tendencia a elecciones no consensuales
fue, por lo demds, concomitante con la difusion que alcanz6 el concepto de
pluralidad de votos, esto es, algtn tipo de mayoria en la toma de decisiones,
lo que habia sido inusual en los asuntos publicos de la sociedad monarquica,
habituada al consenso y la obediencia.”

Las generalizadas divergencias en la toma de decisiones sobre los asuntos
publicos fueron consecuencia de la libertad, tan inédita como amplia, que
vino a ganar el sujeto politico con la Revoluciéon Neogranadina. En contraste
con el orden monarquico, donde el ascendiente en la escogencia durante las
elecciones habia sido bien visto, o cuando menos tolerado explicitamente, en
la naciente republica los electores fueron concebidos como fundamentalmente
independientes en sus escogencias; como sujetos que podian intervenir en la
arena politica justamente porque se apartaban de cualquier presion o tutoria
sobre su voluntad. De ahi las prevenciones acerca de su independencia, en el sen-
tido de que, sobre todo los mas humildes o los que tuvieran algtn vinculo de
subordinacién pudieran ceder a ese ascendiente.* Por supuesto que el ideal
del elector auténomo se enfrentd a obstaculos graves, limitados en la época
al soborno, la intriga y el engafo, ante los cuales los publicistas trataron de
poner en guardia a un pueblo concebido a la vez como ingenuo y asediado por

7 »

t. 19, ff. 869r-880 y 944r-945; “Elecciones de apoderados de Medellin”, 1812. Archivo
Histdrico de Medellin (AHM), Medellin, t. 82, ff. 7-62; “Elecciones Parroquiales
celebradas en la Republica de Cartagena en 1 de Noviembre”, Década Misceldnea de
Cartagena [Cartagena] nov. 9y 29, 1814; “Eleccién de los diputados de los barrios
San Agustin y San Nicolas de Cali al colegio electoral provincial”, feb. 1815. En
Ramos 226-227; “Eleccion del diputado de Citara al Congreso de las Provincias
Unidas”, may. 1815. AHJMR, Bogotd, Fondo I, vol. 11, f. 141r.

44. “Carta de marzo 29 de 1811”. En Vanegas 199.

45. En uno de los conceptos entregados a la Junta de Santafé sobre la instalacion
del Congreso en diciembre de 1810, se lee: “En todas las cosas que pertenecen a
la comunidad es preciso que el menor niimero ceda al voto del mayor, pues en
los negocios comunes no hay deliberacién o sancién donde no hay pluralidad de
sufragios”. AHJMR, Bogotd, Fondo I, vol. 4, f. 120r.

46. Actas del Serenisimo Colegio Constituyente y Electoral de la Provincia de
Cundinamarca (Santafé de Bogota: Imprenta Real, 1811) 141-142, 151.
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sus enemigos.*” Pero, como lo advirti6 un diputado al Colegio Constituyente
de Cundinamarca en 1811, incluso los iletrados habitantes pueblerinos podian
llegar a poseer el discernimiento suficiente para expresar sus escogencias
politicas.*

Para sintetizar, las elecciones se convirtieron en un elemento central del
orden democratico neogranadino dado que la voluntad soberana que lo sostenia
no podia hallar expresion sino mediante escogencias autéonomas del cuerpo
politico y estas se tramitaban en el debate ptiblico y los comicios regulares. En
el orden republicano las elecciones son un acto destinado a instituir ciertas
autoridades o a autorizar ciertos procedimientos, pero también un principio
que moldea la vida social. En la monarquia espaiola, la representacion de lo
social —algo que alli no tuvo una traduccion “politica” en cuanto competencia
por el poder— habia consistido en la figuracion de una trama de cuerpos y
jerarquias, en dar una ubicacidn neta, evidente y relativamente fija a las per-
sonas en una sociedad cuya cabeza y eje articulador era un hombre singular.
La republica popular, por el contrario, esta fundada en la representacion de
individuos abstractos, de ciudadanos teéricamente iguales, sin que exista nin-
gun superior que pueda modelar en forma permanente a la sociedad. De ahi
que en el régimen democratico haya quienes reclamen el fin de los partidos o
pretendan la unanimidad, pero las elecciones no puedan producir consensos
estables sino mas bien recordar la inviabilidad de esos propdsitos, pues en
ellas se recrean periédicamente las divisiones inherentes a la sociedad: entre el
Estado y la sociedad, entre los grupos socioecondmicos, entre castas, entre
opciones politicas y entre generaciones, incluso.

Las elecciones, ademas, adquirieron un alcance enorme, pues entraron a
participar de una nueva escala de la vida publica, de un tejido de relaciones
que fue extendiéndose a toda la emergente nacion. Esto fue posible debido
a que las cuestiones a resolver mediante la representacion politica no eran
solamente asuntos gremiales o locales. Eran también, y con mads apremio,
las alternativas en torno a la organizacion de la reptblica e incluso la natu-
raleza de esta, cuestiones que ahora ningun poder era capaz de clausurar
ni circunscribir administrativa o socialmente, y en las que los interesados

47. “Cundinamarca”, Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotad] ago.
4, 1814; “Noticias interiores”, Década Misceldnea de Cartagena [Cartagena] oct.
29, 1814.

48. Actas del Serenisimo 142.
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debian encontrar apoyos lo mas amplios posibles, creando dialogos y formas
de colaboracion que les permitieran materializar sus puntos de vista.

La centralidad de las actividades electorales tenia que ver, ademas, con
la aceptacion del precepto segtn el cual la autoridad publica no podia ser
instituida sin la mediacion de la representacion politica, dado que sin elec-
cién no podia haber autoridad ni poder legitimos. Todas las constituciones,
empezando con la de Cundinamarca de 1811, acogieron asi el principio segun
el cual la ley es la voluntad general expresada libremente por los votos ma-
yoritarios del pueblo o por sus representantes legitimamente constituidos.*
Diversos sujetos expresaron ese principio. Un santaferefio apunto en 1814 que
ni el pueblo es soberano ni hay libertad politica donde los funcionarios son
perpetuos y las elecciones no son “frecuentes y periodicas”, y en Medellin
alguien alegd que sin elecciones primarias “no puede existir ni gobierno
popular ni Constituciéon”’® Muchos mas se lo apropiaron sin mayores elu-
cubraciones y se dispusieron a organizar y a participar en elecciones, pero
también a impugnarlas.

Decisivas y rutinarias

Las elecciones debian seguir andando caminos abruptos para irse aproxi-
mando a lo que enunciaban los principios republicanos como su definicion:
un campo de intervencion para todos los ciudadanos, como hombres libres
e iguales y como sujetos autonomos y racionales.

Desde diversas posiciones se siguié sospechando que las elecciones
conllevaban males innecesarios a la republica y que seria bueno restringirlas
lo maximo posible. “No puedo conformarme con que el pueblo se retina
frecuentemente para hacer elecciones. Estas reuniones son peligrosas al cabo
del tiempo”, escribidé un sujeto anénimo en un periédico bogotano en 1824.”
Cinco afios mas tarde Juan Garcia del Rio ofreceria mas amplios argumentos
contra ellas, considerandolas una fuente de las mas disociadoras discordias,
un teatro del desenfreno y la malignidad. Aun en Estados Unidos, “pueblo
moral e inteligente”, dijo, las elecciones hacen que la nacién sea devorada

49. Constitucion de Cundinamarca 43.

so. “Noticias del interior”, Argos de la Nueva Granada [Tunja] feb. 24, 1814;
“Contestacion al autor del papel titulado ‘El Meteoro™, EI Censor [Medellin] jun.
4, 1815.

51. “Concluyen las observaciones al proyecto de ley sobre el gobierno politico de los
departamentos”, Correo de Bogotd [Bogotd] jun. 18, 1824: 106.
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por la fiebre politica, con “escandalo de la moral, y con detrimento de la
prosperidad publica”.”*

Al mismo tiempo, no obstante, muchas personas se interesaban en par-
ticipar de algin modo en las elecciones, incluso si legalmente no estaban
autorizadas. “Segun he oido decir, yo no puedo ser sufragante parroquial;
pero como a pesar de eso puedo escribir, quiero del modo posible dar mi
opinion al publico, para que aquellas elecciones que me tocan lleven en cierto
modo mi intervencién”, sefalé un anénimo en Cartagena.” En la provincia
de Tunja una vez expulsados los espafoles en 1819, vemos por doquier a
los habitantes de los pueblos tomando parte en elecciones, sin cruzarse de
brazos cuando las normas no estaban del todo claras. En octubre de 1820 los
alcaldes de Sativa escribieron al cabildo tunjano para contarle como habian
efectuado la eleccion de sus sucesores:

Habiendo convocado al vecindario en este dia con el inico objeto
de elegir los sucesores, sujetos que han de desempenar la adjudicatura
[sic] de Alcaldes para el afio entrante de veinte y uno, y no teniendo ins-
truccion para ellos que nos rija, para poderlo hacer con el debido acierto
hemos determinado que se haga por voto Popular que los dara cada un
vecino en particular ante dos sujetos que deben hacer de Secretarios,
y para ello han precedido las solemnidades necesarias para la pureza
e integridad que se requiere para una elecciéon tan importantisima al
Servicio de Dios nuestro Sefior, al Estado de Colombia y a la Republica
en general y a la de nuestro patrio Suelo.*

El entusiasmo electoral ha sido muy variable en la historia colombiana,
pero en cualquier caso la dindmica de la representacion politica ha posibili-
tado multitud de formas de intervencion del pueblo sociolégico en la escena
publica. Las elecciones han sido, entre muchas otras cosas, una oportunidad
para que los plebeyos, o subalternos, si se prefiere, se abran un espacio en
la vida publica, se expresen y, en cierta medida, plasmen algunas de sus
demandas y expectativas, pues, como lo ha sefialado James Sanders, ellas han

52. Juan Garcia del Rio, Meditaciones colombianas (Bogota: J. A. Cualla, 1829) 25.

53. Un colombiano, Fanal electoral (Cartagena de Colombia: Juan Antonio Calvo,
1825).

54. “Oficio de los alcaldes de Séativa”, oct. 15, 1820. Archivo Regional de Boyaca (ARB),
Tunja, Fondo Archivo Histérico de Tunja, t. 509, f. 395.
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sido un elemento decisivo de la negociacion republicana.” Desde los inicios
republicanos, las elecciones, aunque sus resultados suelan decepcionar, han
constituido un elemento fundamental de la experiencia nacional colombiana.
Han sido un dispositivo de libertad y autonomia que contrasta drasticamente
con las elecciones del régimen monarquico, con las que guarda continuidades
solo marginales, en el sentido, sobre todo, de que en uno y otro régimen po-
litico se hacen elegir individuos a quienes sus electores reconocen una cierta
preeminencia. El caracter y la fuente de esa preeminencia no pueden ser mas
diversos entre la monarquia yla republica y entre la reptiblica y el totalitarismo.
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RESUMEN
Este articulo tiene por objeto analizar el proceso de creacion y funcionamiento
del primer y tinico asilo dedicado a los mendigos en Santiago de Cali (Colombia)
entre 1914 y 1934; una institucion de beneficencia que formé parte de un proyecto
de higienizacion individual y colectiva impulsado por las élites de la region en
un contexto de expansion urbana y demografica en el cual también surgieron
otros establecimientos como hospicios, carceles, casas de amparo y manicomios
destinados a subsanar problematicas de tipo social y moral. Debido a limitaciones
materiales, el Asilo de Mendigos se caracterizo por funcionar entre la caridad y la
improvisacion, dos elementos muy importantes en el estudio del establecimiento
y que permiten reflexionar acerca de la apropiacion y adaptacion de discursos
nacionales e internacionales de salud, higiene, salubridad y control social en
una ciudad como Cali durante las primeras décadas del siglo xx.

Palabras clave: asilo; caridad; control social; higiene; instituciones; progreso.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



“UNA OBRA DE HIGIENE PUBLICA Y DEPURACION MORAL”...

ABSTRACT
The purpose of this article is to analyze the process of creation and operation of
the first and only asylum dedicated to beggars in Santiago de Cali (Colombia)
between 1914 and 1934; a charitable institution that was part of an individual
and collective sanitation project promoted by the region's elites in a context of
urban and demographic expansion where establishments such as hospices, jails,
shelter houses, and madhouses emerged to remedy social and moral problems.
Due to material limitations, the Asylum was characterized as operating between
charity and improvisation, two very important elements in the study of the
establishment and that allow us to reflect on the appropriation and adaptation
of national and international discourses on health, hygiene, sanitation, and
social control in a city like Cali during the first decades of the 20™ century.

Keywords: asylum; charity; hygiene; institutions; progress; social control.

RESUMO
O objetivo deste artigo é analisar o processo de criagéo e operagdo do primeiro
e unico asilo dedicado aos mendigos em Santiago de Cali (Colombia) entre
1914 e 1934. O Asilo era uma institui¢do de caridade participe de um projeto
de saneamento individual e coletivo promovido pelas elites da regido, em um
contexto de expansdo urbana e demografica, em que estabelecimentos como
hospicios, prisoes, lares adotivos e casas de acolhimento surgiram para remediar
as problematicas sociais e moral. Devido as limitagdes materiais, o Asilo se
caracterizou por atuar entre a caridade e a improvisacédo, dois elementos muito
importantes no estudo do estabelecimento e que nos permitem refletir sobre a
apropriagdo e adaptagdo de discursos nacionais e internacionais sobre saude,
higiene, saneamento e controle social em uma cidade como Cali durante as
primeiras décadas do século xx.

Palavras-chave: asilo; caridade; controle social; higiene; institui¢des; progresso.
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Introduccion

La eugenesia, como doctrina cientifica emergente en el siglo x1x, fue
definida inicialmente por Francis Galton' como la “ciencia que trata de
todas las influencias que mejoran las cualidades innatas, o materia prima,
de una raza; también aquellas que la pueden desarrollar hasta alcanzar la
maxima superioridad”.” Esta funcion6 como un discurso universal con
grandes repercusiones en la historia a lo largo del siglo xx, pues establecio
diversos patrones en la forma de entender la salud y el cuerpo; patrones que,
vinculados a herramientas médico-cientificas como la higiene, funcionaron
como base del conocimiento de las naciones latinoamericanas que adopta-
rony reconfiguraron los imaginarios de raza, cuerpo, salud y enfermedad con
base en estas ideas occidentales. Teniendo como premisa la adaptacion, es
conveniente pensar el concepto en plural: “eugenesias”, un criterio propuesto
por Eduardo Zimmermann, quien considera problematico referirse a una sola
eugenesia para este continente, ya que esta doctrina depende de multiples
factores (geograficos, econdmicos, sociales, cultuales), lo que indicaria que
se produjo un modelo o paradigma eugenésico para cada caso o nacion.’

Desde finales del siglo x1x e inicios del siglo xx, la necesidad de transfor-
mar las condiciones de vida de las personas a favor de la salud individual y
colectiva se convirtié en una labor fundamental. Sin importar el género, raza
o clase social, los cuerpos se ubicaron en el centro de esta transformacion,
haciendo que sus condiciones, practicas y estilos de vida fuesen factores de
rechazo, pero también de transformacion a la luz de unos ideales de lim-
pieza, progreso, civilizacion y bienestar.* Asi mismo, el hogar y la ciudad
despertaron especial interés y fomentaron un debate que se concentré en el
hacinamiento y la precariedad material de las viviendas y lugares de con-

1.  Francis Galton (1822-1911): polimata, antropdlogo, gedgrafo, explorador, inventor,
meteordlogo, estadistico, psicologo y eugenista britanico.

2. Francis Galton, “Statistics by Intercomparison, with Remarks on the Law of
Frequency of Errors”, Philosophical Magazine 49 (1875): 33-46. Citado por Laura
Luz Sudrez Lépez y Guazo, Eugenesia y racismo en México (Ciudad de México:
UNAM, 2005) 21.

3. Eduardo Zimmermann, “Raza, medicina y reforma social en Argentina, 1890-
19207, Mundializacién de la ciencia y la cultura nacional, eds. Antonio Lafuente,
Alberto Elena y Maria Luisa Ortega (Madrid: Doce Calles, 1993) 573.

4. Diego Armus, La ciudad impura: salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires,
1870-1950 (Buenos Aires: EDHASA, 2007) 156.
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currencia de los mas pobres, que, por sus condiciones, suponian un factor
de riesgo para la salud.
Identificar los riesgos o focos de infeccion no era suficiente para contribuir
a la formacién de una ciudad y una mentalidad modernas. Era necesario
clasificar los riesgos, que variaban desde un ambiente insalubre hasta un
individuo enfermo (social o moralmente). Asi, surgio la necesidad de separar
“lo bueno de lo malo”, y esto implicé la creacion de sitios especializados,
instituciones que se encargarian de recluir a quienes se ubicaban fuera de los
limites de higiene establecidos: tuberculosos, leprosos, dementes, mendigos,
delincuentes, huérfanos, prostitutas, etc.; grupos marginados que, més alla
de resultar un peligro para la salud fisica, constitufan un riesgo para la moral
y las buenas costumbres. Estos espacios se constituyeron como instituciones
de control social, establecimientos de beneficencia y caridad para recluir a
los enfermos, pobres o desviados, 0, como sostiene Carlos Aguirre:
Instituciones que representan el poder y la autoridad, arenas de
conflicto, negociacion y resistencia; espacios para la creacion de formas
subalternas de socializacion y cultura; poderosos simbolos de moderni-
dad (o de la ausencia de ella); artefactos culturales que representan las
contradicciones y tensiones que afectan a las sociedades.’

En Colombia, Zandra Pedraza plantea que la eugenesia como doctrina
cientifica se propagd desde finales del siglo x1x junto con multiples avances
médicos y promovio la creencia de que determinadas condiciones podian
ser heredables y que cada generacion desmejoraba su naturaleza bioldgica
a causa de factores ambientales y condiciones de vida insalubres que im-
posibilitaban el alcance del progreso. El afio de 1920 resulté determinante
para la consolidacion de estos discursos a causa de debates publicos entre
médicos y pedagogos de Bogotd. A través de sus investigaciones, estas per-
sonas pretendieron asumir el reto de promover y mejorar la salud moral y
tisica de los individuos. En el marco de las investigaciones y la promocién
de la salud, el cuerpo se convirti6 en el componente basico y requisito in-
dispensable del progreso:

Seria improbable la formacién de la burguesia, de los trabajadores y
los ciudadanos que las nuevas circunstancias tornaban necesarios, si no
se le asignaba un papel activo al cuerpo, un papel en el que sus posibi-

5. Carlos Aguirre, “Carcel y sociedad en América Latina: 1800-1940”, Historia social
urbana: espacios y flujos, ed. Eduardo Kingman Garcés (Quito: FLACSO, 2009) 209.
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lidades de conocimiento y expresion, y su propia sensibilidad fueran la
base de la educacion intelectual y moral. El proyecto que se acogié mas
rapidamente fue aquel que hacia de la educacion un recurso para que
los saberes especializados, y especialmente la higiene, se desplegaran
a modo de herramientas para imaginar y transformar el cuerpo y la
nacion: el mejoramiento de la raza.’

A nivel local y como respuesta a las teorias de declive nacional susten-
tadas en la eugenesia, los lideres politicos, segin Jason McGraw, encon-
traron en la higiene la herramienta esencial para combatir la enfermedad
y promover la salud moral y fisica apoyandose en practicas que incluian
la educacidon social, la purificacion social y el control social. De esta
manera, la promocion de la higiene hizo de la lucha contra la degeneracion
racial mas que un discurso, un deber patriético que se veria reflejado en
un sinfin de labores caritativas.”

Con la entrada al siglo xx, las sociedades de beneficencia, las juntas de
ornato y sociedades de mejoras publicas que promovian el auxilio a los mas
pobres o enfermos se hicieron cada vez mas comunes. Estas sociedades,
conformadas por diferentes élites locales, y a partir de iniciativas parti-
culares, se adjudicaban la reunién de fondos caritativos y la fundaciéon de
establecimientos como asilos, orfelinatos, hospicios de caridad, dispensarios,
casas de amparo, entre otros. Estos lugares funcionarian como espacios de
acogida, pero también de higienizacion social y moral, de instruccién y
resocializacion. Una de las asociaciones mds importantes de este tipo fue
la Sociedad de Beneficencia San Vicente de Paul en Medellin (entre 1890 y
1930). Segun Paola Morales Mendoza, la entidad se caracterizd por crear una
red de apoyo conformada por integrantes catélicos interesados en la caridad
publica y los deberes morales para con los mas pobres. La Sociedad San
Vicente de Patl no solo se convirtié en un organismo consultor del gobierno
local, ejecutor y administrador en asuntos de la pobreza en Medellin, sino
que también funcion6 como derrotero para otras ciudades.’

6. Zandra Pedraza, “El debate eugenésico: una vision de la modernidad en Colombia”,
Revista de Antropologia y Arqueologia 9 (1997): 116.

7. Jason McGraw, “Purificar la nacién: eugenesia, higiene y renovacién moral-racial
de la periferia del Caribe colombiano, 1900-1930”, Revista de Estudios Sociales 27
(2007): 64.

8. Paola Andrea Morales Mendoza, “Sociedad de Beneficencia San Vicente de Paul
en Medellin (Antioquia, Colombia), 1890-1930”, Historelo 3 (2011): 174.
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En el caso de Cundinamarca, José Fernando Sanchez Salcedo ha ana-
lizado el trabajo desarrollado por la Beneficencia de Cundinamarca entre
1917 y 1928, cuando esta promovid establecimientos como el Hospicio, el
Asilo de Nifios y el Asilo de Ninas Desamparadas con el objetivo de abordar
la problematica de la niflez huérfana. Estas instituciones se caracterizaron
por estar a cargo de religiosas, funcionar bajo capitales mixtos (siendo las
donaciones de particulares un elemento fundamental y determinante para
su desarrollo) y enfrentarse a condiciones complejas de infraestructura,
permanencia y funcionamiento respecto a la demanda de asilados.’

Por su parte, a finales del siglo x1x e inicios del siglo xx, Medellin vi-
vi6 un proceso de crecimiento urbano sin igual que provoco la progresiva
adecuacion de nuevos organismos y el surgimiento de algunas instituciones
como La Casa de Mujeres Arrepentidas, el Manicomio Departamental, la
Penitenciaria de Medellin, el Orfelinato San José y la Casa de Mendigos.
Estos establecimientos se distinguian por adjudicarse no solo el deber de
proteger a los més desvalidos, sino también prevenir que estos individuos
se convirtieran en un potencial peligro para el resto de la sociedad y para
los intereses materiales de quienes impulsaban estas iniciativas.”

La Sociedad de Mejoras Publicas en Manizales, fundada en 1912, congregd
a las élites en torno a la discusion de la higiene publica, convirtiéndose en
un mecanismo fundamental de cambio y consolidacién de una mentalidad
burguesa-progresista. Segtin Jaime Correa y Alfonso Martinez, en el marco
histdrico del proceso de crecimiento urbano, cambio social y moderniza-
cién que se vivié en muchas ciudades de Colombia a inicios del siglo xx,
la Sociedad de Mejoras constituy6 un ente fundamental en aspectos rela-
cionados con el orden urbano: aseo, higiene, control policial, instituciones
de beneficencia, financiacion y diversas formas de control social y urbano.
La sociedad también se dedicd al embellecimiento de la ciudad, entre otras
labores a favor del progreso y la modernizacién."

9. José Fernando Sanchez Salcedo, “Los hospicios y asilos de la Beneficencia de
Cundinamarca entre 1917-1928: discursos y practicas”, Sociedad y Economia 26
(2014): 69.

10. Juan David Alzate Alzate, “Limpiando el cuerpo y el alma. Higiene y control social
en Medellin al iniciar el siglo xx”, Ciencias Sociales y Educacién 8 (2015): 127.

1. John Jaime Correa Ramirez y Héctor Alfonso Martinez Castillo, “Progreso, moral
y civilizacién. La preocupacién higienista en la Sociedad de Mejoras Ptblicas de
Manizales, Colombia; primera mitad del siglo xx”, Gestién y Regién 10 (2010): 16.
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Si bien existe un amplio numero de autores y trabajos dedicados al
estudio de la eugenesia, la higiene y las instituciones de control social en
América Latina, entre aquellos que se concentran en el periodo de finales
del siglo x1x y comienzos del xx, sobresalen las experiencias de paises como
Argentina, México y Ecuador, donde los investigadores se han dedicado
al analisis y revision de este tipo de historiografia durante las tltimas dos
décadas, especialmente desde la historia social y cultural. Tales estudios se
han caracterizado por la amplitud en el uso de fuentes que incluyen: textos
literarios, estadisticas, censos, diarios de viajeros, periodicos, historias mé-
dicas, revistas médicas y femeninas, archivos institucionales, fotografias,
correspondencia, manuales, propaganda, historia oral, legislaciones, incluso
musica.” En la esfera nacional, los investigadores se han dedicado al analisis
de estos temas también desde la historia social y cultural, principalmente
para los casos de Bogotd, Medellin y Manizales. Con base en fuentes do-
cumentales como manuales escolares, libros de texto, fondos judiciales,
censos, estadisticas, legislaciones, literatura, registros e historias médicas,
revistas, prensa y publicaciones periddicas, fotografias, publicidad, memorias
y reglamentos, los autores describen cémo, desde finales del siglo x1x, al
tiempo que hay un interés por el progreso material del pais (vias, medios de
transporte, sistemas sanitarios, redes comerciales, etc.), se presta atencion
al tema de la eugenesia, la higiene y las “enfermedades sociales”. Esto, en
un panorama de crecientes migraciones rurales, donde las ciudades se ven
empujadas a organizar e higienizar el espacio urbano siguiendo nuevos
ideales propuestos por intelectuales de diferentes regiones.”

12.  Ver, por ejemplo, los estudios de Claudia Agostoni, Las delicias de la limpieza:
la higiene en Ciudad de México, t. 1v (Ciudad de México: El Colegio de México,
2005); Ernesto Bohoslavsky y Maria Silvia Di Liscia, eds., Instituciones y formas
de control social en América Latina, 1840-1940 (Buenos Aires: Prometeo, 2005);
Mariana Dovio, “El caso de la mala vida: peligrosidad y prevencién de conductas
marginales en Revista de Criminologia, Psiquiatria, Medicina Legal y Ciencias
Afines en Buenos Aires, 1914-1923”, Histéria, Ciéncias, Satide-Manguinhos 20
(2013): 1225-1252; y Eduardo Kingman Garcés, La ciudad y los otros. Quito 1860-
1940: higienismo, ornato y policia (Quito: FLACSO, 2006).

13. Catalina Mufioz Rojas, Los problemas de la raza en Colombia. Mds alld del problema
racial: el determinismo geogrdfico y las dolencias sociales (Bogotd: Universidad del
Rosario, 2011); Beatriz Castro Carvajal, Caridad y beneficencia: el tratamiento de
la pobreza en Colombia, 1870-1930 (Bogota: Universidad Externado de Colombia,
2007); José Fernando Sanchez Salcedo, “Los hospicios y asilos de la Beneficencia
de Cundinamarca entre 1917-1928: discursos y practicas”, Sociedad y Economia 26
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Para el caso del Asilo de Mendigos en Cali, si bien el establecimiento ha
sido identificado en algunas monografias de historia y también por algunos
investigadores locales como Andrés Felipe Castafieda —quien estudia las
situaciones de criminalidad, la introducciéon de la energia eléctrica y
las nuevas formas de sociabilidad que se construyen en la ciudad a partir
del hecho de habitar la noche—," o Enrique Rodriguez —quien estudia la
conformacion de una burocracia calefia que, a través de su intervencion
social y material, se apropiaria de un proceso de modernizacién en el cual
el interés por las acciones filantrépicas resultaria un eje fundamental de
su proyecto de ciudad moderna—,” poco se sabe acerca de su fundacion,
manejo o desarrollo. Este articulo tiene como objetivo analizar la creacion
y funcionamiento del primer y unico Asilo de Mendigos en Santiago de Cali
como una institucion de caridad con un fin social y moral, pero también con
unas implicaciones politicas. Se trata de un espacio fundado por las élites
de la region en la segunda década del siglo xx que surge como una de las
multiples respuestas locales a nuevos intereses nacionales impulsados por
intelectuales de la época, a la luz de teorias cientificas como la eugenesia,
doctrina que les permitié construir nuevos escenarios de progreso en la
ciudad sustentados en la higienizacién, el ordenamiento, embellecimiento y
control de los espacios publicos y privados, pero también en la limpieza
y regeneracion del cuerpo social, condiciones fundamentales para la cons-
truccion de ciudades y ciudadanos “modernos”.

La ciudad y el nuevo siglo

Durante la mayor parte del siglo x1x, Santiago de Cali se asemejé a una
pequena aldea con pocos habitantes. El profesor Edgar Vasquez Benitez la des-
cribe como aislada respecto a su ubicacion geografica (rodeada de haciendas)

(2014): 65-92; Jorge Marquez Valderrama, Alvaro Casas Orrego y Victoria Estrada
Orrego, dirs., Higienizar, medicar y gobernar: historia, medicina y sociedad en
Colombia (Medellin: Universidad Nacional de Colombia, 2004); Carlos Ernesto
Noguera, Medicina y politica: discurso médico y prdcticas higiénicas durante la
primera mitad del siglo xx en Colombia (Medellin: Universidad EAFIT, 2003); ¥
Zandra Pedraza, En cuerpo y alma: visiones del progreso y de la felicidad (Bogota:
Universidad de los Andes, 1999).

14. Felipe Castaneda, Encantos y peligros de la ciudad nocturna. Cali 1910-1930 (Cali:
Artes Gréficas del Valle, 2015).

15. Diego Cagiienas Rozo et al., Formas de modernizacién regional en el suroccidente
colombiano (Cali: Universidad 1CEsI, 2013).
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e inestable en cuanto a su participacién econdémica en la nacién. Sin embargo,
durante la segunda mitad del siglo (a partir de 1850 aproximadamente) se
produjo una reactivaciéon econémica asociada a la extension territorial de
departamentos como Antioquia y a las demandas de ganado y productos
agricolas que incentivaron la creacion de nuevas empresas y sociedades.'
Jean Jacques Aprile plantea que esta situacion correspondi6 a una expresion
regional de un fenémeno nacional, pues ciudades como Medellin, Barran-
quilla y Cartagena también despegarian debido a las conexiones férreas
establecidas con ciertas rutas.” Por otro lado, Gilma Mosquera sefiala que
el nimero de habitantes en Cali pas6 de 24 000 en 1900 a 50 000 hacia 1928
y a1624 900 contados en el censo de 1993. Y esto solo teniendo en cuenta la
poblacién situada especificamente en la zona urbana.”

Debido a este crecimiento demografico, fue necesario pensar la ciudad
en un contexto mas amplio. Esto implicaria atender asuntos que hasta ese
momento no resultaban urgentes: el transporte, los servicios publicos, la
demanda educativa, la salud, entre otros. Como resultado, las élites empezaron
a tener mayor protagonismo apoyando e incluso dirigiendo muchas obras
que fomentarian el despegue socioeconémico en la region, con iniciativas
como la consolidacion de un sector social agropecuario y comercial; la
inauguracion del tranvia a vapor (1910); la construccion del Ferrocarril del
Pacifico (1915); la introduccion de servicios publicos como energia eléctrica
(1910), teléfono (1912), acueducto (1929), planta de purificacion (1930) y al-
cantarillado (1930). Las élites apostaron todo a favor de una ciudad mucho
mas sélida, lo que se traduciria en beneficios para todos los habitantes, pero
sobre todo para para si mismos."”

Jairo Henry Arroyo sefiala que el antecedente mas importante que explica
la formacion de Santiago de Cali es la configuracion del campo empresarial
como consecuencia de la estructuracion de un mercado interno regional.
Para las élites, la fundacion del ingenio Manuelita (1901), el Banco Comer-
cial (1903) y la Compaiifa de Navegacion del rio Cauca (1904) era signo de

16. Edgar Vasquez Benitez, Historia de Cali en el siglo xx: sociedad, economia, cultura
y espacio (Cali: Artes Gréficas del Valle, 2001) 48.

17. Jean Jacques Aprile, “Cuatro pistas para un estudio del espacio urbano caleno”,
Historia de Cali siglo xx, t. 1, coord. Gilberto Loaiza Cano (Cali: Universidad del
Valle, 2012) 86.

18. Gilma Mosquera, “Vivienda popular y accién estatal en Cali, siglo xx”, Historia
de Cali siglo xx, t. 1, 237.

19. Vasquez 67.
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que la ciudad estaba lanzandose al progreso. Arroyo presenta como para
1907 Cali tenia 20 0ooo habitantes; en 1912, contaba con 27 447; y en 1918 ya
tenia 45525.”° Por otra parte, Ramiro Bonilla plantea que la introduccién
del ferrocarril permitié consolidar un area industrial a sus alrededores, lo
que puso en crisis el sistema vial y llevé a la necesidad de remodelaciones, al
ensanche y la pavimentacion de vias, y ala conformacion de nuevos barrios
como el Obrero, Santander, Benjamin Herrera, Bolivar (Piloto), el Peiion,
Granada y San Fernando.”

La creacion del barrio Obrero en 1919, considerado como una zona
industrial clave, respondi6 a un proceso de migraciéon masiva de sectores
populares. Los primeros habitantes eran trabajadores del ferrocarril y
artesanos que llegaron del barrio San Nicolas, de otros departamentos y de
la costa pacifica, y que ademas estaban asociados con la produccion de café,
cigarros, textiles y labores relacionadas con alfareria, construccion, ebanisteria
y mecanica.” Los barrios Santander y Bolivar también estaban constituidos
por clases populares, sobre todo trabajadores del ferrocarril y de la industria.
A diferencia de los anteriores, Pefién y Granada se constituyeron como zonas
para las familias de la élite local; reconocidos hacendados, comerciantes,
politicos y médicos, que eligieron predios en las nuevas periferias con tal
de escapar del desorden y bullicio del centro.

La expansion territorial y demografica de la ciudad, producto de
migraciones (en la década de 1920 se llevd a cabo la segunda oleada de colo-
nizacién antioquena en el Valle del Cauca), la aparicién de nuevos barrios,
el establecimiento de zonas comunes y la creacién de servicios publicos
dieron paso a nuevas formas de comprension de la realidad. Y, como resul-
tado, la mentalidad de las diferentes clases sociales se reconfiguré a partir
de nuevas formas de habitar y concebir la ciudad. Siguiendo a Hansel Mera
y Apolinar Ruiz:

[...] toda ciudad se expresa en un sistema que involucra procesos
sociales, econdmicos, politicos y culturales, siempre en términos de la
contradiccion por el ejercicio del poder. El espacio urbano es fiel reflejo

20. Jairo Henry Arroyo, Historia de las prdcticas empresariales en el Valle del Cauca.
Cali 1900-1940 (Cali: Universidad del Valle, 2014).

21.  Ramiro Bonilla, “Modelos urbanisticos de Cali en el siglo xx: una vision desde la
morfologia urbana”, Historia de Cali siglo xx, t. 1, 25.

22. Apolinar Ruiz Lépez y Hansel Mera Vivas, Historia del barrio Obrero de Cali:
origenes y conformacion como espacio urbano, 1916 década 1940 (Cali: Secretaria
de Cultura, 2018).
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de dichos procesos, pues en este se pueden evidenciar las huellas, al-
gunas de ellas imborrables, del quehacer social de quienes le habitan.”

En este ejercicio de poder se inscribe lo que Enrique Rodriguez analiza
como las redes sociales de personas y grupos que llevaron a cabo la for-
macion de un cuadro burocratico en Cali que permiti6 la materializacion
de los diferentes procesos de modernizacion durante la primera mitad del
siglo xx. Rodriguez plantea que la burocracia y la administracién municipal
asumieron la labor de agentes modernizadores y que esta se vio reflejada en
iniciativas como la introduccién de servicios publicos, la creacion de centros
educativos y de convergencia social, la construccion de establecimientos para
los mas pobres o marginados sociales y la proliferacion de medios impresos
de comunicacién.*

Enla ecuacion del desarrollo econémico y progreso material de la ciudad,
el factor del crecimiento demografico también comprendia la aparicién e
identificacion de individuos considerados peligrosos: ebrios, prostitutas,
locos, mendigos, inmigrantes pobres, quienes suponian desconcierto e
indignacion frente al orden social tradicional y las sanas costumbres,
cuestiones muy valoradas por las élites de ese momento. La preocupacion
de las élites por estos individuos despertd un interés por asuntos de salud,
higiene y civilidad, categorias esenciales en la proyeccién de Santiago
de Cali como ciudad moderna, limpia y ordenada. Joan Manuel Largo
plantea cdmo durante las primeras décadas del siglo xx en la ciudad de
Medellin, la busqueda de lo moderno y el ideal de progreso coincidié con
un proceso de medicalizacion de la sociedad que se configuré en torno
a un proyecto higienista que buscaria suprimir practicas tradicionales y
fomentar unas nuevas o “modernas”.” El aseo corporal diario, el lavado
frecuente de ropa, la limpieza del hogar, los deberes femeninos, el uso
del calzado, la mejora en la preparaciéon y manipulacién de alimentos
se introdujeron poco a poco en la mentalidad de los habitantes gracias a
las labores de instruccion adelantadas por las comisiones de higiene, los

23. Ruizy Mera 28.

24. Diego Cagiienas Rozo et al., Formas de modernizacién regional en el suroccidente
colombiano (Cali: Universidad ICESI, 2013).

25. Joan Manuel Largo Vargas, “Higiene, pueblo y sanidad en Cali. Instituciones,
practicas e imaginarios. 1945-1950”, Anuario Regional y de Historia de las Fronteras
20 (2015): 193-221.
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inspectores y las élites dirigentes, a través de campanas escolares, manuales
y propaganda periddica.*

Entre las atenciones relacionadas con la higiene en Cali, se encuentra la
importancia de vigilar e intervenir la higiene de los hogares que pudieran
ser un peligro para la salud de la comunidad. En el periédico El Relator de
1924, el secretario de higiene escribe:

Es de esperarse que el sefior Alcalde haga vigilar por la policia algunas
casas donde sus interiores son un completo foco de infeccion, pues son
muchas las que se encuentran en estas condiciones, y creemos que con
la intervencion de la policia se destruya el mal, por cierto, muy grave.”

Los boletines estadisticos, las gacetas (de caracter municipal o depar-
tamental), los informes de juntas, comisiones e inspectores de higiene y
salubridad también aportan informacion acerca de las recomendaciones de
salud, las campanas salubristas y las labores de los distintos entes de control:

Ordenanza N.° 7 de 1912 (marzo 13): Sobre instruccion civica e
higiene escolar. La Asamblea del Departamento del Valle en uso de
sus facultades legales, ordena: Art. 1: Es obligacion de los inspectores
provinciales de instruccidn puablica dar en las visitas que practiquen
en las escuelas de su dependencia, breves conferencias sobre historia
patria, higiene, antialcoholismo y otros temas de utilidad practica.
El presidente, Tulio Enrique Tascén. Director general de Instruccion
publica, Miguel Garcia Sierra. Departamento del Valle. Cali, 13 de
marzo de 1912.%

Esta preocupacion de las élites por las condiciones o estilos de vida de los
habitantes en relacion con la salud y la higiene también estaba vinculada a
un despliegue de la caridad y la filantropia, actividades destinadas no solo
amitigar las condiciones de miseria de los sectores populares e inmigrantes,
sino también a ampliar su reconocimiento o protagonismo ante la sociedad.
Jairo Henry Arroyo senala que por aquella época la caridad era una practica
propia de las sociedades deseosas de “modernizacion”, pues permitia aumentar

26. Aceneth Perafan Cabrera, “Las practicas higienistas en el entorno urbano calefio,
durante la primera mitad del siglo xx”, Anuario de Historia Regional y de las
Fronteras 18 (2013): 33-62.

27.  El Relator [Santiago de Cali] abr. 13, 1924: 6.

28. Gaceta Departamental El Valle [Santiago de Cali] mar. 28, 1912: 1443-1444.
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el capital simbolico de las élites a partir del reconocimiento, respeto y amor
de los sectores populares.” En una pagina del Correo del Cauca, fechada el
2 de agosto de 1917, el médico Rafael Barberi sefial6 la importancia de la
higiene como un elemento indispensable para el progreso y como un acto
de caridad:

Convencidos nosotros de que es indispensable al progreso de los
pueblos atender de manera eficaz a la higiene en todas sus formas pues
con la inmigracion de capitales y personas viene también la de enfer-
medades, y que, ademas, la sola aglomeracion de personas trae consigo
males funestos a la salud si no se atiende a la higiene, por eso nos hemos
dedicado a prestar atencion preferente a esta. Como es evidente que
quien ayuda a la higienizacién cumple con un deber social y ejecuta un
acto de caridad publica y privada.*

Si las élites calenas percibian la importancia de la higiene como una
herramienta que les permitiria cumplir con un deber social y alcanzar un
ideal en términos de progreso material y social para la ciudad, era preci-
samente porque con la entrada al siglo xx, como sefiala Zandra Pedraza,
para los circulos intelectuales de las diferentes regiones del pais la higiene
se convirtio en un recurso médico-politico en el cual el cuerpo se reconocio
como el componente basico de la persona y el requisito indispensable para el
progreso. Por ello, la difusién de higienistas en diferentes medios impresos
constituyd una tarea fundamental.

Seria improbable la formacién de los ciudadanos y de la burguesia
que las nuevas circunstancias tornaban necesarios, si no se le asigna-
ba un papel activo al cuerpo, un papel en el que sus posibilidades de
conocimiento y expresion y su propia sensibilidad fueran la base de la
educacion intelectual y moral.*

Con el incremento demografico de la ciudad de Cali durante las prime-
ras décadas del siglo xx también crecieron las criticas y miedos a grupos de
la poblacién considerados inferiores en términos sociales y morales. Uno
de los mas senalados por los periddicos fue el de las prostitutas o llamadas

29. Arroyo 286.
30. Correo del Cauca [Santiago de Cali] ago. 2, 1917: 4.
31. Pedrazaig.
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mujeres publicas. Al respecto, en marzo de 1912, el Correo del Cauca publico
una nota titulada “De la higiene social™

Hemos expuesto la necesidad de vigilar y reglamentar la vida de
determinada clase de mujeres cuyas costumbres viciosas arruinan fisica
y moralmente la salud de la sociedad, y hemos aplaudido la actitud del
sefior alcalde al ordenar que esas mujeres sean consideradas y tratadas
como vagas de conformidad con disposiciones legales. La reglamenta-
cién acertada seria la solucion preferible del delicado problema, pero
existen obstdculos, invencibles por ahora para realizarla; hay prejuicios
y aun intereses que se oponen a ella y mientras estos no desaparezcan es
indispensable alguna medida que contrarreste la extension alarmante
de un mal peor mil veces que el bacilo de Hansen. Si los contagiados
contra su voluntad son expulsados de las poblaciones y recluidos en hos-
pitales especiales, con beneplacito universal, ;por qué se ha de permitir
el goce de quienes adoptan voluntariamente como oficio o profesion la
corrupcion de cuerpos y almas, la destruccion de la especie humana?**

La lucha antialcoholica,” reconocida desde finales del siglo x1x en

Colombia, se caracterizo por el reproche a los efectos negativos del consumo
de bebidas alcoholicas tradicionales como la chicha y el guarapo, especial-
mente en las clases populares. En este sentido el consumo exacerbado de
alcohol tenia una incidencia en términos de degeneracion racial, social y
moral, estigmatizando asi a los ebrios o borrachos como individuos peli-
grosos para el progreso social. En El Relator de febrero de 1920, bajo el titulo
“El peligro de la chicha”, un anénimo publicé:

Desde hace algunas semanas para aca, el desarrollo de las chicherias
en el barrio de Verdun es muy crecido, y las autoridades han pasado
desapercibidas. Sin duda alguna que este es el medio mds eficiente para
empezar un pueblo a corromperse, para el atraso de su misma prospe-
ridad y para obtener mds tarde una raza débil y degenerada. Esto no

32.
33.

Correo del Cauca [Santiago de Cali] mar. 16, 1912: 4.

Ver Stefan Pohl Valero, “La raza entra por la boca: energia, alimentacion y
eugenesia. Colombia, 1890-1940”, Hispanic American Historical Review 94 (2014):
455-486; Carlos Ernesto Noguera, “La lucha antialcohdlica en Bogotd”, Higienizar,
medicar y gobernar 145-167; Oscar Ivan Calvo Isaza y Marta Saade Granados, La
ciudad en cuarentena: chicha, patologia social y profilaxis (Bogota: Ministerio de
Cultura, 2002).
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afecta solamente los estados organicos sino también la vida econémica,
social y politica. Se puede decir que es la bebida que impulsa a los cere-
bros con més facilidad a los crimenes, porque ademas de ser tan fuerte,
obra por otra parte su preparacion y el desaseo con que mantienen los
utiles para este servicio. Por lo tanto, me permito llamar la atencién a
las autoridades a no descuidar ininteligentemente la vigilancia de los
establecimientos vendedores de chicha porque se ha notado que hay una
cantidad de hombres y mujeres que no se mantienen sino dia y noche
tomando chicha para después presentar el escandalo mas vulgar.*

Las llamadas dolencias sociales, que comprendian conductas como la
vagancia, el alcoholismo y la prostitucion, hicieron parte de las polémicas
que algunos intelectuales (médicos, abogados, educadores) abordaron en
sus conferencias o debates eugenésicos a favor del progreso de la nacién du-
rante las primeras décadas del siglo xx. Ante el reto de dar sentido a nuevas
realidades, ahondaron en teorias de ciencia racial y geogréfica provenientes
de Europa, las cuales les brindaron herramientas que podian adaptar a la
situacion nacional (textos de Lebon, Gobineau, Spencer, Lombroso, Lamarck
y otros). Al respecto, Catalina Mufoz plantea que la ciencia, ademas de
proporcionarles una herramienta de control social, les permitié legitimar
su poder como detentores necesarios de los conocimientos necesarios para
la el progreso.

Con la legitimidad que daban las teorias cientificas, propusieron la
necesidad de intervenir la poblacion, controlandola y transformandola
a través de una eugenesia propia de origen neolamarckiano, que asumia
que la poblacion podria mejorarse a partir de la herencia de rasgos ad-
quiridos: la raza podria mejorar a través de la higiene social.*

En esta logica de progreso, el control social, entendido por Norberto
Bobbio y Nicola Mateucci como “parte de los procesos colectivos orientados
ainscribir a los individuos en sus sistemas de socializacion, por medio de la
interiorizacion de normas o de la represion, buscando la modelacion de sus
conductas y la adopcién de un modelo general de vida”,** funcion6 como

34. ElRelator [Santiago de Cali] feb. 17, 1920: 14.

35. Munoz 17.

36. Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de Politica (Ciudad de México:
Siglo xxI1. 1988) 246.
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un dispositivo que podria garantizar una poblacion productiva e higiénica
en sus costumbres o habitos sociales. Por ello, en diferentes ciudades del
pais se llevo a cabo un despliegue de campafas educativas, manuales,”
llamados, sensibilizaciones, c6digos, normas e incluso sanciones;* y Cali
no fue la excepcion.

Por aquella época, en los periddicos locales aparecieron notas que pre-
tendian sensibilizar a la poblacion sobre la importancia de la higiene social
y el peligro de no atenderla. En ellas, se identificaban los diversos focos de
peligrosidad. Por ejemplo, el 15 de septiembre de 1917, en un apartado titulado
“Por la higiene, por la moral”, el Correo del Cauca comentaria:

En toda sociedad que haya alcanzado algun grado de civilizacién
presentase un problema de vital importancia, doblemente dificil por
cuanto con él se rozan preceptos de moralidad y de higiene. Almas
sanas en cuerpos sanos: sabio principio de medicina social que deberia
servir de lema a cuantos dirigen y mandan. El incremento que toman
dia por dia las enfermedades venéreas en la ciudad es alarmante a
consecuencia de la falta de reglamentacion y vigilancia de elementos
sociales que, si por una parte son mancha social, por otra, atendidas las
actuales circunstancias de la vida, es preciso vigilar eficazmente si se
quiere librar del espantoso flagelo a muchos ciudadanos. La debilidad
es inherente al hombre, y mientras llegamos a la suma perfeccion social
precisa empeiiarse en librar a nuestros ciudadanos de los males que traen
consigo conocidas fragilidades. El nuevo Concejo debe solucionar tan
importante problema, reglamentando y sancionando de acuerdo con la
moral y la higiene, la vida de los seres humanos depravados que estan
envenenando a la poblacion. La higiene no es pecado.”

Segun Jorge Marquez Valderrama, los primeros afos del siglo xx fue-
ron determinantes para la historia de la salubridad y el campo sanitario en
Colombia debido a la emersion de practicas y saberes como la epidemiologia,
la bacteriologia y las estadisticas sanitarias, las cuales tendrian una notable
influencia en el disefio de medidas, programas y proyectos oficiales a favor

37. Carlos Ernesto Noguera, “Los manuales de higiene: instrucciones para civilizar
al pueblo”, Revista Educacién y Pedagogia 34 (2002): 277-288.

38. Juan David Alzate Alzate, “Limpiando el cuerpo y el alma. Higiene y control social
en Medellin al iniciar el siglo xx”, Ciencias Sociales y Educacién 8 (2015): 123-135.

39. Correo del Cauca [Santiago de Cali] sep. 15, 1917: 4.
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de la salud. Es a partir de iniciativas como la creacién en 1913 del Consejo
Superior de Sanidad adscrito al Ministerio de Gobierno (un afo después se
transformaria en la Junta Central de Higiene y posteriormente en la Direccion
Nacional de Higiene),* que las élites calenas se vieron impulsadas a promover
también la organizacion de comisiones y departamentos encargados de la
salud, higiene y salubridad.

En agosto de 1915, por medio del acuerdo numero 9, el Consejo Mu-
nicipal de Cali constituy6 la Comision Sanitaria Permanente, que estaria
integrada por un médico higienista en calidad de jefe de la comisién, un
veterinario, un bacteriélogo, un inspector de policia y dos agentes de sanidad.
Esta delegacion se encargaria del control de epidemias, focos de infeccion
e inspecciones de sanidad en parques, plazas, transportes, fabricas, centros
educativos, hospitales, cuarteles, vias, peluquerias, bafos publicos, rios,
pulperias, cantinas, edificios gubernamentales, casas de asistencia, dispen-
sarios, hospitales, clinicas, lazaretos, la plaza de mercado, el matadero; del
estado de salud de las mujeres publicas; de los certificados de sanidad; y de
la vigilancia de las normas de vacunacién.”

Elinterés, control y vigilancia de la higiene en las ciudades colombianas
y la preocupacion por las condiciones de vida de sus habitantes desde fina-
les del siglo x1x, y con mayor ahinco en las primeras décadas del siglo xx,
configuraron, segin Beatriz Castro Carvajal, un periodo de formacion de
redes institucionales y sociedades basadas en la asistencia social. Ciudades
como Medellin, Bogota, Barranquilla y Cali presentaron una proliferaciéon
de instituciones dedicadas al cuidado de tuberculosos, leprosos, locos, cri-
minales, prostitutas, mendigos, huérfanos etc., que respondi6 al interés de
preservar la salud individual y colectiva de los mas vulnerables en cuerpo
y alma.** Mientras en Cali surgieron espacios como la Penitenciaria (1915),
el Dispensario Antivenéreo (1918), el Asilo de Mendigos (1918), la Clinica
de Maternidad (1924)), el Club Noel (1924) y el Hospicio de la Misericordia
(1924),* en Cundinamarca se instauraron sitios como el Hospicio, el Asilo de

40. Gloria Leén Gémez, “El higienismo: antecedentes histéricos de la seguridad social
en Medellin, 1886-1946”, Revista Credencial Historia 192 (2009).

41.  Gaceta Municipal de Cali 123 (1915): 976.

42. Castro 58.

43. Javier Fayad Sierra y Liliana Arias Ortiz, Reconocimiento de la nifiez, Cali 1890-
1930: instituciones, subjetividad y vida cotidiana (Bogota: Universidad Pedagogica
Nacional, 2012); Lina Paola Avila, “La prostitucién en Cali a principios de siglo
XX: un problema de grandes dimensiones para la salud y la higiene”, tesis de
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Nifosy el Asilo de Nifias Desamparadas*y en Medellin se fundaron lugares
como La Casa de Mujeres Arrepentidas, el Manicomio Departamental, la
Penitenciaria, el Orfelinato San José y la Casa de Mendigos.*

De cémo nace la institucion
La idea de un asilo de mendigos aflora en una tertulia convocada por
el alcalde Ramdn Carvajal B. en el salon de recibo de la casa de San José
en enero de 1914. Al evento, atendieron reconocidos personajes del campo
politico y religioso como el reverendo padre fray Nicolas Giner en repre-
sentacion de la comunidad franciscana, el reverendo padre Juan F. Bret en
representacion de la comunidad de lazaristas, las hermanas de la caridad
sor Henry y sor Josefina, el doctor Francisco A. Magana, los sefiores Mi-
guel Guerrero, Guillermo Borrero, José A. Borrero, Enrique Palacios M. y
Miguel Calero Salinas, quienes conformaron la Sociedad de Beneficencia,
entidad que se encargaria de recolectar fondos para la creacion del asilo.
En palabras de don Miguel Calero Salinas, seria:
Una obra que clamorosamente reclamaba la ciudad, para dar alivio
a los que realmente necesitaban de esta caritativa proteccion y para
organizar, en forma conveniente, ese incesante y lastimoso desfile por
calles, plazas, zaguanes, etc., de la ciudad, de ese crecido gremio de
necesitados.*

El proyecto que tanto clamaban Miguel Calero y la Sociedad de Benefi-
cencia respondia a una realidad ya identificada por otros ciudadanos, como
evidencia un anuncio publicado en el Correo del Cauca el 19 de diciembre
de 1912 bajo el titulo “Precauciones para la salubridad social”. Allj, el perio-
dico conservador advertia sobre los peligros y molestias de la insalubridad
y recomendaba como deberes de la Policia:

Impedir bajo penas severas que individuos mal olientes, por enferme-
dades como espundia, tlceras, etc., o por deplorable desaseo o desnudez,
como también los trastornados, entren en los templos y demas lugares de
concurrencia publica. Frecuentemente vemos en las funciones religiosas,

pregrado en Historia (Cali: Universidad del Valle, 2009); Ezequiel Lopez, “Los
establecimientos de castigo en el Valle del Cauca, 1915-1925: mufiequeros, grillos
y miseria”, tesis de pregrado en Historia (Cali: Universidad del Valle, 2009).

44. Sanchez 87.

45. Alzate 135.

46. Miguel Calero Salinas, Pasajes de una vida (Ciudad de México: s. e., 1939) 12.
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en la Catedral y en otras iglesias de la ciudad, a personas mal olientes
ya por las visibles dolencias que padecen o por su repugnante estado de
abandono y desaseo, que ademads de ser focos ambulantes de infeccion,
son verdadero peligro para la salubridad publica, la vista de ellas causala
impresion mas desagradable y lastimosa. Tales individuos, como si no se
dieran cuenta de su deplorable situacion, toman puesto preferente en los
sitios mds concurridos de los templos, etc., lo que acusa no sdlo descuido
sino lamentable ignorancia en las autoridades, que estan obligadas a
prevenir todo motivo de malestar social.

Algo similar aparecié en el mismo periddico el 24 de octubre de 1913,
cuando un anénimo se dirigié al alcalde y al Concejo Municipal con un
mensaje titulado “Por la Higiene™

Tenemos conocimiento de que el sefior Julio Fernandez Medina,
con el fin de contribuir al ornato y aseo de la poblacién, obteniendo la
destruccion de los terribles focos de infeccion que existian bajo los arcos
del puente, obsequi6 al Distrito el alambre que se ocupé en cercarlos;
pero es el caso que a pesar del cerco, y por sobre él, daiidandolo, por
supuesto, existe de nuevo, asilado bajo uno de los arcos, un individuo
que no se distingue por su esmerado aseo. ;Permitiran ustedes que lo
conseguido se pierda, no retirar a dicho sujeto? Pues tras él iran otro y
otros si no se obra a tiempo y con la energia del caso. Asi lo suplicamos
muy respetuosamente en beneficio de Cali.**

Este marcado interés por la preservacion de la higiene y la salubridad,
especialmente en los espacios o zonas de interés comun, tiene similitudes
con el estudio de Pablo Piccato en Ciudad de México a inicios del nuevo
siglo. Alli, el autor sostiene que el mecanismo usado por las élites, médicos
e intelectuales de la época consistié en la adopcion de un discurso cientifi-
cista basado en un sistema de categorias de marginacion. Esto les permitia
identificar lugares y personas consideradas “peligrosas” por ser focos de
infeccidn, asi como poder exigir y establecer medidas de cualquier tipo para
evitar la propagacion de enfermedades fisicas y sociales. El hecho de que
en la prensa se publicaran quejas relacionadas con la ocupacion de ciertos
lugares por individuos desaseados tenia relacion no solo con la preservacion

47. Correo del Cauca [Santiago de Cali] dic. 19, 1912: 2.
48. Correo del Cauca [Santiago de Cali] oct. 24, 1913: 4.
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dela salud individual y colectiva, sino también con una lucha por recuperar
y proteger el espacio, especialmente sitios como plazas, puentes o parques,
lugares que representaban el ideal de lo moderno.*

Las élites de Cali eran conscientes de la necesidad de atender los lla-
mados a la higiene publica con una instituciéon que pudiera recluir a los
mendigos de la ciudad, pues por aquellos afios el Congreso de la Republica
sanciond, por medio del articulo 179 de la Ley 4 de 1913, que “es obligacion
de los municipios que tengan mas de 25000 habitantes establecer casas de
asilo para mendigos, con el objeto de que pueda prohibirse la mendicidad en
lugares publicos”.*® Sin embargo, solo tres afios después de su proyeccion se
obtuvieron los patrocinios necesarios representados en dinero y materiales
de construccion por medio de algunas empresas municipales, con lo cual
fue posible comprar un lote e iniciar un proceso de mejoras (ver figura 1).
Para finales de 1917, la institucion logré abrir sus puertas, dias después de
que el Correo del Cauca publico la siguiente nota:

El asilo no va a llenar solamente un fin caritativo, sino que va a rea-
lizar una obra de higiene publica y de depuracién moral. Cada mendigo
procura ser un foco de infeccién porque sabe que de ese modo despierta
la mal entendida caridad de los asociados, quienes asi fomentan muchos
males para el individuo yla colectividad. Debe protegerse al desgraciado
de una manera civilizada y eficaz, lo que se logra en los establecimientos
de beneficencia, tales como los asilos de mendigos, en donde, al par que se
ejercitan las obras de misericordia, se ejecuta un acto de higiene social.”

Si bien la institucion recibi6 algunos asilados desde finales de 1917, solo
hasta el 6 de enero de 1918 pudo ser oficialmente inaugurado. Mediante el
acuerdo numero 11 del 23 de mayo de 1917, el Concejo Municipal, en sus
atribuciones legales, determino:

49. Pablo A. Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de México, 1900-1931
(Ciudad de México: CIESAS, 2010) 189.
50. Republica de Colombia, “Ley 4 de 19137, Secretaria del Senado. Disponible en:

http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley 0004 1913 pr003.html.
51. Correo Del Cauca [Santiago de Cali] dic. 28, 1917: 6.
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Articulo 1. Organizase en esta ciudad el Asilo de Mendigos conforme a las

siguientes bases:

a)

b)

9|

d)

e)

El Asilo de Mendigos funcionara en el local adquirido a efecto por
la Sociedad de Beneficencia por todo el tiempo que esta suministre
dicho local.

El Asilo de Mendigos serda administrado por una Junta Directiva
con el siguiente personal: el Presidente de la Sociedad de Beneficen-
cia, el médico del Distrito y un Sindico nombrado por el Concejo.
El médico del Distrito visitara tres veces por semana dicho estableci-
miento, a fin de recetar a los enfermos leves y de hacer las indicaciones
que el establecimiento requiera. Los enfermos graves seran trasladados
al Hospital de Caridad.

El Asilo de Mendigos estara dotado del siguiente personal: un cape-
1lan, tres religiosas, dos sirvientes y dos sirvientas. Sus asignaciones
mensuales seran fijadas por la Junta.

Los gastos de manutencion de los empleados y asilados iran por cuenta
del Tesoro Municipal.

Articulo 2. Para poder asilado se deben llenar las siguientes condiciones:

a)
b)

Ser natural del Distrito o estar avecinado en el diez afios atras.
Que el médico del Distrito lo declare incapacitado para trabajar por
causa de su edad o de una enfermedad incurable.

Articulo 3. Prohibase en absoluto la mendicidad publica dentro del Distrito

a partir del dia en que se dé al servicio el Asilo.

Articulo 4. Destinese para el cumplimiento de este acuerdo hasta la cantidad

de cuatrocientos pesos oro mensuales, que se incluirdn en los préximos

presupuestos; y la suma de quinientos pesos oro por una sola vez para los

gastos de instalacion.

Articulo 5. Este acuerdo regira desde su sancion.

Dado en Cali en el salon de sesiones del Concejo a 23 de mayo de 1917.

El Presidente Ignacio A. Guerrero. El Secretario Victor M. Dominguez.”

52.

Gaceta Municipal 159 (1917): 1259-1260.
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Figura 1. Casay terreno del Asilo. Cali, 1918.

Fuente: Boletin Estadistico Municipal 7 (1929): 14.

Antes de la inauguracién del asilo, la tarea se concentro en la recogida

de mendigos, quienes, segun el director, a veces ponian resistencia y

hasta se escondian. El alcalde de Cali, Leonardo Correa H., permiti6é que

la Policia colaborara con la agrupacién de los mendigos y su traslado al

asilo. Segtin Calero, existia un “protocolo de llegada” a la institucion, pues

inmediatamente estos ingresaban al sitio “se les despojaba de sus ropas

viejas y mediante una severa higienizacion se les convertia en seres trata-

bles, ubicados en pabellones o cuartos, divididos por sexo, uniformados,
ademas de proveerles una cama y algunos enseres indispensables”.”

Un par de dias después de la inauguracion, la prensa publicé una nota

describiendo la celebracidn:

El pasado domingo se efectud la inauguracion del Asilo de Mendigos.

Bendijo el edificio el ilustrisimo sefior Perlaza, acompafiados por un grupo

de sacerdotes, pronunciaron elocuentes discursos los sefiores Miguel

Calero y don Pablo Galves Mejia, presidente y secretario de tan benemé-

rita asociacién. La ceremonia, sencilla en si misma, estuvo motivada por

la coronacién de la mas urgente obra que la caridad y la higiene social

exigian de nosotros. La mendicidad ambulante, que se habia generalizado

53. Calero 24.
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extraordinariamente, constituia un grave problema, para el cual se hacfa
de imperiosa necesidad la solucién que acaba de presentarse. Alli han
desfilado ante nosotros, con el uniforme de asilados, triste, pero limpio,
penoso alos ojos del alma, pero no repugnante paralos del cuerpo. Loor a
los que animados por noble espiritu de caridad y por laudable celo del bien
colectivo, no ahorran esfuerzo para mejorar el aspecto social y aliviar las
miserias de quienes viven en el infortunio. Gracias a unos y a otros ya no
veremos mas errar por calles y plazas a esa turba infeliz que iba todos los
dias en busca de la racién mezquina, el cuerpo envuelto en andrajos y sin
masamparo que una choza miserable o un arco de puente. Mario Carvajal.**

Durante los meses siguientes a su apertura, el asilo funcioné bajo el
cuidado de la Sociedad de Beneficencia y con el apoyo del municipio. Sin
embargo, segun el presidente, sus integrantes consideraron que el manejo
directo de la institucion les demandaba mucho tiempo, asi que acordaron
declararse en receso indefinido y se dirigieron al Concejo Municipal con el
fin de que este asumiera la responsabilidad del manejo y control del lugar a
partir de ese momento. Asi mismo, explica Calero, solicitaron a las autori-
dades responsables que no desatendieran el establecimiento y que iniciaran
el traspaso legal de las propiedades del Asilo de Mendigos lo mas pronto
posible. Estas ultimas comprendian la casa donde funcionaba, las limosnas
y donaciones acumuladas desde 1914, el solar y los tres ranchos situados en
el barrio de El Matadero, los comprobantes, libros y archivos acumulados.”

El funcionamiento de la institucion

El asilo fue situado hacia el nororiente de la ciudad, frente a la avenida
Uribe Uribe, pasando el rio Cali, junto a la Clinica de Maternidad (donde
actualmente se encuentra el reconocido Club Colombia). Antes de la aper-
tura oficial, se internaron 20 personas de las cuales 6 eran mujeres y 14 eran
hombres. Para finales de 1918, la institucion contaba con un promedio de 40
asilados;™ para finales de 1922 la cifra ascendid a 78; y con el paso del tiempo,
la tendencia se mantuvo hasta llegar a 138 internos en 1934.” La capacidad

54. Correo Del Cauca [Santiago de Cali] ene. 8, 1918: 2.

55. Calero 32.

56. Gaceta Municipal 179-188 (1918).

57.  Promedios hechos por la autora con base en las estadisticas del asilo publicadas desde
1923 hasta 1935. Boletin Estadistico Municipal de Cali (ago. 1923; jul. 1924; jul. 1925;
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de acogida se super6 cada afo; sin embargo, desde 1926 se hicieron publicas
algunas quejas relacionadas con el espacio y la capacidad de la institucion:
Elactual Asilo de Mendigos es insuficiente para contenerlos y esa es
la verdad. La honorable asamblea debe acoger un proyecto que ordene a
los municipios construir asilos de mendigos, porque esa falta de asilos
evidentemente es la causa para que los mendigos emigren a Cali en busca
de socorro. Por parte el Concejo Municipal al menos debe ensanchar el
actual asilo para que tenga la capacidad de alojar a esos desheredados

de la fortuna y de la salud.”®

Latabla1, construida a partir delos datos obtenidos en el Boletin Estadistico
de Cali desde 1920 (afio en el que se incluye el establecimiento en los registros

oficiales) hasta 1934, revela las entradas, salidas y defunciones de los asilados.

Tabla 1. Movimiento del Asilo de Mendigos, 1920-1934.

Aio Hombres | Mujeres | Entradas | Salidas | Defunciones Promedio de
asilados por aiio

1920 25 33 9 6 2 62

1921 30 39 12 13 3 70

1922 31 48 25 25 2 78

1923 31 50 21 14 6 82

1924 33 44 32 30 6 77

1925 33 49 34 30 7 82

1926 33 58 20 13 5 91

1927 30 60 32 20 6 90

1928 30 63 33 23 12 93

1929 34 70 36 25 9 104

1930 35 75 29 20 5 110

1931 39 78 23 18 7 117

1932 52 78 30 14 4 130

1933 54 81 30 13 4 133

1934 59 83 32 1 3 138
Promedio 37 61 27 18 5 97

Fuente: elaboracion propia a partir de las estadisticas del Asilo publicadas de 1923 a 1935 en el Boletin
Estadistico Municipal de Cali.

ago. 1926; abr. 1927; abr. 1928; abr. 1929; abr. 1930; may. 1931; may. 1932; abr. 1933; abr.
1934; abr. 1935). Los datos de 1917 y 1918 fueron extraidos de la Gaceta Municipal.
58. Correo Del Cauca [Santiago de Cali] mar. 13, 1926: 2.
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Cuando se inaugurd el establecimiento, la mayoria de los asilados eran
hombres; sin embargo, con el tiempo el niumero de mujeres ascendio y se
mantuvo por encima del nimero de hombres a lo largo del periodo de
analisis (ver tabla 1). En cuanto al promedio de entradas y salidas, existio
una proporcion que oscilaba entre 3 y 10 asilados que se vio interrumpida
hacia 1927, cuando las entradas sobrepasaron aproximadamente el doble
respecto al promedio de salidas y defunciones. Esta circunstancia influyo
en la capacidad y calidad del asilamiento, lo que foment6 el descontento
de los encargados y a su vez desencadend peticiones o reclamos al Concejo
Municipal por medio de correspondencias privadas o notas de prensa. Este es
el caso de una correspondencia enviada por una de las religiosas encargadas
de la direccion del asilo el 6 de mayo de 1929:

Sefor presidente del Concejo Municipal.

Pongo en conocimiento de UD con el mayor respeto que hace unos
afos venimos luchando por cuantos medios podemos para poder aten-
der a los mas pobres, pero no es posible suplirles de espacio y camas
suficientes ni viveres en tanto cuanto no damos abasto con el nimero de
menesterosos hoy dia. Asi pido encarecidamente al honorable Concejo
Municipal tenga a disposicion una solucion a esta necesidad que es muy
urgente en el Asilo de Mendigos. Dios guarde a ud. Sor Paz.”

Erving Goffman defini6 a las instituciones de control social como “ins-
tituciones totales”, lugares “de residencia y trabajo, donde un gran nimero
de individuos en igual situacidn, aislados de la sociedad por un periodo
apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, admi-
nistrada formalmente”.* Al interior del asilo, sucedia algo asi. Se llevaban a

59. Archivo Histérico de Cali (aHC), Cali, Fondo Concejo, t. 223, £. 6101V,

60. Segtn Goffman, las instituciones totales pueden clasificarse en cinco grupos:
primero estan las instituciones creadas para cuidar de las personas que
aparentemente son incapaces e inofensivas como los hogares para ciegos, ancianos,
huérfanos e indigentes. El segundo grupo estaria integrado por quienes son
incapaces de cuidarse a si mismos y constituyen una amenaza involuntaria para
la comunidad como los hospitales de enfermedades infecciosas, los psiquidtricos y
los leprosarios. El tercer grupo estaria organizado para proteger a las sociedades de
quienes suponen un peligro intencional como las carceles, los presidios y campos
de trabajo y de concentracién. El cuarto grupo corresponde a las instituciones en
busca del cumplimiento de una tarea especifica como los barcos, los cuarteles, las
escuelas de internos y los campos de trabajo. El altimo grupo lo componen
las instituciones dedicadas principalmente a la formacién de religiosos como
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cabo labores relacionadas con la cocina, el cultivo y la confeccion, la mayoria
de ellas apoyadas por los mismos asilados. Por ejemplo, se preparaba el pan
necesario para alimentar a los propios internos y se confeccionaban los uni-
formes para los asilados y el personal de apoyo. Ademas, el establecimiento
contaba con una botica que atendia no solo a los mendigos, sino también
a obreros y nifios pobres de la ciudad. Contaban con un jardin de flores y
arboles frutales en la institucion, pero también con unos cultivos ubicados
en un lote del barrio El Matadero, donde habia sembrados de legumbres,
uvas, café, yuca, platano y frijol.s‘

Si bien la institucion pretendia ser autosuficiente en algunos aspectos
relacionados con el cultivo, la preparacion de alimentos y el vestido, existian
necesidades o situaciones que exigian la atencion de entidades municipales:
las hormigas acabando los cultivos, la falta de agua o energia eléctrica, la
limitada capacidad de asilo, las condiciones insalubres de algunas zonas, el
abastecimiento de la botica, la falta de equipamiento o la urgencia de refor-
mas de infraestructura en los cuartos y salones. Una Comision Higienista,
conformada por Manuel Sinisterra, Carlos Borrero Sinisterra y Hernando
Llorente, se pronunciaria al respecto en una visita realizada al asilo el 4 de
agosto de 1926. Segun la Comision, la labor del doctor Francisco Palacios
(sindico y director) era verdaderamente admirable, pese a los pocos recursos,
y se veia reflejada en el ensanchamiento notable del departamento destinado
a los hombres, destacado por su higienizacién: “Los corredores se hallan
enladrillados, las paredes blanqueadas, funciona correctamente un inodoro,
hay un bafio adecuado y los patios estan limpios y sembrados de flores. En
fin, ese departamento puede mostrarse a los visitantes”.”

Sin embargo, si bien los comentarios sobre el departamento masculino
eran positivos, no sucedia lo mismo con el departamento de mujeres. Los
visitantes consideraron que resultaba imposible para el doctor Palacios
mejorar la situacion debido a la falta de dinero. Segtin la Comisidn, el de-
partamento femenino no hacia gala de su higiene:

Funciona en ese departamento un inodoro, pero los desagiies de
éste salen a flor de tierra a pocos metros del edificio, muy cerca de la

los monasterios, las abadias, los conventos y otros claustros. Erving Goftfman,
Internados: ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales (Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1972) 13.

61. Calero 35.

62. AHC, Cali, Fondo Concejo, t. 220, f. 216.
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cocina, lo cual constituye un temible foco de infeccién que es urgente
desaparecer. S6lo cuentan con un corredor amplio, pero sin enladrillar;
les hacen falta muebles apropiados para el comedor y las asiladas se ven
obligadas a comer en el corredor.”

Los comisionados también revelaron que el agua en todo el edificio era
escasa; que las hormigas invadian los patios y obligaban a defender cons-
tantemente las plantas; y que la capilla era muy estrecha y no tenia siquiera
capellan propio. Ademas, describieron que las piezas que habitaban las
hermanas eran muy pequefias y que se encontraban junto a los dormitorios
de los asilados, muchos de los cuales padecian de tlceras de muy mal olor.
Durante su visita, los encargados sefialaban haber descubierto que la mayo-
ria de los asilados eran “minusvalidos”, unos pocos eran infantes y solo 55
eran de la ciudad de Cali.

Desde su fundacion, el asilo establecié condiciones de albergue y pos-
teriormente establecié un reglamento interno (1927) donde constaba que:

El asilo de mendigos era una instituciéon de beneficencia fundada
con el objeto de proteger y amparar a los ancianos hijos de Cali; por
consiguiente, a los calefios se les da cabida en el de preferencia. Esto no
quiere decir que a las otras personas que lo necesiten se les ha de rechazar,
quienes también tendran acogida en el cada vez que haya espacio. Para
admitir al asilado, se necesita que sea mayor de 60 afios, que no padezca
ninguna enfermedad contagiosa y que no sufra de locura, pues este asilo
ni es manicomio ni es hospital; el individuo que desee ser admitido
hacer la solicitud ante el sefor sindico, quien le expedira la boleta, para
expedir esta boleta, el sindico debe exigir dos comprobantes: la partida
de nacimiento y el certificado del médico de sanidad.*

Sin embargo, lo que informan los encargados del asilo y lo que se cons-
tata en algunas fotografias de la época es que estas reglas no se cumplieron
con rigor. La inclusion de sujetos de caracteristicas disimiles afecto la ca-
tegorizacion y calidad del cuidado de los beneficiados. Y, si bien la funcién
principal del asilo estuvo dirigida a los mendigos de las calles, en la practica
se adjudicé también al amparo de ancianos y hasta de nifos huérfanos (ver
figura 2). Tampoco conté con profesionales suficientes, nilos enseres y viveres

63. AHC, Cali, Fondo Concejo, t. 220, f. 217.
64. Gaceta Municipal 393 (1927): 48.
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necesarios para suplir por completo a todos los asilados. Tal era la situacion
que en 1928 sor Ana Maria se comunicé con el Concejo Municipal en una
carta donde expreso lo siguiente:
Estimado Doctor, Presidente del Honorable Concejo Municipal.
Lo saludo atentamente y espero se encuentre bien, le incluyo el apunte
de los saldos correspondientes a los meses de marzo, abril, mayo, junio
y julio. Bien quisiera que al hacer las cuentas no quedara saldo alguno
sin registrar pues el nimero de asilados no baja pero si aumenta igual
que la carencia de viveres que no puedo asumir puesto que tengo que
atender también los gastos urgentes del Asilo. Dios quiera que adelante
con la buena voluntad que le anima a usted y a los demas miembros
del Honorable Concejo Municipal mejore la situacién de los pobres,
invalidos, enfermos y huérfanos a los que tengo el honor de servir. De
UD atenta. Sor Ana Maria.”

Figura 2. Grupo de dementes del Asilo. Cali, 1929.

Fuente: Boletin Estadistico Municipal 7 (1929): 25.

65. AHC, Cali, Fondo Concejo, t. 256, ff. 84-85.
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Seguin una nota publicada en el Correo del Cauca, la institucion ya
presentaba problemas para albergar tantos mendigos desde 1926. Su autor
alegaba que las autoridades se habian hecho sordas al clamor de la prensa
con respecto a la situacion que se presenta en la ciudad: mendigos sentados
en los andenes de las calles que imploran caridad y exponian sus llagas y
miserias como en una vitrina de dolor. Segtin el anénimo, la higiene en Cali
solo existia de nombre.

Elactual Asilo de Mendigos es insuficiente para contenerlos y esa es
la verdad. La honorable asamblea debe acoger un proyecto que ordene a
los municipios construir asilos de mendigos, porque esa falta de asilos
evidentemente es la causa para que los mendigos emigren a Cali en busca
de socorro. Por parte el Concejo Municipal al menos debe ensanchar el
actual asilo para que tenga la capacidad de alojar a esos desheredados
de la fortuna y de la salud.®

Notas como la anterior dejan entrever que la responsabilidad de velar
por la institucion se le adjudicé al Concejo Municipal y que a ocho afios de
haber sido fundado el asilo ya no contaba con la capacidad ni los medios
suficientes para acoger tantos mendigos (no solo de Cali, sino de todo el Valle,
que llegaban en busca de limosnas a la ciudad, pues en el departamento no
funcionaba ninguna otra institucion igual). Si bien el Correo del Cauca tue
el 6rgano difusor por excelencia de las noticias relacionadas con el Asilo de
Mendigos, en 1932 Francisco Palacios, médico del asilo, publicé una nota
en el periddico El Relator en la que elevo la siguiente peticion al alcalde:

Cali, 16 de enero de 1932. Senor alcalde municipal:

Me tomo la libertad de dirigirle la presente carta con el objeto de
invitarle a usted para que realicemos una obra conveniente y humanitaria;
se trata de libertar a Cali de lalluvia de mendigos que ocupan las calles,
parques y teatros, exhibiendo sus lacras repugnantes y obstaculizando
el libre transito del publico. Ya habrd visto usted como a lo largo de los
andenes se colocan estos seres estirando una pierna con una tlcera mal
oliente de aspecto asquerosa y llena de moscas. Es necesario que usted
publique un edicto dando plazo de quince dias a los mendigos que no
sean de Cali para que desocupen la ciudad y vuelvan a sus pueblos so
pena de recluirlos en el Asilo. Ademas, impartir una orden al corregi-
dor de Puerto Mallarino para que no permitan la entrada a la ciudad

66. Correo del Cauca [Santiago de Cali] mar. 13, 1926: 2.
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a individuos con enfermedades visibles. En la Plaza de Cayzedo, en los
bajos de las casas de los senores Lloredas, se ve todas las noches una pobre
viejecita, tirada en el suelo, ofreciendo un cuadro lastimoso. Mandeme
esa viejecita que yo la recibo. En las taquillas del Teatro Jorge Isaacs
se ve todas las noches un cieguito, muy simpatico por cierto y ademas
parlanchin, implorando a todos unas limosnas. Mandeme ese cieguito
que yo lo recibo. En las grandes batallas que ha librado la humanidad
después del combate se recogen los heridos: la vida es también un com-
bate, recojamos los nuestros. De usted muy atento amigo y servidor.”

El asilo recibié apoyo del municipio y de particulares; sin embargo,
la precariedad fue constante, sobre todo durante los ultimos afos.
Religiosas, médicos y sindicos presentaron quejas y solicitudes al Concejo
debido a las malas condiciones en las que se encontraba el asilo en térmi-
nos de infraestructura, viveres, enseres o capacidad de asilamiento. Y solo
en algunas ocasiones esto coincidi6 con los informes de la Comision de
Higiene y Salubridad, pues usualmente los visitadores se limitaban a exaltar
el terreno y la naturaleza, dejando de lado las carencias o necesidades. La
obra de caridad hecha por la Sociedad de Beneficencia, tan exaltada en sus
inicios, se habia quedado chica para la ciudad de Santiago de Cali. El asilo,
inicialmente denominado “de mendigos”, posteriormente “de indigentes”
y finalmente solo “asilo”, cumplié con su labor de modo continuo desde
1917, cuando albergé los primeros asilados, hasta 1934, cuando completo6
un promedio de 138. Después de 1934, su razon social cambid, al igual que
su nombre y materia, fundando las bases para lo que seria simplemente un
asilo de ancianos.

Reflexiones finales

La creacion del Asilo de Mendigos en Santiago de Cali durante la
segunda década del siglo xx se impulsé como una solucién a problemas de
higiene y salubridad que se evidenciaron con la expansiéon demogréfica y
el desarrollo de la ciudad en términos de una apertura a lo moderno. Sin
embargo, funciond también como una representacion de los esfuerzos de
las élites locales por adoptar y adaptar en su territorio los saberes modernos
de nuevos conocimientos médico-cientificos divulgados a nivel nacional
durante las primeras décadas del siglo xx y que permitirian a estas élites

67. El Relator [Santiago de Cali] ene. 16, 1932: 23.
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imaginar y configurar escenarios alternativos en la ciudad. De multiples for-
mas, herramientas como la higiene (en un sentido corporal, social y moral)
adquirieron un caracter de poder que permitio legislar e institucionalizar
practicas médicas, educativas, formas de control social y definir de espacios
de reclusion y atencion de los sectores marginados.

Por otra parte, las ventajas que podian obtener las élites al conformar este
tipo de instituciones iban mas alla de proteger la salud de los habitantes, pues
la construccion de establecimientos para los mds pobres también aportaria
méritos politicos, poderio y reconocimiento de los diferentes sectores sociales
a nivel local y nacional. Con sus obras no solo pretendian salvar en cuerpo
y alma a los beneficiados, sino también al resto de los habitantes, a quienes
se protegeria de contraer enfermedades o simplemente la incomodidad de
tener que presenciar la miseria. No eran, entonces, los mendigos los tinicos
beneficiados con la aparicion de un establecimiento para su acogida, sino
también las élites en si mismas, el resto de los habitantes, el espacio publico
y el orden social.

La aparicion y funcionamiento de la institucion durante el periodo de
analisis pone en evidencia una realidad: la mendicidad como un problema
cualitativo, pero también cuantitativo; pues, por un lado, los datos registrados
en la tabla de movimientos del asilo demuestran que con el pasar del tiempo,
el nimero de mendigos aumentaba en la institucion, ya fuese por razones
migratorias o por la elevacion en los indices de pobreza y abandono; y, por
otro lado, el numero de defunciones se reducia, posiblemente por la elevacion
de las expectativas de vida en relacién a una mejora de las condiciones de
esta. Por su parte, el funcionamiento al interior de la institucion conduce a
reflexionar acerca de su capacidad de accién y sus limites (principalmente
las carencias materiales), elementos que le aportan una caracterizacion sui
generis, ya que se situd en un margen entre la asistencia social y la actividad
caritativa privada. Las necesidades del asilo no respondieron unicamente
a un factor econémico (espacios limitados o falta de bienes muebles), sino
también a un escaso conocimiento y caracterizacion del manejo y funcién de
instituciones relativamente nuevas. Entiéndase esto no como un problema
de la institucion en si, sino como una realidad en términos del contexto
social y espacial frente a un problema de salubridad que debia subsanarse.

La historia del Asilo de Mendigos, en un escenario como la ciudad
de Santiago de Cali en las primeras décadas del siglo xx, supone una
reflexion acerca de los procesos de modernizacion locales en temas de
higiene, salud y salubridad. Estos tres ejes tematicos se convirtieron en
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un conglomerado de ideales y expectativas fundamentado en discursos
médico-cientificos occidentales que, al llevarse a la practica en una ciu-
dad como Cali, se enfrentaron a escenarios que les exigian un proceso de
adaptacion o reconfiguracion constante. En este sentido, fue claro que la
realidad super6 las expectativas. Precisamente, repensar estos procesos
de modernizacién a nivel local y regional invita a observar las “dificulta-
des” de instituciones como el Asilo, mas alld de la dualidad error-acierto,
como parte de una nueva realidad construida a partir de los imaginarios
e intereses de un grupo social en particular, de una forma autdéctona de
entender y asimilar el cambio, el progreso y la misma modernidad. La
higiene como una herramienta de poder —sobre la vida— ejercida por las
élites y con base en su faceta social y publica estaria sujeta a los criterios,
condiciones y aspiraciones econémicas, sociales y culturales de estos grupos
dominantes en determinado momento histérico. Los comportamientos,
sintomas, habitos y criterios de sanos/insanos, morales/inmorales serian
factores dependientes, entonces, de su propio ideal de ciudad y de ciuda-
dano, que ademas encontrarian legitimidad en el despliegue normativo, en
las determinaciones de caracter publico y obligatorio y en la construccién
de orden y civilidad.
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RESUMEN
Este articulo tiene como objetivo indagar sobre la historia del asesinato de un
grupo de ciudadanos colombianos pertenecientes a la Orden Hospitalaria de
San Juan de Dios y a los Hijos del Corazén de Maria durante la Guerra Civil
espafola. Se pretende contrastar detalladamente la informacidn presentada sobre
estos hechos en la historiografia colombiana, en fuentes inéditas conservadas
en el Centro Documental de la Memoria Histdrica de Espafa, con trabajos
actualizados enfocados en preocupaciones teoldgicas y martiriologicas, asi como
prensa anarquista, republicana y colombiana, para describir los ultimos dias
de los religiosos colombianos en la peninsula ibérica. A través de este caso, se
pretende ilustrar el funcionamiento de la violencia politica de corte anticlerical
protagonizada por los sectores revolucionarios en la Barcelona posterior al
golpe de estado fallido de julio de 1936, y la respuesta humanitaria del cuerpo
diplomatico colombiano frente a estos acontecimientos.

Palabras clave: anarquistas; anticlericalismo; diplomaticos; fusilamientos; guerra

civil; justicia popular.
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ABSTRACT

The objective of this paper is to investigate the story of the assassination of a
group of Colombian citizens belonging to the Hospitaller Order of Saint John
of God and the Sons of the Immaculate Heart of Mary during the Spanish civil
war. The aim is to provide a detailed comparison of information published in the
Colombian historiography, based on unpublished sources kept at the Historical
Memory Records Center in Spain, with that of up-to date research papers focusing
on theological and martyrological issues, like the anarchist, republican, and
Colombian press, to describe the last days of the Colombian religious leaders in
the Iberian Peninsula. This case study has been carefully selected to illustrate
the anti-clerical violence carried out by the revolutionary sectors after the
military uprising in July 1936 in Barcelona, and the humanitarian response of
the Colombian diplomatic mission regarding these events.

Keywords: anarchists; anticlericalism; civil war; diplomats; executions; popular justice.

RESUMO
Este artigo tem como objetivo averiguar a historia do assassinato de um grupo
de cidadaos colombianos pertencentes a Orden Hospitalaria de San Juan de Dios
e aos Hijos del Corazon de Maria durante a Guerra Civil Espanhola. Pretende-
se contrastar as informacgdes apresentadas sobre essos fatos na historiografia
colombiana, em fontes inéditas preservadas no Centro Documental da Memoria
Histdrica da Espanha, com trabalhos atualizados focados em questdes teologicas
e martirologicas, bem como a imprensa anarquista, republicana e colombiana,
para descrever os tltimos dias dos religiosos colombianos na Peninsula Ibérica.
Em particular, este caso visa ilustrar o funcionamento da violéncia politica
de natureza anticlerical realizada pelos setores revoluciondrios em Barcelona
apos o fracassado golpe de estado em julho de 1936, e a resposta humanitaria
do corpo diplomatico colombiano a esses eventos.

Palavras-chave: anarquistas; anticlericalismo; diplomacia; fuzilamento; guerra civil;

justica popular.
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Presentacion

Este articulo busca hacer un aporte a las investigaciones sobre el an-
ticlericalismo sucedido durante la Guerra Civil espanola, con el estudio
del caso del asesinato de un grupo de religiosos colombianos durante
esta contienda. Son varios los trabajos de alta calidad que han abordado
el tema. Algunos, desde un punto de vista comparativo, han analizado el
impacto de la Guerra Civil espaiola en Colombia y contrastado las relacio-
nes diplomaticas (su letal pasividad), migratorias, ideologicas y politicas.’
Otros han interpretado tanto el conflicto como el caso especifico de los
fusilados, desde posturas de corte teoldgico y martirioldgico, e incluso
se han acercado a la narrativa franquista.” En Espana, diversos investiga-
dores han mostrado su interés en el tema, ofreciendo lecturas desde las
provincias donde ocurrieron los hechos’ y que, ademas, introducen debates
desde la perspectiva de la memoria histdrica en sitios de interés para esta
investigacion como el Cementerio de Montjiiic. También existen estudios
juiciosos sobre el funcionamiento de la justicia en Catalunya durante el
periodo revolucionario.* Incluso se ha escrito una apasionante novela en
la que se retinen nuevas fuentes de informacion sobre el caso y en la que
se contraponen las posiciones de victimas y victimarios.” Teniendo en
cuenta este panorama historiografico, en esta investigacion se hara una
reconstruccion de los acontecimientos, tomando los aportes dados por la
pluma de estos referentes, introduciendo debates, identificando los vacios
y detallando acontecimientos que han sido pasados por alto o que han
quedado en entredicho. De la misma manera, el lector podra encontrar

1. José Angel Herndndez Garcia, La Guerra Civil Espafiola y Colombia. Influencia
del principal conflicto de entre guerras en Colombia (Bogota: Universidad de la
Sabana, 2006).

2. Luis Maria Aldana Velazquez, Beatos colombianos de San Juan de Dios. Hospitalidad y
misericordia hasta el martirio (Bogota: Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, 2018);
Carlos Eduardo Mesa Goémez, Jestis Anibal, testigo de sangre (Medellin: Editorial
Zuluaga, 1986); Roberto Tisnes, Los mdrtires colombianos de la Orden Hospitalaria
de San Juan de Dios (Bogota: Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, 1992).

3. Francisco Alia Miranda, La Guerra Civil en Ciudad Real (1936-1939): conflicto y
revolucion en una provincia de la retaguardia republicana (Ciudad Real: Diputacién
Provincial, 2017).

4. José Luis Villar Forero, “Justicia y revolucion en 1936: las oficinas juridicas de
Cataluna”, tesis de doctorado en Derecho (Barcelona: Universitat Autonoma
de Barcelona, 2012).

5. Victor Diusaba, Los beatos mueren a las cinco (Bogota: Ediciones B, 2018).
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otros aspectos inconclusos que no he podido vencer. Ante todo, espero
que estos abran la puerta a nuevos andlisis.

Un tren a Madrid

En 1935, el claretiano de Jerico, Jesus Anibal Goémez, fildsofo y tedlogo
del Colegio Nacional San Luis Gonzaga de Zipaquird, viajé a Espaia para
ordenarse como sacerdote de la congregacion de los Hijos del Inmaculado
Corazoén de Maria y servir en el Colegio de Misioneros de Zafra en Extre-
madura.’ A su llegada, el antioquefio se encontrd con un ambiente politico
caracterizado por levantamientos armados fracasados surgidos a partir del
fin de la dictadura de Primo de Rivera y del nacimiento de la II Republica
espafola. Eran conflictos generados por los resultados electorales y la aver-
sion de varios movimientos politicos a la alternancia politica en el poder. A
esto, se sumaba el deseo de la Republica por impedir cuestionamientos sobre
su control proveniente de organizaciones huérfanas, monarquico, burgués
e incluso proveniente de sectores anarquistas, que acudieron a intentonas
insurreccionales o golpistas.” Con el terreno propicio, a principios de 1936
se vaticinaba la repeticion de otra sublevacion sin aire de victoria. Por ello,
en abril de 1936, atemorizados por la atmdsfera de violencia, Jestis Anibal
Gomez y sus compaiieros de culto fueron trasladados al seminario claretiano
de Ciudad Real en Castilla-La Mancha.

En la madrugada del 18 de julio de 1936, el general Francisco Franco
(1892-1975), en cabeza de una fraccion del Ejército espanol y sus partidarios
civiles, dio a conocer una declaracion de guerra contra el Gobierno de la
Republica que dio inicio a la Guerra Civil espafiola. A lo largo de la jornada
se produjeron alzamientos de unidades militares en casi todo el pais, que
salfan de sus guarniciones dirigidos por falangistas locales e incluso por la
Guardia Civil. La sublevacién militar fracasé en Barcelona y Madrid, las
dos principales ciudades de Espaiia, pero tuvo éxito en otros importantes y

6. Mesa 23. Las fechas que sefiala el autor de viaje son confusas. En la pagina 23 indica
que su viaje fue en octubre, pero mds adelante, en la pagina 38 asegura que fue
en agosto. En las obras de corte teoldgico-martiriales de Carlos E. Mesa, Roberto
Tisnes y Luis Aldana Veldzquez, citadas a lo largo del texto, podemos encontrar
un léxico caracteristico (similar al del franquismo) para referirse a los grupos
milicianos como “enemigos de la cruz de Cristo”, “los sin Dios”, “horda atea”,
“enemigos de Dios”, etc.

7. Enric Ucelay-Da Cal, “Buscando el levantamiento plebiscitario: insurreccionalismo
y elecciones”, Ayer 20 (1995): 49-80.
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estratégicos territorios desde donde se podian controlar vastas extensiones
de territorio.® En la provincia de Ciudad Real, la contencion del alzamiento
en armas de una fraccion del Ejército contra el gobierno republicano en julio
de 1936 se desarrollé de manera muy similar al resto de la zona republicana.
La provincia no contaba con regimiento militar y la Guardia Civil, que se
encontraba desplegada en toda la provincia, habia sido trasladada a Madrid
por temor a que se alzara en armas en contra de la Republica. Asi, al no existir
fuerzas de seguridad ciudadana, las milicias anarquistas y socialistas locales
se hicieron garantes de la seguridad de la poblacién, y a Ciudad Real, capital
de la provincia con el mismo nombre, fueron trasladados representantes y
combatientes de los diferentes partidos republicanos, socialistas y anarquistas
de la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), quienes se mantuvieron
alli como maxima autoridad hasta diciembre de 1936.°

El dia 24 de julio de ese afio, un grupo de estos milicianos irrumpi6 en
el en Convento de los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazén de Maria,
donde se encontraba Jestis Anibal, el colombiano, con el fin de apropiarse del
edificio y detener a sus religiosos. Su objetivo, como hicieron con diferentes
iglesias y conventos en Espaia, era convertirlo en carcel parala Orden con el
argumento de evitar acometidas de elementos fascistas. Sin embargo, el 28
de julio, gracias a las gestiones de Luis Oraa, Joaquin Cabildo y Eutiquiano
Peinador, las autoridades republicanas concedieron salvoconducto a todos
los religiosos detenidos —catorce seminaristas, trece de ellos espafoles y uno
colombiano— para que abandonaran la ciudad y se marcharan a Madrid,
que aun se mantenia en poder de la Republica.”

Alas tres de la tarde, en la calurosa estacion de Ciudad Real, los claretia-
nos subieron al tren que se dirigia a Madrid escoltados por el contingente de
milicias socialistas que los habia custodiado hasta ese entonces. Lo que paso
a continuacion fue presenciado por un corresponsal especial del Diario de
Lisboa que coincidi6 con los religiosos en la misma estacion. La experiencia

8. Julidn Casanova, Esparfia partida en dos. Breve historia de la Guerra Civil Espaiola
(Barcelona: Critica, 2013) 25.

9. La persecucion ejercida sobre la poblacién acusada de derechista y catélica no
solo se manifestd con el alto nimero de muertes, sino también con extorsiones
econdmicas, despidos laborales y una serie de medidas al margen de la ley.
Francisco Alia Miranda, La Guerra Civil 209-250; Francisco Alia Miranda, Julio
de 1936: conspiracioén y alzamiento contra la Segunda Repuiblica (Barcelona: Critica,
2011) 80.

10. Mesa 46-49; Alia, La Guerra Civil 209-250.
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del periodista hasta el momento también habia sido funesta. Las autoridades
consideraron su presencia en la zona como sospechosa e inmediatamente
lo llevaron ante un improvisado tribunal sumario del Comité Provincial
Antifascista. Alli fue aplastado con preguntas sobre su misiéon en Ciudad
Real y se le acuso de estar asociado con agencias de espionaje conformadas
por conservadores emigrados de Portugal. Para su fortuna, un ingeniero
residente en Ciudad Real, conocido suyo, logré que lo liberaran de un
calabozo que, en palabras del periodista, “devia ser a ante-sala do famoso
‘el paseo’ donde jamais se regressa”. Tres dias después, al salir para Madrid,
se encontrd en un vagon del tren con los seminaristas claretianos. Estaban
vestidos de paisanos, llenos de panico, queriendo confundirse entre los
demas pasajeros y tenian como escoltas combatientes socialistas.”

El corresponsal luego narr6 como el tren fue abordado, dos o tres paradas
mas delante de Ciudad Real —en la estacion de Fernan Caballero—, por un
segundo grupo de milicianos, al parecer anarquistas, con escopetas de uno
y dos cafiones. Una vez en el tren, los milicianos iniciaron una discusion con
la escolta socialista sobre la vida de los monjes. Los socialistas invocaron que
tenfan un salvoconducto para llevar a los religiosos a Madrid, mientras el
segundo grupo se empefi6 en bajar a los clérigos del tren. A la macabra
escena se sumo una mujer vestida de miliciana que intervino en la discusion
exigiendo: “hay que matarlos™. Viéndose dominados, y en riesgo de ser
fusilados junto a los escoltados, los socialistas cedieron. A continuacion, los
cenobitas fueron arrojados a la estacion. Alli mismo, delante de los pasajeros,
sonaron tiros, gemidos y hurras de alegria. En total, fueron treinta y siete
descargas de armas de fuego, todas ellas dirigidas a los catorce religiosos.
En el cadaver de Jestis Anibal quedaron cinco proyectiles.”

Los cadaveres reposaron en el andén hasta el dia siguiente, cuando el
médico de Fernan Caballero realizé la autopsia y constato lo siguiente sobre
el colombiano:

Cadaver undécimo. Sefor Jesus A. Gomez [...]. Sangre coagulada
en boca y nariz. Una plomada ocupa cara anterior y superior del térax;
un orificio de bala en la region supra maxilar derecha. Otro orificio,
producido por un arma de la misma naturaleza en la region lumbar

11.  “0EXODO... Aspectos da guerra civil focados durante a viagem de Madrid a Ciudad
Real”, Didrio de Lisboa [Lisboa] sep. 8, 1936: 5; Alia, La Guerra Civil 209-250.

12. “0 EXODO”.

13. “0 EXODO”; Mesa 50.
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izquierda. Otro en la regién interna de la rodilla derecha y otro en el
mismo plano y cara interna de la rodilla izquierda."

El asesinato de Jesus Anibal fue el preludio de lo que se aproximaba para
las 6rdenes religiosas en Espafia; un ejemplo de justicia sumarisima opuesta
al Estado de la que cualquier persona podia ser victima por una variedad
de razones: revanchismo personal, figurar como militante de un partido de
derecha, llevar sotana o estar suscrito a cualquier periédico conservador.”
Pero ;quiénes eran los autores de estas atrocidades? Como se vera a conti-
nuacion, es dificil atribuir responsabilidades, sobre todo porque en muchos
casos nunca se imputaron cargos ni se sefialaron sospechosos. Cuando si se
logré identificar a los criminales, su filiacion resulté ser mayoritariamente
anarquista, dato casi indiscutible en Catalunya de acuerdo con lo sefialado
por el historiador Julio de la Cueva." En cualquier caso, eran individuos
pertenecientes o que simpatizaban con organizaciones de izquierda que
vieron en el anticlericalismo un marco desde el cual interpretar la realidad,
proyectar el futuro y ritualizar la violencia.”

Clérigos, diplomacia y justicia popular

A inicios de la década de 1930, siguiendo la tradicién de las 6rdenes y
congregaciones religiosas, siete religiosos colombianos integrantes de la Orden
Hospitalaria de San Juan de Dios se trasladaron a Espafia a cumplir labores
propias de su vida y vocacion apostolica, y a especializarse en estudios de
psiquiatria.”® El primero en llegar fue el boyacense Luis Arturo Ayala Nifio,
en 1930. Cuatro afios después, seria el turno de Juan Bautista Velazquez
Pelaez, de Antioquia. Finalmente, en 1935, llegarian Esteban Maya Gutiérrez,

14. Mesa s1.

15. Seestima que gran parte de los asesinados en la provincia de Ciudad Real estaban
afiliados o se identificaban con partidos de derecha, entre ellos militantes de la
Confederacion Espaiiola de Derechas Autondmicas (CEDA), Renovacién Espafola
y Falange. También se reportd el asesinato de personas adscritas a partidos
republicanos como el Partido Radical y Unién Republicana. Alia, La Guerra Civil
209-250.

16. Julio dela Cueva Merino, “El asalto de los cielos: una perspectiva comparada para
la violencia anticlerical espafola de 19367, Ayer 88 (2012): 51-74.

17.  Dela Cueva, “El asalto de los cielos” 51-74.

18.  “Viajaban sin habitos los siete novicios colombianos”, El Espectador [Bogotd] ago.
13, 1936.
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de Caldas, Gaspar Paez Perdomo, del Huila, y los antioquefios Rubén Lopez
Aguilar, Melquiades Ramirez Zuluaga y Eugenio Ramirez Salazar (figura 1).

Algunos de ellos se consagraron a la religiéon mas por vocacioén que por
formacion, como reflejan las diversas profesiones que ejercian al momento
de ser reclutados. Habia maestros, obreros y hasta meseros, como fue el
caso de Luis Arturo Ayala, quien trabajé en el hotel del Salto del Tequen-
dama. Al momento de ingresar a la orden, estos hombres declararon dejar
el uso, usufructo y administraciéon de lo que poseian en sus tierras a sus
familias, e ingresaron al noviciado para “servir a Dios y a los enfermos por
pura caridad”.” Entre las pertenencias que dejaron apenas se encontraban
panuelos, corbatas, medias, pantaloncillos y algunos pesos. A su llegada
a la peninsula, los siete hospitalarios fueron acogidos en un sanatorio al
sur de Madrid, en Ciempozuelos. En 1876, la Orden habia fundado alli un
hospital para enfermos mentales junto a una iglesia inaugurada el 10 de
octubre de 1880.*

Aligual que Jesus Anibal Gomez, los hospitalarios se encontraron con
un caldeado ambiente politico en el que “el problema de la cuestion religiosa”
—como lo llamaban sus contemporaneos— era un anacronismo irresuelto.”
En palabras de Julio de la Cueva: “Clericalismo y anticlericalismo se habian
configurado como discursos enfrentados, alternativos y excluyentes en el
marco de una interrelacion conflictiva que, a principios del siglo xx, conocia

» 22

una trayectoria mas que secular”.

19. “Declaracion firmada por Alfonso Ramirez”, Bogota, jun. 1932. Archivo Museo de
Nuestra Sefiora del Buen Consejo de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios
(aNs), Bogotd. Los archivos del museo se encuentran expuestos en vitrinas y los
funcionarios del lugar no dan informacién sobre seccidn, fondo, tomo, carpeta,
folios, etc., por eso no se referencia esa informacion.

20. “Declaracién firmada por Rubén Lopez”, Bogotd, mar. 21, 1932; “Declaracion
firmada por José Velazquez Peldez”, Bogotd, feb. 29, 1932. ANs, Bogota; Aldana 92.

21.  Xosé Charo Rego, Iglesia y franquismo. 40 afios de nacional catolicismo (1936-1976)
(La Coruna: TresCtres Editores, 2007) 51-68.

22. Julio de la Cueva Merino, “El laicismo republicano: tolerancia e intolerancia
religiosa en la Segunda Republica espanola”, Mélanges de la Casa de Veldzquez
44.1 (2014): 89.
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Figura 1. Los siete hermanos hospitalarios.

LAS SIETE VICTIMAS DE BARCELONA'

[R— -

[140]
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Fuente: “Las siete victimas de Barcelona”, El Espectador [Bogota] ago. 13, 1936.
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El “problema de la cuestion religiosa” fue utilizado para referenciar
la presencia, influencia e injerencia excesiva y daiina de la Iglesia en la
vida politica y social de Espafia. A esto, se sumo el problema de la confe-
sionalidad del Estado espaifiol, que se mantuvo hasta la proclamacion de
la Republica, y que permiti6 el establecimiento de un régimen de libertad
religiosa en el cual se separaron las relaciones entre Iglesia y Estado. Esta
laicizacion desafi6 a un poderoso adversario con pretensiones de hegemonia
espiritual y desat6 un conflicto durante el periodo republicano, en el que,
desde el nacimiento de la Reptiblica en 1931, se impuso un laicismo radical
que no pudo apaciguar la animosidad entre catdlicos y laicos, consolidada
finalmente con el inicio de la Guerra Civil. Este discurso radical sobre la
religion se caracteriz6 por una consideracion negativa e intransigente de
la religion catdlica, y con él se identificaron el Partido Socialista, Esquerra
Republicana de Catalunya y Accién Republicana.” A partir de entonces,
la movilizacién anticlerical se revistié de un caracter violento a través de
coacciones, amenazas a eclesiasticos, la destruccion de imdagenes, ataques
a procesiones y agresion a fieles. Sin embargo, para Julio de la Cueva, estas
manifestaciones de animosidad anticlerical adquirieron un componente mas
brutal y significativo a partir de 1936: el asesinato de miembros del clero.*

La creciente repulsion a la religiosidad que alimentaba los rumores
de un posible ataque contra los miembros de la comunidad religiosa llevo
a que el delegado provincial de la Orden Hospitalaria en Andalucia
escribiera a Doroteo Garrido, delegado provincial en Colombia, el 14 de
abril de 1936:

Como las cosas por ésta no andan bien, probablemente, segtn las
instrucciones de Roma, me veré obligado a mandarle los hermanos
colombianos [...] esto supone gastos de consideracion, por lo mismo,
tendriamos que pagar en esa los pasaportes de los referidos hermanos.”

En su momento, esta misiva pudo significar la salvacién de los colom-
bianos. Sin embargo, la voz de auxilio desde Espafna no encontro respuesta.

23. Lalaicidad espafiola llegaba sesenta afios después de la italiana, veinticinco mds
tarde que la francesa y con veinte de demora respecto de la portuguesa y de la
soviética. De la Cueva, “El laicismo republicano” 89-96.

24. Lascifras de miembros del clero (entre obispos, sacerdotes, seminaristas, religiosos
y religiosas) asesinados en la retaguardia republicana asciende a los 6 700, alrededor
de 2000 en Catalunya. De la Cueva, “El asalto de los cielos” 51-74.

25. Aldana 93.
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Las limitaciones propias de la orden impidieron socorrer a los extranjeros.
Asi quedd consignado en la respuesta del padre Doroteo, fechada el 13 de
mayo del mismo afio, en la que este manifiesta la imposibilidad de pagar el
viaje de los ocho hermanos colombianos:

En caso de ser echados de Espaiia, por la sencilla razén de carecer de
dinero [...] le solicito me dé permiso de hipotecar algunas de nuestras
casas o fincas [...] se pensaba que lo que se veia venir no afectaria a los
Hermanos Hospitalarios por ser servidores de los enfermos.*

El 19 de julio de 1936, en el sanatorio de Ciempozuelos, ubicado a pocos
kilometros del frente de combate y de Madrid (donde ya se habia sofocado
el levantamiento militar de los nacionalistas), los colombianos recibieron la
“visita” de milicianos socialistas armados. El lugar era considerado uno de
los principales centros de poder de la region. Junto a la atenciéon médica
de enfermos mentales, habia alli un negocio privado en el que, aparte de
criar animales, se recibian obras de caridad. Todo esto permitia un sustento
economico importante. Una vez los milicianos se apoderaron del sanatorio
por orden del gobierno de Madrid, el ayuntamiento de Ciempozuelos, con-
formado por un comité revolucionario, nombré gerente del lugar al concejal
socialista Tomas Gonzalez, Caremulas, y jefe de personal a Vicente Sanchez
Rodriguez, apodado Satands.” La nueva direccion ordeno la detencién de
todos los religiosos, el retiro de todos los objetos de culto y la supresion
de la celebracion de la misa.”

La presencia de los colombianos en el sanatorio generd sospechas entre los
milicianos. Por ello, fueron desplazados el 7 de agosto de 1936, en calidad de
detenidos, ala sede de la embajada colombiana en Madrid, para comprobar
su nacionalidad. Alli, el embajador colombiano, el liberal antioquefnio Carlos
Uribe Echeverry, hizo parte de uno de los acontecimientos humanitarios
mas importantes de la Guerra Civil: el asilo diplomatico.” Uribe, reconocido
exsenador y representante a la cimara por el Departamento de Antioquia a

26. Aldana 93-94.

27. Calixto Plumed Moreno, “Herencia de la guerra civil espafola al hermano
Eustaquio Hernandez Garcia O.H.”, Archivo Hospitalario. Revista de Historia de
la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios 3 (2005): 473-511.

28. Aldana 94.

29. Lasembajadas dela Unién Soviética y de Dinamarca fueron las iinicas en oponerse
a ejercer el asilo. Incluso la legacién de la URss protesto por el ejercicio que hacian
las demds embajadas en Madrid. Antonio Manuel Moral Roncal, “Asaltos y cierres
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quien Alfonso Lopez Pumarejo nombrd en el cargo diplomatico en 1934 por
su activo apoyo en las elecciones presidenciales de ese afo, logré demostrar
la nacionalidad de los religiosos, para luego asilarlos y sacarlos de Espaia.”
Esa noche, los colombianos pernoctaron en la sede de la legacion colombiana,
recibieron sus nuevos pasaportes y, al dia siguiente, les quitaron los habitos
y les dieron brazaletes con los colores de la bandera colombiana para hacer
visible su calidad de extranjeros. Luego, fueron llevados a la estacion de
trenes de Mediodia en Madrid (hoy Atocha) junto a un octavo colombiano,
el calefio Carlos Ruiz Alvarado, mecanico y chofer de la embajada, para
que embarcaran hacia Barcelona. En esta ciudad los debia recibir el consul
colombiano Ignacio Ortiz Lozano, quien se encargaria de su extraccion
hacia Francia;” sin embargo, el consul nunca llegé a verlos en la estacion de
Sants, lugar acordado para el encuentro. De hecho, Ortiz solo llegé a recibir
la correspondencia de Uribe desde Madrid.*”*

Pese a que se tomaron ciertas precauciones, la decision de enviar a miem-
bros de una orden religiosa a Barcelona en aquella época fue, a todas luces,
una mision suicida, pues no se tuvieron en cuenta las implicaciones bélicas de
la nueva configuracion geopolitica de Espafa. Segun parece, Uribe Echeverry
previo los siguientes factores: primero, que los hospitalarios estarian seguros
dentro del edificio de la embajada, ya que este no habia sufrido mayores
ataques por parte de los milicianos durante la guerra. Segundo, que la ruta
mas segura para escapar de Espana en ese entonces era via maritima, desde
el puerto de Valencia, y no la via terrestre hacia Francia a través de Barcelona
y Catalunya. Estas ciudades, pese a gozar de cierta autonomia respecto al
gobierno central, tenian problemas para controlar sus milicias obreras en la
frontera. Por otro lado, sobre la labor del cénsul, Ignacio Ortiz Lozano, no
se puede afirmar mucho. Se desconoce si, aun teniendo informacién sobre
la situacion en Barcelona, advirti6 a Uribe sobre lo que estaba sucediendo
o si traté de impedir que enviaran a los hospitalarios.

A diferencia de los notorios esfuerzos del consul Ortiz, el rol del embajador
Uribe queda en entredicho por los infructuosos intentos que realizd para capo-

a legaciones extranjeras: un grave asunto diplomatico en el Madrid de la Guerra
Civil”, Revista Arte, Geografia e Historia 4 (2001): 221-247.

30. Herndndez 209-210; EIl Tiempo [Bogotd] ago. 13, 1936.

31.  “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacion de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. Centro Documental de la Memoria Historica (cDMH),
Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 3.

32. El Tiempo [Bogota] ago. 13, 1936; Hernandez 210-211.
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tear la situacion. El historiador Angel Hernandez destaca la falta de pericia del
embajador Uribe debido a que, al estallar la guerra, Uribe Echeverry estaba en
los ultimos meses en la legacion y no evidencia mucha actividad de su parte.
De hecho, a diferencia de otras, la sede diplomatica colombiana en Madrid no
se caracterizo por ayudar a asilados de otros paises. Incluso se menciona que
poco después de haber empezado el conflicto, Uribe Echeverry se preocup6
mas por su integridad fisica que por cualquier otra cosa. A sabiendas de que
el liberal Carlos Lozano y Lozano (1904-1952) lo reemplazaria en el cargo,
el embajador imploré a la cancilleria de Colombia su pronta evacuacion,
llego al punto de aconsejar a su sucesor no ir a Espafa y sugirié al Gobierno
colombiano la necesidad de abandonar la legacién, dejandola apenas con los
servicios indispensables. De hecho, Herndndez apunta que desde que empezo
el conflicto a Uribe Echeverry se le vio poco en la embajada y que permaneci6
gran parte de su tiempo en su domicilio hasta el momento en que sali6 de
Espana hacia Paris en un avion aleman el 17 de agosto de 1936.”

Barcelona: anticlericalismo en la retaguardia

El 8 de agosto de 1936, los ocho colombianos arribaron a Barcelona,
una ciudad en la que, tras el éxito armado de los republicanos sobre el
alzamiento fascista del 19 de julio de 1936, habia cambiado el mapa politico
y social. Como apunta Chris Ealham, la desorganizada insurreccion militar
en Barcelona se encontr6 con una contundente respuesta armada en las
calles. Sucedieron acciones locales de resistencia emprendidas por obreros
en barricadas, organizados por estructuras sindicales, comunitarias y de
partidos anarquistas, socialistas y comunistas. Tras un dia de combates
que culminé con el asalto al cuartel Atarazanas, tltimo baluarte de los
rebeldes, los anarquistas se encontraron ante la situacion revolucionaria que
tanto esperaban. Desde el 20 de julio de 1936, la cNT tomo el control de la
situacion. Se hizo duefa de facto de las calles y de gran parte de Catalunya,
y abrid las puertas a una nueva fase revolucionaria.’* Sin embargo, pese a
que el Estado republicano perdi6 el monopolio sobre las fuerzas de coercion,
no debe pensarse que el Estado fue reemplazado totalmente por un nuevo

33. Herndndez 171-180.

34. Claudio Ametlla i Coll, Catalunya, paradis perdut (la guerra civil i la revolucié
anarco-comunista) (Barcelona: Tallers Grafics A. Nuiez, 1984) 92; Chris Ealham,
La lucha por Barcelona: clase, cultura y conflicto, 1898-1937 (Madrid: Alianza
Editorial, 2005) 274-275.
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orden revolucionario. Companys y la CNT-FAI se comprometieron a colaborar
democraticamente a través del Comité Central de Milicias Antifascistas de
Cataluna (ccma), un cuerpo administrativo creado por el presidente de la
Generalitat de Cataluna, Lluis Companys (1882-1940), en el que la direccion
anarcosindicalista se encarg6é de mantener la hegemonia politica, y al que
se plegaron organizaciones sindicalistas y partidos del Frente Popular.
El ccma fue conformado, ademas, con el fin de organizar la lucha para
recuperar las zonas donde el bando nacional habia triunfado. El problema
esencial era que el ccMma tenia problemas estructurales de organizacion.
Su poder se atomizaba y perdia homogeneidad en cada territorio, donde
cada comité imponia sus propias iniciativas. Sus miembros se dividian en
“grupos de afinidad”; estos, a su vez, se fraccionaban en “grupos de acciéon”
que representaban la justicia y eran capaces de tomar medidas arbitrarias
contra la poblacién o entre ellos mismos.”

Durante las primeras semanas que siguieron a la derrota del alzamiento
militar, del ccMA emergi6 el Comité Central de Patrullas e Investigacion,
una policia obrera formada por una red de comités revolucionarios armados
o Chekas que ejercian su autoridad en cada Barri. El gobierno republicano
no habia desaparecido, pero la fuerza revolucionaria no reconocia su autori-
dad nila emanada de la autonomia catalana. En aquellas circunstancias, las
milicias obreras intervinieron con asiduidad para controlar a la poblacién
en la retaguardia republicana, desde la linea del frente hasta la frontera
franco-catalana.” Estas cuadrillas armadas, conformadas por comités revo-
lucionarios locales para la defensa de la comunidad, imponian la “justicia de
clase” en los barris y llevaban a cabo redadas punitivas en zonas residenciales
burguesas, donde requisaban los coches a los ricos en busca de “enemigos
del pueblo”, aquellos que supuestamente habian apoyado el antiguo sistema
social y el golpe militar, ya fuese activamente o creando un clima social y
politico favorable a los rebeldes.”

35. Susana Tavera y Enric Ucelay-Da Cal, “Grupos de afinidad, disciplina bélica y
periodismo libertario”, Historia Contempordnea 9 (1993): 167-192; Joan Villaroya i
Font, “Violéncia i repressi6 a la reraguarda catalana: 1936-1939”, tesis de doctorado
en Historia (Barcelona: Universitat de Barcelona, 1988) 97.

36. Glicerio Sinchez Recio, “El control politico de la retaguardia republicana durante
la Guerra Civil: los tribunales populares de justicia”, Espacio, Tiempo y Forma 5.7
(1994): 585-598.

37. Adolfo Bueso, Recuerdos de un cenetista, vol. 11 (Esplugues de Llobregat: Ariel,
1976) 191. En Ealham 276.
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La justicia popular ad hoc que impartian los obreros no debe interpre-
tarse como un ente juridico que funcionaba dentro del marco legal estatal,
sino como un organismo emergido de un pacto social quebrado; como una
fuerza no reconocida por el derecho que, con el paso de los meses, fue re-
conocida y regulada por las autoridades regionales hasta convertirse en la
nueva administracion judicial. Este es el caso de Barcelona y otras ciudades
catalanas, en las que a estos tribunales revolucionarios se le reconocié como
Oficinas Juridicas, cuyo funcionamiento fue regulado por la Conselleria de
Justicia de la Generalitat, y que se encargaron de asesorar a las organizacio-
nes obreras y de revisar los procesos penales previos al alzamiento militar.*®
Empero, el reconocimiento de esta justicia se logro el 23 de agosto de 1936
por primera vez en Madrid, cuando el gobierno de la comunidad creé de
facto los Tribunales Especiales (posteriormente llamados Populares) por
falta de tribunales. En Barcelona se institucionalizaron el 3 de septiembre del
mismo ano, pocas semanas después del fusilamiento de los hospitalarios.”

Derechistas, catélicos, monarquicos y fascistas fueron sacados de las
carceles y de sus casas para ser llevados a “paseos de la muerte” o “sacas”.*’
Su destino: la ejecucion en la periferia de las ciudades. El clero se convirtio
en el primer blanco de la ira popular en aquel verano de 1936. No se espe-
raron ordenes de nadie. Semanas después de estos asesinatos, el peridédico
Solidaridad Obrera pretendid tranquilizar a la pequefa burguesia por los
excesos de la revolucion, pero no admitié concesiones para el clero: “las
ordenes religiosas han de ser disueltas. Los obispos y cardenales han de ser
fusilados. Y los bienes eclesiasticos han de ser expropiados”* Asi, se pro-
dujeron actos sacrofébicos como la ridiculizacién de imagenes religiosas,
la profanacion de tumbas y la subversion y prohibicion de los rituales, para
solucionar el “problema de la cuestion religiosa” y demostrar que la Iglesia

38. Séanchez 585-598.

39. Junto alos Tribunales Especiales se crearon los Jurados de Urgencia, Jurados de
Guardia y el Tribunal de Responsabilidades Civiles. Sanchez 585-598; Gaceta de
Madrid [1936] ago. 24, 1936; Aurelio Nufiez Morgado, Los sucesos de Espafia vistos
por un diplomdtico (Buenos Aires: Talleres Graficos Argentinos, 1941) 198-199;
Santiago Mata, El tren de la muerte. La investigacién sobre la primera gran masacre
de la Guerra Civil (Madrid: Esfera de los Libros, 2018) 171-172.

40. Las sacas eran extracciones masivas de presos de sus sitios de encierro para ser
fusilados en lugares que se volvieron comunes para esto.

41. Julian Casanova, “Abajo la Iglesia, que caiga el poder: la violencia desde abajo”,
Victimas de la guerra civil, coord. Santos Julid (Madrid: Temas de Hoy, 2004) 123-156.
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habia sido conquistada por un nuevo poder. Era urgente trasmitir que la
fuerza alienadora de la religion habia sido destruida. Julidn Casanova sefiala
que toda esta practica anticlerical represento principalmente un ataque a la
Iglesia catdlica mas que a la religion como un elemento abstracto, por estar
ligada alos ricos y poderosos. Entonces, religion y anticlericalismo se suma-
ron a la pugna que se desarrollaba en la peninsula sobre temas relacionados
con la organizacion de la sociedad y del Estado.*

En Barcelona, el asesinato de religiosos inicio el 19 de julio de 1936. Ese mes
se contaron 197 victimas. En agosto, la cifra fue de 223; en septiembre, 146; en
octubre, 121; en noviembre, 91; y en diciembre, 52. A partir de mayo de 1937 el
asesinato masivo de clérigos se considerd practicamente terminado. Respecto
a la identidad de los perpetradores, como se ha mencionado, historiadores y
testigos culpan a un crisol de grupos compuesto por la Federacion Anarquista
Ibérica (ra1), la cNT y el Partido Obrero de Unificacién Marxista (Poum). Sin
embargo, seria impreciso culpar solo a los grupos anarquistas y socialistas de
todos estos hechos, pues gran parte de ellos fueron cometidos en areas donde
la cNT yla FAI tenian una presencia débil. Ademas, se han reportado casos en
los que los anarquistas ayudaron a sacerdotes y clérigos a huir del peligro.* E1
hecho de que los obreros portaran libremente armas sin ningtin control del
aparato del Estado permitié que muchos tomaran justicia por mano propia.
Asi, el debate historiografico se divide entre quienes consideran que el periodo
de terror anarquista fue una oleada de violencia de vandalos desarraigados y
quienes sostienen que la mayoria de los homicidios y ejecuciones registrados
en Barcelona ocurri6 de forma organizada bajo la tutela de las autoridades
republicanas en la fortaleza de Montjiiic.**

42. Casanova 157; Ealham 295. E]l mismo 19 de julio de 1936 solo en Barcelona se
incendiaron las siguientes iglesias: Santa Maria del Mar, San José y Santa Ménica,
San Agustin, San José Oriol, Nuestra Sefiora del Rosario, Nuestra Senora de la
Bonanova, Cristo Rey, San Juan y Santa Teresa de Horta, Santa Madrona, Nuestra
Sefiora de Lourdes, San Andrés del Palomar, Nuestra Sefiora de los Desamparados,
Nuestra Sefiora de la Milagrosa, Sagrado Corazén de Jests, Santa Maria del Poble
Nou, San Ramén Nonato, San Angel Custodio y Nuestra Sefiora de Belén. Cesar
Alcala, Checas de Barcelona. El terror y la represion estalinista en Catalufia durante
la Guerra Civil al descubierto (Barcelona: Belacqva, 2005) 10.

43. Julio de la Cueva Merino, “Religious Persecution, Anticlerical Tradition and
Revolution: On Atrocities against the Clergy during the Spanish Civil War”,
Journal of Contemporary History 33.3 (1998): 355-369.

44. Ealham 272-279.
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Este fue el escenario que parecieron no reconocer los diplomaticos
colombianos antes de enviar a los religiosos colombianos a la que seria su
tumba. En una entrevista con el diario El Pueblo Vasco, Ignacio Ortiz aseguro
haber recibido una llamada de Uribe en la que este avisaba la salida de los
religiosos hacia Barcelona. Inmediatamente, sefial6 Ortiz, fue a la estacién
de Sants a esperar a los hospitalarios, pero nunca llegé a verlos. Los espero
en el consulado, pero tampoco se presentaron. Preocupado por la situacion,
el consul no imaginé que recibiria noticias de sus compatriotas en la calle,
donde un miliciano le preguntd: “;Usted no es el consul de Colombia? Pues
aqui tiene siete compatriotas presos”.*

Los religiosos colombianos se encontraban en la comisaria de la calle
Balmes, en la Plaza Molina. Lo que no sabia el consul era que los religiosos
habian sido perseguidos y vigilados desde Madrid. De acuerdo con las me-
morias de Aurelio Nufiez (diplomatico chileno que acompané a Uribe y alos
hospitalarios el 7 de agosto en la estacion de Mediodia), antes de partir de
Madrid, unos individuos armados le preguntaron a Uribe si en el tren habia
algtin pasajero con destino a Barcelona y procedente de Ciempozuelos. El
embajador respondi6 afirmativamente y luego les presento a los hermanos.
Se trat6 de un engano. La actitud protectora del cuerpo diplomatico generé
tensiones entre milicianos y grupos de servicios especiales, que se decantaron
por plantear procederes ilegales a la hora de luchar contra el enemigo en la
retaguardia. De esta manera, urdieron trampas, abrieron falsas embajadas
y, desde varios sectores de la CNT, organizaron falsas evacuaciones que
terminaron con la desaparicion de sus integrantes.*’

Una vez en la comisaria de la calle Balmes, uno de los jefes milicianos le
informo a Ortiz que todos los pasaportes de los colombianos eran falsos. Por

45. De esta declaracidn causa curiosidad que se mencione a siete y no a ocho
colombianos. Al parecer, uno de ellos fue separado del grupo al momento de ser
detenidos. Pudo ser Juan Bautista o Carlos Ruiz Alvarado (principalmente él, por
no ser religioso), fusilados en lugares distintos a los demds. EI Pueblo Vasco [San
Sebastian] jul. 20, 1937. ANs, Bogota.

46. Nuiiez 198-199; Mata 73-74. La labor de los diplomaticos chilenos fue protagénica
junto a los representantes de Noruega y Argentina, que intentaron coordinar una
politica comtin de proteccidn y evacuacion de miles de personas amparadas en 32
embajadas y consulados. Sobre los engafios a diplomaticos por las milicias obreras
Moral Roncal retine una serie de ejemplos, destacando entre ellos la apertura
de una falsa embajada de Siam en Madrid para capturar refugiados y la falsa
evacuacion de refugiados de la embajada de Finlandia el 21 de octubre de 1936, de
los que nunca se conoci6 su suerte. Moral 221-247.
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ello no podrian ser puestos en libertad. El consul insisti6 en ensefiar documen-
tacion firmada por Uribe Echeverry en la que se acreditaba la identidad de los
hospitalarios, pero el jefe le respondié que solo los podria ver si lo autorizaba
la FA1, que para ese entonces no tenia noticia de la llegada de los colombianos
a Barcelona. Dentro de todo el desorden administrativo, el consul solo recibi6
como respuesta: “Venga mafana, ya los vera...”. Ortiz fue muy temprano al
dia siguiente y descubrié que “no estaban alld, los habian llevado al Hospital
Clinico. Todo lo comprendi en ese instante. Los habian asesinado”.¥

Pero no se tratd de pasaportes falsos. En la carta de protesta que el consul
envio al Consejero de Gobierno de la Generalitat de Catalunya, Josep Maria
Spanya i Sirat, al enterarse de los asesinatos, encontramos que Ortiz sabia
que los hermanos colombianos no habian sido identificados con sus pasa-
portes sino con unas cédulas de identidad expedidas por el Ayuntamiento
de Ciempozuelos. En su reclamo, el consul manifestd lo siguiente:

Se les fusild [...] con el pueril pretexto de que las cédulas estaban
borrosas, tal vez hechas por un funcionario poco cuidadoso; pero es cierto
que adverti alas autoridades de Catalufia que era procedente, necesario,
justo, obligatorio y humano proceder a comprobar su exactitud por el
sencillo medio de un telegrama o un telefonema al ayuntamiento de
Ciempozuelos, donde habian sido expedidas.*®

Incluso reconocidé que los pasaportes que les habian entregado fueron
“decomisados, ocultados o destruidos por los verdugos™.* Es mas, el dia
en que fueron asesinados los religiosos colombianos, el consejero Spanya
inculp6 a Ortiz de ser autor indirecto de sus muertes por haberles provisto
pasaportes colombianos siendo ciudadanos espanoles.”” ;En qué se funda-
mentaba la aseveracion de Spanya?

Las autoridades catalanas aseguraban tener en su poder pruebas de
que los interfectos no tenian otra nacionalidad que la espanola. La con-
viccidn de las autoridades catalanas se evidencid en un oficio de la oficina

47. ElPueblo Vasco [San Sebastidn] jul. 20, 1937. El Hospital Clinic, tan solo en agosto
de 1936, lleg6 a albergar hasta 5000 cadaveres en su morgue.

48. El consejero Spanya se exilié en Colombia junto a su esposa y sus dos hijos hasta
su muerte en 1953. Diusabad 131.

49. Libro Oficial de Comunicaciones del Consulado de Colombia en Sevilla. En
Tisnes 55.

50. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cbMH, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 7.
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del President de la Generalitat Lluis Companys fechado el 1.° de julio de
1937, donde se menciona que los religiosos José Veldzquez Paez o Juan
José Velazquez (Juan Bautista Velazquez Pdez), Alfonso Antonio Ramirez
(Eugenio Ramirez) y Luis Arturo Ayala Nifo iban provistos con cédulas
de identidad expedidas por el Ayuntamiento de Ciempozuelos del ano 1934
“manifiestamente falsas” (figura 2). En el espacio destinado a consignar
“Colombia” como lugar de origen de los sujetos se podia leer que antes
estaba escrito “Madrid”, y en otra cédula se habia borrado el nombre de
un pueblo de la provincia de Leén.”

Figura 2. Cédulas de identidad de Luis Ayala Nifo, Juan Velazquez Paez
y Eugenio Ramirez.
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Fuente: “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. Centro Documental de la Memoria Histérica (cDMH), Salamanca, PS-Barcelona,
Generalitat, 16, 7, ff. 17, 20 y 22.

51. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cDMH, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, ff. 12-13.
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De las cédulas de los demas —que no parecian alteradas— los catalanes
dedujeron que eran falsas porque habian sido expedidas un afio después
(1935). Ademas, identificaron que estaban hechas con la misma maquinay
que la tinta guardaba un frescor idéntico en todas las cédulas. Para agra-
var la situacion, el gobierno de la Republica en Catalunya afirmaba haber
interceptado en Port-Bou, frontera franco-catalana, una carta que se le habia
caido a un emisario. La misiva, con fecha 6 de agosto de 1936 —escrita un
dia antes del viaje de los religiosos a Barcelona—, la dirigi6 el consul Ignacio
Ortiz Lozano a su exviceconsul Andrés Obregon Arjona que se encontraba
en Paris. La carta afirmaba, sin rodeos: “Manana (7 de agosto) salen 50
colombianosy entre ellos he logrado meter unos cuantos curas espafoles, que
han escapado de las matanzas””* La ayuda que supuestamente Ortiz habia
prestado a espanoles y extranjeros que querian huir de Espana encendio las
alarmas de los republicanos, quienes interceptaron otra carta intima, esta
vez, de Ortiz a su esposa, en la que se afirmaba lo siguiente:

He ayudado a salir a varias gentes catalanas, que significaban amistad
o algtin valor intelectual en Espafia, que estas turbas no respetarian. Asi
mandé hoy a Trias de Bes. Los Raventos, Miguel, etc. Dexeus dice que
no sabe como pagarme lo que he hecho. En fin, estos hijos adoptivos
me dan mas trabajo que los propios mios [...]. Desisti de pedir el barco.
Estoy utilizando los trenes para sacar gente [...]. He sacado de las propias
garras de la muerte a dos religiosos colombianos.”

Como se ha mencionado, el papel de Ortiz en la evacuacion de los
colombianos puede ofrecer muchas lecturas. Si nos remitimos a su corres-
pondencia, podriamos resaltar su indiferencia frente a la situacion de sus

52. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cDMH, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 12.

53. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cDMH, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, ff. 12, 14.
La ayuda de los cuerpos diplomaticos en la evacuacién de personas fue algo
comun, independientemente de si eran connacionales o no. Incluso, en muchos
casos ni siquiera importo la filiacién politica de los escapados, lo importante era
escapar de la persecucién ideolégica. Fue el caso de George Orwell, que recibié
ayuda del cénsul britdnico en la obtencién de su documentacién para huir a la
frontera francesa a raiz de los Hechos de Mayo de 1937. George Orwell, Homenaje
a Catalunya [1938] (Barcelona: Virus editorial, 2007) 208-209.
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compatriotas, a los que no dejaba de llamar “idiotas”. En otra carta dirigida
a su esposa el 6 de agosto de 1936, lo mencion ast:
Marnana sale la primera expedicion de cincuenta idiotas de Colombia
[...] mafnana me llega una remesa de veinte idiotas de Madrid [...] sime
deja metido el gobierno [colombiano] te aseguro que me hago ciudadano
inglés. Estoy harto de la patria y de todos sus pendejos.**

Sin embargo, al momento de gestionar la expedicién de los religiosos,
nos encontramos con decisiones heroicas y riesgosas, teniendo en cuenta las
circunstancias excepcionales de la Barcelona revolucionaria de julio de 1936.
Ortiz se enfrenté a serias complicaciones en el manejo de la situacién debido
a la presion que las milicias ejercian sobre él. Esto significé un margen de
maniobra limitado, como el cambio del itinerario maritimo por el terrestre
que levantd sospechas sobre su legacion. Al final, las milicias descubrieron
el fraude y lo calificaron como una completa falta de ética.”

El laberinto al patibulo

Tras su captura en la estacion de Sants (figura 3, numeral 1), los ocho
colombianos fueron enviados a la comisaria de la calle Balmes (figura 3,
numeral 2) de la que salieron en la “saca” de la madrugada del 9 de agosto.
Segun comunicaciones de las autoridades catalanas recibidas semanas
después por el consul colombiano, el asesinato de los “siete estudiantes
psiquidtricos” sucedi6 el 8 de agosto en un lugar desconocido. Sin embargo,
esta informacion fue revisada en 1941 por el padre Benjamin Agudelo.
Este corroboré en los libros de registro del Hospital Clinic que seis de
los colombianos fueron hallados muertos e ingresados por la Cruz Roja
el 9 de agosto. Sus cuerpos procedian del barrio obrero de barracas Can
Tunis (figura 3, numeral 3), ubicado entre el puerto de Barcelona y el
Cementerio de Montjiiic. Otro cuerpo, el de Juan Bautista, fue encontrado
contra la tapia de la parte trasera del sanatorio de Sant Andreu (figura 3,
numeral 4), un barrio del extrarradio barcelonés ubicado geograficamente

54. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacion de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cDMH, Salamanca, ps-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 15.

55. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacion de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cDMH, Salamanca, ps-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 15.
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en el costado opuesto a Can Tunis.” En el comunicado de la Generalitat,
se informa que el mecdnico Carlos Ruiz Alvarado, cuyo cuerpo jamas
hallaron, habia sido fusilado la madrugada del 9 de agosto en un solar
abandonado de la calle Lope de Vega en el barrio obrero del Poble Nou
de Barcelona (figura 3, numeral 5).” Era un lugar conocido por ser el punto de
encuentro de la militancia de la cNT. La mayoria de ellos era miembro
del grupo anarquista Nosotros del que hacia parte Buenaventura Durruti
(1896-1936) —quien tenia su domicilio cerca al lugar— y del Ateneo Colon,
donde funcioné una de las patrullas de control de la Fa1 conformada por
91 personas, hombres y mujeres.”®

El cénsul Ortiz llegé hasta el depdsito del Hospital Clinic (figura 3,
numeral 6). Segun relata, alld encontr6 unos veinte cadaveres, unos sobre
otros. “Era la macabra cosecha del dia”. Con uno de los empleados del hos-
pital, se dedic6 a buscar a los colombianos. Su compariero, ayudado con un
gancho, agarraba cadaveres y preguntaba una y otra vez “;es este?”, pero
como el diplomatico no conocia a ninguno, les sacaba los documentos de la
ropa para identificarlos. Asillegd a reconocerlos a todos. “Los ojos estaban
fuera, los rostros sangrantes, todos oprobiosamente mutilados, desfigurados,
irreconocibles, horribles”.”

56. Tisnes 56-57; “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de
diversos consulados. Colombia”, 1936-1938. cbDMH, Salamanca, PS-Barcelona,
Generalitat, 16, 7, f. 15.

57. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de informacién de diversos consulados.
Colombia”, 1936-1938. cDMH, Salamanca, Ps-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 3.
Se puede presumir que el cuerpo de Carlos Ruiz Alvarado esta sepultado en el
Fossar de la Pedrera del Cementerio de Montjiiic. Alli se enterraron cadaveres
de desconocidos de ambos bandos: soldados, monjas, sacerdotes, obreros, etc.,
victimas de las jornadas de julio del 36, los Hechos de Mayo y los bombardeos de
Barcelona. Ricard Conesa i Sdnchez, “Del duelo clandestino al recuerdo colectivo:
el Fossar de la Pedrera en el Cementerio de Montjiiic”, Duelo y memoria. Espacios
para el recuerdo de las victimas de la represion franquista en perspectiva comparada,
eds. Conxita Mir Curcé y Josep Gelonch Solé (Lleida: Edicions de la Universitat
de Lleida, 2013) 188.

58. Villaroya 176.

59. El Pueblo Vasco [San Sebastian] jul. 20, 1937.

ACHSC * VOL.48N.°1,ENE.-JUN.2021 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[153]



[154]

MIGUEL ADOLFO GALINDO PEREZ

Figura 3. Geolocalizacion del movimiento de los hospitalarios en Barcelona.

o 2 w

@ Capturados en la estacion de Sants el 8 de agosto de 1936

. Encarcelados en la Comisaria de Calle Balmes (Plaza Molina) del 8 al 9 de agosto de 1936
‘ Fusilamiento de 6 de ellos en Can Tunis el 9 de agosto de 1936
. Fusilamiento de Juan Bautista en el Manicomio de Sant Andreu el 9 de agosto de 1936

5 Fusilami de Carlos Ruiz Alvarado en la calle Lope de Vega (Campo de futbol Jupiter F.C.) el 9 de agosto de 1936

. Traslado de los cuerpos al Hospital Clinic

. Entierro de los cadaveres en la fosa comun Agrupacié Sant Jaume del Cementerio de Montjtiic (fecha desconocida

Fuente: Mapa elaborado por Maria Cristina Martinez Gémez sobre un plano urbano actual de
Barcelona en el que se identifican los lugares citados en el articulo. Plano tomado de mapacad.com.

Poco después de su visita al hospital, empez6 un periodo de inseguridad
para el diplomatico. Personas cercanas le informaron que un retrato suyo
circulaba entre las milicias. También le hicieron saber que un periédico
anarquista pedia su expulsion por protestar por el crimen de sus compatriotas
y que el contenido de las cartas interceptadas ya era conocido. El hecho de
haber ayudado a escapar de Espafa a personas acusadas de apoyar el golpe
militar solo agravo la situacion. En efecto, el Conseller Spanya le recomen-
do escapar del pais porque su vida corria peligro. Finalmente, a finales de
septiembre, Ortiz parti6 en un avion francés hacia Colombia. La via aérea
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era su mejor opcion, ya que, segtn le aseguraban, en todos los puestos de
frontera habia instrucciones de no dejarlo escapar con vida.*

Poco mas de lo que ya han sefialado varios historiadores se puede decir
sobre el caso. El Estado colombiano responsabilizé al gobierno de la Republica
y reclamé una indemnizacién econdémica para las familias de los asesinados
por violacién de las normas humanitarias. En un primer momento, cuando
adn se encontraba en Espaia, el embajador Uribe Echeverry present6 una
nota de protesta al Gobierno espafiol y obtuvo como respuesta una promesa
de investigar el caso.” Después, el 22 de agosto de 1936, las protestas de Ortiz
a la Generalitat antes de escapar de Espana condujeron a que el Tribunal
Supremo nombrara a Francisco Eyré Varela, juez especial del juzgado nimero
4, para instruir el sumario referente a la muerte de los siete colombianos y la
desaparicion de Carlos Ruiz Alvarado.” Sin embargo, nunca se identificaron
los hechos ni se castigd a los culpables.

Finalmente, pese a que el embajador colombiano habia abandonado su
puesto a mediados de octubre de 1936, ambos paises lograron pactar una
indemnizacion. En una carta del 6 de diciembre de 1937, el canciller espaiiol
Julio Alvarez del Vayo aceptd la responsabilidad de los hechos y ofreci6 la
suma de 200 000 pesos colombianos. La transferencia se hizo el 3 febrero de
1938 en un momento critico para el gobierno de la Segunda Republica, que
cedia cada vez mas terreno a los nacionales y languidecia en su retirada hacia
el Mediterraneo.” El dinero de la indemnizacion, un total de 250 0oo pesos,
colombianos, fue entregado al embajador colombiano en Paris y, mediante
el decreto del 28 de febrero de 1938 firmado por el presidente Alfonso Lopez
Pumarejo, distribuido entre las nueve familias de los muertos, incluyendo
la de Jesus Anibal Gémez. Cada una recibi6 27777,78 pesos.®*

60. El Pueblo Vasco [San Sebastian] jul. 20, 1937.

61. Hernandez 222-223.

62. Eyré Varela fue juez de carrera judicial desde mayo de 1929; presidente y
vicepresidente de los Jurados Mixtos de la metalurgia, sidertrgica y derivados desde
1933; miembro de la Oficina Juridica de Barcelona nombrada con anterioridad;
nombrado Juez Especial de Teruel para determinar las responsabilidades de los
rebeldes por orden del 1 de febrero de 1938,; y cesado de sus funciones como juez el
18 de mayo de 1938. Una vez las tropas rebeldes conquistaron Barcelona, continué
ejerciendo como juez hasta llegar al Tribunal Supremo. “Nombramiento de otro
juez especial”, La Vanguardia [Barcelona] ago. 22, 1936. Villar Forero 490-492.

63. Herndndez 223-224.

64. Diusaba 225-226.

ACHSC * VOL.48N.°1,ENE.-JUN.2021 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[155]



MIGUEL ADOLFO GALINDO PEREZ

Sobre los cuerpos de los ocho religiosos y el mecanico calefio nada se
supo hasta 1941. En una visita a Barcelona, el padre Benjamin Agudelo dela
Orden Hospitalaria encontro las fotos y las fichas de los cuerpos ingresados
el 9 agosto de 1936 al depdsito de cadaveres en el libro de registro Hospital
Clinic.” La informacion recabada da noticia de los restos de los siete reli-
giosos, pero no se informa sobre el cuerpo de Carlos Ruiz Alvarado.

Las fichas que acompanan cada foto —y que sirvieron a Agudelo para
identificar a los colombianos— ofrecen la siguiente informacion:

4.192 [Juan Bautista Veldzquez Pdez] Hombre de unos 30 afios; dentadura
postiza en el maxilar superior; iniciales H. 46; presenta heridas de arma
de fuego en cara y cabeza. Diagnostico: hemorragia interna traumatica.

4.193 [Esteban Maya Gutiérrez] Hombre de unos 30 afios de edad,
viste negro; [...] presenta heridas por arma de fuego en cabeza y cara.
Diagndstico: hemorragia cerebral traumatica.

4.194 [Melquiades Ramirez Zuluaga] Hombre de unos treinta afios,
cuatro dientes de oro en el maxilar superior; iniciales H.; traje gris
rayado; presenta heridas de arma de fuego en cabeza y cara. Diagndstico:
hemorragia cerebral traumatica.

4.196 [Eugenio Ramirez Salazar] Hombre de treinta afios; viste
negro; iniciales H. 17; presenta heridas de arma de fuego en cara, cabeza
y cuello. Diagnostico: hemorragia cerebral traumatica.

4.198 [Rubén de Jestis Lopez Aguilar] Hombre procedente de Casa
Antunez [Can Tunis] de veinticinco afios de edad; viste traje color
marron; iniciales H. 38; presenta heridas de arma de fuego en cara y
cabeza. Diagndstico: fractura de craneo.

4199 [Luis Arturo Ayala Nifio] Hombre procedente de Casa Anttinez,
de unos veinte afos; traje color gris, a rayas blancas; iniciales H. 22;
presenta heridas de arma de fuego en cara y cabeza, hundimiento de
craneo. Diagndstico: fractura craneal.

65. Aldana 101.
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4.200 [Gaspar Paez Perdomo] Hombre de dieciocho afios; procede
de Casa Antunez; viste traje azul; [...] iniciales H. 23; presenta heridas
por arma de fuego, importantes en cabeza y abdomen. Diagndstico:
Hemorragia interna traumética.*

Figura 4. Fichas fotograficas de hospitalarios asesinados.

[157]

IDENTIFICACION DE LOS MARTIRES

Fuente: Luis Maria Aldana Velazquez, Beatos colombianos de San Juan de Dios. Hospitalidad y
misericordia hasta el martirio (Bogota: Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, 2018) 103; “Un martir
para Pdcora”, La Patria [Bogotd] oct. 11, 1992: 5b.

66. Aldana 93-102.
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Altérmino de esta investigacion, no se logrd establecer quién se encargé de
los cadaveres o cdmo se gestiond su entierro. Solo se sabe que los cuerpos
de los siete colombianos fueron enterrados en una fosa comun del Jardin de
la Mediterranea del Cementerio de Montjiiic en Barcelona, conocido como
Agrupacié Sant Jaume en los niimeros 9-11 (figura 3, numeral 7). En esta fosa
fueron enterradas personas ejecutadas por el franquismo y por los grupos
republicanos, socialistas y anarquistas. En la actualidad alli se encuentran
placas escritas con la fraseologia franquista como “asesinado por la horda

roja” y “vilmente asesinados por los enemigos de Dios y de Espafia”.”

Figura 5. Lapida de los siete hospitalarios en el Cementerio de Montjiiic, Barcelona.

Fuente: Archivo personal de Ricard Conesa Sanchez.

67. Conesa 189-190.
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A partir de entonces, el tema quedaria en el olvido durante décadas
hasta que el 25 de octubre de 1992, en el quinto centenario de la Conquista
de América, el papa Juan Pablo II beatificé a los martires de la Iglesia en la
Guerra Civil espafola. Los colombianos fueron beatificados junto a otros
71 hermanos de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios y 50 claretianos
més,” y, con motivo de su beatificacion, se ubicé una placa conmemorativa
con sus nombres en el Fossar de la Pedrera, la cual fue trasladada poste-
riormente a la fosa donde fueron enterrados (figura 5). La beatificacion de
Jestis Anibal Gomez, el primer religioso fusilado, fue proclamada 21 afios
después, el 13 de octubre del 2013 por el papa Francisco.”
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RESUMEN
La historiografia colombiana identifica la fragmentacion del territorio como
una variable central para explicar la configuracion del Estado y la nacion. Esta
ruptura primordial se ha atribuido a condiciones topograficas y ambientales
excepcionales, por un lado, y ala densidad de su poblacion, por el otro. Aunque
se acepta que las vias de transporte son parte constitutiva de la topografia del
territorio, poco se ha explorado su participacion en la construcciéon de un “pais
fragmentado”. Una polémica entre el gobierno central y el departamento de
Antioquia sobre los estindares de carreteras que debian aplicarse en la década
de 1920 sirve de pivote del analisis. Al respecto, sugiero que la fragmentacion
del territorio colombiano es el resultado de la interaccion entre instituciones,
infraestructura y naturaleza. La polémica, que involucré a ingenieros, politicos,
sindicatos, carreteras, companias constructoras, normas técnicas y materiales
de construccion, se cerr6 a través de la amenaza de una mayor divisiéon de la
nacion, eficazmente invocada por las élites locales como recurso de negociacion
politica. Propongo la nocién de “Estado en accién” para caracterizar la tension
esencial inherente a un espacio fisico, institucional y simbélico nacional en
construccion.

Palabras clave: Antioquia; carreteras; Colombia; infraestructura; Estado en accion;

territorio.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



FRAGMENTAR CARRETERAS SIN DIVIDIR A LA NACION...

ABSTRACT
Colombian historiography identifies the fragmentation of the territory as a central
variable to explain the configuration of the state and the nation. This fundamental
breakdown has been attributed to exceptional topographic and environmental
conditions, on the one hand, and to the density of its population, on the other.
Although it is accepted that transport routes are a constitutive part of the
topography of the territory, little has been explored regarding their participation
in the construction of a “fragmented country”. A controversy between the central
government and the Department of Antioquia about the road standards that should
be applied in the twenties of the Twentieth Century, serves as the pivot of the
analysis. I suggest that the fragmentation of the Colombian territory is the result of
the interaction between institutions, infrastructure, and nature. The controversy,
which involved engineers, politicians, unions, highways, construction companies,
technical standards, and construction materials, was closed through the threat
of further division of the nation, effectively invoked by local elites as a resource
for political negotiation. I propose the notion of “State in action” to characterize
the essential tension inherent in a national physical, institutional, and symbolic
space under construction.

Keywords: Antioquia; Colombia; infrastructure; roads; State in action; territory.

RESUMO
A historiografia colombiana identifica a fragmentacdo do territdrio como uma
variavel central para explicar a configuragio do Estado e da nagdo. Essa reparticéo
fundamental foi atribuida a condigdes topograficas e ambientais excepcionais,
por um lado, e a densidade de sua populag¢ao, por outro. Embora se aceite que as
rotas de transporte sejam parte constitutiva da topografia do territorio, pouco foi
explorado em relagio a sua participagdo na construcio de um “pais fragmentado”.
Uma controvérsia entre o governo central e o departamento de Antioquia sobre os
normas vidrias aplicadas na década de 1920 serve como ponto central da andlise.
Sugiro que a fragmentagio do territdrio colombiano é resultado da interacdo entre
instituigdes, infraestrutura e natureza. A controvérsia, que envolveu engenheiros,
politicos, sindicatos, rodovias, empresas de construcio, normas técnicas e materiais de
construgao, foi encerrada com a ameaga de uma divisdo maior do pais, efetivamente
invocada pelas elites locais como recurso para negociagdo politica. Proponho a
nogdo de “Estado em ag¢do” para caracterizar a tensdo essencial inerente a um
espago fisico, institucional e simbdlico nacional em construgio.

Palavras-chave: Antioquia; estradas; Colombia; infraestrutura; Estado em agéo; territorio.
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We have to emphasize that hegemony is not
singular; indeed that its own internal structures
are highly complex, and are continually to
be renewed, recreated and defended; and by
the same token, that they can be continually
challenged and in certain respects modified.
RAYMOND WILLIAMS'

Introduccion

Una lectura superficial de la historiografia sobre Colombia haria pensar
que esta reduce la complejidad macrohistdrica a alguna version del determi-
nismo tecnoldgico® o ambiental.’ De hecho, el argumento es mas sofisticado.
La tesis Palacios-Safford, por ejemplo, sostiene que la autosuficiencia de
los mercados locales desde épocas precolombinas, la baja densidad de los
poblamientos regionales y las condiciones ambientales —especialmente
su topografia “imposible”— produjeron un territorio fragmentado y una
concomitante sociedad dividida politica y socialmente. La Colonia y la
Republica centraron su actividad productiva en una economia de exporta-
ci6én que contribuyd a la no integracion territorial. En esta segunda etapa,
la ausencia de un sistema de transporte que uniera a las regiones —concen-
trado en las vias hacia el exterior, con el rio Magdalena como eje— disip6
aun mas la posibilidad de un territorio unificado y una sociedad integrada.*
Los escasos trabajos sobre historia de infraestructuras de transporte son

1. Raymond Williams, Culture and Materialism (Londres-Nueva York: Verso, 1980) 38.

2. Merry R. Smith y Leo Marx, eds., Does Technology Drive History? The Dilemma
of Technological Determinism (Cambridge: MIT Press, 2001).

3. Paul Coombes y Keith Baker, “Environmental Determinism in Holocene
Research: Causality or Coincidence?”, Area 37.3 (2005): 303-311; John L. Brooke,
“Environmental Determinism”, Oxford Bibliographies, ene. 21, 2016. Disponible
en: https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199363445/
0b0-9780199363445-0045.xml.

4. Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: pais fragmentado, sociedad dividida
(Bogota: Editorial Norma, 2002); Salomén Kalmanovitz, Nueva historia econdomica
de Colombia (Bogota: Taurus / Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2010); James
Robinson y Miguel Urrutia, eds., Economia colombiana del siglo xx. Un andlisis
cuantitativo (Bogota: Fondo de Cultura Econdmica, 2007); Frank Safford, El ideal
de lo prictico. El desafio de formar una élite técnica y empresarial en Colombia
(Medellin: Universidad EAFIT, 2014); José A. Pérez, Economia cafetera y desarrollo
econémico en Colombia (Bogota: Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2013).
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aun mas radicales en la excepcionalidad de la geografia colombiana y sus
efectos: “Perhaps no other country in South America faces such formidable
topographical obstacles”’ “It seems pausible to suggest that Colombian
history might have been less violent had the country been flatter”.® Este
argumento no es original ni novedoso.” El atraso de algunas regiones en
Francia y México ha sido atribuido a las inclementes condiciones topogra-
ficas.® Incluso el trabajo sobre la electrificacion en Alemania, Reino Unido
y Estados Unidos de Thomas Hughes —texto fundacional de la historia
social de los sistemas tecnoldgicos a gran escala— sefiala que los “estilos”
de sistemas regionales dependen de “factores no-tecnologicos”, donde “la
geografia es el mas evidentemente influyente”.’

En este articulo me ocupo de la importancia de la historia material de la
fragmentacion territorial,” politica y social a partir de las vias de transporte
automotriz en los albores del sistema de carreteras colombiano (1920-1931).
Quiero responder a la siguiente pregunta: ;como se ha construido un pais
fragmentado? En esa misma linea, pretendo explorar el rol de los estandares

técnicos en los procesos de incorporacion de los “territorios nacionales”.

5. Donald S. Barnhart, “Colombian Transportation Problems and Policies”, tesis de
doctorado (Chicago: The University of Chicago, 1953) 2.

6. Richard Hartwig, Roads to Reason. Transport Administration and Rationality in
Colombia (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1983) 55.

7. Alexis de Greiff, Ericka Herazo y Joan Sebastidn Soto, “Local, Global and
Fragmented Narratives about Road Construction: An Invitation to Look Beyond
our Disciplinary Space”, Journal of Transport History 40.1 (2020): 6-26.

8. James Bird, “Road and Rail in the Central Massif of France”, Annals of the
Association of American Geographers 44.1 (1954): 1-14; Brian Freeman y Guillermo
Guajardo Soto, “Travel and Transport in Mexico”, Oxford Research Encyclopedia
of Latin American History (Oxford: Oxford University Press, 2018).

9. Thomas Hughes, Networks of power. Electrification in Western Society, 1880-1930
(Baltimore: John Hopkins University Press, 1993) 405.

10. La fragmentacion del territorio nacional se refiere a la desconexion fisica de los
espacios que conforman una unidad politico-administrativa. El titulo de la version
en inglés de Palacios y Safford es explicito en la dimension del espacial del término:
Colombia: Fragmented Land, Divided Society (Oxford-Nueva York: Oxford
University Press, 2002). Subrayado agregado. La fragmentacién también se refiere
a la dispersion demografica Palacios y Safford, Colombia: pais fragmentado 23.
Nieto Arteta usa el término “economia de archipiélago” al describir la estructura
economica hasta mitad del siglo x1x. Luis Eduardo Nieto Arteta, Economia y
cultura en la historia de Colombia (Bogoté: El Ancora Editores, 1983) 198.
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La historia material nos permitira examinar el funcionamiento del
Estado colombiano. Desde la historia de la tecnologia podemos ahondar
en la intimidad de la historia social y las contradicciones inherentes a un
“Estado en accion™" el espacio de confrontacion de fuerzas en lucha por
ejercer poder hegemonico en el territorio como espacio fisico y simbdlico,
pero que no aspira a su disolucion. Como ha mostrado Lawrence Busch,
la definicién e implementacion de estandares de construccion de sistemas
nacionales son la base legal y politica de la integracion politica, econdmica
y social.” La cultura material en la que se sustentan los fenémenos poli-
ticos, sociales y economicos que se quieren explicar no parece relevante;
la tecnologia se reduce a artefactos construidos o por construir, pero la
manera en que se produce es opaca.”

La coproduccion™ del Estado nacion y los procesos de construccion de su
infraestructura es la materializacion del Estado en accidn, en contraposicion al

11.  ElEstado en accién puede ser un pleonasmo. Sin embargo, creo necesario enfatizar
la condicién de inestabilidad de algunos de sus componentes aparentemente mds
sélidos como las infraestructuras nacionales. En Ciencia en accion. Como seguir
a los cientificos e ingenieros a través de la sociedad (Barcelona: Editorial Labor,
1992), Bruno Latour hace una distincién entre la “ciencia en accién” y la “ciencia
terminada”. En la primera, “los hechos” son sujetos a controversia y negociacion,
mientras que en la segunda el cuerpo de conocimientos es ampliamente aceptado
por toda la comunidad y, por consiguiente, aunque puede tener modificaciones
no puede ser radicalmente cambiado. Aqui estoy sugiriendo que esa distincién
es necesaria para entender el Estado como campo simbolico, siempre en tension
por las fuerzas que lo constituyen. Cuanto mas cercano a la construccion de los
estandares nacionales, mas espacio hay para la polémica.

12. Lawrence Busch, Standards. Recipes for Reality (Cambridge: m1T Press, 2011).

13. De Greiff, Herazo y Soto, “Local, Global and Fragmented Narratives”, y la
bibliografia citada alli. Para una revision de la historiografia de carreteras en
América Latina, ver Michael K. Bess, “On the Course of ‘Progress™ A Review of
Literature on Road Building in Latin America”, Mobility in History 8.1 (2017): 35-41.
Sobre Colombia, ver Ericka Herazo, “Abriendo la caja negra de la tecnologia:
una historiografia de las técnicas en Colombia”, Anuario Colombiano de Historia
Social y de la Cultura 44.1 (2020): 335-362. Un estudio de caso excepcional en
Colombia es el de Simén Uribe, Frontier Road: Power, History, and the Everyday
State in the Colombian Amazon (Hoboken: John Willey & Sons, 2017). También
ver Xavier Durdn, Holmes Pdez y Camilo Torres, “The Arrival of Wagons to the
Andes: Construction of the Cambao Wagon Road in 1880s Colombia”, Journal of
Transport History 40.1 (2020): 70-88.

14. Elconcepto de co-produccioén ha estado presente en los estudios sociales de ciencia
y tecnologia casi desde su nacimiento: Steven Shapin y Simon Schafter, Leviathan
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“mito de la ausencia del Estado”.” Las negociaciones sobre estandares técnicos
y financiacion de proyectos entre el Gobierno nacional y entes territoriales
dejan ver los esfuerzos por tejer el territorio y unir a la sociedad frente a
las dificultares de ensamblar un conjunto heterogéneo de actores: gobiernos
municipales, administracion departamental, Gobierno nacional, érganos
legislativos locales y nacionales, ingenieros, sindicatos, bosques tropicales,
cordilleras y carreteras.”® Las condiciones topograficas y ambientales no
explican por si solas la dificultad del Estado para ejercer un poder hegemonico;
los intereses locales, representados en los cuerpos legislativos, dificultan la
constitucion de un territorio bajo el control absoluto de los poderes ejecutivos
centrales. La estructura de transporte materializa el “empate hegemonico””
entre centros, pero no es la causa de la crisis organica que caracteriza a la
sociedad colombiana en distintas escalas y niveles.

El periodo: “danza de los millones” y recesion

La segunda década del siglo veinte es crucial para la infraestructura de
América Latina. Por un lado, fue el comienzo de la importacion de automoviles,
lo que aumento significativamente el parque automotor. El caso de Colombia

and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Princeton
University Press, 1985); Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction
to Actor-Network Theory (Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 2005);
Wiebe Bijker, Thomas Hughes y Trevor Pinch, eds., The Social Construction of
Technological Systems (Cambridge: MIT Press, 1987). Ha sido Sheila Jasanoff quien
lo ha desarrollado de manera sistematica para entender la relacion entre ciencia
y orden social. Ver Sheila Jasanof, ed., States of Knowledge: The Co-Production of
Science and the Social Order (Londres: Routledge, 2004).

15. Margarita Serje, “El mito de la ausencia del Estado: la incorporacion econdémica
de las “zonas de frontera” en Colombia”, Cahiers des Amériques latines 71 (2012):
95-117. Agradezco a Max S. Hering por sugerirme este trabajo.

16. Sobre asociaciones heterogéneas y la nocién de ensamblaje ver Bruno Latour,
Reassenbling the Social.

17. Portantiero introdujo el concepto de “empate hegemdnico” para describir el
mantenimiento de un estado de “crisis orgdnica” debido a que no se resuelve
a través de la hegemonia de ninguna de las clases en disputa en Argentina: los
capitalistas dominantes y las clases dominadas. “La clase o fraccion de clase que es
predominante en su campo de intereses no es automdticamente hegemonica en el
bloque de fuerzas”. No solo ninguna clase o fraccién de clase es hegemonica sobre
las otras; tampoco lo es al interior de la propia. Juan Carlos Portantiero, “Clases
dominantes y crisis politicas en la Argentina actual”, El capitalismo argentino en
crisis, comp. Oscar Braun (Buenos Aires: Siglo xx1, 1973) 73-117.
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es interesante porque, aunque el numero per capita siguié siendo bajo en re-
lacion con otros paises de la region, tuvo el mayor crecimiento de Suramérica
en el periodo 1923-1927 (ver tabla 1)."* El proceso de modernizacién liberal que
recorre la mayor parte de los paises de América Latina, como proyecto politico-
cultural, busca en la infraestructura vial el eje del desarrollo territorial, que es
el paradigma en el que se sustenta el modelo de nacién. Colombia no es una
excepcion, aunque el modelo liberal este modelo haya sido impulsado por un
gobierno conservador y luego acelerado por la Republica Liberal (1930-1946).

Tabla 1. Parque automotor de América Latina y el Caribe (1923-1927).

Pais 1923 1927
Argentina 8,8 20,3
Uruguay 9,6 18,3
Cuba 11,5 13,8
Panama 4,7 1,1
Chile 2,0 4,3
México 2,2 4,1
Venezuela 1,3 3:3
Costa Rica 0,7 2,6
Brasil 1,0 2,6
Rep. Dominicana 2,2 2,5
Peru 0,7 1,7
Colombia 0,4 1,1
El Salvador 0,4 1,1
Nicaragua 0,3 1,0
Guatemala 0,4 1,0
Bolivia 0,2 0,9
Haiti 0,3 0,8
Ecuador 0,4 0,6
Honduras 0,3 0,6
Paraguay 0,6 0,4

Fuente: César Yafez y Marck Badia-Mir6, “El consumo de automoviles en la América Latina y el
Caribe (1902-1930)”, Trimestre Econémico 78.310 (2011): 317-342.

18. El crecimiento continué después de la recuperacion de la Gran Depresion de 1929.
Entre 1938 y 1954 el nimero de automdviles se multiplicé por siete, pasando de
7 013 a 47 798. Victor Contreras, Financiacion ptiblica del transporte. Carreteras
nacionales en Colombia (Bogota: CEDE / Universidad de los Andes, 1962) 4.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



FRAGMENTAR CARRETERAS SIN DIVIDIR A LA NACION...

Ademas, hubo una situacion fiscal boyante y estable, resultado de
dos situaciones que resonaron: la bonanza cafetera y la compensacién
de Estados Unidos por la separacion del Canal de Panama. Estos recursos,
con los que no habia contado Colombia hasta ese momento, permitieron al
Gobierno hacer una inversion importante en la infraestructura de trans-
porte. Ademas, dieron acceso a créditos internacionales respaldados por la
promesa de un crecimiento rapido. Las carreteras no fueron inicialmente
contempladas, pero en 1923 se amplio el destino de las inversiones autorizadas
con los recursos provenientes de los préstamos (articulo 8 de la Ley 98 de
1923). En consecuencia, los departamentos las financiaron a través del cupo
de endeudamiento respaldado por recursos de la nacién. Antioquia, Caldas
y Medellin fueron los principales clientes de los prestamistas, y obtuvieron
el 70 % de la deuda de departamentos, municipios y bancos.”

La debacle financiera de 1929, la caida de la demanda de café y los cobros
anticipados de los bancos produjeron una crisis a nivel nacional y regional.
Los departamentos, especialmente Antioquia, estaban entre los mas afectados
por ambas amenazas. Cuando termind la “danza de los millones”, fruto de
préstamos y compensaciones, el pais enfrent6 un déficit fiscal y una infla-
cién que parecian imparables, lo que afectaria seriamente la construccion
de infraestructura vial.” Aunque entre 1916 y 1930 se habian producido
mas de cien leyes para el financiamiento de mas de 12000 km de caminos
y carreteras, no se habia proyectado ninguin plan nacional de construccién
de carreteras.” El fin de la hegemonia conservadora (1886-1930) abrié paso a
una serie de reformas, entre las cuales se estableci6 el primer Plan Nacional
de Carreteras (Ley 88 de 1931). Aunque empezaron los afios de austeridad,
significé un hito en la politica de infraestructura vial.

Antioquia y Bogota miden fuerzas:
el enfrentamiento por los estandares

En 1923, derivado de la ley para la ampliacion de la red de carreteras,
el Gobierno nacional emitié la Ley de Apoyo Regional, donde se asigna-
ron partidas para sufragar el 35 % de los costos de construccion de vias

19. Palacios y Safford, Colombia: pais fragmentado 508. Por su parte, la ciudad de
Medellin adquiri6 deudas por 11 millones de dolares.

20. Barnharté6.

21.  En 1905 se habia dictado la primera ley de clasificacién de carreteras, pero no
contemplaba la construcciéon de un sistema (Ley 60 de 1905). Ese mismo afio habia
sido creado el Ministerio de Obras Publicas.
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departamentales y municipales. Esto se haria a través de subvenciones
por kilémetro construido. El Gobierno se comprometié a transferir 35
millones de pesos entre 1925 y 1930.”* Sobre esa base, en 1925 se autorizé a
Antioquia a negociar un préstamo de 14 millones de délares —una canti-
dad significativa— para la construccion de carreteras, incluidas algunas
que eran blanco de criticas severas, como la llamada Carretera al Mar
(Medellin-Turbo-Necocli).” El nivel de endeudamiento departamental
creci6 rapidamente por encima de los recaudos. El aumento del impuesto
al licor tampoco logré compensar el déficit.

Mientras tanto, se gestaba otra crisis debida a una relacion entre inventarios
y precios, catastrofica paralos productores de café.** El departamento vio en
el subsidio a las carreteras una forma de cerrar el hueco fiscal que se habia
creado en lo que Alfonso Lopez Pumarejo habia llamado la “prosperidad al
debe”. En 1929, el expresidente Carlos E. Restrepo (1910-1914) le advirtié a su
primo, el gobernador de Antioquia, que era urgente ingresar al tesoro del
departamento la subvencion del Gobierno nacional a las carreteras. Es decir,
la subvencidn no seria para continuar la construccion de la malla vial, sino
para pagar las deudas generales que los acreedores.” Este redireccionamiento
de recursos es una manifestacion de como la precaria infraestructura vial se
enmarca asi en un problema fiscal mas amplio y no solo en las ineficiencias
en la construccion de obras y la topografia del territorio.

El Gobierno se prepara para pagar subvenciones

El 23 de mayo de 1929, el presidente Miguel Abadia Méndez firmé un
decreto “por el cual se reglamenta el pago de subvenciones a las carreteras
que construyan los Departamentos, Municipios, etc.”. Alli, se estipulaba

22. Pérez 144.

23. Solo para Carretera al Mar se destinaron 6 millones de délares. En 1929 se
habian gastado en esa carretera $ 7046 845. “Manuscrito Carta al Gobernador de
Antioquia”. Biblioteca Carlos Gaviria Diaz (BcGp), Medellin, Coleccién Antioquia,
Fondo Carlos E. Restrepo, Serie CER/CR/60-3, doc. 254, ff. 361-373.

24. Entre 1925 y 1929, se estima que los precios del café declinaron un 30 % a nivel
global. Charles P. Kindleberger, The World in Depression, 1929-1939 (Berkeley:
University of California Press, 1973) 86-8;.

25. “Carta de Carlos E. Restrepo al Dr. Camilo C. Restrepo”, ago. 30, 1929. BCGD,
Medellin, Coleccion Antioquia, Fondo Carlos E. Restrepo, Serie CER/CR/60-4,
doc. 281, ff. 391-392.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



FRAGMENTAR CARRETERAS SIN DIVIDIR A LA NACION...

que el Gobierno ejerceria la “suprema inspeccion de todo lo relacionado con
la construccién de carreteras intermunicipales o interdepartamentales”
cuando estas recibieran o hubieran recibido subsidios del orden nacional. La
condicion para el pago era que “haya[n] sido construidals] de acuerdo con
las especificaciones adoptadas por el Ministerio de Obras Publicas para las
vias nacionales”’* La intenci6n era integrar las carreteras departamentales
en un solo sistema estandarizado de “vias nacionales”.

Dos semanas mas tarde, el Ministerio de Obras nombr¢ al ingeniero
Norberto Diaz para auditar diez carreteras en Antioquia sobre las que pendia
el pago del subsidio. El decreto de nombramiento remitia a los requisitos
establecidos en la norma del 23 de mayo ya mencionada y estipulaba que si
“los planos y perfiles estan de acuerdo con las especificaciones fijadas por
el Ministerio de Obras Publicas”, se pagarian.” Diaz es un buen ejemplo
de los ingenieros-burdcratas bogotanos “que eran los beneficiarios de los
nombramientos efectuados por el Gobierno nacional aun en las ocasiones
en las que estos cargos involucraban trabajos que debian realizarse en el
area occidental del pais”.”* Habia estudiado ingenieria civil en el Instituto
Técnico Central (1Tc) de Bogota, donde escribi6 una tesis sobre peraltes en
carreteras.” Diaz hizo carrera dentro de la tecnocracia del Ministerio de
Obras Publicas, donde, en 1928, lleg6 a ocupar el cargo de Secretario de Obras
Publicas y Fomento del departamento del Valle del Cauca. Alla se dedico
a evaluar las obras publicas construidas por el gobierno departamental,
particularmente las carreteras, y a trazar directrices para un plan general.*

26. “Decreto N. 919 de 19297, Diario Oficial [Bogotd] may. 23, 1929: 549.

27. “Decreto N. 997 de 1929”, Diario Oficial [Bogotd] jun. 7, 1929: 687. Los mencionados
decretos son parte de un paquete emanado por el ejecutivo relativos a las redes de
transporte, entre mayo y julio de ese afio.

28. Safford 488. Para una critica a esta tesis ver Jorge Arias de Greiff, La astronomia en
Colombia (Bogota: Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales,
1993) 121-122.

29. Enladécada de 1920 el 1TC otorgaba, en su nivel superior o técnico, el diploma de
ingeniero a través de un certificado de estudios. Para obtener el titulo de ingeniero,
el estudiante debia presentar un examen de tesis ante una comision nombrada por
el mismo instituto. El prestigio de la escuela nunca alcanz¢ el de la Universidad
Nacional, que la absorberia afos mds tarde.

30. Norberto Diaz, “Informe que presenta al seflor ministro de Obras Publicas, el
ingeniero Norberto Diaz sobre sus labores en relacion con el reconocimiento
de la subvencion nacional a las carreteras construidas por el departamento de
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En principio, el trabajo de revision de la documentacion de las obras en
Antioquia podia realizarse en Bogotd —es decir sobre el papel—, pero Diaz,
con su experiencia en el Valle del Cauca, sabia que los planos no siempre se
reflejaban en el terreno. En este caso, ni siquiera los planos se ajustaban a la
norma por cuanto “encontraba pendientes, radios de curvas, tangentes de
empalme, inaceptables de acuerdo con las caracteristicas indicadas por el
Ministerio”.* En consecuencia, Diaz solicit6 autorizacion para desplazarse
a Antioquia con el fin de hacer directamente las mediciones.

Negociando margenes de tolerancia

Las instrucciones para Diaz fueron ratificadas apenas llegé a Medellin:
solo podia aceptar las carreteras que se cifieran estrictamente a las especifi-
caciones dictadas por el Ministerio de Obras Publicas a través de un decreto
reglamentario que habia sido expedido pocos dias antes de su viaje.”* Diaz
realizé meticulosas mediciones y compard los valores de todos los parametros
con los planos y las cotas minimas y maximas de los estandares nacionales.
Desde el primer dia en campo, el inspector vio que las carreteras no respe-
taban las especificaciones del Ministerio y, mas grave atin, que muchas de
las carreteras no habian sido completadas.

Francisco Rodriguez Moya, jefe del departamento técnico de la Direccién
General de Caminos, habia sido designado por el gobernador para acompanar
la diligencia. Cuando revisaron la troncal del Norte —que eventualmente
debia unir a Antioquia con los puertos de Cartagena y Santa Marta— las
objeciones del inspector arreciaron, mientras que Rodriguez arguy6 que
la via debia ser aceptada porque solo quedaba “un pequefo trayecto por
consolidar [...] y algunos pocos trechos por recebar, cosa que el contratista
[...] se esfuerza por concluir quiza en el curso de tres dias”. Ademas, decia,
las discrepancias con el ingeniero Diaz eran “una cosa de insignificante
valor”* Luego, Rodriguez decidio suspender la inspeccion para informar al

Antioquia”, 1929. Archivo General de la Nacién (aGN), Bogotd, Seccion Republica,
Fondo Ministerio de Obras Publicas, Folder Caminos Medellin, Correspondencia,
Acueducto, Carretera al Mar, Varios, f. 142.

31.  Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro”.

32. Ministerio de Obras Publicas, “Decreto Reglamentario”, may. 28, 1929. En “Carta
de N. Diaz a Ministerio de Obras Publicas”, jun. 28, 1929. En Diaz, “Informe que
presenta al sefior ministro”.

33. “Carta de Francisco Rodriguez Moya a N. Diaz”, jul. 22, 1929. En Diaz, “Informe
que presenta al seflor ministro” ff. 2-5.
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gobernador. Era el inicio de una serie de negociaciones sobre los margenes
de tolerancia que Antioquia le pedia al ministerio.

El inspector del gobierno central tampoco aceptd otras tres carreteras
(Medellin-La Ceja, Medellin-Santa Elena y Rionegro-La Ceja). Para el goberna-
dor, las objeciones eran otra demostracion de una misma actitud irresponsable y
discriminatoria con la region. Rodriguez Moya se quejaba de que se le exigia “aun
Departamento que se esfuerce en sus proyectos de vias publicas hastala medida
en que lo hace Antioquia el cumplimiento riguroso de especificaciones que la
Nacién misma no ha empleado en sus proyectos, porque quiza no los tenga”?**

La discusion sobre la tolerancia que debia tener Diaz en Antioquia era de
caracter aparentemente técnico, pero sus ramificaciones llegaban alo profundo
del sentido de excepcionalidad en el que las élites antioquefas representaron
sus fricciones con el gobierno central. Pero no era simplemente un tema de
orgullo regional o reivindicacion politica. Tampoco de discrepancia técnica.
Era, sobre todo, un problema fiscal. Cuando fue evidente la dificultad de
pagar un préstamo por 20 millones de pesos para la construccion de 1000 km
de carreteras, el Gobierno impuso un impuesto a la gasolina, lo que también
se replico en varios departamentos. En Antioquia se autorizé el cobro de este
impuesto junto a uno de circulacion, pero aun asi el recaudo fue insuficiente.

La inestabilidad de los estandares y de las relaciones
politicas entre Medellin y Bogota

En efecto, Antioquia era excepcional, al menos en lo referente a la
construccion de infraestructura. La Escuela de Minas de Medellin producia
ingenieros civiles que también se incorporaron a la burocracia departamental
y no solo a las nacientes industrias. Desde 1926, se habia constituido, por
mandato de la Asamblea Departamental, la Junta Técnica de Caminos.”
Esta era encabezada por el expresidente de la Republica Pedro Nel Ospina
(1922-1926), uno de los fundadores de la Escuela Nacional de Minas,* lo que
demuestra la doble valencia técnica y politica de la Junta.

34. “Carta de Francisco Rodriguez Moya a N. Diaz”, jul. 22, 1929.

35. Direccién General de Caminos, “Junta técnica de caminos”, Informe del director
general de caminos a la Asamblea Departamental de 1926 (Medellin: Imprenta
Oficial, 1926).

36. Después de una carrera militar y empezar la carrera de medicina y literatura,
Pedro Nel Ospina viaj6 a Estados Unidos, donde se gradué de ingeniero de la
Universidad de Berkeley. Siguié estudios de ingenieria de minas en Alemania y
de caminos en la Ecole Nationale Supérieure de Chimie de Paris.
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La entidad presentd un informe ala Asamblea con una propuesta detallada
de reorganizacion del ramo de caminos, asi como de los estandares técni-
cos que debian seguir las vias: carreteras troncales en los valles, carreteras
troncales de montana, ramales en los valles, ramales de montana, caminos
con trazado de carretera, caminos de herradura y caminos de penetracion.
Se diferenciaban en los valores de los pardmetros que caracterizan a una
via y que definirian las velocidades maximas, la sostenibilidad y los costos
debidos al movimiento de tierra: pendientes, radio de curvas, tangentes
y plataforma minima. Adicionalmente, estaban las “obras de arte” y, de
crucial importancia para los costos de materiales y mantenimiento, los
de “consolidacion”, es decir, los materiales de los soportes, los drenajes, las
bases y las superficies, con sus respectivos espesores (figura 1). Todos ellos se
calculaban asumiendo un flujo y una carga maxima de modo que el desgaste
fuera minimo. Un piso de concreto seria mds caro que en cascajo, pero mas
estable y con costos de mantenimiento menores.

Las recomendaciones de la Junta Técnica fueron acogidas inmediatamente
por la Asamblea Departamental a través de la Ordenanza 58 de 1926. Es
decir, antes de que el Gobierno nacional produjera sus propios estandares,
Antioquia ya tenia su propia reglamentaciéon. German Uribe Hoyos,
miembro de la Comisién Nacional de Transporte, declaraba en agosto
de 1929 que “no existe plan alguno de especificaciones concretas para las
carreteras nacionales” por lo que no veia motivo para retener el recibo de
las carreteras de Antioquia y su correspondiente pago.”

Diaz habia llegado, pues, a un departamento que tenia un aparato
burocratico de alto perfil politico y una legislacion definida para la cons-
truccion de carreteras que incluia sus propios sistemas de inspeccion y de
estandares. Cuando entendié que no era posible avanzar si no ajustaba
a los estandares nacionales, sugirié al ministerio un nuevo conjunto de
valores. Como buen intermediario, amplié los rangos de valores naciona-
les para abrir una negociaciéon con Bogota. Los estandares no cambiaron
en su interpretacion (tolerancia), sino también en la esencia misma de los
objetos que representaban. La identidad de una carretera nacional, depar-
tamental o troncal dependia de las especificaciones técnicas (estandares)
que las definian. Asi, la inestabilidad de los estandares resultaba siendo
manifestacion y al mismo tiempo una causa de la fragmentacion territorial
y la division politica.

37. El Heraldo Liberal [Medellin] ago. 8, 1929: 11.
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Figura 1. Troncales de montana.

Continuacion

TRONCALES DE MONTRNA

[177]

RAMALES DE VALLES

PERALTE
El peralte de las curvas debe ser gradual para evitar el cambic brusco entre la tan-
O M, es decir, que se empezard en la

-

gente y la curva. Para ello debe hacerse en 1
tangente 5 metros antes del P. C. y se completard 5 M. después.
La parte interior de la curva no varfa, de manera que la rasante proyectada_es la
misma; la parte exterior desde el centro se levanta siguiendo el mismo plano que la
'
— = x>15%

anterior como se ve en la fig.
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ia consolidacién se hard con los materiales dfsponibles en la regidn. Los perfiles
anteriores dan los espesores minimos para consolidar con cascajo y piedra triturada.

Fuente: Jorge Alvarez Lleras, “El grave problema de las obras publicas”, Anales de Ingenieria 430 (1929): 12.
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ALEXIS DE GREIFF A.

En la tabla 2 comparamos los distintos parametros con los valores maxi-
mos o minimos estipulados por cada una de las partes de la controversia, asi
como con algunas de las mediciones reportadas por Diaz.** Vemos que hay
discrepancias notables en gran parte de los parametros, pero que muchos
de los valores del departamento estan dentro de los limites fijados por el
Gobierno nacional. Para entender la negociacion y lo que estaba en juego,
conviene centrarnos en las modificaciones que sugirié Diaz al ministerio:
el radio minimo de las curvas y el espesor de la superficie (macadam).”® La
primera modificacidn resultaba minima. El inspector seguramente encontro
carreteras que tenfan curvas ligeramente mas cerradas, lo que era permi-
tido por el estindar antioqueno para las vias clasificadas como “ramales”.
La gobernacion necesitaba que estas se pudieran incluir en el listado que el
decreto presidencial clasificaba como “carreteras intermunicipales”. En otras
palabras, esos pocos centimetros de tolerancia eran necesarios para que los
ramales fueran subsidiados por Bogota. Diaz no encontré ese problema ni
en los costos ni en la seguridad de los automotores a las velocidades y los
pesos que se preveian. De hecho, las mediciones de radios que él realizd
para varios tramos eran muy superiores a lo exigido.

La segunda modificacion era mas problematica. Los costos eran muy
sensibles al espesor de la superficie. En la Carretera al Mar la discrepancia era
del 20 %. El valor estandar definido por el ministerio estipulaba 25 cm inde-
pendientemente del tipo de carretera o material. El departamento, por su lado,
defini6 el espesor del piso afirmado con cascajo para “trocales de montana” en
25 cm, mas no si se hacia con piedra triturada, como se puede ver en la figura
1y en la tabla 2.* Para los “ramales de montafia” (con cualquier material) la

38. Hemos escogido las medidas hechas sobre los tramos Boquerdn de San Cristébal-
San Jerénimo y Santafé de Antioquia-Boquerén de Toyo para poder comparar
los estandares publicos con los de una firma constructora privada W. Hebard
& Co., Inc.

39. El macadam es una técnica de construcciéon de caminos inventada por John L.
McAdam (1756-1836) que fue la mds usada hasta que aparecio el concreto y el asfalto.
Consiste en la utilizacion de tres capas de piedras trituradas que constituyen la
superficie del camino o carretera. lan McNeil, “Roads, Bridges and Vehicles”,
Encyclopedia of History of Technology (Londres-Nueva York: Routledge, 1990)
434-435.

40. La distincién es importante porque la piedra triturada es un recubrimiento mas
caro que el cascajo. El segundo se encuentra en las zonas de construccién, mientras
el primero hay que producirlo a través de trituradoras humanas o mecdnicas, o
transportarlo.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



FRAGMENTAR CARRETERAS SIN DIVIDIR A LA NACION...

Junta Técnica se conformaba con 20 cm de espesor (ver figura 2). Con capas de
20 cm, Antioquia se ahorraba material y dinero, transfiriendo el costo debido
a inestabilidad y desgaste a la nacion via gastos de mantenimiento. En esas
condiciones, los ramales no podrian ser subsidiados.

Un ejemplo ilustrativo son las construcciones como las de la compaiia
neoyorquina W. Hebard & Co., Inc. para la Carretera al Mar en el tramo desde
Medellin (San Cristobal) hasta Dabeiba, que no especificaban el espesor, dejandolo
practicamente a discrecion de la constructora.” La discrepancia en el espesor del
piso muestra la falta de coherencia entre los estandares y los perfiles reales de
las construcciones. En principio, el Departamento no deberia haber recibido a
satisfaccion las obras de la Hebard. Los inspectores que tenia el departamento,
creados por sugerencia de la Junta Técnica, habrian tenido que advertirlo, pero
lo que encontré Diaz es que no se pidié que se corrigiera y que se aplicaran
clausulas del contrato.** Tampoco sabemos si se hicieron tales auditorias.

Las inconsistencias de la Carretera al Mar no eran una excepcion. En el
caso de la carretera Medellin-Santa Elena, el ingeniero Diaz encontré que
algunas tangentes eran de 6 m, es decir inferiores a las cotas establecidas
tanto por el departamento como por el ministerio. Rodriguez Moya no pudo
objetar que los planos discreparan de los requerimientos, pero le mostré a
Diaz que estos tampoco coincidian con las obras, por lo que debian aceptarse:
“Me fundaba ademas en el hecho de que la tangente que usted [Diaz] tachaba
era puramente tedrica, pues en la prdctica la carretera tenia la forma y las
dimensiones correctas”.* Era, de nuevo, una acusacion velada al caracter
burocratico de los ingenieros capitalinos que ha sefialado Safford.

+Un pais fragmentado para evitar una sociedad dividida?

El analisis de la proliferacién y negociacion sobre los estandares y las
mediciones muestra la manera en que el Estado, en sus distintos niveles y
escalas, parece carecer de la capacidad politica (y no “técnica” o econdmica)
del poder ejecutivo, para construir los vinculos materiales entre regiones.
Pero el problema que encuentra el inspector nacional en Antioquia se re-
produce entre Medellin y los municipios.

41. Latangente minima difiere, pero es consistente con la especificacion del Departamento.

42. El texto del contrato se publicé en la Revista El Progreso 1.4 (1926): 51-54, érgano
oficial de la Sociedad de Mejoras Publicas de Medellin.

43. Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. 5. Destacado agregado.
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Figura 2. Ramales de montana.

RAMALES DE MONTANA

Continuacion .

[180]

PERALTE

E{ peralte de las curvas debe ser gradual para evitar el cambio brusco entre la tan-
gente y la curva. Para ello debe hacerse en 10 mts. es decir q. se empezard 5 m.
antes del PT y se completard 5 m. después. '

La parte interior de la curva no varia de manera que la rasante proyectada es la
misma; la parte exterior desde el centro se levanta siguiende el mismo plano que la
anterior como se indica en la figura.

La consolidacién se hard con los materiales disponibles en la regién. Los perfiles an-
teriores dan los espesores minimos para consolidar con cascajo y piedra triturada.

Fuente: Carlos Sevillano G. et al., Junta Técnica de Caminos a La Asamblea de 1926 (Medellin:
Imprenta Oficial, 1926) 10.
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ALEXIS DE GREIFF A.

Cierre de la polémica entre Bogota y Medellin

La solucién que encontré Diaz, dadala urgencia por desembolsar al depar-
tamento, fue sugerir unos valores de compromiso (tabla 2). La tolerancia no
se referia a los margenes de error en las mediciones, tipicos de la “aplicacion
de pruebas”,** sino a los estindares mismos. Pero las normas del ministerio
no contemplaban rangos en la aplicacion, sino cotas minimas o maximas.

El 6 de agosto, el gobernador Camilo C. Restrepo envié un telegrama
al presidente de la Republica amenazando con la introduccién de un nuevo
actor: la clase obrera, ahora politizada y organizada a través de los primeros
sindicatos que se estaban constituyendo justamente en Antioquia. Decia
Restrepo: “si en curso presente semana no se nos paga subvencion a la
que tenemos pleno derecho con motivo construccion carreteras, veremos
obligados a licenciar obreros con gravisimo peligro tranquilidad social.
Salvamos responsabilidad”.* En efecto, la situacion era delicada: el gober-
nador habia tenido que rebajar en un 20 % los jornales de peones rasos de
ferrocarriles y carreteras. El presupuesto para esas obras se habia acabado y
el departamento empezaba a tener un indice de desocupacién alarmante.*
El asunto se habia convertido en un problema de orden publico del que el
departamento culpaba al Gobierno nacional.

El mismo dia, Abadia Méndez respondi6 que habia vuelto a “encarecer
en el Consejo de Ministros a los de Obras Publicas y Hacienda, la rdpida
solucion del asunto”.¥ Como “ninguna de las carreteras departamentales
cumplia con todas las caracteristicas” exigidas, Diaz continué tratando de
negociar con Bogotd los estandares. Pero en Medellin ya se habia esparcido
la voz de que el inspector del Gobierno nacional era culpable de la negacion
de los fondos nacionales. Presumiblemente la gobernacién filtr6 a la prensa
las dificultades que se presentaban para obtener los subsidios. Por ello, el 7
de agosto, el periodico El Heraldo Liberal reporto lo siguiente:

Entre la Nacion y el Departamento de Antioquia se habia presen-
tado un conflicto, a causa de que el enviado por el Ministerio de Obras
Publicas, el ingeniero Diaz se negaba a recibir los sectores de carreteras

44. Busch 24-55.

45. “Telegrama del Gobernador Camilo C. Restrepo al Presidente M. Abadia Méndez”.
En Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. .

46. “En el Departamento de Antioquia hay cerca de siete mil obreros sin trabajo”, EI
Tiempo [Bogota] ago. 1, 1929: 7.

47. “Telegrama del Gobernador Camilo C. Restrepo al Presidente M. Abadia Méndez”.
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por considerar que no se ajustaban a los requisitos. Dicho ingeniero ha
recibido ya 6rdenes terminantes de recibir los kilémetros construidos.**

El diario estaba bien informado no solo de lo que pasaba en Medellin sino
también en Bogotd. Al dia siguiente comunico, bajo el titulo “Los antioque-
flos van a moverse”, que todos los miembros antioquefos del Congreso de
la Republica, tanto de Camara como de Senado, se habian reunido con los
ministros instruidos por el presidente y que el de Hacienda habia prometido
girar inmediatamente 600 000 pesos.

Es factible que la posible movilizaciéon popular fuera promovida —o al
menos bienvenida— por el gobierno antioquefio. Los antioquefios que iban
“a moverse” no solo eran los congresistas, sino el pueblo. Norberto Diaz
advirti6 al Gobierno que “habria una gran manifestacién de simpatia al Sr.
Gobernador Dr. Restrepo y que seguiria una de protesta por mis actuacio-
nes como representante de la Nacion™.* La respuesta del presidente Abadia
bajo la presion y el gobernador fijo carteles en la ciudad diciendo que estaba
enfermo, por lo que se aplazaron las marchas.

La ultima vez que el ingeniero Diaz recibié indicaciones de aceptar
las carreteras “conforme a las especificaciones dadas por el Ministerio de
Obras” fue el 8 de agosto, en medio de la crisis. Dos dias después, la orden
cambid radicalmente: “Ministerio ha resuelto autorizar a usted para que
reciba carreteras que se cifian a especificaciones ordenanza Departamento
Antioquia nimero cincuenta y ocho (58) de 1926 mil novecientos veintiséis.
Servidor, Rafael Escallén, Ministro de Obras Publicas”*°

El cierre de la polémica sobre los estandares se produjo en un espacio
estrictamente politico. La decision fue el resultado de la accion del gober-
nador, los congresistas antioquefos, los ministros de Obras y Hacienda, el
presidente de la Republica, la prensa, los potenciales manifestantes y una
amenaza de huelga por parte de los sindicatos. La claudicacion de Bogota
ante la amenaza de una revuelta politica y social, sumado a una hecatombe
econdmica, convirtio los estdndares sobre inclinaciones, espesores, peral-
tes, tangentes, etc., en instrumentos labiles para la construcciéon de un pais
fragmentado que se produjo con la intencién de evitar una mayor division
de su sociedad.

48. Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. 9.
49. Diaz, “Informe que presenta al seior ministro” f. 11.
50. Diaz, “Informe que presenta al sefior ministro” f. 10.
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La construccion de carreteras departamentales y veredales:
intereses privados, obras publicas y divisiones sociales

Esta fragmentacion del territorio que sucede a nivel nacional tiene un
correlato en el plano regional. Se podria decir que la estructura de desarticu-
lacién y tensiones se reproduce “hasta el mas infimo nivel local”, en palabras
de Palacios y Safford.” Las negociaciones entre el Gobierno nacional y el
departamental y, a su vez, entre la gobernacion y los municipios antioquefios
sobre la priorizacion de vias y trazados son un buen ejemplo de esta estructura
fractal.”* Como vimos, los estindares para construccion que aplicaban las
compaiiias constructoras en los frentes de obra no respetaban los definidos
por la Junta Técnica, pero, irdnicamente, se acercaban mas a los nacionales.

Las partidas presupuestales para la construccion de caminos municipales
sobrepasaron las destinadas a las vias departamentales. Entre 1917 y 1922,
por ejemplo, el gasto en los primeros representd el 60 % del total invertido
en Antioquia. “sTendran los caminos municipales esta importancia rela-
tiva, con respecto a los departamentales? ;Se habra hecho en los caminos
municipales mds del 65 % [sic] de las obras y mejoras que se han hecho en
los departamentales en este periodo?”, preguntaba retéricamente el director
de caminos del departamento en su informe de 1922.”

Las Juntas Municipales de Caminos eran conformadas por las personas
nombradas por los consejos del mismo orden. Estas “componen a su parecer
el catastro”’* En consecuencia, los intereses privados también contribuian
a la fragmentacion nacional (y regional). Las querellas permanentes entre
municipios aledanos por via de reclamos particulares de tierras y sobre las
contribuciones que cada uno debia hacer a las vias departamentales iban
todas contra el tesoro del departamento. Como en la Junta de Caminos no
habia un representante del departamento, no habia forma de hacer prevalecer
los intereses superiores.

El nivel municipal nos permite examinar en detalle otro componente de
la fragmentacion territorial y la division social: la colusion entre el interés

51. Palacios y Safford, Colombia: pais fragmentado 26.

52. Uso el término “fractal” como metéfora que proviene de la teoria matematica dela
medida. Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura basica, aparentemente
fragmentada, se repite a diferentes escalas. Benoit Mandelbrot, La geometria fractal
de la naturaleza (Barcelona: Tusquets, 1997).

53. David Arango Restrepo, Informe del director de caminos del Departamento
(Medellin: Imprenta Oficial, 1922) 4.

54. Arango 4. Destacado en el original.
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privado yla administracion de bienes publicos en el marco de la construccion
de carreteras que se produce a través de la preparacion del catastro que solo
sirve alos demandantes. Es justamente en ese nivel micro donde se produce
la especulacion de tierras que permite su concentracion.” La administracion
fragmentada produce un mercado de tierras ficticio que obra en contra del
tesoro. Los intereses de los bienes publicos no tienen doliente estatal, por-
que las juntas son juez y parte en las disputas sobre contribuciones para la
construccion de obras publicas. Las “reclamaciones dislocadas” entre vecinos
por avaltos operan como base de mayor division de social, fragmentacion
territorial, especulacion de la tierra y déficit fiscal.

Podria argumentarse que los rganos legislativos son los verdaderos ejecuto-
res dela politica de tierras y obras. De la misma manera como el departamento
reclamaba a la nacion que los estandares debian ser lo suficientemente flexibles
para que los subsidios cobijaran carreteras intermunicipales, los municipios
consideraban legitimo “que la contribucién de caminos [departamentales fuera]
integramente gastada en veredas, y ello aunque de manera innecesaria, pero
escudandose con la razon de que el Departamento no atiende a sus vias”* Las
carreteras estaban secuestradas por los intereses locales y regionales a través del
control administrativo y directivo de los 6rganos compuestos por miembros
del legislativo. En el caso de Antioquia, era la Junta de Caminos, conformada
por representantes de los miembros de la Asamblea. En los municipios son las
Juntas Municipales. En ambos, las propuestas por darle mayor autonomia a
la Junta y a su director fueron sistematicamente derrotadas.

La Junta Técnica nombrada en 1926 fue un esfuerzo para que el ejecutivo
departamental pudiera ejercer mayor control sobre la planeacion de cons-
truccion de carreteras y caminos. La red debia servir a la integracion del
departamento, es decir, a su conexion intermunicipal. El gobierno departa-
mental necesitaba una politica de vias, es decir, unos criterios de priorizacion
parala construccion y reparacion de vias (como lo requeria Bogota respecto
a los departamentos). Para esto, la Junta produjo un cuadro (figura 3) que
presentaba el resultado de la aplicacion de un estandar discreto de rango.”
El cuadro establecia la importancia de las vias estudiadas con relacion a:
area, habitantes, catastro, trafico, rentas, movimiento de propiedad raiz,
produccion y mercados agropecuarios.

55. Arango 4-5.
56. Arango 4-5.
57. Busch 45-46.
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El cuadro se present6 como un “descriptor objetivo” de especificaciones
técnicas y, por consiguiente, aunque aparentemente ajeno a la politica, actué6
como inscriptor para cerrar cualquier controversia. Su funcién era dirimir
cualquier polémica sobre trazados, pero no debido a su fuerza técnica, sino
por la autoridad que acarreaba como dispositivo sociotécnico. La manera
en que se construy6 el cuadro nunca se explicé —una caracteristica de la
eliminacion de los procesos de produccion de inscripciones que se convier-
ten en cajas negras—.”" El cuadro se convirtio en el sistema de carreteras:
aunque no hubiera sido construido, aunque no se construyera nunca, im-
plicitamente las vias ya habian sido escogidas. El plan de desarrollo estaba
en esa tabla que actuaba como instrumento para justificar la financiaciéon
de unas obras sobre otras.

La apariencia cientifica del cuadro pone de manifiesto el caracter
politico de la clasificacion a través de técnicas de cuantificacion para la
normalizacion del debate.”” Por un lado, las carreteras se representan en
funcidn exclusiva de la produccion de recursos naturales y la valorizacién
de la tierra a través de los siguientes parametros: produccioén, mercado
inmobiliario y concentraciéon demografica. No tienen mayor importancia
para la construccion de una comunidad imaginada a través, por ejemplo,
del desplazamiento de poblacién, intercambio cultural o servicios del
Estado como el sistema de correos. De modo que, el cuadro inevitablemente
privilegia zonas con mayor desarrollo econémico y vocacién exportadora.
De hecho, la carretera con mayor “puntaje” seria el corredor Jardin-Amaga,
que empataria con el Ferrocarril Troncal de Occidente, por donde pasaba
la mayor parte de la produccién cafetera de la regién. No se conecta-
ban nuevas zonas dentro del departamento, sino que consolidaban las

58. El concepto de inscripcion es util por ser el tipo de objeto que resulta de la
traduccidén de intereses de un actor a una forma material. Es un artefacto que
parece abstracto, pero incorpora patrones de uso a través del vinculo de un
conjunto de relaciones entre elementos heterogéneos. Eric Monteiro y Ole
Hanseth, “Social Shaping of Information Infrastructure: On Being Specific
About the Technology”, Proceedings of the Ir1p wG 8.2. Working Conference on
Information Technology and Changes in Organizational Work, eds. Wanda ]J.
Orlikowski et al. (Londres: Chapman & Hall, 1996) 330.

59. Theodore M. Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and
Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995); Michel Foucault, Las
palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (Buenos Aires: Siglo
XXI, 1968).
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conexiones entre focos de produccion, consumo y vias de exportacion. Las
periferias seguian siéndolo porque no eran consideradas como parte de
laintegracion de mercados, sino como un instrumento para una economia
de exportacion.

En términos de la cuantificacion hecha por el cuadro, los intereses de
los duefios de los medios de produccién de las distintas regiones se traducen
en la construccion de vias a través de la ponderacion de los parametros que
describen a las carreteras (4rea, habitantes, catastro, trafico, rentas, movi-
miento de propiedad raiz, produccién y mercados agropecuarios). Asi, el
peso relativo de los factores que componen el “criterio técnico” refuerza
los poderes politicos y econémicos de la region. Insisto, la estructura vial
colombiana tiene una estructura fractal: tanto a escala nacional como a
escala departamental la malla vial es mas densa en las zonas de mayor
concentracion de riqueza.

La constitucion de la Junta Técnica de 1926 fue un intento por dirimir
esas tensiones a través de un documento “cientifico”, pero también ella evito
establecer prelaciones en la ejecucion de las obras; prefirié una neutralidad
oportunista través de la produccion del cuadro. Carlos Sevillano, uno de
sus miembros y luego director de caminos del departamento, destacaba el
esfuerzo por “apreciar el problema en conjunto”, pero afiadia que “cierto es
que le faltaron distancias, planos y algunos datos mas de trabajos sobre el
terreno”.*® ;Sobre qué bases se hizo entonces la clasificacion de carreteras?
Ciertamente no es un estudio practico, basado en mediciones y estudios
de campo. El cuadro representa el “ideal de lo tedrico” de los ingenieros-
burdcratas en Antioquia en contraste con el “ideal de lo practico” de los
ingenieros empresariales estudiado por Safford.”

Irénicamente, asi como las élites en la capital no lograron llegar a acuerdos
parala construccion de un sistema vial nacional, tampoco las departamentales
encontraron formas de concertacion para la construccion de un territorio
imaginado. La Ordenanza 58 de 1926, que adopto las recomendaciones de la
Junta Técnica, tampoco establecio prelacion para la ejecucion de las obras,
en detrimento de un plan departamental que uniera los caminos veredales.
En la practica, esas vias fueron construyéndose al menudeo.

60. Carlos Sevillano G., El director general de caminos a la Asamblea Departamental
de 1927 (Medellin: Imprenta Oficial, 1927) v-vi.
61. Safford, El ideal de lo prdctico.
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En 1927, Sevillano se quejaba de que “no existe un plan de prioridades en
la construccion de carreteras del departamento” y que “quiza hubo demasiada
complacencia con las entidades y personas interesadas en la construccion
de determinadas vias, y esto contribuy6 a acentuar la dispersion de fondos
y a disminuir la eficiencia en los trabajos”. El problema de fondo, decia el
director, era que la Comisién de Caminos decidia todos los aspectos de los
proyectos de vias de la misma manera que el Congreso tenia potestad a
nivel nacional:

Como la Comisidn es la que representa la voluntad del pueblo, y cada
Diputado defiende los intereses de su region, la prelacion en los gastos
es lo mas dificil de obtener. El resultado de esa pugna de aspiraciones
es que [...] hay que ceder en parte para que el proyecto [de financiacion
de vias] no fracase.®”

Cuando los proyectos tenfan padrinos, encontraban financiacion. Pero
algunos eran huérfanos.

El gobierno departamental no estaba dispuesto a profundizar las divi-
siones internas imponiendo prioridades en la construccion de sus vias de
transporte. Preferia pagar su gobernanza renunciando a una politica que
uniera fisicamente al departamento.® Por eso, al comparar los estdndares
tedricos de la Junta con los aplicados en el terreno, frecuentemente estos
ultimos coincidieron, sin necesariamente percatarse, con los dictados al
nivel central.

La Carretera al Mar es un buen ejemplo de obra huérfana. En 1929, se
temia que si se continuaba esa construccion “se abandona[rian] las demas
carreteras departamentales”. Una comisiéon nombrada por la Asamblea
encontrd una solucion: la carretera no seria pagada por el departamento,
ya que “estd en la mente de la Gobernacion y quedara expresamente dicho
en la Ordenanza que el costo de construccion se cancelara con el auxilio
nacional”.** Se acudiria, pues, al Gobierno nacional como solucion frente a
los celos de las otras regiones, mejor representadas en la Asamblea. Al final,

62. Sevillano vi.

63. El primer plan vial departamental de Antioquia se decretd en 1952.

64. Mariano Ospina Pérez et al., “Informe de la comisién que estudié para segundo
debate el proyecto de ordenanza ‘sobre terminacidn de la carretera al mar entre
Medellin y Necocli (diciembre 17 de 1929)’”, Carretera al mar, la salvacion de
Antioquia: informe de la comision que estudié un memorial de D. Emilio Restrepo
Callejas (Medellin: Imprenta Oficial, 1930) 42. Destacado agregado.
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la carretera tampoco encontraria en el Gobierno nacional un padre adoptivo,
por lo que los trabajos se congelaron por mas de veinte afos.

El fracaso de la Carretera al Mar fue, en buena medida, es el resultado de
la incapacidad del ejecutivo que, reconociendo su importancia “estratégica”
para el desarrollo del departamento, cedid ante los intereses de los diputados
de otras regiones mucho mas poderosas politica y econémicamente. Uraba
se veia como una “frontera interna” que requeria ser “antioquefizada”, pero,
al no estar integrada a un territorio imaginado departamental (y menos
aun nacional), tampoco representaba una amenaza de division interna,
lo que si sucedia con el oriente antioquefno. Antioquia practicamente ter-
minaba en Santafé de Antioquia o por mucho en Dabeiba. Lo tnico que
justificaba una intervencion urgente eran los intereses extranjeros por su
cercania con Panamad.

De hecho, los defensores de la carretera invocaron este argumento en
repetidas ocasiones en vista de que la colonizacion de esa region no pare-
cia ser suficientemente convincente. Desde el punto de vista interno, era
un espacio con un potencial electoral insignificante debido a su bajisima
densidad demografica y, sobre todo, su composicion “racial”. La carretera
era vista como el instrumento para la “homogenizacion de la raza” en la
region.” Uraba era una proyeccion que requeria de planes departamentales y
nacionales que no podian materializarse debido a las fuerzas centrifugas de
los poderes locales que tenian asiento en la Asamblea y el Congreso, donde
se definia todo lo concerniente a las vias de transporte. La ausencia de la
Carretera al Mar fue causa y efecto de su marginalidad, pero también de
la construccion de esa “frontera interna”. Fue también la manifestacion de
la debilidad del poder ejecutivo frente a los 6rganos legislativos con los que
aquel tuvo que negociar su reducida gobernabilidad. Pero eso es distinto
a la supuesta “ausencia del Estado™ es un Estado débil, pero en accion, o
sea, en construccion.

65. Elprefectoapostdlicode Uraba reportaba 50 ooo habitantes en 1939, delos cualesel 75 %
era de “otras razas”, distintas a la blanca y mestiza: negros (65 %) e indigenas (10 %).
José Maria Bravo Betancur, Apuntes historicos sobre la ingenieria en Antioquia, t.
11 (Medellin: Fondo Editorial de la Escuela de Ingenieria de Antioquia, 2013) 31;
Claudia Steiner, “De region de frontera a region en conflicto”, Conflicto social y
violencia, notas para una discusion, ed. Myriam Jimeno Santoyo (Lima: Institut
Francais d’Etudes Andines, 1993) 65.
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La coproduccion de la fragmentacion territorial y la division social

Debido a la crisis de 1929 el Gobierno nacional suspendié una gran
cantidad de vias. En 1930 y 1931 no se apropiaron recursos para nuevas o
continuacion de las que se venian realizando.® Sin embargo, los afios veinte
son el prélogo de la historia de las carreteras en Colombia durante el resto
del siglo. Con lallegada al gobierno del Partido Liberal (1930-1946), el ferro-
carril y el transporte fluvial empezaron a ser drasticamente sustituidos por
las carreteras. El tunel de la Quiebra del Ferrocarril de Antioquia podria
considerarse la tltima gran obra de ingenieria ferroviaria. Esa tendencia se
mantuvo e incluso se acentuo después de 1946 con lallegada a la presidencia
del ingeniero conservador antioquefio Mariano Ospina Pérez.”

La dificultad de tener un sistema coordinado y alineado a politicas
nacionales no era nueva, pero la preponderancia que tomaban ahora las
carreteras hacia impostergable tratar de solucionarlo. La mayor expansion
se dio en los afos treinta, particularmente entre 1936 y 1938. El gobierno
conservador anterior habia entendido la urgencia de un plan nacional para
avanzar hacia un sistema que no se empantanara entre los proyectos sin
planes que se adelantaban en las regiones. La Republica Liberal sigui6 y
acentud ese propdsito.

Ospina Pérez, ministro de Obras Publicas del ultimo gobierno conser-
vador, conformd el Consejo Nacional de Vias de Transporte. Semejante
a su antecesora antioquena (la Junta Técnica), el Consejo Nacional debia
asesorar al ejecutivo en cuanto a legislacion, planes y reorganizacion del
Ministerio. Para evitar que se convirtiera en un nuevo campo de batalla
entre los representantes de las distintas regiones, y siguiendo el ejemplo de
la Mision Kemmerer (1922), se nombraron cinco expertos, de los cuales tres
eran extranjeros. Jorge Alvarez Lleras, miembro de la Sociedad Colombiana
de Ingenieros, explicaba que el Consejo se estrellé6 contra “las corrientes
regionalistas exaltadas por intereses creados y por los insaciables apetitos

66. Victor Alvarez Morales et al., De caminos y autopistas: historia de la infraestructura
vial en Antioquia (Medellin: Gobernacién de Antioquia / Universidad EAFIT, 2014)
156-161.

67. Enlos primeros cincuenta afios del siglo xx se construyeron 21000 km de nuevas
carreteras. En 1900 no llegaban a 200 km. En 1928 la inversién en vias férreas
representaba el 2,8 % del producto interno bruto (p1B), mientras que para 1950
apenas llegaba al 0,2 %. Alvaro Pach6n y Maria Teresa Ramirez, La infraestructura
de transporte en Colombia durante el siglo xx (Bogota: Banco de la Republica /
Fondo de Cultura Econémica, 2006) 49-56.
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delos mediocres [convirtiéndose en] juguete de las combinaciones politicas
y regionales”.®® Ospina se vio obligado a renunciar debido a “la avalancha
de apetitos que se venian encima”. Lo sigui6 el general Franco, “benévola
personalidad excepcionalmente incapaz para una tarea tan compleja”.® La
manera en que se afrontaron esas disputas entre intereses regionales fue, en
gran medida, una politica de inversion en infraestructura que no pusiera en
discusion los presupuestos anuales, y optar mas bien por el endeudamiento,
lo que delegaba o posponia el problema.”

Uno de los miembros colombianos del Consejo Nacional de Vias fue
German Uribe Hoyos quien, como sefialamos arriba, habia abogado por
los subsidios a Antioquia. Con la llegada al poder del Partido Liberal,
German Uribe Hoyos fue nombrado ministro de Obras Publicas.” Desde esa
posicion, adoptd una posicion diametralmente opuesta. En 1931, decretd la
Ley 88, siguiendo las recomendaciones de la Comision. Esta ley fue la base
del primer Plan de Carreteras Nacionales de Colombia, y en su articulo
10 disponia que “[qJuedan derogadas todas las disposiciones legales que
reconocen subvenciones o auxilios a favor de carreteras, caminos y puentes”
para los departamentos y municipios.”> Uribe Hoyos defendi6 la medida
por considerar estos auxilios fuente de ineficiencia y corrupcién y por ser
contrarios a un plan nacional.

Uribe podria verse como un tipico oportunista, pero muestra algo mucho
mas profundo: que los intereses de los actores no son estaticos y no sirven
de variable explicativa de como se desenvuelven las negociaciones técnicas
ni politicas. Los intereses surgen de la alineacion de los actores de acuerdo
con su posicionamiento en el marco de luchas especificas. Estas pueden
estar conectadas, pero no se pueden reducir a negociaciones entre actores

68. Barnhart 36.

69. Jorge Alvarez Lleras, “El grave problema de las obras publicas”, Anales de Ingenieria
430 (1929): 12.

70. En efecto, las fuentes principales de financiacion para infraestructura vial
colombiana durante el siglo xx fueron préstamos externos (especialmente Estados
Unidos), multilaterales (el Banco Mundial), internos (Banco de la Republica) y la
emision de bonos. Pachén y Ramirez 49-56.

71. Sobre German Uribe Hoyos (1884-1943), ver Peter Santamaria Alvarez, Origen,
desarrollo y realizaciones de la Escuela de Minas de Medellin (Medellin: Ediciones
Diké Ltda., 1994) 67.

72. “Ley 88 de 1931. Por el cual se adopta el plan de carreteras nacionales”, Diario
Oficial [Bogotd] jul. 9, 1931: 1.
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con intereses dados.” Lo anterior no significa que los valores, principios o
ideologias sean igualmente maleables: es oportunismo, pero no cinismo. Uribe
como miembro de una comision asesora sin poderes, actiia con un pie en
su departamento y desde alli no se opone al subsidio nacional a Antioquia.
No actua como técnico en infraestructura, sino como politico antioqueno.
Como ministro, su posicion en el campo es distinta por lo que actia como
agente de las instituciones nacionales encargadas de la unificacion de la red
de carreteras; alli se opone a sus paisanos. Se convierte en contraparte de sus
aliados en la anterior batalla, quienes esperaban no perder el apoyo financiero
del orden nacional para sus proyectos de infraestructura. Aparentemente
son los mismos actores, pero sus posiciones y capitales simbolicos han sido
redistribuidos. Son agentes y agendas distintas. Desde, Medellin, Uribe es
una fuerza centrifuga; desde Bogota, centripeta.

Los subsidios terminaron pagandose a los departamentos. No se produ-
jo la secesion y tampoco se volvid a un sistema federal, amenaza y posible
aspiracion de Antioquia. El Plan de Carreteras Nacionales produciria una
lluvia de leyes, pero pocos proyectos concluidos. La division de la sociedad
colombiana y la fragmentacion territorial continuaron produciéndose con
un ejecutivo débil y una violencia publica desgarradora. Las medidas de
compromiso del gobierno central ante las fuerzas centrifugas del legislativo
no pudieron unir a esa sociedad. Si acaso, aplazd el conflicto inmediato,
pero el efecto mas profundo fue evitar la consolidaciéon de un Estado na-
cion efectivo: ni comunidad imaginada, ni territorio imaginado. En efecto,

Colombia es “una nacion a pesar de si misma”.”*

Estandarizacion y tolerancia en el Estado en accion

La fragmentacion territorial y la division social colombianas son resul-
tado de una relacion entre el territorio, los intereses econdmicos y politicos,
las densidades demograficas y los medios de comunicacion y transporte. La
disputa entre Bogota y Medellin se cerrd con la derrota del gobierno central.
Es importante notar, sin embargo, que no se trata de un enfrentamiento entre

73. Para una discusion sobre el rol de los “intereses” y el “poder” en las polémicas
cientificas —y politicas—, ver el debate entre David Bloor y David Lynch en
Andrew Pickering, ed., Science as Practice and Culture (Chicago: University of
Chicago Press, 1992) 215-299.

74. David Bushnell, The Making of Modern Colombia. A Nation in Spite of Itself
(Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1993).
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el centro y una periferia. Ambos tienen capitales politicos y econémicos que
pueden competir en pie de igualdad. La bancada parlamentaria antioqueria,
que representa a las élites cafeteras e industriales, tiene un capital politico
formidable para presionar al ejecutivo.

Sin embargo, la tension entre centros dentro del mismo Estado no es la
demostracion de un Estado ausente, como se suele argumentar cuando el
Gobierno nacional cede ante las pretensiones de sus regiones. La estructura
politica y espacial “fractal” colombiana ha llevado a perpetuar lo que Mar-
garita Serje llama “el mito de la ausencia del Estado”, a saber, la supuesta
desconexion entre las “zonas de frontera” y los centros politicos y econémi-
cos.”” La incapacidad de establecer un estandar nacional para la malla vial
podria consolidar ese mito, pero de hecho lo desvirttia. Las negociaciones
entre centros, asi como entre estos y sus “periferias”, son constitutivas de
lo que llamo el Estado en accion, donde hay una intensa negociaciéon por
la hegemonia sobre el territorio. Como sefiala Raymond Williams sobre la
relacion entre “base y superestructura”, una cultura dominante, e inclu-
yo a las pricticas tecnoldgicas como lo hizo Gramsci,” busca “modos de
incorporacion social”, pero es incapaz de borrar pricticas “residuales” o
“emergentes”.”” Las instituciones estatales emergen y se sostienen sobre la
base de esa “tension esencial”® entre la tradicion y la innovacion.

El mito de la ausencia se basa en la pretension utdpica (o distdpica)
del Leviatan que irradia su poder en un sistema estable y hegemonico, asi
como la tecnologia se entiende como objetos terminados que se difunden.
La polémica entre Hobbes y Robert Boyle sobre la relacion entre la inter-
pretacion de los experimentos cientificos y la consolidacion del Estado
gira alrededor de las negociaciones para la “restauracion” después de la
Guerra Civil inglesa (1642-1651). Para Hobbes era necesario que las leyes

75. Serje 102.

76. En c. 1926, al referirse a la sociedad industrial, Gramsci escribe: “L'industria ha
introdotto un nuovo tipo di intelettuale; I'organizzatore tecnico, lo specialista
della scienza applicata” [La industria ha introducido un nuevo tipo de intelectual;
el organizador técnico, el especialista en ciencia aplicada]. Traduccién del autor.
Antonio Gramsci, La cuestione meridionale. A cura di Stefania Galledda (Cagliari:
Davide Zedda Editore, 2008) 82.

77.  Williams 31-50.

78. Larelacion entre el statu quo ylas revoluciones es la tension esencial que enfrenta
el campo. Thomas S. Kuhn, La tension esencial. Estudios selectos sobre la tradicion
y el cambio en el dmbito de la ciencia (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1982).
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(y los “hechos cientificos”) no pudieran estar sujetas a interpretacion por
parte de los ciudadanos.”” El Estado ideal no podia dejar espacio para la
tolerancia frente a la aplicacion de las normas.

Pero en el Estado en accidn, es decir, en la practica, la tolerancia es lo
que permite su “renovacion, recreacion y defensa”.* El poder consensuado
gramsciano es posible gracias a la tolerancia que da paso a la “flexibilidad
interpretativa” en el uso y aplicacion de normas: no hay un modo para
solucionar problemas técnicos, sino multiples; la naturalizacién del modo
estandar es un proceso que requiere una compleja negociacion en el campo
social, donde se construye la tecnologia.” Incluso después de cerrada esa
negociacion los objetos, el conocimiento y sus representaciones siguen
siendo adaptados de acuerdo a practicas locales. Aspirar a que los objetos
y saberes no cambien al moverse, como aspirar a que el Estado funcione
igual en todo el territorio es un ideal de la modernidad, que cree que todo
el conocimiento valido se produce en un centro desde el cual se difunde
hacia las periferias, un modelo largamente criticado tanto en los estudios
sociales de la ciencia como en la antropologia del Estado.* El Estado y la
infraestructura no son telones de fondo neutros detras de la escena social
y politica. El ingeniero-funcionario Norberto Diaz, representante de la
burocracia nacional del Estado en accién, adquiere una agencia notable en
el plano politico frente a las pretensiones hegemonicas sobre la construccion
del territorio. La tolerancia intrinseca a la aplicacion de estandares técnicos
es su principal instrumento de negociacion.

La practica politica en la que se funda el Estado es un juego de represen-
taciones en sus multiples acepciones. Las carreteras representan al Estado
como fetiche del poder central y Diaz es el representante del mismo. Por otro

79. Shapin y Schaffer 283-332.

8o0. Williams 38.

81. Trevor Pinch y Wiebe Bijker, “The Social Construction of Facts and Artefacts:
Or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit
Each Other”, Social Studies of Science 14.3 (1984): 399-441.

82. Olga Restrepo, “La sociologia del conocimiento cientifico o de como huir de
la ‘recepcién’ y salir de la ‘periferia””, Culturas cientificas y saberes locales, ed.
Diana Obregon (Bogota: Centro de Estudios Sociales / Universidad Nacional de
Colombia, 2000) 197-220; Philip Abrahams, A. Guptay T. Mitchel, Antropologia del
Estado (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2015); Veena Das y Deborah Poole,
“El estado y sus margenes. Etnografias comparadas”, Cuadernos de Antropologia
Social 27 (2008): 19-52.
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lado, la representacion material de esa infraestructura, en forma de planosy
tablas, son inscripciones; las practicas micro y macro se funden y se ejercen
un poder a distancia.” La tolerancia técnica y la tolerancia politica son dos
caras de la puesta en escena del poder, pero también son instrumentos para
desafiarlo y modificarlo.

La polémica entre Bogotd y Medellin se dio entre las élites politicas. La
construccion de la infraestructura puede ahondar las divisiones sociales al
conectar centros de produccion, exportacién y consumo sin producir cana-
les de integracion social y cultural internos. Las infraestructuras conectan,
pero también separan, y la participacion de grupos subalternos no garantiza
la creacion de sistemas incluyentes.* La sociedad civil fue convocada para
desafiar al Gobierno nacional, pero su agencia en el conflicto seria motivo
de una mayor indagacion. La comparaciéon con negociaciones en otras
regiones también queda como una cuestion abierta para entender como se
construyen un pais fragmentado y una sociedad dividida.
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RESUMEN
Este articulo analiza las relaciones entre la memoria y la historia en el caso
del Proyecto Colombia Nunca Mas (pcNM) y el trabajo de memoria que llevé
a cabo en las décadas de 1990 y 2000. Se trata de la iniciativa de un grupo de
organizaciones defensoras de derechos humanos para la construccién de una
memoria de la violencia reciente en el pais relacionada con crimenes de Estado.
El objetivo de este trabajo es explorar las practicas de memoria de esta iniciativa,
haciendo énfasis en el uso de la historia y las ciencias sociales para los fines
de la memoria, con base en la documentacion del archivo institucional del
PCNM, informes publicados y entrevistas semiestructuradas a participantes
del proyecto. Encontramos que esta iniciativa memorial recurrié tanto a la
informacion acumulada durante afios por distintas organizaciones de derechos
humanos y testimonios de las victimas, como a conceptos, técnicas y literatura
propios de las ciencias sociales, provocando deslizamientos e intersecciones
entre distintos marcos de sentido, los de una iniciativa de memoria y los de las
ciencias sociales. Se analiza cémo la informacion y los recursos académicos son
apropiados por el PcNM e integrados en su narrativa acerca del pasado-presente
de violencia, en un momento de importantes cambios en la movilizacion social
por defensa de los derechos humanos en Colombia y América Latina.

Palabras clave: Colombia; derechos humanos; estudios de memoria; historia del tiempo

presente; memoria; violencia.
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ABSTRACT

This article analyzes the relationships between memory and history in the case of the
Proyecto Colombia Nunca Mas (PcNM) and the memory work it carried out in the 1990s
and 2000s. It was an initiative of a group of human rights organizations whose purpose
was the construction of memory of recent violence in the country, in particular State
crimes. The objective of this work is to explore the practices of memory in this initiative,
emphasizing the use of history and the social sciences for the purposes of memory, starting
from the documentation of the institutional archive of the pcNMm, reports published,
and semi-structured interviews with project participants. We found that this memory
initiative was made of the information accumulated over the years by different human
rights organizations and testimonies of the victims, along with concepts, techniques, and
literature typical of the social sciences, causing slips and intersections between different
frames of meaning, those of a memory initiative and those of the social sciences. It is
analyzed how the information and academic resources are appropriated by the pcNm and
integrated in its narrative about the past-present of violence, during a moment of important
changes in social mobilization in defense of human rights in Colombia and Latin America.

Keywords: Colombia; history of the present time; human rights; memory; memory studies;

violence.

RESUMO
O artigo analisa as relagcdes entre a memdria e a histéria no caso do Proyecto Colombia
Nunca Mds (PCNM) e uma pesquisa sobre o tema da memoria realizada nas décadas
de 1990 e 2000. Trata-se de uma iniciativa de um grupo de organizagdes em defesa
dos direitos humanos para a constru¢io de uma memoria da violéncia recente no pais
relacionada aos crimes de Estado. O objetivo deste trabalho é explorar as praticas de
memoria dessa iniciativa, sublinhando o uso da histdria e das ciéncias sociais para
os fins da memoria, com base na documentacdo do arquivo institucional do PcNMm,
reportagens publicadas e entrevistas semiestruturadas com os participantes do projeto.
Achamos que essa iniciativa memorial recorreu tanto as informagdes coletadas ao longo
dos anos por diferentes organiza¢des de direitos humanos e aos testemunhos das vitimas
da violéncia, quanto a conceitos, técnicas e literatura propria das ciéncias sociais, o que
provoca deslizamentos e interse¢des entre as diferentes estruturas de significado, os de
uma iniciativa da memdria e os das ciéncias sociais. Serdo analisados as informacdes e os
recursos académicos apropriados pelo PCNM e integrados a sua narrativa sobre o passado-
presente da violéncia, em um momento de importantes mudancas na mobilizagdo social
em defesa dos direitos humanos na Colombia e na América Latina.

Palavras-chave: Colombia; direitos humanos; estudos de memdoria; histéria do tempo

presente; memoria; violéncia.
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Introduccion

En la actualidad, la idea de una frontera rigida entre la historia y la
memoria ha sido ampliamente criticada y problematizada. En los estudios
de la memoria se cuestiona la distincion tajante entre lo que autores pioneros
como Maurice Halbwachs consideraban dos registros claramente diferencia-
dos —incluso opuestos— del pasado colectivo, aunque se siga reconociendo
la funcion heuristica de dicha distincion.' No obstante, la idea de una relacién
mas fluida y compleja va, principalmente, en una direccion: el “descubri-
miento”, por parte de la historia, de otras aproximaciones al pasado, entre
estas la memoria (o las memorias), el reconocimiento del papel de la memoria
en la historia y su adopcién como objeto de estudio. Es amplia la literatura
tedricay empirica acerca de como las ylos historiadores se han aproximado
a la memoria y han hecho uso de esta, pero escasean los estudios sobre
los usos de la historia por parte de las iniciativas de memoria. Este trabajo
es un aporte en esa direccion: analiza un caso en el que una iniciativa de
memoria hace uso de lo escrito por historiadores y otros cientificos sociales
parala construccion de memoria, integrandolo a sus practicas del recordar.
Su objetivo central es explorar el proceso de elaboracién de memoria en el
caso del Proyecto Colombia Nunca Mas (pcNM), haciendo énfasis en los usos
que le dio a la produccion académica acerca del conflicto armado para sus
propios fines y analizar la relacion entre las que se han considerado como
aproximaciones distintas al pasado.

Aungque la distincién entre los conceptos de historia y memoria tiene
una utilidad analitica clara, es igualmente provechoso hacer énfasis en las
relaciones y echar mano de otros conceptos, como el de “doble hermenéu-
tica” para dar cuenta de préstamos e intercambios y sus tensiones y com-
plejidades. Anthony Giddens propone este concepto para dar cuenta de la
forma en que los conocimientos de las ciencias —naturales y sociales— son
usados por “actores legos” como herramientas interpretativas; advierte que
el conocimiento especializado transforma los modos en que los actores

1.  Aleida Assmann, “Transformations between History and Memory”, Social Research
75.1 (2008): 56; Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio
introductorio (Bogota: Universidad de los Andes, 2012) 54 y ss. Algunos autores
notables en el campo de los estudios de memoria como Pierre Nora defienden
la oposicién entre historia y memoria. Ver Pierre Nora, “Entre la historia y la
memoria. La problematica de los lugares”, Pierre Nora en Les lieux de mémoire
(Montevideo: Ediciones Trilce, 2008); Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de
uso. Historia, memoria, politica (Buenos Aires: Prometeo, 2011).
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sociales se ven a si mismos y se convierte en herramienta interpretativa y de
accion.” En el caso del pcNM podemos encontrar un complejo entramado
de relaciones entre distintas aproximaciones a un pasado-presente violento.
Las y los “emprendedores de memoria” del PcNM —usando la expresion de
Elizabeth Jelin— leen historia y sociologia del conflicto y adoptan la dife-
renciacion entre distintos procesos o ciclos de violencia y esto les permite
contextualizar a nivel local, nacional y global los casos de crimenes de Estado
que el movimiento de defensa por los derechos humanos habia denunciado
por décadas. También comparten herramientas metodoldgicas con las
ciencias sociales, técnicas concretas de obtencion de informacion y andlisis.
Esta reflexion les permite adoptar —hasta cierto punto— la historiografia
como una instancia critica de la memoria. El pcNM no busca “legitimidad
cientifica” al recurrir a las ciencias sociales: estas son un recurso, entre
otros, para ampliar el marco de la memoria que construye. Su intencién
no es limitarla al colectivo de las victimas de Estado, ya que no se trata de
una memoria identitaria restringida, sino de una interpretaciéon amplia del
pasado reciente, una memoria “que interpele a todos”.

Este articulo sintetiza algunos resultados de una investigaciéon mas
extensa acerca de la narrativa memorial del prcNM.* Aqui se dejan de lado otros
discursos que alimentan la agenda del activismo en torno a la memoria en el
PCNM, discursos que también estan fuertemente entrelazados con aspectos
centrales de sus reivindicaciones: el discurso de los derechos humanos (el
rico intercambio con organizaciones y movimientos de otros paises en la
region) y el de las izquierdas politicas en Colombia. Esta investigacion hace
uso de fuentes documentales escritas y orales, principalmente del archivo
institucional del pcNM, sus publicaciones (informes y cartillas de difusion)
y entrevistas semiestructuradas a participantes del proyecto.

Este escrito se divide en tres partes. En la primera, se esbozan las lineas
generales del surgimiento del PcNM y el tipo de trabajo memorial que llevé a
cabo. En la segunda parte, se examinan tres formas en las que esta iniciativa
hace uso dela historia y las ciencias sociales: la utilizacion de periodizaciones
propias de la historia, la construccién de explicaciones y causas globales,

2. Anthony Giddens, Las nuevas reglas del método socioldgico: critica positiva de las
sociologias comprensivas (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1993) 165.

3. Maria Angélica Tamayo Plazas, ““Hacer que el pasado hable y nos interpele a
todos’. Narrativas sobre el pasado y el presente: la memoria histérica del Proyecto
Colombia Nunca Mas”, tesis de doctorado en Historia (Ciudad de México:
Universidad Iberoamericana, 2018).
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nacionales y locales de la violencia, y el uso técnicas propias de las ciencias
sociales. Al final, se reflexiona acerca de como estos elementos, siempre en
tension, le permiten al pcNM elaborar su propia comprension de la violencia
y las violaciones de los derechos humanos, en la cual las condiciones histd-
ricas y las relaciones sociales y econémicas cumplen un papel explicativo
fundamental.

En el campo de los estudios de memoria, sefiala Jelin, convergen con
frecuencia inquietudes tedrico-académicas y compromisos ético-politicos,
solidaridad hacia las victimas y sus ideales de construccion de sociedades
mas justas,* algo que no entra en conflicto con el rigor de un analisis critico.
Este trabajo comparte esa vision.

“Que el pasado hable y nos interpele a todos™:
la labor del Proyecto Colombia Nunca Mas

En agosto de 1995 diez organizaciones colombianas de derechos humanos
decidieron llevar a cabo una iniciativa de trabajo colectivo que apuntaba,
segln su propia descripcion, a salvaguardar la memoria histérica de la
violencia reciente del pais, asi como a dilucidar sus causas y efectos, con el
propdsito de fundamentar “la lucha contra la impunidad de los crimenes
de lesa humanidad”’ Estos esfuerzos apuntaban a “impulsar la creacién
de un movimiento social que respalde esa lucha”,’ finalidad ultima de este
proyecto colectivo. La iniciativa fue llamada Proyecto Colombia Nunca
Mas, expresion de repudio a la represion durante las dictaduras del Cono
Sur, popularizada a finales de los ochenta. Las organizaciones defensoras de
derechos humanos que se reunieron en torno al proyecto’ tenian en comun

4. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
2012) 27.

5. PCNM, “Nunca Mds. Documento de referencia”, dic. 4, 1996. Archivo Proyecto
Colombia Nunca Mas (aApcNM), Bogotd, coleccién Contexto, f. 3.

6. “ElNunca Mas como movimiento social”. APCNM, Bogot4, coleccién Contexto, f. 11.
Mads adelante llegaron a ser mas de diecisiete: Asociacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (ASFADDES); Centro de Investigacion y Educacion
Popular (ciNep); Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAjAR); Comité de
Solidaridad con los Presos Politicos (cspp); Comité Permanente por los Derechos
Humanos (cppH); Comision de Justicia y Paz y Reverencia con la Creacién de la
Familia Franciscana; Asociacion para la Promocion Social Alternativa (MINGA);
Corporacién Sembrar; Comité Regional de Derechos Humanos de Santander
(crEDOS); Fundacién Reiniciar; y la Comisién Intercongregacional de Justicia
y Paz (c1jp), encargada de la administracién del proyecto. Mas adelante, se
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una cercania con la izquierda politica y una comprension de los derechos
humanos que enfatizaba en el papel del Estado como garante, responsable
y salvaguarda de los derechos, y no un simple 4rbitro.* Pero el comun de-
nominador mas relevante fue la preocupacion por la impunidad, imperante
en los crimenes de Estado. Después de intensas discusiones al inicio del
proyecto entre las organizaciones convocantes, se decidié que el tipo de
violencia a investigar seria la de caracter politico, y que los crimenes objeto
de la pesquisa serian los crimenes de Estado, a los que se identificé como
crimenes de lesa humanidad: tortura, desaparicion forzada y asesinatos
selectivos, principalmente.’

El pcNM surgié en un momento de consolidacién de la movilizacién
por los derechos humanos en Colombia, resultado de mas de veinte afios
de trabajo solidario y profesional de acompanamiento y denuncia de la vio-

sumaron la Fundacién Manuel Cepeda Vargas; Colectivo de Derechos Humanos
Semillas de Libertad (CODEHSEL); Corporacién Juridica Libertad; Comunidades
Eclesiales de Base y Grupos Cristianos de Colombia (CEBs-Gcc); Humanidad
Vigente Corporacién Juridica; Asociacién Nacional de Usuarios Campesino
Unidad y Reconstruccién (ANUC-UR); Asociacién Nacional de Ayuda Solidaria
(ANDAS); y Misioneros Claretianos de Colombia. También participaron en el PCNM
colaboradores independientes (personas no pertenecientes a una organizacion).
Otras organizaciones apoyaron sin entrar a hacer parte integrante del proyecto.
Algunas personas y organizaciones se retiraron antes de la publicacién de los
informes producidos en el marco de este.

8. pcNM, “Campo especifico del proyecto: crimenes de lesa humanidad como
crimenes de Estado”, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona
7 (Bogota: PCNM, 2000).

9. “Cuando nos referimos a los crimenes de lesa humanidad, hablamos de
infracciones graves al derecho internacional, que ofenden la conciencia ética dela
humanidad y niegan la vigencia de las normas indispensables para la coexistencia
humana [...]. La nocién de crimen de lesa humanidad es hoy una infraccién al
derecho internacional, independientemente de que constituya o no una violacién
al derecho interno de cada pais. Las modalidades mas corrientes de este tipo de
crimenes en Colombia son el asesinato por razones politicas, el genocidio
de sectores sociales y de organizaciones politicas, la desaparicion forzada de
personas y la tortura. Estos actos constituyen practicas sistematicas, tanto por
la pluralidad de los hechos y de las victimas (todas a gran escala), como por el
caracter que revisten de represion o persecucién por moéviles sociales, ideologicos
o politicos (y en ocasiones religiosos o raciales), perpetrados por agentes del
Estado o por particulares u organizaciones que actiian por instigacion de los
mismos, o con su aquiescencia, colaboracion y tolerancia”. pcNM, “Nunca Mas.
Documento de referencia”, dic. 4, 1996. APCNM, Bogotd, coleccion Contexto, f. 4.
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lencia politica y de violaciones a los derechos humanos dentro y fuera del
pais.”” Quienes iniciaron el PCNM eran conscientes de la larga experiencia
acumulada por las organizaciones de derechos humanos —ya numerosas
en la década de 1990—, y también de la dispersion de la informacion reca-
bada por estas, de manera que la primera tarea que se propusieron llevar a
cabo dentro del proyecto fue consolidar en un mismo lugar la informacién
disponible sobre violaciones graves a los derechos humanos durante lo
que se definié como el “ciclo de violencia mas reciente”, un periodo de casi
cuarenta afos, que abarca desde inicios de la década de 1960 hasta 1998 (es
decir, el presente del proyecto).

Ahora bien, para entender la orientacion del pcNM es importante situarlo
en relacion con el entusiasmo critico por las comisiones de la verdad que
cruzaba América Latina en la década de 1990. A pesar de estar atravesando
una fase algida del conflicto, en Colombia muchos defensores de derechos
humanosy participantes del PcNM consideraban deseable una comisién como
las que se habian constituido en el Cono Sur y en Centro América como parte
del cambio de régimen, de gobiernos dictatoriales a gobiernos formalmente
democraticos, cuyo paradigma era la Comision Nacional sobre la Desapa-
ricién de Personas (CONADEP) argentina y su emblematico informe Nunca
Mas, al que el pPcNM y muchas otras iniciativas semejantes deben su nombre.
Emilio Crenzel ha estudiado como el informe Nunca Mas se convirtié en el
modelo de muchos paises de la region para tramitar y comunicar la violen-
cia politica de las tres tltimas décadas del siglo xx." De hecho, una de las
actividades preparatorias del pcNm fue estudiar distintas comisiones de la
verdad latinoamericanas, tanto las oficiales (casos como los de Argentina,
Chile y El Salvador), como las no oficiales (REMHI de Guatemala) y tribunales

10. Jairo Lopez, “Fases historicas de la defensa de los derechos humanos en Colombia
y México. Las ONG en contextos de violencia 1970-2000”, Los derechos humanos y la
violencia. Estado, instituciones y sociedad civil, eds. Karina Ansolabehere, Sandra
Serrano y Luis Daniel Vazquez Valencia (México: FLACsO / Universidad delos Andes,
2015). Para América Latina, ver: Kathryn Sikkink, “La red internacional de derechos
humanos en Ameérica Latina: surgimiento, evolucién y efectividad”, Construyendo
la democracia: derechos humanos, ciudadania y sociedad en América Latina, eds.
Elizabeth Jelin y Eric Hershberg (Caracas: Nueva Sociedad, 1996) 71-96.

1. Para la elaboracién del informe Nunca Mas de la Comision Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (CONADEP), su circulacion, recepcién y consolidacion
como nueva verdad publica, ver el trabajo de Emilio Crenzel, La historia politica
del “Nunca Mds”: la memoria de las desapariciones en la Argentina (Buenos Aires:
Siglo xx1, 2008).
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éticos (Russell Iy IT, Tribunal Permanente de los Pueblos).” El diagnostico
no fue optimista. Una de las conclusiones generales fue que en la mayoria
de las comisiones la busqueda de la verdad se supedité a la legitimacion de
los proyectos politicos que sucedieron a los regimenes autoritarios, pero no
significaron una transformacion politica real; prueba de esto es la impuni-
dad impuesta mediante autoamnistias, leyes de punto final y “politicas de
olvido”. No obstante, el proyecto consider?é los informes de las comisiones
como “documentos valiosos, que sin duda sirvieron de base para continuar
el trabajo contra la impunidad”, “fuerte[s] denuncia[s]de lo que en general
fue el Terrorismo de Estado como politica represiva” y valiosas “propuestas
de reparacion y reconciliacién”,” y sin duda, inspiraciéon para la denuncia de
la violencia estatal en Colombia y la lucha contra la impunidad de un tipo
de violencia de la que poco se hablaba en el pais en esos afios.

Asi, al tanto de las posibilidades y de los limites de aquellas experiencias,
y de las dificultades propias del contexto colombiano, el proyecto se pensd
desde el inicio como una forma de prepararle el terreno a una comision de la
verdad en el pais —algo que entonces parecia inminente—, con informacion
fiable sobre los crimenes de Estado y que cumpliera con estandares inter-
nacionales de denuncia. Este fue un punto esencial para quienes disefiaron
el proyecto, pues suponian que ese tipo de violencia no seria investigada
con seriedad por una comision oficial, de modo que generar informacion
sobre este tipo de crimenes seria una forma de corregir los defectos de esta
antes de su aparicion.

El pcNM se echo a andar con un objetivo puntual, construir una base de
datos que cumpliera una doble funcién. En primer lugar, que respondiera
a la urgencia de medir la magnitud de los crimenes de lesa humanidad en
Colombia y de reunir en un mismo lugar esa informacion, y, en segundo lugar,
ser una primera instancia de memoria de las victimas. En este orden de ideas,
la primera tarea consistié en homologar informacién proveniente de varios
registros o inventarios basicos hechos por organizaciones de derechos humanos

12. Enjunio de 1996 el PCNM organizé un coloquio interno de reflexién sobre justicia
e impunidad en las comisiones de la verdad latinoamericanas. Algunas ponencias
presentadas en este encuentro se pueden encontrar en la coleccién Verdad del
APCNM. En 1998 Carlos Martin Beristain dicté un taller sobre la experiencia
del Proyecto de Reconstrucciéon de Memoria Histérica de Guatemala. APCNM,
Bogotd, colecciéon Memoria.

13. Patricia Beltran Nova, “Reflexiones sobre comisiones de la verdad. Violacion vs.
Impunidad”. ApcNM, Bogotd, colecciéon Verdad.
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e investigadores-activistas. Se escogieron cuatro registros de casos de violencia
politica y violaciones a derechos humanos con enfoques distintos, a los que se
denomind “drdenes de informacion” o “de memoria”, que daban a la base de
datos informacion bésica o complementaria segtin al caso, es decir, que apor-
taban nuevos registros o informacion sobre los existentes. Estos cuatro ordenes
de informacion fueron el Libro negro de la represion, elaborado por el Comité
de Solidaridad con los Presos Politicos (cspp), del cual se tomaron casos para
el periodo 1966 a 1980;"* Colombia, represion 1970-1981, una investigacion con
enfoque juridico realizada por dos investigadores del Centro de Investigacion
y Educacion Popular (CINEP), Jaime Torres Sanchez y Fabio Barrera Téllez;®
los informes del Comité Permanente de Derechos Humanos (cppH) sobre
violencia politica, que contienen informacién suministrada por victimas (en
buena parte) y da cuenta de casos tanto individuales como colectivos que, de
acuerdo con el proyecto, tenfan un “abordaje socioldgico”; y, por tltimo, los
Informes del Banco de Datos de Justicia y Paz de la Comision Intercongrega-
cional de Justicia y Paz (c1jp), cuyo enfoque también es sociologico y registra
casos a partir de 1982.” Los informes del Banco de Datos de la c1jp fueron la
fuente mas importante de la base de datos del proyecto y su modelo principal,
por la sistematicidad de sus registros y sus conceptualizaciones claras.

Después del arduo trabajo de homologacion de estas cuatro fuentes se
elabord un primer listado de casos de violaciones a los derechos humanos:
30614 registros durante el periodo que va de 1966 a 1995. En este listado se
resend informacion basica: nombre de la victima, lugar y fecha de la agresion
y tipo de agresion (detencidn, desaparicion, asesinato y tortura).”

14. Comité de Solidaridad con los Presos Politicos (cspp), El libro negro de la represion
(Bogota: cSPP, 1974).

15. Jaime Torres Sdnchez y Fabio Barrera Telles, Colombia, represion 1970-1981 (Bogota:
CINEP, 1982). Esta investigacién fue publicada en dos tomos. En el primero se
presenta una lista de casos sistematizados y, en el otro, su andlisis.

16. Fundacion parala Cooperacion Synergia, “Informe de la evaluacién externa. PNM”,
jul. 10, 1999. APCNM, Bogota, coleccion Informes.

17.  PCNM, “Redisefo del PNM. Reunion efectuada en Bosa”, oct. 23,1997. APCNM, Bogota,
coleccion Actas de Reuniones; Synergia, “Informe de la evaluacion externa. pNm”.

18. Del total de registros, 22343 provenian de la base de datos de la c1jp; 1220 del
Libro negro de la represion; y 7 051 registros de Colombia, represion 1970-1981. En
ese primer listado no se alcanzé a tener los registros de los boletines del cpDH.
pcNM, “Informe del avance del Proyecto Nunca Mas 2-98”, feb. 25, 1998. APCNM,
Bogota, coleccion Informes.
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Ahora bien, la elaboracién de esta lista solo fue un primer paso. En oc-
tubre de 1997 el proyecto fue redisefiado y junto al primer objetivo de hacer
un “inventario de crimenes” se consolidaron los otros dos: “contribuir al
analisis global de los crimenes” e “impulsar la organizacion de las victimas™.”
Esto se debe a que al tiempo que se construia la base de datos empez6 a
considerarse cada vez mas relevante recurrir a otras fuentes de informacion,
en particular a testimonios directos, y analizar toda esa informacion y darle
una forma narrativa a los hallazgos; en otras palabras, darle sentido y expli-
cacion a unas cifras que se revelaban aterradoras, y asi construir un puente
entre la frialdad cuantitativa de la base de datos y una finalidad de orden
politico que empezaba a cobrar importancia dentro del proyecto: impulsar
la movilizacién social de las victimas de los crimenes de Estado con la me-
moria como bandera. Asi, la memoria histdrica de la violencia politica no
se concibié como un fin en si misma, sino como medio para la movilizacién
delas victimas de violencia del Estado (organizadas o no), una memoria con
la cual se pudieran identificar tanto quienes no relacionaban su sufrimiento
personal con marcos explicativos mas amplios, como quienes habian
sido victimizados por sus compromisos y militancias, recuperando y reac-
tivando sus ideas y luchas politicas y sociales.

De esta forma el ejercicio de analisis articuld la principal finalidad
del proyecto, proveer al futuro movimiento de victimas de una memoria
que contendiera en el espacio publico con la interpretacion oficial de la
violencia politica, la cual justificaba la represion a las manifestaciones de
descontento, negaba las acciones represivas ilegales y la responsabilidad por
parte de miembros de la fuerza publica, o simplemente las reducia a “casos
aislados”. En efecto, el andlisis propuesto por el PCNM no es otra cosa que
la construccion de explicaciones y sentidos amplios de la violencia sufrida
por individuos y colectivos, pero con una base sélida: la informacion pre-
viamente consignada en la base de datos y posteriormente complementada
por otras fuentes de informacion, los testimonios directos de familiares y
sobrevivientes, pero también a partir de las interpretaciones de la violencia
construidas desde otras visiones, la de los historiadores y otros cientificos
sociales. El analisis, a grandes rasgos, explica el ciclo de violencia vigente
por el caracter desigual y conflictivo del “modelo de sociedad” colombiana,
el enfrentamiento entre quienes ejercen la dominacién econémica y politica

19. PCNM, “Redisefio del PNM-reunién efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. APCNM,
Bogotd, coleccidon Actas de Reuniones.
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y quienes son dominados, en particular los sectores que se han enfrentado
al régimen politico excluyente y autoritario: los “movimientos sociales y
politicos de todo orden, siendo la inmensa mayoria de ellos de caracter no
que surgen en la segunda mitad del siglo xx; esa violencia ha
tenido diferentes expresiones a lo largo del tiempo, que pueden ser entendidas
como “modalidades represivas” definidas.

;Como se da el salto de una base de datos de crimenes de Estado a esta
interpretacion de la violencia? ;Cémo los casos se convierten en memoria?
El examen de los ejercicios de documentacion y de analisis puede ayudar-
nos a comprenderlo, pues en ellos convergen distintas aproximaciones al
pasado reciente, la de la memoria y la de la historia —plurales y complejas
ambas—, donde distintos marcos de sentido se entrelazan para construir

220

violento

una memoria llamada historica.

Periodos y ciclos de violencia

La periodizacién escogida por el pcNM abarcd de 1962 hasta finales
dela década de 1990, momento en que iniciaba el proyecto. Fue un periodo de
limites flexibles que el pcNM denomind “el ciclo vigente de violencia”. La
eleccion de esta periodizacion es interesante, pero no porque sea inédita u
original. El PcCNM se caracterizé por sumar informacion, reclutar saberes
y conocimientos: tomo la informacion y los casos existentes en textos y
archivos de las organizaciones de derechos humanos, aproveché su pre-
sencia en distintas regiones del pais para recoger testimonios, y tomo6 de la
historiografia del conflicto su periodizacion. La delimitacion del “periodo
bajo estudio” proviene de la historiografia sobre el conflicto en Colombia,
con la distincién entre la violencia “del periodo clasico” —la violencia bi-
partidista de las décadas de 1940 y 1950— yla violencia del conflicto armado
contemporaneo o el “ciclo vigente”.” Esta distincién es importante, pues
ambos ciclos de violencia se suceden casi inmediatamente, y comparten
problemas y actores.”” No obstante, fue asumida sin mayores discusiones
desde el inicio del proyecto:

20. PCNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona 7° 17.

21.  Cita directa a Gonzalo Sanchez, “Guerra y politica en la sociedad colombiana”,
Andlisis Politico 11 (1990): 7-27. En pcNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa
humanidad. Zona 7° 11y ss.

22. Elsa Blair Trujillo, “Aproximacion tedrica al concepto de violencia: avatares de una
definicién”, Politica y Cultura 32 (2009): 9-33; Juan Carlos Villamizar, “Elementos
para periodizar la violencia en Colombia: dimensiones causales e interpretaciones
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El cierre del sangriento capitulo de la violencia politica de medio
siglo, con el nacimiento del Frente Nacional, es el punto de inicio de un
nuevo periodo de violencia en Colombia [...]. Se crea un régimen poli-
tico que excluye otras formas de expresion politica que generan nuevas
confrontaciones con los sectores marginados de tal entendimiento.
Estas confrontaciones tendran su expresion maxima en el surgimiento
de grupos insurgentes durante las décadas del sesenta y del setenta, asi
como la represion legal e ilegal de movimientos sociales y organizaciones
politicas de oposicion.”

Una diferencia fundamental asumida por el proyecto para distinguir el
ciclo de violencia clasica del ciclo vigente es que la primera fue una disputa
por el poder hegemonico entre dos grupos econdmico-politicos de intereses
opuestos con banderas partidistas que convocaban a un amplio sector de la
sociedad, por tanto, fue una violencia de caracter policlasista; una segunda
diferencia central es la aparicion de “un proyecto politico-insurreccional
parala toma del poder, del Estado o del gobierno” al inicio del ciclo de vio-
lencia vigente, asi como una respuesta sustancialmente distinta del Estado
ante ese reto, en el marco de la Guerra Fria.>* En los informes de las zonas
7%y 14° se cita también un libro de referencia, La violencia en Colombia,
de la Comision Investigadora de 1958 para enfatizar las diferencias entre
actores en ambos ciclos de violencia, las guerrillas surgidas de las luchas

historiograficas”, Ciencia Politica 13.25 (2018): 173-192. Sobre la distincién entre la
violencia “clasica” y el conflicto armado contemporaneo hay cierto consenso, pero es
parcial y estd lejos de quedar zanjado. Tal es la importancia y vigencia de este debate,
que es uno de los grandes temas del llamado “informe de expertos” en 2015. Comision
Histdrica del Conflicto y sus Victimas (cHcv), “Contribucion al entendimiento del
conflicto armado en Colombia”, La Habana, feb. 2015. Version digital.

23. PCNM,“Nunca Mdas. Documento de referencia”, dic. 4, 1996. ApcNM, Bogotd,
coleccion Contexto, f. 1.

24. PCNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona 7% 12.

25. German Guzmadan Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaina Luna,
La violencia en Colombia (Bogota: Alfaguara, 2010). La Comisién Nacional
Investigadora de las Causas y Situaciones Presentes de la Violencia en el
Territorio Nacional nunca publicé un informe en estricto sentido, pero buena
parte de sus hallazgos estd consignada en el libro La violencia en Colombia.
Acerca de las comisiones de investigacion en Colombia, ver Jefferson Jaramillo,
Pasados y presentes de la violencia en Colombia (Bogotd: Pontificia Universidad
Javeriana, 2014).
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agrarias de los afos cuarenta y cincuenta y las guerrillas revolucionarias
de las décadas posteriores. El pcNM consideraba que, aunque la violencia
ha sido una constante en la historia del pais desde el inicio de su vida
independiente, la guerra contrainsurgente inauguroé una forma de violencia
particular y un actuar del Estado distinto al de épocas anteriores. Fue una
violencia vinculada a la adopcidn y aplicacion en el contexto nacional de
la “doctrina de seguridad nacional” y a la intervencién estadounidense
en América Latina.

También son ampliamente citados los historiadores Jorge Orlando
Melo y Carlos Medina Gallego, el jurista Rodrigo Uprimny y los politdlo-
gos Francisco Leal y Alejo Vargas para la construccion de los “modelos” o
“modalidades” de represion. Las modalidades represivas caracterizan prac-
ticas violatorias de los derechos humanos en distintos momentos.** Cada
modelo esta constituido por elementos puntuales “que en su interaccién y
dinamica configuran un modelo de control social y politico” de expresiones
de descontento, oposicion y resistencia tan distintas como la protesta social
y la insurgencia.” Es decir, los eventos del pasado reciente (y del presente)
que la memoria del PCNM recoge son, principalmente, casos de crimenes de
lesa humanidad, y estan representados mediante estos modelos represivos,
que son, de cierta forma, subperiodos de violencia.

El primer modelo represivo es denominado “militarizacion, estado
de sitio y contrainsurgencia”, y va de 1965 a 1981. Este se caracteriza por
estar sustentado en formalidades legales (decretos de estado de sitio) en

26. PCNM, “Colombia entre 1966 y 1998. Modelos de represién y control social”.
APCNM, Bogotad, coleccién Contexto; PcNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de
lesa humanidad. Zona 5° (Bogota: PCNM, 2008). La idea original de los modelos de
la represion fue delineada por el sacerdote jesuita, defensor de derechos humanos
y fundador del pcNM, Javier Giraldo, en un articulo publicado en la revista de las
Comunidades Eclesiales de Base, afios antes de que iniciara el proyecto. Javier
Giraldo, “Los modelos de la represién”, Revista Solidaridad 10.100 (1988): 38-42.

27. PCNM, Verdad, memoria y lucha contra la impunidad, 1966-1998 (Bogota: PCNM,
2003) 23. La elaboracién de las modalidades represivas incluy6 el estudio de:
a) tratamiento juridico del delito politico y el conflicto social; b) tratamiento
practico del conflicto politico y social (procedimientos y su transgresion, como
allanamientos, detenciones, interrogatorios, procesos juridicos, derechos de
defensa, etc.); c) modalidades y cuantificacion de crimenes de lesa humanidad;
d) identificacion de sectores sociales criminalizados; €) mecanismos de impunidad
de hecho y de derecho; y f) operatividad represiva (operativos y planes militares,
operaciones encubiertas y paramilitarismo).
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un periodo de grandes movilizaciones sociales, de modo que la represion
era realizada abiertamente por agentes del Estado, policias y militares. Las
detenciones arbitrarias son frecuentes al inicio de este subperiodo, pero al
final empieza a implementarse “la accién encubierta y secreta por parte de
los agentes de seguridad del Estado en el marco de la cual cometian ase-
sinatos y desapariciones forzadas”.*® El segundo modelo es denominado
“imperio de la represion paraestatal”, y va de 1982 a 1987. Lo caracterizan
las formas extralegales y clandestinas de represion, lo que se traduce en “el
aumento de las desapariciones, de las amenazas, de los asesinatos con movil
politico y el paulatino retroceso en la cantidad de detenciones arbitrarias”,”
esta ultima mas frecuente en la primera modalidad. La “articulacion entre
la represion formalmente legal y la represion paraestatal” (1988-1993) es la
tercera modalidad de represion propuesta, y se caracteriza por la combina-
cion de dos tipos de represion, legal e ilegal. En 1988, mediante el Estatuto de
defensa de la democracia (Decreto 0180 de 1988) retorna el estado de sitio y
con este la represion legal, que se articula con las formas represivas paraes-
tatales consolidadas en el modelo anterior. Entre las formas de represion
existentes sobresale en este periodo la masacre. La ultima modalidad va de
1994 a 2008 (cuando se publica el ultimo informe y se cierra el proyecto) y
es “denominada legitimacion estatal, reingenieria militar y legalizacion del
paramilitarismo”, periodo que se caracteriza por el proceso de legalizacion
y legitimacion de las estructuras paramilitares como recurso para el man-
tenimiento del orden publico.

Ahora bien, es importante sefialar que el uso del conocimiento aca-
démico del conflicto es un uso critico, o por lo menos esta mediado por
los criterios ético-politicos del proyecto. La idea de los ciclos de violencia
y las modalidades represivas se opone a la tesis de la cultura de la violen-
cia y las multiples violencias, ampliamente discutida en esos afios. Esta
provenia de otro informe oficial, Colombia: violencia y democracia de la
llamada comision de expertos,’* una comision investigadora convocada por
el gobierno de Virgilio Barco durante la crisis de violencia de mediados de
los ochenta. “Esta tesis sostiene que los colombianos han estado inmersos,
como nacidn, en unas espirales de violencia ascendentes de generacién

28. PCNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona 5% 39.

29. PCNM, Verdad, memoria y lucha 24.

30. Gonzalo Sanchez, coord., Colombia: violencia y democracia. Comision de estudios
sobre la violencia (Medellin: La Carreta, 1987).
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en generacion’, si bien esta no es inexorable, puede ser superada a través
de una “cultura de la paz”’' La cultura de la violencia supone multiples
violencias o modalidades de violencia —la violencia politica, la violencia
urbana, la violencia organizada, la violencia contra las minorias étnicas,
la violencia en la familia, la violencia en los medios de comunicacién—,
es decir, una vision fragmentada, mientras el PCNM plantea una sola, una
suerte de violencia maestra, que es la violencia represiva del Estado. Los
modelos represivos no son distintas expresiones de violencia; son una
tipologia de la violencia central, la del Estado y su transformacion en el
tiempo. El recurso a la historia apunta a defender la “larga duracion” de esa
violencia central, columna vertebral de la construcciéon memorial del PcNM.

Otra forma de uso directo de historiografia por parte del pcNMm es la
contextualizacion de los crimenes. Este ejercicio se hizo a varios niveles: se
elaboraron contextos locales (a nivel de region, departamento o municipio)
que recogen las circunstancias y causas inmediatas de la violencia, y también
formas de resistencia social; estos reciben el nombre de “microcontextos”.*?
También se elaboran contextos nacionales y globales. Para el pcnm los pilares
de la violencia en el plano nacional son econémicos y politicos: la violencia
politica existe para perpetuar una distribucion desigual del ingreso y la
tierra cultivable, de alli que no solo se persiga y se suprima con violencia
la expresion armada ilegal de la oposicion, la insurgencia, sino las expresio-
nes legales, movilizaciones sociales y partidos de izquierda, cuyos reclamos
estaban relacionados con la distribucién de la tierras y reconocimiento de
derechos, entre otros. De hecho, el PcNM sostiene que la insurgencia tiene
su origen en los reclamos de derechos por parte de la sociedad civil, en el
campo Y la ciudad, no escuchados, pero si castigados con dureza por los
sucesivos gobiernos en la segunda mitad del siglo xx.

Por otra parte, a nivel global el conflicto colombiano es entendido por
el Proyecto como un fendmeno inserto en las dinamicas de la Guerra Fria:
las estrategias contrainsurgentes del Gobierno estdn en sintonia con las

31. Jaramillo, Pasados y presentes 143. En esta comision participé Gonzalo Sanchez,
uno de los historiadores mds citados por el PcNM.

32. “Setratade elaborar una sintesis histérico-analitica de la regién, con el concurso de
las organizaciones participantes del PNM y la colaboracién de expertos dela misma
region. Para ello, tener presentes los estudios regionales que ya se han realizado,
las entrevistas y las discusiones que a lo largo del proceso de complementacién
de lainformacion se vayan dando”. pcNM, “Reunién del Consejo Directivo PNM”,
jul. 21-22, 1998. APCNM, Bogotd, coleccién Actas de reuniones.
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directrices hemisféricas de los Estados Unidos en su lucha contra la “ame-
naza socialista”. La particularidad colombiana, de acuerdo con el proyecto,
es que dichas estrategias continuaron vigentes aun después de la caida del
bloque socialista.” Al igual que la periodizacion y la construccion de modelos
represivos, cada uno de estos tres niveles de contexto se apoya en escritos
historicos y de las ciencias sociales como evidencia y argumentos en favor
de las ideas de corte estructural acerca de la relacion entre la violencia y la
sociedad colombiana. El componente subjetivo no es dejado de lado en el
PCNM; antes bien, es un elemento central, y nos permite explorar otra faceta
de la relacion que aqui analizamos.

Como se ha sefialado, la primera fuente de informacion para la base de
datos del Proyecto fue la informacion que habia sido recopilada por distintas
organizaciones de derechos humanos desde su aparicion en los afos setenta,
publicada o conservada en sus propios archivos. La cantidad de casos reco-
pilados fue notable, pero no tanto la calidad de la informacién, pues muchos
tenian datos incompletos o no se podian corroborar; en pocos casos se
habian llevado a cabo denuncias y procesos judiciales. Se recurrié entonces a
otras fuentes de informacion: bibliograficas, archivisticas,’* hemerograficas,
documentos oficiales (medicina legal, juzgados, fiscalias, tribunales y cortes)
y orales. Dentro del primer grupo estan investigaciones histdricas y sociales
sobre el conflicto en Colombia y las publicaciones producidas por organi-
zaciones y defensores de derechos humanos —revistas, informes, folletos,
ponencias, denuncias, expedientes judiciales—,” documentos producidos por
organismos e instituciones oficiales —leyes, proyectos de ley, sentencias— y
documentos producidos por organismos internaciones —ONU, OEA—. Otro
acervo lo compone la prensa nacional y local, una fuente facilmente asequible
y abundante.’® Por tltimo estén los testimonios.

33. PCNM, “Directrices hemisféricas”, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa
humanidad. Zona 71s.

34. En las entrevistas se mencionan los intentos fallidos de Javier Giraldo S. J. de
consultar documentos de las fuerzas militares, especificamente manuales de
contraguerrilla. La negativa confirmé las sospechas de los miembros del proyecto
sobre la vigencia de la doctrina de seguridad. Eugenia Castro, entrevista personal
(Bogota: oct. 2016); William Rozo, entrevista personal (Bogota: jun. 2015).

35. Los expedientes judiciales son una fuente privilegiada por el proyecto porque estos
suelen contar con informacién muy completa.

36. ElAPcNM conserva mds de ochocientas “fichas de seguimiento de prensa” y fichas
bibliograficas.
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En este punto la historia empieza a hacer parte de la memoria no solo
como marco de referencias, contexto o fuente de conceptos. Los participan-
tes del pcNM implementaron técnicas de la historia y las ciencias sociales.
Recurrieron a multiples fuentes de informacion, que comparan, contrastan
y complementan, orientadas a una investigacion concreta y utilizan métodos
cualitativos de diversos tipos. Se proponen hacer observaciones etnograficas
inspiradas en la investigacion-accion participante, entrevistas de historia oral
e historias de vida, talleres de educacion popular.” Aunque inicialmente no
estaban contempladas en el proyecto, estas técnicas y fuentes de informacion
parecieron necesarias ante el interés creciente por sumar testimonios directos
al trabajo del PcNM, que aspiraba a ser una “memoria de las victimas”. Ahora
bien, hay que sefialar que el trabajo de campo respondi6 tanto a los objetivos
politicos (impulso a la movilizacién) como a los objetivos de investigacion
(la base de datos y el analisis).

El trabajo de campo abarca distintas actividades, entre ellas talleres y
entrevistas con victimas, familiares y organizaciones, y tenia un objetivo
multiple. Los talleres daban a conocer el proyecto, invitaban a personas
y colectivos a participar en el proyecto (en sus palabras “sensibilizaban”
a posibles participantes). En estos espacios se explicaban los conceptos
basicos con los que trabajaba el PcNM (la memoria y suimportancia, crimen
de Estado, crimen de lesa humanidad, modelos de represion, impunidad,
lucha contra la impunidad, entre otros).* De esta forma se establecieron las
redes y la comunicacién que posteriormente dieron origen al Movimiento
Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (MovICE).* Los talleres
podian dar lugar a las entrevistas, que apuntaban tanto a la recopilaciéon de
informacion humanitaria basica (datos identitarios de la victima, de tipo
de violacion, del lugar y fecha de los hechos, presuntos responsables, etc.)
que complementara la base de datos, como a la “construccion colectiva de
la memoria histdrica” como acto politico:

37. PCNM, “Disefio talleres de trabajo de campo”, jun. 17, 1999. APCNM, Bogota,
coleccion Actas de Reuniones.

38. PCNM, “Proyecto Colombia Nunca Mas. Propuesta para la realizacién de talleres
de difusién ‘recuperacién colectiva de la memoria histérica”. ApcNM, Bogota,
coleccién Proyecto.

39. Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado, “Contra la impunidad
y el olvido”, Debates de la memoria: aportes de las organizaciones de victimas a una
politica publica de memoria (Bogota: Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion /
Agencia Catalana de Cooperaci6 al Desenvolupament, 2010) 38.
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Se trata pues, de construir colectivamente un itinerario de lucha
contra la impunidad, de la cual hagan parte los familiares de las vic-
timas, las organizaciones y sectores sociales victimizados, que en una
profundizacion de las raices que evoca la recuperacién de la memoria
histdrica desde las victimas, alimente la resistencia en defensa de la vida
y de sentido y articulacion de las luchas actuales en la perspectiva de
mantener vigente los proyectos, las utopias de una nueva sociedad por
la que a las victimas les fue cortada su vida.*

Las guias de trabajo de campo, de talleres y de entrevistas son docu-
mentos muy interesantes. En su elaboracion participaron delegados de
las regiones en las que estas se implementaron, y no solo hay preguntas
sobre la victima y los hechos de violencia que siguen los criterios técnicos
de denuncia a nivel internacional; también se pregunta por el significado
y el impacto que estos tuvieron para la comunidad, por las militancias y
la vida comunitaria:

Elsentido de recoger la informacion testimonial es la recuperacion de
la memoria histérica de las victimas y de sus luchas, el esfuerzo implica
la reflexion en las comunidades acerca de la estructura de la represion en
cuanto a sus causas, modalidades y efectos [...] buscar en la memoria de
las comunidades la interpretacion de los hechos que prevalece después
de mucho tiempo.”

Dentro del mismo proyecto habia una molestia frente a la concepcion
del trabajo en derechos humanos como “el simple ordenamiento de datos,
de crimenes, y de muertes”.* Alexander lo explicé en entrevista: “hasta
ahi no es memoria, hasta ahi es una casuistica, hay casos sistematiza-
dos, analizados, clasificados”.* Algunos miembros del proyecto insistian

en que la investigacion y el informe por si solos no serian respaldados

40. PCNM, “Reunioén del Consejo Directivo PNM”, jul. 21-22, 1998. APCNM, Bogota,
coleccion Actas de Reuniones.

41. pcNM, “Entrevista a familiares de victimas. Entrevista a victimas”. APCNM, Bogot4,
coleccion Guias de Trabajo. Las grabaciones y transcripciones conservadas en el
archivo no fueron consultadas por motivos éticos. En los informes publicados se
encuentran algunos fragmentos de estas entrevistas.

42. PCNM, “Redisenio del PNM. Reunidn efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. APCNM,
Bogotd, coleccion Actas de Reuniones.

43. Alexander Herrera, entrevista personal (Bogota: jun. 2015).
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por las victimas de crimenes de Estado, no generarian memoria, ni se-
rian defendidos por nadie, aunque las cifras fueran escandalosas y la
base de datos estuviera solidamente documentada. La recuperaciéon de
la memoria histérica impone dindmicas sociales distintas a la de la mera
base de datos, requiere “procesos participativos [...] que contribuyan al
esclarecimiento de la verdad”, “promover y apoyar actividades de repararon

simbolica”, “remover la inmovilidad social, la indiferencia”.*

Tensiones

La relacion del PcNM y su memoria con la historia y con el mundo aca-
démico es compleja, y en ocasiones tensa. En el discurso del pcNM se con-
traponen con frecuencia historia y memoria: la memoria se presenta como
el pasado contado por las victimas, por tanto, testimonio fiel y verdadero,
mientras que la historia puede ser identificada con una narrativa opuesta,
que niega la existencia de crimenes y victimas de Estado; en otros momen-
tos se habla de “memoria de las victimas” e “historia de las victimas” como
equivalentes.” En todo caso, hay un distanciamiento frente a la academia
en general, se enfatiza en que el PCNM es una “investigacion politica y no
cientifica”.*

Ahora bien, desde el punto de vista del Proyecto hay otras distinciones.
Podemos identificar distintas formas de ver la historia: estd, por un lado, la
ensefiada en las escuelas, tradicional, “oficial”, y, por otro, esta la producida
por investigadores académicos, pero comprometida politicamente. Las
entrevistas también nos hablan de otras practicas académicas “respetables”
pero ajenas a los intereses del proyecto y al debate de la memoria. Lo que
es muy notable es la oposicion entre una historiografia negacionista que
se debe combatir y una historiografia que toma partido y es aliada de la
memoria, parte de lo que en el pais se conoce como “investigacién militante”.

LaInvestigacidn—Accion-Participante y la educacion popular desde
el pnm le [sic] pretenden valorizar y fortalecer a las victimas, familiares
delas victimas, organizaciones sociales, populares y comunitarias desde
el reconocimiento y dignificacion de la memoria individual y colectiva

44. Enlas actas y otros documentos se insistié siempre en la idea de que el PcNM no
representaba sino acompanaba a las victimas en sus procesos organizativos.

45. PCNM, “Fundacién Manuel Cepeda Vargas. La memoria histdrica”. ApcNM, Bogota,
coleccion Memoria.

46. PCNM, “Reunion taller trabajo de campo”, jun. 17, 1999. APCNM, Bogotd, coleccion
Actas de Reuniones.
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frente a los hechos de violencia; desde la construccién y dignificacion
de la verdad y la historia no contada, desde la legitimacion y valoracion
de todos aquellos seres humanos que arriesgan sus vidas por proyectos
politicos que creyeron justos.”

La Investigacion Accion Participante (1ap) y la educacion popular son
propuestas de didlogos de saberes e investigacion comprometida con los
intereses y necesidades de comunidades, popularizadas en los aios setenta.
En Colombia, la1aP, divulgada por el sociologo Orlando Fals Borda, es quiza
la mas conocida de estas propuestas tedrico-metodologicas que invitan al
didlogo entre saberes académicos y populares, y consideran que desde alli
es posible propiciar procesos de educacién y organizacion popular.*® Este
es el tipo de propuestas que el pcNM distingue de otras formas de practica
académica ajenas a los intereses de comunidades y grupos como los que
ellos acompanan:

Hay historia hecha por otro tipo de historiadores que obviamente
es reconocida. Por ejemplo, hay ejercicios de historia trabajados por
personas desde la academia que son obviamente rescatables y todo, pero
cuando estamos hablando dentro de lo que es esa historia de lo que ha
sido la guerra o los procesos de desarrollo, no solamente es una historia
institucional plasmada, sino que creo que también es una historia que
deben visibilizar.*

Vale la pena sefalar que esta tension se mantiene en la actualidad: los
entrevistados criticaban, por ejemplo, que las recientes politicas de memoria
sean implementadas por académicos y no por los activistas que por décadas
se dedicaron a proyectos de memoria (como el pcNM) desde las organiza-
ciones y comunidades, que son quienes tienen una “mirada interna”, en
contraposicion a la aproximacion externa de los investigadores.

En relacidon con esto también es importante mencionar que varios
miembros del proyecto y, en general, del activismo por los derechos huma-
nos en Colombia en este periodo son personas con educacion universitaria

47. PCNM, “Proyecto Colombia Nunca Mas. Proyecto de investigacién zonas 111, IV y
XIII”. APCNM, Bogotd, coleccidon Proyecto, ff. 8-9.

48. Mauricio Archila, “Intelectuales colombianos en didlogo con el pueblo (afios 60y
70)”, Cultura de izquierda, violencia y politica en América Latina, eds. Magdalena
Cajias de la Vega y Pablo Pozzi (Buenos Aires: CLACSO, 2015) 18 ¥ ss.

49. Marcela Duarte, entrevista personal (Bogota: oct. 2016).
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y vinculos académicos. La década de 1990 es para el movimiento por los
derechos humanos un periodo de profesionalizacion: del activismo solidario
se transitaba a una defensa mads cualificada.” La informacién producida por
los colectivos empezd a adoptar estandares internacionales, que facilitaban
la circulacién de informacion hacia afuera del pais y, por tanto, la tarea de
visibilizacién y denuncia de la situacion en Colombia. Tate sefiala que “grupos
de solidaridad integrados por voluntarios fueron remplazados (o en algunos
casos aumentados) por organizaciones no gubernamentales, integradas por
profesionales pagados a tiempo completo, con frecuencia abogados”,” pero
también profesionales de distintas disciplinas sociales.

La doble hermenéutica supone “deslizamientos” de conceptos o marcos de
sentido, que en este caso se expresan en el hecho de que las y los activistas
del pcNM leen investigacion social y hay un intercambio discursivo que se
evidencia en los documentos internos y en los informes publicados, como
hemos mostrado. También se expresa en su interés puntual en la historia, algo
comun en la movilizacion social por los derechos humanos en Sudamérica,
como ha senalado Alonso.”” Dichos deslizamientos —a los que podemos
sumar las técnicas de investigacion concretas— estan relacionados con que
muchos defensores hacen parte tanto del activismo como de la academia:
la defensa de los derechos humanos en un pais con una larga y complicada
historia de violencia reclut6 profesionales en distintas disciplinas, sensibles
a esa realidad.

Estos deslizamientos contribuyeron a la formacion de discursos y practicas
complejas en torno a los derechos humanos, moldeados por experiencias e
intereses locales, lejos de ser adoptados como “lenguaje neutral que resalta
una utopia apolitica”,” una idea muy generalizada en el activismo por los
derechos humanos en los noventa; aportaron una mirada critica, que resalta
el caracter historico y politico de la violencia reciente y que caracteriza como

50. Ver: Lopez, “Fases histdricas” 204-208; y el capitulo 3 de Winifred Tate, Counting
the Dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia (Berkeley:
University of California Press, 2007).

51. Tate 107.

52. Luciano Alonso, “Razones, modos y efectos de una historia del movimiento por
los derechos humanos”, Historia, ;para qué? Revisitas a una vieja pregunta, eds.
Jorge Cernadas y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2010) 161.

53. Jorge Gonzélez-Jacome, “Los derechos humanos y el pensamiento de izquierda en
Colombia (1974-1978): una relectura de ‘Ellibro negro de la represion™, Vniversitas
133 (2016): 105-138.
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“vencidos” mds que como victimas a quienes han sufrido la violencia. En
suma, un discurso memorial complejo y de muchas aristas, cuya influencia
en los actuales debates sobre memoria en el pais vale la pena explorar.

Conclusiones

Este articulo es un aporte al estudio de las relaciones entre historia y
memoria, pero en una direcciéon contraria a la habitual, en la medida en
que examina los usos de la historia por parte de una iniciativa de memoria.
Si queremos comprender las formas concretas de transmision del pasado,
en qué consisten los recuerdos y sus sentidos, y como estos son apropiados
y reapropiados en la memoria colectiva,’* es pertinente observar como la
historia entra en el discurso memorial. Hemos intentado responder estos
interrogantes a partir de la experiencia del pcNM y recurriendo a algunos
conceptos y observaciones que queremos precisar en estas conclusiones,
ademas de senalar algunas preguntas que quedan abiertas.

La historia, al igual que otras ciencias sociales, produce conocimientos
especializados sobre el mundo social, pero estos no quedan circunscritos
al ambito académico, sino que regresan al mundo de los “actores legos”.
Siguiendo a Giddens, consideramos que esos préstamos transforman
sus formas de interpretar el pasado colectivo y su papel en este. En
muchos casos estos deslizamientos de sentido no son faciles de rastrear, pues
las apropiaciones son activas y criticas, por tanto, los significados pueden
cambiar, y en general no se demanda a los actores sociales explicaciones de
los conceptos utilizados. En el ambito de nuestro interés —el de los discur-
sos y las practicas de memoria impulsadas por organizaciones de derechos
humanos—, es mas facil identificar los deslizamientos, pues la reflexion sobre
esa labor es constante y suele quedar conservada por escrito. La naturaleza
de la empresa del pcNM hace que sea relativamente sencillo reconocer los
préstamos, pero también la libertad y la mirada critica con la que se lee la
obra de especialistas.

La nocién de doble hermenéutica nos permite estar atentos a la multi-
plicidad de aristas que tiene la dimensidn colectiva o social de la memoria,
que apunta en, primer lugar, a los recuerdos y presentaciones del pasado
comun de los cuales individuos y grupos son portadores.” Pero lejos de

54. Marie Claire Lavabre, “Memoria colectiva”, Diccionario de la memoria colectiva,
ed. Ricard Vinyes (Barcelona: Gedisa, 2018) 281.
s5. Lavabre 279.
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restringirse a las experiencias vividas o el recuerdo de estas, la transmi-
sién del pasado colectivo circula por muchos caminos y se materializa en
diversas practicas, como las conmemoraciones, los museos y monumentos,
las politicas de memoria, las movilizaciones sociales, la enseflanza misma
de la historia, entre otros, que hacen de las representaciones del pasado
construidas intersubjetivamente “conocimiento cultural compartido
por distintas generaciones sucesivas y por diversos ‘otros’”.*® El uso del
conocimiento especializado de la historia y otras ciencias sociales es una
practica relevante dentro de la relacion social que mantienen las personas
con el pasado.

Por otro lado, la cuestion de quién es el portador de la memoria en el
caso del PCcNM es muy interesante, y nos permite extender esta reflexion.
Dentro del proyecto se insistié mucho en la idea de que este acompaiiaba,
pero no representaba a las victimas de crimenes de Estado, impulsaba su
movimiento, pero no lo lideraba. No obstante, laidea de “rescatar” la memoria
vino de las organizaciones que lideraron el proyecto, y aunque muchos de
sus integrantes eran ellos mismos victimas de la violencia que denuncia-
ban, como colectivo insistian en no ser voceros. De hecho, lamentaban la
poca acogida que inicialmente tuvo esta iniciativa memorial, aunque esta
preocupacion desaparece posteriormente, pues la memoria que construye
el PcNM se convierte en la memoria emblematica del movimiento nacional
de las victimas de crimenes del Estado. En suma, se trata de un caso que
problematiza la idea tradicional de la memoria como una aproximacion
espontanea y puramente emotiva al pasado comun, y resalta la complejidad
de su construccion y transmision.

Henry Rousso ha advertido con agudeza que el ejercicio de historiar el
tiempo presente implica contar con la tension y “a veces hasta la oposicion
entre la historia yla memoria, el conocimiento y la experiencia, la distancia y
la proximidad, la objetividad y la subjetividad, investigacion y testimonio”.”’
sPodremos sacar provecho de estas tensiones?, ;es posible pensar en la historia
como mecanismo de control frente a posibles abusos de la memoria, abusos
ligados a su instrumentalizacion? Asi como el problema de la memoria y el
testimonio oral ensanché las fronteras de la historia y de las fuentes para su

56. Elizabeth Jelin, “Memoria”, Diccionario de la memoria colectiva, ed. Ricard Vinyes
(Barcelona: Gedisa, 2018) 274.

57. Henry Rousso, The Latest Catastrophe: History, the Present, the Contemporary
(Chicago: The University of Chicago Press, 2016) 3.
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escritura, la perspectiva historica, no contrapuesta a la memoria, también
puede prestar a esta sus servicios, como complemento o correccién. Ante
el frenesi conmemorativo desencadenado entre las décadas de 1980 y 1990,
Paul Ricoeur y Tzvetan Todorov advirtieron del peligro de los “abusos de
la memoria” y de ideas controversiales como el “deber de memoria”, el uso
de la memoria para fines dudosos, el desentenderse de los sufrimientos
actuales por privilegiar los pasados, la justificacion de actos de injusticia
en el presente en nombre de sufrimientos pretéritos, la adjudicacion por
otros de la demanda de justicia de las victimas y la formacién de memorias
identitarias excluyentes, entre otros.”® Se trata de problemas que la mirada
amplia de la historia puede ayudar a enfrentar. En el caso del pcNMm, la pers-
pectiva histérica ayudo a que su memoria no se replegara y se convirtiera
en la memoria identitaria de un colectivo restringido (verbigracia, de los
defensores de derechos humanos de izquierda o de las victimas de crimenes
de Estado), sino a conformar una interpretacion general de una violencia
que afecta ala sociedad en su conjunto, y también indujo al cuestionamiento
constante acerca de la legitimidad de sus propdsitos y a evitar asumir la
voceria de las victimas.

;Hay una complementariedad entre historia y memoria en el caso
examinado? Los hallazgos nos permiten responder afirmativamente, a
condicion de subrayar el conflicto siempre presente entre ambas aproximaciones
al pasado-presente. Las experiencias directas y testimonios, tanto individuales
como colectivos, solo pueden dar cuenta de la complejidad de la violencia
y el conflicto armado de manera limitada. La conjuncién —tensa, pero
fructifera— entre diferentes registros del pasado amplié el horizonte histdrico
de victimas, defensores de derechos humanos y los “diversos otros” de la
memoria del proyecto, y fortalecié los fundamentos de la verdad y de la
denuncia de la impunidad, banderas del pcNMm.

58. Ver el segundo capitulo (“La memoria ejercido: uso y abuso”) de la primera parte
de Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2008); Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidés,
2013) 52-62.
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RESUMEN
El trabajo analiza la obra de Jaime Jaramillo Uribe en el contexto de la
transformacion de la disciplina histérica con la implementacion de diferentes
paradigmas de trabajo y de interpretacion en la disciplina histérica a mediados
del siglo xx. El texto también presta atencion a su formacién y a su labor como
profesor y funcionario universitario para comprender su obra y, con ello, establecer
algunas referencias que tuvo a mano al gestionar las condiciones para facilitar
la institucionalizacion de la historia como una disciplina cientifica en el ambito
colombiano, con la creacion del Departamento de Historia, la fundacion del
Anuario, la elaboracion y publicacion del Manual de Historia de Colombia. De
esta forma, el articulo ofrece una perspectiva de analisis de la obra intelectual y
gestion institucional de Jaime Jaramillo Uribe, y de como estas labores no solo
fueron el resultado de la iniciativa personal, sino que también estaban vinculadas
a las transformaciones que sufria la disciplina histérica a mediado