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Editorial: historia y 
presente en emergencia
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Editorial: History and Present in Emergency

Editorial: história e presente em emergência

Un enemigo invisible puso en reposo a gran parte del sistema económico 
del mundo. Se trató del virus sars-cov-2, que, para octubre de 2020, cobraba 
mundialmente ya más de treinta millones de contagiados, más de un millón de  
muertos y todavía estaba lejos de desaparecer.

La pandemia, en sus inicios, generó una concentración temática tan 
fuerte en los medios de comunicación que todo lo que sucedía por fuera de  
sus lógicas tenía la posibilidad de pasar rápidamente al olvido o incluso 
desapercibido. Más allá del desastre humano, la pandemia produjo algo 
perverso: cálculo político. Y, en sintonía con esta lógica, todo aquello que 
durante la normalidad cotidiana ponía en jaque a la democracia, en plena 
pandemia, fue más extremo: una serie de acontecimientos destruía los prin-
cipios democráticos como consecuencia del estado de emergencia sanitario.

Las nuevas formas de darwinismo social a nivel internacional son solo 
una muestra de tal situación. Al trivializar en un inicio las medidas de  
autocuidado, se encauzó a la población, sobre todo a la vulnerable, enferma 
y mayor, a un callejón de la muerte. Más valía proteger la economía de los 
más fuertes que las vidas de los débiles. Su muerte era solo un efecto colateral 
de la prioridad nacional, cuyo objetivo era resguardar la preponderancia 
económica. Si bien Estados Unidos y Brasil marcaron la pauta, esto no fue 
un asunto exclusivo de derechas. Países con gobiernos de izquierda demo-
crática, tales como México, estuvieron en sintonía con estas técnicas de 
gobierno. Por otra parte, incluso países con estructuras autoritarias como 
Venezuela e Irán no dudaron a la hora de ocultar y manipular cifras sobre 
las dimensiones de la pandemia poniendo en juego la salud y la vida de la 
población. Y, si bien las biovigilancias no fueron tan exitosas en América 
Latina, en China, Corea del Sur, Japón e Israel se probaron nuevas formas de  
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M a x  S .  H e r i n g  T o r r e s

Estados ciberpoliciales no solo para la detección de contagiados en aras 
de la salud colectiva, sino para hacer perfilamientos en contravía de la pri-
vacidad y la libertad.

En Colombia, mientras tanto, veintitrés presos murieron en La Modelo 
a raíz de un motín y, casi en paralelo, según los diarios, los delincuentes 
de cuello blanco, cuyas cifras desconocemos, fueron excarcelados para 
salvaguardar su salud. Para junio, las medidas de la cuarentena se habían 
flexibilizado, pero, a pesar del aislamiento general, la muerte de los líderes 
sociales persistía y los asesinatos de desmovilizados de las farc alcanzaban 
una cifra récord. Entre tanto, la paz en Colombia sufría una fuerte desfinan-
ciación; la otrora guerrilla, con sus negocios de narcotráfico, seguía siendo 
inaceptable para la democracia; y, por cierto, la noticia de que el hermano 
de la vicepresidente Marta Lucía Ramírez había traficado heroína, se con-
sideraba una “tragedia” familiar.

El virus no solo fue catalizador del desmoronamiento de los principios 
democráticos. También develó viejos problemas de la deficiencia estatal. 
La prensa y las redes sociales se atiborraron de noticias que anunciaban el 
recrudecimiento de la guerra en Colombia o, al menos, la llegada de imágenes 
de una vieja guerra ante los ojos de ciudadanos que ahora veían el mundo a 
través de pequeñas pantallas, las nuevas ventanas al mundo exterior.

A mediados del año inició el conteo de una oleada de masacres y  
hechos violentos en diferentes zonas del territorio nacional, perpetrados 
por diferentes actores violentos. El 13 de junio, un grupo armado asesinó a 
Jesús Antonio Rivera, comunero indígena del resguardo Huellas en Caloto, 
Cauca;1 el 16 de julio, en Quebradón, Huila, asesinaron a cuatro personas, 
incluidos familiares de excombatientes de las farc;2 el 18 de julio, la ma-
sacre de ocho personas generó un desplazamiento masivo en Tibú, Norte 
de Santander;3 el 5 de agosto, el líder social Erminso Trochez fue asesinado 

1. “Asesinan a comunero del resguardo Huellas en Caloto, Cauca”, Vanguardia 
[Bogotá] jun. 14, 2020. Disponible en: https://www.vanguardia.com/colombia/
asesinan-a-comunero-del-resguardo-huellas-en-caloto-cauca-GC2488901.

2. “Masacre en Quebradon: asesinan a cuatro personas, incluidos familiares 
de exfarc”, Semana (2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/
articulo/incursion-armada-en-quebradon-asesinan-a-familiares-de-nencer-
barrera/687112.

3. “Alerta en el Catatumbo: masacres y desapariciones, una tragedia anunciada”, 
Semana (2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/articulo/alerta-
en-el-catatumbo-masacres-y-desapariciones-una-tragedia-anunciada/689037.
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frente a su hijo en Caloto;4 el 11 de agosto, cinco adolecentes fueron asesina-
dos en el sur de Cali;5 el 15 de agosto, masacraron a ocho jóvenes en Sama-
niego, Nariño;6 el 19 de agosto, en la zona rural del municipio de Ricaurte, 
Nariño, fueron encontrados tres cuerpos sin vida de jóvenes indígenas del 
pueblo awá;7 el 21 de agosto, se registró una masacre de seis personas en 
El Tambo, Cauca,8 y otra de seis jóvenes en Tumaco;9 el 23 de agosto, dos 
jóvenes y un adolescente fueron asesinados en Venecia, Antioquia;10 el 25 de 
agosto, tres cuerpos de jóvenes sin vida fueron hallados en la vía nacional 
que comunica a los municipios de Ocaña y Ábrego;11 el 27 de agosto, dos 
hermanos gemelos de 17 años fueron asesinados en Tarazá, Antioquia;12 el 

4. “No para la masacre en Caloto, Cauca: otro líder social asesinado”, Las2orillas, 
ago. 6, 2020. Disponible en: https://www.las2orillas.co/no-para-la-masacre-en-
caloto-otro-lider-social-asesinado/.

5. “Los cinco del cañaduzal: detalles de la masacre que enluta a Cali”, Semana 
(2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/articulo/masacre-en-
cali-detalles-del-asesinato-de-cinco-jovenes—noticias-colombia-hoy/694571.

6. “El relato de cómo ocurrió la dolorosa masacre en Samaniego”, El Tiempo 
[Bogotá] ago. 16, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/
otras-ciudades/masacre-en-samaniego-narino-asi-ocurrio-el-crimen-contra-
ocho-jovenes-529966.

7. “Denuncian nuevo asesinato múltiple en Nariño”, El Tiempo [Bogotá] ago. 19, 2020. 
Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/en-narino-
asesinato-de-jovenes-indigenas-awa-en-ricaurte-530710.

8. “Seis víctimas deja masacre registrada en El Tambo, Cauca”, El Tiempo [Bogotá] 
ago. 22, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/masacre-
en-el-tambo-cauca-asesinaron-a-seis-personas-532048.

9. “Seis jóvenes fueron asesinados en nueva masacre en Tumaco, Nariño”, El País 
[Cali] ago. 22, 2020. Disponible en: https://www.elpais.com.co/ultimo-minuto/
seis-jovenes-fueron-asesinados-en-nueva-masacre-en-tumaco-narino.html.

10. “Nueva masacre en Venecia, Antioquia, enluta y preocupa al país”, El Tiempo 
[Bogotá] ago. 24, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/
medellin/reportan-masacre-en-venecia-antioquia-532528.

11. “Nueva masacre en el país: tres jóvenes fueron asesinados en el Catatumbo”, El 
País [Cali] ago. 25, 2020. Disponible en: https://www.elpais.com.co/judicial/nueva-
masacre-en-el-pais-tres-jovenes-fueron-asesinados-en-el-catatumbo.html.

12. “Dos hermanos fueron asesinados en zona rural de Tarazá, Antioquia”, El 
Tiempo [Bogotá] ago. 30, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/
colombia/medellin/dos-hermanos-fueron-asesinados-en-zona-rural-de-taraza-
antioquia-534963.
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4 de septiembre, cuatro personas fueron acribilladas en Buesaco, Nariño;13 
el 5 de septiembre, tres personas aparecieron muertas en el sector conocido 
como Seguengue, ubicado entre los municipios de Cajibío y El Tambo;14 el 7 
de septiembre, ocho personas resultaron muertas en dos masacres en zonas 
rurales de los departamentos de Antioquia y Bolívar;15 el 20 de septiembre, 
al menos siete personas fueron acribilladas en Buenos Aires, Cauca;16 el 
26 de septiembre, tres personas aparecieron muertas en el resguardo Inda  
Sabaleta perteneciente al pueblo indígena awá;17 el 3 de octubre, en zona rural 
de Cáceres, Bajo Cauca antioqueño, se reportó el asesinato de tres personas, 
entre ellas un niño menor de 15 años.18

Estos fueron solo algunos de los cruentos hechos de violencia registrados 
por la prensa durante el año 2020, que, para el 3 de octubre, registraba alre-
dedor de 66 masacres.19 A lo anterior, se sumaron continuos hostigamientos a 
la sociedad civil por parte de grupos armados que vieron en el confinamien-
to una oportunidad para expandir su poder sobre las poblaciones locales. 
Muestra de ello serían los múltiples toques de queda, amenazas, asesinatos 
y ataques para imponer sus propias medidas en contra de la propagación 
del virus. Para julio, en al menos once departamentos del territorio nacional 

13. “Nueva masacre en Nariño: cuatro personas acribilladas en Buesaco”, El Tiempo 
[Bogotá] sep. 4, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/
nueva-masacre-en-narino-cuatro-personas-en-buesaco-536047.

14. “Reportan nueva masacre en El Tambo (Cauca)”, El Espectador [Bogotá] sep. 5, 
2020. Disponible en: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/reportan-
nueva-masacre-en-el-tambo-cauca/.

15. “Reportan ocho asesinados en dos masacres en Colombia”, Deutsche Welle [Berlín] 
sep. 8, 2020. Disponible en: https://www.dw.com/es/reportan-ocho-asesinados-
en-dos-masacres-en-colombia/a-54847687.

16. “Denuncian nueva masacre, esta vez en zona rural de Buenos Aires (Cauca)”, El 
Espectador [Bogotá] sep. 20, 2020. Disponible en: https://www.elespectador.com/
noticias/judicial/denuncian-nueva-masacre-esta-vez-en-zona-rural-de-buenos-
aires-cauca/.

17. “Tres muertos dejaría un nuevo enfrentamiento en Tumaco, Nariño”, El Tiempo 
[Bogotá] sep. 26, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/
tres-personas-habrian-muertos-en-enfrentamientos-entre-grupos-armados-
ilegales-540052.

18. “Nueva masacre en Cáceres, Antioquia: reportan asesinato de tres personas”, Radio 
Nacional de Colombia, oct. 4, 2020. Disponible en: https://www.radionacional.co/
noticia/regiones/antioquia/masacre-caceres-tres-personas.

19. “66 masacres entre el 1 enero y el 3 de octubre de 2020”, Verdad Abierta, oct. 7, 
2020. Disponible en: https://verdadabierta.com/#mapa-masacres.
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estos grupos habían impuesto reglamentaciones extraoficiales a través de la 
circulación de panfletos.20 Y, ¿qué sucedió con los múltiples amenazados de  
muerte por resultar positivos tanto en las zonas rurales como urbanas  
del país? ¿Se habrá hecho seguimiento a esos casos?

Por su parte, algunos miembros de las instituciones estatales, lejos de 
presentar contrapeso a estos hechos, se convirtieron en agentes directos de 
abuso contra la población. El 22 de junio, siete soldados del Ejército Nacional 
violaron a una niña indígena embera de 13 años perteneciente al resguardo 
embera katio Gitó Dokabú en Santa Cecilia, municipio de Pueblo Rico, 
Risaralda; dos meses y medio después, los familiares de una niña de 15 años 
denunciarían que la menor fue agredida sexualmente en un cai de Bogotá.21

No parecían ser hechos aislados. De manera similar al caso del asesinato 
por asfixia del afroamericano George Floyd en Estados Unidos, en Puerto 
Tejada, el afrocolombiano Anderson Arboleda fue abatido a punta de boli-
llo policial por violar el confinamiento en el mes de mayo.22 Cuatro meses 
después, el 9 de septiembre, Javier Ordoñez sería brutalmente atacado por 
miembros de la Policía Nacional en el barrio Villaluz de Bogotá. Su imagen, 
siendo sometido por varios agentes con una pistola taser, circuló ampliamente 
por redes sociales, y su muerte desencadenó varios días de intensa protesta 
contra el abuso policial. Miles de personas salieron indignadas a las calles 
de varias ciudades del país y reaccionaron también con violencia. Las ma-
nifestaciones dejaron a su paso múltiples estaciones de policía destruidas, 
alrededor de 400 heridos y al menos trece personas, de entre 17 y 27 años, 
que perdieron su vida.23 Paradójicamente, el tapabocas que pretendía cubrir 
del virus a los manifestantes hizo las veces de protector de las identidades y 
los rostros ante la autoridad policial y la mirada de las cámaras del Estado.

20. “Colombia: Brutales medidas de grupos armados contra Covid-19”, Human Rights 
Watch, jul. 15, 2020. Disponible en: https://www.hrw.org/es/news/2020/07/15/
colombia-brutales-medidas-de-grupos-armados-contra-covid-19.

21. “Policías habrían torturado y agredido sexualmente a menor en un cai de Bogotá”, 
Las2orillas, oct. 5, 2020. Disponible en: https://www.las2orillas.co/policias-
habrian-torturado-y-agredido-sexualmente-a-menor-en-un-cai-de-bogota/.

22. “Anderson Arboleda: la muerte de un joven negro tras una presunta golpiza policial 
que desató un debate sobre el racismo en Colombia”, bbc News, jun. 4, 2020. 
Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-52914249.

23. Julie Turkewitz, “Violent Protests Erupt in Colombia After a Man Dies in Police 
Custody”, The New York Times [Nueva York] sep. 15, 2020. Disponible en: https://
www.nytimes.com/2020/09/10/world/americas/colombia-javier-ordonez-police.
html.
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Todo lo anterior nos confirma que las enfermedades, más allá de su 
realidad viral, en este caso, despliegan una realidad política y social según 
diferentes culturas de ilegalidad y técnicas de soberanía. Por lo tanto,  
señalar qué acaece durante una crisis sanitaria y cómo se afronta dicha crisis 
durante un estado de emergencia, nos dice mucho más sobre las nociones de 
gobierno en tiempos de normalidad. La razón es sencilla: la excepción activa 
la sinceridad política; y la sinceridad política devela que los discursos en 
pro de la democracia son un simple manto de intereses, ajenos a los grupos 
vulnerables o a los que disienten.

En medio del desasosiego producido por la pandemia, acceder a infor-
mación fiable y rigurosa fue casi imposible. Las estadísticas, las curvas y la 
cuantificación mostraron su impotencia y terminaron siendo un juego de 
desilusiones o ilusiones. Las fake news se hicieron parte de la cotidianidad y 
evocaron miedos que terminaron siendo útiles para algunos. La multiplicidad 
de narrativas generó tal saturación de la información24 que la indiferencia 
mediática terminó siendo un mecanismo de defensa. Con todo, la infor-
mación fue rápida, contradictoria y en muchos casos superficial, lo cual no 
redundó en certezas y sí en incertidumbres sobre el porvenir: ¿Qué grado 
de empatía tendrán las farmacéuticas y los que logren patentar vacunas con 
los países y grupos más vulnerables? O peor, ¿tendremos que ver cómo una 
retórica altruista cínica en pro de los menos privilegiados transforma sus 
cuerpos con las vacunas en objetos experimentales a la espera de posibles 
secuelas en la salud? ¿Asumirán las farmacéuticas y los gobiernos la respon-
sabilidad o habrán artimañas jurídicas para delegar toda responsabilidad 
en la ciudadanía?

***

Editar en estas circunstancias hace reflexionar sobre el sentido de la 
disciplina histórica. Y estas cavilaciones se acentuaron en aquellos meses 
por las experiencias vividas con el equipo editorial de la revista. Los pagos 
se retrasaron; por momentos, solo una parte del equipo fue vinculado; 
el presupuesto del Departamento de Historia se congeló y no fue posible 
renovar las licencias de un software de diseño. Y a pesar de las trabas de 
la oficina jurídica de la Facultad —sí, en plena pandemia—, tanto autores 

24. Diego Armus, “¿Cómo se Narra el coronavirus? Incertidumbres e historias 
globales”, Clarín [Buenos Aires] abr. 22, 2020.
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como evaluadores y el equipo de la revista hicieron lo posible por sacar 
adelante el proyecto. Se logró, pero pregunto: ¿qué sentido tiene editar en 
estas épocas de crisis, cuando las formas disciplinarias ya no se concentran 
en la escuela, la fábrica y el hospital, sino mediante “tecnologías biomole-
culares, microprostéticas, digitales y de transmisión y de información”?25 
¿Qué sentido tiene editar el pasado cuando en el presente lo que deseas es 
tener tu propio aire y lo más preciado: inmunidad?

Pues bien, al acercarme al material —no puedo negarlo, con cierto letargo 
y decepcionado por recibir, una vez más, presiones para la publicación de 
un artículo desaprobado por los evaluadores—, confirmé que muchos de los 
problemas detonados por la pandemia pasaban por una reflexión histórica 
en el número. Claro, esto demuestra también cómo durante los procesos de 
lectura la significación se ve altamente influenciada por el momento. Leer 
es un acto situado, y el mismo texto puede ser interpretado de diferentes 
maneras al estar vinculado con angustia, miedo o entusiasmo ante diferentes 
situaciones. Consciente de esto, me aventuro a presentarles mi lectura del 
material del presente Anuario, lectura influenciada por la emergencia sanitara.

Primero, la investigación de Edgardo Pérez y el artículo de Rodolfo 
Aguirre nos muestran diferentes formas de cómo se consolidaron proce-
sos de discriminación racial en el pasado colonial mexicano y en la época 
independentista colombiana. Aguirre lo hace con los afamados estatutos 
de limpieza de sangre y las “tolerancias selectivas” de los procesos de  
admisión a las universidades, y Pérez, paradójicamente, con personajes que 
lideraron la abolición. Segundo, Miguel Galindo y Angélica Tamayo nos 
hacen reflexionar sobre el asesinato del opositor político. En el primer caso 
se trata de unos sacerdotes colombianos en plena Guerra Civil española, 
y, en el segundo, de opositores del Estado colombiano durante el conflicto  
armado en Colombia. Una tercera preocupación se deja rescatar del trabajo de  
Isabela Santamaría, quien reconstruye la historia del Asilo de Mendigos 
de Cali a principios del siglo xx. En su investigación pone en evidencia la 
estigmatización de los mendigos como fuente de contagio e incivilización. 
Cuarto, el trabajo de Sol Calandria hace un recorrido sobre la delincuencia 
femenina y la patologización del crimen como masculinidad a principios 
del siglo xx en el estado bonaerense.

Racismo, exterminio de opositores políticos, estigmatización del mendigo, 
violencia y castigo de mujeres son fenómenos que indudablemente durante 

25. Paul B. Preciado, “Aprendiendo del virus”, El País [Madrid] mar. 28, 2020.
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estos momentos de crisis sanitaria han exacerbado su nefasto potencial. Hacer 
conciencia de ello solo es posible gracias a las investigaciones históricas de 
nuestros colegas y, por supuesto, también a un ejercicio de memoria que, 
sin una profesionalización de la historia, tal como lo plantea Alexander 
Betancourt, sería mucho más difícil.

Ahora bien, con el artículo de Isidro Vanegas podemos pensar la his-
toria de la elección política en términos comparativos entre la Colonia y  
la República, y, en consecuencia, como una forma lenta y discontinua de la 
consolidación de la democracia. Pero ¿de qué nos sirven las democracias 
y las constantes celebraciones de efemérides republicanas (analizadas por 
Pablo Ortemberg) cuando vemos que durante una emergencia sanitaria se 
detonan bombas de tiempo en las cárceles, en las calles con los mendigos y 
por doquier con el asesinato de aquellos sujetos construidos como enemi-
gos? Ojalá Bruno Latour tenga razón al señalar que con la superación de la 
pandemia existe la posibilidad de dar un giro hacia una ecología política. 
En Colombia, diríamos que condicionada por la paz con un mejor sistema 
de salud global para todos, según Zizek. A la luz del trabajo de Matthew 
Brown, se podría sintetizar: ¡con más bicicletas y menos contaminación! 
Sería una ecología política para proteger aquello que nos da vida, pero que 
terminamos por privatizar y contaminar.

Dicho todo esto, no puedo terminar este editorial sin agradecer el acom-
pañamiento en el proceso investigativo para este texto por parte de Jacobo 
Zuluaga, quien levantó la información de prensa e intervino en los pasajes 
sobre las masacres. Claro, como siempre, gracias a Daniel Trujillo por la 
revisión y el apoyo en la ardua tarea de dirigir una revista.

M a x  S .  H e r i n g  T or r e s
Director-editor

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura
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Charles Bergquist: história vivida, história pensada

Charles Bergquist, historiador de la Universidad de Stanford (1973), 
profesor durante años de la Universidad de Duke (1972-1988) y luego de la 
Universidad de Washington (1989-2007) en Seattle, murió plácidamente, tras 
una velada con amigos, el 30 de julio pasado, a sus 78 años de edad.1 Chuck, 
como lo conocíamos familiarmente, hacía parte de esa gran red de estudiosos 
y promotores de Colombia en el exterior que, desde por lo menos la primera 
mitad del siglo xx, comenzaron a interesarse en la economía, la sociedad 
y la cultura de nuestro país, y que, en décadas recientes, se organizaron en 
torno a la Asociación de Colombianistas.

Pese a estos esfuerzos de Quijotes de las ciencias sociales, Colombia  
seguía siendo marginal en el ya de por sí limitado mundo de los interesados en  
América Latina. No era un país de contraste o de visibilidad concluyente  
en los grandes temas de la región, como las revoluciones, los populismos o 
las dictaduras. Éramos —y somos— un país de medianía. Hacíamos parte 

1. Para estas notas me he apoyado en varias entrevistas que otros autores hicieron 
a Bergquist: Hernán David Jiménez Patiño, “Entrevista a Charles Bergquist, 
Profesor Emérito del Departamento de historia de la Universidad de Washington”, 
Historelo. Revista de Historia Regional y Local 8.15 (2016): 410-423; Luz Ángela 
Núñez Espinel, “La historia en perspectiva comparada: entrevista con el profesor 
Charles Bergquist”, Historia Crítica 42 (2010): 204-213. Y, especialmente, en el 
panel “La vocación de historia: vida y obra de Charles Bergquist”, organizado por 
el Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia, en el cual 
participamos Catherine Legrand, Medófilo Medina, Mauricio Archila, Forrest 
Hylton y yo, el 25 de agosto del 2020. Este fue transmitido por YouTube y está 
disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=pTdJmjll-
ek&feature=youtu.be.
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del trío “civilizado” de América Latina, junto con Uruguay y Costa Rica. 
Tampoco ayudaba mucho que en el concierto continental Colombia fuera vista 
como nación de reconocida docilidad, cuando no sumisión, especialmente 
frente a los Estados Unidos. Eso hace tanto más meritoria la persistencia de 
los pocos, entre ellos Bergquist, que se enfocaron durante años o décadas 
en Colombia como principal campo/caso de estudio. De hecho, Bergquist 
fue uno de los más activos en la formación de estudiantes, en la producción 
historiográfica y en el activismo académico para promover la presencia de 
Colombia en colectivos como la Conferencia sobre la Historia de América 
Latina, lasa y la American Historical Association.

Se puede afirmar con certeza que en ese contexto Bergquist no vino a 
estudiar los sobresaltos, sino las continuidades y los factores estabilizantes 
de la política colombiana, como también lo había hecho David Bushnell, 
uno de sus padres intelectuales, autor de ese texto provocador, titulado  
Colombia: una nación a pesar de sí misma. Bushnell subrayó la incidencia de 
los partidos en esas continuidades, en tanto que Bergquist la documentó y 
teorizó a partir de la incursión en las estructuras cafeteras como amortigua-
doras de las luchas sociales. Otro mentor, su director de tesis doctoral, John 
Johnson, autor del libro clásico Political Change in Latin America, despertó 
en la mente de Bergquist la curiosidad por la práctica de las aproximaciones 
comparativas, subyacentes a casi toda su producción universitaria. Eran 
tiempos en que aquellos investigadores extranjeros venían a nuestro país, 
y nosotros íbamos ocasionalmente invitados por ellos. Me temo que esta 
dimensión presencial recíproca ya está desapareciendo y nos ha dejado cada 
vez más en una nueva asimetría. De afuera siguen viniendo a estudiarnos, 
pero nosotros tenemos cada vez más limitadas opciones de beneficiarnos de 
la academia internacional. En efecto, los estudios latinoamericanos perdieron 
momentum no solo en Estados Unidos sino también en Europa. Con la caída 
del muro, Europa sustituyó a América Latina por su Este, y Estados Unidos 
se desplazó económica, política y culturalmente hacia el Pacífico asiático. 
Un recurso que contrarresta en algo esa creciente marginalización lo pro-
veen las plataformas digitales (como las de las bibliotecas de Washington, 
del British Museum o de Texas, que son accesibles por internet), a través 
de las cuales los investigadores locales pueden alimentarse de la literatura 
universal en sus respectivos campos desde casa.

Conocí a Charles Bergquist por allá entre 1983 y 1984 en un evento 
del Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia. 
Se me acercó, conducido, hasta donde recuerdo, por Hermes Tovar, para 
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expresarme su entusiasmo por mi opúsculo Los bolcheviques del Líbano, 
que, dicho sea de paso, consideraba mi mejor escrito. Sin rodeos me hizo el 
ofrecimiento de una estadía como Profesor Visitante en el Departamento 
de Historia de la Universidad de Duke. De mis bolcheviques le gustaban, si 
mal no recuerdo, tres cosas: eran cafeteros, eran revolucionarios y estaban 
insertos en dinámicas políticas internacionales. Su interés por la protesta 
social y sus vínculos personales y académicos con la ruralidad cafetera de 
Colombia lo hermanaban con mis orígenes campesinos y sus sensibilidades 
obreras. Quizá por esos otros caminos del afecto nos decíamos el uno al 
otro “hermanito”.

Bergquist había llegado a comienzos de los años sesenta a la población 
cafetera de Vergara, en el departamento de Cundinamarca, a hacer una espe-
cie de práctica rural y probablemente huyéndole a un posible reclutamiento 
para la guerra de Vietnam, de la cual era ardiente crítico desde sus años de 
universidad. Se enroló como miembro de los voluntarios Peace Corps que el 
gobierno de Kennedy diseminó por la América del Sur con el propósito de 
contrarrestar lo que se consideraba el efecto contaminante de la Revolución 
Cubana. En Vergara pasó dos años cruciales de su vida. Formó hogar con 
Magola Bohórquez, su primera esposa, y encontró su gran objeto y labora-
torio de investigación a partir de esa experiencia en lo local/nacional, que 
se plasmó en su primer gran texto: Café y conflicto en Colombia 1886-1910 
(Medellín: Fundación Antioqueña de Estudios Sociales, 1981), cuya versión 
original en inglés data de 1978. Las fechas cuentan, porque el libro se gesta 
y sale en un momento en el que están en auge los estudios agrarios en Co-
lombia. Esa fue su primera prueba como investigador; lo marcó de por vida.

Parado en la frontera del siglo xix y el siglo xx, Café y conflicto dialogaba 
con la preocupación de las teorías latinoamericanas de la dependencia sobre 
“el desarrollo hacia afuera”, pero ponía el énfasis en las dinámicas internas de 
la configuración social y económica, en las raíces históricas y sociales de la 
guerra. No se trataba solo de una preocupación por la caracterización de las 
estructuras productivas y exportadoras del país. Le interesaba explícitamente 
el vínculo de la floreciente economía cafetera de Colombia con un evento 
macropolítico, la Guerra de los Mil Días, la última de las guerras civiles en 
Colombia y la más importante, según él, del siglo xix en América Latina. 
Desde lo local-nacional preparaba el camino para lo latinoamericano. La 
fuerza explicativa que le dio a su investigación de las estructuras cafeteras 
fue enorme. Le permitía entender los límites estructurales de los proyectos 
revolucionarios; el modo de gestación del movimiento obrero; el modo de 
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configuración del movimiento campesino; los límites de la izquierda; y, más 
aún, los límites de los proyectos armados.

Al final de su prefacio a la segunda edición en inglés hizo la autocrítica 
de Café y conflicto, así: “De lo que adolece el libro es de un análisis de las 
clases trabajadoras colombianas comparable al que se realizó con respecto 
a las élites sociales. Cuando tal cosa se haga, las tesis de Café y conflicto 
necesitarán, sin duda alguna, una revisión seria”. En la caracterización 
planteaba la tarea a seguir.

De este estudio de caso —el de Colombia en Café y conflicto— dio un 
salto a su compilación El trabajo en el sistema capitalista mundial. Allí se 
preguntó por qué los trabajadores no habían sido puestos en el centro de 
las explicaciones del sistema capitalista mundial. Señaló cómo el impresio-
nante progreso del capitalismo entre la Primera Guerra Mundial y el fin de 
la Segunda se debía a las impactantes conquistas de las fuerzas populares 
que, durante décadas, habían contribuido a imponer políticas redistributivas 
de la riqueza, en la versión política de la socialdemocracia. Más adelante, 
en los años setenta, este gran despliegue del movimiento obrero y las clases 
populares (Bergquist insistía más en la dimensión popular que en la obrera) 
había creado la ilusión de una convergencia, de un compromiso histórico, 
entre las sociedades capitalistas y socialistas.

Lo novedoso del giro copernicano a las salidas teóricas a esos impases 
es que fueron elaboradas, según Bergquist, no por la academia del mundo 
capitalista, sino por científicos sociales de la periferia, particularmente en la 
reflexión sobre Latinoamérica: André Gunder Frank, Celso Furtado, Fernan-
do Henrique Cardoso y Oswaldo Sunkel son algunos de esos referentes que  
él valora. No vamos a entrar aquí en explicaciones de cómo pudo ser esto. Él  
no lo desarrolla; lo deja simplemente como hipótesis en la introducción a ese 
libro colectivo y como enunciado de un aporte fundamental de las ciencias 
sociales de la América Latina al mundo capitalista.

En todo caso, en este interés por los estudios comparados, volvimos a 
encontrarnos en la docencia universitaria. Me hizo partícipe de uno de sus 
seminarios, en el cual recurría a los lenguajes audiovisuales como reper-
torio para motivar a sus alumnos a estudiar la historia de América Latina. 
Hasta donde recuerdo, y debe figurar en los programas de sus cursos, 
presentaba y luego sometía a discusión películas como Patagonia rebelde 
(1974), basada en el libro de Oswaldo Bayer, sobre la represión en los albores  
del movimiento obrero argentino; La hora de los hornos (1968), del Grupo de  
Cine Liberación,  sobre la era peronista; Qué es la Democracia (1971), del 
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colombiano  Carlos Álvarez, que desnuda los formalismos que ocultan 
la violencia cotidiana de nuestra política; o el largometraje Memorias del 
subdesarrollo (1968), del cubano Tomás Gutiérrez Alea, sobre las tensiones 
político-culturales en los albores de la revolución. Mientras Bergquist tenía 
como centro los trabajadores de América Latina, yo tenía mi foco de atención 
en los campesinos e impartía en Duke un seminario comparado sobre La 
Revolución Mexicana, la Revolución Boliviana y la Violencia en Colombia.

Antes de iniciar estos cursos, en diciembre de 1984, con él, Donny 
Meertens y Magola Bohórquez, viajamos en carro desde Carolina del Norte  
hasta Chicago, al encuentro anual de la Conference on Latin American 
History, en la cual bajo su impulso presenté como ponencia un texto sobre 
los estudios de la Violencia, titulado “Violence in Colombia: New Research, 
New Questions”, que luego se publicó en la Hispanic American Historical 
Review, todo un evento entonces para mí. Me atrevo a decir que ese ensa-
yo, discutido párrafo a párrafo con él, suscitó en Bergquist un particular 
interés por el tema que nos llevó más tarde a la publicación conjunta de los 
textos colectivos Violence in Colombia: The Contemporary Crisis in Histo-
rical Perspective (1992) y Violence in Colombia 1990-2000: Waging War and 
Negotiating Peace (2001), editados entre Bergquist, Ricardo Peñaranda y yo.

El paréntesis no resuelto
Entre Café y conflicto y la introducción a su compilación sobre Labor 

in the Capitalist World-Economy había quedado entre paréntesis Latino-
américa. La conexión la estableció su segunda más notable publicación, 
Los trabajadores en la historia latinoamericana (estudios comparativos de 
Chile, Argentina, Venezuela y Colombia), donde entabló una conversación 
más directa con el subcontinente y buscó una categoría a mitad de camino 
entre los proletarios, los obreros y los campesinos. Subrayo que la categoría 
que orientó su análisis no fue la de campesinos, ni la de proletarios, sino 
la de trabajadores. Una categoría que no contrapuso obreros a campesinos, 
sino que instauró una línea de continuidad entre ellos. Un camino propio 
de un “marxista heterodoxo”, como diría con afortunada precisión Forrest 
Hylton, uno de sus más notables y entusiastas epígonos. “Trabajadores” 
era la categoría abierta que necesitaba para que le cupieran en un mismo 
análisis los formidables sindicatos mineros chilenos del cobre, los petrole-
ros venezolanos, los de la carne en Argentina y los campesinos cafeteros 
colombianos. Y no se trata de una categoría de la ortodoxia marxista. De 
hecho, Bergquist no era un doctrinario marxista. Ciertamente es notable 
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su veneración, expresada especialmente en sus últimos trabajos, por dos 
historiadores británicos marxistas: E. P. Thompson y Perry Anderson. A 
este último, alma de la afamada New Left Review, lo conocí brevemente  
a través de Bergquist en abril de 2009 cuando estuvo de paso por Colombia.

Pero quizás tengan una influencia indirecta más sistemática en su obra 
algunos neomarxistas, que piensan más en los modos de articulación y 
subordinación que en relaciones de producción, y entre los cuales los más 
citados en su obra son el estadounidense Inmanuel Wallerstein, creador 
del concepto sistema-mundo y, dentro de la misma línea, el egipcio Samir 
Amin y el italiano Giovanni Arrighi. Influencia particular reconoce en otro 
estadounidense de origen obrero, Harry Braverman, autor del famoso Labor 
and Monopoly Capital; y en David Montgomery, también estadounidense y 
autor del célebre Workers Control in America, quien trabajó también como 
obrero. Se trata de autores en su conjunto interesados en la dimensión sistema-
mundo del capitalismo y en el control de los procesos de producción. Para 
Bergquist estos autores eran modelo intelectual y modelo de vida. En todo 
caso, Bergquist no fue un marxista de formación. Lo fue más bien de voluntad 
y de compromiso amplio con los sectores subalternos. Fue un militante sin 
partido. Había en él un cierto culto a la espontaneidad y a la presunción de 
la sabiduría inmanente de los grupos populares. El trabajador se transforma 
desde adentro, no por partidos o fuerzas insurgentes que le llegan de fuera.

Bergquist se familiarizó con algunos autores marxistas como los señala-
dos en el desarrollo de su trabajo y para uso en temas puntuales, lo cual no 
debería verse como un déficit de su construcción conceptual. Al contrario, 
no estar atado a una visión dogmática, canónica y literal le dio libertad a su 
creación intelectual. Era, repito, un marxista de la voluntad, forjado más en 
la militancia contra la Guerra de Vietnam y las dictaduras centroamericanas 
que en los textos de los clásicos. Creía en la capacidad transformadora de 
los subalternos, pero tenía conciencia de sus límites y determinantes; un 
dualismo difícil de resolver. La historia de sus obreros no es una historia 
de derrotados, sino de agentes transformadores de sociedades, aunque no 
fueran reconocidos socialmente como tales. Me hizo el honor de pedirme 
el prólogo para ese libro en su versión en español, que leí en clave de for-
maciones culturales obreras. Para la versión inglesa, acudió al historiador 
británico Perry Anderson.

Si la pregunta en su primer libro sobre Colombia, Café y conflicto, era 
cómo el sistema mundial nos determina, la pregunta en esta última fase sería 
cómo los trabajadores de nuestros países determinan las configuraciones de 
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nuestras formaciones nacionales. Parecía entonces invertir la respuesta que 
nos había dado en el primer libro. Si Café y conflicto tenía el sello de su estadía 
en una zona cafetera, Trabajadores tenía el sello de infancia en esa que él 
llama “Company town” de Seattle, cuna de un vigoroso movimiento obrero 
desde los inicios del siglo xx y más tarde sede de la Boeing y la poderosa 
industria aeronáutica nacional. Allí, según lo recuerda, antes de conseguir 
empleo como historiador, se ocupó en numerosos oficios ocasionales. En 
Trabajadores, Bergquist hizo un gran esfuerzo por incluir en términos com-
parados el caso de Colombia. No era fácil, porque Colombia no era caso ni 
de dictaduras, ni de revoluciones, ni de populismos, que fungían como las 
tres grandes puertas de entrada a la historia global latinoamericana.

Como un desarrollo casi natural, coetáneamente con su investigación 
sobre los trabajadores de América Latina, Bergquist se embarcó en la fun-
dación de un Centro de Estudios Internacionales en Duke, para el cual, tuve 
la impresión durante mi estancia en esa universidad, careció del respaldo 
esperado de las directivas. De hecho, es un pasaje de su vida académica que 
significativamente silencia en las entrevistas que conozco. Ese sentimiento  
de frustración quizá lo llevó a pensar en su regreso como docente a la  
Universidad de Washington, en su natal Seattle, de la cual fue Profesor 
Emérito desde el 2008. Allí, al lado de sus cursos de rutina, se desempeñó 
como Coordinador de Estudios Latinoamericanos y director del Centro 
de Estudios Laborales.  El sentimiento de deuda con los trabajadores lo 
acompañó toda la vida. A ese centro, del cual fue su gran promotor, fueron 
invitados colegas de la Universidad Nacional cercanos a sus intereses como 
Mauricio Archila y Medófilo Medina.

Los principales ejes articuladores de su producción

La investigación como construcción piramidal
Bergquist construyó, a lo largo de sus años, una verdadera escalera 

investigativa, en un afán sistemático por superarse a sí mismo. Representa 
lo que pudiéramos llamar el ideal del selfmade man academicus. Saltó, en 
continuidad asombrosa, de lo local (Colombia) a lo regional (Latinoamé-
rica) y finalmente a lo hemisférico. Su obsesión era cómo demostrar que el 
subdesarrollo del sur del continente se derivaba del desarrollo imperial (no 
republicano) del Norte. Estados Unidos no era la democracia soñada por un 
momento en el siglo xix, sino el nuevo Imperio que se erigía incluso como 
un poder colonial (Cuba, Puerto Rico, Hawai).  Y como Bergquist tenía 
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una mente insaciable, en el último escalón, quiso salir del continente. En 
entrevista a Hernán Jiménez, comentó:

También, si Dios me da vida, quisiera desarrollar una comparación 
del desarrollo económico de Corea del Sur y Colombia desde 1950. 
Obviamente las diferencias entre estos dos países son tremendas, entre 
ellas el hecho que Colombia sufrió un colonialismo mucho más largo 
y de características mucho más negativas que el que vivió Corea como 
colonia de Japón entre 1910 y 1945. Sin embargo, los dos países tenían 
mucho en común en los años cincuenta. Tenían más o menos la misma 
población, eran igual de pobres, habían sufrido una guerra civil terrible 
(aunque la de Corea fue mucho más destructiva). Hoy en día, sin em-
bargo, Corea es un país industrializado y rico, mientras que Colombia 
sigue muy atrasado.

No había final para él. Siempre tenía una meta por cumplir.

La rebelión contra el sentido común
Bergquist tenía una sorprendente capacidad para dar intempestivos 

giros metodológicos, para darle vuelco al abordaje de los problemas que 
se proponía investigar. Estudió las élites cafeteras en términos relacionales 
para entender el papel de los campesinos. Abordó el desarrollo de Estados 
Unidos para entender el subdesarrollo de América Latina. En esta temática 
concreta reconoció explícitamente el impacto de dos historiadores marxistas 
caribeños: C. L. R. James y Eric Williams. Estudió los obreros, no tanto para 
mostrar cómo eran explotados, sino para probar su capacidad de agencia, 
de configuración y transformación de las sociedades latinoamericanas. En 
entrevista a Luz Ángela Núñez Espinel, se refirió a la recepción que tuvo su 
libro de los Trabajadores:

Yo me siento un poco desilusionado porque no tuvo el impacto que 
esperaba. Cuando el libro fue publicado algunos lectores se mostraron 
muy optimistas sobre el futuro de la obra. Perry Anderson, por ejemplo, 
en una reseña afirmó que si ese libro hubiera sido escrito por un europeo 
se hubiera convertido rápidamente en un clásico; después, como esto no 
pasó, dijo que con el correr del tiempo llegaría a ser una obra clásica y 
aún hoy eso no ha ocurrido.

Chuck pensaba que este libro sería su obra consagratoria, y con justicia 
lamentó que no hubiera resultado así. En esto Bergquist no solo estaba más 
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allá de su tiempo, como le dijo Gilbert Joseph a Forrest Hilton, sino tam-
bién, de alguna manera, por fuera de su tiempo. Lo aquejaron entonces la 
nostalgia de la tarea inconclusa, el sentimiento de ser un pensador social 
incomprendido y el reconocimiento esquivo a su trabajo. De otro lado,  
Colombia no había salido de la violencia, América Latina había visto la  
derrota del movimiento obrero y Estados Unidos no era la democracia 
soñada sino un nuevo imperio. Pero tan pronto se asomaba a su propio 
pesimismo, se animaba a sí mismo para seguir. Revivía en carne propia el 
viejo mito de Sísifo. A él sí que le sentaba bien el lema de Gramsci: pesimista 
de la razón, optimista de la acción. Veía la necesidad de cambiar el mundo, 
pero no encontraba cómo.

Por último, en su enfoque de la izquierda colombiana también es noto-
ria su capacidad de moverles el piso a las formas habituales de formular los 
problemas y trastocar los términos de formulación de los mismos. Para él, la 
izquierda colombiana se frenaba a sí misma. Sus límites tenían que ver con 
condiciones estructurales, ciertamente, y con la represión, desde luego, pero 
también en gran medida con ella misma. Bergquist estuvo obsesionado por 
entender los límites de nuestra economía, de nuestras élites, pero también 
los límites de nuestra izquierda. En su artículo sobre “La historia paradójica 
de la izquierda colombiana” advirtió que iba a tratar de explicar un tema 
central de la historia política de Colombia, a saber: “cómo la guerrilla más 
vieja y fuerte de Latinoamérica prosperó en el país cuya izquierda no armada 
ha sido, históricamente, entre las más débiles del hemisferio”.

El eterno retorno más allá del origen
Si se observa su parábola investigativa completa, uno encuentra que ha-

biendo comenzado con Colombia, pasado por América Latina e incursionado 
en el capitalismo mundial, su último libro, como señaló Forrest Hilton a 
propósito de Labor and the Course of American Democracy: us History in 
Latin American Perspective, fue un regreso a la reflexión sobre su propio país 
para explicar cómo los Estados Unidos habían optado por un modelo de 
desarrollo útil para su vocación imperial, pero frustrante para sus obreros 
y para el potencial democrático de los Estados Unidos.

De otro lado, el hecho de haber vivido a edad temprana la cotidianidad 
del campesinado de Vergara, en el departamento de Cundinamarca, lo marcó 
para siempre. No exagero al decir que su vida estuvo marcada por el paisaje 
cafetero, física y espiritualmente. Y su final nunca dejó de ser su punto de 
partida (Colombia). Chuck se construyó entonces lo que pudiéramos llamar 
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una utopía campesina. El 4 de diciembre del 2008 me escribió sobre un 
viaje con su segunda esposa, la coreana Hwasook Nam, a Hawái, acerca de 
una finca cafetera, sin pobreza y sin violencia, en donde le hubiera gustado 
vivir su jubilación. Sí, ese hubiera sido su retorno al origen transformado: y 
hubiera tomado la forma de una finca cafetera con vista al mar.

En su última venida a Colombia en 2017 vino a entregar su casa en el 
barrio La Candelaria de Bogotá. Lloró durante la despedida. Y como en 
ese momento lo aquejaban algunos dolores de columna, se sintió obligado 
a aclararme en un correo posterior: “Lloré no tanto por las enfermedades, 
sino por la despedida de Colombia”. No se me borra de la mente la imagen de 
derrota que vi en su rostro. Chuck percibía que, muy a su pesar, no llegaría a 
su final en una finca cafetera colombiana ni hawaiana frente al mar. Fue un 
hombre obsesionado con la idea del regreso al origen, a sus múltiples orígenes.

En una especie de retiro de todo, permaneció algún tiempo en Tucson 
(Arizona) y, pocos meses antes de su muerte, el 2 de abril del 2020, me es-
cribió con las preocupaciones propias de esta era pandémica:

Estamos en Tucson desde octubre y hasta ahora el virus no ha tocado  
fuerte.  Sin embargo, hace unos 10 días nuestra alcaldesa, una latina 
elegida hace poco, ha cerrado casi todo menos servicios necesarios. El 
gobernador, un republicano, ha resistido cerrar mucho, aunque hace 
unos días canceló las escuelas para lo que queda del año escolar. Hace 
cinco días Hwasook se aisló porque tenía tos, dolor de cabeza, y fiebre 
(no supimos qué tan alta, pues nuestro termómetro está en Washington 
y no se consigue uno por ningún lado). Hasta ahora sus síntomas han 
sido relativamente leves y es posible que sea un resfriado y la influenza.  
Mientras tanto está gozando de mis talentos culinarios (ja ja) y mi servicio 
atento. Sin embargo, estoy preocupado. Yo sigo caminando en el desierto 
por las mañanas (hay un parque nacional muy bello cerca) y de vez en 
cuando hago mercado. En los supermercados no hay papel higiénico, ni 
alcohol para desinfectar, ni otras cosas. Pero, menos mal, trago sí hay.

Sentía, por otra parte, que Hwasook estaba completando su tarea. Me 
comentó, combinando inglés y castellano:

Hwasook terminó un segundo libro sobre trabajadoras en la historia 
laboral de Corea y hace meses lo mandó a Cornell University Press. I 
think it is a terrific book covering a hundred years of female struggle 
and revealing their central place in the modern history of the nation. 
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C h a r l e s  B e r g q u i s t :  h i s t o r i a  v i v i d a ,  h i s t o r i a  p e n s a d a

Thanks to the virus we sold our place in Tucson, Arizona, gave 
away all our furniture, and came back up north to the Seattle area. We 
are now lighter and glad to be back. Hwasook’s book is now in press at 
Cornell and we are hunkered down and working to defeat the maniac 
we have for our president.

Volver a sus viejos lugares, volver a sus temas de siempre, volver a su natal 
Seattle. Chuck regresó a Seattle para morir allí, tranquilamente, después de 
compartir un día feliz con sus amigos.

g o n z a l o  s á n c h e z  g óm e z
Profesor Emérito

Universidad Nacional de Colombia

Bogotá, Colombia
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R esumen
Antes de haber descollado como autor de la ley de libertad de vientres y 
manumisión gradual de esclavos durante la temprana Colombia, Félix José de 
Restrepo fue propietario y defensor de esclavos en la Popayán colonial. Este 
artículo analiza la relación ambigua de Restrepo con la esclavitud, así como su 
formación intelectual y práctica jurídica durante los últimos años coloniales del 
Nuevo Reino de Granada. Evaluar la vida de Restrepo antes de la Revolución 
nos permite dar cuenta de las raíces coloniales de la sensibilidad antiesclavista 
que cristalizaría como propuesta política republicana después de 1808. Restrepo 
reconoció de forma temprana que no existía una doctrina jurídica homogénea 
sobre el origen del cautiverio, y sostuvo que los esclavos poseían dignidad 
humana. Haciendo uso de su formación en filosofía moderna, y nutriéndose 
de sus conocimientos en latinidad, derecho castellano y teoría política del siglo 
xvii, Restrepo desarrolló esta posición de manera autóctona en los tribunales 
de justicia de Popayán.

Palabras clave: Colombia; derecho; dignidad humana; esclavitud; Félix José de Restrepo.
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A bstr act
Before standing out as the author of early Colombia’s free womb and gradual slave 
manumission law, Félix José de Restrepo owned and legally represented slaves 
in colonial Popayán. This article analyzes Restrepo’s ambiguous relationship 
with slavery, as well as his intellectual formation and legal practice over the 
last colonial years in the New Kingdom of Granada. Assessing Restrepo’s life 
before the Revolution allows us to account for the colonial roots of the anti-
slavery sensibility that would crystalize as a republican political proposition 
after 1808. Restrepo recognized in an early stage that no homogenous juridical 
doctrine on the origins of slavery existed, and maintained that slaves possessed 
human dignity. With his background in modern philosophy and drawing on 
his knowledge of the Latin canon, Castilian law, and seventeenth-century 
political theory, Restrepo autochthonously developed this position in the justice 
tribunals of Popayán.

Keywords: Colombia; Félix José de Restrepo; human dignity; law; slavery.

R esumo
Antes de se destacar como autor da lei do ventre livre e da alforria gradual dos 
escravos durante o início da Colômbia, Félix José de Restrepo foi proprietário 
e defensor de escravos na Popayán colonial. Este artigo analisa a relação 
ambígua de Restrepo com a escravidão, assim como sua formação intelectual e 
prática jurídica durante os últimos anos coloniais no Novo Reino de Granada. 
Avaliar a vida de Restrepo antes da Revolução permite-nos dar conta das raízes 
coloniais da sensibilidade antiescravista que se cristalizaria como proposta 
política republicana depois de 1808. Restrepo cedo reconheceu que não havia 
uma doutrina jurídica homogênea sobre a origem do cativeiro, e sustentou 
que os escravos possuíam dignidade humana. Fazendo uso de sua formação 
em filosofia moderna, e aproveitando seus conhecimentos de direito latino, 
espanhol e teoria política do século xvii, Restrepo desenvolveu esta posição 
autóctone nos tribunais de justiça de Popayán.

Palavras-chave: Colômbia; dignidade humana; direito; escravidão; Félix José de Restrepo.
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Introducción
En 2021 se conmemoran en Colombia doscientos años de la ley del 19 de 

julio de 1821, “Sobre la libertad de los partos, manumisión y abolición del 
tráfico de esclavos”.1 Fue este uno de los logros revolucionarios más preciados 
por los líderes de la República de Colombia (1819-1831), cuya intención de 
avanzar hacia la abolición de la trata esclavista y comenzar a liberar a los 
cautivos fue formalizada en el primer Congreso General (Villa del Rosario 
de Cúcuta, 1821).2 Este artículo versa sobre el autor principal de esta ley, el 
doctor Félix José de Restrepo, ideólogo antiesclavista durante la Revolución 
neogranadina y en la temprana República de Colombia.3

Las siguientes páginas, sin embargo, se enfocan en la trayectoria 
prerrevolucionaria de Restrepo. Al concentrarse en su vida durante los 
últimos años coloniales del Nuevo Reino de Granada, este artículo saca a 
la luz sus conexiones ambiguas con la sociedad esclavista de la gobernación 
de Popayán.4 Durante esa época, al tiempo que compraba y vendía esclavos, 
Restrepo construía una posición crítica frente al esclavismo en su práctica 
como abogado. Observar a Restrepo antes de 1808 tiene, pues, una doble 
ventaja analítica. Nos permite explorar su vida como amo de esclavos y, 
al mismo tiempo, vislumbrar los orígenes sociales y conceptuales de su 

1. Gazeta de Colombia [Cúcuta] sep. 9, 1821: 5-6.
2. José Félix de Restrepo, “Discurso sobre la manumisión de esclavos, pronunciado 

en el soberano Congreso de Colombia reunido en la villa del Rosario de Cúcuta 
en el año de 1821”, Obras completas de José Félix de Restrepo (Medellín: Bedout, 
1961) 297-298; Harold A. Bierck, Jr., “The Struggle for Abolition in Gran Colombia”, 
Hispanic American Historical Review 33.3 (1953): 365-386; Jaime Jaramillo Uribe, 
“La controversia jurídica y filosófica librada en la Nueva Granada en torno a la 
liberación de los esclavos y la importancia económica-social de la esclavitud en el 
siglo xix”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 4 (1969): 63-86; 
Jason McGraw, “Spectacles of Freedom: Public Manumissions, Political Rhetoric, 
and Citizen Mobilization in Mid-Nineteenth-Century-Colombia”, Slavery & 
Abolition 32.2 (2011): 269-288.

3. Isidro Vanegas, La Revolución Neogranadina (Bogotá: Plural, 2013); Daniel 
Gutiérrez Ardila, Un Nuevo Reino. Geografía política, pactismo y diplomacia 
durante el Interregno en Nueva Granada (1808-1816) (Bogotá: Universidad 
Externado de Colombia, 2010); Armando Martínez Garnica, Historia de la primera 
República de Colombia. 1819-1831. “Decid Colombia sea, y Colombia será” (Bogotá: 
Universidad el Rosario, 2019).

4. Germán Colmenares, Historia económica y social de Colombia, t. ii (Bogotá: Tercer 
Mundo, 1997).
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sensibilidad antiesclavista; sensibilidad que se transformaría en posición 
política en el contexto revolucionario.

Mediante la exploración de estos dos temas en tensión, este artículo 
llama la atención sobre algunas ambigüedades propias de la esclavitud y de 
la cultura antiesclavista temprana. Durante las postrimerías del gobierno 
español, Restrepo fue defensor de esclavos y libertos en los tribunales de 
justicia de Popayán. Estamos, por lo tanto, frente a un personaje que nos 
acerca a un mundo en el que las posiciones con respecto a la esclavitud no 
estaban orientadas, necesariamente, por una dicotomía que opusiera esta 
a la abolición. En la época prerrevolucionaria, algunos individuos como 
Restrepo (al tiempo esclavistas y defensores de esclavos) comenzaron a 
formar su sensibilidad antiesclavista sin oponerse a la esclavitud en su 
conjunto. Dieron los primeros pasos para pensar críticamente la esclavitud 
como una relación de poder y dependencia ilegítima, pero sería la ruptura 
revolucionaria la que les permitiría transformar esta idea en un principio 
político de aplicación general.5

Este estudio, pues, tiene como objetivo más amplio comenzar a esclarecer 
las raíces coloniales del antiesclavismo republicano. Contribuye, por tanto, al 
estudio de las dimensiones culturales de la crítica antiesclavista, un campo 
de estudio emergente en el cual se destacan autores como Christopher L. 
Brown, Emily Berquist, Alessandro Tuccillo y María Eugenia Chaves.6 En 
lugar de asumir que la literatura ilustrada del mundo francés constituyó 

5. No hay que olvidar, sin embargo, que la aplicación de este principio fue, en la 
práctica, restringida. Para una visión crítica del abolicionismo republicano, 
consultar McGraw; María Eugenia Chaves, “El oxímoron de la libertad. La 
esclavitud de los vientres libres y la crítica a la esclavización africana en tres 
discursos revolucionarios”, Fronteras de la Historia 19.1 (2014): 174-200; María 
Eugenia Chaves, “The Reason of Freedom and the Freedom of Reason: The Neo-
Scholastic Critique of African Slavery and its Impact on the Construction of 
the Nineteenth-century Republic in Spanish America”, Iberian Empires and the 
Roots of Globalization, eds. Ivonne del Valle, Anna More y Rachel Sarah O’Toole 
(Nashville: Vanderbilt University Press, 2019) 183-205.

6. Christopher Leslie Brown, Moral Capital: Foundations of British Abolitionism 
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press / Omohundro Institute 
of Early American History and Culture, 2006); Emily Berquist, “Early Anti-
Slavery Sentiment in the Spanish Atlantic World, 1765-1817”, Slavery & Abolition 
31 (2010): 181-205; Alessandro Tuccillo, Il commercio infame. Antischiavismo 
e diritti dell’uomo nel Settecento italiano (Nápoles: Università degli Studi di 
Napoli Federico II, 2013); Alessandro Tuccillo, “Antiesclavagisme sans colonies: 
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el paradigma de dicha crítica, hay que buscar los conceptos empleados, y 
modificados, en las prácticas locales de la esclavitud y su discernimiento 
autóctono. Para ello, esta indagación bebe de las fuentes manuscritas dis-
ponibles en Popayán. La documentación del periodo español, especialmente 
los protocolos notariales y los archivos judiciales, contiene evidencias im-
portantes sobre Restrepo y su relación, cotidiana y ambigua, con el mundo 
de la esclavitud. Se trata de fuentes limitadas, es cierto, pero que no por ello 
dejan de ofrecer indicios relevantes. ¿Qué tan importante fue para Restrepo 
ser dueño de otros seres humanos? ¿En qué circunstancias defendió la causa 
de los esclavos, y qué conceptos o herramientas jurídicas empleó? ¿De dónde 
sacó esas herramientas?

Fuentes coloniales permiten plantear estas preguntas y comenzar a darles 
respuesta. Si dicha documentación no ha sido analizada aún por los histo-
riadores, es seguramente porque la etapa republicana de la vida de Restrepo 
ha captado la atención de los investigadores.7 A pesar de haber pertenecido 
a la sociedad esclavista de la Popayán colonial, Restrepo ha sido visto como 
epítome de la historia de la crítica de la esclavitud durante la época de la 
Independencia, cuando escribió y ayudó a promover las leyes de emanci-
pación gradual de esclavos en 1814 (Estado de Antioquia) y 1821 (República 
de Colombia). Así, la literatura básica sobre este jurista ignora un periplo 
vital más largo y complejo. Además, salvo contadas excepciones, posee un 
carácter casi hagiográfico. Nadie se ha atrevido a mencionar que el abogado 
fue también amo de esclavos, como lo fue la mayor parte de los hombres 
de su posición social antes de la Independencia. Por varias generaciones, 
Restrepo ha sido retratado como un genio de excepcional virtud cristiana, 
inteligencia superior y patriotismo irreprochable. Basados en un puñado de 
narraciones producidas durante el siglo xix, algunos investigadores le siguen 

Illuminismo et esclavage colonial”, Dix-Huitième Siècle 45 (2013): 629-648; Chaves, 
“El oxímoron”; Chaves, “The Reason”.

7. José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la república de Colombia en la 
América meridional, vol. 1 [1827] (Medellín: Universidad de Antioquia, 2009) 268;  
M. Leonidas Scarpetta y Saturnino Vergara, Diccionario biográfico de los campeones 
de la libertad de Nueva Granada, Venezuela, Ecuador y Perú. Que comprende 
sus servicios, hazañas y virtudes (Bogotá: Imprenta de Zalamea, 1879) 504-505;  
Mariano Ospina Rodríguez, El doctor José Félix de Restrepo y su época [1888] 
(Bogotá: Biblioteca Aldeana de Colombia, 1936); Gregorio Hernández de Alba, 
Libertad de los esclavos en Colombia (Bogotá: Publicaciones de la Sociedad 
Colombiana de Etnología, 1956) 44-45.
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dando crédito a la idea de que el carácter extraordinario de este individuo 
fue la fuente fundamental de sus convicciones y acciones. Tal es el nivel de 
repetición acrítica que nadie se ha inclinado por usar de forma correcta el 
nombre de pila de Restrepo: se llamaba Félix José y no José Félix.8

Como veremos, este abogado demostró una perspectiva crítica sobre 
asuntos de esclavitud y libertad desde un momento relativamente temprano. 
Las siguientes páginas, por tanto, le dan a Restrepo el crédito merecido, pero 
lo hacen tratando de superar el paradigma del genio. En lugar de reproducir 
la narrativa del individuo que actúa en la soledad de su virtud, debemos 
auscultar las redes cambiantes de interdependencia social, por fuera de las 
cuales Restrepo no pudo existir ni articular idea alguna. Esto debe hacerse 
teniendo en cuenta que “la relación toda entre individuo y sociedad no 
podrá entenderse jamás mientras ‘sociedad’ se imagine, como sucede a 
menudo, esencialmente como una sociedad de individuos ‘acabados’ que 
nunca fueron niños y jamás fallecen”.9 Esta investigación trata de ofrecer 
una versión más compleja del significado de nuestro personaje, tanto en la 
historia de Colombia como en la historia de la crítica de la esclavitud.

La causa de la libertad en la sociedad esclavista de Popayán
Nacido en Antioquia en 1760 y formado en Santa Fe, Restrepo se radicó 

en la ciudad de Popayán a inicios de la década de 1780. Allí emparentó con 
la familia Sarasti y, por tanto, estableció también conexión con el poderoso 
clan Valencia. Pero Restrepo, en cierta medida, fue un miembro marginal 
del patriciado esclavista de Popayán. No poseía hacienda en el campo, no 
tenía mina de oro, y sus inversiones comerciales fueron muy modestas. Sin 
embargo, estuvo íntimamente conectado con las prácticas de la esclavi-
tud. El 22 de enero de 1789, por ejemplo, vendió a su siervo José Antonio  

8. Fabio Botero Gómez, “José Félix de Restrepo”, Obras completas 39-41; Ospina; 
Guillermo Hernández de Alba, Vida y escritos del doctor José Félix de Restrepo 
(Bogotá: Imprenta Nacional, 1935); Carlos Restrepo Canal, José Félix de Restrepo. 
Jurisconsulto, humanista y hombre de estado. 1760-1832 (Bogotá: Kelly, 1970); Javier 
Ocampo López, “El maestro José Félix de Restrepo, el educador de la generación de 
independencia en Colombia”, Revista de historia de la educación latinoamericana 
14 (2010): 9-60; Jorge Tomás Uribe, “José Félix de Restrepo, educador y político”, 
Revista de historia de la educación latinoamericana 14 (2010): 61-82.

9. Norbert Elias, The Society of Individuals (Dublin: University College Dublin, 2010) 28;  
Norbert Elias, Mozart: The Sociology of a Genius (Dublin: University College 
Dublin, 2010).
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por 300 pesos.10 Entre 1789 y 1801, Restrepo compró por lo menos doce 
esclavos. También compraba seres humanos para otros amos y recibía 
honorarios por sus servicios.11

Restrepo estaba vinculado con la economía minera de la sociedad esclavista 
de Popayán, pero de una forma un poco ambigua. En primer lugar, porque 
tuvo conexiones indirectas con la economía del oro. Mediante sus parientes 
políticos, se beneficiaba del oro recolectado por administradores reales en 
los distritos mineros del Pacífico, donde los esclavos explotaban importantes 
yacimientos. Restrepo servía de fiador o le prestaba dinero a sus cuñados 
que tenían empleos públicos en esos distritos. Sus cuñados, a su vez, sacaban 
ganancias de la riqueza producida por los esclavos. El suegro de Restrepo 
había sido teniente de gobernador en Barbacoas en la década de 1760 y sus 
cuñados ahora tenían este y otros empleos en esa importante jurisdicción. 
Uno de ellos, Francisco Antonio Sarasti, obtuvo el cargo de oficial real en 
Barbacoas, por lo cual debía recolectar impuestos de los propietarios de 
minas y de los mercaderes que abastecían los entables. El 3 de noviembre 
de 1790, Restrepo le entregó 500 pesos, dinero requerido para pagar los 
impuestos y fianza exigidos para tomar posesión del cargo.12 José Joaquín 
Sarasti, el otro cuñado, era teniente de gobernador de Iscuandé y le solicitó 
a Restrepo 100 pesos en 1792. José Joaquín invirtió esta suma para hacerse 
con el empleo de administrador de alcabalas de los distritos de Iscuandé 

10. Archivo Central del Cauca (acc), Popayán, Notaría 1ra., vol. 56 (1789-IV), f. 13r; 
vol. 59 (1794-II), ff. 178v-180r; vol. 73 (1808-I), ff. 108v-109v. acc, Popayán, sig. 9836 
(Col. JII-7cv); “Expediente relativo a la incorporación de Abogado de esta Real 
Audiencia que solicita el doctor don Félix de Restrepo, abogado matriculado en 
la Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada de Santa Fe”, ene. 9, 1789. Archivo 
Nacional del Ecuador (ane), Quito, Incorporación de abogados, caja 3, vol. 9; 
“Expediente del doctor don Félix José Restrepo vecino de la ciudad de Popayán en 
que pide información para España”, jun. 20, 1793. ane, Quito, Popayán, caja 274, 
exp. 2; Ospina 60-62. Sobre el mercado de esclavos de Popayán, ver Colmenares 
31-48, y las fuentes notariales en acc, Popayán, Notaría 1ra.

11. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 56 (1789-IV), ff. 13r, 516r, 523v-525r; vol. 57 (1791-I), 
ff. 91v-92v, (1791-III), f. 194r; vol. 58 (1792-I), ff. 287r-288r; vol. 59 (1792-I), ff. 46r-v, 
48r, 87v, 89r-v, 203v-204v, (1793-IV), ff. 8r-v, 10r; vol. 60 (1794-III), ff. 102r-103v, 125v, 
127r-v, (1794-VI), ff. 76v-77r; vol. 61 (1796-V), ff. 91r-92v; vol. 62 (1797-V), ff. 104v, 
106r-v, (1797-VI), f. 142r-v; vol. 63 (1798-II), ff. 83r-v, 85r, 92r-v; vol. 73 (1801-I), ff. 
146v-147v.

12. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 57 (1790-IV), ff. 26v-33r.
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y Micay. Es decir, estaría ahora a cargo de los impuestos sobre las ventas.13 
Ese mismo año, un tercer cuñado, Agustín Ramón Sarasti, obtuvo el cargo 
de administrador de alcabalas del distrito de El Raposo. Antes de tomar 
posesión de su empleo, Agustín Ramón había acudido a Restrepo para que 
le sirviera como fiador. Restrepo se comprometió solemnemente a pagar 
hasta 400 pesos por cualquier alcance que llegara a ocurrir en las cuentas.14

En segundo lugar, esta conexión indirecta con las minas de la gobernación 
de Popayán implicaba que los ingresos eran inciertos y poco predecibles. Los 
Sarasti debían cultivar la gracia de los gobernadores y pagar coimas para 
obtener y mantener sus cargos. Como Restrepo y sus cuñados jamás fueron 
grandes propietarios, a veces se veían cortos de dinero. Tomemos por ejemplo 
el caso de José Joaquín Sarasti, quien en 1796 estaba a punto de convertirse 
en teniente de gobernador y oficial real de Micay. Acudió a su cuñado, quien 
pagó un poco más de 85 pesos en su nombre para poder tomar posesión del 
cargo. También celebró transacciones similares con personas que no eran 
de su familia.15 No es extraño que haya tratado de aumentar sus ingresos 
comprando mercancía y enviándola a Antioquia para la reventa. Restrepo 
trató, además, de revender esclavos y joyas en Antioquia y Cartagena. Pero 
lo hizo mediante apoderados, rara vez la vía más segura para convertir una 
pequeña inversión en una gran fortuna.16

Restrepo estaba vinculado, pues, con el mundo esclavista y se beneficiaba 
económicamente del trabajo de esclavos, pero su vida no dependía exclusi-
vamente de la posesión de siervos. Su trabajo principal era el de profesor en 
el seminario local. Además de sus modestas aventuras mercantiles, Restrepo 
también obtenía ingresos de su labor como abogado. Y estos estipendios 
revelan todavía más la ambigüedad de su posición social. En efecto, hay 
que destacar como tercer elemento de esta ambigüedad que Restrepo, en 
ocasiones, representaba a esclavos y antiguos esclavos ante los jueces.

En las Indias Españolas los esclavos podían apelar a las leyes para 
mantener a raya a un amo abusivo, obtener la libertad o comprar la manu-
misión de un ser querido. Considerados pobres, ignorantes y merecedores 
de la justicia real, los esclavos tenían, en teoría, el privilegio de que ciertos 

13. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 58 (1792-III), ff. 12v-20v.
14. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 58 (1792-III), f. 24r-v.
15. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 61 (1796-III), ff. 7v, 20v-21v.
16. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 54, (1786-II), ff. 36r-37r; vol. 57, (1791-III), ff. 

260r-261r; vol. 59 (1792-I), ff. 246r-247r; Ospina 92-93.
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magistrados litigaran a su favor. Sin embargo, para la inmensa mayoría 
de la población esclava era sumamente difícil dar comienzo a un proceso 
judicial, para no hablar de llevarlo a feliz término. Para aquellos que nacían 
esclavos, lo más probable era que murieran siéndolo. Los amos raramente 
otorgaban la manumisión por gracia. Era más común que los esclavos 
mismos compraran su libertad, pero esto también pasaba solo en algunas 
ocasiones. Entre los años 1781 y 1830, 4 811 esclavos fueron vendidos en 
Popayán, mientras que solo 432 obtuvieron carta de libertad. Hasta 1810, se 
registraban alrededor de 7 manumisiones por año, mientras las ventas de 
esclavos promediaban alrededor de 125 transacciones. Con la Revolución, las 
ventas de esclavos declinaron drásticamente, no así las manumisiones, que 
se elevaron apenas levemente.17 Antes de 1808, el mismo Restrepo otorgó tan 
solo una carta de libertad, mas no graciosa, puesto que su esclava Libarda 
le dio por ella 250 pesos.18

Como abogado, sin embargo, Restrepo colaboró con algunos esclavos 
que intentaban asegurar su libertad y lograron incoar procesos judiciales. 
La evidencia es poca, pero reveladora. En 1791, Restrepo le ayudó al esclavo 
Alejandro de la Rosa, quien había obtenido “papel” de su amo dos años 
antes. “Papel” era un documento que permitía a los esclavos salir en busca 
de un nuevo dueño, gracias a la acción de un magistrado luego de un de-
nuncio de maltratos excesivos. El amo de Alejandro de la Rosa, aunque le 
había otorgado papel, más tarde lo acusó de haberse escapado. El asunto era 
todavía más complejo, pues el esclavo le había entregado a su señor más de 
100 pesos como pago parcial por su manumisión. Con la asesoría legal de 
Restrepo, de la Rosa alcanzó la libertad.19

En 1804, el abogado antioqueño defendió a una mujer de 20 años lla-
mada Clara. Aunque sus padres habían pagado por su libertad en la pila 
bautismal, el amo de estos insistía en que Clara era su propiedad. La joven 
le entregó a Restrepo evidencia del pago. Con ella, y teniendo en cuenta 
que la supuesta esclava había disfrutado de su libertad durante casi toda su 
vida, Restrepo argumentó con firmeza que la mujer era legalmente libre. No 

17. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 51 (1781-III) a vol. 82 (1830-I).
18. acc, Popayán, Notaría 1ra., vol. 57 (1791-III), ff. 194r-v.
19. “Alejandro, esclavo de Manuel de la Rosa, pide su libertad en virtud de haber 

consignado el valor”. acc, Popayán, sig. 10250 (Col. J II-14cv). Sobre la figura 
jurídica de “pedir papel”, ver Alejandro de la Fuente, “Slaves and the Creation of 
Legal Rights in Cuba: Coartación and Papel”, Hispanic American Historical Review 
87.4 (2007): 659-692.
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importaba que el amo de sus padres no hubiera consentido al pago hecho 
en la pila bautismal. Restrepo se basó en el principio de prescripción, según 
el cual los siervos podían obtener su libertad por el “paso del tiempo”. El 
principio de prescripción aparece en Las Siete Partidas, código legal Cas-
tellano del siglo xiii y una de las fuentes de jurisprudencia española más 
importantes y longevas. Restrepo conocía bien este código y lo citaba en 
sus dictámenes jurídicos.20

En su trabajo como defensor de personas reclamadas como esclavas, 
Restrepo subrayó firmemente la noción de que la esclavitud no era un estado 
natural o un estatus normal, sino más bien una condición indeseable que 
emanaba de un acto de fuerza. Se trata de una idea que estaba ya articulada 
en las leyes de partida. Según el código medieval, los esclavos eran seres 
humanos sujetos a una condición miserable, y la esclavitud la cosa más “vil” 
y “despreciable” que podía existir.21 La idea de que los esclavos eran esclavos 
fundamentalmente por la fuerza de los amos puede verse de manera clara 
en las fórmulas empleadas en los protocolos notariales de venta, compra, 
donación y manumisión de siervos. Las expresiones “libertad natural”, 
“sujeta a servidumbre”, “libertad de servidumbre”, “bajo la condición 
de esclavo”, “rescate” y “redención” indican que, cuando el cautiverio de 
una persona era reforzado o eliminado mediante documentos legales, la 
esclavitud era notarialmente interpretada como una condición que existía 
por abuso de fuerza.

Así pues, Restrepo aseguró que en la “causa de la libertad” la ley no 
requería evidencia muy sólida o detallada a favor de los esclavos. En otras 
palabras, el abogado consideraba que la carga de la prueba era respon-
sabilidad de los presuntos amos, quienes debían substanciar el estatus de 
cautiverio de aquellas personas a quienes reclamaban como sus siervos. Los 
jueces, sugería Restrepo, deberían tratar de hallar avenidas para facilitar 

20. “Solicitud de Francisco Rodríguez, para que se le devuelva su esclava Clara, la 
que fue puesta en prisión”. acc, Popayán, sig. 10256 (Col. J II-14cv), f. 5v; “Tít. 
XXII, Ley VII”, Qvarta Partida (Salamanca: Andrea de Portonariis, 1555) 57. Para 
una interpretación reciente del principio de prescripción que toma en cuenta las 
ambigüedades jurídicas de la esclavitud, ver Rebecca J. Scott, “Social Facts, Legal 
Fictions, and the Attribution of Slave Status: The Puzzle of Prescription”, Law & 
History Review 35.1 (2017): 9-30.

21. “Tít. V, preámbulo”, “Tít. XXI, Ley I”, “Tít. XXII, preámbulo”, Qvarta Partida 15, 
54, 56.
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la restitución de las personas cautivas a su “dignidad natural”.22 De esta 
forma, insistía en que los esclavos no nacían naturalmente en la esclavitud, 
sino que, más bien, eran sujetados a ella por quienes ejercían, mediante la 
violencia, los privilegios de amos.

El uso de la palabra “dignidad” en el argumento de Restrepo sugiere 
que su pensamiento sobre esclavitud y libertad era, en cierta medida, crítico 
e innovador. Tradicionalmente, la palabra dignidad estaba íntimamente 
relacionada con los cargos y privilegios de quienes ejercían autoridad,  
especialmente “dignidades eclesiásticas”.23 Se trataba de una manifestación 
concreta de un principio general según el cual las personas merecían  
deferencia y respeto en proporción a su posición social. La idea de dignidad 
natural presuponía, al contrario, asumir que existía una condición social 
básica, común a toda a la humanidad, que emanaba del orden mismo de 
la creación. Presumiblemente, todos los hombres y mujeres merecían un 
mínimo de respeto, sin importar el nacimiento desigual, la posición en la 
jerarquía o las obligaciones y privilegios corporativos. Semejante proposición 
contradecía la gramática política de la época, basada en parte en la convic-
ción de que los atributos morales eran connaturales a posiciones sociales y 
genealogías específicas: los esclavos habían nacido para trabajar y obedecer 
y, por tanto, eran personas de baja esfera merecedoras del castigo físico. Para 
socavar el fundamento de estos lugares comunes, Restrepo comenzó a usar 
principios legales e interpretaciones jurídicas preexistentes con el objetivo de  
alcanzar fines innovadores. La evidencia más ínfima de que la esclavitud 
de un individuo específico podía ser ilegítima, aseguró Restrepo, debería 
compeler a los jueces a hacer todos los esfuerzos posibles para devolver dicho 
individuo a la libertad.24

Lo que resulta más importante para nuestros propósitos es que Restrepo 
parece haber basado sus argumentos tempranos en un reconocimiento tácito 

22. “Solicitud de Francisco Rodríguez, para que se le devuelva su esclava Clara, la que 
fue puesta en prisión”. acc, Popayán, sig. 10256 (Col. J II-14cv), f. 19r.

23. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua Castellana o Española (Madrid: 
Luis Sánchez, 1611) 637; Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el 
verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de 
hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua […] 
Tomo tercero. Que contiene las letras D.E.F. (Madrid: Real Academia Española, 
1732) 279.

24. “Solicitud de Francisco Rodríguez, para que se le devuelva su esclava Clara, la que 
fue puesta en prisión”. acc, Popayán, sig. 10256 (Col. J II-14cv), f. 19r.
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de la ambigüedad más radical de la práctica de la esclavitud en América. 
Tanto en la idea de que la esclavitud era un acto violento, como en la articu-
lación de sus innovadores argumentos a propósito de una dignidad natural  
compartida, Restrepo se basaba en una paradoja latente: nadie podía señalar la 
fuente primordial y legítima del cautiverio de un ser humano. “Entre más de 
cerca examinamos las problemáticas del derecho y la esclavitud”, ha insistido 
Rebecca J. Scott, “más claramente vemos que la ley en las sociedades escla-
vistas no tenía ni podía tener coherencia alguna”. Jamás existió una “teoría 
consistente sobre la fuente del derecho a poseer personas”.25 Tácitamente, 
Restrepo reconoció esta ambigüedad. Ahora bien, en el contexto colonial su 
concepción de la esclavitud como cautiverio injustificado no se extendía a 
la esclavitud como institución, sino que se aplicaba a casos específicos. Con 
todo, fue un paso importante pues la mayoría de los juristas no adhirieron 
a estas convicciones. La condena de la esclavitud como práctica ilegítima 
en cualquier caso y circunstancias cristalizaría después, en el contexto de la 
Revolución, que hizo posible pensar y planear una transformación radical 
de la sociedad.26

Si Restrepo no es el genio aislado y virtuoso de la hagiografía nacionalista, 
es necesario preguntarnos por las experiencias sociales y culturales que le 
permitieron comenzar a formar su vocabulario y sus postulados. Aunque la 
literatura existente aísla a nuestro personaje de la realidad histórica colonial, 
Restrepo no utilizó expresiones como “dignidad natural” por ser un cristiano 
virtuoso que se preparaba para fundar una nueva nación de hombres libres 
antes de 1808. ¿Cuál fue, entonces, el contexto intelectual en el que Restrepo 
comenzó a adoptar convicciones críticas frente a la esclavitud?

25. Rebecca J. Scott, “Slavery and the Law in Atlantic Perspective: Jurisdiction, 
Jurisprudence, and Justice”, Law & History Review 29.4 (2011): 922-23.

26. José Félix de Restrepo, “Discurso”; “Ley sobre la manumisión de la posteridad de 
los esclavos africanos y sobre los medios de redimir sucesivamente a sus padres, 
extendida y propuesta para su sanción a la Cámara de Representantes del Pueblo, 
por el Excelentísimo Dictador Ciudadano Juan B. del Corral”, Gazeta Ministerial de 
la República de Antioquia [Medellín] oct. 2, 1814. Sobre sentimientos antiesclavistas 
tempranos en el mundo español, ver Berquist. Sobre la cultura antiesclavista en la 
Antioquia revolucionaria, ver Daniel Gutiérrez Ardila, “La politique abolitionniste 
dans l’État d’Antioquia, Colombie (1812-1816)”, Le Mouvement Social 252 (2015): 
55-70; y María Eugenia Chaves, “‘Nos, los esclavos de Medellín’. La polisemia de 
la libertad y las voces subalternas en la primera república antioqueña”, Nómadas 
33 (2010): 43-55.
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Latinidad, filosofía moderna y dignidad humana
Mediante el análisis de las fuentes notariales y de procesos judiciales, 

hemos visto que durante su vida en Popayán Restrepo estuvo inserto 
de manera ambigua en relaciones de interdependencia con el patriciado  
esclavista y con algunos esclavos, libertos o personas de estatus ambiguo. 
Esta puede ser la base para comenzar a superar el paradigma del genio, pues 
nos permite apreciar que hacia 1790 Restrepo no dependía de la esclavitud ni 
tenía intereses materiales suficientes para comprometerse de lleno con una 
defensa total de esa institución y de los amos como grupo social. Cuando 
litigó a favor de esclavos, Restrepo mostró simpatía por la idea de que la 
defensa de la libertad no retaba necesariamente el orden social y religioso, 
sino que más bien apuntalaba la dignidad natural de las personas. Así,  
Restrepo ejerció el privilegio de poseer a otros seres humanos y articuló, a 
la vez, la noción de que tal privilegio no estaba naturalmente ordenado, sino 
que era, fundamentalmente, un acto violento. El hecho de que su fortuna 
material no dependía enteramente de la esclavitud pudo haber posibilitado, 
en parte, esta perspectiva.

Ahora bien, otros magistrados en Popayán y en otras ciudades y villas 
del Reino podían encontrarse en posiciones similares, al poseer algunos 
esclavos y ayudar a los esclavos de otros amos en la búsqueda de la libertad. 
Pero la carrera de Restrepo fue un poco diferente de la de muchos otros 
magistrados. Para captar mejor esta diferencia es necesario pasar a evaluar la  
educación de Restrepo, pues es de ahí, seguramente, de donde procedieron 
las herramientas conceptuales que utilizaría en los tribunales de Popayán, 
donde comenzó el desarrollo autóctono de su línea cada vez más crítica de 
pensamiento.

Restrepo había recibido clases de latinidad desde la infancia. Nacido 
en la Antioquia rural, en jurisdicción de la villa de Medellín, era miembro 
de una familia en la que los niños disfrutaban de una educación básica en 
primeras letras y aritmética. Dicha educación, impartida en este caso por 
un tío cura, comenzaba con la gramática latina, paso inicial para obtener 
una formación clásica. El estudiante fue encontrado “superabundante” 
en latín al pedir admisión en el Colegio de San Bartolomé, en Santa Fe, 
en 1773.27 Con trece años, Restrepo dominaba el canon latino como un 

27. William Jaramillo Mejía, Real Colegio Mayor y Seminario de San Bartolomé: 
nobleza e hidalguía; colegiales de 1605 a 1820 (Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura Hispánica, 1996) 376.
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adulto y, seguramente, había comenzado a desarrollar su afecto especial por  
Virgilio y Cicerón.28 Pero fue su llegada a Santa Fe en 1773 lo que le permitiría 
a Restrepo sentar las bases para el futuro desarrollo de su pensamiento 
crítico. En efecto, todo cura y abogado poseía algún grado de experiencia  
en latinidad, pero solo una fracción privilegiada de colegiales obtuvo  
una educación en filosofía moderna, de acuerdo con un nuevo canon y una 
renovada lectura de los clásicos.

Los años de colegial de Restrepo coincidieron, en efecto, con el periodo 
más importante de la reforma educativa de la era borbónica. Entre 1773 y 
1774, las autoridades seculares en Santa Fe avanzaron hacia la actualización 
del currículo colegial, comenzado con la reforma de San Bartolomé. Newton 
y Copérnico se hicieron más ampliamente aceptados (sus teorías habían sido 
enseñadas por los jesuitas antes de 1766), y profesores y estudiantes fueron 
alentados a privilegiar la experimentación, la observación directa y el debate, 
por sobre la obediencia a las autoridades y textos tradicionalmente aceptados. 
Generalmente denominada “filosofía moderna”, en contraste con la edu-
cación silogística y la escolástica, esta formación de orientación “novadora” 
fue suspendida en 1779. Pero Restrepo se había convertido en bachiller en 
1776 y en licenciado en 1778. Es más, había tomado lecciones privadas con 
José Celestino Mutis. Después de 1779, quienes se habían “convertido” a la 
filosofía moderna mantendrían encendida la antorcha de su nueva ideología 
mediante las tertulias y prácticas no oficiales de educación por fuera de las 
aulas. Una de sus principales convicciones, quizás las más relevante, era que 
el conocimiento escolar y la práctica intelectual deberían desembocar en la 
prosperidad, la felicidad y la justicia en la tierra.29

Restrepo se aferró a las lecciones que aprendió en Santa Fe y, sobre todo, 
a esa nueva fe en el pensamiento crítico, la experimentación directa y el 

28. Félix José de Restrepo, “Reglamento para las escuelas de la provincia de Antioquia”, 
Obras completas 186-210; Luis Álvaro Gallo Martínez, Apuntes biográficos de 
Restrepos (Bogotá: s. e., 2004) 97-98. Sobre la educación de los patricios, ver Renán 
Silva, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808. Genealogía de una comunidad 
de interpretación (Medellín: Banco de la República / Universidad eafit, 2002); 
Renán Silva, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Reino de Granada, siglos xvii 
y xvii (Medellín: La Carreta, 2004).

29. Daniel Herrera Restrepo, El pensamiento filosófico de José Félix de Restrepo (Bogotá: 
Universidad Santo Tomás, 2006) 37-47; Silva, Los ilustrados 50-56, 62-69; Renán 
Silva, La ilustración en el virreinato de la Nueva Granada. Estudios de historia 
cultural (Medellín: La Carreta, 2005) 15-46.
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conocimiento utilitario como vías hacia la perfección del género humano. 
De hecho, educó a otras personas en filosofía moderna, especialmente tras 
haber sido nombrado profesor en el Colegio Seminario de San Francisco 
de Asís, en Popayán, en 1782. Fue entonces que se avecindó allí, casándose 
con Tomasa Sarasti y Ante. Pronto suscitó admiración por su trabajo como 
profesor. Por fortuna para Restrepo, un obispo de Popayán, así como algunos 
vecinos pudientes, toleraron y hasta promovieron la filosofía moderna. En 
la apertura pública del nuevo curso, en octubre de 1791, y frente a lo más 
selecto del patriciado local, Restrepo defendió el estudio de las matemáticas, 
la geometría, la geografía y la botánica: tales prácticas no eran contrarias a la 
religión ni ponían en riesgo la salvación. La escolástica debía ser rechazada, 
insistió Restrepo, y “la razón, y no la autoridad, tendrá derecho a decidir 
nuestras disputas”. Solo los asuntos que tenían que ver con los “intereses 
del hombre” debían estudiarse. El conocimiento utilitario llevaría al Reino 
a un “manantial de felicidades”.30

En Popayán, algunos patricios se comprometieron con la reforma escolar 
y la investigación científica. Hacia 1803, miembros de la familia Arboleda 
habían juntado un fondo de 8 000 pesos para comprar instrumentos y li-
bros para un futuro observatorio astronómico.31 El naturalista Alexander 
von Humboldt, quien visitó la ciudad en 1801, reportaba que los vecinos de 
Popayán eran más cultos de lo que podía esperarse, pero menos de lo que 
ellos mismos imaginaban. Las dudas de Humboldt provenían, en parte, de 
su constatación de la naturaleza esclavista y señorial de aquella sociedad. 
Popayán tenía una “efervescencia intelectual” que parecía presagiar un futuro 
brillante, comentó el prusiano, pero una sociedad esclavista como aquella 
apenas si podía ser terreno fértil para las ciencias. Los jóvenes patricios, 
servidos por esclavos y temerosos del trabajo manual, le parecían una “raza 
afeminada”, completamente incapaz de los sacrificios que demandaban “las 
ciencias y la sociedad”.32

30. Félix José de Restrepo, “Oración para el ingreso de los estudios de filosofía, 
pronunciada en el Colegio Seminario de la ciudad de Popayán, en el mes de octubre 
de 1791”, Papel periódico de la ciudad de Santafé de Bogotá [Bogotá] dic. 16, 1791.

31. “José Ignacio de Pombo a José Celestino Mutis”, Cartagena de Indias, abr. 3, 
1803. Archivo epistolar del sabio naturalista don José Celestino Mutis, vol. 4, 
ed. Guillermo Hernández de Alba (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica, 1975) 108.

32. “Alexander von Humboldt a José Celestino Mutis”, Popayán, nov. 10, 1801. Archivo 
epistolar, vol. 4, 11-12.
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Si bien la investigación científica y la práctica de la esclavitud no eran 
mutuamente excluyentes, en sus apreciaciones sobre Popayán, Humboldt pudo 
haber tocado una nota crucial: la reforma de la educación y la introducción 
de la filosofía moderna eran inseparables del cuestionamiento y potencial 
transformación del orden social, la jerarquía y la tradición. En efecto, es 
importante señalar que la naciente actitud crítica frente a la autoridad, la 
escolástica y el alcance de la revelación implicaba, así mismo, una actitud 
crítica frente a las autoridades políticas. Cuestionar las prácticas educativas 
y el canon tradicional iba de la mano con cuestionar los fundamentos y las 
prácticas del poder jerárquico. No en vano algunos de los estudiantes y per-
sonajes acusados de sedición en 1794, durante el episodio de los pasquines en 
Santa Fe, criticaban la regresión al canon escolástico. Se trataba de jóvenes 
aspirantes a geógrafos, botánicos o astrónomos que debían ajustarse al canon 
vigente, pero que se burlaban de este en secreto. Ya dispuestos a cuestionar 
autoridades centenarias y abiertos a las interpretaciones críticas, Restrepo, 
sus discípulos y otras personas con inclinaciones similares volvieron sus 
miradas a los clásicos y a los teóricos políticos del siglo xvii desde una nueva 
perspectiva y con nuevos objetivos. Comenzaron a cuestionar la jerarquía 
imperante en la sociedad de órdenes, utilizando argumentos que no eran 
bien vistos por la mayoría de las autoridades reales y eclesiásticas.33 Años 
después, esta crítica sería utilizada como herramienta intelectual y política 
durante la crisis que llevaría a la Independencia.

Retornemos, entonces, a la noción de dignidad, empleada por Restrepo en 
sus dictámenes jurídicos sobre esclavitud y libertad en Popayán. Al escribir 
“dignidad natural”, Restrepo seguramente estaba echando mano de la idea de 
“dignidad humana”, desarrollada en el siglo xvii por Samuel von Pufendorf. 
Este jurista del mundo alemán, cuyos libros eran conocidos por muchos 
letrados del Nuevo Reino, había desarrollado a su vez la noción de dignitas 
empleada por Cicerón. Con esta palabra, el autor romano denotaba la valía 
de los hombres que ejercían cargos cívicos; significado muy familiar para un 
hablante de español en el siglo xviii. Pero Cicerón también utilizó la palabra 
para indicar una cierta condición social común a todos los hombres, quienes, 
al contrario de los animales, estaban siempre sujetos a la razón y al aprendizaje. 
Para Cicerón, por lo tanto, aun los patricios romanos tenían que ser justos con 

33. Sobre la “crisis de la juventud escolar” ver el capítulo 2 de Silva, Los ilustrados.
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sus esclavos, pues estos también eran humanos.34 Pufendorf posteriormente 
argumentaría que un esclavo no debería ser tratado como un animal o un 
objeto.35 Cicerón era uno de los autores favoritos de Restrepo, mientras que 
Pufendorf quizás fue una de sus lecturas más tempranas en Santa Fe.

Antes de regresar a Antioquia, y mucho antes del Congreso General 
de Colombia en Cúcuta, Restrepo había adquirido un bagaje importante, 
comenzando un ejercicio de reflexión más bien novedoso sobre la esclavitud. 
En los tribunales de justicia, antes de la Revolución neogranadina, articuló la 
idea de que las antiguas leyes eran útiles, pero no suficientes, para comprender 
mejor la condición social y legal de los esclavos. Así, comenzó a desarro-
llar una nueva interpretación de la esclavitud que enfatizara su carácter de 
cautiverio ilegítimo, argumentando que esto era necesario para sostener la 
dignidad humana y construir un mundo más justo y feliz. La legislación que 
Restrepo ayudaría a forjar en Antioquia y Cúcuta, entonces, tenía antecedentes 
coloniales. Por lo tanto, la especificidad de este bagaje cultural sobre el cual 
Restrepo construyó su antiesclavismo republicano solo puede llegar a com-
prenderse bien prestando atención a su educación, a su situación económica 
y social y a sus actividades tempranas como defensor de esclavos y libertos. 
Fue en el crisol de los tribunales coloniales donde Restrepo puso en práctica la 
filosofía moderna a favor de la causa de la libertad de unas cuantas personas. 
Esta semilla, fertilizada por la experiencia vital de los últimos años coloniales, 
comenzaría a germinar al entrar en contacto con el nuevo ambiente político de 
la Revolución, contexto que hizo posible la transformación de la sensibilidad 
antiesclavista colonial en una posición política propia del orden republicano.

Conclusión
El análisis de las raíces coloniales de la sensibilidad antiesclavista en la 

temprana Colombia no estará completo hasta que comencemos a estudiar 
cómo las acciones y palabras de algunos esclavos y libertos —sus fugas, 
quejas, solicitudes de papel y demandas de amparo de libertad— influyeron 
en algunos magistrados, obligándolos a ponderar el tema de la esclavitud.

34. Kari Saastamoinen, “Pufendorf on Natural Equality, Human Dignity, and Self-
Esteem”, Journal of the History of Ideas 71.1 (2010): 39-62; Cicero, On Duties, eds. 
M. T. Griffin y E. M. Atkins (Cambridge: Cambridge University Press, 1991) 18, 
41-42.

35. Samuel Pufendorf, De Jure Naturae et Gentium. Libri Octo, vol. ii, eds. C. H. 
Oldfather y W. A. Oldfather [1688] (Oxford-Londres: Clarendon Press / Humphrey 
Milford, 1934) 38, 330-345, 934-946.
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Por ahora, sin embargo, este artículo concluye que, además de la influ-
encia que debieron haber ejercido los litigantes, Restrepo bebió de la filosofía 
moderna, de la cual adoptó, más que un corpus bibliográfico coherente, 
una táctica de pensamiento crítico. Para comenzar a pensar el tema de la 
esclavitud de forma crítica, Restrepo se basó en la misma sensibilidad que 
lo llevó a asegurar que “la razón” y no la “autoridad” debía ser árbitro de 
toda disputa intelectual. Es decir, todo aquello que se había entendido como 
natural e inalterable, incluyendo las relaciones sociales, podía pensarse desde 
el punto de vista de la perfectibilidad humana: la idea de que las personas, 
incluso los esclavos, podían llegar a ser felices y habitar un mundo cada vez 
más justo. Así, este abogado fue dueño de esclavos, sin que por ello dejara 
de defender en ciertos casos la pertinencia de la manumisión y la “causa de 
la libertad”. Para darle mayor consistencia a su sensibilidad antiesclavista 
en formación, Restrepo utilizó insumos como las Siete Partidas, los escritos 
de Cicerón y, al parecer, la teoría de la igualdad y de la dignidad humana de 
Pufendorf. El futuro legislador, por lo tanto, superó el ámbito de la teología 
española, usando activamente conceptos seculares de manera táctica, más 
que dejándose moldear pasivamente por la influencia de los publicistas 
franceses, cuyas obras son generalmente vistas como la fuente principal de 
la ideología antiesclavista en las Américas.

Antes de la Revolución neogranadina, sin embargo, esta posición crítica 
no fue tesis general, sino más bien un principio de aplicación restringido. 
Previamente a la crisis política que comenzó en 1808, Restrepo reconoció 
que no existía una doctrina jurídica homogénea sobre la esclavitud, sos-
teniendo que los esclavos eran seres humanos dignos. En los tribunales 
de justicia, todo esclavo no era más que un infeliz sujeto al poder de un 
amo. Ante la más mínima prueba de que un amo no tenía justificación 
para ejercer sus derechos de autoridad sobre un esclavo, Restrepo llegó a 
sugerir, los magistrados debían favorecer al supuesto esclavo. Estas ideas 
de Restrepo fueron forjadas en una sociedad esclavista colonial plagada de 
ambigüedades: en Popayán se practicaba la esclavitud como la cosa más 
natural, pero se expresaba al mismo tiempo (por lo menos en las fórmu-
las notariales) que dicha práctica era un ejercicio de fuerza, basada en el 
poder de los amos más que en el accidente del nacimiento de los esclavos. 
Al centrar sus observaciones en esta tensión, Restrepo comenzó a dar los 
pasos que lo llevarían a argumentar, gracias a la ruptura de la Revolución, 
que Colombia, para ser una verdadera república, debía extinguir totalmente 
el cautiverio de los hijos de África.
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R esumen
Este artículo examina la naturaleza de las elecciones, tanto en el orden 
monárquico como en el republicano del periodo revolucionario, analizando su 
rol en la representación que elabora la sociedad sobre sí misma. Muestra cómo 
en el primero las elecciones, aunque abundantes, tuvieron un rol accesorio, 
ligado a la designación de responsabilidades marginales en el conjunto de 
un orden trascendente, mientras que en la república las elecciones pasaron 
a ser centrales, como expresión de la atomización de la sociedad a partir del 
principio del ciudadano abstracto que solo obedece la autoridad y la ley si 
son producto del consentimiento.

Palabras clave: elecciones; monarquía; Nueva Granada; orden social; representación; 
república.
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A bstr act
This article examines the nature of elections both in the monarchical order and 
in the republican order born with the New-Grenadian Revolution, analyzing 
its role in the representation that society elaborates on itself. It shows how in 
the monarchy the elections, although copious, had an accessory role linked 
to the designation of marginal responsibilities in the whole of a transcendent 
order, while in the republic the elections became central, as an expression of the 
atomization of the society from the principle of the abstract citizen who only 
obeys the authority and the law if those are the product of consent.

Keywords: elections; monarchy; New Granada; representation; republic; social order.

R esumo
Este artigo examina a natureza das eleições, tanto na ordem monárquica quanto 
na republicana do período revolucionário, e analisa seu papel na representação 
que a sociedade elabora sobre si mesma. Mostra como na ordem monárquica as 
eleições, embora abundantes, tiveram um papel acessório vinculado à designação 
de responsabilidades marginais em toda uma ordem transcendente, enquanto 
na república as eleições se tornaram centrais, como expressão da atomização da 
sociedade baseada no princípio do cidadão abstrato que só obedece à autoridade 
e à lei se essas forem produto do consentimento.

Palavras-chave: eleições; monarquia; Nova Granada; ordem social; representação; 
república.
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En las elecciones efectuadas en noviembre de 1812 en el pueblo de Sonsón, 
Antioquia, cerca de media docena de mujeres depositó sus sufragios como 
parte del proceso para renovar el poder legislativo provincial.1 Este hecho, 
tan extraño en un marco legal y moral de monopólica ciudadanía mascu-
lina, constituye un símbolo, tanto del desconcierto normativo de aquellos 
momentos inaugurales, como de los impulsos inéditos que surgieron con 
las elecciones republicanas. En el Nuevo Reino de Granada del periodo mo-
nárquico había tenido lugar un número amplio de elecciones, aunque hubo 
muchas más con la Revolución Neogranadina, pero lo que diferencia unas 
de otras no es su cantidad sino los principios que las fundan y la manera 
como unas y otras expresan y recrean el orden de la sociedad. Porque las 
elecciones, con sus normas, sus rituales y sus espacios particulares, forjan 
no solamente los poderes que intentan regular la sociedad, sino también las 
representaciones que ella elabora de sí misma.

Este artículo contrasta la naturaleza y el rol de las elecciones en el orden 
monárquico y en el orden democrático o republicano que nace con la Re-
volución. Muestra cómo en tiempos de la monarquía las elecciones, aunque 
abundantes, tuvieron un rol accesorio en la constitución de la autoridad, pues 
solo estaban dirigidas a designar agentes marginales en el conjunto de un 
orden cuya cabeza derivaba su potencia del designio de un poder sobrehu-
mano, que le autorizaba a tomar por sí mismo las decisiones fundamentales 
y a escoger a su gusto los funcionarios. Con la Revolución Neogranadina, la 
adopción del mecanismo electoral para habilitar responsables políticos fue 
bastante amplia y rápida, en coincidencia con la amplia y rápida adopción 
del régimen democrático. En adelante será un tipo de sociedad radicalmente 
distinto el que buscará su representación y será otra la lógica que gobernará 
las prácticas e instituciones electorales. El principio electivo, según el cual 
ninguna norma o gobernante puede aspirar a la obediencia si no ha ocupa-
do ese lugar por el consentimiento, tramitable únicamente por elecciones 
periódicas, exacerbará aún más los debates y las diferencias al interior del 
conjunto social.

En décadas recientes los estudios sobre las elecciones en el siglo xix 
latinoamericano han experimentado una cierta renovación, que requirió 
en primer lugar la impugnación de la idea infundada que les quitaba toda 

1. “Expediente sobre las votaciones en Sonsón y otros pueblos para la elección de 
apoderados al Congreso”, 1812. Archivo Histórico de Antioquia (aha), Medellín, 
Fondo Independencia, t. 823, doc. 12997, ff. 226r-235v.
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su importancia al reducirlas a actos fraudulentos o a simple manipulación.2 
Las elecciones del periodo revolucionario, no obstante, han recibido poca 
atención, salvo unos pocos estudios acerca de las convocadas por la Suprema 
Junta en 1809 y las de diputados a las cortes gaditanas,3 vacío que resulta 
decisivo pues se trata de las primeras experiencias de voto en una sociedad 
que iniciaba su vida republicana, las que entrañaron nuevos actores, liturgias 
y escenarios. Este artículo presenta algunos elementos de esas novedades, 
pero su interés radica ante todo en mostrar cómo, al mismo tiempo, las 
elecciones revelan e instituyen los cánones a partir de los cuales se ordena 
lo social. En el caso del régimen democrático neogranadino, este pone de 
presente los valores que desde hace dos siglos son considerados deseables en 
la vida pública, pero también separaciones y tensiones sociales que suelen 
ser remitidas a la discordia aunque pueden ser vistas también como agentes 
de vitalidad en la comunidad política.

Cooptación notabiliar y orden jerárquico
En la medida en que se tiende a asociar elecciones con democracia, estamos 

inclinados a suponer que en el orden monárquico español fueron escasas. 
No fue esa la situación: hubo gran cantidad de ellas, destinadas a permitir 
que diversas corporaciones escogieran sus responsables o dignatarios. Ob-
servemos de forma rápida cómo tuvieron lugar en cuatro esferas distintas.

2. Los trabajos de referencia en este ámbito son: Antonio Annino, ed., Historia de las 
elecciones en Iberoamérica, siglo xix (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
1995); Carlos Malamud, Marisa González y Marta Irurozqui, eds., Partidos políticos 
y elecciones en América Latina y la Península Ibérica, 1830-1930 (Madrid: Instituto 
Universitario Ortega y Gasset, 1996); Eduardo Posada Carbó, dir., Elections before 
Democracy: The History of Elections in Europe and Latin America (Londres: 
MacMillan Press, 1996).

3. Algunos trabajos significativos son: José Carlos Chiaramonte, “Vieja y nueva 
representación: los procesos electorales en Buenos Aires, 1810-1820”, Historia 
de las elecciones en Iberoamérica, siglo xix (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 1995) 19-63; Marcela Ternavasio, La revolución del voto: política y 
elecciones en Buenos Aires, 1810-1852 (Buenos Aires: Siglo xxi, 2002). En el caso 
neogranadino es de resaltar la investigación de Nohora Patricia Palacios, “La 
elección de la república: historia de las elecciones en Colombia entre 1809-1838”, 
tesis de doctorado en Estudios Políticos (París: École de Hautes Études en Sciences 
Sociales, 2014). Apuntes interesantes pueden encontrarse en David Fernando Prado, 
“Las mutaciones del Cabildo de Popayán en un periodo revolucionario, 1809-1811”, 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47.1 (2020): 113-137.
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En primer lugar, hubo elecciones en algunos establecimientos de edu-
cación, como el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, en Santafé 
de Bogotá, donde el rector era designado mediante un procedimiento cuyo 
paso inicial era la elección, por parte de los colegiales, de una terna, que era 
pasada al arzobispo, quien de allí escogía al rector. Según las constituciones 
que regían aquel centro educativo, en las elecciones lo que más importaba 
era la libertad en la decisión, aunque esta debía orientarse a escoger, no a 
cualquiera, sino a “personas de insignes prendas, y de gran caudal en las 
haciendas”; la norma subrayaba lo pernicioso de las influencias exteriores 
y la necesidad de que los electores trataran de consultar la voluntad divina. 
Aparte de rector, en los colegios se elegían catedráticos, como lo vemos en 
1796 en el mismo Colegio del Rosario, a propósito de la escogencia de quien 
iría a enseñar derecho real, que recayó en este caso en Manuel Santiago 
Vallecilla. El payanés resultó favorecido por los votos de una reunión de 
veintisiete personas en la que participaron el rector, los consiliarios, los 
catedráticos y el claustro.4

Hubo elecciones, así mismo, en las corporaciones profesionales, aunque 
al respecto no abundan las referencias.5 En 1729 fueron elegidos en la capital 
virreinal los diputados del comercio, agrupación que no incluía a los peque-
ños negociantes, pues no reunía sino a una decena de miembros. En 1795, el 
consulado de comercio de Cartagena recibió de Carlos IV su reglamento, 
en el que se estipulaba la manera de elegir dignatarios, un mecanismo com-
plicado de filtración de nombres que en última instancia dejaba decidir al 
azar.6 Por otro lado, hubo una sistemática elección de alcaldes de gremios 
de menestrales, como se dio en la ciudad de Tunja, pero quienes hacían la 

4. Cristóbal de Araque Ponce de León, Constituciones del Colegio Mayor de Nuestra 
Señora del Rosario (Madrid: Juan Nogues, 1666); “Certificación de la elección de 
un catedrático en el Colegio del Rosario”, feb. 1, 1796. Archivo General de la Nación 
(agn), Bogotá, Sección Colonia, Fondo Colegios, t. 3, ff. 1006-1011.

5. Uno de los pocos trabajos sobre el tema no menciona ningún caso concreto de 
elección gremial en el Nuevo Reino, contentándose con aludir a las reglamentaciones. 
Humberto Triana, “Exámenes, licencias, fianzas y elecciones artesanales”, Boletín 
Cultural y Bibliográfico ix.1 (1966): 65-73.

6. “Acta de la elección de diputados del comercio de Santafé”, 1729. agn, Bogotá, 
Sección Colonia, Fondo Residencias-Cundinamarca, t. 8, f. 886rv; Real cédula de 
erección del consulado de Cartagena de Indias (Madrid: Oficina de Don Benito 
Cano, 1795) 37-39. Los diputados del comercio resolvían diferendos entre los sujetos 
dedicados a esta actividad y ayudaban a las autoridades en la ejecución de algunas 
medidas que les incumbían.
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designación no eran los mismos zapateros, sombrereros, plateros, curtidores 
y demás artesanos, sino los cabildos.7

En tercer lugar, fueron abundantes las elecciones en el mundo eclesiás-
tico, muchos de cuyos cargos fueron provistos mediante ese procedimiento. 
Así, en los conventos de mujeres, la abadesa solía ser elegida por las monjas, 
de lo cual se tienen referencias entre las carmelitas descalzas de Santafé y 
las clarisas de Tunja. Algunas notas acerca de esos eventos fueron tomadas 
por la conocida monja y escritora Francisca Josefa del Castillo, quien contó 
cómo la elección de abadesa del Convento de Santa Clara —un cargo de 
gran importancia espiritual y económica en Tunja— en ocasiones producía 
ásperas disputas, no solo al interior del claustro sino también en algunos 
círculos de la ciudad.8 Por otro lado, los vicarios capitulares fueron elegidos 
por los cabildos catedrales.9 Y fue común, igualmente, que mediante elec-
ción fueran provistas las jefaturas de las distintas comunidades religiosas, 
como se hacía con el provincial de los dominicos, quien era elegido por un 
periodo de cuatro años, al parecer por los priores de sus conventos, por sus 
predicadores y los llamados padres maestros.10 Así mismo, los mayordomos 
de fábrica de las iglesias —cargo relevante a nivel local— eran elegidos en 
reuniones generales del vecindario, aunque el virrey debía confirmar la 
escogencia.11 También gozaron del privilegio de elegir su primer cura los 
habitantes de las distintas poblaciones.12

7. Luis Wiesner, Tunja, ciudad y poder en el siglo xvii (Tunja: uptc, 2008) 140. Ver 
también Jorge A. Garcés, ed., Libro de cabildos de la ciudad de Quito, 1597-1603,  
t. i (Quito: Archivo Municipal, 1937) 220-221.

8. Pedro Pablo de Villamor, Vida, y virtudes de la venerable madre Francisca María 
de el Niño Jesús (Madrid: Juan Martín de Casas, 1723) 187-193.

9. Miguel Antonio de Benavides, Memorial del hecho, presentado por el señor Obispo 
de Cartagena de las Indias, a la sagrada congregación, especialmente elegida de 
Nuestro Señor Cartaginense en las Indias (s. l.: s. e., 1694) 35.

10. Alonso de Zamora, Historia de la Provincia de San Antonino del Nuevo Reino de 
Granada (Barcelona: Imprenta de Joseph Llopis, 1701) 254, 271, 273, 278.

11. En el Archivo General de la Nación reposa una gran cantidad de documentos 
sobre la elección de mayordomos de fábrica. Ver, por ejemplo, “Elección en Puente 
Real”, 1796. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo Historia Eclesiástica, t. 17,  
f. 506rv; “Elección en La Palma”, abr. 29,1808. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo 
Fábrica de Iglesias, t. 18, ff. 11-16; “Elección en Sátiva”, feb. 6, 1809. agn, Bogotá, 
Sección Colonia, Fondo Fábrica de Iglesias, t. 18, f. 713rv.

12. “Representación de los vecinos de Barichara sobre su derecho a elegir nuevo cura”, 
1802. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo Curas y Obispos, legajo 49, ff. 366-367; 
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En cuarto lugar, los cabildos seculares fueron escenario de elecciones 
anuales para proveer una variada lista de “empleos de república”, como los 
alcaldes de primero y segundo voto, el alcalde de la Santa Hermandad, los 
regidores, el procurador general, el procurador de menores, el mayordomo 
de propios.13 Ellas generaron gran cantidad de impugnaciones, sobre todo 
en contra de las maquinaciones familiares o de círculos para monopolizar 
los cargos o hacerse reelegir inmediatamente, lo cual para los alcaldes ordi-
narios era ilegal si no se dejaban pasar tres años luego de dejar el empleo.14

Las elecciones fueron, pues, relativamente abundantes, pero su rol fue 
muy propio de esa sociedad monárquica en la que tuvieron lugar, no un 
anticipo o una muestra de ningún proyecto democrático. Las elecciones 
servían para escenificar y preservar los principios que regían aquel orden: 
la unidad y la concordia inspiradas en el ideal católico, así como el carác-
ter natural de la desigualdad jerárquica que estaba en la base de todas las  
relaciones sociales. De este modo, las elecciones estuvieron orientadas por la 
premisa según la cual la dirección de la sociedad estaba asignada, en primer 
e indisputable lugar, al rey y su entorno, y, de manera subsidiaria y marginal, 
al reducido círculo de las aristocracias locales, que debían ayudar en las 
tareas menudas de gobierno y servir de eslabón entre el gran número y los 
funcionarios designados por el monarca. Así pues, y como ha sido indicado 
reiteradamente, las elecciones no podían involucrar en forma directa sino 
a grupos minúsculos, sirviendo básicamente para actualizar la autoridad 

“Elección del cura de Vergara”, oct. 3, 1802. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo 
Curas y Obispos, t. 10, ff. 276-278; “Solicitud de los vecinos de la parroquia de 
Badillo”, 1807. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo Curas y Obispos, t. 52, ff. 3-7.

13. Hubo variaciones considerables en las elecciones en los cabildos, sobre todo en lo 
relativo a la cantidad de empleos proveídos, pero ello escapa a los objetivos de este 
texto. Hubo así mismo diferencias entre la elección de alcaldes en localidades con 
cabildo y las que les estaban subordinadas. Sobre el tema, ver el estudio ya clásico 
de Constantino Bayle, Los cabildos seculares en la América española (Madrid: 
Sapientia, 1952); y el capítulo 3 de Juana María Marín, Gente decente. La élite rectora 
de la capital, 1797-1803 (Bogotá: icanh, 2008).

14. Hay documentada multitud de reclamos sobre las elecciones en el seno de los 
cabildos. Ver, entre otros, “Controversia del cabildo de la villa de Tolú con el alcalde 
Juan Abel de Moya”, 1759. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo Cabildos, t. 1, ff. 
1-202; “Documentos sobre elección de oficios de cabildo de Mompós”, 1772. agn, 
Bogotá, Sección Colonia, Fondo Miscelánea, t. 133, ff. 134-143; “Representación de 
varios vecinos de Cartago”, 1799. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo Cabildos, 
t. 5, ff. 668v-678r.



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[77]

E l e c c i o n e s  y  o r d e n  s o c i a l  e n  N u e va  G r a n a d a ,  d e  l a  m o n a r q u í a . . .

en ámbitos corporativos cerrados. Por ello, el mecanismo propio de las 
escogencias electivas fue la cooptación, esto es, la asignación de cargos y 
responsabilidades a alguien o a algunos individuos claramente distinguibles 
por su pertenencia al minúsculo círculo de los habilitados para el mando.

Así, el carácter de los elegibles dependió estrechamente de una preemi-
nencia social que debía contar con un reconocimiento público inmediato. Así 
lo reclamó en 1773 el “gremio de los españoles” de la ciudad de Antioquia, 
alegando que en las repúblicas se debían “repartir con igualdad y a cómoda 
proporción los empleos concejiles entre los ciudadanos que sean idóneos, 
y beneméritos, según los preceptos de la Justicia distributiva”.15 Según esto, 
los empleos conllevaban distinciones, pero no a partir de una abstracta 
igualdad de méritos sino en conformidad con la justicia distributiva, aquella 
que “da, y reparte a cada uno lo que corresponde guardando la proporción 
geométrica, esto es atendida la calidad, mérito o demérito de la persona”.16 
Con este propósito de ver confirmada su preeminencia social se quejó en 1795 
José María Lozano en una representación en la que objetaba la negativa de 
las autoridades virreinales a ratificar su elección como alcalde ordinario de 
Santafé. Pedía, entre otras cosas, “la indemnización de su honor, que sufre 
un continuo desaire, y agravio en el concepto, y expectación del público, 
con la suspensión del uso, y ejercicio de un empleo” en el que había sido 
“legítimamente electo y confirmado” por el virrey.17

Las elecciones, por lo demás, fueron completamente ajenas a una discusión 
en torno a los fines de la asociación política, con lo cual, por ende, no pudieron 
servir para la generación de ningún cuestionamiento al poder soberano ni para 
alimentar en los agentes involucrados en ellas la imaginación sobre el futuro 
de la comunidad política. Así, la lucha política, en el sentido que la conocemos 
actualmente, no pudo aparecer, y la disputa entre intereses permanentes y 
públicamente distintivos no pudo modelar el espacio público. Las elecciones 
en la monarquía, en cambio, tuvieron una fuerte tendencia a reproducir, más 
que a crear, el consenso e incluso la unanimidad, de modo que cada elector 
votaba esforzándose por ubicar y seguir la opinión mayoritaria, considerada  

15. “Representación del gremio de los españoles de la ciudad de Antioquia”, 1773. agn, 
Bogotá, Sección Colonia, Fondo Cabildos, t. 7, f. 184r.

16. Ramón Lázaro de Dou, Instituciones del derecho público general de España, con 
noticia del particular de Cataluña (Madrid: Oficina de Don Benito García y 
Compañía, 1800) 3.

17. José Manuel Pérez, comp., Causas célebres a los precursores, t. ii (Bogotá: Academia 
Colombiana de Historia, 1939) 161.
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a priori como saludable, pues, como lo expresó en 1770 el procurador de la villa 
de Tolú, “donde concurre la mayor parte de electores, o número se presume 
mayor Celo, y mayor acierto en la elección”.18 Ese canon también puede entre-
verse en las palabras del defensor de Antonio Nariño ante la Real Audiencia 
en 1795, quien pidió que los regidores del cabildo respondieran, si les constaba 
que Nariño “en todas las votaciones procedía conforme a la razón, siguiendo 
siempre las opiniones más sanas y seguras”. El cabildo asintió y añadió que 
el acusado siempre había obrado “en los negocios, conferencias y votaciones” 
con “sana intención”.19

Puesto que fueron asunto de pequeños círculos y quedaron al margen 
de discusiones globales, las elecciones en la sociedad monárquica no gene-
raron redes o intervenciones que sobrepasaran el ámbito de los respectivos 
cuerpos o localidades. Incluso las disputas que generaron o articularon 
quedaron circunscritas al ámbito de la respectiva corporación: no genera-
ron alineamientos ni representaciones perdurables del ámbito provincial ni 
mucho menos del ámbito del reino. Tampoco tendieron a engendrar lazos 
entre grupos más allá de lo local, ni generaron redes sociales supralocales. 
En el Nuevo Reino, las redes de notables no fueron creadas en absoluto por 
dinámicas ligadas a las elecciones, sino más bien a la educación, el comercio, 
las aficiones intelectuales o la pertenencia a la burocracia.20

Las elecciones, pese al modesto lugar que tuvieron, conllevaron temores, 
como el surgimiento de riñas o discordias locales, entre familias o círculos, 
o la producción de tensiones en algunos cuerpos. Vemos situaciones de 
ese tipo, en primer lugar, en algunas congregaciones religiosas durante los 
periodos de elección de sus superiores, pugnacidad que observó entre otros 
el arzobispo virrey Caballero y Góngora en 1789, quien deploró la situación 
sin alarmismo y planteó que la autoridad virreinal debía intervenir para ga-
rantizar la serenidad: “acaso esto —dijo— bastaría para que perpetuamente 
se extinguiesen los bandos en los capítulos provinciales”.21 De hecho, siete 

18. “Procurador de la villa de Tolú”, 1770. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo 
Cabildos, t. 1, f. 10v.

19. Guillermo Hernández, comp., Proceso de Nariño, t. i (Bogotá: Presidencia de la 
República, 1984) 341, 343.

20. Margarita Garrido, Reclamos y representaciones (Bogotá: Banco de la República, 
1993) 54-92; Renán Silva, Los ilustrados de Nueva Granada 1760-1808 (Medellín: 
Banco de la República / Universidad eafit, 2002).

21. José Antonio García, ed., Relaciones de los virreyes del Nuevo Reino de Granada 
(Nueva York: Imprenta de Hallet & Breen, 1869) 202-204.



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[79]

E l e c c i o n e s  y  o r d e n  s o c i a l  e n  N u e va  G r a n a d a ,  d e  l a  m o n a r q u í a . . .

años después, el virrey Ezpeleta afirmó que esas peleas habían cesado.22 Un 
segundo foco de disputas, más frecuente, giró en torno a la elección de los 
empleos de república, que en algunos lugares adquirió bastante encono. En la 
villa de Tenerife, por ejemplo. Allí, según palabras del gobernador de Santa 
Marta en 1807, tenían lugar “repetidas discordias, pleitos y otros estrépitos 
judiciales que anualmente causa” dicho cabildo “inmediatamente que llega el 
caso de las elecciones”. Para cortar aquellas pendencias le propuso al virrey 
que anualmente nombrara al alcalde ordinario y que a tres regidores que 
habían pagado por dichos oficios se les devolviera el dinero.23

Si bien la Corona y sus apologistas no tuvieron temores significativos en  
torno a las elecciones debido a lo acotado de los pleitos que suscitaban,  
en una época temprana habían temido que los americanos quisieran eri-
gir Cortes al estilo de las castellanas, pero las tímidas pretensiones que se 
expresaron en esa dirección fueron tajantemente negadas y esta actitud no 
suscitó quejas significativas.24 En América, la Corona forjó con rapidez un 
poder ampliamente reconocido, de suerte que todas las formas de autoridad 
vinieron a aparecer como una emanación suya. A las corporaciones les con-
cedió unas facultades muy restringidas, vedándoles la posibilidad de cambiar 
por sí mismas sus normas o constituciones y poniendo a sus directores en 
una subordinación directa respecto al poder último del monarca. Así, las 
elecciones —de cabildo, del gremio de comerciantes, de los mayordomos 
de fábrica, entre otras— no se perfeccionaban, esto es, no aseguraban la 
posesión del elegido, sino después de algún tipo de aval o confirmación por 
parte de un funcionario de la Corona, que asumía esta tarea en nombre del 
monarca. Este podía trasladar tal atribución a un cabildo, como lo reclamó 
en 1795 el de Buga, que protestó porque el gobernador de Popayán pretendía 
quitarle la potestad de “elegir, y confirmar libremente” los oficios concejiles. 
Los bugueños reclamaban el respeto de una prerrogativa que se les quería 
arrebatar ilegalmente, la que detentaban no en razón de algún derecho 
inherente a esa corporación o a la ciudad, sino exclusivamente en función 
de un amparo regio, de un privilegio concedido mediante una real cédula 
de 1583. Aludieron por ello a “los Justos derechos, que reclama [el cabildo], 

22. García 294-295.
23. “Oficio del gobernador de Santa Marta al virrey”, jul. 15, 1807. agn, Bogotá, Sección 

Colonia, Fondo Historia Civil, t. 6, f. 51rv.
24. Guillermo Lohmann Villena, “Las Cortes en Indias”, Anuario de Historia del 

Derecho Español 18 (1947): 655-662.
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o a la libertad de llevar sus respetuosas súplicas, hasta los pies del Trono, de 
donde dimana la posesión y privilegio contenido en dicha Real Cédula”.25

Por contraste con elecciones que el grandioso poder monárquico ten-
día a hacer rutinarias, sus apologistas caracterizaron las elecciones en las 
repúblicas como intrínsecamente anárquicas. Las vieron como fuente de 
tumultos y como una oportunidad para que las jerarquías sociales fueran 
trastornadas.26 Plantearon que en las repúblicas populares era común que 
los magistrados, incluso los más altos, obtuvieran su cargo como fruto de 
una elección, procedimiento que conllevaba la innovación y la disconti-
nuidad en el ámbito de lo público. En las monarquías, por el contrario, el 
poder primordial nacía de una transmisión hereditaria, que a los ojos de sus  
defensores excluía todos los defectos de una elección, puesto que el dominio 
del príncipe soberano derivaba, no de las mezquindades humanas que un 
contendor se atraía a fuerza de concesiones, sino de su escogencia por parte 
de un ser superior y perfecto: Dios.

Un hombre en quien es hereditaria la soberanía, de ningún modo 
puede dar celos a los demás, porque en él se respeta a un Vice-Dios, 
caracterizado por la misma elección de la Providencia eterna, y no por 
las intrigas y supercherías de la ambición. ¿Y cuál otro mirará más bien 
por la conservación de sus Pueblos que aquel que no tiene necesidad de 
mendigar auxilios para su propia autoridad y conservación? Confesemos 
que este hombre colocado sobre el Trono por el mismo Cielo, es el que 
está libre de humillarse a las viles máximas del temor, y de corromperse 
por las vanas sugestiones de la avaricia, la emulación y la soberbia. En 
una palabra: es el único que puede hacer que sus vasallos disfruten la más 
completa libertad, porque él la tiene en toda su extensión para defender 
los derechos y justicia de cada uno.27

25. “Documentos acerca del pleito del cabildo de Buga con el Gobernador de Popayán 
sobre la elección de los oficios concejiles”. agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo 
Cabildos, t. 6, ff. 75-100, especialmente el folio 78r.

26. Manuel del Socorro Rodríguez escribió, a propósito de la Revolución francesa, 
que las “cábalas de las elecciones” llevaban a que los hombres de mérito 
fueran sacados de sus empleos, primando en la república los facciosos, que 
en las elecciones podían desplegar todas sus habilidades para corromper y ser 
corrompidos. “Fin de la disertación”, Papel Periódico de la Ciudad de Santafé 
[Santafé de Bogotá] oct. 31, 1794.

27. “Advertencia”, Papel Periódico de la Ciudad de Santafé de Bogotá [Santafé de 
Bogotá] sep. 23, 1791.
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Principio electivo e impulso igualitario
La Revolución Neogranadina conllevó diversas novedades en lo rela-

tivo a las elecciones. Ante todo, amplió drásticamente el número de ellas 
y, en consecuencia, la cantidad de cargos o funciones provistos mediante 
ese mecanismo. Los cargos que en el antiguo orden político habían sido 
asignados por elección, siguieron en general designándose así, pero en esto 
hubo un cambio importante, pues se aumentó enormemente el número de 
los cabildos seculares, dado que desde el momento juntista de mediados 
de 1810 las autoridades insurgentes crearon unos cuarenta nuevos, cifra tal 
vez igual, o incluso superior, al total de cabildos existentes en vísperas de la 
Revolución.28 Con ello, en el conjunto neogranadino se acrecentaron tanto 
la cantidad de funcionarios capitulares que debían ser elegidos, como el 
ámbito geográfico y social en el que los procesos electivos venían a tener 
alguna relevancia.

Al tiempo que se incrementaban los cabildos, con sus elecciones y su 
personal, tuvo lugar una gran cantidad de nuevas elecciones para instituciones 
o instancias del orden republicano. Las hubo para escoger los mandatarios 
de algunas juntas provinciales, como sucedió en Santafé, Cartagena y Santa 
Marta a finales de 1810, y también para escoger los dignatarios de la junta 
de gobierno de las ciudades unidas del Valle del Cauca, hacia febrero de 
1811.29 Hubo elecciones para decidir las autoridades ejecutivas en algunas 
provincias: Cundinamarca en noviembre de 1811, Cartagena en junio de 1812, 
Antioquia en 1813, entre otros casos; y, como sucedió en diversas ocasiones 
con el presidente de las Provincias Unidas, comenzando en octubre de 
1812.30 También hubo elecciones para designar los miembros de los colegios 
constituyentes, actividad que tuvo considerable amplitud, pues la formación 

28. Daniel Gutiérrez, Un nuevo reino. Geografía política, pactismo y diplomacia durante 
el interregno en Nueva Granada, 1808-1816 (Bogotá: Universidad Externado, 2010) 
357-358.

29. “Cartagena Enero 7 de 1811”, El Argos Americano [Cartagena] ene. 7, 1811; Manuel 
Ezequiel Corrales, comp., Documentos para la historia de la Provincia de Cartagena 
de Indias, hoy Estado Soberano de Bolívar, t. I (Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas, 
1883) 184-187; Nicolás Ramos, Doctor Fray José Joaquín Escobar: de los libertadores 
de Colombia (Cali: Imp. Gutiérrez, 1934) 203-204.

30. “Carta de José Gregorio Gutiérrez”, nov. 9, 1811; y “Carta de Agustín Gutiérrez”, 
jun. 20, 1812. En Isidro Vanegas, comp., Dos vidas, una revolución. Epistolario de 
José Gregorio y Agustín Gutiérrez Moreno (1808-1816) (Bogotá: Universidad del 
Rosario, 2011) 280, 347; Archivo Histórico José Manuel Restrepo (ahjmr), Bogotá, 
Fondo I, vol. 11, f. 34rv.
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de las constituciones requirió que las localidades de mayor importancia e, 
incluso, los barrios de las ciudades principales fueran invitados a enviar 
diputados para tal efecto. Esto ocurrió, por ejemplo, con la Constitución 
de Cundinamarca de 1811, a cuya elaboración concurrieron diputados de 
trece circunscripciones, elegidos por los pueblos y algunos barrios de la 
jurisdicción.31

También fueron convocadas elecciones en las provincias para escoger 
diputados al congreso del Reino a celebrarse en Santafé, como se tiene 
documentado en los casos del Socorro, Santafé, San Martín y Antioquia a 
finales de 1810 o comienzos del año siguiente; y para seleccionar diputados 
a congresos de orden provincial, como el de las ciudades unidas del Valle 
del Cauca, a inicios de 1811. Mediante elecciones, además, fueron designadas 
diversas autoridades, cual fue el caso de Cundinamarca en marzo de 1811 y de  
Popayán en junio de este mismo año.32

El atractivo de las elecciones hizo que incluso los habitantes realistas de las 
sabanas aledañas a Cartagena quisieran darse sus autoridades de este modo. 
Al respecto, escribió consternado el cura revolucionario Joaquín Escobar:

Los Pueblos conforme al antiguo sistema ninguna parte tenían en la 
elección y dimisión de los jueces. A los Cabildos es a quien correspondía 
exclusivamente la una y la otra. Con todo eso se vio un Pueblo elegir 
un Alcalde y darle un acompañado [sic] conforme a nuestro sistema 
que combatían.33

31. Entre las muchas elecciones de representantes en los colegios electorales, ver los 
casos de Ibagué en 1812, en agn, Bogotá, Sección Colonia, Fondo Historia Civil, 
t. 8, f. 711rv; y el de Marinilla en 1812, en aha, Medellín, Fondo Independencia, 
t. 822, doc. 12986, f. 226rv. Ver también Constitución de Cundinamarca su capital 
Santafé de Bogotá (Santafé de Bogotá: Imprenta Patriótica de D. Nicolás Calvo y 
Quijano, 1811) 46.

32. agn, Bogotá, Sección Archivo Anexo, Fondo Historia, t. 11, ff. 262r-278r; agn, 
Bogotá, Sección Archivo Anexo, Fondo Justicia, t. 10, ff. 687-705; ahjmr, Bogotá, 
Fondo I, vol. 7, ff. 62r-72r; Archivo Histórico de Cali (ahc), Cali, año 1811, tomo 
sin numeración, f. 45; “Santafé”, Semanario Ministerial del Gobierno de la Capital 
de Santafé en el Nuevo Reyno de Granada [Santafé de Bogotá] abr. 18, 1811; “Carta 
de Antonio Arboleda”, Archivo Histórico Javeriano (ahj), Bogotá, Fondo Camilo 
Torres, carpeta 14, ff. 65r-66v.

33. Joaquín Escobar, Memorias sobre la revolución de las Sabanas. Sucedida el año de 
1812: sobre sus causas y sus principales efectos. Escritas por Fr. Joaquín Escobar que 
se halló en ella (Cartagena de Indias: Imprenta del C. Diego Espinosa, 1813) 20.
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No fueron actos en los que intervinieran grandes masas de personas —
aunque hacen falta estudios sistemáticos—, pero ellas acompañaron cambios 
drásticos en lo político y en la representación de la sociedad sobre sí misma.

La república hizo absurda la pretensión de cualquiera a ostentar, por 
su simple nacimiento, algún derecho al mando,34 pues tal prerrogativa solo 
podía ser obtenida en la competencia por la representación del pueblo so-
berano. Esa nueva lógica permitió una sensible diversificación del número 
y la categoría de los sujetos que podían participar en elecciones, abriendo 
la posibilidad de que sectores sociales naturalmente excluidos en el orden 
monárquico pudieran ahora intervenir en la escena pública. Muy diciente 
al respecto es que, al día siguiente del establecimiento en Santafé de la 
junta del 20 de julio de 1810, ya se vieran, según contó Manuel del Soco-
rro Rodríguez, “altercaciones acaloradas [...] entre varios individuos de la 
nobleza y del pueblo relativas a elección de Vocales” y otros asuntos.35 En 
Santa Rosa, en la provincia de Tunja, también se vio al “pueblo bajo” inter-
venir junto al “pueblo alto” en la formación del cabildo en agosto de 1810, 
y, un año después, el vecindario, “que se constituye del pueblo alto y bajo, 
compuesto de más de 500 hombres”, volvió a participar en la elección de  
diputados al congreso constituyente de dicha provincia.36 En octubre  
de 1812, en la antigua capital virreinal el “alto y bajo pueblo” aprobaron la 
continuación de Antonio Nariño al mando del Estado.37 Y, a comienzos de 
este mismo año, Antonio Arboleda le había contado a Camilo Torres que 
en Popayán “toda la Provincia está haciendo las elecciones popularmente y 

34. El siguiente principio fue plasmado en varias constituciones y fue una idea importante 
para los revolucionarios: “la idea de un hombre que nazca Rey, Magistrado, Legislador, 
o Juez, es absurda y contraria a la naturaleza”. Constitución de la República de Tunja 
(Santafé de Bogotá: Imprenta de D. Bruno Espinosa, 1811) 5.

35. Manuel del Socorro Rodríguez, La Constitución Feliz [Santafé de Bogotá] ago. 
17, 1810.

36. “Documentos sobre la erección de Santa Rosa de Viterbo en villa”, ago. 1810. agn, 
Bogotá, Sección República, Fondo Ministerio del Interior y Relaciones Exteriores, 
t. 110, ff. 76-98; Enrique Báez, Parroquias de Boyacá (Boyacá, Arauca y Casanare) 
(Bogotá: Provincia de San Luis Bertrán de Colombia, 2005) 687-689.

37. Acta celebrada en Santafé de Bogotá, en cabildo abierto, con asistencia de todos los 
Tribunales, y Empleados, y los Padres de familia del alto y bajo Pueblo (Santafé de 
Bogotá: Imprenta del Estado, 1812).
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aquí hemos procurado que recaigan algunos empleos en la Plebe, lo que ha 
valido mucho para ir ganando opinión”.38

Es significativo que, como vemos en Popayán, el espacio representativo 
obtenido por la “plebe” pueda ser visto por los notables como una concesión. 
Más allá de la justeza de esta percepción, es fundamental el hecho de que 
en el régimen democrático el proceso representativo no puede ser asunto 
exclusivo de una minoría, pues sin un reconocimiento social amplio, toda 
autoridad carece de solidez y legitimidad. En las elecciones bien puede per-
vivir la tendencia de los círculos sociales preeminentes a investir a los suyos, 
esto es, a tratar de imponer la cooptación; pero ese impulso “aristocrático” 
es contrarrestado, con más o menos fuerza, por varios vectores poderosos: 
la imposibilidad de una verdad canónica, la fragmentación de la sociedad, la 
necesidad de una integración social amplia, la incesante batalla por ganarse 
la representación y el apoyo del “pueblo”.

Puesto que el pueblo sociológico debía ser cuando menos tolerado en el 
espacio público, las elecciones alimentaron temores de una amplitud mucho 
mayor que en la monarquía. Se llegó a temer, no que unas elecciones específicas 
o unos sujetos particulares generaran disturbios, sino que las elecciones, en 
general, crearan partidos y destruyeran la unidad de la comunidad política. 
Manifestó un temor de este tipo Antonio Nariño a finales de 1811:

En todos los países libres las elecciones han causado siempre intrigas 
y fermentación de parte de los ambiciosos […]. Vosotros apenas comen-
záis a manejar la ardua empresa de gobernaros, y las pasiones están ya 
tan desarrolladas como si estuvierais en el ocaso de vuestro gobierno.39

Casi simultáneamente, otro santafereño, José Gregorio Gutiérrez, expresó 
una inquietud semejante:

Desde las elecciones primarias para acá nada de lo que ha sucedido 
puede ser de satisfacción para los hombres de bien. Los Apoderados 
resultaron del partido de los Chisperos, como lo verás en la Gaceta, y 
resultó la quinta esencia de la Chispería en las elecciones secundarias.40

38. “Carta de Antonio Arboleda”, ene. 5, 1812. ahj, Bogotá, Fondo Camilo Torres, 
carpeta 14, ff. 89r-90v.

39. Antonio Nariño, “Carta de una Dama al Filósofo Sensible”, La Bagatela [Santafé 
de Bogotá] nov. 17, 1811.

40. “Carta de José Gregorio Gutiérrez”, nov. 29, 1811. En Vanegas 284.
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Simón Bolívar formuló ese temor de una manera más categórica y global. 
En la denominada Carta de Jamaica, de 1815, aseguró que los acontecimientos 
revolucionarios de Venezuela y Nueva Granada habían “probado que las 
instituciones perfectamente representativas, no son adecuadas a nuestro 
carácter, costumbres y luces actuales”. En Caracas, añadió, “el espíritu de 
partido tomó su origen en las sociedades, asambleas, y elecciones popula-
res; y estos partidos nos tornaron a la esclavitud”. Con una rotundidad aun 
mayor lo había planteado en el Manifiesto de Cartagena, tres años atrás:

Las elecciones populares hechas por los rústicos del campo, y por 
los intrigantes moradores de las Ciudades, añaden un obstáculo más 
a la práctica de la federación, entre nosotros: porque los unos son  
tan ignorantes que hacen sus votaciones maquinalmente, y los otros, tan 
ambiciosos que todo lo convierten en facción; por lo que jamás se vio en  
Venezuela una votación libre, y acertada; lo que ponía el Gobierno  
en manos de hombres ya desafectos a la causa, ya ineptos, ya inmorales. 
El espíritu de partido decidía en todo, y por consiguiente nos desorganizó 
más de lo que las circunstancias hicieron.41

Este rechazo del espíritu de partido, que contenía el temor a la frag-
mentación de la sociedad, se tradujo en ciertas elecciones en un anhelo de 
consenso e incluso de unanimidad. Al respecto, Guillermo Sosa ha mos-
trado cómo algunas elecciones se hicieron bajo el imperativo de producir 
la unanimidad, incluso presionando a los ciudadanos asistentes para que 
adoptaran y proclamaran sin fisuras decisiones que las autoridades habían 
tomado de antemano.42 Sosa, sin embargo, caracterizó como generalizadas 
esas escogencias plebiscitarias —que toman relieve en momentos de gran 
tensión, frente a decisiones que parecen capitales, como la integración o no 
de Cundinamarca en la federación— a partir de dos casos, cuando un exa-
men documental más amplio muestra que lo corriente fueron las elecciones 
cuyos resultados envolvieron una división de las opciones.43 De hecho, José 

41. Simón Bolívar, “Carta de septiembre 6 de 1815”, Doctrina del Libertador, comp. 
Manuel Pérez Vila (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976) 57; Simón Bolívar, Memoria 
dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un Caraqueño (Santafé de 
Bogotá: Imprenta del Estado de Cundinamarca, 1813) 3-4.

42. Guillermo Sosa, Representación e independencia 1810-1816 (Bogotá: icanh, 2006) 
139-142.

43. Un listado absolutamente parcial en este sentido incluye: “Elecciones primarias en 
San Victorino”, nov. 1811. agn, Bogotá, Sección Archivo Anexo, Fondo Gobierno,  
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Gregorio Gutiérrez indicó lo siguiente respecto a las elecciones de marzo 
de 1811 en Santafé: “Los escrutinios, o regulación de votos estuvieron muy 
pesados, y para cada Cuerpo fue menester hacer dos, porque siempre salían 
empatados, y sin la pluralidad absoluta que era la que se requería para que 
la elección fuese canónica”.44 Esta tendencia a elecciones no consensuales 
fue, por lo demás, concomitante con la difusión que alcanzó el concepto de 
pluralidad de votos, esto es, algún tipo de mayoría en la toma de decisiones, 
lo que había sido inusual en los asuntos públicos de la sociedad monárquica, 
habituada al consenso y la obediencia.45

Las generalizadas divergencias en la toma de decisiones sobre los asuntos 
públicos fueron consecuencia de la libertad, tan inédita como amplia, que 
vino a ganar el sujeto político con la Revolución Neogranadina. En contraste 
con el orden monárquico, donde el ascendiente en la escogencia durante las 
elecciones había sido bien visto, o cuando menos tolerado explícitamente, en 
la naciente república los electores fueron concebidos como fundamentalmente 
independientes en sus escogencias; como sujetos que podían intervenir en la 
arena política justamente porque se apartaban de cualquier presión o tutoría 
sobre su voluntad. De ahí las prevenciones acerca de su independencia, en el sen- 
tido de que, sobre todo los más humildes o los que tuvieran algún vínculo de  
subordinación pudieran ceder a ese ascendiente.46 Por supuesto que el ideal 
del elector autónomo se enfrentó a obstáculos graves, limitados en la época  
al soborno, la intriga y el engaño, ante los cuales los publicistas trataron de 
poner en guardia a un pueblo concebido a la vez como ingenuo y asediado por 

t. 19, ff. 869r-880 y 944r-945; “Elecciones de apoderados de Medellín”, 1812. Archivo 
Histórico de Medellín (ahm), Medellín, t. 82, ff. 7-62; “Elecciones Parroquiales 
celebradas en la República de Cartagena en 1 de Noviembre”, Década Miscelánea de 
Cartagena [Cartagena] nov. 9 y 29, 1814; “Elección de los diputados de los barrios 
San Agustín y San Nicolás de Cali al colegio electoral provincial”, feb. 1815. En 
Ramos 226-227; “Elección del diputado de Citará al Congreso de las Provincias 
Unidas”, may. 1815. ahjmr, Bogotá, Fondo I, vol. 11, f. 141r.

44. “Carta de marzo 29 de 1811”. En Vanegas 199.
45. En uno de los conceptos entregados a la Junta de Santafé sobre la instalación 

del Congreso en diciembre de 1810, se lee: “En todas las cosas que pertenecen a 
la comunidad es preciso que el menor número ceda al voto del mayor, pues en 
los negocios comunes no hay deliberación o sanción donde no hay pluralidad de 
sufragios”. ahjmr, Bogotá, Fondo I, vol. 4, f. 120r.

46. Actas del Serenísimo Colegio Constituyente y Electoral de la Provincia de 
Cundinamarca (Santafé de Bogotá: Imprenta Real, 1811) 141-142, 151.
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sus enemigos.47 Pero, como lo advirtió un diputado al Colegio Constituyente 
de Cundinamarca en 1811, incluso los iletrados habitantes pueblerinos podían 
llegar a poseer el discernimiento suficiente para expresar sus escogencias 
políticas.48

Para sintetizar, las elecciones se convirtieron en un elemento central del 
orden democrático neogranadino dado que la voluntad soberana que lo sostenía 
no podía hallar expresión sino mediante escogencias autónomas del cuerpo 
político y estas se tramitaban en el debate público y los comicios regulares. En 
el orden republicano las elecciones son un acto destinado a instituir ciertas 
autoridades o a autorizar ciertos procedimientos, pero también un principio 
que moldea la vida social. En la monarquía española, la representación de lo 
social —algo que allí no tuvo una traducción “política” en cuanto competencia 
por el poder— había consistido en la figuración de una trama de cuerpos y 
jerarquías, en dar una ubicación neta, evidente y relativamente fija a las per-
sonas en una sociedad cuya cabeza y eje articulador era un hombre singular. 
La república popular, por el contrario, está fundada en la representación de 
individuos abstractos, de ciudadanos teóricamente iguales, sin que exista nin-
gún superior que pueda modelar en forma permanente a la sociedad. De ahí 
que en el régimen democrático haya quienes reclamen el fin de los partidos o 
pretendan la unanimidad, pero las elecciones no puedan producir consensos 
estables sino más bien recordar la inviabilidad de esos propósitos, pues en 
ellas se recrean periódicamente las divisiones inherentes a la sociedad: entre el  
Estado y la sociedad, entre los grupos socioeconómicos, entre castas, entre 
opciones políticas y entre generaciones, incluso.

Las elecciones, además, adquirieron un alcance enorme, pues entraron a 
participar de una nueva escala de la vida pública, de un tejido de relaciones 
que fue extendiéndose a toda la emergente nación. Esto fue posible debido 
a que las cuestiones a resolver mediante la representación política no eran 
solamente asuntos gremiales o locales. Eran también, y con más apremio, 
las alternativas en torno a la organización de la república e incluso la natu-
raleza de esta, cuestiones que ahora ningún poder era capaz de clausurar 
ni circunscribir administrativa o socialmente, y en las que los interesados 

47. “Cundinamarca”, Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] ago. 
4, 1814; “Noticias interiores”, Década Miscelánea de Cartagena [Cartagena] oct. 
29, 1814.

48. Actas del Serenísimo 142.
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debían encontrar apoyos lo más amplios posibles, creando diálogos y formas 
de colaboración que les permitieran materializar sus puntos de vista.

La centralidad de las actividades electorales tenía que ver, además, con 
la aceptación del precepto según el cual la autoridad pública no podía ser 
instituida sin la mediación de la representación política, dado que sin elec-
ción no podía haber autoridad ni poder legítimos. Todas las constituciones, 
empezando con la de Cundinamarca de 1811, acogieron así el principio según 
el cual la ley es la voluntad general expresada libremente por los votos ma-
yoritarios del pueblo o por sus representantes legítimamente constituidos.49 
Diversos sujetos expresaron ese principio. Un santafereño apuntó en 1814 que 
ni el pueblo es soberano ni hay libertad política donde los funcionarios son 
perpetuos y las elecciones no son “frecuentes y periódicas”, y en Medellín 
alguien alegó que sin elecciones primarias “no puede existir ni gobierno 
popular ni Constitución”.50 Muchos más se lo apropiaron sin mayores elu-
cubraciones y se dispusieron a organizar y a participar en elecciones, pero 
también a impugnarlas.

Decisivas y rutinarias
Las elecciones debían seguir andando caminos abruptos para irse aproxi-

mando a lo que enunciaban los principios republicanos como su definición: 
un campo de intervención para todos los ciudadanos, como hombres libres 
e iguales y como sujetos autónomos y racionales.

Desde diversas posiciones se siguió sospechando que las elecciones 
conllevaban males innecesarios a la república y que sería bueno restringirlas 
lo máximo posible. “No puedo conformarme con que el pueblo se reúna 
frecuentemente para hacer elecciones. Estas reuniones son peligrosas al cabo 
del tiempo”, escribió un sujeto anónimo en un periódico bogotano en 1824.51 
Cinco años más tarde Juan García del Río ofrecería más amplios argumentos 
contra ellas, considerándolas una fuente de las más disociadoras discordias, 
un teatro del desenfreno y la malignidad. Aun en Estados Unidos, “pueblo 
moral e inteligente”, dijo, las elecciones hacen que la nación sea devorada 

49. Constitución de Cundinamarca 43.
50. “Noticias del interior”, Argos de la Nueva Granada [Tunja] feb. 24, 1814; 

“Contestación al autor del papel titulado ‘El Meteoro’”, El Censor [Medellín] jun. 
4, 1815.

51. “Concluyen las observaciones al proyecto de ley sobre el gobierno político de los 
departamentos”, Correo de Bogotá [Bogotá] jun. 18, 1824: 106.
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por la fiebre política, con “escándalo de la moral, y con detrimento de la 
prosperidad pública”.52

Al mismo tiempo, no obstante, muchas personas se interesaban en par-
ticipar de algún modo en las elecciones, incluso si legalmente no estaban 
autorizadas. “Según he oído decir, yo no puedo ser sufragante parroquial; 
pero como a pesar de eso puedo escribir, quiero del modo posible dar mi 
opinión al público, para que aquellas elecciones que me tocan lleven en cierto 
modo mi intervención”, señaló un anónimo en Cartagena.53 En la provincia 
de Tunja una vez expulsados los españoles en 1819, vemos por doquier a 
los habitantes de los pueblos tomando parte en elecciones, sin cruzarse de 
brazos cuando las normas no estaban del todo claras. En octubre de 1820 los 
alcaldes de Sátiva escribieron al cabildo tunjano para contarle cómo habían 
efectuado la elección de sus sucesores:

Habiendo convocado al vecindario en este día con el único objeto 
de elegir los sucesores, sujetos que han de desempeñar la adjudicatura 
[sic] de Alcaldes para el año entrante de veinte y uno, y no teniendo ins-
trucción para ellos que nos rija, para poderlo hacer con el debido acierto 
hemos determinado que se haga por voto Popular que los dará cada un 
vecino en particular ante dos sujetos que deben hacer de Secretarios, 
y para ello han precedido las solemnidades necesarias para la pureza 
e integridad que se requiere para una elección tan importantísima al 
Servicio de Dios nuestro Señor, al Estado de Colombia y a la República 
en general y a la de nuestro patrio Suelo.54

El entusiasmo electoral ha sido muy variable en la historia colombiana, 
pero en cualquier caso la dinámica de la representación política ha posibili-
tado multitud de formas de intervención del pueblo sociológico en la escena 
pública. Las elecciones han sido, entre muchas otras cosas, una oportunidad 
para que los plebeyos, o subalternos, si se prefiere, se abran un espacio en 
la vida pública, se expresen y, en cierta medida, plasmen algunas de sus  
demandas y expectativas, pues, como lo ha señalado James Sanders, ellas han 

52. Juan García del Río, Meditaciones colombianas (Bogotá: J. A. Cualla, 1829) 25.
53. Un colombiano, Fanal electoral (Cartagena de Colombia: Juan Antonio Calvo, 

1825).
54. “Oficio de los alcaldes de Sátiva”, oct. 15, 1820. Archivo Regional de Boyacá (arb), 

Tunja, Fondo Archivo Histórico de Tunja, t. 509, f. 395.
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sido un elemento decisivo de la negociación republicana.55 Desde los inicios 
republicanos, las elecciones, aunque sus resultados suelan decepcionar, han 
constituido un elemento fundamental de la experiencia nacional colombiana. 
Han sido un dispositivo de libertad y autonomía que contrasta drásticamente 
con las elecciones del régimen monárquico, con las que guarda continuidades 
solo marginales, en el sentido, sobre todo, de que en uno y otro régimen po-
lítico se hacen elegir individuos a quienes sus electores reconocen una cierta 
preeminencia. El carácter y la fuente de esa preeminencia no pueden ser más 
diversos entre la monarquía y la república y entre la república y el totalitarismo.
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R esumen
Este artículo tiene por objeto analizar el proceso de creación y funcionamiento 
del primer y único asilo dedicado a los mendigos en Santiago de Cali (Colombia) 
entre 1914 y 1934; una institución de beneficencia que formó parte de un proyecto 
de higienización individual y colectiva impulsado por las élites de la región en 
un contexto de expansión urbana y demográfica en el cual también surgieron 
otros establecimientos como hospicios, cárceles, casas de amparo y manicomios 
destinados a subsanar problemáticas de tipo social y moral. Debido a limitaciones 
materiales, el Asilo de Mendigos se caracterizó por funcionar entre la caridad y la 
improvisación, dos elementos muy importantes en el estudio del establecimiento 
y que permiten reflexionar acerca de la apropiación y adaptación de discursos 
nacionales e internacionales de salud, higiene, salubridad y control social en 
una ciudad como Cali durante las primeras décadas del siglo xx.

Palabras clave: asilo; caridad; control social; higiene; instituciones; progreso.
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A bstr act
The purpose of this article is to analyze the process of creation and operation of 
the first and only asylum dedicated to beggars in Santiago de Cali (Colombia) 
between 1914 and 1934; a charitable institution that was part of an individual 
and collective sanitation project promoted by the region's elites in a context of 
urban and demographic expansion where establishments such as hospices, jails, 
shelter houses, and madhouses emerged to remedy social and moral problems. 
Due to material limitations, the Asylum was characterized as operating between 
charity and improvisation, two very important elements in the study of the 
establishment and that allow us to reflect on the appropriation and adaptation 
of national and international discourses on health, hygiene, sanitation, and 
social control in a city like Cali during the first decades of the 20th century.

Keywords: asylum; charity; hygiene; institutions; progress; social control.

R esumo
O objetivo deste artigo é analisar o processo de criação e operação do primeiro 
e único asilo dedicado aos mendigos em Santiago de Cali (Colômbia) entre 
1914 e 1934. O Asilo era uma instituição de caridade partícipe de um projeto 
de saneamento individual e coletivo promovido pelas elites da região, em um 
contexto de expansão urbana e demográfica, em que estabelecimentos como 
hospícios, prisões, lares adotivos e casas de acolhimento surgiram para remediar 
as problemáticas sociais e moral. Devido às limitações materiais, o Asilo se 
caracterizou por atuar entre a caridade e a improvisação, dois elementos muito 
importantes no estudo do estabelecimento e que nos permitem refletir sobre a 
apropriação e adaptação de discursos nacionais e internacionais sobre saúde, 
higiene, saneamento e controle social em uma cidade como Cali durante as 
primeiras décadas do século xx.

Palavras-chave: asilo; caridade; controle social; higiene; instituições; progresso.
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Introducción
La eugenesia, como doctrina científica emergente en el siglo xix, fue 

definida inicialmente por Francis Galton1 como la “ciencia que trata de 
todas las influencias que mejoran las cualidades innatas, o materia prima, 
de una raza; también aquellas que la pueden desarrollar hasta alcanzar la 
máxima superioridad”.2 Esta funcionó como un discurso universal con 
grandes repercusiones en la historia a lo largo del siglo xx, pues estableció 
diversos patrones en la forma de entender la salud y el cuerpo; patrones que, 
vinculados a herramientas médico-científicas como la higiene, funcionaron 
como base del conocimiento de las naciones latinoamericanas que adopta- 
ron y reconfiguraron los imaginarios de raza, cuerpo, salud y enfermedad con  
base en estas ideas occidentales. Teniendo como premisa la adaptación, es 
conveniente pensar el concepto en plural: “eugenesias”, un criterio propuesto 
por Eduardo Zimmermann, quien considera problemático referirse a una sola 
eugenesia para este continente, ya que esta doctrina depende de múltiples 
factores (geográficos, económicos, sociales, cultuales), lo que indicaría que 
se produjo un modelo o paradigma eugenésico para cada caso o nación.3

Desde finales del siglo xix e inicios del siglo xx, la necesidad de transfor-
mar las condiciones de vida de las personas a favor de la salud individual y 
colectiva se convirtió en una labor fundamental. Sin importar el género, raza 
o clase social, los cuerpos se ubicaron en el centro de esta transformación, 
haciendo que sus condiciones, prácticas y estilos de vida fuesen factores de 
rechazo, pero también de transformación a la luz de unos ideales de lim-
pieza, progreso, civilización y bienestar.4 Así mismo, el hogar y la ciudad 
despertaron especial interés y fomentaron un debate que se concentró en el 
hacinamiento y la precariedad material de las viviendas y lugares de con-

1. Francis Galton (1822-1911): polímata, antropólogo, geógrafo, explorador, inventor, 
meteorólogo, estadístico, psicólogo y eugenista británico.

2. Francis Galton, “Statistics by Intercomparison, with Remarks on the Law of 
Frequency of Errors”, Philosophical Magazine 49 (1875): 33-46. Citado por Laura 
Luz Suárez López y Guazo, Eugenesia y racismo en México (Ciudad de México: 
unam, 2005) 21. 

3. Eduardo Zimmermann, “Raza, medicina y reforma social en Argentina, 1890-
1920”, Mundialización de la ciencia y la cultura nacional, eds. Antonio Lafuente, 
Alberto Elena y María Luisa Ortega (Madrid: Doce Calles, 1993) 573. 

4. Diego Armus, La ciudad impura: salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 
1870-1950 (Buenos Aires: edhasa, 2007) 156.
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currencia de los más pobres, que, por sus condiciones, suponían un factor 
de riesgo para la salud.

Identificar los riesgos o focos de infección no era suficiente para contribuir 
a la formación de una ciudad y una mentalidad modernas. Era necesario 
clasificar los riesgos, que variaban desde un ambiente insalubre hasta un 
individuo enfermo (social o moralmente). Así, surgió la necesidad de separar 
“lo bueno de lo malo”, y esto implicó la creación de sitios especializados, 
instituciones que se encargarían de recluir a quienes se ubicaban fuera de los 
límites de higiene establecidos: tuberculosos, leprosos, dementes, mendigos, 
delincuentes, huérfanos, prostitutas, etc.; grupos marginados que, más allá 
de resultar un peligro para la salud física, constituían un riesgo para la moral 
y las buenas costumbres. Estos espacios se constituyeron como instituciones 
de control social, establecimientos de beneficencia y caridad para recluir a 
los enfermos, pobres o desviados, o, como sostiene Carlos Aguirre:

Instituciones que representan el poder y la autoridad, arenas de 
conflicto, negociación y resistencia; espacios para la creación de formas 
subalternas de socialización y cultura; poderosos símbolos de moderni-
dad (o de la ausencia de ella); artefactos culturales que representan las 
contradicciones y tensiones que afectan a las sociedades.5

En Colombia, Zandra Pedraza plantea que la eugenesia como doctrina 
científica se propagó desde finales del siglo xix junto con múltiples avances 
médicos y promovió la creencia de que determinadas condiciones podían 
ser heredables y que cada generación desmejoraba su naturaleza biológica 
a causa de factores ambientales y condiciones de vida insalubres que im-
posibilitaban el alcance del progreso. El año de 1920 resultó determinante 
para la consolidación de estos discursos a causa de debates públicos entre 
médicos y pedagogos de Bogotá. A través de sus investigaciones, estas per-
sonas pretendieron asumir el reto de promover y mejorar la salud moral y 
física de los individuos. En el marco de las investigaciones y la promoción 
de la salud, el cuerpo se convirtió en el componente básico y requisito in-
dispensable del progreso:

Sería improbable la formación de la burguesía, de los trabajadores y 
los ciudadanos que las nuevas circunstancias tornaban necesarios, si no 
se le asignaba un papel activo al cuerpo, un papel en el que sus posibi-

5. Carlos Aguirre, “Cárcel y sociedad en América Latina: 1800-1940”, Historia social 
urbana: espacios y flujos, ed. Eduardo Kingman Garcés (Quito: flacso, 2009) 209.
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lidades de conocimiento y expresión, y su propia sensibilidad fueran la 
base de la educación intelectual y moral. El proyecto que se acogió más 
rápidamente fue aquel que hacía de la educación un recurso para que 
los saberes especializados, y especialmente la higiene, se desplegaran 
a modo de herramientas para imaginar y transformar el cuerpo y la 
nación: el mejoramiento de la raza.6

A nivel local y como respuesta a las teorías de declive nacional susten-
tadas en la eugenesia, los líderes políticos, según Jason McGraw, encon-
traron en la higiene la herramienta esencial para combatir la enfermedad 
y promover la salud moral y física apoyándose en prácticas que incluían 
la educación social, la purificación social y el control social. De esta  
manera, la promoción de la higiene hizo de la lucha contra la degeneración 
racial más que un discurso, un deber patriótico que se vería reflejado en 
un sinfín de labores caritativas.7

Con la entrada al siglo xx, las sociedades de beneficencia, las juntas de 
ornato y sociedades de mejoras públicas que promovían el auxilio a los más 
pobres o enfermos se hicieron cada vez más comunes. Estas sociedades, 
conformadas por diferentes élites locales, y a partir de iniciativas parti-
culares, se adjudicaban la reunión de fondos caritativos y la fundación de 
establecimientos como asilos, orfelinatos, hospicios de caridad, dispensarios, 
casas de amparo, entre otros. Estos lugares funcionarían como espacios de 
acogida, pero también de higienización social y moral, de instrucción y 
resocialización. Una de las asociaciones más importantes de este tipo fue 
la Sociedad de Beneficencia San Vicente de Paúl en Medellín (entre 1890 y 
1930). Según Paola Morales Mendoza, la entidad se caracterizó por crear una 
red de apoyo conformada por integrantes católicos interesados en la caridad 
pública y los deberes morales para con los más pobres. La Sociedad San  
Vicente de Paúl no solo se convirtió en un organismo consultor del gobierno 
local, ejecutor y administrador en asuntos de la pobreza en Medellín, sino 
que también funcionó como derrotero para otras ciudades.8

6. Zandra Pedraza, “El debate eugenésico: una visión de la modernidad en Colombia”, 
Revista de Antropología y Arqueología 9 (1997): 116.

7. Jason McGraw, “Purificar la nación: eugenesia, higiene y renovación moral-racial 
de la periferia del Caribe colombiano, 1900-1930”, Revista de Estudios Sociales 27 
(2007): 64.

8. Paola Andrea Morales Mendoza, “Sociedad de Beneficencia San Vicente de Paúl 
en Medellín (Antioquia, Colombia), 1890-1930”, Historelo 3 (2011): 174.
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En el caso de Cundinamarca, José Fernando Sánchez Salcedo ha ana-
lizado el trabajo desarrollado por la Beneficencia de Cundinamarca entre 
1917 y 1928, cuando esta promovió establecimientos como el Hospicio, el 
Asilo de Niños y el Asilo de Niñas Desamparadas con el objetivo de abordar 
la problemática de la niñez huérfana. Estas instituciones se caracterizaron 
por estar a cargo de religiosas, funcionar bajo capitales mixtos (siendo las 
donaciones de particulares un elemento fundamental y determinante para 
su desarrollo) y enfrentarse a condiciones complejas de infraestructura, 
permanencia y funcionamiento respecto a la demanda de asilados.9

Por su parte, a finales del siglo xix e inicios del siglo xx, Medellín vi-
vió un proceso de crecimiento urbano sin igual que provocó la progresiva 
adecuación de nuevos organismos y el surgimiento de algunas instituciones 
como La Casa de Mujeres Arrepentidas, el Manicomio Departamental, la 
Penitenciaria de Medellín, el Orfelinato San José y la Casa de Mendigos. 
Estos establecimientos se distinguían por adjudicarse no solo el deber de 
proteger a los más desvalidos, sino también prevenir que estos individuos 
se convirtieran en un potencial peligro para el resto de la sociedad y para 
los intereses materiales de quienes impulsaban estas iniciativas.10

La Sociedad de Mejoras Públicas en Manizales, fundada en 1912, congregó 
a las élites en torno a la discusión de la higiene pública, convirtiéndose en 
un mecanismo fundamental de cambio y consolidación de una mentalidad 
burguesa-progresista. Según Jaime Correa y Alfonso Martínez, en el marco 
histórico del proceso de crecimiento urbano, cambio social y moderniza-
ción que se vivió en muchas ciudades de Colombia a inicios del siglo xx, 
la Sociedad de Mejoras constituyó un ente fundamental en aspectos rela-
cionados con el orden urbano: aseo, higiene, control policial, instituciones 
de beneficencia, financiación y diversas formas de control social y urbano. 
La sociedad también se dedicó al embellecimiento de la ciudad, entre otras 
labores a favor del progreso y la modernización.11

9. José Fernando Sánchez Salcedo, “Los hospicios y asilos de la Beneficencia de 
Cundinamarca entre 1917-1928: discursos y prácticas”, Sociedad y Economía 26 
(2014): 69.

10. Juan David Alzate Alzate, “Limpiando el cuerpo y el alma. Higiene y control social 
en Medellín al iniciar el siglo xx”, Ciencias Sociales y Educación 8 (2015): 127.

11. John Jaime Correa Ramírez y Héctor Alfonso Martínez Castillo, “Progreso, moral 
y civilización. La preocupación higienista en la Sociedad de Mejoras Públicas de 
Manizales, Colombia; primera mitad del siglo xx”, Gestión y Región 10 (2010): 16.
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Si bien existe un amplio número de autores y trabajos dedicados al 
estudio de la eugenesia, la higiene y las instituciones de control social en 
América Latina, entre aquellos que se concentran en el periodo de finales 
del siglo xix y comienzos del xx, sobresalen las experiencias de países como 
Argentina, México y Ecuador, donde los investigadores se han dedicado 
al análisis y revisión de este tipo de historiografía durante las últimas dos 
décadas, especialmente desde la historia social y cultural. Tales estudios se 
han caracterizado por la amplitud en el uso de fuentes que incluyen: textos 
literarios, estadísticas, censos, diarios de viajeros, periódicos, historias mé-
dicas, revistas médicas y femeninas, archivos institucionales, fotografías, 
correspondencia, manuales, propaganda, historia oral, legislaciones, incluso 
música.12 En la esfera nacional, los investigadores se han dedicado al análisis 
de estos temas también desde la historia social y cultural, principalmente 
para los casos de Bogotá, Medellín y Manizales. Con base en fuentes do-
cumentales como manuales escolares, libros de texto, fondos judiciales, 
censos, estadísticas, legislaciones, literatura, registros e historias médicas, 
revistas, prensa y publicaciones periódicas, fotografías, publicidad, memorias 
y reglamentos, los autores describen cómo, desde finales del siglo xix, al 
tiempo que hay un interés por el progreso material del país (vías, medios de 
transporte, sistemas sanitarios, redes comerciales, etc.), se presta atención 
al tema de la eugenesia, la higiene y las “enfermedades sociales”. Esto, en 
un panorama de crecientes migraciones rurales, donde las ciudades se ven 
empujadas a organizar e higienizar el espacio urbano siguiendo nuevos 
ideales propuestos por intelectuales de diferentes regiones.13

12. Ver, por ejemplo, los estudios de Claudia Agostoni, Las delicias de la limpieza: 
la higiene en Ciudad de México, t. iv (Ciudad de México: El Colegio de México, 
2005); Ernesto Bohoslavsky y María Silvia Di Liscia, eds., Instituciones y formas 
de control social en América Latina, 1840-1940 (Buenos Aires: Prometeo, 2005); 
Mariana Dovio, “El caso de la mala vida: peligrosidad y prevención de conductas 
marginales en Revista de Criminología, Psiquiatría, Medicina Legal y Ciencias 
Afines en Buenos Aires, 1914-1923”, História, Ciências, Saúde–Manguinhos 20 
(2013): 1225-1252; y Eduardo Kingman Garcés, La ciudad y los otros. Quito 1860-
1940: higienismo, ornato y policía (Quito: flacso, 2006).

13. Catalina Muñoz Rojas, Los problemas de la raza en Colombia. Más allá del problema 
racial: el determinismo geográfico y las dolencias sociales (Bogotá: Universidad del 
Rosario, 2011); Beatriz Castro Carvajal, Caridad y beneficencia: el tratamiento de 
la pobreza en Colombia, 1870-1930 (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 
2007); José Fernando Sánchez Salcedo, “Los hospicios y asilos de la Beneficencia 
de Cundinamarca entre 1917-1928: discursos y prácticas”, Sociedad y Economía 26 
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Para el caso del Asilo de Mendigos en Cali, si bien el establecimiento ha 
sido identificado en algunas monografías de historia y también por algunos 
investigadores locales como Andrés Felipe Castañeda —quien estudia las  
situaciones de criminalidad, la introducción de la energía eléctrica y  
las nuevas formas de sociabilidad que se construyen en la ciudad a partir 
del hecho de habitar la noche—,14 o Enrique Rodríguez —quien estudia la 
conformación de una burocracia caleña que, a través de su intervención 
social y material, se apropiaría de un proceso de modernización en el cual 
el interés por las acciones filantrópicas resultaría un eje fundamental de 
su proyecto de ciudad moderna—,15 poco se sabe acerca de su fundación, 
manejo o desarrollo. Este artículo tiene como objetivo analizar la creación 
y funcionamiento del primer y único Asilo de Mendigos en Santiago de Cali 
como una institución de caridad con un fin social y moral, pero también con 
unas implicaciones políticas. Se trata de un espacio fundado por las élites 
de la región en la segunda década del siglo xx que surge como una de las 
múltiples respuestas locales a nuevos intereses nacionales impulsados por 
intelectuales de la época, a la luz de teorías científicas como la eugenesia, 
doctrina que les permitió construir nuevos escenarios de progreso en la 
ciudad sustentados en la higienización, el ordenamiento, embellecimiento y  
control de los espacios públicos y privados, pero también en la limpieza  
y regeneración del cuerpo social, condiciones fundamentales para la cons-
trucción de ciudades y ciudadanos “modernos”.

La ciudad y el nuevo siglo
Durante la mayor parte del siglo xix, Santiago de Cali se asemejó a una 

pequeña aldea con pocos habitantes. El profesor Edgar Vásquez Benítez la des-
cribe como aislada respecto a su ubicación geográfica (rodeada de haciendas) 

(2014): 65-92; Jorge Márquez Valderrama, Álvaro Casas Orrego y Victoria Estrada 
Orrego, dirs., Higienizar, medicar y gobernar: historia, medicina y sociedad en 
Colombia (Medellín: Universidad Nacional de Colombia, 2004); Carlos Ernesto 
Noguera, Medicina y política: discurso médico y prácticas higiénicas durante la 
primera mitad del siglo xx en Colombia (Medellín: Universidad eafit, 2003); y 
Zandra Pedraza, En cuerpo y alma: visiones del progreso y de la felicidad (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 1999).

14. Felipe Castañeda, Encantos y peligros de la ciudad nocturna. Cali 1910-1930 (Cali: 
Artes Gráficas del Valle, 2015).

15. Diego Cagüeñas Rozo et al., Formas de modernización regional en el suroccidente 
colombiano (Cali: Universidad icesi, 2013).
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e inestable en cuanto a su participación económica en la nación. Sin embargo, 
durante la segunda mitad del siglo (a partir de 1850 aproximadamente) se 
produjo una reactivación económica asociada a la extensión territorial de 
departamentos como Antioquia y a las demandas de ganado y productos 
agrícolas que incentivaron la creación de nuevas empresas y sociedades.16 
Jean Jacques Aprile plantea que esta situación correspondió a una expresión 
regional de un fenómeno nacional, pues ciudades como Medellín, Barran-
quilla y Cartagena también despegarían debido a las conexiones férreas 
establecidas con ciertas rutas.17 Por otro lado, Gilma Mosquera señala que 
el número de habitantes en Cali pasó de 24 000 en 1900 a 50 000 hacia 1928 
y a 1 624 900 contados en el censo de 1993. Y esto solo teniendo en cuenta la 
población situada específicamente en la zona urbana.18

Debido a este crecimiento demográfico, fue necesario pensar la ciudad 
en un contexto más amplio. Esto implicaría atender asuntos que hasta ese 
momento no resultaban urgentes: el transporte, los servicios públicos, la  
demanda educativa, la salud, entre otros. Como resultado, las élites empezaron 
a tener mayor protagonismo apoyando e incluso dirigiendo muchas obras 
que fomentarían el despegue socioeconómico en la región, con iniciativas 
como la consolidación de un sector social agropecuario y comercial; la 
inauguración del tranvía a vapor (1910); la construcción del Ferrocarril del 
Pacífico (1915); la introducción de servicios públicos como energía eléctrica 
(1910), teléfono (1912), acueducto (1929), planta de purificación (1930) y al-
cantarillado (1930). Las élites apostaron todo a favor de una ciudad mucho 
más sólida, lo que se traduciría en beneficios para todos los habitantes, pero 
sobre todo para para sí mismos.19

Jairo Henry Arroyo señala que el antecedente más importante que explica 
la formación de Santiago de Cali es la configuración del campo empresarial 
como consecuencia de la estructuración de un mercado interno regional. 
Para las élites, la fundación del ingenio Manuelita (1901), el Banco Comer-
cial (1903) y la Compañía de Navegación del río Cauca (1904) era signo de 

16. Edgar Vásquez Benítez, Historia de Cali en el siglo xx: sociedad, economía, cultura 
y espacio (Cali: Artes Gráficas del Valle, 2001) 48.

17. Jean Jacques Aprile, “Cuatro pistas para un estudio del espacio urbano caleño”, 
Historia de Cali siglo xx, t. i, coord. Gilberto Loaiza Cano (Cali: Universidad del 
Valle, 2012) 86.

18. Gilma Mosquera, “Vivienda popular y acción estatal en Cali, siglo xx”, Historia 
de Cali siglo xx, t. 1, 237.

19. Vásquez 67.
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que la ciudad estaba lanzándose al progreso. Arroyo presenta cómo para 
1907 Cali tenía 20 000 habitantes; en 1912, contaba con 27 447; y en 1918 ya 
tenía 45 525.20 Por otra parte, Ramiro Bonilla plantea que la introducción 
del ferrocarril permitió consolidar un área industrial a sus alrededores, lo 
que puso en crisis el sistema vial y llevó a la necesidad de remodelaciones, al 
ensanche y la pavimentación de vías, y a la conformación de nuevos barrios 
como el Obrero, Santander, Benjamín Herrera, Bolívar (Piloto), el Peñón, 
Granada y San Fernando.21

La creación del barrio Obrero en 1919, considerado como una zona 
industrial clave, respondió a un proceso de migración masiva de sectores 
populares. Los primeros habitantes eran trabajadores del ferrocarril y  
artesanos que llegaron del barrio San Nicolás, de otros departamentos y de 
la costa pacífica, y que además estaban asociados con la producción de café, 
cigarros, textiles y labores relacionadas con alfarería, construcción, ebanistería 
y mecánica.22 Los barrios Santander y Bolívar también estaban constituidos 
por clases populares, sobre todo trabajadores del ferrocarril y de la industria. 
A diferencia de los anteriores, Peñón y Granada se constituyeron como zonas 
para las familias de la élite local; reconocidos hacendados, comerciantes, 
políticos y médicos, que eligieron predios en las nuevas periferias con tal 
de escapar del desorden y bullicio del centro.

La expansión territorial y demográfica de la ciudad, producto de  
migraciones (en la década de 1920 se llevó a cabo la segunda oleada de colo-
nización antioqueña en el Valle del Cauca), la aparición de nuevos barrios, 
el establecimiento de zonas comunes y la creación de servicios públicos 
dieron paso a nuevas formas de comprensión de la realidad. Y, como resul-
tado, la mentalidad de las diferentes clases sociales se reconfiguró a partir 
de nuevas formas de habitar y concebir la ciudad. Siguiendo a Hansel Mera 
y Apolinar Ruiz:

[…] toda ciudad se expresa en un sistema que involucra procesos 
sociales, económicos, políticos y culturales, siempre en términos de la 
contradicción por el ejercicio del poder. El espacio urbano es fiel reflejo 

20. Jairo Henry Arroyo, Historia de las prácticas empresariales en el Valle del Cauca. 
Cali 1900-1940 (Cali: Universidad del Valle, 2014).

21. Ramiro Bonilla, “Modelos urbanísticos de Cali en el siglo xx: una visión desde la 
morfología urbana”, Historia de Cali siglo xx, t. 1, 25.

22. Apolinar Ruiz López y Hansel Mera Vivas, Historia del barrio Obrero de Cali: 
orígenes y conformación como espacio urbano, 1916 década 1940 (Cali: Secretaría 
de Cultura, 2018).
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de dichos procesos, pues en este se pueden evidenciar las huellas, al-
gunas de ellas imborrables, del quehacer social de quienes le habitan.23

En este ejercicio de poder se inscribe lo que Enrique Rodríguez analiza 
como las redes sociales de personas y grupos que llevaron a cabo la for-
mación de un cuadro burocrático en Cali que permitió la materialización 
de los diferentes procesos de modernización durante la primera mitad del 
siglo xx. Rodríguez plantea que la burocracia y la administración municipal 
asumieron la labor de agentes modernizadores y que esta se vio reflejada en 
iniciativas como la introducción de servicios públicos, la creación de centros 
educativos y de convergencia social, la construcción de establecimientos para 
los más pobres o marginados sociales y la proliferación de medios impresos 
de comunicación.24

En la ecuación del desarrollo económico y progreso material de la ciudad, 
el factor del crecimiento demográfico también comprendía la aparición e 
identificación de individuos considerados peligrosos: ebrios, prostitutas, 
locos, mendigos, inmigrantes pobres, quienes suponían desconcierto e 
indignación frente al orden social tradicional y las sanas costumbres, 
cuestiones muy valoradas por las élites de ese momento. La preocupación 
de las élites por estos individuos despertó un interés por asuntos de salud, 
higiene y civilidad, categorías esenciales en la proyección de Santiago 
de Cali como ciudad moderna, limpia y ordenada. Joan Manuel Largo 
plantea cómo durante las primeras décadas del siglo xx en la ciudad de 
Medellín, la búsqueda de lo moderno y el ideal de progreso coincidió con 
un proceso de medicalización de la sociedad que se configuró en torno 
a un proyecto higienista que buscaría suprimir prácticas tradicionales y 
fomentar unas nuevas o “modernas”.25 El aseo corporal diario, el lavado 
frecuente de ropa, la limpieza del hogar, los deberes femeninos, el uso 
del calzado, la mejora en la preparación y manipulación de alimentos 
se introdujeron poco a poco en la mentalidad de los habitantes gracias a 
las labores de instrucción adelantadas por las comisiones de higiene, los 

23. Ruiz y Mera 28.
24. Diego Cagüeñas Rozo et al., Formas de modernización regional en el suroccidente 

colombiano (Cali: Universidad icesi, 2013).
25. Joan Manuel Largo Vargas, “Higiene, pueblo y sanidad en Cali. Instituciones, 

prácticas e imaginarios. 1945-1950”, Anuario Regional y de Historia de las Fronteras 
20 (2015): 193-221.
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inspectores y las élites dirigentes, a través de campañas escolares, manuales 
y propaganda periódica.26

Entre las atenciones relacionadas con la higiene en Cali, se encuentra la 
importancia de vigilar e intervenir la higiene de los hogares que pudieran 
ser un peligro para la salud de la comunidad. En el periódico El Relator de 
1924, el secretario de higiene escribe:

Es de esperarse que el señor Alcalde haga vigilar por la policía algunas 
casas donde sus interiores son un completo foco de infección, pues son 
muchas las que se encuentran en estas condiciones, y creemos que con 
la intervención de la policía se destruya el mal, por cierto, muy grave.27

Los boletines estadísticos, las gacetas (de carácter municipal o depar-
tamental), los informes de juntas, comisiones e inspectores de higiene y 
salubridad también aportan información acerca de las recomendaciones de 
salud, las campañas salubristas y las labores de los distintos entes de control:

Ordenanza N.º 7 de 1912 (marzo 13): Sobre instrucción cívica e 
higiene escolar. La Asamblea del Departamento del Valle en uso de 
sus facultades legales, ordena: Art. 1: Es obligación de los inspectores 
provinciales de instrucción pública dar en las visitas que practiquen 
en las escuelas de su dependencia, breves conferencias sobre historia 
patria, higiene, antialcoholismo y otros temas de utilidad práctica. 
El presidente, Tulio Enrique Tascón. Director general de Instrucción 
pública, Miguel García Sierra. Departamento del Valle. Cali, 13 de 
marzo de 1912.28 

Esta preocupación de las élites por las condiciones o estilos de vida de los 
habitantes en relación con la salud y la higiene también estaba vinculada a  
un despliegue de la caridad y la filantropía, actividades destinadas no solo  
a mitigar las condiciones de miseria de los sectores populares e inmigrantes, 
sino también a ampliar su reconocimiento o protagonismo ante la sociedad. 
Jairo Henry Arroyo señala que por aquella época la caridad era una práctica 
propia de las sociedades deseosas de “modernización”, pues permitía aumentar 

26. Aceneth Perafán Cabrera, “Las prácticas higienistas en el entorno urbano caleño, 
durante la primera mitad del siglo xx”, Anuario de Historia Regional y de las 
Fronteras 18 (2013): 33-62.

27. El Relator [Santiago de Cali] abr. 13, 1924: 6.
28. Gaceta Departamental El Valle [Santiago de Cali] mar. 28, 1912: 1443-1444.
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el capital simbólico de las élites a partir del reconocimiento, respeto y amor 
de los sectores populares.29 En una página del Correo del Cauca, fechada el  
2 de agosto de 1917, el médico Rafael Barberi señaló la importancia de la 
higiene como un elemento indispensable para el progreso y como un acto 
de caridad:

Convencidos nosotros de que es indispensable al progreso de los 
pueblos atender de manera eficaz a la higiene en todas sus formas pues 
con la inmigración de capitales y personas viene también la de enfer-
medades, y que, además, la sola aglomeración de personas trae consigo 
males funestos a la salud si no se atiende a la higiene, por eso nos hemos 
dedicado a prestar atención preferente a esta. Como es evidente que 
quien ayuda a la higienización cumple con un deber social y ejecuta un 
acto de caridad pública y privada.30

Si las élites caleñas percibían la importancia de la higiene como una 
herramienta que les permitiría cumplir con un deber social y alcanzar un 
ideal en términos de progreso material y social para la ciudad, era preci-
samente porque con la entrada al siglo xx, como señala Zandra Pedraza, 
para los círculos intelectuales de las diferentes regiones del país la higiene 
se convirtió en un recurso médico-político en el cual el cuerpo se reconoció 
como el componente básico de la persona y el requisito indispensable para el 
progreso. Por ello, la difusión de higienistas en diferentes medios impresos 
constituyó una tarea fundamental.

Sería improbable la formación de los ciudadanos y de la burguesía 
que las nuevas circunstancias tornaban necesarios, si no se le asigna-
ba un papel activo al cuerpo, un papel en el que sus posibilidades de 
conocimiento y expresión y su propia sensibilidad fueran la base de la 
educación intelectual y moral.31

Con el incremento demográfico de la ciudad de Cali durante las prime-
ras décadas del siglo xx también crecieron las críticas y miedos a grupos de 
la población considerados inferiores en términos sociales y morales. Uno 
de los más señalados por los periódicos fue el de las prostitutas o llamadas 

29. Arroyo 286.
30. Correo del Cauca [Santiago de Cali] ago. 2, 1917: 4.
31. Pedraza 19.
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mujeres públicas. Al respecto, en marzo de 1912, el Correo del Cauca publicó 
una nota titulada “De la higiene social”:

Hemos expuesto la necesidad de vigilar y reglamentar la vida de 
determinada clase de mujeres cuyas costumbres viciosas arruinan física 
y moralmente la salud de la sociedad, y hemos aplaudido la actitud del 
señor alcalde al ordenar que esas mujeres sean consideradas y tratadas 
como vagas de conformidad con disposiciones legales. La reglamenta-
ción acertada sería la solución preferible del delicado problema, pero 
existen obstáculos, invencibles por ahora para realizarla; hay prejuicios 
y aun intereses que se oponen a ella y mientras estos no desaparezcan es 
indispensable alguna medida que contrarreste la extensión alarmante 
de un mal peor mil veces que el bacilo de Hansen. Si los contagiados 
contra su voluntad son expulsados de las poblaciones y recluidos en hos-
pitales especiales, con beneplácito universal, ¿por qué se ha de permitir 
el goce de quienes adoptan voluntariamente como oficio o profesión la 
corrupción de cuerpos y almas, la destrucción de la especie humana?32

La lucha antialcohólica,33 reconocida desde finales del siglo xix en  
Colombia, se caracterizó por el reproche a los efectos negativos del consumo 
de bebidas alcohólicas tradicionales como la chicha y el guarapo, especial-
mente en las clases populares. En este sentido el consumo exacerbado de 
alcohol tenía una incidencia en términos de degeneración racial, social y 
moral, estigmatizando así a los ebrios o borrachos como individuos peli-
grosos para el progreso social. En El Relator de febrero de 1920, bajo el título 
“El peligro de la chicha”, un anónimo publicó:

Desde hace algunas semanas para acá, el desarrollo de las chicherías 
en el barrio de Verdún es muy crecido, y las autoridades han pasado 
desapercibidas. Sin duda alguna que este es el medio más eficiente para 
empezar un pueblo a corromperse, para el atraso de su misma prospe-
ridad y para obtener más tarde una raza débil y degenerada. Esto no 

32. Correo del Cauca [Santiago de Cali] mar. 16, 1912: 4. 
33. Ver Stefan Pohl Valero, “La raza entra por la boca: energía, alimentación y 

eugenesia. Colombia, 1890-1940”, Hispanic American Historical Review 94 (2014): 
455-486; Carlos Ernesto Noguera, “La lucha antialcohólica en Bogotá”, Higienizar, 
medicar y gobernar 145-167; Óscar Iván Calvo Isaza y Marta Saade Granados, La 
ciudad en cuarentena: chicha, patología social y profilaxis (Bogotá: Ministerio de 
Cultura, 2002).
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afecta solamente los estados orgánicos sino también la vida económica, 
social y política. Se puede decir que es la bebida que impulsa a los cere-
bros con más facilidad a los crímenes, porque además de ser tan fuerte, 
obra por otra parte su preparación y el desaseo con que mantienen los 
útiles para este servicio. Por lo tanto, me permito llamar la atención a 
las autoridades a no descuidar ininteligentemente la vigilancia de los 
establecimientos vendedores de chicha porque se ha notado que hay una 
cantidad de hombres y mujeres que no se mantienen sino día y noche 
tomando chicha para después presentar el escándalo más vulgar.34

Las llamadas dolencias sociales, que comprendían conductas como la 
vagancia, el alcoholismo y la prostitución, hicieron parte de las polémicas 
que algunos intelectuales (médicos, abogados, educadores) abordaron en 
sus conferencias o debates eugenésicos a favor del progreso de la nación du-
rante las primeras décadas del siglo xx. Ante el reto de dar sentido a nuevas 
realidades, ahondaron en teorías de ciencia racial y geográfica provenientes 
de Europa, las cuales les brindaron herramientas que podían adaptar a la 
situación nacional (textos de Lebon, Gobineau, Spencer, Lombroso, Lamarck 
y otros). Al respecto, Catalina Muñoz plantea que la ciencia, además de 
proporcionarles una herramienta de control social, les permitió legitimar 
su poder como detentores necesarios de los conocimientos necesarios para 
la el progreso.

Con la legitimidad que daban las teorías científicas, propusieron la 
necesidad de intervenir la población, controlándola y transformándola 
a través de una eugenesia propia de origen neolamarckiano, que asumía 
que la población podría mejorarse a partir de la herencia de rasgos ad-
quiridos: la raza podría mejorar a través de la higiene social.35

En esta lógica de progreso, el control social, entendido por Norberto 
Bobbio y Nicola Mateucci como “parte de los procesos colectivos orientados 
a inscribir a los individuos en sus sistemas de socialización, por medio de la 
interiorización de normas o de la represión, buscando la modelación de sus 
conductas y la adopción de un modelo general de vida”,36 funcionó como 

34. El Relator [Santiago de Cali] feb. 17, 1920: 14.
35. Muñoz 17.
36. Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, Diccionario de Política (Ciudad de México: 

Siglo xxi. 1988) 246.
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un dispositivo que podría garantizar una población productiva e higiénica 
en sus costumbres o hábitos sociales. Por ello, en diferentes ciudades del 
país se llevó a cabo un despliegue de campañas educativas, manuales,37 
llamados, sensibilizaciones, códigos, normas e incluso sanciones;38 y Cali 
no fue la excepción.

Por aquella época, en los periódicos locales aparecieron notas que pre-
tendían sensibilizar a la población sobre la importancia de la higiene social 
y el peligro de no atenderla. En ellas, se identificaban los diversos focos de 
peligrosidad. Por ejemplo, el 15 de septiembre de 1917, en un apartado titulado 
“Por la higiene, por la moral”, el Correo del Cauca comentaría:

En toda sociedad que haya alcanzado algún grado de civilización 
presentase un problema de vital importancia, doblemente difícil por 
cuanto con él se rozan preceptos de moralidad y de higiene. Almas 
sanas en cuerpos sanos: sabio principio de medicina social que debería 
servir de lema a cuantos dirigen y mandan. El incremento que toman 
día por día las enfermedades venéreas en la ciudad es alarmante a 
consecuencia de la falta de reglamentación y vigilancia de elementos 
sociales que, si por una parte son mancha social, por otra, atendidas las 
actuales circunstancias de la vida, es preciso vigilar eficazmente si se 
quiere librar del espantoso flagelo a muchos ciudadanos. La debilidad 
es inherente al hombre, y mientras llegamos a la suma perfección social 
precisa empeñarse en librar a nuestros ciudadanos de los males que traen 
consigo conocidas fragilidades. El nuevo Concejo debe solucionar tan 
importante problema, reglamentando y sancionando de acuerdo con la 
moral y la higiene, la vida de los seres humanos depravados que están 
envenenando a la población. La higiene no es pecado.39

Según Jorge Márquez Valderrama, los primeros años del siglo xx fue-
ron determinantes para la historia de la salubridad y el campo sanitario en  
Colombia debido a la emersión de prácticas y saberes como la epidemiología, 
la bacteriología y las estadísticas sanitarias, las cuales tendrían una notable 
influencia en el diseño de medidas, programas y proyectos oficiales a favor 

37. Carlos Ernesto Noguera, “Los manuales de higiene: instrucciones para civilizar 
al pueblo”, Revista Educación y Pedagogía 34 (2002): 277-288.

38. Juan David Alzate Alzate, “Limpiando el cuerpo y el alma. Higiene y control social 
en Medellín al iniciar el siglo xx”, Ciencias Sociales y Educación 8 (2015): 123-135.

39. Correo del Cauca [Santiago de Cali] sep. 15, 1917: 4.
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de la salud. Es a partir de iniciativas como la creación en 1913 del Consejo 
Superior de Sanidad adscrito al Ministerio de Gobierno (un año después se 
transformaría en la Junta Central de Higiene y posteriormente en la Dirección 
Nacional de Higiene),40 que las élites caleñas se vieron impulsadas a promover 
también la organización de comisiones y departamentos encargados de la 
salud, higiene y salubridad.

En agosto de 1915, por medio del acuerdo número 9, el Consejo Mu-
nicipal de Cali constituyó la Comisión Sanitaria Permanente, que estaría 
integrada por un médico higienista en calidad de jefe de la comisión, un 
veterinario, un bacteriólogo, un inspector de policía y dos agentes de sanidad. 
Esta delegación se encargaría del control de epidemias, focos de infección 
e inspecciones de sanidad en parques, plazas, transportes, fábricas, centros 
educativos, hospitales, cuarteles, vías, peluquerías, baños públicos, ríos, 
pulperías, cantinas, edificios gubernamentales, casas de asistencia, dispen-
sarios, hospitales, clínicas, lazaretos, la plaza de mercado, el matadero; del 
estado de salud de las mujeres públicas; de los certificados de sanidad; y de 
la vigilancia de las normas de vacunación.41

El interés, control y vigilancia de la higiene en las ciudades colombianas 
y la preocupación por las condiciones de vida de sus habitantes desde fina-
les del siglo xix, y con mayor ahínco en las primeras décadas del siglo xx, 
configuraron, según Beatriz Castro Carvajal, un periodo de formación de 
redes institucionales y sociedades basadas en la asistencia social. Ciudades 
como Medellín, Bogotá, Barranquilla y Cali presentaron una proliferación 
de instituciones dedicadas al cuidado de tuberculosos, leprosos, locos, cri-
minales, prostitutas, mendigos, huérfanos etc., que respondió al interés de 
preservar la salud individual y colectiva de los más vulnerables en cuerpo 
y alma.42 Mientras en Cali surgieron espacios como la Penitenciaría (1915), 
el Dispensario Antivenéreo (1918), el Asilo de Mendigos (1918), la Clínica 
de Maternidad (1924)), el Club Noel (1924) y el Hospicio de la Misericordia 
(1924),43 en Cundinamarca se instauraron sitios como el Hospicio, el Asilo de 

40. Gloria León Gómez, “El higienismo: antecedentes históricos de la seguridad social 
en Medellín, 1886-1946”, Revista Credencial Historia 192 (2009).

41. Gaceta Municipal de Cali 123 (1915): 976.
42. Castro 58.
43. Javier Fayad Sierra y Liliana Arias Ortiz, Reconocimiento de la niñez, Cali 1890-

1930: instituciones, subjetividad y vida cotidiana (Bogotá: Universidad Pedagógica 
Nacional, 2012); Lina Paola Ávila, “La prostitución en Cali a principios de siglo 
xx: un problema de grandes dimensiones para la salud y la higiene”, tesis de 
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Niños y el Asilo de Niñas Desamparadas44 y en Medellín se fundaron lugares 
como La Casa de Mujeres Arrepentidas, el Manicomio Departamental, la 
Penitenciaria, el Orfelinato San José y la Casa de Mendigos.45

De cómo nace la institución
La idea de un asilo de mendigos aflora en una tertulia convocada por 

el alcalde Ramón Carvajal B. en el salón de recibo de la casa de San José 
en enero de 1914. Al evento, atendieron reconocidos personajes del campo 
político y religioso como el reverendo padre fray Nicolás Giner en repre-
sentación de la comunidad franciscana, el reverendo padre Juan F. Bret en 
representación de la comunidad de lazaristas, las hermanas de la caridad 
sor Henry y sor Josefina, el doctor Francisco A. Magaña, los señores Mi-
guel Guerrero, Guillermo Borrero, José A. Borrero, Enrique Palacios M. y 
Miguel Calero Salinas, quienes conformaron la Sociedad de Beneficencia, 
entidad que se encargaría de recolectar fondos para la creación del asilo. 
En palabras de don Miguel Calero Salinas, sería:

Una obra que clamorosamente reclamaba la ciudad, para dar alivio 
a los que realmente necesitaban de esta caritativa protección y para 
organizar, en forma conveniente, ese incesante y lastimoso desfile por 
calles, plazas, zaguanes, etc., de la ciudad, de ese crecido gremio de 
necesitados.46

El proyecto que tanto clamaban Miguel Calero y la Sociedad de Benefi-
cencia respondía a una realidad ya identificada por otros ciudadanos, como 
evidencia un anuncio publicado en el Correo del Cauca el 19 de diciembre 
de 1912 bajo el título “Precauciones para la salubridad social”. Allí, el perió-
dico conservador advertía sobre los peligros y molestias de la insalubridad 
y recomendaba como deberes de la Policía:

Impedir bajo penas severas que individuos mal olientes, por enferme-
dades como espundia, úlceras, etc., o por deplorable desaseo o desnudez, 
como también los trastornados, entren en los templos y demás lugares de 
concurrencia pública. Frecuentemente vemos en las funciones religiosas, 

pregrado en Historia (Cali: Universidad del Valle, 2009); Ezequiel López, “Los 
establecimientos de castigo en el Valle del Cauca, 1915-1925: muñequeros, grillos 
y miseria”, tesis de pregrado en Historia (Cali: Universidad del Valle, 2009).

44. Sánchez 87. 
45. Alzate 135.
46. Miguel Calero Salinas, Pasajes de una vida (Ciudad de México: s. e., 1939) 12.
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en la Catedral y en otras iglesias de la ciudad, a personas mal olientes 
ya por las visibles dolencias que padecen o por su repugnante estado de 
abandono y desaseo, que además de ser focos ambulantes de infección, 
son verdadero peligro para la salubridad pública, la vista de ellas causa la 
impresión más desagradable y lastimosa. Tales individuos, como si no se 
dieran cuenta de su deplorable situación, toman puesto preferente en los 
sitios más concurridos de los templos, etc., lo que acusa no sólo descuido 
sino lamentable ignorancia en las autoridades, que están obligadas a 
prevenir todo motivo de malestar social.47

Algo similar apareció en el mismo periódico el 24 de octubre de 1913, 
cuando un anónimo se dirigió al alcalde y al Concejo Municipal con un 
mensaje titulado “Por la Higiene”:

Tenemos conocimiento de que el señor Julio Fernández Medina, 
con el fin de contribuir al ornato y aseo de la población, obteniendo la 
destrucción de los terribles focos de infección que existían bajo los arcos 
del puente, obsequió al Distrito el alambre que se ocupó en cercarlos; 
pero es el caso que a pesar del cerco, y por sobre él, dañándolo, por 
supuesto, existe de nuevo, asilado bajo uno de los arcos, un individuo 
que no se distingue por su esmerado aseo. ¿Permitirán ustedes que lo 
conseguido se pierda, no retirar a dicho sujeto? Pues tras él irán otro y 
otros si no se obra a tiempo y con la energía del caso. Así lo suplicamos 
muy respetuosamente en beneficio de Cali.48

Este marcado interés por la preservación de la higiene y la salubridad, 
especialmente en los espacios o zonas de interés común, tiene similitudes 
con el estudio de Pablo Piccato en Ciudad de México a inicios del nuevo 
siglo. Allí, el autor sostiene que el mecanismo usado por las élites, médicos 
e intelectuales de la época consistió en la adopción de un discurso cientifi-
cista basado en un sistema de categorías de marginación. Esto les permitía 
identificar lugares y personas consideradas “peligrosas” por ser focos de 
infección, así como poder exigir y establecer medidas de cualquier tipo para 
evitar la propagación de enfermedades físicas y sociales. El hecho de que 
en la prensa se publicaran quejas relacionadas con la ocupación de ciertos 
lugares por individuos desaseados tenía relación no solo con la preservación 

47. Correo del Cauca [Santiago de Cali] dic. 19, 1912: 2.
48. Correo del Cauca [Santiago de Cali] oct. 24, 1913: 4.
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de la salud individual y colectiva, sino también con una lucha por recuperar 
y proteger el espacio, especialmente sitios como plazas, puentes o parques, 
lugares que representaban el ideal de lo moderno.49

Las élites de Cali eran conscientes de la necesidad de atender los lla-
mados a la higiene pública con una institución que pudiera recluir a los 
mendigos de la ciudad, pues por aquellos años el Congreso de la República 
sancionó, por medio del artículo 179 de la Ley 4 de 1913, que “es obligación 
de los municipios que tengan más de 25 000 habitantes establecer casas de 
asilo para mendigos, con el objeto de que pueda prohibirse la mendicidad en 
lugares públicos”.50 Sin embargo, solo tres años después de su proyección se 
obtuvieron los patrocinios necesarios representados en dinero y materiales 
de construcción por medio de algunas empresas municipales, con lo cual 
fue posible comprar un lote e iniciar un proceso de mejoras (ver figura 1). 
Para finales de 1917, la institución logró abrir sus puertas, días después de 
que el Correo del Cauca publicó la siguiente nota:

El asilo no va a llenar solamente un fin caritativo, sino que va a rea-
lizar una obra de higiene pública y de depuración moral. Cada mendigo 
procura ser un foco de infección porque sabe que de ese modo despierta 
la mal entendida caridad de los asociados, quienes así fomentan muchos 
males para el individuo y la colectividad. Debe protegerse al desgraciado 
de una manera civilizada y eficaz, lo que se logra en los establecimientos 
de beneficencia, tales como los asilos de mendigos, en donde, al par que se 
ejercitan las obras de misericordia, se ejecuta un acto de higiene social.51

Si bien la institución recibió algunos asilados desde finales de 1917, solo 
hasta el 6 de enero de 1918 pudo ser oficialmente inaugurado. Mediante el 
acuerdo número 11 del 23 de mayo de 1917, el Concejo Municipal, en sus 
atribuciones legales, determinó:

49. Pablo A. Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de México, 1900-1931 
(Ciudad de México: ciesas, 2010) 189.

50. República de Colombia, “Ley 4 de 1913”, Secretaría del Senado. Disponible en: 
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley_0004_1913_pr003.html.

51. Correo Del Cauca [Santiago de Cali] dic. 28, 1917: 6.
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Artículo 1. Organizase en esta ciudad el Asilo de Mendigos conforme a las 
siguientes bases:
a) El Asilo de Mendigos funcionará en el local adquirido a efecto por 

la Sociedad de Beneficencia por todo el tiempo que esta suministre 
dicho local.

b) El Asilo de Mendigos será administrado por una Junta Directiva 
con el siguiente personal: el Presidente de la Sociedad de Beneficen-
cia, el médico del Distrito y un Síndico nombrado por el Concejo.

c) El médico del Distrito visitará tres veces por semana dicho estableci-
miento, a fin de recetar a los enfermos leves y de hacer las indicaciones 
que el establecimiento requiera. Los enfermos graves serán trasladados 
al Hospital de Caridad.

d) El Asilo de Mendigos estará dotado del siguiente personal: un cape-
llán, tres religiosas, dos sirvientes y dos sirvientas. Sus asignaciones 
mensuales serán fijadas por la Junta.

e) Los gastos de manutención de los empleados y asilados irán por cuenta 
del Tesoro Municipal.

Artículo 2. Para poder asilado se deben llenar las siguientes condiciones:
a) Ser natural del Distrito o estar avecinado en el diez años atrás.
b) Que el médico del Distrito lo declare incapacitado para trabajar por 

causa de su edad o de una enfermedad incurable.

Artículo 3. Prohíbase en absoluto la mendicidad pública dentro del Distrito 
a partir del día en que se dé al servicio el Asilo.

Artículo 4. Destínese para el cumplimiento de este acuerdo hasta la cantidad 
de cuatrocientos pesos oro mensuales, que se incluirán en los próximos 
presupuestos; y la suma de quinientos pesos oro por una sola vez para los 
gastos de instalación.

Artículo 5. Este acuerdo regirá desde su sanción.

Dado en Cali en el salón de sesiones del Concejo a 23 de mayo de 1917.
El Presidente Ignacio A. Guerrero. El Secretario Víctor M. Domínguez.52 

52. Gaceta Municipal 159 (1917): 1259-1260.
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Figura 1. Casa y terreno del Asilo. Cali, 1918.

Fuente: Boletín Estadístico Municipal 7 (1929): 14.

Antes de la inauguración del asilo, la tarea se concentró en la recogida  
de mendigos, quienes, según el director, a veces ponían resistencia y 
hasta se escondían. El alcalde de Cali, Leonardo Correa H., permitió que 
la Policía colaborara con la agrupación de los mendigos y su traslado al 
asilo. Según Calero, existía un “protocolo de llegada” a la institución, pues 
inmediatamente estos ingresaban al sitio “se les despojaba de sus ropas 
viejas y mediante una severa higienización se les convertía en seres trata-
bles, ubicados en pabellones o cuartos, divididos por sexo, uniformados, 
además de proveerles una cama y algunos enseres indispensables”.53

Un par de días después de la inauguración, la prensa publicó una nota 
describiendo la celebración:

El pasado domingo se efectuó la inauguración del Asilo de Mendigos. 
Bendijo el edificio el ilustrísimo señor Perlaza, acompañados por un grupo  
de sacerdotes, pronunciaron elocuentes discursos los señores Miguel  
Calero y don Pablo Gálves Mejía, presidente y secretario de tan benemé-
rita asociación. La ceremonia, sencilla en sí misma, estuvo motivada por 
la coronación de la más urgente obra que la caridad y la higiene social 
exigían de nosotros. La mendicidad ambulante, que se había generalizado 

53. Calero 24.
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extraordinariamente, constituía un grave problema, para el cual se hacía 
de imperiosa necesidad la solución que acaba de presentarse. Allí han 
desfilado ante nosotros, con el uniforme de asilados, triste, pero limpio, 
penoso a los ojos del alma, pero no repugnante para los del cuerpo. Loor a 
los que animados por noble espíritu de caridad y por laudable celo del bien 
colectivo, no ahorran esfuerzo para mejorar el aspecto social y aliviar las 
miserias de quienes viven en el infortunio. Gracias a unos y a otros ya no 
veremos más errar por calles y plazas a esa turba infeliz que iba todos los 
días en busca de la ración mezquina, el cuerpo envuelto en andrajos y sin 
más amparo que una choza miserable o un arco de puente. Mario Carvajal.54

Durante los meses siguientes a su apertura, el asilo funcionó bajo el 
cuidado de la Sociedad de Beneficencia y con el apoyo del municipio. Sin 
embargo, según el presidente, sus integrantes consideraron que el manejo 
directo de la institución les demandaba mucho tiempo, así que acordaron 
declararse en receso indefinido y se dirigieron al Concejo Municipal con el 
fin de que este asumiera la responsabilidad del manejo y control del lugar a 
partir de ese momento. Así mismo, explica Calero, solicitaron a las autori-
dades responsables que no desatendieran el establecimiento y que iniciaran 
el traspaso legal de las propiedades del Asilo de Mendigos lo más pronto 
posible. Estas últimas comprendían la casa donde funcionaba, las limosnas 
y donaciones acumuladas desde 1914, el solar y los tres ranchos situados en 
el barrio de El Matadero, los comprobantes, libros y archivos acumulados.55

 El funcionamiento de la institución
El asilo fue situado hacia el nororiente de la ciudad, frente a la avenida 

Uribe Uribe, pasando el río Cali, junto a la Clínica de Maternidad (donde 
actualmente se encuentra el reconocido Club Colombia). Antes de la aper-
tura oficial, se internaron 20 personas de las cuales 6 eran mujeres y 14 eran 
hombres. Para finales de 1918, la institución contaba con un promedio de 40 
asilados;56 para finales de 1922 la cifra ascendió a 78; y con el paso del tiempo, 
la tendencia se mantuvo hasta llegar a 138 internos en 1934.57 La capacidad 

54. Correo Del Cauca [Santiago de Cali] ene. 8, 1918: 2.
55. Calero 32.
56. Gaceta Municipal 179-188 (1918).
57. Promedios hechos por la autora con base en las estadísticas del asilo publicadas desde 

1923 hasta 1935. Boletín Estadístico Municipal de Cali (ago. 1923; jul. 1924; jul. 1925; 
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de acogida se superó cada año; sin embargo, desde 1926 se hicieron públicas 
algunas quejas relacionadas con el espacio y la capacidad de la institución:

El actual Asilo de Mendigos es insuficiente para contenerlos y esa es 
la verdad. La honorable asamblea debe acoger un proyecto que ordene a 
los municipios construir asilos de mendigos, porque esa falta de asilos 
evidentemente es la causa para que los mendigos emigren a Cali en busca 
de socorro. Por parte el Concejo Municipal al menos debe ensanchar el 
actual asilo para que tenga la capacidad de alojar a esos desheredados 
de la fortuna y de la salud.58

La tabla 1, construida a partir de los datos obtenidos en el Boletín Estadístico 
de Cali desde 1920 (año en el que se incluye el establecimiento en los registros 
oficiales) hasta 1934, revela las entradas, salidas y defunciones de los asilados.

Tabla 1. Movimiento del Asilo de Mendigos, 1920-1934.

Año Hombres Mujeres Entradas Salidas Defunciones Promedio de 
asilados por año

1920 25 33 9 6 2 62

1921 30 39 12 13 3 70

1922 31 48 25 25 2 78

1923 31 50 21 14 6 82

1924 33 44 32 30 6 77

1925 33 49 34 30 7 82

1926 33 58 20 13 5 91

1927 30 60 32 20 6 90

1928 30 63 33 23 12 93

1929 34 70 36 25 9 104

1930 35 75 29 20 5 110

1931 39 78 23 18 7 117

1932 52 78 30 14 4 130

1933 54 81 30 13 4 133

1934 59 83 32 11 3 138

Promedio 37 61 27 18 5 97

Fuente: elaboración propia a partir de las estadísticas del Asilo publicadas de 1923 a 1935 en el Boletín 
Estadístico Municipal de Cali.

ago. 1926; abr. 1927; abr. 1928; abr. 1929; abr. 1930; may. 1931; may. 1932; abr. 1933; abr. 
1934; abr. 1935). Los datos de 1917 y 1918 fueron extraídos de la Gaceta Municipal.

58. Correo Del Cauca [Santiago de Cali] mar. 13, 1926: 2.
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Cuando se inauguró el establecimiento, la mayoría de los asilados eran 
hombres; sin embargo, con el tiempo el número de mujeres ascendió y se 
mantuvo por encima del número de hombres a lo largo del periodo de 
análisis (ver tabla 1). En cuanto al promedio de entradas y salidas, existió 
una proporción que oscilaba entre 3 y 10 asilados que se vio interrumpida 
hacia 1927, cuando las entradas sobrepasaron aproximadamente el doble 
respecto al promedio de salidas y defunciones. Esta circunstancia influyó 
en la capacidad y calidad del asilamiento, lo que fomentó el descontento 
de los encargados y a su vez desencadenó peticiones o reclamos al Concejo 
Municipal por medio de correspondencias privadas o notas de prensa. Este es 
el caso de una correspondencia enviada por una de las religiosas encargadas 
de la dirección del asilo el 6 de mayo de 1929:

Señor presidente del Concejo Municipal.
Pongo en conocimiento de ud con el mayor respeto que hace unos 

años venimos luchando por cuantos medios podemos para poder aten-
der a los más pobres, pero no es posible suplirles de espacio y camas 
suficientes ni víveres en tanto cuanto no damos abasto con el número de 
menesterosos hoy día. Así pido encarecidamente al honorable Concejo 
Municipal tenga a disposición una solución a esta necesidad que es muy 
urgente en el Asilo de Mendigos. Dios guarde a ud. Sor Paz.59

Erving Goffman definió a las instituciones de control social como “ins-
tituciones totales”, lugares “de residencia y trabajo, donde un gran número 
de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un periodo 
apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, admi-
nistrada formalmente”.60 Al interior del asilo, sucedía algo así. Se llevaban a 

59. Archivo Histórico de Cali (ahc), Cali, Fondo Concejo, t. 223, f. 610rv.
60. Según Goffman, las instituciones totales pueden clasificarse en cinco grupos: 

primero están las instituciones creadas para cuidar de las personas que 
aparentemente son incapaces e inofensivas como los hogares para ciegos, ancianos, 
huérfanos e indigentes. El segundo grupo estaría integrado por quienes son 
incapaces de cuidarse a sí mismos y constituyen una amenaza involuntaria para 
la comunidad como los hospitales de enfermedades infecciosas, los psiquiátricos y 
los leprosarios. El tercer grupo estaría organizado para proteger a las sociedades de 
quienes suponen un peligro intencional como las cárceles, los presidios y campos 
de trabajo y de concentración. El cuarto grupo corresponde a las instituciones en 
busca del cumplimiento de una tarea específica como los barcos, los cuarteles, las  
escuelas de internos y los campos de trabajo. El último grupo lo componen 
las instituciones dedicadas principalmente a la formación de religiosos como 
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cabo labores relacionadas con la cocina, el cultivo y la confección, la mayoría 
de ellas apoyadas por los mismos asilados. Por ejemplo, se preparaba el pan 
necesario para alimentar a los propios internos y se confeccionaban los uni-
formes para los asilados y el personal de apoyo. Además, el establecimiento 
contaba con una botica que atendía no solo a los mendigos, sino también 
a obreros y niños pobres de la ciudad. Contaban con un jardín de flores y 
árboles frutales en la institución, pero también con unos cultivos ubicados 
en un lote del barrio El Matadero, donde había sembrados de legumbres, 
uvas, café, yuca, plátano y fríjol.61

Si bien la institución pretendía ser autosuficiente en algunos aspectos 
relacionados con el cultivo, la preparación de alimentos y el vestido, existían 
necesidades o situaciones que exigían la atención de entidades municipales: 
las hormigas acabando los cultivos, la falta de agua o energía eléctrica, la 
limitada capacidad de asilo, las condiciones insalubres de algunas zonas, el 
abastecimiento de la botica, la falta de equipamiento o la urgencia de refor-
mas de infraestructura en los cuartos y salones. Una Comisión Higienista, 
conformada por Manuel Sinisterra, Carlos Borrero Sinisterra y Hernando 
Llorente, se pronunciaría al respecto en una visita realizada al asilo el 4 de 
agosto de 1926. Según la Comisión, la labor del doctor Francisco Palacios 
(síndico y director) era verdaderamente admirable, pese a los pocos recursos, 
y se veía reflejada en el ensanchamiento notable del departamento destinado 
a los hombres, destacado por su higienización: “Los corredores se hallan 
enladrillados, las paredes blanqueadas, funciona correctamente un inodoro, 
hay un baño adecuado y los patios están limpios y sembrados de flores. En 
fin, ese departamento puede mostrarse a los visitantes”.62

Sin embargo, si bien los comentarios sobre el departamento masculino 
eran positivos, no sucedía lo mismo con el departamento de mujeres. Los 
visitantes consideraron que resultaba imposible para el doctor Palacios 
mejorar la situación debido a la falta de dinero. Según la Comisión, el de-
partamento femenino no hacía gala de su higiene:

Funciona en ese departamento un inodoro, pero los desagües de 
éste salen a flor de tierra a pocos metros del edificio, muy cerca de la 

los monasterios, las abadías, los conventos y otros claustros. Erving Goffman, 
Internados: ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales (Buenos 
Aires: Amorrortu Editores, 1972) 13.

61. Calero 35.
62. ahc, Cali, Fondo Concejo, t. 220, f. 216.
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cocina, lo cual constituye un temible foco de infección que es urgente 
desaparecer. Sólo cuentan con un corredor amplio, pero sin enladrillar; 
les hacen falta muebles apropiados para el comedor y las asiladas se ven 
obligadas a comer en el corredor.63

Los comisionados también revelaron que el agua en todo el edificio era 
escasa; que las hormigas invadían los patios y obligaban a defender cons-
tantemente las plantas; y que la capilla era muy estrecha y no tenía siquiera 
capellán propio. Además, describieron que las piezas que habitaban las 
hermanas eran muy pequeñas y que se encontraban junto a los dormitorios 
de los asilados, muchos de los cuales padecían de úlceras de muy mal olor. 
Durante su visita, los encargados señalaban haber descubierto que la mayo-
ría de los asilados eran “minusválidos”, unos pocos eran infantes y solo 55  
eran de la ciudad de Cali.

Desde su fundación, el asilo estableció condiciones de albergue y pos-
teriormente estableció un reglamento interno (1927) donde constaba que:

El asilo de mendigos era una institución de beneficencia fundada 
con el objeto de proteger y amparar a los ancianos hijos de Cali; por 
consiguiente, a los caleños se les da cabida en el de preferencia. Esto no 
quiere decir que a las otras personas que lo necesiten se les ha de rechazar, 
quienes también tendrán acogida en el cada vez que haya espacio. Para 
admitir al asilado, se necesita que sea mayor de 60 años, que no padezca 
ninguna enfermedad contagiosa y que no sufra de locura, pues este asilo 
ni es manicomio ni es hospital; el individuo que desee ser admitido 
hacer la solicitud ante el señor síndico, quien le expedirá la boleta, para 
expedir esta boleta, el síndico debe exigir dos comprobantes: la partida 
de nacimiento y el certificado del médico de sanidad.64

Sin embargo, lo que informan los encargados del asilo y lo que se cons-
tata en algunas fotografías de la época es que estas reglas no se cumplieron 
con rigor. La inclusión de sujetos de características disímiles afectó la ca-
tegorización y calidad del cuidado de los beneficiados. Y, si bien la función 
principal del asilo estuvo dirigida a los mendigos de las calles, en la práctica 
se adjudicó también al amparo de ancianos y hasta de niños huérfanos (ver 
figura 2). Tampoco contó con profesionales suficientes, ni los enseres y víveres 

63. ahc, Cali, Fondo Concejo, t. 220, f. 217.
64. Gaceta Municipal 393 (1927): 48.
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necesarios para suplir por completo a todos los asilados. Tal era la situación 
que en 1928 sor Ana María se comunicó con el Concejo Municipal en una 
carta donde expresó lo siguiente:

Estimado Doctor, Presidente del Honorable Concejo Municipal.
Lo saludo atentamente y espero se encuentre bien, le incluyo el apunte 

de los saldos correspondientes a los meses de marzo, abril, mayo, junio 
y julio. Bien quisiera que al hacer las cuentas no quedara saldo alguno 
sin registrar pues el número de asilados no baja pero si aumenta igual 
que la carencia de víveres que no puedo asumir puesto que tengo que 
atender también los gastos urgentes del Asilo. Dios quiera que adelante 
con la buena voluntad que le anima a usted y a los demás miembros 
del Honorable Concejo Municipal mejore la situación de los pobres, 
inválidos, enfermos y huérfanos a los que tengo el honor de servir. De 
ud atenta. Sor Ana María.65

Figura 2. Grupo de dementes del Asilo. Cali, 1929.

Fuente: Boletín Estadístico Municipal 7 (1929): 25.

65. ahc, Cali, Fondo Concejo, t. 256, ff. 84-85.
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Según una nota publicada en el Correo del Cauca, la institución ya 
presentaba problemas para albergar tantos mendigos desde 1926. Su autor 
alegaba que las autoridades se habían hecho sordas al clamor de la prensa 
con respecto a la situación que se presenta en la ciudad: mendigos sentados 
en los andenes de las calles que imploran caridad y exponían sus llagas y 
miserias como en una vitrina de dolor. Según el anónimo, la higiene en Cali 
solo existía de nombre.

El actual Asilo de Mendigos es insuficiente para contenerlos y esa es 
la verdad. La honorable asamblea debe acoger un proyecto que ordene a 
los municipios construir asilos de mendigos, porque esa falta de asilos 
evidentemente es la causa para que los mendigos emigren a Cali en busca 
de socorro. Por parte el Concejo Municipal al menos debe ensanchar el 
actual asilo para que tenga la capacidad de alojar a esos desheredados 
de la fortuna y de la salud.66

Notas como la anterior dejan entrever que la responsabilidad de velar 
por la institución se le adjudicó al Concejo Municipal y que a ocho años de 
haber sido fundado el asilo ya no contaba con la capacidad ni los medios 
suficientes para acoger tantos mendigos (no solo de Cali, sino de todo el Valle, 
que llegaban en busca de limosnas a la ciudad, pues en el departamento no 
funcionaba ninguna otra institución igual). Si bien el Correo del Cauca fue 
el órgano difusor por excelencia de las noticias relacionadas con el Asilo de 
Mendigos, en 1932 Francisco Palacios, médico del asilo, publicó una nota 
en el periódico El Relator en la que elevó la siguiente petición al alcalde:

Cali, 16 de enero de 1932. Señor alcalde municipal:
Me tomo la libertad de dirigirle la presente carta con el objeto de 

invitarle a usted para que realicemos una obra conveniente y humanitaria; 
se trata de libertar a Cali de la lluvia de mendigos que ocupan las calles, 
parques y teatros, exhibiendo sus lacras repugnantes y obstaculizando 
el libre tránsito del público. Ya habrá visto usted como a lo largo de los 
andenes se colocan estos seres estirando una pierna con una úlcera mal 
oliente de aspecto asquerosa y llena de moscas. Es necesario que usted 
publique un edicto dando plazo de quince días a los mendigos que no 
sean de Cali para que desocupen la ciudad y vuelvan a sus pueblos so 
pena de recluirlos en el Asilo. Además, impartir una orden al corregi-
dor de Puerto Mallarino para que no permitan la entrada a la ciudad 

66. Correo del Cauca [Santiago de Cali] mar. 13, 1926: 2.
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a individuos con enfermedades visibles. En la Plaza de Cayzedo, en los 
bajos de las casas de los señores Lloredas, se ve todas las noches una pobre 
viejecita, tirada en el suelo, ofreciendo un cuadro lastimoso. Mándeme 
esa viejecita que yo la recibo. En las taquillas del Teatro Jorge Isaacs 
se ve todas las noches un cieguito, muy simpático por cierto y además 
parlanchín, implorando a todos unas limosnas. Mándeme ese cieguito 
que yo lo recibo. En las grandes batallas que ha librado la humanidad 
después del combate se recogen los heridos: la vida es también un com-
bate, recojamos los nuestros. De usted muy atento amigo y servidor.67

El asilo recibió apoyo del municipio y de particulares; sin embargo,  
la precariedad fue constante, sobre todo durante los últimos años.  
Religiosas, médicos y síndicos presentaron quejas y solicitudes al Concejo 
debido a las malas condiciones en las que se encontraba el asilo en térmi-
nos de infraestructura, víveres, enseres o capacidad de asilamiento. Y solo 
en algunas ocasiones esto coincidió con los informes de la Comisión de  
Higiene y Salubridad, pues usualmente los visitadores se limitaban a exaltar 
el terreno y la naturaleza, dejando de lado las carencias o necesidades. La 
obra de caridad hecha por la Sociedad de Beneficencia, tan exaltada en sus 
inicios, se había quedado chica para la ciudad de Santiago de Cali. El asilo, 
inicialmente denominado “de mendigos”, posteriormente “de indigentes” 
y finalmente solo “asilo”, cumplió con su labor de modo continuo desde 
1917, cuando albergó los primeros asilados, hasta 1934, cuando completó 
un promedio de 138. Después de 1934, su razón social cambió, al igual que 
su nombre y materia, fundando las bases para lo que sería simplemente un 
asilo de ancianos.

Reflexiones finales
La creación del Asilo de Mendigos en Santiago de Cali durante la  

segunda década del siglo xx se impulsó como una solución a problemas de 
higiene y salubridad que se evidenciaron con la expansión demográfica y 
el desarrollo de la ciudad en términos de una apertura a lo moderno. Sin 
embargo, funcionó también como una representación de los esfuerzos de 
las élites locales por adoptar y adaptar en su territorio los saberes modernos 
de nuevos conocimientos médico-científicos divulgados a nivel nacional 
durante las primeras décadas del siglo xx y que permitirían a estas élites 

67. El Relator [Santiago de Cali] ene. 16, 1932: 23.
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imaginar y configurar escenarios alternativos en la ciudad. De múltiples for-
mas, herramientas como la higiene (en un sentido corporal, social y moral) 
adquirieron un carácter de poder que permitió legislar e institucionalizar 
prácticas médicas, educativas, formas de control social y definir de espacios 
de reclusión y atención de los sectores marginados.

Por otra parte, las ventajas que podían obtener las élites al conformar este 
tipo de instituciones iban más allá de proteger la salud de los habitantes, pues 
la construcción de establecimientos para los más pobres también aportaría 
méritos políticos, poderío y reconocimiento de los diferentes sectores sociales 
a nivel local y nacional. Con sus obras no solo pretendían salvar en cuerpo 
y alma a los beneficiados, sino también al resto de los habitantes, a quienes 
se protegería de contraer enfermedades o simplemente la incomodidad de 
tener que presenciar la miseria. No eran, entonces, los mendigos los únicos 
beneficiados con la aparición de un establecimiento para su acogida, sino 
también las élites en sí mismas, el resto de los habitantes, el espacio público 
y el orden social.

La aparición y funcionamiento de la institución durante el periodo de 
análisis pone en evidencia una realidad: la mendicidad como un problema 
cualitativo, pero también cuantitativo; pues, por un lado, los datos registrados 
en la tabla de movimientos del asilo demuestran que con el pasar del tiempo, 
el número de mendigos aumentaba en la institución, ya fuese por razones 
migratorias o por la elevación en los índices de pobreza y abandono; y, por 
otro lado, el número de defunciones se reducía, posiblemente por la elevación 
de las expectativas de vida en relación a una mejora de las condiciones de 
esta. Por su parte, el funcionamiento al interior de la institución conduce a 
reflexionar acerca de su capacidad de acción y sus límites (principalmente 
las carencias materiales), elementos que le aportan una caracterización sui 
generis, ya que se situó en un margen entre la asistencia social y la actividad 
caritativa privada. Las necesidades del asilo no respondieron únicamente 
a un factor económico (espacios limitados o falta de bienes muebles), sino 
también a un escaso conocimiento y caracterización del manejo y función de  
instituciones relativamente nuevas. Entiéndase esto no como un problema  
de la institución en sí, sino como una realidad en términos del contexto 
social y espacial frente a un problema de salubridad que debía subsanarse.

La historia del Asilo de Mendigos, en un escenario como la ciudad 
de Santiago de Cali en las primeras décadas del siglo xx, supone una 
reflexión acerca de los procesos de modernización locales en temas de 
higiene, salud y salubridad. Estos tres ejes temáticos se convirtieron en 
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un conglomerado de ideales y expectativas fundamentado en discursos 
médico-científicos occidentales que, al llevarse a la práctica en una ciu-
dad como Cali, se enfrentaron a escenarios que les exigían un proceso de 
adaptación o reconfiguración constante. En este sentido, fue claro que la 
realidad superó las expectativas. Precisamente, repensar estos procesos 
de modernización a nivel local y regional invita a observar las “dificulta-
des” de instituciones como el Asilo, más allá de la dualidad error-acierto, 
como parte de una nueva realidad construida a partir de los imaginarios 
e intereses de un grupo social en particular, de una forma autóctona de 
entender y asimilar el cambio, el progreso y la misma modernidad. La 
higiene como una herramienta de poder —sobre la vida— ejercida por las 
élites y con base en su faceta social y pública estaría sujeta a los criterios, 
condiciones y aspiraciones económicas, sociales y culturales de estos grupos 
dominantes en determinado momento histórico. Los comportamientos, 
síntomas, hábitos y criterios de sanos/insanos, morales/inmorales serían 
factores dependientes, entonces, de su propio ideal de ciudad y de ciuda-
dano, que además encontrarían legitimidad en el despliegue normativo, en 
las determinaciones de carácter público y obligatorio y en la construcción 
de orden y civilidad.
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R esumen
Este artículo tiene como objetivo indagar sobre la historia del asesinato de un 
grupo de ciudadanos colombianos pertenecientes a la Orden Hospitalaria de 
San Juan de Dios y a los Hijos del Corazón de María durante la Guerra Civil 
española. Se pretende contrastar detalladamente la información presentada sobre 
estos hechos en la historiografía colombiana, en fuentes inéditas conservadas 
en el Centro Documental de la Memoria Histórica de España, con trabajos 
actualizados enfocados en preocupaciones teológicas y martiriológicas, así como 
prensa anarquista, republicana y colombiana, para describir los últimos días 
de los religiosos colombianos en la península ibérica. A través de este caso, se 
pretende ilustrar el funcionamiento de la violencia política de corte anticlerical 
protagonizada por los sectores revolucionarios en la Barcelona posterior al 
golpe de estado fallido de julio de 1936, y la respuesta humanitaria del cuerpo 
diplomático colombiano frente a estos acontecimientos.

Palabras clave: anarquistas; anticlericalismo; diplomáticos; fusilamientos; guerra 
civil; justicia popular.
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A bstr act
The objective of this paper is to investigate the story of the assassination of a 
group of Colombian citizens belonging to the Hospitaller Order of Saint John 
of God and the Sons of the Immaculate Heart of Mary during the Spanish civil 
war. The aim is to provide a detailed comparison of information published in the 
Colombian historiography, based on unpublished sources kept at the Historical 
Memory Records Center in Spain, with that of up-to date research papers focusing 
on theological and martyrological issues, like the anarchist, republican, and 
Colombian press, to describe the last days of the Colombian religious leaders in 
the Iberian Peninsula. This case study has been carefully selected to illustrate 
the  anti-clerical violence  carried out by the revolutionary sectors after the 
military uprising in July 1936 in Barcelona, and the humanitarian response of 
the Colombian diplomatic mission regarding these events.

Keywords: anarchists; anticlericalism; civil war; diplomats; executions; popular justice.

R esumo
Este artigo tem como objetivo averiguar a história do assassinato de um grupo 
de cidadãos colombianos pertencentes à Orden Hospitalaria de San Juan de Dios 
e aos Hijos del Corazón de María durante a Guerra Civil Espanhola. Pretende-
se contrastar as informações apresentadas sobre essos fatos na historiografia 
colombiana, em fontes inéditas preservadas no Centro Documental da Memória 
Histórica da Espanha, com trabalhos atualizados focados em questões teológicas 
e martirológicas, bem como a imprensa anarquista, republicana e colombiana, 
para descrever os últimos dias dos religiosos colombianos na Península Ibérica. 
Em particular, este caso visa ilustrar o funcionamento da violência política 
de natureza anticlerical realizada pelos setores revolucionários em Barcelona 
após o fracassado golpe de estado em julho de 1936, e a resposta humanitária 
do corpo diplomático colombiano a esses eventos.

Palavras-chave: anarquistas; anticlericalismo; diplomacia; fuzilamento; guerra civil; 
justiça popular.
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Presentación
Este artículo busca hacer un aporte a las investigaciones sobre el an-

ticlericalismo sucedido durante la Guerra Civil española, con el estudio 
del caso del asesinato de un grupo de religiosos colombianos durante 
esta contienda. Son varios los trabajos de alta calidad que han abordado 
el tema. Algunos, desde un punto de vista comparativo, han analizado el 
impacto de la Guerra Civil española en Colombia y contrastado las relacio-
nes diplomáticas (su letal pasividad), migratorias, ideológicas y políticas.1 
Otros han interpretado tanto el conflicto como el caso específico de los 
fusilados, desde posturas de corte teológico y martiriológico, e incluso 
se han acercado a la narrativa franquista.2 En España, diversos investiga-
dores han mostrado su interés en el tema, ofreciendo lecturas desde las 
provincias donde ocurrieron los hechos3 y que, además, introducen debates 
desde la perspectiva de la memoria histórica en sitios de interés para esta 
investigación como el Cementerio de Montjüic. También existen estudios 
juiciosos sobre el funcionamiento de la justicia en Catalunya durante el 
periodo revolucionario.4 Incluso se ha escrito una apasionante novela en 
la que se reúnen nuevas fuentes de información sobre el caso y en la que 
se contraponen las posiciones de víctimas y victimarios.5 Teniendo en 
cuenta este panorama historiográfico, en esta investigación se hará una 
reconstrucción de los acontecimientos, tomando los aportes dados por la 
pluma de estos referentes, introduciendo debates, identificando los vacíos 
y detallando acontecimientos que han sido pasados por alto o que han 
quedado en entredicho. De la misma manera, el lector podrá encontrar 

1. José Ángel Hernández García, La Guerra Civil Española y Colombia. Influencia 
del principal conflicto de entre guerras en Colombia (Bogotá: Universidad de la 
Sabana, 2006).

2. Luis María Aldana Velázquez, Beatos colombianos de San Juan de Dios. Hospitalidad y 
misericordia hasta el martirio (Bogotá: Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, 2018); 
Carlos Eduardo Mesa Gómez, Jesús Aníbal, testigo de sangre (Medellín: Editorial 
Zuluaga, 1986); Roberto Tisnes, Los mártires colombianos de la Orden Hospitalaria 
de San Juan de Dios (Bogotá: Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, 1992).

3. Francisco Alía Miranda, La Guerra Civil en Ciudad Real (1936-1939): conflicto y 
revolución en una provincia de la retaguardia republicana (Ciudad Real: Diputación 
Provincial, 2017).

4. José Luis Villar Forero, “Justicia y revolución en 1936: las oficinas jurídicas de 
Cataluña”, tesis de doctorado en Derecho (Barcelona: Universitat Autónoma 
de Barcelona, 2012).

5. Víctor Diusabá, Los beatos mueren a las cinco (Bogotá: Ediciones B, 2018).
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otros aspectos inconclusos que no he podido vencer. Ante todo, espero 
que estos abran la puerta a nuevos análisis.

Un tren a Madrid
En 1935, el claretiano de Jericó, Jesús Aníbal Gómez, filósofo y teólogo 

del Colegio Nacional San Luis Gonzaga de Zipaquirá, viajó a España para 
ordenarse como sacerdote de la congregación de los Hijos del Inmaculado 
Corazón de María y servir en el Colegio de Misioneros de Zafra en Extre-
madura.6 A su llegada, el antioqueño se encontró con un ambiente político 
caracterizado por levantamientos armados fracasados surgidos a partir del 
fin de la dictadura de Primo de Rivera y del nacimiento de la II República 
española. Eran conflictos generados por los resultados electorales y la aver-
sión de varios movimientos políticos a la alternancia política en el poder. A 
esto, se sumaba el deseo de la República por impedir cuestionamientos sobre 
su control proveniente de organizaciones huérfanas, monárquico, burgués 
e incluso proveniente de sectores anarquistas, que acudieron a intentonas 
insurreccionales o golpistas.7 Con el terreno propicio, a principios de 1936 
se vaticinaba la repetición de otra sublevación sin aire de victoria. Por ello, 
en abril de 1936, atemorizados por la atmósfera de violencia, Jesús Aníbal 
Gómez y sus compañeros de culto fueron trasladados al seminario claretiano 
de Ciudad Real en Castilla-La Mancha.

En la madrugada del 18 de julio de 1936, el general Francisco Franco 
(1892-1975), en cabeza de una fracción del Ejército español y sus partidarios 
civiles, dio a conocer una declaración de guerra contra el Gobierno de la 
República que dio inicio a la Guerra Civil española. A lo largo de la jornada 
se produjeron alzamientos de unidades militares en casi todo el país, que 
salían de sus guarniciones dirigidos por falangistas locales e incluso por la 
Guardia Civil. La sublevación militar fracasó en Barcelona y Madrid, las 
dos principales ciudades de España, pero tuvo éxito en otros importantes y 

6. Mesa 23. Las fechas que señala el autor de viaje son confusas. En la página 23 indica 
que su viaje fue en octubre, pero más adelante, en la página 38 asegura que fue 
en agosto. En las obras de corte teológico-martiriales de Carlos E. Mesa, Roberto 
Tisnes y Luis Aldana Velázquez, citadas a lo largo del texto, podemos encontrar 
un léxico característico (similar al del franquismo) para referirse a los grupos 
milicianos como “enemigos de la cruz de Cristo”, “los sin Dios”, “horda atea”, 
“enemigos de Dios”, etc.

7. Enric Ucelay-Da Cal, “Buscando el levantamiento plebiscitario: insurreccionalismo 
y elecciones”, Ayer 20 (1995): 49-80.
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estratégicos territorios desde donde se podían controlar vastas extensiones 
de territorio.8 En la provincia de Ciudad Real, la contención del alzamiento 
en armas de una fracción del Ejército contra el gobierno republicano en julio 
de 1936 se desarrolló de manera muy similar al resto de la zona republicana. 
La provincia no contaba con regimiento militar y la Guardia Civil, que se 
encontraba desplegada en toda la provincia, había sido trasladada a Madrid 
por temor a que se alzara en armas en contra de la República. Así, al no existir 
fuerzas de seguridad ciudadana, las milicias anarquistas y socialistas locales 
se hicieron garantes de la seguridad de la población, y a Ciudad Real, capital 
de la provincia con el mismo nombre, fueron trasladados representantes y 
combatientes de los diferentes partidos republicanos, socialistas y anarquistas 
de la Confederación Nacional del Trabajo (cnt), quienes se mantuvieron 
allí como máxima autoridad hasta diciembre de 1936.9

El día 24 de julio de ese año, un grupo de estos milicianos irrumpió en 
el en Convento de los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María, 
donde se encontraba Jesús Aníbal, el colombiano, con el fin de apropiarse del 
edificio y detener a sus religiosos. Su objetivo, como hicieron con diferentes 
iglesias y conventos en España, era convertirlo en cárcel para la Orden con el 
argumento de evitar acometidas de elementos fascistas. Sin embargo, el 28 
de julio, gracias a las gestiones de Luis Oraa, Joaquín Cabildo y Eutiquiano 
Peinador, las autoridades republicanas concedieron salvoconducto a todos 
los religiosos detenidos —catorce seminaristas, trece de ellos españoles y uno 
colombiano— para que abandonaran la ciudad y se marcharan a Madrid, 
que aún se mantenía en poder de la República.10

A las tres de la tarde, en la calurosa estación de Ciudad Real, los claretia-
nos subieron al tren que se dirigía a Madrid escoltados por el contingente de 
milicias socialistas que los había custodiado hasta ese entonces. Lo que pasó 
a continuación fue presenciado por un corresponsal especial del Diário de 
Lisboa que coincidió con los religiosos en la misma estación. La experiencia 

8. Julián Casanova, España partida en dos. Breve historia de la Guerra Civil Española 
(Barcelona: Crítica, 2013) 25.

9. La persecución ejercida sobre la población acusada de derechista y católica no 
solo se manifestó con el alto número de muertes, sino también con extorsiones 
económicas, despidos laborales y una serie de medidas al margen de la ley. 
Francisco Alía Miranda, La Guerra Civil 209-250; Francisco Alía Miranda, Julio 
de 1936: conspiración y alzamiento contra la Segunda República (Barcelona: Crítica, 
2011) 80.

10. Mesa 46-49; Alía, La Guerra Civil 209-250.
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del periodista hasta el momento también había sido funesta. Las autoridades 
consideraron su presencia en la zona como sospechosa e inmediatamente 
lo llevaron ante un improvisado tribunal sumario del Comité Provincial 
Antifascista. Allí fue aplastado con preguntas sobre su misión en Ciudad 
Real y se le acusó de estar asociado con agencias de espionaje conformadas 
por conservadores emigrados de Portugal. Para su fortuna, un ingeniero 
residente en Ciudad Real, conocido suyo, logró que lo liberaran de un  
calabozo que, en palabras del periodista, “devia ser a ante-sala do famoso 
‘el paseo’ donde jamais se regressa”. Tres días después, al salir para Madrid, 
se encontró en un vagón del tren con los seminaristas claretianos. Estaban 
vestidos de paisanos, llenos de pánico, queriendo confundirse entre los 
demás pasajeros y tenían como escoltas combatientes socialistas.11

El corresponsal luego narró cómo el tren fue abordado, dos o tres paradas 
más delante de Ciudad Real —en la estación de Fernán Caballero—, por un 
segundo grupo de milicianos, al parecer anarquistas, con escopetas de uno 
y dos cañones. Una vez en el tren, los milicianos iniciaron una discusión con 
la escolta socialista sobre la vida de los monjes. Los socialistas invocaron que 
tenían un salvoconducto para llevar a los religiosos a Madrid, mientras el  
segundo grupo se empeñó en bajar a los clérigos del tren. A la macabra  
escena se sumó una mujer vestida de miliciana que intervino en la discusión 
exigiendo: “hay que matarlos”12. Viéndose dominados, y en riesgo de ser 
fusilados junto a los escoltados, los socialistas cedieron. A continuación, los 
cenobitas fueron arrojados a la estación. Allí mismo, delante de los pasajeros, 
sonaron tiros, gemidos y hurras de alegría. En total, fueron treinta y siete 
descargas de armas de fuego, todas ellas dirigidas a los catorce religiosos. 
En el cadáver de Jesús Aníbal quedaron cinco proyectiles.13

Los cadáveres reposaron en el andén hasta el día siguiente, cuando el 
médico de Fernán Caballero realizó la autopsia y constató lo siguiente sobre 
el colombiano:

Cadáver undécimo. Señor Jesús A. Gómez […]. Sangre coagulada 
en boca y nariz. Una plomada ocupa cara anterior y superior del tórax; 
un orificio de bala en la región supra maxilar derecha. Otro orificio, 
producido por un arma de la misma naturaleza en la región lumbar 

11. “o exodo… Aspectos da guerra civil focados durante a viagem de Madrid a Ciudad 
Real”, Diário de Lisboa [Lisboa] sep. 8, 1936: 5; Alía, La Guerra Civil 209-250.

12. “o exodo”.
13. “o exodo”; Mesa 50.
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izquierda. Otro en la región interna de la rodilla derecha y otro en el 
mismo plano y cara interna de la rodilla izquierda.14

El asesinato de Jesús Aníbal fue el preludio de lo que se aproximaba para 
las órdenes religiosas en España; un ejemplo de justicia sumarísima opuesta 
al Estado de la que cualquier persona podía ser víctima por una variedad 
de razones: revanchismo personal, figurar como militante de un partido de 
derecha, llevar sotana o estar suscrito a cualquier periódico conservador.15 
Pero ¿quiénes eran los autores de estas atrocidades? Como se verá a conti-
nuación, es difícil atribuir responsabilidades, sobre todo porque en muchos 
casos nunca se imputaron cargos ni se señalaron sospechosos. Cuando sí se 
logró identificar a los criminales, su filiación resultó ser mayoritariamente 
anarquista, dato casi indiscutible en Catalunya de acuerdo con lo señalado 
por el historiador Julio de la Cueva.16 En cualquier caso, eran individuos 
pertenecientes o que simpatizaban con organizaciones de izquierda que 
vieron en el anticlericalismo un marco desde el cual interpretar la realidad, 
proyectar el futuro y ritualizar la violencia.17

Clérigos, diplomacia y justicia popular
A inicios de la década de 1930, siguiendo la tradición de las órdenes y 

congregaciones religiosas, siete religiosos colombianos integrantes de la Orden 
Hospitalaria de San Juan de Dios se trasladaron a España a cumplir labores 
propias de su vida y vocación apostólica, y a especializarse en estudios de 
psiquiatría.18 El primero en llegar fue el boyacense Luis Arturo Ayala Niño, 
en 1930. Cuatro años después, sería el turno de Juan Bautista Velázquez  
Peláez, de Antioquia. Finalmente, en 1935, llegarían Esteban Maya Gutiérrez, 

14. Mesa 51.
15. Se estima que gran parte de los asesinados en la provincia de Ciudad Real estaban 

afiliados o se identificaban con partidos de derecha, entre ellos militantes de la 
Confederación Española de Derechas Autonómicas (ceda), Renovación Española 
y Falange. También se reportó el asesinato de personas adscritas a partidos 
republicanos como el Partido Radical y Unión Republicana. Alía, La Guerra Civil 
209-250. 

16. Julio de la Cueva Merino, “El asalto de los cielos: una perspectiva comparada para 
la violencia anticlerical española de 1936”, Ayer 88 (2012): 51-74.

17. De la Cueva, “El asalto de los cielos” 51-74.
18. “Viajaban sin hábitos los siete novicios colombianos”, El Espectador [Bogotá] ago. 

13, 1936.
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de Caldas, Gaspar Páez Perdomo, del Huila, y los antioqueños Rubén López 
Aguilar, Melquiades Ramírez Zuluaga y Eugenio Ramírez Salazar (figura 1).

Algunos de ellos se consagraron a la religión más por vocación que por 
formación, como reflejan las diversas profesiones que ejercían al momento 
de ser reclutados. Había maestros, obreros y hasta meseros, como fue el 
caso de Luis Arturo Ayala, quien trabajó en el hotel del Salto del Tequen-
dama. Al momento de ingresar a la orden, estos hombres declararon dejar 
el uso, usufructo y administración de lo que poseían en sus tierras a sus 
familias, e ingresaron al noviciado para “servir a Dios y a los enfermos por 
pura caridad”.19 Entre las pertenencias que dejaron apenas se encontraban 
pañuelos, corbatas, medias, pantaloncillos y algunos pesos. A su llegada 
a la península, los siete hospitalarios fueron acogidos en un sanatorio al 
sur de Madrid, en Ciempozuelos. En 1876, la Orden había fundado allí un 
hospital para enfermos mentales junto a una iglesia inaugurada el 10 de 
octubre de 1880.20

Al igual que Jesús Aníbal Gómez, los hospitalarios se encontraron con 
un caldeado ambiente político en el que “el problema de la cuestión religiosa” 
—como lo llamaban sus contemporáneos— era un anacronismo irresuelto.21 
En palabras de Julio de la Cueva: “Clericalismo y anticlericalismo se habían 
configurado como discursos enfrentados, alternativos y excluyentes en el 
marco de una interrelación conflictiva que, a principios del siglo xx, conocía 
una trayectoria más que secular”.22

19. “Declaración firmada por Alfonso Ramírez”, Bogotá, jun. 1932. Archivo Museo de 
Nuestra Señora del Buen Consejo de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios 
(ans), Bogotá. Los archivos del museo se encuentran expuestos en vitrinas y los 
funcionarios del lugar no dan información sobre sección, fondo, tomo, carpeta, 
folios, etc., por eso no se referencia esa información.

20. “Declaración firmada por Rubén López”, Bogotá, mar. 21, 1932; “Declaración 
firmada por José Velázquez Peláez”, Bogotá, feb. 29, 1932. ans, Bogotá; Aldana 92.

21. Xosé Charo Rego, Iglesia y franquismo. 40 años de nacional catolicismo (1936-1976) 
(La Coruña: TresCtres Editores, 2007) 51-68.

22. Julio de la Cueva Merino, “El laicismo republicano: tolerancia e intolerancia 
religiosa en la Segunda República española”, Mélanges de la Casa de Velázquez 
44.1 (2014): 89.
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Figura 1. Los siete hermanos hospitalarios.

Fuente: “Las siete víctimas de Barcelona”, El Espectador [Bogotá] ago. 13, 1936.
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El “problema de la cuestión religiosa” fue utilizado para referenciar 
la presencia, influencia e injerencia excesiva y dañina de la Iglesia en la 
vida política y social de España. A esto, se sumó el problema de la confe-
sionalidad del Estado español, que se mantuvo hasta la proclamación de 
la República, y que permitió el establecimiento de un régimen de libertad 
religiosa en el cual se separaron las relaciones entre Iglesia y Estado. Esta 
laicización desafió a un poderoso adversario con pretensiones de hegemonía 
espiritual y desató un conflicto durante el periodo republicano, en el que, 
desde el nacimiento de la República en 1931, se impuso un laicismo radical 
que no pudo apaciguar la animosidad entre católicos y laicos, consolidada 
finalmente con el inicio de la Guerra Civil. Este discurso radical sobre la 
religión se caracterizó por una consideración negativa e intransigente de 
la religión católica, y con él se identificaron el Partido Socialista, Esquerra 
Republicana de Catalunya y Acción Republicana.23 A partir de entonces, 
la movilización anticlerical se revistió de un carácter violento a través de 
coacciones, amenazas a eclesiásticos, la destrucción de imágenes, ataques 
a procesiones y agresión a fieles. Sin embargo, para Julio de la Cueva, estas 
manifestaciones de animosidad anticlerical adquirieron un componente más 
brutal y significativo a partir de 1936: el asesinato de miembros del clero.24

La creciente repulsión a la religiosidad que alimentaba los rumores 
de un posible ataque contra los miembros de la comunidad religiosa llevó  
a que el delegado provincial de la Orden Hospitalaria en Andalucía  
escribiera a Doroteo Garrido, delegado provincial en Colombia, el 14 de 
abril de 1936:

Como las cosas por ésta no andan bien, probablemente, según las 
instrucciones de Roma, me veré obligado a mandarle los hermanos 
colombianos […] esto supone gastos de consideración, por lo mismo, 
tendríamos que pagar en esa los pasaportes de los referidos hermanos.25

En su momento, esta misiva pudo significar la salvación de los colom-
bianos. Sin embargo, la voz de auxilio desde España no encontró respuesta. 

23. La laicidad española llegaba sesenta años después de la italiana, veinticinco más 
tarde que la francesa y con veinte de demora respecto de la portuguesa y de la 
soviética. De la Cueva, “El laicismo republicano” 89-96.

24. Las cifras de miembros del clero (entre obispos, sacerdotes, seminaristas, religiosos 
y religiosas) asesinados en la retaguardia republicana asciende a los 6 700, alrededor 
de 2 000 en Catalunya. De la Cueva, “El asalto de los cielos” 51-74.

25. Aldana 93. 
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Las limitaciones propias de la orden impidieron socorrer a los extranjeros. 
Así quedó consignado en la respuesta del padre Doroteo, fechada el 13 de 
mayo del mismo año, en la que este manifiesta la imposibilidad de pagar el 
viaje de los ocho hermanos colombianos:

En caso de ser echados de España, por la sencilla razón de carecer de 
dinero […] le solicito me dé permiso de hipotecar algunas de nuestras 
casas o fincas […] se pensaba que lo que se veía venir no afectaría a los 
Hermanos Hospitalarios por ser servidores de los enfermos.26

El 19 de julio de 1936, en el sanatorio de Ciempozuelos, ubicado a pocos 
kilómetros del frente de combate y de Madrid (donde ya se había sofocado 
el levantamiento militar de los nacionalistas), los colombianos recibieron la 
“visita” de milicianos socialistas armados. El lugar era considerado uno de  
los principales centros de poder de la región. Junto a la atención médica  
de enfermos mentales, había allí un negocio privado en el que, aparte de 
criar animales, se recibían obras de caridad. Todo esto permitía un sustento 
económico importante. Una vez los milicianos se apoderaron del sanatorio 
por orden del gobierno de Madrid, el ayuntamiento de Ciempozuelos, con-
formado por un comité revolucionario, nombró gerente del lugar al concejal 
socialista Tomás Gonzalez, Caremulas, y jefe de personal a Vicente Sánchez 
Rodríguez, apodado Satanás.27 La nueva dirección ordenó la detención de 
todos los religiosos, el retiro de todos los objetos de culto y la supresión  
de la celebración de la misa.28

La presencia de los colombianos en el sanatorio generó sospechas entre los 
milicianos. Por ello, fueron desplazados el 7 de agosto de 1936, en calidad de 
detenidos, a la sede de la embajada colombiana en Madrid, para comprobar 
su nacionalidad. Allí, el embajador colombiano, el liberal antioqueño Carlos 
Uribe Echeverry, hizo parte de uno de los acontecimientos humanitarios 
más importantes de la Guerra Civil: el asilo diplomático.29 Uribe, reconocido 
exsenador y representante a la cámara por el Departamento de Antioquia a 

26. Aldana 93-94.
27. Calixto Plumed Moreno, “Herencia de la guerra civil española al hermano 

Eustaquio Hernández García O.H.”, Archivo Hospitalario. Revista de Historia de 
la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios 3 (2005): 473-511.

28. Aldana 94. 
29. Las embajadas de la Unión Soviética y de Dinamarca fueron las únicas en oponerse 

a ejercer el asilo. Incluso la legación de la urss protestó por el ejercicio que hacían 
las demás embajadas en Madrid. Antonio Manuel Moral Roncal, “Asaltos y cierres 
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quien Alfonso López Pumarejo nombró en el cargo diplomático en 1934 por 
su activo apoyo en las elecciones presidenciales de ese año, logró demostrar 
la nacionalidad de los religiosos, para luego asilarlos y sacarlos de España.30 
Esa noche, los colombianos pernoctaron en la sede de la legación colombiana, 
recibieron sus nuevos pasaportes y, al día siguiente, les quitaron los hábitos 
y les dieron brazaletes con los colores de la bandera colombiana para hacer 
visible su calidad de extranjeros. Luego, fueron llevados a la estación de 
trenes de Mediodía en Madrid (hoy Atocha) junto a un octavo colombiano, 
el caleño Carlos Ruiz Alvarado, mecánico y chofer de la embajada, para 
que embarcaran hacia Barcelona. En esta ciudad los debía recibir el cónsul 
colombiano Ignacio Ortiz Lozano, quien se encargaría de su extracción 
hacia Francia;31 sin embargo, el cónsul nunca llegó a verlos en la estación de 
Sants, lugar acordado para el encuentro. De hecho, Ortiz solo llegó a recibir 
la correspondencia de Uribe desde Madrid.32

Pese a que se tomaron ciertas precauciones, la decisión de enviar a miem-
bros de una orden religiosa a Barcelona en aquella época fue, a todas luces, 
una misión suicida, pues no se tuvieron en cuenta las implicaciones bélicas de 
la nueva configuración geopolítica de España. Según parece, Uribe Echeverry 
previó los siguientes factores: primero, que los hospitalarios estarían seguros 
dentro del edificio de la embajada, ya que este no había sufrido mayores 
ataques por parte de los milicianos durante la guerra. Segundo, que la ruta 
más segura para escapar de España en ese entonces era vía marítima, desde 
el puerto de Valencia, y no la vía terrestre hacia Francia a través de Barcelona 
y Catalunya. Estas ciudades, pese a gozar de cierta autonomía respecto al 
gobierno central, tenían problemas para controlar sus milicias obreras en la 
frontera. Por otro lado, sobre la labor del cónsul, Ignacio Ortiz Lozano, no 
se puede afirmar mucho. Se desconoce si, aun teniendo información sobre 
la situación en Barcelona, advirtió a Uribe sobre lo que estaba sucediendo 
o si trató de impedir que enviaran a los hospitalarios.

A diferencia de los notorios esfuerzos del cónsul Ortiz, el rol del embajador 
Uribe queda en entredicho por los infructuosos intentos que realizó para capo-

a legaciones extranjeras: un grave asunto diplomático en el Madrid de la Guerra 
Civil”, Revista Arte, Geografía e Historia 4 (2001): 221-247.

30. Hernández 209-210; El Tiempo [Bogotá] ago. 13, 1936. 
31. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 

Colombia”, 1936-1938. Centro Documental de la Memoria Histórica (cdmh), 
Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 3.

32. El Tiempo [Bogotá] ago. 13, 1936; Hernández 210-211.
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tear la situación. El historiador Ángel Hernández destaca la falta de pericia del 
embajador Uribe debido a que, al estallar la guerra, Uribe Echeverry estaba en 
los últimos meses en la legación y no evidencia mucha actividad de su parte. 
De hecho, a diferencia de otras, la sede diplomática colombiana en Madrid no 
se caracterizó por ayudar a asilados de otros países. Incluso se menciona que 
poco después de haber empezado el conflicto, Uribe Echeverry se preocupó 
más por su integridad física que por cualquier otra cosa. A sabiendas de que 
el liberal Carlos Lozano y Lozano (1904-1952) lo reemplazaría en el cargo, 
el embajador imploró a la cancillería de Colombia su pronta evacuación, 
llegó al punto de aconsejar a su sucesor no ir a España y sugirió al Gobierno 
colombiano la necesidad de abandonar la legación, dejándola apenas con los 
servicios indispensables. De hecho, Hernández apunta que desde que empezó 
el conflicto a Uribe Echeverry se le vio poco en la embajada y que permaneció 
gran parte de su tiempo en su domicilio hasta el momento en que salió de 
España hacia París en un avión alemán el 17 de agosto de 1936.33

Barcelona: anticlericalismo en la retaguardia
El 8 de agosto de 1936, los ocho colombianos arribaron a Barcelona, 

una ciudad en la que, tras el éxito armado de los republicanos sobre el  
alzamiento fascista del 19 de julio de 1936, había cambiado el mapa político 
y social. Como apunta Chris Ealham, la desorganizada insurrección militar 
en Barcelona se encontró con una contundente respuesta armada en las 
calles. Sucedieron acciones locales de resistencia emprendidas por obreros 
en barricadas, organizados por estructuras sindicales, comunitarias y de 
partidos anarquistas, socialistas y comunistas. Tras un día de combates 
que culminó con el asalto al cuartel Atarazanas, último baluarte de los  
rebeldes, los anarquistas se encontraron ante la situación revolucionaria que 
tanto esperaban. Desde el 20 de julio de 1936, la cnt tomó el control de la 
situación. Se hizo dueña de facto de las calles y de gran parte de Catalunya, 
y abrió las puertas a una nueva fase revolucionaria.34 Sin embargo, pese a 
que el Estado republicano perdió el monopolio sobre las fuerzas de coerción, 
no debe pensarse que el Estado fue reemplazado totalmente por un nuevo 

33. Hernández 171-180.
34. Claudio Ametlla i Coll, Catalunya, paradís perdut (la guerra civil i la revolució 

anarco-comunista) (Barcelona: Tallers Gràfics A. Núñez, 1984) 92; Chris Ealham, 
La lucha por Barcelona: clase, cultura y conflicto, 1898-1937 (Madrid: Alianza 
Editorial, 2005) 274-275.
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orden revolucionario. Companys y la cnt-fai se comprometieron a colaborar 
democráticamente a través del Comité Central de Milicias Antifascistas de 
Cataluña (ccma), un cuerpo administrativo creado por el presidente de la 
Generalitat de Cataluña, Lluis Companys (1882-1940), en el que la dirección 
anarcosindicalista se encargó de mantener la hegemonía política, y al que 
se plegaron organizaciones sindicalistas y partidos del Frente Popular. 
El ccma fue conformado, además, con el fin de organizar la lucha para 
recuperar las zonas donde el bando nacional había triunfado. El problema 
esencial era que el ccma tenía problemas estructurales de organización. 
Su poder se atomizaba y perdía homogeneidad en cada territorio, donde 
cada comité imponía sus propias iniciativas. Sus miembros se dividían en 
“grupos de afinidad”; estos, a su vez, se fraccionaban en “grupos de acción” 
que representaban la justicia y eran capaces de tomar medidas arbitrarias 
contra la población o entre ellos mismos.35

Durante las primeras semanas que siguieron a la derrota del alzamiento 
militar, del ccma emergió el Comité Central de Patrullas e Investigación, 
una policía obrera formada por una red de comités revolucionarios armados 
o Chekas que ejercían su autoridad en cada Barri. El gobierno republicano 
no había desaparecido, pero la fuerza revolucionaria no reconocía su autori-
dad ni la emanada de la autonomía catalana. En aquellas circunstancias, las 
milicias obreras intervinieron con asiduidad para controlar a la población 
en la retaguardia republicana, desde la línea del frente hasta la frontera 
franco-catalana.36 Estas cuadrillas armadas, conformadas por comités revo-
lucionarios locales para la defensa de la comunidad, imponían la “justicia de 
clase” en los barris y llevaban a cabo redadas punitivas en zonas residenciales 
burguesas, donde requisaban los coches a los ricos en busca de “enemigos 
del pueblo”, aquellos que supuestamente habían apoyado el antiguo sistema 
social y el golpe militar, ya fuese activamente o creando un clima social y 
político favorable a los rebeldes.37

35. Susana Tavera y Enric Ucelay-Da Cal, “Grupos de afinidad, disciplina bélica y 
periodismo libertario”, Historia Contemporánea 9 (1993): 167-192; Joan Villaroya i 
Font, “Violència i repressió a la reraguarda catalana: 1936-1939”, tesis de doctorado 
en Historia (Barcelona: Universitat de Barcelona, 1988) 97.

36. Glicerio Sánchez Recio, “El control político de la retaguardia republicana durante 
la Guerra Civil: los tribunales populares de justicia”, Espacio, Tiempo y Forma 5.7 
(1994): 585-598.

37. Adolfo Bueso, Recuerdos de un cenetista, vol. ii (Esplugues de Llobregat: Ariel, 
1976) 191. En Ealham 276.
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La justicia popular ad hoc que impartían los obreros no debe interpre-
tarse como un ente jurídico que funcionaba dentro del marco legal estatal, 
sino como un organismo emergido de un pacto social quebrado; como una 
fuerza no reconocida por el derecho que, con el paso de los meses, fue re-
conocida y regulada por las autoridades regionales hasta convertirse en la 
nueva administración judicial. Este es el caso de Barcelona y otras ciudades 
catalanas, en las que a estos tribunales revolucionarios se le reconoció como 
Oficinas Jurídicas, cuyo funcionamiento fue regulado por la Consellería de 
Justicia de la Generalitat, y que se encargaron de asesorar a las organizacio-
nes obreras y de revisar los procesos penales previos al alzamiento militar.38 
Empero, el reconocimiento de esta justicia se logró el 23 de agosto de 1936 
por primera vez en Madrid, cuando el gobierno de la comunidad creó de 
facto los Tribunales Especiales (posteriormente llamados Populares) por 
falta de tribunales. En Barcelona se institucionalizaron el 3 de septiembre del 
mismo año, pocas semanas después del fusilamiento de los hospitalarios.39

Derechistas, católicos, monárquicos y fascistas fueron sacados de las 
cárceles y de sus casas para ser llevados a “paseos de la muerte” o “sacas”.40 
Su destino: la ejecución en la periferia de las ciudades. El clero se convirtió 
en el primer blanco de la ira popular en aquel verano de 1936. No se espe-
raron órdenes de nadie. Semanas después de estos asesinatos, el periódico 
Solidaridad Obrera pretendió tranquilizar a la pequeña burguesía por los 
excesos de la revolución, pero no admitió concesiones para el clero: “las 
órdenes religiosas han de ser disueltas. Los obispos y cardenales han de ser 
fusilados. Y los bienes eclesiásticos han de ser expropiados”.41 Así, se pro-
dujeron actos sacrofóbicos como la ridiculización de imágenes religiosas, 
la profanación de tumbas y la subversión y prohibición de los rituales, para 
solucionar el “problema de la cuestión religiosa” y demostrar que la Iglesia 

38. Sánchez 585-598.
39. Junto a los Tribunales Especiales se crearon los Jurados de Urgencia, Jurados de 

Guardia y el Tribunal de Responsabilidades Civiles. Sánchez 585-598; Gaceta de 
Madrid [1936] ago. 24, 1936; Aurelio Núñez Morgado, Los sucesos de España vistos 
por un diplomático (Buenos Aires: Talleres Gráficos Argentinos, 1941) 198-199; 
Santiago Mata, El tren de la muerte. La investigación sobre la primera gran masacre 
de la Guerra Civil (Madrid: Esfera de los Libros, 2018) 171-172.

40. Las sacas eran extracciones masivas de presos de sus sitios de encierro para ser 
fusilados en lugares que se volvieron comunes para esto.

41. Julián Casanova, “Abajo la Iglesia, que caiga el poder: la violencia desde abajo”, 
Víctimas de la guerra civil, coord. Santos Juliá (Madrid: Temas de Hoy, 2004) 123-156.
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había sido conquistada por un nuevo poder. Era urgente trasmitir que la 
fuerza alienadora de la religión había sido destruida. Julián Casanova señala 
que toda esta práctica anticlerical representó principalmente un ataque a la 
Iglesia católica más que a la religión como un elemento abstracto, por estar 
ligada a los ricos y poderosos. Entonces, religión y anticlericalismo se suma-
ron a la pugna que se desarrollaba en la península sobre temas relacionados 
con la organización de la sociedad y del Estado.42

En Barcelona, el asesinato de religiosos inició el 19 de julio de 1936. Ese mes 
se contaron 197 víctimas. En agosto, la cifra fue de 223; en septiembre, 146; en 
octubre, 121; en noviembre, 91; y en diciembre, 52. A partir de mayo de 1937 el 
asesinato masivo de clérigos se consideró prácticamente terminado. Respecto 
a la identidad de los perpetradores, como se ha mencionado, historiadores y 
testigos culpan a un crisol de grupos compuesto por la Federación Anarquista 
Ibérica (fai), la cnt y el Partido Obrero de Unificación Marxista (poum). Sin 
embargo, sería impreciso culpar solo a los grupos anarquistas y socialistas de 
todos estos hechos, pues gran parte de ellos fueron cometidos en áreas donde 
la cnt y la fai tenían una presencia débil. Además, se han reportado casos en 
los que los anarquistas ayudaron a sacerdotes y clérigos a huir del peligro.43 El 
hecho de que los obreros portaran libremente armas sin ningún control del 
aparato del Estado permitió que muchos tomaran justicia por mano propia. 
Así, el debate historiográfico se divide entre quienes consideran que el periodo 
de terror anarquista fue una oleada de violencia de vándalos desarraigados y 
quienes sostienen que la mayoría de los homicidios y ejecuciones registrados 
en Barcelona ocurrió de forma organizada bajo la tutela de las autoridades 
republicanas en la fortaleza de Montjüic.44

42. Casanova 157; Ealham 295. El mismo 19 de julio de 1936 solo en Barcelona se 
incendiaron las siguientes iglesias: Santa María del Mar, San José y Santa Mónica, 
San Agustín, San José Oriol, Nuestra Señora del Rosario, Nuestra Señora de la 
Bonanova, Cristo Rey, San Juan y Santa Teresa de Horta, Santa Madrona, Nuestra 
Señora de Lourdes, San Andrés del Palomar, Nuestra Señora de los Desamparados, 
Nuestra Señora de la Milagrosa, Sagrado Corazón de Jesús, Santa María del Poble 
Nou, San Ramón Nonato, San Ángel Custodio y Nuestra Señora de Belén. Cesar 
Alcalá, Checas de Barcelona. El terror y la represión estalinista en Cataluña durante 
la Guerra Civil al descubierto (Barcelona: Belacqva, 2005) 10.

43. Julio de la Cueva Merino, “Religious Persecution, Anticlerical Tradition and 
Revolution: On Atrocities against the Clergy during the Spanish Civil War”, 
Journal of Contemporary History 33.3 (1998): 355-369.

44. Ealham 272-279.
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Este fue el escenario que parecieron no reconocer los diplomáticos 
colombianos antes de enviar a los religiosos colombianos a la que sería su 
tumba. En una entrevista con el diario El Pueblo Vasco, Ignacio Ortiz aseguró 
haber recibido una llamada de Uribe en la que este avisaba la salida de los 
religiosos hacia Barcelona. Inmediatamente, señaló Ortiz, fue a la estación 
de Sants a esperar a los hospitalarios, pero nunca llegó a verlos. Los esperó 
en el consulado, pero tampoco se presentaron. Preocupado por la situación, 
el cónsul no imaginó que recibiría noticias de sus compatriotas en la calle, 
donde un miliciano le preguntó: “¿Usted no es el cónsul de Colombia? Pues 
aquí tiene siete compatriotas presos”.45

Los religiosos colombianos se encontraban en la comisaría de la calle 
Balmes, en la Plaza Molina. Lo que no sabía el cónsul era que los religiosos 
habían sido perseguidos y vigilados desde Madrid. De acuerdo con las me-
morias de Aurelio Núñez (diplomático chileno que acompañó a Uribe y a los 
hospitalarios el 7 de agosto en la estación de Mediodía), antes de partir de 
Madrid, unos individuos armados le preguntaron a Uribe si en el tren había 
algún pasajero con destino a Barcelona y procedente de Ciempozuelos. El 
embajador respondió afirmativamente y luego les presentó a los hermanos. 
Se trató de un engaño. La actitud protectora del cuerpo diplomático generó 
tensiones entre milicianos y grupos de servicios especiales, que se decantaron 
por plantear procederes ilegales a la hora de luchar contra el enemigo en la 
retaguardia. De esta manera, urdieron trampas, abrieron falsas embajadas 
y, desde varios sectores de la cnt, organizaron falsas evacuaciones que 
terminaron con la desaparición de sus integrantes.46

Una vez en la comisaría de la calle Balmes, uno de los jefes milicianos le 
informó a Ortiz que todos los pasaportes de los colombianos eran falsos. Por 

45. De esta declaración causa curiosidad que se mencione a siete y no a ocho 
colombianos. Al parecer, uno de ellos fue separado del grupo al momento de ser 
detenidos. Pudo ser Juan Bautista o Carlos Ruiz Alvarado (principalmente él, por 
no ser religioso), fusilados en lugares distintos a los demás. El Pueblo Vasco [San 
Sebastián] jul. 20, 1937. ans, Bogotá.

46. Núñez 198-199; Mata 73-74. La labor de los diplomáticos chilenos fue protagónica 
junto a los representantes de Noruega y Argentina, que intentaron coordinar una 
política común de protección y evacuación de miles de personas amparadas en 32 
embajadas y consulados. Sobre los engaños a diplomáticos por las milicias obreras 
Moral Roncal reúne una serie de ejemplos, destacando entre ellos la apertura 
de una falsa embajada de Siam en Madrid para capturar refugiados y la falsa 
evacuación de refugiados de la embajada de Finlandia el 21 de octubre de 1936, de 
los que nunca se conoció su suerte. Moral 221-247.
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ello no podrían ser puestos en libertad. El cónsul insistió en enseñar documen-
tación firmada por Uribe Echeverry en la que se acreditaba la identidad de los 
hospitalarios, pero el jefe le respondió que solo los podría ver si lo autorizaba 
la fai, que para ese entonces no tenía noticia de la llegada de los colombianos 
a Barcelona. Dentro de todo el desorden administrativo, el cónsul solo recibió 
como respuesta: “Venga mañana, ya los verá…”. Ortiz fue muy temprano al 
día siguiente y descubrió que “no estaban allá, los habían llevado al Hospital 
Clínico. Todo lo comprendí en ese instante. Los habían asesinado”.47

Pero no se trató de pasaportes falsos. En la carta de protesta que el cónsul 
envió al Consejero de Gobierno de la Generalitat de Catalunya, Josep María 
Spanya i Sirat, al enterarse de los asesinatos, encontramos que Ortiz sabía 
que los hermanos colombianos no habían sido identificados con sus pasa-
portes sino con unas cédulas de identidad expedidas por el Ayuntamiento 
de Ciempozuelos. En su reclamo, el cónsul manifestó lo siguiente:

Se les fusiló […] con el pueril pretexto de que las cédulas estaban 
borrosas, tal vez hechas por un funcionario poco cuidadoso; pero es cierto 
que advertí a las autoridades de Cataluña que era procedente, necesario, 
justo, obligatorio y humano proceder a comprobar su exactitud por el 
sencillo medio de un telegrama o un telefonema al ayuntamiento de 
Ciempozuelos, donde habían sido expedidas.48

Incluso reconoció que los pasaportes que les habían entregado fueron 
“decomisados, ocultados o destruidos por los verdugos”.49 Es más, el día 
en que fueron asesinados los religiosos colombianos, el consejero Spanya 
inculpó a Ortiz de ser autor indirecto de sus muertes por haberles provisto 
pasaportes colombianos siendo ciudadanos españoles.50 ¿En qué se funda-
mentaba la aseveración de Spanya?

Las autoridades catalanas aseguraban tener en su poder pruebas de 
que los interfectos no tenían otra nacionalidad que la española. La con-
vicción de las autoridades catalanas se evidenció en un oficio de la oficina 

47. El Pueblo Vasco [San Sebastián] jul. 20, 1937. El Hospital Clínic, tan solo en agosto 
de 1936, llegó a albergar hasta 5 000 cadáveres en su morgue.

48. El consejero Spanya se exilió en Colombia junto a su esposa y sus dos hijos hasta 
su muerte en 1953. Diusabá 131. 

49. Libro Oficial de Comunicaciones del Consulado de Colombia en Sevilla. En 
Tisnes 55.

50. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 7.
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del President de la Generalitat Lluis Companys fechado el 1.° de julio de 
1937, donde se menciona que los religiosos José Velázquez Páez o Juan 
José Velázquez (Juan Bautista Velázquez Páez), Alfonso Antonio Ramírez 
(Eugenio Ramírez) y Luis Arturo Ayala Niño iban provistos con cédulas 
de identidad expedidas por el Ayuntamiento de Ciempozuelos del año 1934 
“manifiestamente falsas” (figura 2). En el espacio destinado a consignar 
“Colombia” como lugar de origen de los sujetos se podía leer que antes 
estaba escrito “Madrid”, y en otra cédula se había borrado el nombre de 
un pueblo de la provincia de León.51

Figura 2. Cédulas de identidad de Luis Ayala Niño, Juan Velázquez Páez  
y Eugenio Ramírez.

Fuente: “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados.  
Colombia”, 1936-1938. Centro Documental de la Memoria Histórica (cdmh), Salamanca, PS-Barcelona, 
Generalitat, 16, 7, ff. 17, 20 y 22.

51. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, ff. 12-13.
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De las cédulas de los demás —que no parecían alteradas— los catalanes 
dedujeron que eran falsas porque habían sido expedidas un año después 
(1935). Además, identificaron que estaban hechas con la misma máquina y 
que la tinta guardaba un frescor idéntico en todas las cédulas. Para agra-
var la situación, el gobierno de la República en Catalunya afirmaba haber  
interceptado en Port-Bou, frontera franco-catalana, una carta que se le había 
caído a un emisario. La misiva, con fecha 6 de agosto de 1936 —escrita un 
día antes del viaje de los religiosos a Barcelona—, la dirigió el cónsul Ignacio 
Ortíz Lozano a su exvicecónsul Andrés Obregón Arjona que se encontraba 
en París. La carta afirmaba, sin rodeos: “Mañana (7 de agosto) salen 50  
colombianos y entre ellos he logrado meter unos cuantos curas españoles, que 
han escapado de las matanzas”.52 La ayuda que supuestamente Ortiz había 
prestado a españoles y extranjeros que querían huir de España encendió las 
alarmas de los republicanos, quienes interceptaron otra carta íntima, esta 
vez, de Ortiz a su esposa, en la que se afirmaba lo siguiente:

He ayudado a salir a varias gentes catalanas, que significaban amistad 
o algún valor intelectual en España, que estas turbas no respetarían. Así 
mandé hoy a Trias de Bes. Los Raventós, Miguel, etc. Dexeus dice que 
no sabe cómo pagarme lo que he hecho. En fin, estos hijos adoptivos 
me dan más trabajo que los propios míos […]. Desistí de pedir el barco. 
Estoy utilizando los trenes para sacar gente […]. He sacado de las propias 
garras de la muerte a dos religiosos colombianos.53

Como se ha mencionado, el papel de Ortiz en la evacuación de los 
colombianos puede ofrecer muchas lecturas. Si nos remitimos a su corres-
pondencia, podríamos resaltar su indiferencia frente a la situación de sus 

52. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 12.

53. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, PS-Barcelona, Generalitat, 16, 7, ff. 12, 14.  
La ayuda de los cuerpos diplomáticos en la evacuación de personas fue algo 
común, independientemente de si eran connacionales o no. Incluso, en muchos 
casos ni siquiera importó la filiación política de los escapados, lo importante era 
escapar de la persecución ideológica. Fue el caso de George Orwell, que recibió 
ayuda del cónsul británico en la obtención de su documentación para huir a la 
frontera francesa a raíz de los Hechos de Mayo de 1937. George Orwell, Homenaje 
a Catalunya [1938] (Barcelona: Virus editorial, 2007) 208-209.
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compatriotas, a los que no dejaba de llamar “idiotas”. En otra carta dirigida 
a su esposa el 6 de agosto de 1936, lo mencionó así:

Mañana sale la primera expedición de cincuenta idiotas de Colombia 
[…] mañana me llega una remesa de veinte idiotas de Madrid […] si me 
deja metido el gobierno [colombiano] te aseguro que me hago ciudadano 
inglés. Estoy harto de la patria y de todos sus pendejos.54

Sin embargo, al momento de gestionar la expedición de los religiosos, 
nos encontramos con decisiones heroicas y riesgosas, teniendo en cuenta las 
circunstancias excepcionales de la Barcelona revolucionaria de julio de 1936. 
Ortiz se enfrentó a serias complicaciones en el manejo de la situación debido 
a la presión que las milicias ejercían sobre él. Esto significó un margen de 
maniobra limitado, como el cambio del itinerario marítimo por el terrestre 
que levantó sospechas sobre su legación. Al final, las milicias descubrieron 
el fraude y lo calificaron como una completa falta de ética.55

El laberinto al patíbulo
Tras su captura en la estación de Sants (figura 3, numeral 1), los ocho 

colombianos fueron enviados a la comisaría de la calle Balmes (figura 3, 
numeral 2) de la que salieron en la “saca” de la madrugada del 9 de agosto. 
Según comunicaciones de las autoridades catalanas recibidas semanas 
después por el cónsul colombiano, el asesinato de los “siete estudiantes 
psiquiátricos” sucedió el 8 de agosto en un lugar desconocido. Sin embargo,  
esta información fue revisada en 1941 por el padre Benjamín Agudelo. 
Este corroboró en los libros de registro del Hospital Clínic que seis de 
los colombianos fueron hallados muertos e ingresados por la Cruz Roja 
el 9 de agosto. Sus cuerpos procedían del barrio obrero de barracas Can 
Tunis (figura 3, numeral 3), ubicado entre el puerto de Barcelona y el  
Cementerio de Montjüic. Otro cuerpo, el de Juan Bautista, fue encontrado 
contra la tapia de la parte trasera del sanatorio de Sant Andreu (figura 3, 
numeral 4), un barrio del extrarradio barcelonés ubicado geográficamente 

54. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, ps-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 15.

55. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, ps-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 15.
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en el costado opuesto a Can Tunis.56 En el comunicado de la Generalitat, 
se informa que el mecánico Carlos Ruiz Alvarado, cuyo cuerpo jamás 
hallaron, había sido fusilado la madrugada del 9 de agosto en un solar 
abandonado de la calle Lope de Vega en el barrio obrero del Poble Nou  
de Barcelona (figura 3, numeral 5).57 Era un lugar conocido por ser el punto de  
encuentro de la militancia de la cnt. La mayoría de ellos era miembro 
del grupo anarquista Nosotros del que hacía parte Buenaventura Durruti 
(1896-1936) —quien tenía su domicilio cerca al lugar— y del Ateneo Colon, 
donde funcionó una de las patrullas de control de la fai conformada por 
91 personas, hombres y mujeres.58

El cónsul Ortiz llegó hasta el depósito del Hospital Clínic (figura 3, 
numeral 6). Según relata, allá encontró unos veinte cadáveres, unos sobre 
otros. “Era la macabra cosecha del día”. Con uno de los empleados del hos-
pital, se dedicó a buscar a los colombianos. Su compañero, ayudado con un 
gancho, agarraba cadáveres y preguntaba una y otra vez “¿es este?”, pero 
como el diplomático no conocía a ninguno, les sacaba los documentos de la 
ropa para identificarlos. Así llegó a reconocerlos a todos. “Los ojos estaban 
fuera, los rostros sangrantes, todos oprobiosamente mutilados, desfigurados, 
irreconocibles, horribles”.59

56. Tisnes 56-57; “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de 
diversos consulados. Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, PS-Barcelona, 
Generalitat, 16, 7, f. 15.

57. “Expedientes de reclamaciones y solicitudes de información de diversos consulados. 
Colombia”, 1936-1938. cdmh, Salamanca, ps-Barcelona, Generalitat, 16, 7, f. 3. 
Se puede presumir que el cuerpo de Carlos Ruiz Alvarado está sepultado en el 
Fossar de la Pedrera del Cementerio de Montjüic. Allí se enterraron cadáveres 
de desconocidos de ambos bandos: soldados, monjas, sacerdotes, obreros, etc., 
víctimas de las jornadas de julio del 36, los Hechos de Mayo y los bombardeos de 
Barcelona. Ricard Conesa i Sánchez, “Del duelo clandestino al recuerdo colectivo: 
el Fossar de la Pedrera en el Cementerio de Montjüic”, Duelo y memoria. Espacios 
para el recuerdo de las víctimas de la represión franquista en perspectiva comparada, 
eds. Conxita Mir Curcó y Josep Gelonch Solé (Lleida: Edicions de la Universitat 
de Lleida, 2013) 188.

58. Villaroya 176.
59. El Pueblo Vasco [San Sebastián] jul. 20, 1937.
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Figura 3. Geolocalización del movimiento de los hospitalarios en Barcelona.

Fuente: Mapa elaborado por María Cristina Martínez Gómez sobre un plano urbano actual de 
Barcelona en el que se identifican los lugares citados en el artículo. Plano tomado de mapacad.com.

Poco después de su visita al hospital, empezó un periodo de inseguridad 
para el diplomático. Personas cercanas le informaron que un retrato suyo 
circulaba entre las milicias. También le hicieron saber que un periódico 
anarquista pedía su expulsión por protestar por el crimen de sus compatriotas 
y que el contenido de las cartas interceptadas ya era conocido. El hecho de 
haber ayudado a escapar de España a personas acusadas de apoyar el golpe 
militar solo agravó la situación. En efecto, el Conseller Spanya le recomen-
dó escapar del país porque su vida corría peligro. Finalmente, a finales de 
septiembre, Ortiz partió en un avión francés hacia Colombia. La vía aérea 
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era su mejor opción, ya que, según le aseguraban, en todos los puestos de 
frontera había instrucciones de no dejarlo escapar con vida.60

Poco más de lo que ya han señalado varios historiadores se puede decir 
sobre el caso. El Estado colombiano responsabilizó al gobierno de la República 
y reclamó una indemnización económica para las familias de los asesinados 
por violación de las normas humanitarias. En un primer momento, cuando 
aún se encontraba en España, el embajador Uribe Echeverry presentó una 
nota de protesta al Gobierno español y obtuvo como respuesta una promesa 
de investigar el caso.61 Después, el 22 de agosto de 1936, las protestas de Ortiz 
a la Generalitat antes de escapar de España condujeron a que el Tribunal 
Supremo nombrara a Francisco Eyré Varela, juez especial del juzgado número 
4, para instruir el sumario referente a la muerte de los siete colombianos y la 
desaparición de Carlos Ruiz Alvarado.62 Sin embargo, nunca se identificaron 
los hechos ni se castigó a los culpables.

Finalmente, pese a que el embajador colombiano había abandonado su 
puesto a mediados de octubre de 1936, ambos países lograron pactar una 
indemnización. En una carta del 6 de diciembre de 1937, el canciller español 
Julio Álvarez del Vayo aceptó la responsabilidad de los hechos y ofreció la 
suma de 200 000 pesos colombianos. La transferencia se hizo el 3 febrero de 
1938 en un momento crítico para el gobierno de la Segunda República, que 
cedía cada vez más terreno a los nacionales y languidecía en su retirada hacia 
el Mediterráneo.63 El dinero de la indemnización, un total de 250 000 pesos, 
colombianos, fue entregado al embajador colombiano en París y, mediante 
el decreto del 28 de febrero de 1938 firmado por el presidente Alfonso López 
Pumarejo, distribuido entre las nueve familias de los muertos, incluyendo 
la de Jesús Aníbal Gómez. Cada una recibió 27 777,78 pesos.64

60. El Pueblo Vasco [San Sebastián] jul. 20, 1937.
61. Hernández 222-223.
62. Eyré Varela fue juez de carrera judicial desde mayo de 1929; presidente y 

vicepresidente de los Jurados Mixtos de la metalurgia, siderúrgica y derivados desde 
1933; miembro de la Oficina Jurídica de Barcelona nombrada con anterioridad; 
nombrado Juez Especial de Teruel para determinar las responsabilidades de los 
rebeldes por orden del 1 de febrero de 1938,; y cesado de sus funciones como juez el 
18 de mayo de 1938. Una vez las tropas rebeldes conquistaron Barcelona, continuó 
ejerciendo como juez hasta llegar al Tribunal Supremo. “Nombramiento de otro 
juez especial”, La Vanguardia [Barcelona] ago. 22, 1936. Villar Forero 490-492.

63. Hernández 223-224.
64. Diusabá 225-226.
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Sobre los cuerpos de los ocho religiosos y el mecánico caleño nada se 
supo hasta 1941. En una visita a Barcelona, el padre Benjamín Agudelo de la 
Orden Hospitalaria encontró las fotos y las fichas de los cuerpos ingresados 
el 9 agosto de 1936 al depósito de cadáveres en el libro de registro Hospital 
Clínic.65 La información recabada da noticia de los restos de los siete reli-
giosos, pero no se informa sobre el cuerpo de Carlos Ruiz Alvarado.

Las fichas que acompañan cada foto —y que sirvieron a Agudelo para 
identificar a los colombianos— ofrecen la siguiente información:

4.192 [Juan Bautista Velázquez Páez] Hombre de unos 30 años; dentadura 
postiza en el maxilar superior; iniciales H. 46; presenta heridas de arma 
de fuego en cara y cabeza. Diagnóstico: hemorragia interna traumática.

4.193 [Esteban Maya Gutiérrez] Hombre de unos 30 años de edad, 
viste negro; […] presenta heridas por arma de fuego en cabeza y cara. 
Diagnóstico: hemorragia cerebral traumática.

4.194 [Melquiades Ramírez Zuluaga] Hombre de unos treinta años, 
cuatro dientes de oro en el maxilar superior; iniciales H.; traje gris  
rayado; presenta heridas de arma de fuego en cabeza y cara. Diagnóstico: 
hemorragia cerebral traumática.

4.196 [Eugenio Ramírez Salazar] Hombre de treinta años; viste  
negro; iniciales H. 17; presenta heridas de arma de fuego en cara, cabeza 
y cuello. Diagnóstico: hemorragia cerebral traumática.

4.198 [Rubén de Jesús López Aguilar] Hombre procedente de Casa 
Antúnez [Can Tunis] de veinticinco años de edad; viste traje color  
marrón; iniciales H. 38; presenta heridas de arma de fuego en cara y 
cabeza. Diagnóstico: fractura de cráneo.

4.199 [Luis Arturo Ayala Niño] Hombre procedente de Casa Antúnez,  
de unos veinte años; traje color gris, a rayas blancas; iniciales H. 22; 
presenta heridas de arma de fuego en cara y cabeza, hundimiento de 
cráneo. Diagnóstico: fractura craneal.

65. Aldana 101.
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4.200 [Gaspar Páez Perdomo] Hombre de dieciocho años; procede 
de Casa Antúnez; viste traje azul; […] iniciales H. 23; presenta heridas 
por arma de fuego, importantes en cabeza y abdomen. Diagnóstico: 
Hemorragia interna traumática.66

Figura 4. Fichas fotográficas de hospitalarios asesinados.

Fuente: Luis María Aldana Velázquez, Beatos colombianos de San Juan de Dios. Hospitalidad y  
misericordia hasta el martirio (Bogotá: Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, 2018) 103; “Un mártir 
para Pácora”, La Patria [Bogotá] oct. 11, 1992: 5b.

66. Aldana 93-102.
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Al término de esta investigación, no se logró establecer quién se encargó de  
los cadáveres o cómo se gestionó su entierro. Solo se sabe que los cuerpos 
de los siete colombianos fueron enterrados en una fosa común del Jardín de 
la Mediterranea del Cementerio de Montjüic en Barcelona, conocido como 
Agrupació Sant Jaume en los números 9-11 (figura 3, numeral 7). En esta fosa 
fueron enterradas personas ejecutadas por el franquismo y por los grupos 
republicanos, socialistas y anarquistas. En la actualidad allí se encuentran 
placas escritas con la fraseología franquista como “asesinado por la horda 
roja” y “vilmente asesinados por los enemigos de Dios y de España”.67

Figura 5. Lápida de los siete hospitalarios en el Cementerio de Montjüic, Barcelona.

Fuente: Archivo personal de Ricard Conesa Sánchez.

67. Conesa 189-190.
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A partir de entonces, el tema quedaría en el olvido durante décadas 
hasta que el 25 de octubre de 1992, en el quinto centenario de la Conquista 
de América, el papa Juan Pablo II beatificó a los mártires de la Iglesia en la 
Guerra Civil española. Los colombianos fueron beatificados junto a otros 
71 hermanos de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios y 50 claretianos 
más,68 y, con motivo de su beatificación, se ubicó una placa conmemorativa 
con sus nombres en el Fossar de la Pedrera, la cual fue trasladada poste-
riormente a la fosa donde fueron enterrados (figura 5). La beatificación de 
Jesús Aníbal Gómez, el primer religioso fusilado, fue proclamada 21 años 
después, el 13 de octubre del 2013 por el papa Francisco.69
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R esumen
La historiografía colombiana identifica la fragmentación del territorio como 
una variable central para explicar la configuración del Estado y la nación. Esta 
ruptura primordial se ha atribuido a condiciones topográficas y ambientales 
excepcionales, por un lado, y a la densidad de su población, por el otro. Aunque 
se acepta que las vías de transporte son parte constitutiva de la topografía del 
territorio, poco se ha explorado su participación en la construcción de un “país 
fragmentado”. Una polémica entre el gobierno central y el departamento de 
Antioquia sobre los estándares de carreteras que debían aplicarse en la década 
de 1920 sirve de pivote del análisis. Al respecto, sugiero que la fragmentación 
del territorio colombiano es el resultado de la interacción entre instituciones, 
infraestructura y naturaleza. La polémica, que involucró a ingenieros, políticos, 
sindicatos, carreteras, compañías constructoras, normas técnicas y materiales 
de construcción, se cerró a través de la amenaza de una mayor división de la 
nación, eficazmente invocada por las élites locales como recurso de negociación 
política. Propongo la noción de “Estado en acción” para caracterizar la tensión 
esencial inherente a un espacio físico, institucional y simbólico nacional en 
construcción.

Palabras clave: Antioquia; carreteras; Colombia; infraestructura; Estado en acción; 
territorio.
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A bstr act
Colombian historiography identifies the fragmentation of the territory as a central 
variable to explain the configuration of the state and the nation. This fundamental 
breakdown has been attributed to exceptional topographic and environmental 
conditions, on the one hand, and to the density of its population, on the other. 
Although it is accepted that transport routes are a constitutive part of the 
topography of the territory, little has been explored regarding their participation 
in the construction of a “fragmented country”. A controversy between the central 
government and the Department of Antioquia about the road standards that should 
be applied in the twenties of the Twentieth Century, serves as the pivot of the 
analysis. I suggest that the fragmentation of the Colombian territory is the result of 
the interaction between institutions, infrastructure, and nature. The controversy, 
which involved engineers, politicians, unions, highways, construction companies, 
technical standards, and construction materials, was closed through the threat 
of further division of the nation, effectively invoked by local elites as a resource 
for political negotiation. I propose the notion of “State in action” to characterize 
the essential tension inherent in a national physical, institutional, and symbolic 
space under construction.

Keywords: Antioquia; Colombia; infrastructure; roads; State in action; territory.

R esumo
A historiografia colombiana identifica a fragmentação do território como uma 
variável central para explicar a configuração do Estado e da nação. Essa repartição 
fundamental foi atribuída a condições topográficas e ambientais excepcionais, 
por um lado, e à densidade de sua população, por outro. Embora se aceite que as 
rotas de transporte sejam parte constitutiva da topografia do território, pouco foi 
explorado em relação à sua participação na construção de um “país fragmentado”. 
Uma controvérsia entre o governo central e o departamento de Antioquia sobre os 
normas viárias aplicadas na década de 1920 serve como ponto central da análise. 
Sugiro que a fragmentação do território colombiano é resultado da interação entre 
instituições, infraestrutura e natureza. A controvérsia, que envolveu engenheiros, 
políticos, sindicatos, rodovias, empresas de construção, normas técnicas e materiais de 
construção, foi encerrada com a ameaça de uma divisão maior do país, efetivamente 
invocada pelas elites locais como recurso para negociação política. Proponho a 
noção de “Estado em ação” para caracterizar a tensão essencial inerente a um 
espaço físico, institucional e simbólico nacional em construção.

Palavras-chave: Antioquia; estradas; Colômbia; infraestrutura; Estado em ação; território.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[166]

a l e x i s  d e  g r e i f f  a .

We have to emphasize that hegemony is not 
singular; indeed that its own internal structures  
are highly complex, and are continually to 
be renewed, recreated and defended; and by 
the same token, that they can be continually  
challenged and in certain respects modified.
raymond williams1

Introducción
Una lectura superficial de la historiografía sobre Colombia haría pensar 

que esta reduce la complejidad macrohistórica a alguna versión del determi-
nismo tecnológico2 o ambiental.3 De hecho, el argumento es más sofisticado. 
La tesis Palacios-Safford, por ejemplo, sostiene que la autosuficiencia de 
los mercados locales desde épocas precolombinas, la baja densidad de los 
poblamientos regionales y las condiciones ambientales —especialmente 
su topografía “imposible”— produjeron un territorio fragmentado y una 
concomitante sociedad dividida política y socialmente. La Colonia y la  
República centraron su actividad productiva en una economía de exporta-
ción que contribuyó a la no integración territorial. En esta segunda etapa, 
la ausencia de un sistema de transporte que uniera a las regiones —concen-
trado en las vías hacia el exterior, con el río Magdalena como eje— disipó 
aún más la posibilidad de un territorio unificado y una sociedad integrada.4 
Los escasos trabajos sobre historia de infraestructuras de transporte son 

1. Raymond Williams, Culture and Materialism (Londres-Nueva York: Verso, 1980) 38.
2. Merry R. Smith y Leo Marx, eds., Does Technology Drive History? The Dilemma 

of Technological Determinism (Cambridge: mit Press, 2001).
3. Paul Coombes y Keith Baker, “Environmental Determinism in Holocene 

Research: Causality or Coincidence?”, Area 37.3 (2005): 303-311; John L. Brooke, 
“Environmental Determinism”, Oxford Bibliographies, ene. 21, 2016. Disponible 
en: https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199363445/
obo-9780199363445-0045.xml.

4. Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: país fragmentado, sociedad dividida 
(Bogotá: Editorial Norma, 2002); Salomón Kalmanovitz, Nueva historia económica 
de Colombia (Bogotá: Taurus / Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2010); James 
Robinson y Miguel Urrutia, eds., Economía colombiana del siglo xx. Un análisis 
cuantitativo (Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2007); Frank Safford, El ideal 
de lo práctico. El desafío de formar una élite técnica y empresarial en Colombia 
(Medellín: Universidad eafit, 2014); José A. Pérez, Economía cafetera y desarrollo 
económico en Colombia (Bogotá: Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2013).
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aun más radicales en la excepcionalidad de la geografía colombiana y sus 
efectos: “Perhaps no other country in South America faces such formidable 
topographical obstacles”.5 “It seems pausible to suggest that Colombian 
history might have been less violent had the country been flatter”.6 Este 
argumento no es original ni novedoso.7 El atraso de algunas regiones en 
Francia y México ha sido atribuido a las inclementes condiciones topográ-
ficas.8 Incluso el trabajo sobre la electrificación en Alemania, Reino Unido 
y Estados Unidos de Thomas Hughes —texto fundacional de la historia 
social de los sistemas tecnológicos a gran escala— señala que los “estilos” 
de sistemas regionales dependen de “factores no-tecnológicos”, donde “la 
geografía es el más evidentemente influyente”.9

En este artículo me ocupo de la importancia de la historia material de la 
fragmentación territorial,10 política y social a partir de las vías de transporte 
automotriz en los albores del sistema de carreteras colombiano (1920-1931). 
Quiero responder a la siguiente pregunta: ¿cómo se ha construido un país 
fragmentado? En esa misma línea, pretendo explorar el rol de los estándares 
técnicos en los procesos de incorporación de los “territorios nacionales”.

5. Donald S. Barnhart, “Colombian Transportation Problems and Policies”, tesis de 
doctorado (Chicago: The University of Chicago, 1953) 2.

6. Richard Hartwig, Roads to Reason. Transport Administration and Rationality in 
Colombia (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1983) 55.

7. Alexis de Greiff, Ericka Herazo y Joan Sebastián Soto, “Local, Global and 
Fragmented Narratives about Road Construction: An Invitation to Look Beyond 
our Disciplinary Space”, Journal of Transport History 40.1 (2020): 6-26.

8. James Bird, “Road and Rail in the Central Massif of France”, Annals of the 
Association of American Geographers 44.1 (1954): 1-14; Brian Freeman y Guillermo 
Guajardo Soto, “Travel and Transport in Mexico”, Oxford Research Encyclopedia 
of Latin American History (Oxford: Oxford University Press, 2018).

9. Thomas Hughes, Networks of power. Electrification in Western Society, 1880-1930 
(Baltimore: John Hopkins University Press, 1993) 405.

10. La fragmentación del territorio nacional se refiere a la desconexión física de los 
espacios que conforman una unidad político-administrativa. El título de la versión 
en inglés de Palacios y Safford es explícito en la dimensión del espacial del término: 
Colombia: Fragmented Land, Divided Society (Oxford-Nueva York: Oxford 
University Press, 2002). Subrayado agregado. La fragmentación también se refiere 
a la dispersión demográfica Palacios y Safford, Colombia: país fragmentado 23.  
Nieto Arteta usa el término “economía de archipiélago” al describir la estructura 
económica hasta mitad del siglo xix. Luis Eduardo Nieto Arteta, Economía y 
cultura en la historia de Colombia (Bogotá: El Áncora Editores, 1983) 198.
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La historia material nos permitirá examinar el funcionamiento del 
Estado colombiano. Desde la historia de la tecnología podemos ahondar 
en la intimidad de la historia social y las contradicciones inherentes a un 
“Estado en acción”:11 el espacio de confrontación de fuerzas en lucha por 
ejercer poder hegemónico en el territorio como espacio físico y simbólico, 
pero que no aspira a su disolución. Como ha mostrado Lawrence Busch, 
la definición e implementación de estándares de construcción de sistemas 
nacionales son la base legal y política de la integración política, económica 
y social.12 La cultura material en la que se sustentan los fenómenos polí-
ticos, sociales y económicos que se quieren explicar no parece relevante; 
la tecnología se reduce a artefactos construidos o por construir, pero la 
manera en que se produce es opaca.13

La coproducción14 del Estado nación y los procesos de construcción de su 
infraestructura es la materialización del Estado en acción, en contraposición al 

11. El Estado en acción puede ser un pleonasmo. Sin embargo, creo necesario enfatizar 
la condición de inestabilidad de algunos de sus componentes aparentemente más 
sólidos como las infraestructuras nacionales. En Ciencia en acción. Cómo seguir 
a los científicos e ingenieros a través de la sociedad (Barcelona: Editorial Labor, 
1992), Bruno Latour hace una distinción entre la “ciencia en acción” y la “ciencia 
terminada”. En la primera, “los hechos” son sujetos a controversia y negociación, 
mientras que en la segunda el cuerpo de conocimientos es ampliamente aceptado 
por toda la comunidad y, por consiguiente, aunque puede tener modificaciones 
no puede ser radicalmente cambiado. Aquí estoy sugiriendo que esa distinción 
es necesaria para entender el Estado como campo simbólico, siempre en tensión 
por las fuerzas que lo constituyen. Cuanto más cercano a la construcción de los 
estándares nacionales, más espacio hay para la polémica.

12. Lawrence Busch, Standards. Recipes for Reality (Cambridge: mit Press, 2011).
13. De Greiff, Herazo y Soto, “Local, Global and Fragmented Narratives”, y la 

bibliografía citada allí. Para una revisión de la historiografía de carreteras en 
América Latina, ver Michael K. Bess, “On the Course of ‘Progress’: A Review of 
Literature on Road Building in Latin America”, Mobility in History 8.1 (2017): 35-41.  
Sobre Colombia, ver Ericka Herazo, “Abriendo la caja negra de la tecnología: 
una historiografía de las técnicas en Colombia”, Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura 44.1 (2020): 335-362. Un estudio de caso excepcional en 
Colombia es el de Simón Uribe, Frontier Road: Power, History, and the Everyday 
State in the Colombian Amazon (Hoboken: John Willey & Sons, 2017). También 
ver Xavier Durán, Holmes Páez y Camilo Torres, “The Arrival of Wagons to the 
Andes: Construction of the Cambao Wagon Road in 1880s Colombia”, Journal of 
Transport History 40.1 (2020): 70-88.

14. El concepto de co-producción ha estado presente en los estudios sociales de ciencia 
y tecnología casi desde su nacimiento: Steven Shapin y Simon Schaffer, Leviathan 



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[169]

F r a g m e n t a r  c a r r e t e r a s  s i n  d i v i d i r  a  l a  n a c i ó n . . .

“mito de la ausencia del Estado”.15 Las negociaciones sobre estándares técnicos 
y financiación de proyectos entre el Gobierno nacional y entes territoriales 
dejan ver los esfuerzos por tejer el territorio y unir a la sociedad frente a  
las dificultares de ensamblar un conjunto heterogéneo de actores: gobiernos 
municipales, administración departamental, Gobierno nacional, órganos 
legislativos locales y nacionales, ingenieros, sindicatos, bosques tropicales, 
cordilleras y carreteras.16 Las condiciones topográficas y ambientales no  
explican por sí solas la dificultad del Estado para ejercer un poder hegemónico; 
los intereses locales, representados en los cuerpos legislativos, dificultan la 
constitución de un territorio bajo el control absoluto de los poderes ejecutivos 
centrales. La estructura de transporte materializa el “empate hegemónico” 17 
entre centros, pero no es la causa de la crisis orgánica que caracteriza a la 
sociedad colombiana en distintas escalas y niveles.

El periodo: “danza de los millones” y recesión
La segunda década del siglo veinte es crucial para la infraestructura de 

América Latina. Por un lado, fue el comienzo de la importación de automóviles, 
lo que aumentó significativamente el parque automotor. El caso de Colombia 

and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Princeton 
University Press, 1985); Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction 
to Actor-Network Theory (Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 2005); 
Wiebe Bijker, Thomas Hughes y Trevor Pinch, eds., The Social Construction of 
Technological Systems (Cambridge: mit Press, 1987). Ha sido Sheila Jasanoff quien 
lo ha desarrollado de manera sistemática para entender la relación entre ciencia 
y orden social. Ver Sheila Jasanoff, ed., States of Knowledge: The Co-Production of 
Science and the Social Order (Londres: Routledge, 2004).

15. Margarita Serje, “El mito de la ausencia del Estado: la incorporación económica 
de las “zonas de frontera” en Colombia”, Cahiers des Amériques latines 71 (2012): 
95-117. Agradezco a Max S. Hering por sugerirme este trabajo.

16. Sobre asociaciones heterogéneas y la noción de ensamblaje ver Bruno Latour, 
Reassenbling the Social.

17. Portantiero introdujo el concepto de “empate hegemónico” para describir el 
mantenimiento de un estado de “crisis orgánica” debido a que no se resuelve 
a través de la hegemonía de ninguna de las clases en disputa en Argentina: los 
capitalistas dominantes y las clases dominadas. “La clase o fracción de clase que es 
predominante en su campo de intereses no es automáticamente hegemónica en el 
bloque de fuerzas”. No solo ninguna clase o fracción de clase es hegemónica sobre 
las otras; tampoco lo es al interior de la propia. Juan Carlos Portantiero, “Clases 
dominantes y crisis políticas en la Argentina actual”, El capitalismo argentino en 
crisis, comp. Oscar Braun (Buenos Aires: Siglo xxi, 1973) 73-117.
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es interesante porque, aunque el número per cápita siguió siendo bajo en re-
lación con otros países de la región, tuvo el mayor crecimiento de Suramérica 
en el periodo 1923-1927 (ver tabla 1).18 El proceso de modernización liberal que 
recorre la mayor parte de los países de América Latina, como proyecto político-
cultural, busca en la infraestructura vial el eje del desarrollo territorial, que es 
el paradigma en el que se sustenta el modelo de nación. Colombia no es una 
excepción, aunque el modelo liberal este modelo haya sido impulsado por un 
gobierno conservador y luego acelerado por la República Liberal (1930-1946).

Tabla 1. Parque automotor de América Latina y el Caribe (1923-1927).

 País 1923 1927

Argentina 8,8 20,3

Uruguay 9,6 18,3

Cuba 11,5 13,8

Panamá 4,7 1,1

Chile 2,0 4,3

México 2,2 4,1

Venezuela 1,3 3,3

Costa Rica 0,7 2,6

Brasil 1,0 2,6

Rep. Dominicana 2,2 2,5

Perú 0,7 1,7

Colombia 0,4 1,1

El Salvador 0,4 1,1

Nicaragua 0,3 1,0

Guatemala 0,4 1,0

Bolivia 0,2 0,9

Haití 0,3 0,8

Ecuador 0,4 0,6

Honduras 0,3 0,6

Paraguay 0,6 0,4

Fuente: César Yáñez y Marck Badia-Miró, “El consumo de automóviles en la América Latina y el 
Caribe (1902-1930)”, Trimestre Económico 78.310 (2011): 317-342.

18. El crecimiento continuó después de la recuperación de la Gran Depresión de 1929. 
Entre 1938 y 1954 el número de automóviles se multiplicó por siete, pasando de 
7 013 a 47 798. Víctor Contreras, Financiación pública del transporte. Carreteras 
nacionales en Colombia (Bogotá: cede / Universidad de los Andes, 1962) 4.
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Además, hubo una situación fiscal boyante y estable, resultado de  
dos situaciones que resonaron: la bonanza cafetera y la compensación  
de Estados Unidos por la separación del Canal de Panamá. Estos recursos, 
con los que no había contado Colombia hasta ese momento, permitieron al 
Gobierno hacer una inversión importante en la infraestructura de trans-
porte. Además, dieron acceso a créditos internacionales respaldados por la 
promesa de un crecimiento rápido. Las carreteras no fueron inicialmente 
contempladas, pero en 1923 se amplió el destino de las inversiones autorizadas 
con los recursos provenientes de los préstamos (artículo 8 de la Ley 98 de 
1923). En consecuencia, los departamentos las financiaron a través del cupo 
de endeudamiento respaldado por recursos de la nación. Antioquia, Caldas 
y Medellín fueron los principales clientes de los prestamistas, y obtuvieron 
el 70 % de la deuda de departamentos, municipios y bancos.19

La debacle financiera de 1929, la caída de la demanda de café y los cobros 
anticipados de los bancos produjeron una crisis a nivel nacional y regional. 
Los departamentos, especialmente Antioquia, estaban entre los más afectados 
por ambas amenazas. Cuando terminó la “danza de los millones”, fruto de 
préstamos y compensaciones, el país enfrentó un déficit fiscal y una infla-
ción que parecían imparables, lo que afectaría seriamente la construcción 
de infraestructura vial.20 Aunque entre 1916 y 1930 se habían producido 
más de cien leyes para el financiamiento de más de 12 000 km de caminos 
y carreteras, no se había proyectado ningún plan nacional de construcción 
de carreteras.21 El fin de la hegemonía conservadora (1886-1930) abrió paso a 
una serie de reformas, entre las cuales se estableció el primer Plan Nacional 
de Carreteras (Ley 88 de 1931). Aunque empezaron los años de austeridad, 
significó un hito en la política de infraestructura vial.

Antioquia y Bogotá miden fuerzas:  
el enfrentamiento por los estándares

En 1923, derivado de la ley para la ampliación de la red de carreteras, 
el Gobierno nacional emitió la Ley de Apoyo Regional, donde se asigna-
ron partidas para sufragar el 35 % de los costos de construcción de vías 

19. Palacios y Safford, Colombia: país fragmentado 508. Por su parte, la ciudad de 
Medellín adquirió deudas por 11 millones de dólares.

20. Barnhart 6.
21. En 1905 se había dictado la primera ley de clasificación de carreteras, pero no 

contemplaba la construcción de un sistema (Ley 60 de 1905). Ese mismo año había 
sido creado el Ministerio de Obras Públicas.
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departamentales y municipales. Esto se haría a través de subvenciones 
por kilómetro construido. El Gobierno se comprometió a transferir 35 
millones de pesos entre 1925 y 1930.22 Sobre esa base, en 1925 se autorizó a 
Antioquia a negociar un préstamo de 14 millones de dólares —una canti-
dad significativa— para la construcción de carreteras, incluidas algunas 
que eran blanco de críticas severas, como la llamada Carretera al Mar 
(Medellín-Turbo-Necoclí).23 El nivel de endeudamiento departamental 
creció rápidamente por encima de los recaudos. El aumento del impuesto 
al licor tampoco logró compensar el déficit.

Mientras tanto, se gestaba otra crisis debida a una relación entre inventarios 
y precios, catastrófica para los productores de café.24 El departamento vio en 
el subsidio a las carreteras una forma de cerrar el hueco fiscal que se había 
creado en lo que Alfonso López Pumarejo había llamado la “prosperidad al 
debe”. En 1929, el expresidente Carlos E. Restrepo (1910-1914) le advirtió a su 
primo, el gobernador de Antioquia, que era urgente ingresar al tesoro del 
departamento la subvención del Gobierno nacional a las carreteras. Es decir, 
la subvención no sería para continuar la construcción de la malla vial, sino 
para pagar las deudas generales que los acreedores.25 Este redireccionamiento 
de recursos es una manifestación de cómo la precaria infraestructura vial se 
enmarca así en un problema fiscal más amplio y no solo en las ineficiencias 
en la construcción de obras y la topografía del territorio.

El Gobierno se prepara para pagar subvenciones
El 23 de mayo de 1929, el presidente Miguel Abadía Méndez firmó un 

decreto “por el cual se reglamenta el pago de subvenciones a las carreteras 
que construyan los Departamentos, Municipios, etc.”. Allí, se estipulaba 

22. Pérez 144.
23. Solo para Carretera al Mar se destinaron 6 millones de dólares. En 1929 se 

habían gastado en esa carretera $ 7 046 845. “Manuscrito Carta al Gobernador de 
Antioquia”. Biblioteca Carlos Gaviria Díaz (bcgd), Medellín, Colección Antioquia, 
Fondo Carlos E. Restrepo, Serie cer/cr/60-3, doc. 254, ff. 361-373.

24. Entre 1925 y 1929, se estima que los precios del café declinaron un 30 % a nivel 
global. Charles P. Kindleberger, The World in Depression, 1929-1939 (Berkeley: 
University of California Press, 1973) 86-87.

25. “Carta de Carlos E. Restrepo al Dr. Camilo C. Restrepo”, ago. 30, 1929. bcgd, 
Medellín, Colección Antioquia, Fondo Carlos E. Restrepo, Serie cer/cr/60-4, 
doc. 281, ff. 391-392.
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que el Gobierno ejercería la “suprema inspección de todo lo relacionado con  
la construcción de carreteras intermunicipales o interdepartamentales” 
cuando estas recibieran o hubieran recibido subsidios del orden nacional. La 
condición para el pago era que “haya[n] sido construida[s] de acuerdo con 
las especificaciones adoptadas por el Ministerio de Obras Públicas para las 
vías nacionales”.26 La intención era integrar las carreteras departamentales 
en un solo sistema estandarizado de “vías nacionales”.

Dos semanas más tarde, el Ministerio de Obras nombró al ingeniero 
Norberto Díaz para auditar diez carreteras en Antioquia sobre las que pendía 
el pago del subsidio. El decreto de nombramiento remitía a los requisitos 
establecidos en la norma del 23 de mayo ya mencionada y estipulaba que si 
“los planos y perfiles están de acuerdo con las especificaciones fijadas por 
el Ministerio de Obras Públicas”, se pagarían.27 Díaz es un buen ejemplo 
de los ingenieros-burócratas bogotanos “que eran los beneficiarios de los 
nombramientos efectuados por el Gobierno nacional aun en las ocasiones 
en las que estos cargos involucraban trabajos que debían realizarse en el 
área occidental del país”.28 Había estudiado ingeniería civil en el Instituto 
Técnico Central (itc) de Bogotá, donde escribió una tesis sobre peraltes en 
carreteras.29 Díaz hizo carrera dentro de la tecnocracia del Ministerio de 
Obras Públicas, donde, en 1928, llegó a ocupar el cargo de Secretario de Obras 
Públicas y Fomento del departamento del Valle del Cauca. Allá se dedicó 
a evaluar las obras públicas construidas por el gobierno departamental, 
particularmente las carreteras, y a trazar directrices para un plan general.30

26. “Decreto N. 919 de 1929”, Diario Oficial [Bogotá] may. 23, 1929: 549.
27. “Decreto N. 997 de 1929”, Diario Oficial [Bogotá] jun. 7, 1929: 687. Los mencionados 

decretos son parte de un paquete emanado por el ejecutivo relativos a las redes de 
transporte, entre mayo y julio de ese año.

28. Safford 488. Para una crítica a esta tesis ver Jorge Arias de Greiff, La astronomía en 
Colombia (Bogotá: Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
1993) 121-122.

29. En la década de 1920 el itc otorgaba, en su nivel superior o técnico, el diploma de 
ingeniero a través de un certificado de estudios. Para obtener el título de ingeniero, 
el estudiante debía presentar un examen de tesis ante una comisión nombrada por 
el mismo instituto. El prestigio de la escuela nunca alcanzó el de la Universidad 
Nacional, que la absorbería años más tarde.

30. Norberto Díaz, “Informe que presenta al señor ministro de Obras Públicas, el 
ingeniero Norberto Díaz sobre sus labores en relación con el reconocimiento 
de la subvención nacional a las carreteras construidas por el departamento de 



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[174]

a l e x i s  d e  g r e i f f  a .

En principio, el trabajo de revisión de la documentación de las obras en 
Antioquia podía realizarse en Bogotá —es decir sobre el papel—, pero Díaz, 
con su experiencia en el Valle del Cauca, sabía que los planos no siempre se 
reflejaban en el terreno. En este caso, ni siquiera los planos se ajustaban a la 
norma por cuanto “encontraba pendientes, radios de curvas, tangentes de 
empalme, inaceptables de acuerdo con las características indicadas por el 
Ministerio”.31 En consecuencia, Díaz solicitó autorización para desplazarse 
a Antioquia con el fin de hacer directamente las mediciones.

Negociando márgenes de tolerancia
Las instrucciones para Díaz fueron ratificadas apenas llegó a Medellín: 

solo podía aceptar las carreteras que se ciñeran estrictamente a las especifi-
caciones dictadas por el Ministerio de Obras Públicas a través de un decreto 
reglamentario que había sido expedido pocos días antes de su viaje.32 Díaz 
realizó meticulosas mediciones y comparó los valores de todos los parámetros 
con los planos y las cotas mínimas y máximas de los estándares nacionales. 
Desde el primer día en campo, el inspector vio que las carreteras no respe-
taban las especificaciones del Ministerio y, más grave aún, que muchas de 
las carreteras no habían sido completadas.

Francisco Rodríguez Moya, jefe del departamento técnico de la Dirección 
General de Caminos, había sido designado por el gobernador para acompañar 
la diligencia. Cuando revisaron la troncal del Norte —que eventualmente 
debía unir a Antioquia con los puertos de Cartagena y Santa Marta— las 
objeciones del inspector arreciaron, mientras que Rodríguez arguyó que 
la vía debía ser aceptada porque solo quedaba “un pequeño trayecto por 
consolidar […] y algunos pocos trechos por recebar, cosa que el contratista 
[…] se esfuerza por concluir quizá en el curso de tres días”. Además, decía, 
las discrepancias con el ingeniero Díaz eran “una cosa de insignificante 
valor”.33 Luego, Rodríguez decidió suspender la inspección para informar al 

Antioquia”, 1929. Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Sección República, 
Fondo Ministerio de Obras Públicas, Folder Caminos Medellín, Correspondencia, 
Acueducto, Carretera al Mar, Varios, f. 142.

31. Díaz, “Informe que presenta al señor ministro”.
32. Ministerio de Obras Públicas, “Decreto Reglamentario”, may. 28, 1929. En “Carta 

de N. Díaz a Ministerio de Obras Públicas”, jun. 28, 1929. En Díaz, “Informe que 
presenta al señor ministro”.

33. “Carta de Francisco Rodríguez Moya a N. Díaz”, jul. 22, 1929. En Díaz, “Informe 
que presenta al señor ministro” ff. 2-5.
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gobernador. Era el inicio de una serie de negociaciones sobre los márgenes 
de tolerancia que Antioquia le pedía al ministerio.

El inspector del gobierno central tampoco aceptó otras tres carreteras  
(Medellín-La Ceja, Medellín-Santa Elena y Rionegro-La Ceja). Para el goberna-
dor, las objeciones eran otra demostración de una misma actitud irresponsable y 
discriminatoria con la región. Rodríguez Moya se quejaba de que se le exigía “a un 
Departamento que se esfuerce en sus proyectos de vías públicas hasta la medida 
en que lo hace Antioquia el cumplimiento riguroso de especificaciones que la 
Nación misma no ha empleado en sus proyectos, porque quizá no los tenga”.34

La discusión sobre la tolerancia que debía tener Díaz en Antioquia era de 
carácter aparentemente técnico, pero sus ramificaciones llegaban a lo profundo 
del sentido de excepcionalidad en el que las élites antioqueñas representaron 
sus fricciones con el gobierno central. Pero no era simplemente un tema de 
orgullo regional o reivindicación política. Tampoco de discrepancia técnica. 
Era, sobre todo, un problema fiscal. Cuando fue evidente la dificultad de  
pagar un préstamo por 20 millones de pesos para la construcción de 1 000 km 
de carreteras, el Gobierno impuso un impuesto a la gasolina, lo que también  
se replicó en varios departamentos. En Antioquia se autorizó el cobro de este 
impuesto junto a uno de circulación, pero aun así el recaudo fue insuficiente.

La inestabilidad de los estándares y de las relaciones 
políticas entre Medellín y Bogotá

En efecto, Antioquia era excepcional, al menos en lo referente a la 
construcción de infraestructura. La Escuela de Minas de Medellín producía 
ingenieros civiles que también se incorporaron a la burocracia departamental 
y no solo a las nacientes industrias. Desde 1926, se había constituido, por 
mandato de la Asamblea Departamental, la Junta Técnica de Caminos.35 
Esta era encabezada por el expresidente de la República Pedro Nel Ospina 
(1922-1926), uno de los fundadores de la Escuela Nacional de Minas,36 lo que 
demuestra la doble valencia técnica y política de la Junta.

34. “Carta de Francisco Rodríguez Moya a N. Díaz”, jul. 22, 1929.
35. Dirección General de Caminos, “Junta técnica de caminos”, Informe del director 

general de caminos a la Asamblea Departamental de 1926 (Medellín: Imprenta 
Oficial, 1926).

36. Después de una carrera militar y empezar la carrera de medicina y literatura, 
Pedro Nel Ospina viajó a Estados Unidos, donde se graduó de ingeniero de la 
Universidad de Berkeley. Siguió estudios de ingeniería de minas en Alemania y 
de caminos en la École Nationale Supérieure de Chimie de París.
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La entidad presentó un informe a la Asamblea con una propuesta detallada 
de reorganización del ramo de caminos, así como de los estándares técni-
cos que debían seguir las vías: carreteras troncales en los valles, carreteras 
troncales de montaña, ramales en los valles, ramales de montaña, caminos 
con trazado de carretera, caminos de herradura y caminos de penetración. 
Se diferenciaban en los valores de los parámetros que caracterizan a una 
vía y que definirían las velocidades máximas, la sostenibilidad y los costos 
debidos al movimiento de tierra: pendientes, radio de curvas, tangentes 
y plataforma mínima. Adicionalmente, estaban las “obras de arte” y, de 
crucial importancia para los costos de materiales y mantenimiento, los  
de “consolidación”, es decir, los materiales de los soportes, los drenajes, las 
bases y las superficies, con sus respectivos espesores (figura 1). Todos ellos se 
calculaban asumiendo un flujo y una carga máxima de modo que el desgaste 
fuera mínimo. Un piso de concreto sería más caro que en cascajo, pero más 
estable y con costos de mantenimiento menores.

Las recomendaciones de la Junta Técnica fueron acogidas inmediatamente 
por la Asamblea Departamental a través de la Ordenanza 58 de 1926. Es 
decir, antes de que el Gobierno nacional produjera sus propios estándares, 
Antioquia ya tenía su propia reglamentación. Germán Uribe Hoyos, 
miembro de la Comisión Nacional de Transporte, declaraba en agosto 
de 1929 que “no existe plan alguno de especificaciones concretas para las 
carreteras nacionales” por lo que no veía motivo para retener el recibo de 
las carreteras de Antioquia y su correspondiente pago.37

Díaz había llegado, pues, a un departamento que tenía un aparato 
burocrático de alto perfil político y una legislación definida para la cons-
trucción de carreteras que incluía sus propios sistemas de inspección y de 
estándares. Cuando entendió que no era posible avanzar si no ajustaba 
a los estándares nacionales, sugirió al ministerio un nuevo conjunto de  
valores. Como buen intermediario, amplió los rangos de valores naciona-
les para abrir una negociación con Bogotá. Los estándares no cambiaron 
en su interpretación (tolerancia), sino también en la esencia misma de los 
objetos que representaban. La identidad de una carretera nacional, depar-
tamental o troncal dependía de las especificaciones técnicas (estándares) 
que las definían. Así, la inestabilidad de los estándares resultaba siendo 
manifestación y al mismo tiempo una causa de la fragmentación territorial 
y la división política.

37. El Heraldo Liberal [Medellín] ago. 8, 1929: 11.
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Figura 1. Troncales de montaña.

Fuente: Jorge Álvarez Lleras, “El grave problema de las obras públicas”, Anales de Ingeniería 430 (1929): 12.
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En la tabla 2 comparamos los distintos parámetros con los valores máxi-
mos o mínimos estipulados por cada una de las partes de la controversia, así 
como con algunas de las mediciones reportadas por Díaz.38 Vemos que hay 
discrepancias notables en gran parte de los parámetros, pero que muchos 
de los valores del departamento están dentro de los límites fijados por el 
Gobierno nacional. Para entender la negociación y lo que estaba en juego, 
conviene centrarnos en las modificaciones que sugirió Díaz al ministerio: 
el radio mínimo de las curvas y el espesor de la superficie (macadam).39 La 
primera modificación resultaba mínima. El inspector seguramente encontró 
carreteras que tenían curvas ligeramente más cerradas, lo que era permi-
tido por el estándar antioqueño para las vías clasificadas como “ramales”. 
La gobernación necesitaba que estas se pudieran incluir en el listado que el 
decreto presidencial clasificaba como “carreteras intermunicipales”. En otras 
palabras, esos pocos centímetros de tolerancia eran necesarios para que los 
ramales fueran subsidiados por Bogotá. Díaz no encontró ese problema ni 
en los costos ni en la seguridad de los automotores a las velocidades y los 
pesos que se preveían. De hecho, las mediciones de radios que él realizó 
para varios tramos eran muy superiores a lo exigido.

La segunda modificación era más problemática. Los costos eran muy 
sensibles al espesor de la superficie. En la Carretera al Mar la discrepancia era 
del 20 %. El valor estándar definido por el ministerio estipulaba 25 cm inde-
pendientemente del tipo de carretera o material. El departamento, por su lado, 
definió el espesor del piso afirmado con cascajo para “trocales de montaña” en 
25 cm, mas no si se hacía con piedra triturada, como se puede ver en la figura 
1 y en la tabla 2.40 Para los “ramales de montaña” (con cualquier material) la 

38. Hemos escogido las medidas hechas sobre los tramos Boquerón de San Cristóbal-
San Jerónimo y Santafé de Antioquia-Boquerón de Toyo para poder comparar 
los estándares públicos con los de una firma constructora privada W. Hebard 
& Co., Inc.

39. El macadam es una técnica de construcción de caminos inventada por John L. 
McAdam (1756-1836) que fue la más usada hasta que apareció el concreto y el asfalto. 
Consiste en la utilización de tres capas de piedras trituradas que constituyen la 
superficie del camino o carretera. Ian McNeil, “Roads, Bridges and Vehicles”, 
Encyclopedia of History of Technology (Londres-Nueva York: Routledge, 1990) 
434-435.

40. La distinción es importante porque la piedra triturada es un recubrimiento más 
caro que el cascajo. El segundo se encuentra en las zonas de construcción, mientras 
el primero hay que producirlo a través de trituradoras humanas o mecánicas, o 
transportarlo.
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Junta Técnica se conformaba con 20 cm de espesor (ver figura 2). Con capas de 
20 cm, Antioquia se ahorraba material y dinero, transfiriendo el costo debido 
a inestabilidad y desgaste a la nación vía gastos de mantenimiento. En esas 
condiciones, los ramales no podrían ser subsidiados.

Un ejemplo ilustrativo son las construcciones como las de la compañía 
neoyorquina W. Hebard & Co., Inc. para la Carretera al Mar en el tramo desde 
Medellín (San Cristóbal) hasta Dabeiba, que no especificaban el espesor, dejándolo 
prácticamente a discreción de la constructora.41 La discrepancia en el espesor del 
piso muestra la falta de coherencia entre los estándares y los perfiles reales de 
las construcciones. En principio, el Departamento no debería haber recibido a 
satisfacción las obras de la Hebard. Los inspectores que tenía el departamento, 
creados por sugerencia de la Junta Técnica, habrían tenido que advertirlo, pero 
lo que encontró Díaz es que no se pidió que se corrigiera y que se aplicaran 
cláusulas del contrato.42 Tampoco sabemos si se hicieron tales auditorías.

Las inconsistencias de la Carretera al Mar no eran una excepción. En el 
caso de la carretera Medellín-Santa Elena, el ingeniero Díaz encontró que 
algunas tangentes eran de 6 m, es decir inferiores a las cotas establecidas 
tanto por el departamento como por el ministerio. Rodríguez Moya no pudo 
objetar que los planos discreparan de los requerimientos, pero le mostró a 
Díaz que estos tampoco coincidían con las obras, por lo que debían aceptarse: 
“Me fundaba además en el hecho de que la tangente que usted [Díaz] tachaba 
era puramente teórica, pues en la práctica la carretera tenía la forma y las 
dimensiones correctas”.43 Era, de nuevo, una acusación velada al carácter 
burocrático de los ingenieros capitalinos que ha señalado Safford.

¿Un país fragmentado para evitar una sociedad dividida?
El análisis de la proliferación y negociación sobre los estándares y las 

mediciones muestra la manera en que el Estado, en sus distintos niveles y 
escalas, parece carecer de la capacidad política (y no “técnica” o económica) 
del poder ejecutivo, para construir los vínculos materiales entre regiones. 
Pero el problema que encuentra el inspector nacional en Antioquia se re-
produce entre Medellín y los municipios.

41. La tangente mínima difiere, pero es consistente con la especificación del Departamento.
42. El texto del contrato se publicó en la Revista El Progreso 1.4 (1926): 51-54, órgano 

oficial de la Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín.
43. Díaz, “Informe que presenta al señor ministro” f. 5. Destacado agregado.
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Figura 2. Ramales de montaña.

Fuente: Carlos Sevillano G. et al., Junta Técnica de Caminos a La Asamblea de 1926 (Medellín: 
Imprenta Oficial, 1926) 10.
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Cierre de la polémica entre Bogotá y Medellín
La solución que encontró Díaz, dada la urgencia por desembolsar al depar-

tamento, fue sugerir unos valores de compromiso (tabla 2). La tolerancia no 
se refería a los márgenes de error en las mediciones, típicos de la “aplicación 
de pruebas”,44 sino a los estándares mismos. Pero las normas del ministerio 
no contemplaban rangos en la aplicación, sino cotas mínimas o máximas.

El 6 de agosto, el gobernador Camilo C. Restrepo envió un telegrama 
al presidente de la República amenazando con la introducción de un nuevo 
actor: la clase obrera, ahora politizada y organizada a través de los primeros 
sindicatos que se estaban constituyendo justamente en Antioquia. Decía 
Restrepo: “si en curso presente semana no se nos paga subvención a la 
que tenemos pleno derecho con motivo construcción carreteras, veremos 
obligados a licenciar obreros con gravísimo peligro tranquilidad social. 
Salvamos responsabilidad”.45 En efecto, la situación era delicada: el gober-
nador había tenido que rebajar en un 20 % los jornales de peones rasos de 
ferrocarriles y carreteras. El presupuesto para esas obras se había acabado y 
el departamento empezaba a tener un índice de desocupación alarmante.46 
El asunto se había convertido en un problema de orden público del que el 
departamento culpaba al Gobierno nacional.

El mismo día, Abadía Méndez respondió que había vuelto a “encarecer 
en el Consejo de Ministros a los de Obras Públicas y Hacienda, la rápida 
solución del asunto”.47 Como “ninguna de las carreteras departamentales 
cumplía con todas las características” exigidas, Díaz continuó tratando de 
negociar con Bogotá los estándares. Pero en Medellín ya se había esparcido 
la voz de que el inspector del Gobierno nacional era culpable de la negación 
de los fondos nacionales. Presumiblemente la gobernación filtró a la prensa 
las dificultades que se presentaban para obtener los subsidios. Por ello, el 7 
de agosto, el periódico El Heraldo Liberal reportó lo siguiente:

Entre la Nación y el Departamento de Antioquia se había presen-
tado un conflicto, a causa de que el enviado por el Ministerio de Obras 
Públicas, el ingeniero Díaz se negaba a recibir los sectores de carreteras 

44. Busch 24-55.
45. “Telegrama del Gobernador Camilo C. Restrepo al Presidente M. Abadía Méndez”. 

En Díaz, “Informe que presenta al señor ministro” f. 9.
46. “En el Departamento de Antioquia hay cerca de siete mil obreros sin trabajo”, El 

Tiempo [Bogotá] ago. 1, 1929: 7.
47. “Telegrama del Gobernador Camilo C. Restrepo al Presidente M. Abadía Méndez”.
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por considerar que no se ajustaban a los requisitos. Dicho ingeniero ha 
recibido ya órdenes terminantes de recibir los kilómetros construidos.48 

El diario estaba bien informado no solo de lo que pasaba en Medellín sino 
también en Bogotá. Al día siguiente comunicó, bajo el título “Los antioque-
ños van a moverse”, que todos los miembros antioqueños del Congreso de 
la República, tanto de Cámara como de Senado, se habían reunido con los 
ministros instruidos por el presidente y que el de Hacienda había prometido 
girar inmediatamente 600 000 pesos.

Es factible que la posible movilización popular fuera promovida —o al 
menos bienvenida— por el gobierno antioqueño. Los antioqueños que iban 
“a moverse” no solo eran los congresistas, sino el pueblo. Norberto Díaz 
advirtió al Gobierno que “habría una gran manifestación de simpatía al Sr. 
Gobernador Dr. Restrepo y que seguiría una de protesta por mis actuacio-
nes como representante de la Nación”.49 La respuesta del presidente Abadía 
bajó la presión y el gobernador fijó carteles en la ciudad diciendo que estaba 
enfermo, por lo que se aplazaron las marchas.

La última vez que el ingeniero Díaz recibió indicaciones de aceptar 
las carreteras “conforme a las especificaciones dadas por el Ministerio de 
Obras” fue el 8 de agosto, en medio de la crisis. Dos días después, la orden 
cambió radicalmente: “Ministerio ha resuelto autorizar a usted para que 
reciba carreteras que se ciñan a especificaciones ordenanza Departamento 
Antioquia número cincuenta y ocho (58) de 1926 mil novecientos veintiséis. 
Servidor, Rafael Escallón, Ministro de Obras Públicas”.50

El cierre de la polémica sobre los estándares se produjo en un espacio 
estrictamente político. La decisión fue el resultado de la acción del gober-
nador, los congresistas antioqueños, los ministros de Obras y Hacienda, el 
presidente de la República, la prensa, los potenciales manifestantes y una 
amenaza de huelga por parte de los sindicatos. La claudicación de Bogotá 
ante la amenaza de una revuelta política y social, sumado a una hecatombe 
económica, convirtió los estándares sobre inclinaciones, espesores, peral-
tes, tangentes, etc., en instrumentos lábiles para la construcción de un país 
fragmentado que se produjo con la intención de evitar una mayor división 
de su sociedad.

48. Díaz, “Informe que presenta al señor ministro” f. 9.
49. Díaz, “Informe que presenta al señor ministro” f. 11.
50. Díaz, “Informe que presenta al señor ministro” f. 10.
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La construcción de carreteras departamentales y veredales: 
intereses privados, obras públicas y divisiones sociales

Esta fragmentación del territorio que sucede a nivel nacional tiene un 
correlato en el plano regional. Se podría decir que la estructura de desarticu-
lación y tensiones se reproduce “hasta el más ínfimo nivel local”, en palabras 
de Palacios y Safford.51 Las negociaciones entre el Gobierno nacional y el 
departamental y, a su vez, entre la gobernación y los municipios antioqueños 
sobre la priorización de vías y trazados son un buen ejemplo de esta estructura 
fractal.52 Como vimos, los estándares para construcción que aplicaban las 
compañías constructoras en los frentes de obra no respetaban los definidos 
por la Junta Técnica, pero, irónicamente, se acercaban más a los nacionales.

Las partidas presupuestales para la construcción de caminos municipales 
sobrepasaron las destinadas a las vías departamentales. Entre 1917 y 1922, 
por ejemplo, el gasto en los primeros representó el 60 % del total invertido 
en Antioquia. “¿Tendrán los caminos municipales esta importancia rela-
tiva, con respecto a los departamentales? ¿Se habrá hecho en los caminos 
municipales más del 65 % [sic] de las obras y mejoras que se han hecho en 
los departamentales en este período?”, preguntaba retóricamente el director 
de caminos del departamento en su informe de 1922.53

Las Juntas Municipales de Caminos eran conformadas por las personas 
nombradas por los consejos del mismo orden. Estas “componen a su parecer 
el catastro”.54 En consecuencia, los intereses privados también contribuían 
a la fragmentación nacional (y regional). Las querellas permanentes entre 
municipios aledaños por vía de reclamos particulares de tierras y sobre las 
contribuciones que cada uno debía hacer a las vías departamentales iban 
todas contra el tesoro del departamento. Como en la Junta de Caminos no 
había un representante del departamento, no había forma de hacer prevalecer 
los intereses superiores.

El nivel municipal nos permite examinar en detalle otro componente de 
la fragmentación territorial y la división social: la colusión entre el interés 

51. Palacios y Safford, Colombia: país fragmentado 26.
52. Uso el término “fractal” como metáfora que proviene de la teoría matemática de la 

medida. Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica, aparentemente 
fragmentada, se repite a diferentes escalas. Benoît Mandelbrot, La geometría fractal 
de la naturaleza (Barcelona: Tusquets, 1997).

53. David Arango Restrepo, Informe del director de caminos del Departamento 
(Medellín: Imprenta Oficial, 1922) 4.

54. Arango 4. Destacado en el original.
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privado y la administración de bienes públicos en el marco de la construcción 
de carreteras que se produce a través de la preparación del catastro que solo 
sirve a los demandantes. Es justamente en ese nivel micro donde se produce 
la especulación de tierras que permite su concentración.55 La administración 
fragmentada produce un mercado de tierras ficticio que obra en contra del 
tesoro. Los intereses de los bienes públicos no tienen doliente estatal, por-
que las juntas son juez y parte en las disputas sobre contribuciones para la 
construcción de obras públicas. Las “reclamaciones dislocadas” entre vecinos 
por avalúos operan como base de mayor división de social, fragmentación 
territorial, especulación de la tierra y déficit fiscal.

Podría argumentarse que los órganos legislativos son los verdaderos ejecuto-
res de la política de tierras y obras. De la misma manera como el departamento 
reclamaba a la nación que los estándares debían ser lo suficientemente flexibles 
para que los subsidios cobijaran carreteras intermunicipales, los municipios 
consideraban legítimo “que la contribución de caminos [departamentales fuera] 
íntegramente gastada en veredas, y ello aunque de manera innecesaria, pero 
escudándose con la razón de que el Departamento no atiende a sus vías”.56 Las 
carreteras estaban secuestradas por los intereses locales y regionales a través del 
control administrativo y directivo de los órganos compuestos por miembros 
del legislativo. En el caso de Antioquia, era la Junta de Caminos, conformada 
por representantes de los miembros de la Asamblea. En los municipios son las 
Juntas Municipales. En ambos, las propuestas por darle mayor autonomía a 
la Junta y a su director fueron sistemáticamente derrotadas.

La Junta Técnica nombrada en 1926 fue un esfuerzo para que el ejecutivo 
departamental pudiera ejercer mayor control sobre la planeación de cons-
trucción de carreteras y caminos. La red debía servir a la integración del 
departamento, es decir, a su conexión intermunicipal. El gobierno departa-
mental necesitaba una política de vías, es decir, unos criterios de priorización 
para la construcción y reparación de vías (como lo requería Bogotá respecto 
a los departamentos). Para esto, la Junta produjo un cuadro (figura 3) que 
presentaba el resultado de la aplicación de un estándar discreto de rango.57 
El cuadro establecía la importancia de las vías estudiadas con relación a: 
área, habitantes, catastro, tráfico, rentas, movimiento de propiedad raíz, 
producción y mercados agropecuarios.

55. Arango 4-5.
56. Arango 4-5.
57. Busch 45-46.
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El cuadro se presentó como un “descriptor objetivo” de especificaciones 
técnicas y, por consiguiente, aunque aparentemente ajeno a la política, actuó 
como inscriptor para cerrar cualquier controversia. Su función era dirimir 
cualquier polémica sobre trazados, pero no debido a su fuerza técnica, sino 
por la autoridad que acarreaba como dispositivo sociotécnico. La manera 
en que se construyó el cuadro nunca se explicó —una característica de la 
eliminación de los procesos de producción de inscripciones que se convier-
ten en cajas negras—.58 El cuadro se convirtió en el sistema de carreteras: 
aunque no hubiera sido construido, aunque no se construyera nunca, im-
plícitamente las vías ya habían sido escogidas. El plan de desarrollo estaba 
en esa tabla que actuaba como instrumento para justificar la financiación 
de unas obras sobre otras.

La apariencia científica del cuadro pone de manifiesto el carácter 
político de la clasificación a través de técnicas de cuantificación para la 
normalización del debate.59 Por un lado, las carreteras se representan en 
función exclusiva de la producción de recursos naturales y la valorización 
de la tierra a través de los siguientes parámetros: producción, mercado 
inmobiliario y concentración demográfica. No tienen mayor importancia 
para la construcción de una comunidad imaginada a través, por ejemplo, 
del desplazamiento de población, intercambio cultural o servicios del  
Estado como el sistema de correos. De modo que, el cuadro inevitablemente 
privilegia zonas con mayor desarrollo económico y vocación exportadora. 
De hecho, la carretera con mayor “puntaje” sería el corredor Jardín-Amagá, 
que empataría con el Ferrocarril Troncal de Occidente, por donde pasaba 
la mayor parte de la producción cafetera de la región. No se conecta-
ban nuevas zonas dentro del departamento, sino que consolidaban las  

58. El concepto de inscripción es útil por ser el tipo de objeto que resulta de la 
traducción de intereses de un actor a una forma material. Es un artefacto que 
parece abstracto, pero incorpora patrones de uso a través del vínculo de un 
conjunto de relaciones entre elementos heterogéneos. Eric Monteiro y Ole 
Hanseth, “Social Shaping of Information Infrastructure: On Being Specific 
About the Technology”, Proceedings of the ifip wg 8.2. Working Conference on 
Information Technology and Changes in Organizational Work, eds. Wanda J. 
Orlikowski et al. (Londres: Chapman & Hall, 1996) 330.

59. Theodore M. Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and 
Public Life (Princeton: Princeton University Press, 1995); Michel Foucault, Las 
palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Buenos Aires: Siglo 
xxi, 1968).
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conexiones entre focos de producción, consumo y vías de exportación. Las 
periferias seguían siéndolo porque no eran consideradas como parte de  
la integración de mercados, sino como un instrumento para una economía 
de exportación.

En términos de la cuantificación hecha por el cuadro, los intereses de 
los dueños de los medios de producción de las distintas regiones se traducen 
en la construcción de vías a través de la ponderación de los parámetros que 
describen a las carreteras (área, habitantes, catastro, tráfico, rentas, movi-
miento de propiedad raíz, producción y mercados agropecuarios). Así, el 
peso relativo de los factores que componen el “criterio técnico” refuerza 
los poderes políticos y económicos de la región. Insisto, la estructura vial 
colombiana tiene una estructura fractal: tanto a escala nacional como a 
escala departamental la malla vial es más densa en las zonas de mayor 
concentración de riqueza.

La constitución de la Junta Técnica de 1926 fue un intento por dirimir 
esas tensiones a través de un documento “científico”, pero también ella evitó 
establecer prelaciones en la ejecución de las obras; prefirió una neutralidad 
oportunista través de la producción del cuadro. Carlos Sevillano, uno de 
sus miembros y luego director de caminos del departamento, destacaba el 
esfuerzo por “apreciar el problema en conjunto”, pero añadía que “cierto es 
que le faltaron distancias, planos y algunos datos más de trabajos sobre el 
terreno”.60 ¿Sobre qué bases se hizo entonces la clasificación de carreteras? 
Ciertamente no es un estudio práctico, basado en mediciones y estudios 
de campo. El cuadro representa el “ideal de lo teórico” de los ingenieros-
burócratas en Antioquia en contraste con el “ideal de lo práctico” de los 
ingenieros empresariales estudiado por Safford.61

Irónicamente, así como las élites en la capital no lograron llegar a acuerdos 
para la construcción de un sistema vial nacional, tampoco las departamentales 
encontraron formas de concertación para la construcción de un territorio 
imaginado. La Ordenanza 58 de 1926, que adoptó las recomendaciones de la 
Junta Técnica, tampoco estableció prelación para la ejecución de las obras, 
en detrimento de un plan departamental que uniera los caminos veredales. 
En la práctica, esas vías fueron construyéndose al menudeo.

60. Carlos Sevillano G., El director general de caminos a la Asamblea Departamental 
de 1927 (Medellín: Imprenta Oficial, 1927) v-vi.

61. Safford, El ideal de lo práctico.
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En 1927, Sevillano se quejaba de que “no existe un plan de prioridades en 
la construcción de carreteras del departamento” y que “quizá hubo demasiada 
complacencia con las entidades y personas interesadas en la construcción 
de determinadas vías, y esto contribuyó a acentuar la dispersión de fondos 
y a disminuir la eficiencia en los trabajos”. El problema de fondo, decía el 
director, era que la Comisión de Caminos decidía todos los aspectos de los 
proyectos de vías de la misma manera que el Congreso tenía potestad a 
nivel nacional:

Como la Comisión es la que representa la voluntad del pueblo, y cada 
Diputado defiende los intereses de su región, la prelación en los gastos 
es lo más difícil de obtener. El resultado de esa pugna de aspiraciones 
es que […] hay que ceder en parte para que el proyecto [de financiación 
de vías] no fracase.62

Cuando los proyectos tenían padrinos, encontraban financiación. Pero 
algunos eran huérfanos.

El gobierno departamental no estaba dispuesto a profundizar las divi-
siones internas imponiendo prioridades en la construcción de sus vías de 
transporte. Prefería pagar su gobernanza renunciando a una política que 
uniera físicamente al departamento.63 Por eso, al comparar los estándares 
teóricos de la Junta con los aplicados en el terreno, frecuentemente estos 
últimos coincidieron, sin necesariamente percatarse, con los dictados al 
nivel central.

La Carretera al Mar es un buen ejemplo de obra huérfana. En 1929, se 
temía que si se continuaba esa construcción “se abandona[rían] las demás 
carreteras departamentales”. Una comisión nombrada por la Asamblea 
encontró una solución: la carretera no sería pagada por el departamento, 
ya que “está en la mente de la Gobernación y quedará expresamente dicho 
en la Ordenanza que el costo de construcción se cancelará con el auxilio 
nacional”.64 Se acudiría, pues, al Gobierno nacional como solución frente a 
los celos de las otras regiones, mejor representadas en la Asamblea. Al final, 

62. Sevillano vi.
63. El primer plan vial departamental de Antioquia se decretó en 1952.
64. Mariano Ospina Pérez et al., “Informe de la comisión que estudió para segundo 

debate el proyecto de ordenanza ‘sobre terminación de la carretera al mar entre 
Medellín y Necoclí (diciembre 17 de 1929)’”, Carretera al mar, la salvación de 
Antioquia: informe de la comisión que estudió un memorial de D. Emilio Restrepo 
Callejas (Medellín: Imprenta Oficial, 1930) 42. Destacado agregado.
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la carretera tampoco encontraría en el Gobierno nacional un padre adoptivo, 
por lo que los trabajos se congelaron por más de veinte años.

El fracaso de la Carretera al Mar fue, en buena medida, es el resultado de 
la incapacidad del ejecutivo que, reconociendo su importancia “estratégica” 
para el desarrollo del departamento, cedió ante los intereses de los diputados 
de otras regiones mucho más poderosas política y económicamente. Urabá 
se veía como una “frontera interna” que requería ser “antioqueñizada”, pero, 
al no estar integrada a un territorio imaginado departamental (y menos 
aún nacional), tampoco representaba una amenaza de división interna, 
lo que sí sucedía con el oriente antioqueño. Antioquia prácticamente ter-
minaba en Santafé de Antioquia o por mucho en Dabeiba. Lo único que 
justificaba una intervención urgente eran los intereses extranjeros por su 
cercanía con Panamá.

De hecho, los defensores de la carretera invocaron este argumento en 
repetidas ocasiones en vista de que la colonización de esa región no pare-
cía ser suficientemente convincente. Desde el punto de vista interno, era 
un espacio con un potencial electoral insignificante debido a su bajísima 
densidad demográfica y, sobre todo, su composición “racial”. La carretera 
era vista como el instrumento para la “homogenización de la raza” en la 
región.65 Urabá era una proyección que requería de planes departamentales y 
nacionales que no podían materializarse debido a las fuerzas centrífugas de 
los poderes locales que tenían asiento en la Asamblea y el Congreso, donde 
se definía todo lo concerniente a las vías de transporte. La ausencia de la 
Carretera al Mar fue causa y efecto de su marginalidad, pero también de 
la construcción de esa “frontera interna”. Fue también la manifestación de 
la debilidad del poder ejecutivo frente a los órganos legislativos con los que 
aquel tuvo que negociar su reducida gobernabilidad. Pero eso es distinto 
a la supuesta “ausencia del Estado”: es un Estado débil, pero en acción, o 
sea, en construcción.

65. El prefecto apostólico de Urabá reportaba 50 000 habitantes en 1939, de los cuales el 75 %  
era de “otras razas”, distintas a la blanca y mestiza: negros (65 %) e indígenas (10 %).  
José María Bravo Betancur, Apuntes históricos sobre la ingeniería en Antioquia, t. 
iii (Medellín: Fondo Editorial de la Escuela de Ingeniería de Antioquia, 2013) 31; 
Claudia Steiner, “De región de frontera a región en conflicto”, Conflicto social y 
violencia, notas para una discusión, ed. Myriam Jimeno Santoyo (Lima: Institut 
Français d’Études Andines, 1993) 65.
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La coproducción de la fragmentación territorial y la división social
Debido a la crisis de 1929 el Gobierno nacional suspendió una gran 

cantidad de vías. En 1930 y 1931 no se apropiaron recursos para nuevas o 
continuación de las que se venían realizando.66 Sin embargo, los años veinte 
son el prólogo de la historia de las carreteras en Colombia durante el resto 
del siglo. Con la llegada al gobierno del Partido Liberal (1930-1946), el ferro-
carril y el transporte fluvial empezaron a ser drásticamente sustituidos por 
las carreteras. El túnel de la Quiebra del Ferrocarril de Antioquia podría 
considerarse la última gran obra de ingeniería ferroviaria. Esa tendencia se 
mantuvo e incluso se acentuó después de 1946 con la llegada a la presidencia 
del ingeniero conservador antioqueño Mariano Ospina Pérez.67

La dificultad de tener un sistema coordinado y alineado a políticas 
nacionales no era nueva, pero la preponderancia que tomaban ahora las 
carreteras hacía impostergable tratar de solucionarlo. La mayor expansión 
se dio en los años treinta, particularmente entre 1936 y 1938. El gobierno 
conservador anterior había entendido la urgencia de un plan nacional para 
avanzar hacia un sistema que no se empantanara entre los proyectos sin 
planes que se adelantaban en las regiones. La República Liberal siguió y 
acentuó ese propósito.

Ospina Pérez, ministro de Obras Públicas del último gobierno conser-
vador, conformó el Consejo Nacional de Vías de Transporte. Semejante 
a su antecesora antioqueña (la Junta Técnica), el Consejo Nacional debía 
asesorar al ejecutivo en cuanto a legislación, planes y reorganización del 
Ministerio. Para evitar que se convirtiera en un nuevo campo de batalla 
entre los representantes de las distintas regiones, y siguiendo el ejemplo de 
la Misión Kemmerer (1922), se nombraron cinco expertos, de los cuales tres 
eran extranjeros. Jorge Álvarez Lleras, miembro de la Sociedad Colombiana 
de Ingenieros, explicaba que el Consejo se estrelló contra “las corrientes 
regionalistas exaltadas por intereses creados y por los insaciables apetitos 

66. Víctor Álvarez Morales et al., De caminos y autopistas: historia de la infraestructura 
vial en Antioquia (Medellín: Gobernación de Antioquia / Universidad eafit, 2014) 
156-161.

67. En los primeros cincuenta años del siglo xx se construyeron 21 000 km de nuevas 
carreteras. En 1900 no llegaban a 200 km. En 1928 la inversión en vías férreas 
representaba el 2,8 % del producto interno bruto (pib), mientras que para 1950 
apenas llegaba al 0,2 %. Álvaro Pachón y María Teresa Ramírez, La infraestructura 
de transporte en Colombia durante el siglo xx (Bogotá: Banco de la República / 
Fondo de Cultura Económica, 2006) 49-56.
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de los mediocres [convirtiéndose en] juguete de las combinaciones políticas 
y regionales”.68 Ospina se vio obligado a renunciar debido a “la avalancha 
de apetitos que se venían encima”. Lo siguió el general Franco, “benévola 
personalidad excepcionalmente incapaz para una tarea tan compleja”.69 La 
manera en que se afrontaron esas disputas entre intereses regionales fue, en 
gran medida, una política de inversión en infraestructura que no pusiera en 
discusión los presupuestos anuales, y optar más bien por el endeudamiento, 
lo que delegaba o posponía el problema.70

Uno de los miembros colombianos del Consejo Nacional de Vías fue 
Germán Uribe Hoyos quien, como señalamos arriba, había abogado por 
los subsidios a Antioquia. Con la llegada al poder del Partido Liberal,  
Germán Uribe Hoyos fue nombrado ministro de Obras Públicas.71 Desde esa 
posición, adoptó una posición diametralmente opuesta. En 1931, decretó la 
Ley 88, siguiendo las recomendaciones de la Comisión. Esta ley fue la base 
del primer Plan de Carreteras Nacionales de Colombia, y en su artículo 
10 disponía que “[q]uedan derogadas todas las disposiciones legales que  
reconocen subvenciones o auxilios a favor de carreteras, caminos y puentes” 
para los departamentos y municipios.72 Uribe Hoyos defendió la medida 
por considerar estos auxilios fuente de ineficiencia y corrupción y por ser 
contrarios a un plan nacional.

Uribe podría verse como un típico oportunista, pero muestra algo mucho 
más profundo: que los intereses de los actores no son estáticos y no sirven 
de variable explicativa de cómo se desenvuelven las negociaciones técnicas 
ni políticas. Los intereses surgen de la alineación de los actores de acuerdo 
con su posicionamiento en el marco de luchas específicas. Estas pueden 
estar conectadas, pero no se pueden reducir a negociaciones entre actores 

68. Barnhart 36.
69. Jorge Álvarez Lleras, “El grave problema de las obras públicas”, Anales de Ingeniería 

430 (1929): 12.
70. En efecto, las fuentes principales de financiación para infraestructura vial 

colombiana durante el siglo xx fueron préstamos externos (especialmente Estados 
Unidos), multilaterales (el Banco Mundial), internos (Banco de la República) y la 
emisión de bonos. Pachón y Ramírez 49-56.

71. Sobre Germán Uribe Hoyos (1884-1943), ver Peter Santamaría Álvarez, Origen, 
desarrollo y realizaciones de la Escuela de Minas de Medellín (Medellín: Ediciones 
Diké Ltda., 1994) 67.

72. “Ley 88 de 1931. Por el cual se adopta el plan de carreteras nacionales”, Diario 
Oficial [Bogotá] jul. 9, 1931: 1.
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con intereses dados.73 Lo anterior no significa que los valores, principios o 
ideologías sean igualmente maleables: es oportunismo, pero no cinismo. Uribe 
como miembro de una comisión asesora sin poderes, actúa con un pie en 
su departamento y desde allí no se opone al subsidio nacional a Antioquia. 
No actúa como técnico en infraestructura, sino como político antioqueño. 
Como ministro, su posición en el campo es distinta por lo que actúa como 
agente de las instituciones nacionales encargadas de la unificación de la red 
de carreteras; allí se opone a sus paisanos. Se convierte en contraparte de sus 
aliados en la anterior batalla, quienes esperaban no perder el apoyo financiero 
del orden nacional para sus proyectos de infraestructura. Aparentemente 
son los mismos actores, pero sus posiciones y capitales simbólicos han sido 
redistribuidos. Son agentes y agendas distintas. Desde, Medellín, Uribe es 
una fuerza centrífuga; desde Bogotá, centrípeta.

Los subsidios terminaron pagándose a los departamentos. No se produ-
jo la secesión y tampoco se volvió a un sistema federal, amenaza y posible 
aspiración de Antioquia. El Plan de Carreteras Nacionales produciría una 
lluvia de leyes, pero pocos proyectos concluidos. La división de la sociedad 
colombiana y la fragmentación territorial continuaron produciéndose con 
un ejecutivo débil y una violencia pública desgarradora. Las medidas de 
compromiso del gobierno central ante las fuerzas centrífugas del legislativo 
no pudieron unir a esa sociedad. Si acaso, aplazó el conflicto inmediato, 
pero el efecto más profundo fue evitar la consolidación de un Estado na-
ción efectivo: ni comunidad imaginada, ni territorio imaginado. En efecto, 
Colombia es “una nación a pesar de sí misma”.74

Estandarización y tolerancia en el Estado en acción
La fragmentación territorial y la división social colombianas son resul-

tado de una relación entre el territorio, los intereses económicos y políticos, 
las densidades demográficas y los medios de comunicación y transporte. La 
disputa entre Bogotá y Medellín se cerró con la derrota del gobierno central. 
Es importante notar, sin embargo, que no se trata de un enfrentamiento entre 

73. Para una discusión sobre el rol de los “intereses” y el “poder” en las polémicas 
científicas —y políticas—, ver el debate entre David Bloor y David Lynch en 
Andrew Pickering, ed., Science as Practice and Culture (Chicago: University of 
Chicago Press, 1992) 215-299.

74. David Bushnell, The Making of Modern Colombia. A Nation in Spite of Itself 
(Berkeley-Los Ángeles: University of California Press, 1993).
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el centro y una periferia. Ambos tienen capitales políticos y económicos que 
pueden competir en pie de igualdad. La bancada parlamentaria antioqueña, 
que representa a las élites cafeteras e industriales, tiene un capital político 
formidable para presionar al ejecutivo.

Sin embargo, la tensión entre centros dentro del mismo Estado no es la 
demostración de un Estado ausente, como se suele argumentar cuando el 
Gobierno nacional cede ante las pretensiones de sus regiones. La estructura 
política y espacial “fractal” colombiana ha llevado a perpetuar lo que Mar-
garita Serje llama “el mito de la ausencia del Estado”, a saber, la supuesta 
desconexión entre las “zonas de frontera” y los centros políticos y económi-
cos.75 La incapacidad de establecer un estándar nacional para la malla vial 
podría consolidar ese mito, pero de hecho lo desvirtúa. Las negociaciones 
entre centros, así como entre estos y sus “periferias”, son constitutivas de 
lo que llamo el Estado en acción, donde hay una intensa negociación por 
la hegemonía sobre el territorio. Como señala Raymond Williams sobre la 
relación entre “base y superestructura”, una cultura dominante, e inclu-
yo a las prácticas tecnológicas como lo hizo Gramsci,76 busca “modos de 
incorporación social”, pero es incapaz de borrar prácticas “residuales” o 
“emergentes”.77 Las instituciones estatales emergen y se sostienen sobre la 
base de esa “tensión esencial”78 entre la tradición y la innovación.

El mito de la ausencia se basa en la pretensión utópica (o distópica) 
del Leviatán que irradia su poder en un sistema estable y hegemónico, así 
como la tecnología se entiende como objetos terminados que se difunden. 
La polémica entre Hobbes y Robert Boyle sobre la relación entre la inter-
pretación de los experimentos científicos y la consolidación del Estado 
gira alrededor de las negociaciones para la “restauración” después de la 
Guerra Civil inglesa (1642-1651). Para Hobbes era necesario que las leyes 

75. Serje 102.
76. En c. 1926, al referirse a la sociedad industrial, Gramsci escribe: “L’industria ha 

introdotto un nuovo tipo di intelettuale; l’organizzatore tecnico, lo specialista 
della scienza applicata” [La industria ha introducido un nuevo tipo de intelectual; 
el organizador técnico, el especialista en ciencia aplicada]. Traducción del autor. 
Antonio Gramsci, La cuestione meridionale. A cura di Stefania Galledda (Cagliari: 
Davide Zedda Editore, 2008) 82. 

77. Williams 31-50.
78. La relación entre el statu quo y las revoluciones es la tensión esencial que enfrenta 

el campo. Thomas S. Kuhn, La tensión esencial. Estudios selectos sobre la tradición 
y el cambio en el ámbito de la ciencia (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1982).
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(y los “hechos científicos”) no pudieran estar sujetas a interpretación por 
parte de los ciudadanos.79 El Estado ideal no podía dejar espacio para la 
tolerancia frente a la aplicación de las normas.

Pero en el Estado en acción, es decir, en la práctica, la tolerancia es lo 
que permite su “renovación, recreación y defensa”.80 El poder consensuado 
gramsciano es posible gracias a la tolerancia que da paso a la “flexibilidad 
interpretativa” en el uso y aplicación de normas: no hay un modo para 
solucionar problemas técnicos, sino múltiples; la naturalización del modo 
estándar es un proceso que requiere una compleja negociación en el campo  
social, donde se construye la tecnología.81 Incluso después de cerrada esa 
negociación los objetos, el conocimiento y sus representaciones siguen 
siendo adaptados de acuerdo a prácticas locales. Aspirar a que los objetos 
y saberes no cambien al moverse, como aspirar a que el Estado funcione 
igual en todo el territorio es un ideal de la modernidad, que cree que todo 
el conocimiento válido se produce en un centro desde el cual se difunde 
hacia las periferias, un modelo largamente criticado tanto en los estudios 
sociales de la ciencia como en la antropología del Estado.82 El Estado y la 
infraestructura no son telones de fondo neutros detrás de la escena social 
y política. El ingeniero-funcionario Norberto Díaz, representante de la  
burocracia nacional del Estado en acción, adquiere una agencia notable en 
el plano político frente a las pretensiones hegemónicas sobre la construcción 
del territorio. La tolerancia intrínseca a la aplicación de estándares técnicos 
es su principal instrumento de negociación.

La práctica política en la que se funda el Estado es un juego de represen-
taciones en sus múltiples acepciones. Las carreteras representan al Estado 
como fetiche del poder central y Díaz es el representante del mismo. Por otro 

79. Shapin y Schaffer 283-332.
80. Williams 38.
81. Trevor Pinch y Wiebe Bijker, “The Social Construction of Facts and Artefacts: 

Or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit 
Each Other”, Social Studies of Science 14.3 (1984): 399-441. 

82. Olga Restrepo, “La sociología del conocimiento científico o de cómo huir de 
la ‘recepción’ y salir de la ‘periferia’”, Culturas científicas y saberes locales, ed. 
Diana Obregón (Bogotá: Centro de Estudios Sociales / Universidad Nacional de 
Colombia, 2000) 197-220; Philip Abrahams, A. Gupta y T. Mitchel, Antropología del 
Estado (México: Fondo de Cultura Económica, 2015); Veena Das y Deborah Poole, 
“El estado y sus márgenes. Etnografías comparadas”, Cuadernos de Antropología 
Social 27 (2008): 19-52.
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lado, la representación material de esa infraestructura, en forma de planos y 
tablas, son inscripciones; las prácticas micro y macro se funden y se ejercen 
un poder a distancia.83 La tolerancia técnica y la tolerancia política son dos 
caras de la puesta en escena del poder, pero también son instrumentos para 
desafiarlo y modificarlo.

La polémica entre Bogotá y Medellín se dio entre las élites políticas. La 
construcción de la infraestructura puede ahondar las divisiones sociales al 
conectar centros de producción, exportación y consumo sin producir cana-
les de integración social y cultural internos. Las infraestructuras conectan, 
pero también separan, y la participación de grupos subalternos no garantiza 
la creación de sistemas incluyentes.84 La sociedad civil fue convocada para 
desafiar al Gobierno nacional, pero su agencia en el conflicto sería motivo 
de una mayor indagación. La comparación con negociaciones en otras 
regiones también queda como una cuestión abierta para entender cómo se 
construyen un país fragmentado y una sociedad dividida.
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R esumen
Este artículo analiza las relaciones entre la memoria y la historia en el caso 
del Proyecto Colombia Nunca Más (pcnm) y el trabajo de memoria que llevó 
a cabo en las décadas de 1990 y 2000. Se trata de la iniciativa de un grupo de 
organizaciones defensoras de derechos humanos para la construcción de una 
memoria de la violencia reciente en el país relacionada con crímenes de Estado. 
El objetivo de este trabajo es explorar las prácticas de memoria de esta iniciativa, 
haciendo énfasis en el uso de la historia y las ciencias sociales para los fines 
de la memoria, con base en la documentación del archivo institucional del  
pcnm, informes publicados y entrevistas semiestructuradas a participantes  
del proyecto. Encontramos que esta iniciativa memorial recurrió tanto a la 
información acumulada durante años por distintas organizaciones de derechos 
humanos y testimonios de las víctimas, como a conceptos, técnicas y literatura 
propios de las ciencias sociales, provocando deslizamientos e intersecciones 
entre distintos marcos de sentido, los de una iniciativa de memoria y los de las 
ciencias sociales. Se analiza cómo la información y los recursos académicos son 
apropiados por el pcnm e integrados en su narrativa acerca del pasado-presente 
de violencia, en un momento de importantes cambios en la movilización social 
por defensa de los derechos humanos en Colombia y América Latina.

Palabras clave: Colombia; derechos humanos; estudios de memoria; historia del tiempo 
presente; memoria; violencia.
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A bstr act
This article analyzes the relationships between memory and history in the case of the 
Proyecto Colombia Nunca Más (pcnm) and the memory work it carried out in the 1990s 
and 2000s. It was an initiative of a group of human rights organizations whose purpose 
was the construction of memory of recent violence in the country, in particular State 
crimes. The objective of this work is to explore the practices of memory in this initiative, 
emphasizing the use of history and the social sciences for the purposes of memory, starting 
from the documentation of the institutional archive of the pcnm, reports published, 
and semi-structured interviews with project participants. We found that this memory 
initiative was made of the information accumulated over the years by different human 
rights organizations and testimonies of the victims, along with concepts, techniques, and 
literature typical of the social sciences, causing slips and intersections between different 
frames of meaning, those of a memory initiative and those of the social sciences. It is 
analyzed how the information and academic resources are appropriated by the pcnm and 
integrated in its narrative about the past-present of violence, during a moment of important 
changes in social mobilization in defense of human rights in Colombia and Latin America.

Keywords: Colombia; history of the present time; human rights; memory; memory studies; 
violence.

R esumo
O artigo analisa as relações entre a memória e a história no caso do Proyecto Colombia 
Nunca Más (pcnm) e uma pesquisa sobre o tema da memória realizada nas décadas 
de 1990 e 2000. Trata-se de uma iniciativa de um grupo de organizações em defesa 
dos direitos humanos para a construção de uma memória da violência recente no país 
relacionada aos crimes de Estado. O objetivo deste trabalho é explorar as práticas de 
memória dessa iniciativa, sublinhando o uso da história e das ciências sociais para 
os fins da memória, com base na documentação do arquivo institucional do pcnm, 
reportagens publicadas e entrevistas semiestruturadas com os participantes do projeto. 
Achamos que essa iniciativa memorial recorreu tanto às informações coletadas ao longo 
dos anos por diferentes organizações de direitos humanos e aos testemunhos das vítimas 
da violência, quanto a conceitos, técnicas e literatura própria das ciências sociais, o que 
provoca deslizamentos e interseções entre as diferentes estruturas de significado, os de 
uma iniciativa da memória e os das ciências sociais. Serão analisados as informações e os 
recursos acadêmicos apropriados pelo pcnm e integrados à sua narrativa sobre o passado-
presente da violência, em um momento de importantes mudanças na mobilização social 
em defesa dos direitos humanos na Colômbia e na América Latina.

Palavras-chave: Colômbia; direitos humanos; estudos de memória; história do tempo 
presente; memória; violência.
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Introducción
En la actualidad, la idea de una frontera rígida entre la historia y la  

memoria ha sido ampliamente criticada y problematizada. En los estudios 
de la memoria se cuestiona la distinción tajante entre lo que autores pioneros 
como Maurice Halbwachs consideraban dos registros claramente diferencia-
dos —incluso opuestos— del pasado colectivo, aunque se siga reconociendo 
la función heurística de dicha distinción.1 No obstante, la idea de una relación 
más fluida y compleja va, principalmente, en una dirección: el “descubri-
miento”, por parte de la historia, de otras aproximaciones al pasado, entre 
estas la memoria (o las memorias), el reconocimiento del papel de la memoria 
en la historia y su adopción como objeto de estudio. Es amplia la literatura 
teórica y empírica acerca de cómo las y los historiadores se han aproximado  
a la memoria y han hecho uso de esta, pero escasean los estudios sobre 
los usos de la historia por parte de las iniciativas de memoria. Este trabajo 
es un aporte en esa dirección: analiza un caso en el que una iniciativa de 
memoria hace uso de lo escrito por historiadores y otros científicos sociales 
para la construcción de memoria, integrándolo a sus prácticas del recordar. 
Su objetivo central es explorar el proceso de elaboración de memoria en el 
caso del Proyecto Colombia Nunca Más (pcnm), haciendo énfasis en los usos 
que le dio a la producción académica acerca del conflicto armado para sus 
propios fines y analizar la relación entre las que se han considerado como 
aproximaciones distintas al pasado.

Aunque la distinción entre los conceptos de historia y memoria tiene 
una utilidad analítica clara, es igualmente provechoso hacer énfasis en las 
relaciones y echar mano de otros conceptos, como el de “doble hermenéu-
tica” para dar cuenta de préstamos e intercambios y sus tensiones y com-
plejidades. Anthony Giddens propone este concepto para dar cuenta de la 
forma en que los conocimientos de las ciencias —naturales y sociales— son 
usados por “actores legos” como herramientas interpretativas; advierte que 
el conocimiento especializado transforma los modos en que los actores  

1. Aleida Assmann, “Transformations between History and Memory”, Social Research 
75.1 (2008): 56; Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio 
introductorio (Bogotá: Universidad de los Andes, 2012) 54 y ss. Algunos autores 
notables en el campo de los estudios de memoria como Pierre Nora defienden 
la oposición entre historia y memoria. Ver Pierre Nora, “Entre la historia y la 
memoria. La problemática de los lugares”, Pierre Nora en Les lieux de mémoire 
(Montevideo: Ediciones Trilce, 2008); Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de 
uso. Historia, memoria, política (Buenos Aires: Prometeo, 2011).
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sociales se ven a sí mismos y se convierte en herramienta interpretativa y de 
acción.2 En el caso del pcnm podemos encontrar un complejo entramado 
de relaciones entre distintas aproximaciones a un pasado-presente violento. 
Las y los “emprendedores de memoria” del pcnm —usando la expresión de 
Elizabeth Jelin— leen historia y sociología del conflicto y adoptan la dife-
renciación entre distintos procesos o ciclos de violencia y esto les permite 
contextualizar a nivel local, nacional y global los casos de crímenes de Estado 
que el movimiento de defensa por los derechos humanos había denunciado  
por décadas. También comparten herramientas metodológicas con las 
ciencias sociales, técnicas concretas de obtención de información y análisis. 
Esta reflexión les permite adoptar —hasta cierto punto— la historiografía 
como una instancia crítica de la memoria. El pcnm no busca “legitimidad 
científica” al recurrir a las ciencias sociales: estas son un recurso, entre 
otros, para ampliar el marco de la memoria que construye. Su intención 
no es limitarla al colectivo de las víctimas de Estado, ya que no se trata de 
una memoria identitaria restringida, sino de una interpretación amplia del 
pasado reciente, una memoria “que interpele a todos”.

Este artículo sintetiza algunos resultados de una investigación más  
extensa acerca de la narrativa memorial del pcnm.3 Aquí se dejan de lado otros 
discursos que alimentan la agenda del activismo en torno a la memoria en el 
pcnm, discursos que también están fuertemente entrelazados con aspectos 
centrales de sus reivindicaciones: el discurso de los derechos humanos (el 
rico intercambio con organizaciones y movimientos de otros países en la 
región) y el de las izquierdas políticas en Colombia. Esta investigación hace 
uso de fuentes documentales escritas y orales, principalmente del archivo 
institucional del pcnm, sus publicaciones (informes y cartillas de difusión) 
y entrevistas semiestructuradas a participantes del proyecto.

Este escrito se divide en tres partes. En la primera, se esbozan las líneas 
generales del surgimiento del pcnm y el tipo de trabajo memorial que llevó a 
cabo. En la segunda parte, se examinan tres formas en las que esta iniciativa 
hace uso de la historia y las ciencias sociales: la utilización de periodizaciones 
propias de la historia, la construcción de explicaciones y causas globales, 

2. Anthony Giddens, Las nuevas reglas del método sociológico: crítica positiva de las 
sociologías comprensivas (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1993) 165.

3. María Angélica Tamayo Plazas, “‘Hacer que el pasado hable y nos interpele a 
todos’. Narrativas sobre el pasado y el presente: la memoria histórica del Proyecto 
Colombia Nunca Más”, tesis de doctorado en Historia (Ciudad de México: 
Universidad Iberoamericana, 2018).
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nacionales y locales de la violencia, y el uso técnicas propias de las ciencias 
sociales. Al final, se reflexiona acerca de cómo estos elementos, siempre en 
tensión, le permiten al pcnm elaborar su propia comprensión de la violencia 
y las violaciones de los derechos humanos, en la cual las condiciones histó-
ricas y las relaciones sociales y económicas cumplen un papel explicativo 
fundamental.

En el campo de los estudios de memoria, señala Jelin, convergen con 
frecuencia inquietudes teórico-académicas y compromisos ético-políticos, 
solidaridad hacia las víctimas y sus ideales de construcción de sociedades 
más justas,4 algo que no entra en conflicto con el rigor de un análisis crítico. 
Este trabajo comparte esa visión.

“Que el pasado hable y nos interpele a todos”:  
la labor del Proyecto Colombia Nunca Más

En agosto de 1995 diez organizaciones colombianas de derechos humanos 
decidieron llevar a cabo una iniciativa de trabajo colectivo que apuntaba, 
según su propia descripción, a salvaguardar la memoria histórica de la 
violencia reciente del país, así como a dilucidar sus causas y efectos, con el 
propósito de fundamentar “la lucha contra la impunidad de los crímenes 
de lesa humanidad”.5 Estos esfuerzos apuntaban a “impulsar la creación 
de un movimiento social que respalde esa lucha”,6 finalidad última de este 
proyecto colectivo. La iniciativa fue llamada Proyecto Colombia Nunca 
Más, expresión de repudio a la represión durante las dictaduras del Cono 
Sur, popularizada a finales de los ochenta. Las organizaciones defensoras de 
derechos humanos que se reunieron en torno al proyecto7 tenían en común 

4. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
2012) 27.

5. pcnm, “Nunca Más. Documento de referencia”, dic. 4, 1996. Archivo Proyecto 
Colombia Nunca Más (apcnm), Bogotá, colección Contexto, f. 3.

6. “El Nunca Más como movimiento social”. apcnm, Bogotá, colección Contexto, f. 11.
7. Más adelante llegaron a ser más de diecisiete: Asociación de Familiares de 

Detenidos Desaparecidos (asfaddes); Centro de Investigación y Educación 
Popular (cinep); Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (cajar); Comité de 
Solidaridad con los Presos Políticos (cspp); Comité Permanente por los Derechos 
Humanos (cpdh); Comisión de Justicia y Paz y Reverencia con la Creación de la 
Familia Franciscana; Asociación para la Promoción Social Alternativa (minga); 
Corporación Sembrar; Comité Regional de Derechos Humanos de Santander 
(credos); Fundación Reiniciar; y la Comisión Intercongregacional de Justicia 
y Paz (cijp), encargada de la administración del proyecto. Más adelante, se 
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una cercanía con la izquierda política y una comprensión de los derechos 
humanos que enfatizaba en el papel del Estado como garante, responsable 
y salvaguarda de los derechos, y no un simple árbitro.8 Pero el común de-
nominador más relevante fue la preocupación por la impunidad, imperante 
en los crímenes de Estado. Después de intensas discusiones al inicio del 
proyecto entre las organizaciones convocantes, se decidió que el tipo de 
violencia a investigar sería la de carácter político, y que los crímenes objeto 
de la pesquisa serían los crímenes de Estado, a los que se identificó como 
crímenes de lesa humanidad: tortura, desaparición forzada y asesinatos 
selectivos, principalmente.9

El pcnm surgió en un momento de consolidación de la movilización 
por los derechos humanos en Colombia, resultado de más de veinte años 
de trabajo solidario y profesional de acompañamiento y denuncia de la vio-

sumaron la Fundación Manuel Cepeda Vargas; Colectivo de Derechos Humanos 
Semillas de Libertad (codehsel); Corporación Jurídica Libertad; Comunidades 
Eclesiales de Base y Grupos Cristianos de Colombia (cebs-gcc); Humanidad 
Vigente Corporación Jurídica; Asociación Nacional de Usuarios Campesino 
Unidad y Reconstrucción (anuc-ur); Asociación Nacional de Ayuda Solidaria 
(andas); y Misioneros Claretianos de Colombia. También participaron en el pcnm 
colaboradores independientes (personas no pertenecientes a una organización). 
Otras organizaciones apoyaron sin entrar a hacer parte integrante del proyecto. 
Algunas personas y organizaciones se retiraron antes de la publicación de los 
informes producidos en el marco de este.

8. pcnm, “Campo específico del proyecto: crímenes de lesa humanidad como 
crímenes de Estado”, Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa humanidad. Zona 
7 a (Bogotá: pcnm, 2000).

9. “Cuando nos referimos a los crímenes de lesa humanidad, hablamos de 
infracciones graves al derecho internacional, que ofenden la conciencia ética de la 
humanidad y niegan la vigencia de las normas indispensables para la coexistencia 
humana […]. La noción de crimen de lesa humanidad es hoy una infracción al 
derecho internacional, independientemente de que constituya o no una violación 
al derecho interno de cada país. Las modalidades más corrientes de este tipo de  
crímenes en Colombia son el asesinato por razones políticas, el genocidio  
de sectores sociales y de organizaciones políticas, la desaparición forzada de 
personas y la tortura. Estos actos constituyen prácticas sistemáticas, tanto por 
la pluralidad de los hechos y de las víctimas (todas a gran escala), como por el 
carácter que revisten de represión o persecución por móviles sociales, ideológicos 
o políticos (y en ocasiones religiosos o raciales), perpetrados por agentes del 
Estado o por particulares u organizaciones que actúan por instigación de los 
mismos, o con su aquiescencia, colaboración y tolerancia”. pcnm, “Nunca Más. 
Documento de referencia”, dic. 4, 1996. apcnm, Bogotá, colección Contexto, f. 4.
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lencia política y de violaciones a los derechos humanos dentro y fuera del 
país.10 Quienes iniciaron el pcnm eran conscientes de la larga experiencia 
acumulada por las organizaciones de derechos humanos —ya numerosas 
en la década de 1990—, y también de la dispersión de la información reca-
bada por estas, de manera que la primera tarea que se propusieron llevar a 
cabo dentro del proyecto fue consolidar en un mismo lugar la información 
disponible sobre violaciones graves a los derechos humanos durante lo 
que se definió como el “ciclo de violencia más reciente”, un periodo de casi 
cuarenta años, que abarca desde inicios de la década de 1960 hasta 1998 (es 
decir, el presente del proyecto).

Ahora bien, para entender la orientación del pcnm es importante situarlo 
en relación con el entusiasmo crítico por las comisiones de la verdad que 
cruzaba América Latina en la década de 1990. A pesar de estar atravesando 
una fase álgida del conflicto, en Colombia muchos defensores de derechos 
humanos y participantes del pcnm consideraban deseable una comisión como  
las que se habían constituido en el Cono Sur y en Centro América como parte 
del cambio de régimen, de gobiernos dictatoriales a gobiernos formalmente 
democráticos, cuyo paradigma era la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas (conadep) argentina y su emblemático informe Nunca 
Más, al que el pcnm y muchas otras iniciativas semejantes deben su nombre. 
Emilio Crenzel ha estudiado cómo el informe Nunca Más se convirtió en el 
modelo de muchos países de la región para tramitar y comunicar la violen-
cia política de las tres últimas décadas del siglo xx.11 De hecho, una de las 
actividades preparatorias del pcnm fue estudiar distintas comisiones de la 
verdad latinoamericanas, tanto las oficiales (casos como los de Argentina, 
Chile y El Salvador), como las no oficiales (remhi de Guatemala) y tribunales 

10. Jairo López, “Fases históricas de la defensa de los derechos humanos en Colombia 
y México. Las ong en contextos de violencia 1970-2000”, Los derechos humanos y la 
violencia. Estado, instituciones y sociedad civil, eds. Karina Ansolabehere, Sandra 
Serrano y Luis Daniel Vázquez Valencia (México: flacso / Universidad de los Andes, 
2015). Para América Latina, ver: Kathryn Sikkink, “La red internacional de derechos 
humanos en América Latina: surgimiento, evolución y efectividad”, Construyendo 
la democracia: derechos humanos, ciudadanía y sociedad en América Latina, eds. 
Elizabeth Jelin y Eric Hershberg (Caracas: Nueva Sociedad, 1996) 71-96. 

11. Para la elaboración del informe Nunca Más de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (conadep), su circulación, recepción y consolidación 
como nueva verdad pública, ver el trabajo de Emilio Crenzel, La historia política 
del “Nunca Más”: la memoria de las desapariciones en la Argentina (Buenos Aires: 
Siglo xxi, 2008).
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éticos (Russell I y II, Tribunal Permanente de los Pueblos).12 El diagnóstico 
no fue optimista. Una de las conclusiones generales fue que en la mayoría 
de las comisiones la búsqueda de la verdad se supeditó a la legitimación de 
los proyectos políticos que sucedieron a los regímenes autoritarios, pero no 
significaron una transformación política real; prueba de esto es la impuni-
dad impuesta mediante autoamnistías, leyes de punto final y “políticas de 
olvido”. No obstante, el proyecto consideró los informes de las comisiones 
como “documentos valiosos, que sin duda sirvieron de base para continuar 
el trabajo contra la impunidad”, “fuerte[s] denuncia[s]de lo que en general 
fue el Terrorismo de Estado como política represiva” y valiosas “propuestas 
de reparación y reconciliación”,13 y sin duda, inspiración para la denuncia de 
la violencia estatal en Colombia y la lucha contra la impunidad de un tipo 
de violencia de la que poco se hablaba en el país en esos años.

Así, al tanto de las posibilidades y de los límites de aquellas experiencias, 
y de las dificultades propias del contexto colombiano, el proyecto se pensó 
desde el inicio como una forma de prepararle el terreno a una comisión de la 
verdad en el país —algo que entonces parecía inminente—, con información 
fiable sobre los crímenes de Estado y que cumpliera con estándares inter-
nacionales de denuncia. Este fue un punto esencial para quienes diseñaron 
el proyecto, pues suponían que ese tipo de violencia no sería investigada 
con seriedad por una comisión oficial, de modo que generar información 
sobre este tipo de crímenes sería una forma de corregir los defectos de esta 
antes de su aparición.

El pcnm se echó a andar con un objetivo puntual, construir una base de 
datos que cumpliera una doble función. En primer lugar, que respondiera 
a la urgencia de medir la magnitud de los crímenes de lesa humanidad en  
Colombia y de reunir en un mismo lugar esa información, y, en segundo lugar, 
ser una primera instancia de memoria de las víctimas. En este orden de ideas, 
la primera tarea consistió en homologar información proveniente de varios 
registros o inventarios básicos hechos por organizaciones de derechos humanos 

12. En junio de 1996 el pcnm organizó un coloquio interno de reflexión sobre justicia 
e impunidad en las comisiones de la verdad latinoamericanas. Algunas ponencias 
presentadas en este encuentro se pueden encontrar en la colección Verdad del 
apcnm. En 1998 Carlos Martín Beristain dictó un taller sobre la experiencia  
del Proyecto de Reconstrucción de Memoria Histórica de Guatemala. apcnm, 
Bogotá, colección Memoria.

13. Patricia Beltrán Nova, “Reflexiones sobre comisiones de la verdad. Violación vs. 
Impunidad”. apcnm, Bogotá, colección Verdad.
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e investigadores-activistas. Se escogieron cuatro registros de casos de violencia 
política y violaciones a derechos humanos con enfoques distintos, a los que se 
denominó “órdenes de información” o “de memoria”, que daban a la base de 
datos información básica o complementaria según al caso, es decir, que apor-
taban nuevos registros o información sobre los existentes. Estos cuatro ordenes 
de información fueron el Libro negro de la represión, elaborado por el Comité 
de Solidaridad con los Presos Políticos (cspp), del cual se tomaron casos para 
el periodo 1966 a 1980;14 Colombia, represión 1970-1981, una investigación con 
enfoque jurídico realizada por dos investigadores del Centro de Investigación 
y Educación Popular (cinep), Jaime Torres Sánchez y Fabio Barrera Téllez;15 
los informes del Comité Permanente de Derechos Humanos (cpdh) sobre 
violencia política, que contienen información suministrada por víctimas (en 
buena parte) y da cuenta de casos tanto individuales como colectivos que, de 
acuerdo con el proyecto, tenían un “abordaje sociológico”;16 y, por último, los 
Informes del Banco de Datos de Justicia y Paz de la Comisión Intercongrega-
cional de Justicia y Paz (cijp), cuyo enfoque también es sociológico y registra 
casos a partir de 1982.17 Los informes del Banco de Datos de la cijp fueron la 
fuente más importante de la base de datos del proyecto y su modelo principal, 
por la sistematicidad de sus registros y sus conceptualizaciones claras. 

Después del arduo trabajo de homologación de estas cuatro fuentes se 
elaboró un primer listado de casos de violaciones a los derechos humanos: 
30 614 registros durante el periodo que va de 1966 a 1995. En este listado se 
reseñó información básica: nombre de la víctima, lugar y fecha de la agresión 
y tipo de agresión (detención, desaparición, asesinato y tortura).18

14. Comité de Solidaridad con los Presos Políticos (cspp), El libro negro de la represión 
(Bogotá: cspp, 1974).

15. Jaime Torres Sánchez y Fabio Barrera Telles, Colombia, represión 1970-1981 (Bogotá: 
cinep, 1982). Esta investigación fue publicada en dos tomos. En el primero se 
presenta una lista de casos sistematizados y, en el otro, su análisis.

16. Fundación para la Cooperación Synergia, “Informe de la evaluación externa. pnm”, 
jul. 10, 1999. apcnm, Bogotá, colección Informes. 

17. pcnm, “Rediseño del pnm. Reunión efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. apcnm, Bogotá, 
colección Actas de Reuniones; Synergia, “Informe de la evaluación externa. pnm”.

18. Del total de registros, 22 343 provenían de la base de datos de la cijp; 1 220 del 
Libro negro de la represión; y 7 051 registros de Colombia, represión 1970-1981. En 
ese primer listado no se alcanzó a tener los registros de los boletines del cpdh. 
pcnm, “Informe del avance del Proyecto Nunca Más 2-98”, feb. 25, 1998. apcnm, 
Bogotá, colección Informes.
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Ahora bien, la elaboración de esta lista solo fue un primer paso. En oc-
tubre de 1997 el proyecto fue rediseñado y junto al primer objetivo de hacer 
un “inventario de crímenes” se consolidaron los otros dos: “contribuir al 
análisis global de los crímenes” e “impulsar la organización de las víctimas”.19 
Esto se debe a que al tiempo que se construía la base de datos empezó a 
considerarse cada vez más relevante recurrir a otras fuentes de información, 
en particular a testimonios directos, y analizar toda esa información y darle 
una forma narrativa a los hallazgos; en otras palabras, darle sentido y expli-
cación a unas cifras que se revelaban aterradoras, y así construir un puente 
entre la frialdad cuantitativa de la base de datos y una finalidad de orden 
político que empezaba a cobrar importancia dentro del proyecto: impulsar 
la movilización social de las víctimas de los crímenes de Estado con la me-
moria como bandera. Así, la memoria histórica de la violencia política no 
se concibió como un fin en sí misma, sino como medio para la movilización 
de las víctimas de violencia del Estado (organizadas o no), una memoria con 
la cual se pudieran identificar tanto quienes no relacionaban su sufrimiento  
personal con marcos explicativos más amplios, como quienes habían  
sido victimizados por sus compromisos y militancias, recuperando y reac-
tivando sus ideas y luchas políticas y sociales.

De esta forma el ejercicio de análisis articuló la principal finalidad 
del proyecto, proveer al futuro movimiento de víctimas de una memoria 
que contendiera en el espacio público con la interpretación oficial de la 
violencia política, la cual justificaba la represión a las manifestaciones de 
descontento, negaba las acciones represivas ilegales y la responsabilidad por 
parte de miembros de la fuerza pública, o simplemente las reducía a “casos 
aislados”. En efecto, el análisis propuesto por el pcnm no es otra cosa que 
la construcción de explicaciones y sentidos amplios de la violencia sufrida 
por individuos y colectivos, pero con una base sólida: la información pre-
viamente consignada en la base de datos y posteriormente complementada 
por otras fuentes de información, los testimonios directos de familiares y 
sobrevivientes, pero también a partir de las interpretaciones de la violencia 
construidas desde otras visiones, la de los historiadores y otros científicos 
sociales. El análisis, a grandes rasgos, explica el ciclo de violencia vigente 
por el carácter desigual y conflictivo del “modelo de sociedad” colombiana, 
el enfrentamiento entre quienes ejercen la dominación económica y política 

19. pcnm, “Rediseño del pnm–reunión efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. apcnm, 
Bogotá, colección Actas de Reuniones.
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y quienes son dominados, en particular los sectores que se han enfrentado 
al régimen político excluyente y autoritario: los “movimientos sociales y 
políticos de todo orden, siendo la inmensa mayoría de ellos de carácter no 
violento” 20 que surgen en la segunda mitad del siglo xx; esa violencia ha 
tenido diferentes expresiones a lo largo del tiempo, que pueden ser entendidas 
como “modalidades represivas” definidas.

¿Cómo se da el salto de una base de datos de crímenes de Estado a esta 
interpretación de la violencia? ¿Cómo los casos se convierten en memoria? 
El examen de los ejercicios de documentación y de análisis puede ayudar-
nos a comprenderlo, pues en ellos convergen distintas aproximaciones al 
pasado reciente, la de la memoria y la de la historia —plurales y complejas 
ambas—, donde distintos marcos de sentido se entrelazan para construir 
una memoria llamada histórica.

Periodos y ciclos de violencia
La periodización escogida por el pcnm abarcó de 1962 hasta finales  

de la década de 1990, momento en que iniciaba el proyecto. Fue un periodo de  
límites flexibles que el pcnm denominó “el ciclo vigente de violencia”. La 
elección de esta periodización es interesante, pero no porque sea inédita u 
original. El pcnm se caracterizó por sumar información, reclutar saberes 
y conocimientos: tomó la información y los casos existentes en textos y 
archivos de las organizaciones de derechos humanos, aprovechó su pre-
sencia en distintas regiones del país para recoger testimonios, y tomó de la 
historiografía del conflicto su periodización. La delimitación del “periodo 
bajo estudio” proviene de la historiografía sobre el conflicto en Colombia, 
con la distinción entre la violencia “del periodo clásico” —la violencia bi-
partidista de las décadas de 1940 y 1950— y la violencia del conflicto armado 
contemporáneo o el “ciclo vigente”.21 Esta distinción es importante, pues 
ambos ciclos de violencia se suceden casi inmediatamente, y comparten 
problemas y actores.22 No obstante, fue asumida sin mayores discusiones 
desde el inicio del proyecto:

20. pcnm, Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa humanidad. Zona 7 a 17.
21. Cita directa a Gonzalo Sánchez, “Guerra y política en la sociedad colombiana”, 

Análisis Político 11 (1990): 7-27. En pcnm, Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa 
humanidad. Zona 7 

 a 11 y ss.
22. Elsa Blair Trujillo, “Aproximación teórica al concepto de violencia: avatares de una 

definición”, Política y Cultura 32 (2009): 9-33; Juan Carlos Villamizar, “Elementos 
para periodizar la violencia en Colombia: dimensiones causales e interpretaciones 
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El cierre del sangriento capítulo de la violencia política de medio 
siglo, con el nacimiento del Frente Nacional, es el punto de inicio de un 
nuevo periodo de violencia en Colombia […]. Se crea un régimen polí-
tico que excluye otras formas de expresión política que generan nuevas 
confrontaciones con los sectores marginados de tal entendimiento. 
Estas confrontaciones tendrán su expresión máxima en el surgimiento 
de grupos insurgentes durante las décadas del sesenta y del setenta, así 
como la represión legal e ilegal de movimientos sociales y organizaciones 
políticas de oposición.23

Una diferencia fundamental asumida por el proyecto para distinguir el 
ciclo de violencia clásica del ciclo vigente es que la primera fue una disputa 
por el poder hegemónico entre dos grupos económico-políticos de intereses 
opuestos con banderas partidistas que convocaban a un amplio sector de la 
sociedad, por tanto, fue una violencia de carácter policlasista; una segunda 
diferencia central es la aparición de “un proyecto político-insurreccional 
para la toma del poder, del Estado o del gobierno” al inicio del ciclo de vio-
lencia vigente, así como una respuesta sustancialmente distinta del Estado 
ante ese reto, en el marco de la Guerra Fría.24 En los informes de las zonas 
7ª y 14ª se cita también un libro de referencia, La violencia en Colombia, 
de la Comisión Investigadora de 195825 para enfatizar las diferencias entre 
actores en ambos ciclos de violencia, las guerrillas surgidas de las luchas 

historiográficas”, Ciencia Política 13.25 (2018): 173-192. Sobre la distinción entre la 
violencia “clásica” y el conflicto armado contemporáneo hay cierto consenso, pero es 
parcial y está lejos de quedar zanjado. Tal es la importancia y vigencia de este debate, 
que es uno de los grandes temas del llamado “informe de expertos” en 2015. Comisión 
Histórica del Conflicto y sus Víctimas (chcv), “Contribución al entendimiento del 
conflicto armado en Colombia”, La Habana, feb. 2015. Versión digital.

23. pcnm,“Nunca Más. Documento de referencia”, dic. 4, 1996. apcnm, Bogotá, 
colección Contexto, f. 1.

24. pcnm, Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa humanidad. Zona 7 a 12.
25. Germán Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, 

La violencia en Colombia (Bogotá: Alfaguara, 2010). La Comisión Nacional 
Investigadora de las Causas y Situaciones Presentes de la Violencia en el 
Territorio Nacional nunca publicó un informe en estricto sentido, pero buena 
parte de sus hallazgos está consignada en el libro La violencia en Colombia. 
Acerca de las comisiones de investigación en Colombia, ver Jefferson Jaramillo, 
Pasados y presentes de la violencia en Colombia (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, 2014).
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agrarias de los años cuarenta y cincuenta y las guerrillas revolucionarias 
de las décadas posteriores. El pcnm consideraba que, aunque la violencia 
ha sido una constante en la historia del país desde el inicio de su vida  
independiente, la guerra contrainsurgente inauguró una forma de violencia 
particular y un actuar del Estado distinto al de épocas anteriores. Fue una 
violencia vinculada a la adopción y aplicación en el contexto nacional de 
la “doctrina de seguridad nacional” y a la intervención estadounidense 
en América Latina.

También son ampliamente citados los historiadores Jorge Orlando 
Melo y Carlos Medina Gallego, el jurista Rodrigo Uprimny y los politólo-
gos Francisco Leal y Alejo Vargas para la construcción de los “modelos” o 
“modalidades” de represión. Las modalidades represivas caracterizan prác-
ticas violatorias de los derechos humanos en distintos momentos.26 Cada 
modelo está constituido por elementos puntuales “que en su interacción y 
dinámica configuran un modelo de control social y político” de expresiones 
de descontento, oposición y resistencia tan distintas como la protesta social 
y la insurgencia.27 Es decir, los eventos del pasado reciente (y del presente) 
que la memoria del pcnm recoge son, principalmente, casos de crímenes de 
lesa humanidad, y están representados mediante estos modelos represivos, 
que son, de cierta forma, subperiodos de violencia.

El primer modelo represivo es denominado “militarización, estado 
de sitio y contrainsurgencia”, y va de 1965 a 1981. Este se caracteriza por 
estar sustentado en formalidades legales (decretos de estado de sitio) en 

26. pcnm, “Colombia entre 1966 y 1998. Modelos de represión y control social”. 
apcnm, Bogotá, colección Contexto; pcnm, Colombia Nunca Más. Crímenes de 
lesa humanidad. Zona 5 a (Bogotá: pcnm, 2008). La idea original de los modelos de 
la represión fue delineada por el sacerdote jesuita, defensor de derechos humanos 
y fundador del pcnm, Javier Giraldo, en un artículo publicado en la revista de las 
Comunidades Eclesiales de Base, años antes de que iniciara el proyecto. Javier 
Giraldo, “Los modelos de la represión”, Revista Solidaridad 10.100 (1988): 38-42.

27. pcnm, Verdad, memoria y lucha contra la impunidad, 1966-1998 (Bogotá: pcnm, 
2003) 23. La elaboración de las modalidades represivas incluyó el estudio de: 
a) tratamiento jurídico del delito político y el conflicto social; b) tratamiento 
práctico del conflicto político y social (procedimientos y su transgresión, como 
allanamientos, detenciones, interrogatorios, procesos jurídicos, derechos de 
defensa, etc.); c) modalidades y cuantificación de crímenes de lesa humanidad; 
d) identificación de sectores sociales criminalizados; e) mecanismos de impunidad 
de hecho y de derecho; y f) operatividad represiva (operativos y planes militares, 
operaciones encubiertas y paramilitarismo).
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un periodo de grandes movilizaciones sociales, de modo que la represión 
era realizada abiertamente por agentes del Estado, policías y militares. Las 
detenciones arbitrarias son frecuentes al inicio de este subperiodo, pero al 
final empieza a implementarse “la acción encubierta y secreta por parte de 
los agentes de seguridad del Estado en el marco de la cual cometían ase-
sinatos y desapariciones forzadas”.28 El segundo modelo es denominado 
“imperio de la represión paraestatal”, y va de 1982 a 1987. Lo caracterizan 
las formas extralegales y clandestinas de represión, lo que se traduce en “el 
aumento de las desapariciones, de las amenazas, de los asesinatos con móvil 
político y el paulatino retroceso en la cantidad de detenciones arbitrarias”,29 
esta última más frecuente en la primera modalidad. La “articulación entre  
la represión formalmente legal y la represión paraestatal” (1988-1993) es la  
tercera modalidad de represión propuesta, y se caracteriza por la combina-
ción de dos tipos de represión, legal e ilegal. En 1988, mediante el Estatuto de 
defensa de la democracia (Decreto 0180 de 1988) retorna el estado de sitio y 
con este la represión legal, que se articula con las formas represivas paraes-
tatales consolidadas en el modelo anterior. Entre las formas de represión 
existentes sobresale en este periodo la masacre. La última modalidad va de 
1994 a 2008 (cuando se publica el último informe y se cierra el proyecto) y 
es “denominada legitimación estatal, reingeniería militar y legalización del 
paramilitarismo”, periodo que se caracteriza por el proceso de legalización 
y legitimación de las estructuras paramilitares como recurso para el man-
tenimiento del orden público.

Ahora bien, es importante señalar que el uso del conocimiento aca-
démico del conflicto es un uso crítico, o por lo menos está mediado por 
los criterios ético-políticos del proyecto. La idea de los ciclos de violencia  
y las modalidades represivas se opone a la tesis de la cultura de la violen-
cia y las múltiples violencias, ampliamente discutida en esos años. Esta 
provenía de otro informe oficial, Colombia: violencia y democracia de la 
llamada comisión de expertos,30 una comisión investigadora convocada por 
el gobierno de Virgilio Barco durante la crisis de violencia de mediados de 
los ochenta. “Esta tesis sostiene que los colombianos han estado inmersos, 
como nación, en unas espirales de violencia ascendentes de generación 

28. pcnm, Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa humanidad. Zona 5ª 39.
29. pcnm, Verdad, memoria y lucha 24. 
30. Gonzalo Sánchez, coord., Colombia: violencia y democracia. Comisión de estudios 

sobre la violencia (Medellín: La Carreta, 1987). 



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[218]

m a r í a  a n g é l i c a  t a m a y o  p l a z a s

en generación”, si bien esta no es inexorable, puede ser superada a través 
de una “cultura de la paz”.31 La cultura de la violencia supone múltiples 
violencias o modalidades de violencia —la violencia política, la violencia 
urbana, la violencia organizada, la violencia contra las minorías étnicas, 
la violencia en la familia, la violencia en los medios de comunicación—, 
es decir, una visión fragmentada, mientras el pcnm plantea una sola, una 
suerte de violencia maestra, que es la violencia represiva del Estado. Los 
modelos represivos no son distintas expresiones de violencia; son una 
tipología de la violencia central, la del Estado y su transformación en el 
tiempo. El recurso a la historia apunta a defender la “larga duración” de esa 
violencia central, columna vertebral de la construcción memorial del pcnm.

Otra forma de uso directo de historiografía por parte del pcnm es la 
contextualización de los crímenes. Este ejercicio se hizo a varios niveles: se 
elaboraron contextos locales (a nivel de región, departamento o municipio) 
que recogen las circunstancias y causas inmediatas de la violencia, y también 
formas de resistencia social; estos reciben el nombre de “microcontextos”.32 
También se elaboran contextos nacionales y globales. Para el pcnm los pilares 
de la violencia en el plano nacional son económicos y políticos: la violencia 
política existe para perpetuar una distribución desigual del ingreso y la 
tierra cultivable, de allí que no solo se persiga y se suprima con violencia  
la expresión armada ilegal de la oposición, la insurgencia, sino las expresio-
nes legales, movilizaciones sociales y partidos de izquierda, cuyos reclamos 
estaban relacionados con la distribución de la tierras y reconocimiento de 
derechos, entre otros. De hecho, el pcnm sostiene que la insurgencia tiene 
su origen en los reclamos de derechos por parte de la sociedad civil, en el 
campo y la ciudad, no escuchados, pero sí castigados con dureza por los 
sucesivos gobiernos en la segunda mitad del siglo xx. 

Por otra parte, a nivel global el conflicto colombiano es entendido por 
el Proyecto como un fenómeno inserto en las dinámicas de la Guerra Fría: 
las estrategias contrainsurgentes del Gobierno están en sintonía con las 

31. Jaramillo, Pasados y presentes 143. En esta comisión participó Gonzalo Sánchez, 
uno de los historiadores más citados por el pcnm.

32. “Se trata de elaborar una síntesis histórico-analítica de la región, con el concurso de 
las organizaciones participantes del pnm y la colaboración de expertos de la misma 
región. Para ello, tener presentes los estudios regionales que ya se han realizado, 
las entrevistas y las discusiones que a lo largo del proceso de complementación 
de la información se vayan dando”. pcnm, “Reunión del Consejo Directivo pnm”, 
jul. 21-22, 1998. apcnm, Bogotá, colección Actas de reuniones.
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directrices hemisféricas de los Estados Unidos en su lucha contra la “ame-
naza socialista”. La particularidad colombiana, de acuerdo con el proyecto, 
es que dichas estrategias continuaron vigentes aun después de la caída del 
bloque socialista.33 Al igual que la periodización y la construcción de modelos 
represivos, cada uno de estos tres niveles de contexto se apoya en escritos 
históricos y de las ciencias sociales como evidencia y argumentos en favor 
de las ideas de corte estructural acerca de la relación entre la violencia y la 
sociedad colombiana. El componente subjetivo no es dejado de lado en el 
pcnm; antes bien, es un elemento central, y nos permite explorar otra faceta 
de la relación que aquí analizamos.

Como se ha señalado, la primera fuente de información para la base de 
datos del Proyecto fue la información que había sido recopilada por distintas 
organizaciones de derechos humanos desde su aparición en los años setenta, 
publicada o conservada en sus propios archivos. La cantidad de casos reco-
pilados fue notable, pero no tanto la calidad de la información, pues muchos 
tenían datos incompletos o no se podían corroborar; en pocos casos se  
habían llevado a cabo denuncias y procesos judiciales. Se recurrió entonces a 
otras fuentes de información: bibliográficas, archivísticas,34 hemerográficas, 
documentos oficiales (medicina legal, juzgados, fiscalías, tribunales y cortes) 
y orales. Dentro del primer grupo están investigaciones históricas y sociales 
sobre el conflicto en Colombia y las publicaciones producidas por organi-
zaciones y defensores de derechos humanos —revistas, informes, folletos, 
ponencias, denuncias, expedientes judiciales—,35 documentos producidos por 
organismos e instituciones oficiales —leyes, proyectos de ley, sentencias— y 
documentos producidos por organismos internaciones —onu, oea—. Otro 
acervo lo compone la prensa nacional y local, una fuente fácilmente asequible 
y abundante.36 Por último están los testimonios.

33. pcnm, “Directrices hemisféricas”, Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa 
humanidad. Zona 7 ª 15.

34. En las entrevistas se mencionan los intentos fallidos de Javier Giraldo S. J. de 
consultar documentos de las fuerzas militares, específicamente manuales de 
contraguerrilla. La negativa confirmó las sospechas de los miembros del proyecto 
sobre la vigencia de la doctrina de seguridad. Eugenia Castro, entrevista personal 
(Bogotá: oct. 2016); William Rozo, entrevista personal (Bogotá: jun. 2015).

35. Los expedientes judiciales son una fuente privilegiada por el proyecto porque estos 
suelen contar con información muy completa.

36. El apcnm conserva más de ochocientas “fichas de seguimiento de prensa” y fichas 
bibliográficas.
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En este punto la historia empieza a hacer parte de la memoria no solo 
como marco de referencias, contexto o fuente de conceptos. Los participan-
tes del pcnm implementaron técnicas de la historia y las ciencias sociales. 
Recurrieron a múltiples fuentes de información, que comparan, contrastan 
y complementan, orientadas a una investigación concreta y utilizan métodos 
cualitativos de diversos tipos. Se proponen hacer observaciones etnográficas 
inspiradas en la investigación-acción participante, entrevistas de historia oral 
e historias de vida, talleres de educación popular.37 Aunque inicialmente no 
estaban contempladas en el proyecto, estas técnicas y fuentes de información 
parecieron necesarias ante el interés creciente por sumar testimonios directos 
al trabajo del pcnm, que aspiraba a ser una “memoria de las víctimas”. Ahora 
bien, hay que señalar que el trabajo de campo respondió tanto a los objetivos 
políticos (impulso a la movilización) como a los objetivos de investigación 
(la base de datos y el análisis).

El trabajo de campo abarca distintas actividades, entre ellas talleres y 
entrevistas con víctimas, familiares y organizaciones, y tenía un objetivo 
múltiple. Los talleres daban a conocer el proyecto, invitaban a personas 
y colectivos a participar en el proyecto (en sus palabras “sensibilizaban” 
a posibles participantes). En estos espacios se explicaban los conceptos  
básicos con los que trabajaba el pcnm (la memoria y su importancia, crimen 
de Estado, crimen de lesa humanidad, modelos de represión, impunidad, 
lucha contra la impunidad, entre otros).38 De esta forma se establecieron las 
redes y la comunicación que posteriormente dieron origen al Movimiento  
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (movice).39 Los talleres 
podían dar lugar a las entrevistas, que apuntaban tanto a la recopilación de 
información humanitaria básica (datos identitarios de la víctima, de tipo 
de violación, del lugar y fecha de los hechos, presuntos responsables, etc.) 
que complementara la base de datos, como a la “construcción colectiva de 
la memoria histórica” como acto político:

37. pcnm, “Diseño talleres de trabajo de campo”, jun. 17, 1999. apcnm, Bogotá, 
colección Actas de Reuniones.

38. pcnm, “Proyecto Colombia Nunca Más. Propuesta para la realización de talleres 
de difusión ‘recuperación colectiva de la memoria histórica’”. apcnm, Bogotá, 
colección Proyecto.

39. Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, “Contra la impunidad 
y el olvido”, Debates de la memoria: aportes de las organizaciones de víctimas a una 
política pública de memoria (Bogotá: Centro de Memoria, Paz y Reconciliación / 
Agència Catalana de Cooperació al Desenvolupament, 2010) 38.
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Se trata pues, de construir colectivamente un itinerario de lucha 
contra la impunidad, de la cual hagan parte los familiares de las víc-
timas, las organizaciones y sectores sociales victimizados, que en una 
profundización de las raíces que evoca la recuperación de la memoria 
histórica desde las víctimas, alimente la resistencia en defensa de la vida 
y de sentido y articulación de las luchas actuales en la perspectiva de 
mantener vigente los proyectos, las utopías de una nueva sociedad por 
la que a las víctimas les fue cortada su vida.40

Las guías de trabajo de campo, de talleres y de entrevistas son docu-
mentos muy interesantes. En su elaboración participaron delegados de 
las regiones en las que estas se implementaron, y no solo hay preguntas 
sobre la víctima y los hechos de violencia que siguen los criterios técnicos 
de denuncia a nivel internacional; también se pregunta por el significado 
y el impacto que estos tuvieron para la comunidad, por las militancias y 
la vida comunitaria:

El sentido de recoger la información testimonial es la recuperación de 
la memoria histórica de las víctimas y de sus luchas, el esfuerzo implica 
la reflexión en las comunidades acerca de la estructura de la represión en 
cuanto a sus causas, modalidades y efectos […] buscar en la memoria de 
las comunidades la interpretación de los hechos que prevalece después 
de mucho tiempo.41

Dentro del mismo proyecto había una molestia frente a la concepción 
del trabajo en derechos humanos como “el simple ordenamiento de datos, 
de crímenes, y de muertes”.42 Alexander lo explicó en entrevista: “hasta 
ahí no es memoria, hasta ahí es una casuística, hay casos sistematiza-
dos, analizados, clasificados”.43 Algunos miembros del proyecto insistían 
en que la investigación y el informe por sí solos no serían respaldados 

40. pcnm, “Reunión del Consejo Directivo pnm”, jul. 21-22, 1998. apcnm, Bogotá, 
colección Actas de Reuniones.

41. pcnm, “Entrevista a familiares de víctimas. Entrevista a víctimas”. apcnm, Bogotá, 
colección Guías de Trabajo. Las grabaciones y transcripciones conservadas en el 
archivo no fueron consultadas por motivos éticos. En los informes publicados se 
encuentran algunos fragmentos de estas entrevistas.

42. pcnm, “Rediseño del pnm. Reunión efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. apcnm, 
Bogotá, colección Actas de Reuniones.

43. Alexander Herrera, entrevista personal (Bogotá: jun. 2015).
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por las víctimas de crímenes de Estado, no generarían memoria, ni se-
rían defendidos por nadie, aunque las cifras fueran escandalosas y la 
base de datos estuviera sólidamente documentada. La recuperación de 
la memoria histórica impone dinámicas sociales distintas a la de la mera 
base de datos, requiere “procesos participativos […] que contribuyan al  
esclarecimiento de la verdad”, “promover y apoyar actividades de repararon 
simbólica”, “remover la inmovilidad social, la indiferencia”.44

Tensiones
La relación del pcnm y su memoria con la historia y con el mundo aca-

démico es compleja, y en ocasiones tensa. En el discurso del pcnm se con-
traponen con frecuencia historia y memoria: la memoria se presenta como 
el pasado contado por las víctimas, por tanto, testimonio fiel y verdadero, 
mientras que la historia puede ser identificada con una narrativa opuesta, 
que niega la existencia de crímenes y víctimas de Estado; en otros momen-
tos se habla de “memoria de las víctimas” e “historia de las víctimas” como 
equivalentes.45 En todo caso, hay un distanciamiento frente a la academia 
en general, se enfatiza en que el pcnm es una “investigación política y no 
científica”.46

Ahora bien, desde el punto de vista del Proyecto hay otras distinciones. 
Podemos identificar distintas formas de ver la historia: está, por un lado, la 
enseñada en las escuelas, tradicional, “oficial”, y, por otro, está la producida  
por investigadores académicos, pero comprometida políticamente. Las 
entrevistas también nos hablan de otras prácticas académicas “respetables” 
pero ajenas a los intereses del proyecto y al debate de la memoria. Lo que 
es muy notable es la oposición entre una historiografía negacionista que 
se debe combatir y una historiografía que toma partido y es aliada de la  
memoria, parte de lo que en el país se conoce como “investigación militante”.

La Investigación–Acción–Participante y la educación popular desde 
el pnm le [sic] pretenden valorizar y fortalecer a las víctimas, familiares 
de las víctimas, organizaciones sociales, populares y comunitarias desde 
el reconocimiento y dignificación de la memoria individual y colectiva 

44. En las actas y otros documentos se insistió siempre en la idea de que el pcnm no 
representaba sino acompañaba a las víctimas en sus procesos organizativos.

45. pcnm, “Fundación Manuel Cepeda Vargas. La memoria histórica”. apcnm, Bogotá, 
colección Memoria.

46. pcnm, “Reunión taller trabajo de campo”, jun. 17, 1999. apcnm, Bogotá, colección 
Actas de Reuniones.
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frente a los hechos de violencia; desde la construcción y dignificación 
de la verdad y la historia no contada, desde la legitimación y valoración 
de todos aquellos seres humanos que arriesgan sus vidas por proyectos 
políticos que creyeron justos.47

La Investigación Acción Participante (iap) y la educación popular son 
propuestas de diálogos de saberes e investigación comprometida con los 
intereses y necesidades de comunidades, popularizadas en los años setenta. 
En Colombia, la iap, divulgada por el sociólogo Orlando Fals Borda, es quizá 
la más conocida de estas propuestas teórico-metodológicas que invitan al 
diálogo entre saberes académicos y populares, y consideran que desde allí 
es posible propiciar procesos de educación y organización popular.48 Este 
es el tipo de propuestas que el pcnm distingue de otras formas de práctica 
académica ajenas a los intereses de comunidades y grupos como los que 
ellos acompañan:

Hay historia hecha por otro tipo de historiadores que obviamente 
es reconocida. Por ejemplo, hay ejercicios de historia trabajados por 
personas desde la academia que son obviamente rescatables y todo, pero 
cuando estamos hablando dentro de lo que es esa historia de lo que ha 
sido la guerra o los procesos de desarrollo, no solamente es una historia 
institucional plasmada, sino que creo que también es una historia que 
deben visibilizar.49 

Vale la pena señalar que esta tensión se mantiene en la actualidad: los 
entrevistados criticaban, por ejemplo, que las recientes políticas de memoria 
sean implementadas por académicos y no por los activistas que por décadas 
se dedicaron a proyectos de memoria (como el pcnm) desde las organiza-
ciones y comunidades, que son quienes tienen una “mirada interna”, en 
contraposición a la aproximación externa de los investigadores.

En relación con esto también es importante mencionar que varios 
miembros del proyecto y, en general, del activismo por los derechos huma-
nos en Colombia en este periodo son personas con educación universitaria 

47. pcnm, “Proyecto Colombia Nunca Más. Proyecto de investigación zonas iii, iv y 
xiii”. apcnm, Bogotá, colección Proyecto, ff. 8-9.

48. Mauricio Archila, “Intelectuales colombianos en diálogo con el pueblo (años 60 y 
70)”, Cultura de izquierda, violencia y política en América Latina, eds. Magdalena 
Cajías de la Vega y Pablo Pozzi (Buenos Aires: clacso, 2015) 18 y ss.

49. Marcela Duarte, entrevista personal (Bogotá: oct. 2016).
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y vínculos académicos. La década de 1990 es para el movimiento por los 
derechos humanos un periodo de profesionalización: del activismo solidario 
se transitaba a una defensa más cualificada.50 La información producida por 
los colectivos empezó a adoptar estándares internacionales, que facilitaban 
la circulación de información hacia afuera del país y, por tanto, la tarea de 
visibilización y denuncia de la situación en Colombia. Tate señala que “grupos 
de solidaridad integrados por voluntarios fueron remplazados (o en algunos 
casos aumentados) por organizaciones no gubernamentales, integradas por 
profesionales pagados a tiempo completo, con frecuencia abogados”,51 pero 
también profesionales de distintas disciplinas sociales.

La doble hermenéutica supone “deslizamientos” de conceptos o marcos de  
sentido, que en este caso se expresan en el hecho de que las y los activistas 
del pcnm leen investigación social y hay un intercambio discursivo que se 
evidencia en los documentos internos y en los informes publicados, como 
hemos mostrado. También se expresa en su interés puntual en la historia, algo 
común en la movilización social por los derechos humanos en Sudamérica, 
como ha señalado Alonso.52 Dichos deslizamientos —a los que podemos 
sumar las técnicas de investigación concretas— están relacionados con que 
muchos defensores hacen parte tanto del activismo como de la academia: 
la defensa de los derechos humanos en un país con una larga y complicada 
historia de violencia reclutó profesionales en distintas disciplinas, sensibles 
a esa realidad.

Estos deslizamientos contribuyeron a la formación de discursos y prácticas 
complejas en torno a los derechos humanos, moldeados por experiencias e 
intereses locales, lejos de ser adoptados como “lenguaje neutral que resalta 
una utopía apolítica”,53 una idea muy generalizada en el activismo por los 
derechos humanos en los noventa; aportaron una mirada crítica, que resalta 
el carácter histórico y político de la violencia reciente y que caracteriza como 

50. Ver: López, “Fases históricas” 204-208; y el capítulo 3 de Winifred Tate, Counting 
the Dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia (Berkeley: 
University of California Press, 2007).

51. Tate 107.
52. Luciano Alonso, “Razones, modos y efectos de una historia del movimiento por 

los derechos humanos”, Historia, ¿para qué? Revisitas a una vieja pregunta, eds. 
Jorge Cernadas y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2010) 161.

53. Jorge González-Jácome, “Los derechos humanos y el pensamiento de izquierda en 
Colombia (1974-1978): una relectura de ‘El libro negro de la represión’”, Vniversitas 
133 (2016): 105-138.
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“vencidos” más que como víctimas a quienes han sufrido la violencia. En 
suma, un discurso memorial complejo y de muchas aristas, cuya influencia 
en los actuales debates sobre memoria en el país vale la pena explorar.

Conclusiones
Este artículo es un aporte al estudio de las relaciones entre historia y 

memoria, pero en una dirección contraria a la habitual, en la medida en 
que examina los usos de la historia por parte de una iniciativa de memoria. 
Si queremos comprender las formas concretas de transmisión del pasado, 
en qué consisten los recuerdos y sus sentidos, y cómo estos son apropiados 
y reapropiados en la memoria colectiva,54 es pertinente observar cómo la 
historia entra en el discurso memorial. Hemos intentado responder estos 
interrogantes a partir de la experiencia del pcnm y recurriendo a algunos 
conceptos y observaciones que queremos precisar en estas conclusiones, 
además de señalar algunas preguntas que quedan abiertas.

La historia, al igual que otras ciencias sociales, produce conocimientos 
especializados sobre el mundo social, pero estos no quedan circunscritos 
al ámbito académico, sino que regresan al mundo de los “actores legos”. 
Siguiendo a Giddens, consideramos que esos préstamos transforman  
sus formas de interpretar el pasado colectivo y su papel en este. En  
muchos casos estos deslizamientos de sentido no son fáciles de rastrear, pues  
las apropiaciones son activas y críticas, por tanto, los significados pueden 
cambiar, y en general no se demanda a los actores sociales explicaciones de 
los conceptos utilizados. En el ámbito de nuestro interés —el de los discur-
sos y las prácticas de memoria impulsadas por organizaciones de derechos  
humanos—, es más fácil identificar los deslizamientos, pues la reflexión sobre 
esa labor es constante y suele quedar conservada por escrito. La naturaleza 
de la empresa del pcnm hace que sea relativamente sencillo reconocer los 
préstamos, pero también la libertad y la mirada crítica con la que se lee la 
obra de especialistas.

La noción de doble hermenéutica nos permite estar atentos a la multi-
plicidad de aristas que tiene la dimensión colectiva o social de la memoria, 
que apunta en, primer lugar, a los recuerdos y presentaciones del pasado 
común de los cuales individuos y grupos son portadores.55 Pero lejos de 

54. Marie Claire Lavabre, “Memoria colectiva”, Diccionario de la memoria colectiva, 
ed. Ricard Vinyes (Barcelona: Gedisa, 2018) 281.

55. Lavabre 279.
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restringirse a las experiencias vividas o el recuerdo de estas, la transmi-
sión del pasado colectivo circula por muchos caminos y se materializa en 
diversas prácticas, como las conmemoraciones, los museos y monumentos, 
las políticas de memoria, las movilizaciones sociales, la enseñanza misma 
de la historia, entre otros, que hacen de las representaciones del pasado 
construidas intersubjetivamente “conocimiento cultural compartido 
por distintas generaciones sucesivas y por diversos ‘otros’”.56 El uso del 
conocimiento especializado de la historia y otras ciencias sociales es una 
práctica relevante dentro de la relación social que mantienen las personas 
con el pasado.

Por otro lado, la cuestión de quién es el portador de la memoria en el 
caso del pcnm es muy interesante, y nos permite extender esta reflexión. 
Dentro del proyecto se insistió mucho en la idea de que este acompañaba, 
pero no representaba a las víctimas de crímenes de Estado, impulsaba su 
movimiento, pero no lo lideraba. No obstante, la idea de “rescatar” la memoria 
vino de las organizaciones que lideraron el proyecto, y aunque muchos de 
sus integrantes eran ellos mismos víctimas de la violencia que denuncia-
ban, como colectivo insistían en no ser voceros. De hecho, lamentaban la 
poca acogida que inicialmente tuvo esta iniciativa memorial, aunque esta 
preocupación desaparece posteriormente, pues la memoria que construye 
el pcnm se convierte en la memoria emblemática del movimiento nacional 
de las víctimas de crímenes del Estado. En suma, se trata de un caso que 
problematiza la idea tradicional de la memoria como una aproximación 
espontánea y puramente emotiva al pasado común, y resalta la complejidad 
de su construcción y transmisión.

Henry Rousso ha advertido con agudeza que el ejercicio de historiar el 
tiempo presente implica contar con la tensión y “a veces hasta la oposición 
entre la historia y la memoria, el conocimiento y la experiencia, la distancia y 
la proximidad, la objetividad y la subjetividad, investigación y testimonio”.57 
¿Podremos sacar provecho de estas tensiones?, ¿es posible pensar en la historia 
como mecanismo de control frente a posibles abusos de la memoria, abusos 
ligados a su instrumentalización? Así como el problema de la memoria y el 
testimonio oral ensanchó las fronteras de la historia y de las fuentes para su 

56. Elizabeth Jelin, “Memoria”, Diccionario de la memoria colectiva, ed. Ricard Vinyes 
(Barcelona: Gedisa, 2018) 274.

57. Henry Rousso, The Latest Catastrophe: History, the Present, the Contemporary 
(Chicago: The University of Chicago Press, 2016) 3. 
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escritura, la perspectiva histórica, no contrapuesta a la memoria, también 
puede prestar a esta sus servicios, como complemento o corrección. Ante 
el frenesí conmemorativo desencadenado entre las décadas de 1980 y 1990, 
Paul Ricoeur y Tzvetan Todorov advirtieron del peligro de los “abusos de 
la memoria” y de ideas controversiales como el “deber de memoria”, el uso 
de la memoria para fines dudosos, el desentenderse de los sufrimientos 
actuales por privilegiar los pasados, la justificación de actos de injusticia 
en el presente en nombre de sufrimientos pretéritos, la adjudicación por 
otros de la demanda de justicia de las víctimas y la formación de memorias 
identitarias excluyentes, entre otros.58 Se trata de problemas que la mirada 
amplia de la historia puede ayudar a enfrentar. En el caso del pcnm, la pers-
pectiva histórica ayudó a que su memoria no se replegara y se convirtiera 
en la memoria identitaria de un colectivo restringido (verbigracia, de los 
defensores de derechos humanos de izquierda o de las víctimas de crímenes 
de Estado), sino a conformar una interpretación general de una violencia 
que afecta a la sociedad en su conjunto, y también indujo al cuestionamiento 
constante acerca de la legitimidad de sus propósitos y a evitar asumir la 
vocería de las víctimas.

¿Hay una complementariedad entre historia y memoria en el caso 
examinado? Los hallazgos nos permiten responder afirmativamente, a 
condición de subrayar el conflicto siempre presente entre ambas aproximaciones 
al pasado-presente. Las experiencias directas y testimonios, tanto individuales 
como colectivos, solo pueden dar cuenta de la complejidad de la violencia 
y el conflicto armado de manera limitada. La conjunción —tensa, pero 
fructífera— entre diferentes registros del pasado amplió el horizonte histórico 
de víctimas, defensores de derechos humanos y los “diversos otros” de la 
memoria del proyecto, y fortaleció los fundamentos de la verdad y de la 
denuncia de la impunidad, banderas del pcnm.

58. Ver el segundo capítulo (“La memoria ejercido: uso y abuso”) de la primera parte 
de Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2008); Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidós, 
2013) 52-62.
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R esumen
El trabajo analiza la obra de Jaime Jaramillo Uribe en el contexto de la 
transformación de la disciplina histórica con la implementación de diferentes 
paradigmas de trabajo y de interpretación en la disciplina histórica a mediados 
del siglo xx. El texto también presta atención a su formación y a su labor como 
profesor y funcionario universitario para comprender su obra y, con ello, establecer 
algunas referencias que tuvo a mano al gestionar las condiciones para facilitar 
la institucionalización de la historia como una disciplina científica en el ámbito 
colombiano, con la creación del Departamento de Historia, la fundación del 
Anuario, la elaboración y publicación del Manual de Historia de Colombia. De 
esta forma, el artículo ofrece una perspectiva de análisis de la obra intelectual y 
gestión institucional de Jaime Jaramillo Uribe, y de cómo estas labores no solo 
fueron el resultado de la iniciativa personal, sino que también estaban vinculadas 
a las transformaciones que sufría la disciplina histórica a mediados del siglo 
xx, a las posibilidades que le brindó su trayectoria profesional y al conjunto 
de profesionales que se formaron a su lado y le ayudaron en la realización de 
estas iniciativas.

Palabras clave: historia cultural; historiador colombiano; historiografía; 
institucionalización; método histórico.
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A bstr act
This paper analyzes Jaime Jaramillo Uribe’s work in the context of the 
transformation of history as a scientific discipline with the addition of different 
mid-twentieth-century work paradigms and interpretations of history. This 
paper also analyzes his path as professor and university official to comprehend 
his work and, thus, establish some references that he had in hand to facilitate 
the institutionalization of History as a scientific discipline, the foundation 
of the History Department and Anuario, and the publication of Manual de 
Historia de Colombia. Hence, this paper offers an analytical perspective of 
Jaime Jaramillo Uribe’s intellectual work and institutional management, and 
how they weren’t the result of only his initiative but they were also connected 
to History’s transformation in mid-twentieth century, to the possibilities his 
professional journey gave him and all the professionals that were formed by 
his side and who helped him to carry out these initiatives.

Keywords: Colombian historian; historical culture; historical method; historiography; 
institutionalization.

R esumo
O trabalho analisa a obra de Jaime Jaramillo Uribe no contexto de transformação 
da disciplina histórica com a implementação de diferentes paradigmas de 
trabalho e interpretação na disciplina histórica em meados do século xx. O 
texto também presta atenção à sua formação e ao seu trabalho como professor e 
funcionário da universidade para entender seu trabalho e, com isso, estabelecer 
algumas referências que ele tinha à mão para facilitar a institucionalização da 
história como uma disciplina científica na esfera colombiana com a criação do 
Departamento de História, a fundação do Anuário, a preparação e publicação  
do Manual de Historia de Colombia. Dessa forma, o artigo oferece uma perspectiva 
de análise do trabalho intelectual e da gestão institucional de Jaime Jaramillo 
Uribe, e como estas não foram apenas o resultado da iniciativa pessoal, mas 
também estavam ligadas às transformações sofridas pela disciplina histórica em 
meados do século xx, às possibilidades oferecidas por sua carreira profissional 
e ao grupo de profissionais treinados, ao lado dele e o ajudou a realizar essas 
iniciativas.

Palavras-chave: história cultural; historiador colombiano; historiografia; 
institucionalização; método histórico.
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Introducción1

El principal problema al aproximarse a la obra de Jaime Jaramillo Uribe 
es enfrentar el peso emocional que tiene su figura entre los historiadores 
colombianos: “padre de la Nueva Historia”; “el historiador más importante 
de Colombia”; “Perhaps as important as his distinguished scholarship is the 
unique role that Jaime Jaramillo Uribe has played as a mentor and organizer”.2 
Un lugar central que, además, está plasmado en la recopilación y reedición 
de sus trabajos y en la creación de reconocimientos para otros historiadores 
que llevan su nombre. Este lugar central en el horizonte de las probables in-
terpretaciones sobre la obra de Jaime Jaramillo Uribe obliga a reconsiderar 
la empresa de tratar de decir algo nuevo sobre su obra y su figura y, mucho 
más, intentar aportar datos o situaciones que no se hayan planteado ya con 
motivo de alguna otra actividad de rememoración sobre el ilustre historiador.

El más reciente homenaje a la obra de Jaime Jaramillo Uribe integró 
las páginas del Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura.3 En 

1. Una versión preliminar de este texto se presentó como conferencia inaugural del 
XVIII Congreso Colombiano de Historia (Medellín: oct. 10, 2017). Agradezco esta 
oportunidad a la Asociación Colombiana de Historiadores a través del Comité 
Académico del XVIII Congreso Colombiano de Historia, y en particular, al doctor 
Renzo Ramírez Bacca; al equipo de contactica Comunicaciones, al igual que 
a la Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí. Para la realización del trabajo conté con el apoyo del personal 
del Laboratorio de Fuentes Históricas de la Facultad de Ciencias Humanas y 
Económicas de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín: el profesor 
Orián Jiménez, Diego Andrés Ramírez Giraldo y Xiomara Orrego Zuluaga. Para 
consultar el archivo familiar de Jaime Jaramillo Uribe tuve la autorización del 
doctor Yobenj Aucardo Chicangana Bayona. También quiero agradecer el apoyo 
bibliográfico que tuve de Tatiana Madrid Díaz, analista cultural del Banco de 
la República en Pereira. El artículo corresponde a un adelanto del proyecto de 
investigación que realizo sobre historia intelectual en Colombia del siglo xx.

2. Las expresiones citadas se encuentran en Mauricio Archila Neira, “Jaime Jaramillo 
Uribe: padre de la nueva historia”, Credencial Historia 115 (1999): 13; Hermes Tovar 
Pinzón, “Historiando a un historiador”, Jaime Jaramillo Uribe: Premio Vida y Obra 
(Bogotá: Archivo General de la Nación, 1996) 17; Frank Safford, “An Interview with 
Jaime Jaramillo Uribe”, The Hispanic American Historical Review 64.1 (1984): 2.

3. “Foro in memoriam Jaime Jaramillo Uribe”, Anuario Colombiano de Historia Social 
y de la Cultura 44.1 (2017): 35-143. También lo fue el XVIII Congreso Colombiano de 
Historia. Memorias XVIII Congreso Colombiano de Historia. Historia y memoria 
en el mundo actual. Pensar la obra de Jaime Jaramillo Uribe (Bogotá: Asociación 
Colombiana de Historiadores, 2019).
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esta ocasión, Max S. Hering Torres, director y editor del Anuario, elaboró 
un editorial en el que retomó dos ejes que considera esenciales en la obra de 
Jaramillo Uribe: la creación del Departamento de Historia para la forma-
ción de historiadores y la fundación del Anuario para la divulgación de sus  
investigaciones. Hering hace énfasis en la gestión administrativa de Jaramillo  
Uribe para impulsar la profesionalización de la historia en Colombia en 
los años 1960, como la apertura de la Sección de Historia de Colombia y de  
América en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional  
de Colombia en 1962 y el Departamento de Historia (1965). Para Hering 
este es uno de los aportes más significativos de Jaramillo Uribe porque la 
existencia de este espacio institucional sería el nicho de formación de los 
primeros historiadores profesionales en Colombia, y pasado el tiempo serviría 
de base para la apertura de la maestría en Historia (1984) y el doctorado en 
Historia (1995), labores que, además, tendrían como soporte la existencia 
del Anuario, fundado por el propio Jaramillo en 1963.4

Es interesante observar en estas consideraciones que Hering insiste 
en que el proceso de profesionalización de la historia no se debió solo a 
un esfuerzo individual. En esta empresa también estuvieron involucrados 
colegas y alumnos devenidos en colegas como Jorge Orlando Melo, Germán 
Colmenares, Hermes Tovar, Margarita González, Jorge Palacios, Víctor 
Álvarez, entre otros más, que impulsaron la apertura de cátedras para la 
formación de alumnos a través de las cuales circularon libros e ideas que 
dieron lugar a la fundación de más Departamentos para la enseñanza de las 
Ciencias Sociales y las Humanidades a nivel universitario, como el Instituto 
de Humanidades y Educación al que estaba adscrito el Departamento de 
Historia de la Universidad del Valle (1964); el Departamento de Historia 
de la Pontificia Universidad Javeriana (1969); el programa de Historia de 
la Universidad de Antioquia (1975), que sirvió como referencia para crear 
el Departamento de Historia en la Facultad de Ciencias Humanas (1980). 
Estos espacios institucionales crearon las condiciones para organizar acti-
vidades académicas como los congresos de Historia que comenzaron con 
el Primer Seminario de Historia en la Universidad Nacional en 1977, el cual 
sería tomado como antecedente para el evento que se organizó dos años 
después con el nombre de II Congreso Colombiano de Historia realizado 
en la Universidad del Valle. Además, el conjunto de estas actividades daría 

4. Max S. Hering Torres, “Editorial: sin prisiones historiográficas”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 44.1 (2017): 23-32.
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pie a la publicación de libros y revistas especializadas que permitieron el 
surgimiento del historiador profesional en el medio institucional colombiano 
de los años 1970 en adelante.5

Los avatares de la fama
El segundo eje en el que se enfoca Hering sobre el legado de Jaramillo 

Uribe es que el acto más importante para recordarlo es discutir su obra. Coin-
cido en este punto, aunque no tanto con el título del editorial: “sin prisiones 
historiográficas” porque los escritos de Jaramillo Uribe, en particular los 
estudios sobre la demografía prehispánica y el mestizaje, suscitaron, desde 
el momento mismo de su publicación, la discusión entre sus alumnos que 
llevó a Jaramillo a corregir y ajustar sus datos y argumentos.6 Una actitud 
así está lejos de las pretensiones que tuvo, por ejemplo, la obra de José  
Manuel Restrepo y la forma como fue recibida por sus lectores decimo-
nónicos y cómo fue entronizada como el relato por excelencia acerca del 
origen de la nación por la Academia Colombiana de Historia en el siglo 
xx. En este sentido, el trabajo de Adolfo León Atehortúa Cruz, Germán 
Colmenares: una nueva historia (2013), da señales sobre la necesidad de 
establecer un diálogo crítico con las tradiciones de escritura en el ámbito 
de la formación de los historiadores profesionales y de los avances de la 
investigación histórica como ocurre con la ausencia de la obra de Germán 
Colmenares en los contenidos de los programas de pregrado en historia.

El libro de Atehortúa abre con un prólogo de Jorge Orlando Melo que 
describe una práctica en las formas de escribir historia actualmente y  
comienza por la descalificación ritual y despersonalizada de las interpreta-
ciones pasadas acompañada de la tendencia a citar poco a los predecesores. 
Estas “formas de hacer historia” hacen énfasis en la especialización a través 

5. Juan Guillermo Gómez García y Selnich Vivas Hurtado, Historia, desaciertos e 
investigación en Colombia (Medellín: Ediciones unaula, 2015); Juan David Montoya 
Guzmán et al., Historia de la Facultad de Ciencias Humanas y Económicas, 1975-2015 
(Medellín: Universidad Nacional de Colombia, 2016); Jhon Jaime Correa Ramírez, 
Natalia Agudelo Castañeda y Christian Javier Niño Posada, Facultad de Ciencias de 
la Educación de la utp (1967-2017). 50 años en la construcción de un proyecto educativo 
para una nueva región (Pereira: Universidad Tecnológica de Pereira, 2018); Mario 
Aguilera Peña, “Margarita González: la profesora de historia colonial”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 36.1 (2009): 349-354.

6. Jaime Jaramillo Uribe, Memorias intelectuales (Bogotá: Taurus, 2007) 189; “Foro 
in memoriam Jaime Jaramillo Uribe” 35-143.
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de temas “inesperados o curiosos”, el uso de un lenguaje excluyente y la  
integración a unas políticas de publicación en las que importa poco ser leído 
y se valora más ser reconocido en un sistema formal de evaluación. Una for-
ma de trabajar que descarta el interés por relacionar campos concretos con 
perspectivas globales; un panorama al que, concluye Melo, le vendría bien 
establecer un diálogo crítico con autores como Jaramillo Uribe y Colmenares.7

Atehortúa constata que los estudiantes de Historia no conocen la obra 
de Germán Colmenares. Es decir, los estudios que realizó Colmenares no 
hacen parte de los cursos regulares que toman en sus programas y, por lo 
tanto, no son una referencia para la realización de los trabajos que hacen los 
alumnos dentro de su formación e inclusive para obtener el título profesional 
o el grado de especialización. Por supuesto, sería absurdo pretender que todas 
las investigaciones y las conclusiones de Jaramillo Uribe y de Colmenares, o 
de otros tantos autores en la escritura de la historia en Colombia, tengan que 
ser aceptadas hoy. Esto es improbable en una disciplina que, como todas las 
disciplinas científicas, tienen como base interrogar las interpretaciones que 
existen sobre el pasado. Pero también vale aclarar que este cuestionamiento 
debería partir del conocimiento de los trabajos previos, y no de la descali-
ficación fundada en posiciones anacrónicas y alejadas de procedimientos 
científicos. Ampliar el conocimiento del pasado debería comenzar por un 
diálogo crítico con la tradición disciplinar. Tales consideraciones justifican 
el llamado que hace Atehortúa a los responsables de los departamentos de 
Historia para reflexionar sobre los conocimientos básicos en la formación de 
los historiadores profesionales y cómo se relacionan sus propios trabajos con 
los esfuerzos previos, para establecer qué visión hay en estos departamentos 
sobre la propia disciplina y sus desarrollos.

En esta dirección, y en complemento de los aspectos señalados por 
Hering, considero que es necesario abordar la obra de Jaramillo Uribe en 
un momento de la transformación de la disciplina histórica. Me refiero 
específicamente a la necesidad de prestar atención a su formación y al con-
texto en el que desarrolló su trabajo profesional, para con ello identificar 
algunas referencias que tuvo a mano para realizar las gestiones relacionadas 
con la institucionalización de la historia como una disciplina científica en 
el ámbito colombiano.

7. Jorge Orlando Melo, “Germán Colmenares: un historiador ejemplar”, Germán 
Colmenares: una nueva historia, Adolfo León Atehortúa Cruz (Cali: Universidad 
del Valle, 2013) 16-17.
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La formación profesional y los espacios institucionales
Jaime Jaramillo Uribe no fue un historiador de profesión. Esto no puede 

ser tomado como una descalificación de su trabajo o de su persona. Más 
bien pone en perspectiva su situación como un ciudadano colombiano de 
la década de 1930 que no tenía la posibilidad de formarse como historiador 
profesional porque esa alternativa no existía en la oferta educativa de la 
época; tampoco estaba en los intereses del joven, que saciaba su curiosidad 
intelectual por iniciativa personal y no tanto por las posibilidades de for-
mación que podía ofrecerle la ciudad de Pereira a principios de los años de 
1930. Jaime Jaramillo terminó sus estudios secundarios en 1937 en la Escuela 
Normal Central de Institutores en Bogotá, donde obtuvo un diploma como 
“institutor”, que lo habilitaba oficialmente para ser profesor en el nivel de 
educación primaria. Dos años después obtuvo el diploma como “bachiller 
superior” de la Escuela Normal Superior, que lo facultaba para ser profesor 
en la educación secundaria, y en 1941 le fue expedido el diploma como  
“licenciado” en Ciencias de la Educación de la Escuela Normal Superior, 
que lo habilitó para enseñar en el ámbito universitario.8

El proyecto de la Escuela Normal Superior tenía el propósito de trans-
formar la educación a partir de la formación de profesores con metodologías 
modernas y una sólida capacitación en una de las cuatro áreas disciplinares 
que hacían parte de su oferta académica: Ciencias Naturales (biología, botánica 
y zoología); Matemáticas y Física; Filología y Lenguas; y Ciencias Sociales 
(sociología, historia, economía y etnología). La planta de profesores contó 
con especialistas nacionales y extranjeros que se radicaron en Colombia a 
raíz de las oportunidades que ofrecieron los gobiernos liberales colombianos 
a reconocidos expertos en diferentes ramas del saber en la coyuntura de la 
Guerra Civil en España y el ascenso del fascismo en Europa. Entre ellos  
estaban Paul Rivet (1876-1958), que llegó a Colombia en 1940; Luis de Zulueta 
(1878-1976), que llegó en 1936; Justus W. Shottelius (1892-1941), que arribó a 
Colombia en 1938; José María Ots Capdequí (1893-1975), que llegó en 1939; 
Pedro Urbano González de la Calle (1879-1966), que se instaló en 1939; entre 
otros más.9 El recién graduado Jaramillo Uribe se integró a la planta docente 

8. “Certificados del Ministerio de Educación Nacional, número 23743, 30 de agosto 
de 1946, número 3770 del 10 de septiembre de 1946”. Archivo Familiar de Jaime 
Jaramillo Uribe (ajju), Bogotá, Fondo J. J. Uribe, Identificación y Notariales.

9. Martha Cecilia Herrera Cortés y Carlos Low P., Los intelectuales y el despertar 
cultural del siglo. El caso de la Escuela Normal Superior: una historia reciente y 
olvidada (Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional, 1994); Carlos Low P. y Martha 
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de la Escuela Normal desde 1941 como profesor de sociología y director de 
prácticas pedagógicas en el Instituto Nicolás Esguerra, entidad anexa a la 
Escuela Normal. En el marco de estas labores, su interés por formarse en 
Derecho se mantuvo como una opción. Fue así como inició estudios en esta 
disciplina en las instalaciones de la Universidad Externado de Colombia, pero 
los horarios de sus cursos no eran compatibles con sus obligaciones en la 
Escuela Normal. Por ello, optó por inscribirse en la Universidad Libre, donde 
adelantó cursos de Derecho y realizó un trabajo de tesis titulado “Aspectos 
sociales del Primer Censo Industrial de Colombia”, con el cual obtuvo el 
título como doctor en Derecho y Ciencias Sociales en junio de 1951.10

Una de las prácticas de la Escuela Normal para completar la formación de 
sus egresados y profesores fue la promoción de actividades de especialización 
mediante convenios diversos o con el apoyo de los profesores extranjeros 
que estaban vinculados a la institución. Fue así como en 1946 seis profesores 
de la Escuela Normal Superior fueron designados para ser beneficiarios  
de unas becas concedidas por el gobierno de Francia para adelantar estudios de  
especialización en aquel país. De este grupo hizo parte Jaramillo Uribe, 
quien viajó hacia el París de la posguerra en noviembre de 1946 para ini-
ciar cursos como estudiante de Lettres et Etudes Politiques en la Faculté 
des Lettres de la Université de París a principios de 1947 (figura 1) bajo la 
tutoría del sociólogo George David, discípulo de Durkheim, y el asistente 
del profesor David, François Borricaud. Jaramillo se inscribió en los cursos 
que ofrecía la Faculté con Albert Bayet (sociología), Jean Wahl y Gastón 
Bachelard (filosofía), y en los cursos que ofrecía el Institut d’Etudes Poli-
tiques con Pierre Renouvin (historia moderna), André Siegfred (geografía 
económica), Edmond Vermeil (filosofía alemana) y Charles Morazé (historia 
económica). Además, asistió por iniciativa propia a los cursos de Georges 
Gurvitch (sociología) y Max Sorre (geografía) en el Centre National de 
Recherche Scientifique.11

Cecilia Herrera Cortés, “Jaime Jaramillo Uribe: la historia, la pedagogía y las 
ciencias sociales. Entrevista”, Revista Colombiana de Educación 28 (1994): 117-129.

10. “Certificado de la Secretaría General del Ministerio de Educación Nacional, 28 
de junio de 1951” y “Certificado del Tribunal Superior de Bogotá, 13 de agosto de 
1951”. ajju, Medellín, Fondo J. J. Uribe, Identificación y Notariales.

11. “Carte D’Étudiant Étranger. Boursier du Gouvernement Français, Nº 7053, Année 
Scolaire 1946-1947”. ajju, Medellín, Fondo J. J. Uribe, Identificación y Notariales; 
Jaramillo, Memorias 101-122.
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Figura 1. Carte d’Etudiant 1946-1947, Université de Paris, Faculté des Lettres.

Fuente: Archivo Familiar de Jaime Jaramillo Uribe (ajju), Bogotá, Fondo J. J. Uribe, Identificación 
y Notariales.

Es interesante notar en estas referencias que la Historia como disciplina 
específica no era la parte central de los intereses formativos de Jaramillo 
Uribe. Es evidente que su atención estaba en la sociología y la filosofía, 
inclusive en la geografía, temas a los que dio un importante lugar desde su 
formación en la Escuela Normal como lo resalta la presencia destacada que 
dio en sus Memorias a las figuras de Pablo Vila (1881-1980) y Ernesto Guhl 
(1914-2000). En este sentido, Jaramillo Uribe no fue un epígono de la escuela 
de los Annales como lo podría sugerir su experiencia formativa francesa y 
como indicarían historiadores como Jorge Orlando Melo:

Jaramillo estuvo fuera de Colombia durante buena parte de los años 
inmediatos a la postguerra. Seria extraordinario poder contar algún 
día con una memoria intelectual de su proceso de formación, en el que 
podamos advertir la forma como la experiencia europea contribuyó a la 
formación de su visión. La Francia de 1946 a 1948, en la que maduraban 
y se imponían filósofos como Sartre pero, un poco más calladamente, 
construía su hegemonía como guía del trabajo histórico la revista que 
había dirigido Marc Bloch y estaba ahora bajo la dirección de Lucien 
Febvre y Fernand Braudel, Los Anales.12

12. Jorge Orlando Melo, “Laberinto de influencias en la Nueva Historia de Colombia”, 
Jaime Jaramillo Uribe: Premio Vida y Obra (Bogotá: Archivo General de la Nación, 
1996) 51.
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Sin duda, Jaramillo fue un conocedor de aquella forma de hacer his-
toria, pero no se formó bajo la dirección de alguno de sus profesores más 
reconocidos. Al respecto, el modo de comprender los procesos históricos en 
la práctica profesional de Jaramillo Uribe recae en este tipo de experiencias 
personales, en la formación que tuvo y en sus incursiones bibliográficas a 
partir de una curiosidad intelectual que sustentó la actitud de estar al tanto 
de las novedades en ciencias sociales y humanidades como, por ejemplo, 
asistir al seminario que impartió José Medina Echavarría en la Universidad 
Nacional de Colombia sobre Economía y Sociedad de Max Weber, o a sus 
ejercicios de lectura sobre la obra de Karl Marx.13

La valoración de los logros de la Escuela Normal Superior enfrentó la 
miopía de la ideología. Las coyunturas políticas de fines de los años 1940 
llevaron a que los esfuerzos para modernizar la educación colombiana que 
se concretaron con la Escuela Normal Superior encontraran la férrea des-
calificación desde los proyectos políticos en oposición a los gobiernos que 
las implementaron. Por lo tanto, en la primera oportunidad que tuvieron, 
los líderes políticos conservadores como Laureano Gómez y quienes simpa-
tizaban con ellos, como los rectores de la Escuela Normal Superior: Rafael 
Tovar Ariza y Antonio Andrade Crispino, así como el ministro de Educación 
del gobierno de Laureano Gómez, Rafael Azula Barrera, desmontaron estas 
propuestas y cerraron las instalaciones, no solo las de una edificación sino 
también a las posibilidades de acceso al mundo laboral de sus egresados.14 
Cuando Jaime Jaramillo regresó a Colombia en marzo de 1948, el rector 
de la Escuela Normal, Rafael Maya, le informó que no sería reincorporado 
a su cargo como profesor de la institución. Por eso, tuvo que vincularse 
como empleado de la Revisoría Fiscal de Instituciones Oficiales de Crédito y  

13. José Medina Echavarría (1903-1977) estuvo en la Universidad Nacional en 1945 
después de haber fundado y dirigido el Centro de Estudios Sociales de El Colegio 
de México (1943-1946) y de trabajar en el Fondo de Cultura Económica como 
traductor, editor y coordinador de la Colección de Sociología. En julio de 1946 se 
estableció en la Universidad de Puerto Rico (1946-1952) antes de integrarse a la 
Comisión Económica para América Latina (cepal) en Santiago de Chile. La Revista 
de la Universidad Nacional publicó “La vida de la inteligencia y de la sociedad”, 
Revista de la Universidad Nacional 4 (1945): 47-61.

14. El relato de estas medidas se puede consultar en Herrera y Low, Los intelectuales 
107-125, y en las trayectorias de los profesores extranjeros de la Escuela Normal 
Superior que emigraron de Colombia hacia México, Venezuela, Puerto Rico y 
Chile, entre otros lugares.
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Fomento por espacio de dos años. También trabajó un año como subdirector 
del periódico El Liberal, que cerró a fines de 1951, y concluyó sus estudios de 
Derecho para ejercer por seis meses como abogado.15

En 1950, Jaramillo Uribe recibió la oportunidad de vincularse al Instituto 
de Filosofía de la Universidad Nacional de Colombia, por iniciativa de su 
director Cayetano Betancur, para que fuera profesor de tiempo completo e 
impartir los cursos de historia moderna y de historia de Colombia en el año 
preparatorio que estableció la Universidad Nacional para los estudiantes de 
nuevo ingreso.16

La vinculación con la universidad: el profesor universitario
A partir de 1950 comenzó la trayectoria más conocida de Jaramillo 

Uribe sobre la cual es poco lo que se puede añadir. Sin embargo, consi-
dero que hay dos aspectos para tener en cuenta en esa trayectoria como 
profesor universitario previa o contemporánea a las gestiones institucio-
nales para los primeros pasos en la profesionalización de la disciplina 
histórica en Colombia. El primero de estos aspectos tiene que ver con las 
posibilidades que tuvo Jaramillo Uribe de asistir a diferentes actividades 
académicas en representación de la Universidad Nacional, como invitado 
a varios proyectos editoriales y como representante de Colombia ante  
organismos internacionales. Estas actividades facilitaron las posibilidades 
de intercambiar ideas y conocer las coyunturas de la disciplina histórica 
mediante el diálogo con los historiadores que le fueron contemporáneos 
en otras partes del continente y que, en esos momentos, impulsaban en 
sus respectivos países la renovación de la escritura de la historia nacio-
nal como Jorge Basadre (1903-1980), José Luis Romero (1909-1977), Silvio 
Zavala (1909-2014), Arturo Ardao (1912-2003), entre otros más. Quiero 
ejemplificar esta situación con la participación de Jaramillo Uribe en la 
Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia 
(ipgh), en donde tuvo la posibilidad de coincidir con otros colegas del 
continente (figura 2).17

15. Jaramillo, Memorias 120-122.
16. Jaramillo, Memorias 128-133.
17. Para detalles sobre la Comisión de Historia del ipgh ver Alexander Betancourt 

Mendieta, “El Instituto Panamericano de Geografía e Historia y el proyecto de la 
Historia de América, 1928-1960”, ¿Tienen las Américas una historia común? Herbert 
E. Bolton, las fronteras y la “Gran América”, coords. Horacio Crespo, Andrés Kozel 
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Figura 2. Jaime Jaramillo Uribe con Arturo Ardao (izquierda) y José Luis Romero 
(derecha). Teotihuacán, México, 1962.

Fuente: ajju, Bogotá, Fondo J. J. Uribe, Personales y Familiares.

La Comisión de Historia del ipgh en las décadas de 1950 y 1960 organizó 
múltiples actividades en las que Jaramillo Uribe participó como profesor de 
la Universidad Nacional y como representante de Colombia. Por ejemplo, en 
1953 estuvo en el I Congreso Latinoamericano de Filosofía y Filosofía de la 
Educación realizado en Quito.18 También participó en la mesa redonda sobre 
el Movimiento Emancipador de Hispanoamérica en Caracas en 1960;19 en el 
Cuarto Congreso Internacional de Historia de América que se celebró en Bue-
nos Aires en 1966;20 y como representante de Colombia en la Sexta Reunión de 
Consulta de la Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia que se realizó en 1965 en Guatemala; entre otras participaciones.21

y Alexander Betancourt (Ciudad de México: Universidad Autónoma del Estado 
de Morelos, 2018) 215- 246.

18. Jaime Jaramillo Uribe, “Informe sobre el Congreso de Filosofía de Quito”, Bolívar. 
Revista Colombiana de Cultura 20 (1953): 973-976.

19. Actividad organizada por el Comité del Movimiento Emancipador de la Comisión 
de Historia del ipgh en el marco del sesquicentenario de la Independencia, El 
movimiento emancipador de Hispanoamérica: Actas y ponencias (Caracas: 
Academia Nacional de la Historia de Venezuela / ipgh, 1961).

20. “Noticias sobre el Cuarto Congreso Internacional de Historia de América”, Revista 
de Historia de América 61-62 (1966): 225-240.

21. Ernesto de la Torre Villar, Sexta Reunión de Consulta de la Comisión de Historia 
(Ciudad de México: ipgh, 1965).
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En la estructura de la Comisión de Historia del ipgh estaba el Comité 
de Historia de las Ideas de América que se creó en la Primera Reunión de  
Consulta de la Comisión de Historia del ipgh (1947) bajo la dirección  
de Leopoldo Zea (1912-2004). El Comité tenía como uno de sus propósitos 
financiar la realización de trabajos de investigación sobre historia de las 
ideas en los diferentes países de América.22 A través del ipgh, el presidente 
del Comité gestionó ante The Rockefeller Foundation los recursos para 
asignar becas a individuos que estuvieran trabajando sobre historia de 
las ideas en sus respectivos países. La beca serviría como estímulo para la  
realización y conclusión de la investigación y se asignaría una vez que  
la persona contactada hubiera aceptado participar en dicha actividad.23 
The Rockefeller Foundation respondió positivamente a estas gestiones en 
septiembre de 1951 y permitió al Comité establecer diferentes compromisos 
con investigadores de todo el continente que dieron lugar a la serie de libros 
sobre historia de las ideas que publicó el Fondo de Cultura Económica en la 
colección Tierra Firme.24 En este contexto, Leopoldo Zea envió una carta a 
Jaime Jaramillo Uribe en la que le propuso:

hacer una historia de las ideas contemporáneas de su país […] será un 
libro cuya finalidad tendrá que ser una intercompenetración de nuestros 
países. Para ello, se procurará situar las ideas de su país en relación con 
aquéllos otros en que alguna forma tiene una especial influencia sobre 
Colombia y situarlo además dentro de este movimiento, del cual usted 

22. “Resolución XVII y Resolución XVIII”, Primera Reunión de Consulta de la 
Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, celebrada 
bajo los auspicios del gobierno de los Estados Unidos Mexicanos. 18 al 27 de octubre, 
1947 (Ciudad de México: ipgh, 1947) 29-30.

23. “Comité de Historia de las Ideas en América. Proyecto de trabajo inmediato”, jun. 
30, 1948. Archivo Dr. Silvio Zavala (asz), Ciudad de México, serie ipgh, caja 3, 
exp. 34, ff. 18-19. En esta propuesta, para el caso de Colombia estaba considerado 
Danilo Cruz Vélez.

24. “The Rockefeller Foundation”, sep. 28, 1951. asz, Ciudad de México, serie ipgh, caja 
3, exp. 34, f. 14. La serie la integraron ocho libros publicados entre 1956 y 1965: Arturo 
Ardao, La filosofía en el Uruguay en el siglo xx (1956); Guillermo Francovich, El 
pensamiento boliviano en el siglo xx (1956); João Cruz Costa, Esbozo de una historia de 
las ideas en el Brasil (1957); Angélica Mendoza, Panorama de las ideas contemporáneas 
en los Estados Unidos (1958); Antonio Gómez Robledo, Idea y experiencia de América 
(1958); Rafael Heliodoro Valle, Las ideas contemporáneas en Centro América (1960); 
Víctor Alba, Las ideas sociales contemporáneas en México (1960) y José Luis Romero, 
El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx (1965).
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forma parte, que se está extendiendo en toda la América Hispana. Sería 
un libro de unas 200 a 250 páginas.25 

En esta propuesta estaba el ofrecimiento de un contrato-beca con la 
“única obligación” de enviar un informe mensual sobre la marcha del tra-
bajo, que sería remitido a la Fundación, y la entrega de la obra en un plazo 
de un año con posibilidades de una extensión de tres meses más. El contrato 
entre el ipgh y Jaramillo Uribe se firmó en enero de 1952. Jaramillo envió, 
al menos, un informe del avance del trabajo y recibió los pagos establecidos 
en el contrato. Sin embargo, de acuerdo con la correspondencia consulta-
da, el anuncio del envío de los originales del libro de Jaramillo Uribe está  
registrado en agosto de 1956. También es importante reseñar que el infor-
me que presentó el Comité de Historia de las Ideas en la Sexta Reunión de 
Consulta de la Comisión de Historia indicaba que “por falta de fondos no 
ha sido posible editar las obras referentes a la Historia de las Ideas en Cuba 
y Colombia, elaboradas por los doctores Jaime Jaramillo Uribe y Humberto 
Piñera Llera”.26 Esta desafortunada situación impide determinar si se llegó 
a ella por retrasos en la entrega de los manuscritos o por el incumplimiento 
del ipgh, o a una combinación de ambos factores, que privó de mayor cir-
culación a una de las principales obras de Jaramillo Uribe: El pensamiento 
colombiano en el siglo xix (1964).

El segundo aspecto para considerar en esta dimensión de Jaramillo Uribe 
como profesor universitario, tiene que ver con las posibilidades que tuvo 
para fungir como especialista, responsable de cursos, de conferencias y de 
asesorías a alumnos en universidades fuera del país. Por ejemplo, Jaramillo 
fue profesor visitante en la Sección Hispánica del Institut für Romanistik 
de la Universität Hamburg (1954-1957), donde ofreció dos cursos —uno  
sobre la sociedad latinoamericana en la literatura (1954) y otro sobre historia 
económica latinoamericana con énfasis en Colombia (1955-1956)—; además,  
impartió una serie de conferencias en diferentes ciudades alemanas donde exis-
tían estudios románicos con interés en literatura española e hispanoamericana: 
Frankfurt, Marburg, Berlín y Bonn. Jaramillo Uribe también tuvo la oportu-
nidad de ser profesor visitante en el Center for Latin American Studies de la 

25. “Carta del Dr. Leopoldo Zea”, nov. 6, 1951 y “Contrato de Honorarios”, ene. 22, 
1952. ajju, Medellín, Fondo J. J. Uribe, Contratos Derechos de Autor.

26. “Carta del Lic. Ernesto de la Torre Villar”, ago. 7, 1956. ajju, Medellín, Fondo J. J. 
Uribe, Contratos Derechos de Autor; De la Torre, Sexta Reunión 29.
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Vanderbilt University, en Nashville, Tennessee (1967-1968), de cuya actividad 
quedó el testimonio visual de la fotografía adjunta (figura 3), y, posteriormente, 
cuando ejercía las funciones docentes y administrativas en la Universidad  
de Los Andes, sería profesor visitante en el St. Antony’s College de la  
University of Oxford y realizaría una estancia de investigación en el Archivo 
de Indias en Sevilla (1975).27

El trabajo como profesor universitario también estuvo relacionado 
con las experiencias de índole administrativa, ya que Jaramillo Uribe tuvo 
responsabilidades como funcionario universitario al ejercer la Secretaría 
Académica de la Universidad Nacional de Colombia entre 1958 y 1960, y la 
decanatura de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
entre 1962 y 1966. En este último periodo se dio la reforma universitaria que 
reorganizó la estructura interna de la Universidad, dentro de la cual surgió 
la Facultad de Ciencias Humanas, de la que Jaramillo Uribe fue su primer 
director, y el Departamento de Historia en dicha Facultad.

Figura 3. Jaime Jaramillo Uribe en Vanderbilt University. Nashville, Tennessee, 
1969.

Fuente: ajju, Bogotá, Fondo J. J. Uribe, Personales y Familiares.

27. Jaramillo dedica muchas páginas a estas experiencias en sus Memorias, así como 
en las notas de viaje y en la correspondencia con su esposa Yolanda Mora.
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Las experiencias de vinculación con el ámbito académico internacional, 
tanto de América Latina, los Estados Unidos y algunos países de Europa, y 
las posibilidades que daba el conocimiento como funcionario universitario, 
permitieron a Jaime Jaramillo Uribe estar en contacto con los desarrollos 
internacionales de la disciplina tanto a nivel temático como a nivel insti-
tucional. Por eso, considero que la iniciativa de crear un departamento 
universitario para la formación de historiadores, el modo de estructurarlo 
y la creación de una revista especializada en temas históricos deben estar 
ligados a estas referencias.

La escritura de la historia en Colombia
La vida universitaria en el extranjero y los modos de escribir y enseñar la 

historia podían contrastarse con el desarrollo de la escritura de la historia en 
Colombia, donde predominaban las “formas de hacer historia” de Germán 
Arciniegas (1990-1999), Indalecio Liévano Aguirre (1917-1982) y la Academia 
Colombiana de Historia. Según Germán Colmenares:

Todo el mundo sabe que la investigación histórica en Latinoamérica 
es una actividad que se desarrolla marginalmente en academias, cuya 
función principal es la de definir la oportunidad de conmemoraciones 
patrióticas y cuyos miembros son llamados para premiar actividades 
intelectuales más o menos indefinidas en el periodismo o en la política. 
Los Estados no han creado centros de investigaciones históricas en los 
que se discuta el carácter científico de esta práctica. Por ende, la Univer-
sidad parece atenida a los someros resultados de las academias, sin que 
tampoco cuestione verdaderamente los resultados que son un producto 
ideológico. Para superar esta situación se hace necesario afirmar una y 
otra vez el carácter de la historia como ciencia y como ciencia social.28 

Las instituciones existentes que ofrecían opciones para la formación y 
enseñanza de las ciencias sociales y las humanidades durante la primera 

28. Germán Colmenares, “Sobre la historia y la formación de historiadores”, La 
nueva historia de Colombia, comp. Darío Jaramillo Agudelo (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura, 1976) 63-64. El texto de Colmenares fue publicado en 
1975 y habría que matizar que en lugar de “Latinoamérica” y “Los Estados”, se 
refiere a Colombia en concreto. Una perspectiva más detallada de este contexto 
se encuentra en Sandra Patricia Rodríguez Ávila, Memoria y olvido: usos públicos 
del pasado en Colombia, 1930-1960 (Bogotá: Universidad del Rosario / Universidad 
Nacional de Colombia, 2017).
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mitad del siglo xx en América Latina no tenían la especificidad de los 
saberes. La escritura de la historia era parte de las convenciones narrati-
vas y las prácticas sociales que articulaban al mundo letrado en América 
Latina desde el siglo xix. El uso principal del conocimiento del pasado 
era construir un relato para justificar el sujeto unificador, la nación, a la 
que se debía ofrecer lealtad, compromiso y fe; el relato de la historia servía 
para crear vínculos afectivos entre el presente y el pasado a través de un 
panteón común de hechos y personajes que permitían fraternizar a los 
habitantes del territorio nacional mediante un pasado común de luchas 
compartidas y el reconocimiento a ciertas instituciones. La utilidad del 
pasado bajo esta concepción se impuso mediante la narración centrada en 
la nación: su origen, sus crisis, sus redenciones, sus grandezas; elementos 
reiterados en las ceremonias establecidas en el calendario cívico, la expo-
sición de imágenes de los héroes de la patria, la consagración de lugares 
como referentes de la historia nacional y, a medida que se construía un 
sistema educativo nacional, la escuela difundía esa narrativa canónica de 
la nación. El proceso de elaboración del relato en sí mismo quedó en un 
segundo plano como una actividad individual, propia del trabajo intelec-
tual del hombre de letras interesado en estos temas, y era ese autor, en su 
individualidad, el que enfrentaba y resolvía los problemas que surgían al 
utilizar un método de investigación para aproximarse al pasado y explorar 
las posibilidades que brindaban los diversos modelos de escritura de la 
historia disponibles.29

Antes de que surgieran los espacios para el cultivo profesional de los 
saberes, los trabajos del intelecto estuvieron determinados por las prácticas 
de los hombres de letras. La Corona estableció en América una distan-
cia entre la palabra ritualizada y la palabra hablada, lo que en términos 
prácticos significó instaurar una diferenciación de los hombres de letras 
en el ámbito social a partir del ejercicio de la escritura.30 Esta situación se 
mantuvo en el marco de los Estados nacionales, donde los hombres de letras 
encontraron formas nuevas de asociación como las corporaciones letradas: 

29. Germán Colmenares, Las convenciones contra la cultura: ensayos sobre la 
historiografía hispanoamericana del siglo xix (Bogotá: Tercer Mundo, 1987); 
Patricia Cardona Zuluaga, Trincheras de tinta: la escritura de la Historia patria 
en Colombia, 1850-1908 (Medellín: Universidad eafit, 2016).

30. Oscar Mazín, “Gente de saber en los virreinatos de Hispanoamérica (siglos 
xvi a xviii)”, Historia de los intelectuales en América Latina, vol. i, dir. Carlos 
Altamirano (Buenos Aires: Katz Editores, 2008) 53-78.
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academias, ateneos, tertulias, que tenían objetivos específicos gracias a 
la iniciativa o con el apoyo del Estado. Estas asociaciones eran entidades 
cerradas vinculadas a la política por la naturaleza de sus integrantes, lo 
que les daba la capacidad para propagar las ideas sobre el pasado de esa 
nación en la construcción del Estado nacional.31

El prestigio de este tipo de asociaciones letradas inhibió las posibilidades 
de crear o reformar instituciones existentes y dar cabida a la formación de 
profesionales en las humanidades y las ciencias sociales, lo que se tradujo 
en el hecho de que las asociaciones letradas y las formas de difundir el  
conocimiento por estas corporaciones reunieron en sí mismas la producción 
de trabajos escritos sobre todo tipo de temas relacionados con la sociedad, 
el pasado, el presente y el futuro de la nación, subsumidos bajo el nombre 
genérico de “literatura”. Con esto, “el escritor” era el individuo que tenía 
la capacidad de analizar, definir y trazar los contornos de la realidad social 
y de la nación desde el pasado hasta el futuro. Pese a las limitaciones de 
estas corporaciones letradas se convirtieron en el modelo para realizar y 
articular actividades intelectuales sobre el pasado y el presente de la socie-
dad, entremezcladas con la política y la administración pública, modelo 
que, en el caso colombiano, pervivió durante casi todo el siglo xx.32

El trabajo intelectual y administrativo de Jaime Jaramillo Uribe hizo 
parte de un contexto signado por la cultura letrada como la que se ha 
descrito y cuya muestra es la imagen donde Jaramillo Uribe comparte un 
espacio académico en la Universidad de los Andes con Germán Arciniegas 
y Mauricio Obregón (figura 4). De ahí que las reflexiones que hizo Jaramillo 
Uribe sobre qué debía ser un historiador, cómo y dónde debería trabajar 
deben entenderse desde un plano de ruptura. En 1977 con motivo de la 
creación de la Fundación Antioqueña para los Estudios Sociales (faes), 
los asistentes discutieron sobre la situación de los estudios históricos en 

31. Gilberto Loaiza Cano, Sociabilidad, religión y política en la definición de la 
nación (Colombia, 1820-1886) (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 
2011); Hilda Sábato, “Nuevos espacios de formación y actuación intelectual: 
prensa, asociaciones, esfera pública (1850-1900)”, Historia de los intelectuales 
en América Latina, vol. i, dir. Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz Editores, 
2008) 387-411.

32. Alexander Betancourt Mendieta, América Latina: cultura letrada y escritura de 
la historia (Barcelona: Anthropos Editorial / Universidad Autónoma de San Luis 
Potosí, 2018).
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Colombia.33 Jaramillo Uribe resumía el fundamento de esta discusión en 
un hecho central: “hasta hoy hemos carecido de la noción del historiador 
profesional tal como ésta se entiende desde la primera mitad del siglo xix 
cuando ingleses, alemanes y franceses crearon la moderna historiografía”.34 
Este llamado de atención es fundamental para establecer el nuevo marco de 
referencia de la escritura de la historia en Colombia. Para Jaramillo no solo 
era necesario renovar el estudio del pasado al abordar temas conocidos con 
base en las metodologías e interpretaciones recientes, y como resultado de 
ello, proponer temas y problemas nuevos —lo que justificaría la realización 
de una obra como el Manual de Historia de Colombia (1978)—. También 
era fundamental atender la formación de los historiadores profesionales.

Figura 4. Jaime Jaramillo Uribe con Mauricio Obregón (izquierda) y Germán Arciniegas 
(centro) en el curso de Historia de las Ideas Americanas en la Universidad de Los 
Andes. Bogotá, 1993.

Fuente: ajju, Bogotá, Fondo J. J. Uribe, Personales y Familiares.

33. Jaime Jaramillo Uribe, “Introducción”, Manual de Historia de Colombia, vol. i, 
dir. Jaime Jaramillo Uribe (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1978) 17; 
Fundación Antioqueña para los Estudios Sociales (faes) (Medellín: Copiyepes, 
1977).

34. Jaramillo, “Introducción” 18.
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Jaramillo constataba dos antecedentes en sus planteamientos: al com-
parar el estado de los estudios históricos en Colombia con la situación de 
otros países de América Latina, “es notoria la precariedad de la producción 
colombiana”.35 Los estudios históricos producidos por los múltiples trabajos 
monográficos de épocas, acontecimientos y hombres, elaborados por los 
integrantes de la Academia Colombiana de Historia y las academias regio-
nales, así como la síntesis establecida en el compendio de Henao y Arrubla, 
debían ser repensados desde otras perspectivas y estudiados desde otras 
metodologías porque:

[…] a nuestra bibliografía histórica le hacía falta una nueva síntesis 
del pasado nacional que no sólo presentara aspectos de él tratados pa-
sajera o marginalmente por la historiografía tradicional, sino también 
que abordara dichos temas utilizando los métodos y conceptos que en 
los últimos años han renovado la investigación histórica.36 

El segundo aspecto que constató Jaramillo Uribe es que entre las múl-
tiples causas que propiciaron esta situación había un vacío institucional: 
“carecemos de un instituto especializado” comparable al Instituto Caro y 
Cuervo o al Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, que 
elaboran obras de notable valor. A esto se sumaba que la preparación

[…] no digamos de historiadores, sino de profesores de historia, 
sólo hasta época muy reciente nuestras universidades, siguiendo los 
pasos dados hace quince años por la Universidad Nacional, cuentan con 
departamentos de historia y otorgan una licenciatura en estas materias. 
Otras instituciones como nuestra meritoria Academia de Historia […] 
sólo han podido cubrir de forma limitada la misión que corresponde a 
un centro de investigación.37 

La problematización de Jaramillo Uribe tiene que ver con una valora-
ción de la escritura de la historia que le era contemporánea, pero también 
con la definición de la formación, destrezas y virtudes que debería tener 
un historiador como “lo entiende la ciencia moderna”. Jaramillo describe 
esos aspectos en el conocimiento de técnicas y el uso de diversos métodos, 
el cultivo de la sensibilidad artística, el manejo adecuado del lenguaje, la 

35. Jaramillo, “Introducción” 18.
36. Jaramillo, “Introducción” 17.
37. Jaramillo, “Introducción” 18.
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simpatía por el tema y por la totalidad del objeto histórico, el compromiso 
ético como hombre y como ciudadano; la comprensión imaginativa de los 
hechos que le permitan plantear problemas, formular hipótesis, perseguir 
fuentes y pruebas, y el sentido crítico.38 Todos estos aspectos debían desarro-
llarse en un marco institucional universitario que podría diferenciar entre 
los alcances de la formación de profesores y la formación de investigadores.

La figura de un historiador profesional se basa en el conocimiento científico 
y técnico y el espíritu crítico. El primer aspecto parte de la aproximación al 
uso de unas técnicas, labor que se da en el marco de instituciones universi-
tarias modernas donde se enseñan y evalúan las aplicaciones de esas técnicas 
específicas complementadas con el conocimiento de la historia general y de 
sus grandes clásicos porque: “Sin cierto grado de familiaridad con las obras 
de los grandes maestros […] faltaría al novel historiador el conocimiento 
de la historia universal en que está inserta la nuestra y el modelo formal de 
la obra histórica y del historiador como científico y como artesano”.39 Un 
aspecto central del que hemos partido en este artículo.

Jaramillo Uribe llegó a proponer la creación de un “Instituto de Investi-
gación Histórica Restrepo y Groot” que podía funcionar como dependencia 
académica de la Universidad o en la Academia de Historia, con la obligación 
presupuestal del Gobierno a través del Ministerio de Educación Nacional, 
para vincular como investigadores a personas con formación científica en 
el campo histórico que “hayan publicado trabajos que los acrediten como 
tales”. Además, el Instituto debía dedicarse a la investigación en el campo 
de la historia económica y social, la historia de la cultura, la historia de las 
ideas y la historia política, militar y diplomática; así como a los trabajos de 
difusión a través de la publicación de documentos, estudios monográficos y 
reedición de “obras clásicas de la historiografía”.40 De este modo, la formación 
del historiador debía considerarse como un trabajo colegiado, no como un 
esfuerzo individual, y en diálogo crítico con la tradición:

El conocimiento histórico es el conocimiento abierto por excelencia. 
Siempre habrá en la historia posibilidad de encontrar nuevos documen-
tos, nuevos hechos que nos lleven a rectificar o confirmar con mejores 
razones los juicios que se han dado sobre una época, un acontecimiento 

38. Jaramillo, “Introducción” 19-27.
39. Jaramillo, “Introducción” 19.
40. “Memorándum sobre un Instituto de Investigación Histórica”. ajju, Medellín, 

Fondo J. J. Uribe, Correspondencia enviada.
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o el carácter de una estructura social, económica o intelectual. Por eso es 
la historia el producto y el origen del pensamiento crítico, el producto y 
el origen del pensamiento antidogmático, de la tolerancia y casi diríamos 
de la civilización política, en una palabra, de aquellas características de 
realismo, buen sentido, convivencia y tolerancia de cuya ausencia en los 
pueblos hispanoamericanos se ha lamentado recientemente el escritor 
mexicano Octavio Paz. Que donde faltan surgen las inquisiciones, los 
dogmas, las dictaduras y el Estado policivo.41 

Toda una lección para los tiempos que corren.
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R esumen
La Real Universidad de México fue el espacio docente y de obtención de títulos 
académicos más importante de Nueva España. En el siglo xviii sus estudiantes 
provenían ya de diferentes estratos sociales. Pero esta heterogeneidad no fue 
gratuita, en una época en la que los estudios mayores eran un privilegio. El 
presente artículo estudia a un sector de estudiantes que tuvieron dificultades 
para ser aceptados en los cursos o para graduarse debido a sus orígenes sociales. 
No obstante, españoles con nacimiento irregular, indios y mulatos insistieron en 
hacer una carrera académica, a pesar del rechazo de que fueron objeto por otros 
sectores estudiantiles y académicos. Un caso paradigmático, cuyo análisis se 
aborda aquí, es el de los hermanos Ramírez de Arellano, acusados de ser mulatos 
y quienes en su defensa cuestionaron la validez de juzgar a las personas por su 
color de piel, por una calumnia o por una fe de bautismo errónea. Si bien ellos 
no descalificaron abiertamente el estatuto universitario que prohibía aceptar a 
estudiantes de ciertas calidades sociales, sí defendieron que el conocimiento era 
más valioso que el linaje o la calidad social de las personas. Esta investigación 
busca así realizar una aportación para una mejor comprensión de la historia 
social de los universitarios de Nueva España.

Palabras clave: españoles; estudiantes; indios; mulatos; orígenes sociales; Real 
Universidad de México.
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A bstr act
The Royal University of Mexico was the most important space for teaching and 
obtaining academic degrees in New Spain. In the 18th century, its students came from 
different social strata. But this heterogeneity was not gratuitous, at a time when major 
studies were a privilege. This article studies a sector of students who had difficulties 
to be accepted in the courses or to graduate due to their social origins. However, 
Spaniards with irregular births, indians, and mulattoes insisted on pursuing an 
academic career, despite the rejection they were subjected to by other student and 
academic sectors. A paradigmatic case, whose analysis is addressed here, is that 
of the Ramírez de Arellano brothers, accused of being mulattoes and who in their 
defense questioned the validity of judging people for their skin color, slander, or faith 
of wrong baptism. Although they did not openly disqualify the university statute 
that prohibited accepting students of certain social qualities, they did defend that 
knowledge was more valuable than the lineage or the social quality of the people. 
This research thus seeks to make a contribution to a better understanding of the 
social history of university students in New Spain.

Keywords: indians; mulattoes; Royal University of Mexico; social origins; Spaniards; 
students.

R esumo
A Universidade Real do México foi o espaço mais importante para o ensino e a 
obtenção de diplomas acadêmicos na Nova Espanha. No século xviii, seus alunos 
vieram de diferentes estratos sociais, mas essa heterogeneidade não era gratuita, numa 
época em que os principais estudos eram um privilégio. Este artigo estuda um setor 
de estudantes que tiveram dificuldades para serem aceitos nos cursos ou se formarem 
por suas origens sociais. No entanto, espanhóis com nascimentos irregulares, índios e 
mulatos insistiram em seguir uma carreira acadêmica, apesar da rejeição a que foram 
submetidos por outros setores estudantis e acadêmicos. Um caso paradigmático, cuja 
análise é abordada aqui, é o dos irmãos Ramírez de Arellano, acusados   de serem 
mulatos e que, em sua defesa, questionaram a validade de julgar as pessoas por sua 
cor, por calúnia ou por una fé de batismo errada. Embora não tenham desqualificado 
abertamente o estatuto da universidade que proibia a aceitação de estudantes de certas 
qualidades sociais, eles defendiam que o conhecimento era mais valioso que a linhagem 
ou a qualidade social das pessoas. Assim, esta pesquisa busca contribuir para uma 
melhor compreensão da história social de estudantes universitários da Nova Espanha.

Palavras-chave: espanhóis; estudantes; índios; mulatos; origens sociais; Universidade Real 
de México.
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Los actores centrales del presente trabajo son los jóvenes novohispanos 
que aspiraban a seguir el camino de las letras. Sus aspiraciones, sus familias 
y sus amistades los estimularon a la búsqueda de cumplir expectativas y 
a mejorar sus vidas en distintos aspectos: académico, social, económico, 
cultural o político. La diversidad social que alcanzó ese estudiantado nos 
indica la importancia de investigarlos desde varios enfoques. Uno de ellos es  
el que seguiremos aquí y consiste en dar seguimiento a la relación que  
se estableció entre la universidad, los estudiantes y sus familias, debido a su  
origen social.

En la historiografía sobre la Real y Pontificia Universidad de México 
tenemos ya estudios sobre su gobierno,1 su estructura docente y corporativa,2 
los números de sus diferentes poblaciones3 y los patrones de carrera de sus 
graduados.4 Sin embargo, falta profundizar en su historia social,5 lo cual 

1. Clara Inés Ramírez González, “La Real Universidad de México en los siglos xvi-
xvii. Enfoques recientes”, Historia de las universidades modernas. Métodos y 
fuentes, coords. Margarita Menegus Bornemann y Enrique González (Ciudad de 
México: Centro de Estudios Sobre la Universidad, 1995) 83-94; Enrique González, 
“Legislación y poderes en la universidad colonial de México (1551-1668)”, tesis de 
doctorado en Historia (Valencia: Universidad de Valencia, 1990); Leticia Pérez 
Puente, Universidad de doctores. México, siglo xvii (Ciudad de México: Centro 
de Estudios Sobre la Universidad, 2000).

2. Clara Inés Ramírez González y Armando Pavón Romero, “De estudiantes a 
catedráticos. Un aspecto de la real universidad de México en el siglo xvi”, Claustros 
y estudiantes, vol. ii (Valencia: Universidad de Valencia, 1989) 279-290.

3. Mariano Peset, María Fernanda Mancebo y María Fernanda Peset, “El recuento 
de los libros de matrícula de la Universidad de México”, La Real Universidad de 
México. Avances de investigación (Ciudad de México: Centro de Estudios Sobre la 
Universidad, 1987) 433-443; Armando Pavón Romero, Universitarios y universidad 
en México en el siglo xvi (Valencia: Universidad de Valencia, 1997). 

4. Rodolfo Aguirre Salvador, Por el camino de las letras. El ascenso profesional de los 
catedráticos juristas de la Nueva España. Siglo xviii (Ciudad de México: Centro 
de Estudios Sobre la Universidad, 1998); Rodolfo Aguirre Salvador, El mérito y la 
estrategia. Clérigos, juristas y médicos en Nueva España (Ciudad de México: Centro 
de Estudios Sobre la Universidad / Plaza y Valdés, 2003); Margarita Menegus 
Bornemann, coord., Universidad y sociedad. Grupos de poder en el siglo xviii 
(Ciudad de México: Centro de Estudios Sobre la Universidad / Plaza y Valdés, 2001); 
Armando Pavón Romero y Clara Inés Ramírez González, comps., El catedrático 
novohispano: oficio y burocracia en el siglo xvi (Ciudad de México: Centro de 
Estudios Sobre la Universidad, 1993).

5. Para un balance más reciente sobre el asunto: Enrique González González, El 
poder de las letras. Por una historia social de las universidades de la América 
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posibilitará entender las facilidades o los límites que la sociedad ofrecía a 
los grupos o estamentos sociales bajos para acceder a los estudios mayores.

Las siguientes páginas se ocupan de aquellos estudiantes que tuvieron 
dificultades para ser aceptados o graduarse en la universidad debido a sus 
orígenes sociales. Ahondar en tal problemática no busca lo anecdótico o 
extraordinario sino discutir en torno a las posibilidades o los límites que la 
sociedad novohispana ponía a los grupos marginales del siglo xviii para 
acceder a los grados universitarios. Igualmente, se busca aportar elementos 
que permitan una mayor comprensión de una sociedad como la novohispana, 
que ha sido caracterizada como estamental y jerárquica, lo cual, sin embargo, 
no significó un cierre total a la movilidad, pues había ciertas vías, como los 
estudios, para que individuos de baja categoría social pudieran promoverse.

La parte central está dedicada a los hermanos Ramírez de Arellano, 
denunciados como mulatos. En este tipo de alumnos se centraba el mayor 
rechazo de la élite universitaria, reflejo de lo que sucedía en la sociedad. 
El caso de esta familia ya ha sido abordado sumariamente en algunos 
estudios6 y aquí se retoma más ampliamente debido a la riqueza de elementos 
discursivos y sociales que ofrece para tratar el tema de la limpieza de sangre 
en la segunda mitad del siglo xviii. La documentación correspondiente 
nos provee de argumentaciones jurídicas y alegatos, como los del afligido 
hermano mayor o el impaciente padre, quienes expusieron crudamente 
los perjuicios sociales que un juicio instruido por la universidad podía 
ocasionar a toda una familia. El involucramiento de catedráticos, varios 
rectores, algunas autoridades, alegatos de los hermanos y su padre aportan 
distintos e interesantes elementos de discusión y reflexión sobre la vida de 
los letrados en la ciudad de México del siglo xviii.

hispana en el periodo colonial (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones 
sobre la Universidad y la Educación / Universidad Nacional Autónoma de 
México / Benemérita Universidad Autónoma de Puebla / Universidad Autónoma 
Metropolitana / Educación y Cultura, 2017).

6. Margarita Menegus Bornemann, “La Real y Pontificia Universidad de México y 
los expedientes de limpieza de sangre”, Claustros y estudiantes, vol. ii (Valencia: 
Universidad de Valencia, 1989) 69-82; Pilar Gonzalbo Aizpuru, “La trampa de 
las castas”, La sociedad novohispana. Estereotipos y realidades, Solange Alberro y 
Pilar Gonzalbo Aizpuru (Ciudad de México: El Colegio de México, 2013) 122-123.
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Un proyecto hispánico a prueba
En 1553 comenzó sus labores académicas la Real Universidad de México. 

Sus fundadores la definieron básicamente como un espacio para españoles, 
aun y cuando la Corona también incluyó a los indios entre los beneficiarios.7 
Sin embargo, estos no tuvieron las condiciones para estudiar. La nueva ins-
titución progresó y los alumnos fueron en aumento. Aunque en el siglo xvi 
los más favorecidos fueron los residentes de la ciudad de México, en el xvii, 
jóvenes de provincias cada vez más lejanas comenzaron a llegar a sus aulas.8

Por entonces, la fundación de colegios jesuitas en varias ciudades novo-
hispanas fortaleció al estudiantado que deseaba titularse en la universidad. 
Apoyados por sus familiares y allegados, muchos jóvenes aspiraron a los 
grados, pues les permitirían ejercer una profesión o desempeñar un cargo 
con salario, pero, además, alcanzarían un nuevo rango social, de acuerdo 
a lo que ya acontecía en España desde por lo menos un siglo atrás. Otros 
alumnos, de familias enriquecidas y distinguidas, los menos, veían en los 
títulos un instrumento para conservar el honor que ya detentaban. Los estu-
diantes llegaron a constituir una población heterogénea en donde coexistían 
la riqueza o la pobreza, así como distintos orígenes sociales y motivaciones 
para obtener un grado académico.

En la universidad, sus dirigentes (rectores y claustro de doctores) debían 
jurar cumplir sus estatutos, defender sus intereses y aumentar su prestigio y 
su honor. Esto último fue objeto de mucha atención de esa élite universitaria, 
y ya en el siglo xvii comenzaron a definirse criterios para cuidar la calidad 
social9 de los alumnos, como sucedió en otras universidades del mundo 

7. Sergio Méndez Arceo, La Real y Pontificia Universidad de México. Antecedentes, 
tramitación y despacho de las reales cédulas de erección (Ciudad de México: Centro 
de Estudios Sobre la Universidad, 1990) 93-99.

8. Rodolfo Aguirre Salvador, “Grados y colegios en la Nueva España, 1704-1767”, 
Tzintzun 36 (2002): 25-52.

9. Entendida como una gran categoría que comprendía factores de origen social, linaje 
familiar, ocupación, riqueza y rango social de las personas. Pero este concepto 
jugaba también, de acuerdo a las circunstancias de cada caso, con el de casta, 
entendida como “contaminación” o “mezcla”, o incluso con el de “color de la 
piel”. En todo caso no hay aún un consenso amplio en la historiografía sobre 
lo que comprendía la idea de “calidad” de las personas. Ver, por ejemplo, Pilar 
Gonzalbo Aizpuru, Familia y orden colonial (Ciudad de México: El Colegio de 
México, 1998) 13; Gonzalbo, “La trampa de las castas”; Max S. Hering Torres, 
“Color, pureza, raza: la calidad de los sujetos coloniales”, La cuestión colonial, 
ed. Heraclio Bonilla (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011) 451-469;  
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hispánico.10 Ello debido a que jóvenes mulatos ingresaron a la Facultad 
de Medicina, dividiendo las opiniones sobre si esto debería permitirse o 
no. La discusión los rebasó cuando varios estudiantes de Medicina, en la  
década de 1630, exigieron al virrey marqués de Cerralbo, como vicepatrón de  
la corporación, que un estudiante mulato fuera expulsado. Sin embargo, el 
marqués decidió que, debido a que no había un estatuto universitario que 
lo prohibiera, no se le podía excluir.11

Estos incidentes pusieron en guardia a quienes deseaban una institución 
solo para españoles y, en 1645, a raíz de la visita real de Juan de Palafox y 
Mendoza a la universidad, se hicieron nuevos estatutos o constituciones, las 
cuales continuarían vigentes hasta la Independencia de México. Palafox, 
también obispo de Puebla, fue un agente muy importante de la política 
imperial en boga. La inspección a la universidad fue parte de su meta de 
revisar y corregir la marcha de las principales instituciones novohispanas.12

Las constituciones del visitador buscaron un reordenamiento decisivo 
de la universidad en todos sus rubros. Para su elaboración, el visitador hizo 
averiguaciones y consultas secretas, ocasión para quienes estaban preocu-
pados por el origen social de los alumnos, lo que dio como resultado una 
Constitución, la número 246, que, con el tiempo, se consideró un estatuto 
de “limpieza de sangre”. Esta norma, que debía servir como un filtro de 
exclusión social, estipuló lo siguiente:

Ordenamos que cualquiera que hubiere sido penitenciado por el 
santo oficio, o sus padres o abuelos o tuviere alguna nota de infamia, 
no sea admitido a grado alguno de esta universidad, ni tampoco los 
negros ni mulatos, ni los que comúnmente se llaman chinos morenos, 

Max S. Hering Torres, “Limpieza de sangre ¿Racismo en la Edad Moderna?”, 
Tiempos Modernos 9 (2003): 1-16; Emiliano Frutta, “Limpieza de sangre y nobleza 
en el México colonial: la formación de un saber nobiliario (1571-1700)”, Jahrbuch 
für Geschichte Lateinamerikas 39 (2002): 217-235; Pilar Gonzalbo Aizpuru, 
“¿Qué hacemos con Pedro Ciprés? Aproximaciones a una metodología de la vida 
cotidiana”, Historia mexicana lxviii.2 (2018): 471-507; Nikolaus Böttcher, Bernd 
Hausberger y Max S. Hering Torres, coords., El peso de la sangre: limpios, mestizos 
y nobles en el mundo hispánico (Ciudad de México: El Colegio de México, 2011).

10. Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la España moderna (Madrid: Tecnos, 
1981).

11. Archivo General de la Nación de México (agnm), Ciudad de México, Instituciones 
Coloniales, Regio Patronato Indiano, Universidad, vol. 40, f. 172.

12. Cayetana Álvarez de Toledo, Juan de Palafox. Obispo y virrey (Madrid: Marcial 
Pons, 2011).
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ni cualquiera género de esclavo o que lo haya sido: porque no sólo no 
han de ser admitidos a grado, pero ni a la matrícula; y se declara, que 
los indios, como vasallos de su majestad, pueden y deben ser admitidos 
a matrícula y grados.13

La pureza de sangre se convirtió en una especie de obsesión para el pueblo 
español y se unió a la búsqueda del honor y de la nobleza. La Constitución 
246 habría tenido sobre todo un trasfondo de exclusión social, si bien tam-
bién había juicios y prejuicios mezclados de tipo racial o religioso que no 
se pueden descartar. Con esa norma, la universidad se alineó a la corriente 
social y política que exigía la limpieza de sangre en las instituciones más 
conservadoras del mundo hispánico como cabildos eclesiásticos, colegios 
mayores o tribunales inquisitoriales.14

Paralelamente, los doctores universitarios deseaban reafirmar su rai-
gambre hispánica, autodefiniéndose como una corporación de españoles 
distinguidos, provenientes de familias nobles, honorables, limpias de sangre 
y alejadas de oficios viles o mecánicos.15 Sin embargo, la Corona no siempre 
estuvo de acuerdo con ello y en diferentes épocas reafirmó que las escuelas 
y los grados eran para todos sus vasallos españoles e indios. Incluso en 1691, 
Carlos II creó becas para hijos de indios caciques en los seminarios conciliares 
de Indias, tal como sucedió en el de México, que abrió sus puertas en 1697.16 
Aún más, la Corona dio otro paso para impulsar el ascenso de los indios 
nobles mediante una cédula de 1697 que les dio acceso a instituciones antes 
exclusivas de los españoles, incluyendo puestos eclesiásticos o seculares, gu-
bernativos, políticos y de guerra, que pedían limpieza de sangre y calidad de  

13. Enrique González González y Víctor Gutiérrez Rodríguez, eds., Juan de Palafox 
y Mendoza. Constituciones para la Real Universidad de México (1645) (Ciudad 
de México: Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación / 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla / Educación y Cultura, 2017) 178.

14. Albert A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias entre los siglos 
xv y xvii (Madrid: Taurus, 1985).

15. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 41, f. 85.

16. Eduardo Chávez Sánchez, Historia del Seminario Conciliar de México, t. i (México: 
Porrúa, 1996) 142.
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nobleza.17 En sintonía, al finalizar el siglo xvii se acentuaron los intentos 
de estudiantes de baja categoría social por acceder a las aulas y a los grados.

No obstante, el virrey interino y obispo de Michoacán, Juan Antonio 
Ortega Montañés, intentó la expulsión de todos los estudiantes que no 
fueran españoles, de la universidad, algo que los rectores no se atrevieron a 
cumplir.18 En cambio, se exigió a todos los candidatos a doctor proporcionar 
“información de legitimidad y limpieza de sangre”, sustituyendo la costum-
bre anterior de solo dar testimonios sobre su modo de vida y costumbres. 
Muchas de esas informaciones incluyeron vastas probanzas sobre linajes de 
origen peninsular, libros genealógicos y escudos de armas. Así, los últimos 
años del siglo xvii fueron cruciales para la universidad pues se avizoraron 
tres tendencias: la que impulsaba la exclusión de todo estudiante no español, 
la que defendía una apertura mucho más flexible y aquella que se inclinaba 
por una apertura moderada y selectiva.

La diversidad social se consolida en el siglo xviii
La aspiración de familias españolas pobres, y de otros grupos de bajo 

rango, por dar estudios mayores a sus hijos, siguió vigente en el siglo xviii, 
provocando acciones y reacciones en la universidad, ligadas a un contexto 
político y social que no se podía pasar por alto. En primer lugar, estaban 
las reales cédulas de fines del siglo xvii ya citadas, que, lejos de caer en el 
olvido, fueron reivindicadas por jóvenes no españoles ante la universidad. 
Y, en segundo, un mayor mestizaje que alcanzó su culminación en el siglo 
xviii, por el cual ya era difícil hallar a novohispanos sin ningún antecedente 
de indios, mestizos o afrodescendientes. El mestizaje general preocupó a 
las más altas autoridades, como en 1764, cuando el arzobispo de México, 
Manuel Rubio Salinas, manifestó al respecto: “es tan difícil conservarse las 
familias blancas en estas partes; de la mezcla de diversas calidades de gentes 
que resultan del blanco, negro, indio, chino y otras castas, de sus humores, 
costumbres y crianza, dimana una natural visible discrepancia”.19

17. “Cédula de 26 de marzo de 1697”. agnm, Ciudad de México, Instituciones 
Coloniales, Gobierno Virreinal, Reales Cédulas Originales y Duplicados, vol. 27, 
expediente 11.

18. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 43, ff. 228-229.

19. “Informe sobre el clero del arzobispado de México de 1764”. Archivo General de 
Indias (agi), Sevilla, Gobierno, Audiencia de México, legajo 2547.
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La élite universitaria continuó exigiendo las fes de bautismo y de 
informaciones de limpieza de sangre a los estudiantes. Sin embargo, muchos 
alumnos de bajo rango perseveraron por obtener, al menos, un grado de 
bachiller, sin importarles el discurso exclusivista de la élite universitaria. Un 
sector en aumento fue el de los españoles de padres no conocidos. Desde los 
primeros años del siglo xviii arribaron jóvenes que se autodenominaban 
españoles expuestos, es decir, que al nacer fueron abandonados en las puertas 
de alguna casa, o bien, no tenían padres reconocidos en sus fes de bautismo. 
Todo esto parece responder a que en la ciudad de México la tasa de nacimientos 
ilegítimos alcanzó por esa época la tercera parte de españoles, mestizos 
y castas.20 Con el tiempo, hubo más casos de españoles con nacimientos 
irregulares, sobre todo en la segunda mitad del siglo xviii, a tal punto que 
la universidad decidió registrar esa calidad en sus libros de grados. En los 
de bachiller, por ejemplo, entre 1749 y 1813 se pueden hallar 117 estudiantes 
españoles expuestos, 43 hijos de padres no conocidos y 14 hijos naturales.21

Si la universidad les negaba el acceso se podían iniciar distintas querellas en 
los tribunales reales, algo inconveniente para la corporación. Sin embargo, los 
rectores tampoco podían pasar por alto el estatuto de limpieza universitario, 
a riesgo de ser impugnados por el sector tradicionalista de la corporación. 
Había que pensar, entonces, en soluciones aceptadas por todos. Así que, 
mediante la vía jurídica, los rectores enmarcaron la apertura social del 
estudiantado. Si era ineludible la presencia de jóvenes de bajos orígenes 
sociales, entonces había que probar ante la sociedad que la universidad 
solo aceptaba españoles limpios, en cumplimiento de la Constitución 246. 
Una pregunta decisiva debía responderse con gran cuidado: los expuestos e 
hijos de padres no conocidos ¿eran infames y, por tanto, prohibidos por esa 
constitución? Para zanjar la cuestión, los rectores se apoyaron en pareceres en 
derecho y cuantos testimonios, secretos o de parte, consideraran pertinentes. 
El hecho de haber sido aceptados en familias españolas sirvió a los estudiantes 
impugnados para argumentar que ello se explicaba por su origen español.22 
Pero el cambio social también se evidenció en los doctores. En el siglo xviii 

20. Gonzalbo, Familia y orden colonial 178.
21. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 

Universidad, vols. 167-170.
22. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 

Universidad, vol. 81. En este volumen se concentraron todos los casos de estudiantes 
con orígenes sociales irregulares del siglo xviii y principios del xix, si bien la 
mayoría son del periodo 1760-1780.
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hubo, al menos, 31 expedientes sobre ellos debido a alguna irregularidad de 
nacimiento: 16 expuestos, 9 hijos naturales y 6 hijos de padres desconocidos, 
repartidos a lo largo de las décadas, aunque predominando los de la segunda 
mitad de siglo.23

Otro sector indeseado por el sector intolerante de la universidad 
fue el de los indios. La animadversión a ellos también se reflejaba en los 
doctores, quienes, en sus informaciones de legitimidad y limpieza, negaban 
cualquier ascendiente indio y les negaban participar en la vida académica 
de la universidad. Con todo, su presencia en las aulas y en las graduaciones 
fue otro reflejo del cambio social. La política de la Corona a su favor fue 
difundida y poco tiempo después los hijos de caciques demandaron su 
observancia. En 1704, el indio Pascual del Espíritu Santo solicitó al rector 
poder matricularse, pues era “noble, de que ofrezco información, se ha de 
servir vuestra señoría admitirme a matrícula en estas escuelas, por estar 
arreglado a estatuto, leyes y derecho que me favorece y según ejemplares, 
para que pueda estudiar hasta poder ordenarme”.24 A partir de ese año 
hubo más casos similares y, aunque hasta mediados del siglo xviii fueron 
esporádicos, después aumentaron significativamente.25

La mayoría de los indios que estudiaron y obtuvieron grado fueron hijos 
de caciques, aun cuando la Constitución 246 no exigía esta condición. Sin 
embargo, consciente del rechazo de un sector en la universidad, la nobleza 
indígena buscó demostrar esa calidad, distanciándose de los tributarios. 
En esta meta se respaldaron en la cédula de 1697, ya mencionada, de Carlos 
II, que los equiparó a la condición de los españoles hidalgos. Un factor que 
favoreció a los indios letrados fue el aumento de los colegios que dieron 
cabida a su formación, pues si en la primera mitad del siglo xviii fueron 
solo cuatro en donde estudiaron, en la segunda aumentaron a quince.26

23. Aguirre, El mérito y la estrategia 103-118.
24. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 

Universidad, vol. 44, f. 453.
25. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 

Universidad, vols. 167-170 y 293.
26. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 

Universidad, vols. 167-170. Son los seminarios conciliares y los colegios jesuitas 
de Puebla, Oaxaca y Valladolid y otros con menor número de graduados como: 
Carolino y San Ignacio de Puebla, Oratorio de San Miguel el Grande, San Nicolás, 
Celaya, Tlatelolco, San Pedro de Valladolid, San Ignacio de Querétaro y Santo 
Domingo de Oaxaca. 



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[270]

r o d o l f o  a g u i r r e  s a l v a d o r

La motivación de los indios nobles para graduarse en la universidad cre-
ció sin duda con el tiempo e incluso algunos aspiraron al máximo grado de 
doctor. En 1770, el bachiller José Antonio Jiménez Bautista Frías, presbítero 
y abogado, solicitó en la universidad iniciar los trámites para graduarse en 
Cánones, objetivo que al final sí cumplió.27 Incluso algunos indios letrados 
del siglo xviii impulsaron nuevos colegios para hijos de caciques, como Juan 
Cirilo de Castilla, de Tlaxcala, o bien, la reapertura del colegio de Tlatelolco 
como centro de estudios mayores, por el indio presbítero Andrés Ignacio 
Escalona y Arias, intentos infructuosos pero que confirman el deseo de la 
nobleza indígena del centro de Nueva España por seguir impulsando sus 
carreras académicas y eclesiásticas.28

El interés de la nobleza indígena novohispana por beneficiarse de la 
cédula de 1697 no pasó desapercibido para otros grupos similares de Hispa-
noamérica, como los caciques de Perú y Nueva Granada. En 1725 un cacique 
andino solicitó a Felipe V hacer cumplir esa cédula, argumentando que en 
Nueva España ya se estaba cumpliendo y en Perú aún no. El rey ordenó el  
cumplimiento ese mismo año. En 1766, Carlos III, citando nuevamente  
el precedente novohispano, decretó lo mismo para Nueva Granada.29

En el siglo xviii, otros estudiantes, con orígenes sociales aún más recha-
zados por las élites, decidieron hacer estudios mayores, incluso sabiendo que 
sería más difícil para ellos: los mulatos, quienes, luego de la aparición de los 
estatutos de Palafox parecieron alejarse en la segunda mitad del siglo xvii de  
la universidad. El prejuicio contra ellos siguió vigente en el siglo xviii,  
de tal manera que ni siquiera los universitarios más flexibles se atrevieron 
a plantear alguna tolerancia. Igualmente aconteció con los mestizos, grupo 
social que había ido absorbiendo a los afrodescendientes. La universidad 
reflejó así el gran prejuicio de la sociedad en contra de las llamadas castas, 
intolerancia proporcional al cambio social evidente. Sin embargo, hubo  
estudiantes, denunciados como mulatos, que no se arredraron y perseveraron 
en transitar por el camino de las letras.30

27. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 269, ff. 762v-763v.

28. Andrés Ignacio de Escalona y Arias, “Representación del bachiller Andrés Ignacio 
de Escalona y Arias al arzobispo de México para la reapertura del colegio de Santa 
Cruz de Tlatelolco”, Boletín del Archivo General de la Nación 6.1 (1935): 24-33. 

29. Archivo Histórico de la Universidad del Rosario (ahur), Bogotá, caja 2, ff. 381-385.
30. Un buen ejemplo es Nicolás del Puerto, estudiante canonista que llegó a ser obispo 

de Oaxaca. Ver Leticia Pérez Puente, “La sangre afrentada y el círculo letrado. 
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En las siguientes páginas me centraré en un litigio entre la universidad y 
una familia de la capital cuyos hijos fueron señalados como mulatos. El caso, 
que transcurrió entre 1761 y 1766 muestra distintas motivaciones, discusiones 
y argumentos que nos dan elementos muy importantes para reflexionar en el 
significado del estatuto de limpieza en el siglo xviii, así como sus alcances 
y sus límites en una sociedad como la novohispana.

Los hermanos Ramírez de Arellano contra la 
Constitución 246 y los prejuicios sociales

La familia Ramírez de Arellano vivió en la calle de la acequia real, cer-
ca del palacio virreinal, en pleno corazón de la ciudad de México. Nicolás 
Ramírez, el padre, era un abogado en funciones desde la década de 1730 y 
tenía un despacho en donde instruía a jóvenes juristas en la práctica del 
Derecho,31 incluyendo a sus propios hijos. También fungió como asesor 
letrado en el tribunal de la Acordada. Era un panorama favorable para él y 
su primera esposa. Sin embargo, esta falleció sin haber tenido hijos. Poco 
después, el padre contrajo nuevas nupcias con María Loreto con quien sí 
tuvo varios hijos, incluyendo seis varones a quienes persuadió de seguir 
estudios de derecho.

En la década de 1750 los dos hijos mayores cursaron en la universidad y 
un tercero se preparaba ya para el mismo objetivo, llenando de satisfacción 
a su progenitor. Es posible que la familia, consciente de la gran competen-
cia que había entre los juristas de la capital, no aspirara necesariamente a 
una carrera de grandes alturas para los hijos pero sí a una práctica forense 
que les permitiera vivir bien, a juzgar por las palabras de Manuel María, el 
primogénito: “No pienso en cátedras, ni en borlas ni en honras, solo que 
vean que soy aplicado y que me entretengo en cosas de honor”.32 Pero la 
profesión de los juristas tenía riesgos debido al carácter contencioso y de 
enfrentamiento entre las personas en los pleitos judiciales, como los Ramírez 

El obispo Nicolás del Puerto, 1619-1681”, Promoción universitaria en el mundo 
hispánico. Siglos xvi al xx, coord. Armando Pavón Romero (Ciudad de México: 
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación / Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2012) 271-293.

31. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 129, ff. 212-215v.

32. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 367. En este volumen se encuentra todo el expediente sobre 
el proceso de los hermanos Ramírez de Arellano.
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pudieron comprobarlo directamente, a tal grado que su gran proyecto en 
la capital se truncó.

Transcurría el año de 1761 cuando “personas celosas del honor y lustre de 
esta universidad” 33 acusaron a Manuel María, Joaquín María y Miguel María 
Ramírez de Arellano de ser hijos de una mulata. El rector era por entonces el 
doctor Manuel Ignacio Beye de Cisneros, quien ordenó al secretario realizar 
una información secreta y suspender la graduación de bachiller en Artes de 
Miguel María así como la entrega del título de leyes a Manuel María, que 
estaba en trámite. Beye de Cisneros era un jurista muy renombrado, tanto 
en la universidad como en el mundo de los letrados novohispanos: en ese 
año fue nombrado primer rector del naciente Real Colegio de Abogados de 
México, cuyos miembros tenían el monopolio para litigar en los tribunales 
superiores de Nueva España. Dicho colegio tuvo acceso restringido, pues 
solo aceptaría a los juristas más distinguidos y que pudieran probar feha-
cientemente su limpieza de sangre.34

Beye de Cisneros también era miembro de la curia arzobispal y desarro-
llaba una carrera académica y eclesiástica importante para lograr el ingreso 
al cabildo eclesiástico de México, objetivo que consiguió años después.35 Este 
rector se convirtió en el principal adversario a vencer por los Ramírez de 
Arellano, pues además de haber iniciado su juicio en la universidad también 
influyó en otros rectores para el mismo asunto. Este mismo personaje, en 
1763, en su calidad de consiliario decano del colegio, enfrentó otro sona-
do caso de denuncia en contra de la calidad de un aspirante a ingresar al 
colegio, quien acusó a sus rectores, ante la Real Audiencia, de ser omisos 
en resolver de forma expedita esos casos. A juzgar por esto y lo actuado en 
la universidad, es posible inferir que el doctor Beye era parte de ese sector 
“celoso” de la limpieza de sangre de los miembros de las corporaciones a 
las que pertenecía.36

33. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 354. 

34. Alejandro Mayagoitia Hagelstein, “Acerca de la calidad de los matriculados en 
el Ilustre y Real Colegio de Abogados en México: un discurso indiano sobre la 
limpieza de sangre”, Ars Iuris 20 (1998): 417.

35. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 267, ff. 277-291.

36. Mayagoitia 411-457. En el colegio de abogados tampoco había consenso sobre el 
rechazo de los mulatos letrados. Juristas como Cristóbal de Hermosillo o Vicente 
de los Ríos —también rector de la universidad por esos años— defendieron una 
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En la investigación secreta, el secretario de la universidad interrogó a 
seis testigos, vecinos del barrio donde vivían los hermanos. El primero fue 
un panadero, quien declaró que la madre era mulata, hija de una antigua 
sirvienta del abogado Nicolás Ramírez. El segundo fue un comerciante, quien 
declaró que los hermanos eran ilegítimos, resultado del adulterio de su padre 
con la mulata, cuyo color de piel, según el declarante, delataba su calidad. El 
tercero sumó a todo lo anterior que Manuel y Joaquín nacieron cuando aún 
vivía la primera esposa de su padre, a quien conocía bien, señalando que este 
lamentaba haberse casado con una mulata. El cuarto testigo declaró que la 
abuela materna era negra y que aún vivía en la casa familiar. El quinto fue 
una mujer quien dijo conocer a las dos esposas del padre y que la primera 
de estas le confío que la mulata había tenido un hijo del licenciado.

El último testigo fue un presbítero, quien expresó, de inicio, su incon-
formidad porque los hermanos estudiaran en la universidad. Luego, expresó 
detalles que es difícil creer fueran inventados: aunque el doctor Manuel 
Antonio de Luyando,37 confesor de Nicolás Ramírez, intentó convencerlo 
de no desposar a la mulata, el padre argumentó que de no hacerlo pondría 
en peligro su alma. ¿Cómo podría saber estos detalles tan específicos el 
presbítero? ¿Podría mentir en algo así, incriminando incluso a un doctor 
respetable? Pero el presbítero dio más detalles sobre la vida de los Ramírez 
de Arellano: el hermano mayor, Manuel María, no fue matriculado en el 
colegio de abogados por defectos en sus informaciones de limpieza, de lo cual 
podrían testificar un capellán del colegio de Belén y el cura de San Ángel. 
Los detalles y los nombres implicados por este testigo no podrían declararse 
a la ligera. Nadie de la familia Ramírez, además, los desmintió después.

La defensa estuvo a cargo primordialmente del hermano mayor, Manuel, 
quien la inició con un amplio alegato dirigido al rector, en el que argumentó 
de inicio que, suponiendo ser cierto su origen mulato, debían en justicia 
conservar sus títulos académicos. El atribulado joven recordó que él y su 
hermano Miguel ya habían ingresado a la universidad ocho años atrás sin 
problemas, pero ahora la denuncia golpeaba su vida, su honra y su hacien-
da. Luego, cuestionó por qué solo hasta 1761 los denunciantes actuaron y 

apertura a los mulatos según sus méritos personales y no por su sangre, pero otros 
miembros del colegio como Beye de Cisneros se opusieron férreamente. Todo 
indica que la batalla a favor y en contra del acceso de estudiantes de baja categoría 
social se libró en varias corporaciones. 

37. “Catedrático de Teología en la universidad, calificador del Santo Oficio y canónigo 
de México”. agi, Sevilla, Gobierno, Indiferente General, legajo 234, n.° 19. 
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no antes, alegando que la obtención de dos grados previos demostraba su 
pureza de sangre y que incluso la Real Audiencia ya lo había aprobado como 
abogado, otra demostración de su calidad. Luego, Manuel hizo notar que 
tampoco los alumnos del colegio mayor de Santa María de Todos Santos, 
quienes los conocían desde niños, los señalaron de mulatos. El hermano 
mayor sospechaba que el denunciante era un sujeto a quien su padre corri-
gió, o bien, algunos otros enemigos del mismo, castigados en el juzgado de 
la Acordada, en donde su progenitor era asesor, aunque reconocía que no 
lo podía probar.

El asunto de la calidad de la madre fue otro punto tratado por Manuel 
María, argumentando que, aun suponiendo que ella fuera mulata, sus hijos 
no lo serían pues su padre era español, con lo cual no estaban prohibidos 
en el estatuto. Igualmente, desestimó calificar a las personas solo por el 
color de su piel y de su cabello, pues muchos hombres nobles eran prietos 
y con el pelo crespo, añadiendo incluso que “muchos blancos son indignos 
de desatar el zapato a muchos prietos”.38 Después, aclaró que su abuelo 
materno encargó la crianza de su madre a la mulata Juana Landeros y a su 
esposo español Bentura Landa, por lo cual se podían estimar solo como 
padres putativos. Es muy posible que en ese suceso se encierre el verdadero 
origen de la madre de los hermanos y que ni una ni otra parte, en el juicio, 
hayan dicho todo con precisión, expresando en cambio medias verdades a 
favor de sus argumentos.

En un tercer punto, Manuel María arremetió contra la Constitución 246, 
a la que definió como una ley odiosa que debía acotarse e interpretarse en un 
sentido estrecho, para no perjudicar a inocentes. Aunque estaba de acuerdo 
con que el estatuto impidiera a negros y mulatos el ingreso a la universi-
dad, pues ello la hacía honorable y distinguida, rechazaba querer extender 
la prohibición a calidades no estipuladas. Para el joven, las consecuencias 
sociales de la Constitución 246 podían ser exorbitantes; además, continuó, 
a la república debía importarle más tener sabios, aunque estos no tuvieran 
un gran linaje, recordando que en 1578 el rey pidió dar el sacerdocio a los 
naturales virtuosos, sin reparar en su calidad, insistiendo en la valía de 
sujetos virtuosos, aunque fueran prietos de color y que el rey desaprobaría 
la calumnia a que estaban siendo sometidos.

38. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 363.
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Respecto al proceder del rector Beye, Manuel expresó que cada juez debía 
aplicar la ley de acuerdo a cada caso y su circunstancia, añadiendo que la 
información de los testigos secretos era falsa y defectuosa y que no conocían 
con veracidad la vida de su familia. Por ello, debían ser reexaminados, pues 
era claro que premeditadamente fueron conminados por los denunciantes 
para perjudicar a los hermanos.

Manuel fue más allá de su caso y reivindicó incluso a todos los estudiantes 
rechazados, defendiendo que valía más la sabiduría que la categoría social, 
y si la universidad era célebre, frente a otras universidades, no era porque 
sus estudiantes fueran hijos de la nobleza titulada o hidalga, sino por sabios 
como Carlos Bermúdez de Castro, hijo de un sangrador pobre, pero cuyo 
saber “esclareció” a la Nueva España, premiado al final con el arzobispado 
de Manila. Recordó también que el bachiller Santos, mulato “con pasas 
indisimulables”,39 ya se había graduado en medicina, que fue muy honrado en 
la ciudad y nunca ocultó su calidad; igualmente, muchos hombres humildes 
se elevaron a las mayores dignidades gracias a su saber, sin que por ello “ni 
la silla de San Pedro ni la Corona se hallan puesto prietas”,40 e incluso se 
ostentaba el retrato del gran médico Sebastián Castro, en el aula general de 
la universidad, pasando por alto su origen mulato. Manuel Ramírez cerró su 
sentido alegato advirtiendo que ser expulsados de las letras, para dedicarse 
probablemente a un oficio mecánico, significaba rebajar su calidad, con lo 
cual serían desestimados, despreciados e infamados, incluso por parientes y 
amistades, suplicando al rector permitirles titularse y después seguir el juicio.

Otro alegato llegó a la universidad, esta vez del padre de los hermanos, 
en donde manifestó su sospecha de que la denuncia fue de un reo que tiempo 
atrás defendió pero que de todos modos fue hallado culpable, en el tribunal 
de la Acordada. Después, pidió al rector tomar muy en cuenta su ascendencia 
noble, algo que no le gustaba presumir pero que ahora lo haría en defensa 
de los suyos, expresando que si estos eran expulsados de la universidad, 
en una ciudad tan poblada y agitada como México, aparecerían anuncios 
sobre su deshonra y la de su familia, a tal grado que ni siquiera podrían 
dedicarse a algún oficio mecánico. Por ello, pedía al rector ser como el rey 
cuando atendía a sus vasallos: piadoso más que rigorista y generoso más 

39. Se refería al cabello muy rizado.
40. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 

Universidad, vol. 81, f. 362v.
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que justiciero. No obstante, el rector Beye de Cisneros no los exculpó y el 
drama de los Ramírez continuó.

Manuel no se rindió y escribió nuevamente al rector, insistiendo que su 
madre no era hija de mulata y solo había sido criada por una mujer de color 
“de baja esfera”,41 solicitando interrogar testigos de parte, según preguntas 
por él formuladas. Un nuevo rector, Agustín Quintela, hijo de un cónsul 
del poderoso consulado del comercio de la ciudad de México, señalado 
después por Nicolás Ramírez como afecto al doctor Beye de Cisneros, 
permitió la presentación de esos testigos de parte. La primera en declarar 
fue la supuesta abuela mulata, Juana Landeros, quien explicó que fue nana 
de la madre de los hermanos y a quien trató como hija. Convenientemente, 
expresó no conocer a la madre de María, pero sí a su abuela: Nicolasa Ortega, 
pariente del arzobispo del mismo apellido y que nadie de la familia tenía 
algún defecto de los prohibidos en la 246. Otro testigo fue el presbítero José 
Buenaventura de Estrada, quien confirmó todo lo anterior, enfatizando la 
limpieza de los hermanos.

Sin embargo, el doctor Quintela subestimó esos testimonios así como 
otras informaciones de limpieza presentadas por los hermanos y, apoyado 
en el parecer de un jurista, pidió las fes de bautizo de su madre, de sus 
hermanos, del entierro de la primera esposa de su padre y de su segundo 
matrimonio con María. Es claro que este rector se alineó a la postura rigo-
rista de su predecesor, exigiendo más pruebas de las acostumbradas. Esta 
postura fue advertida por un asesor de la familia, otro doctor jurista, quien 
recomendó esperar el arribo de otros rectores más flexibles para retomar la 
defensa con menos dificultades. La sugerencia fue aceptada pues, en efecto, 
la familia infamada calló durante 1763 y 1764.

La fase final del juicio: triunfo en la 
universidad, fracaso en la ciudad capital

En 1765 Nicolás Ramírez solicitó al nuevo rector, Manuel de Barrientos, 
que, en lugar de las fes de bautizo exigidas, pudiera presentar más testigos. El 
padre pidió, además, en un tono más beligerante, que el interrogatorio que 
hiciera el secretario a sus testigos no fuera confuso para evitar perjudicar el 
derecho de sus hijos y, en cambio, realizara preguntas claras y de respuesta 
simple de sí o no, evitando abochornar más a su familia. Sobre las fes pedía 

41. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 649.
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entregar solo de sus hijos, de sus padres y de él mismo, pero no las de su 
esposa y su familia. Era claro que no deseaba más indagaciones de la rama 
materna. Sin embargo, el rector Barrientos no aceptó más testimonios y 
reiteró la presentación de las fes de bautismo. Entonces, Nicolás le exigió 
un juicio sumario y expedito, ocasionando que la autoridad universitaria 
ordenara al secretario entenderse en adelante solo con los hijos y ya no con 
el padre. Pero este no estuvo dispuesto a abandonar su causa y envió nue-
vos escritos al rector, dando más detalles de su vida familiar, en un intento 
desesperado por alcanzar pronto una resolución favorable.

En vista de la negativa del rector Barrientos a sus peticiones, el  
impaciente Nicolás Ramírez cambió su estrategia de confrontación por una 
conciliadora, con tal de avanzar en el proceso, limitándose ahora a defender 
a los dos hijos más jóvenes, Miguel y Rafael, que deseaban titularse en la 
universidad.42 Sin embargo, el rector Barrientos no le contestó ya, por lo que 
el padre le envío una tercera misiva ese año, en donde continuó defendiendo 
a sus hijos y calificando a la denuncia como “llena de pasión y venganza” y el 
proceder de los rectores como “injurioso” por hacer trámites “patentemente 
injurídicos”. El tono del exaltado padre provocó nueva orden al secretario 
para que ya no le recibiera escritos. En reacción, Nicolás envío una cuarta 
misiva, en un tono aún más áspero, reivindicando su derecho de fungir 
como curador de sus hijos menores según la ley, para luego advertir que 
acudiría ante el rey “porque estoy muy seguro y experimentando de que 
se porta su real clemencia con sus vasallos mucho mejor que éstos entre si 
mismos”.43 Finalmente, señaló que demostraría al monarca cómo el origen 
de la denuncia había sido una “maldita venganza”. No obstante, el rector 
Barrientos siguió firme en su decisión.

Ante ello, el padre desistió y dejó la batuta a su primogénito, quien envió  
otro largo alegato que ya no se enfocó solo a negar el origen mulato de la 
madre, pues, en vista de los testimonios contradictorios, había dado pie 
a que los rectores no dictaran sentencia. Ahora, basándose en el derecho  
romano y las Partidas de Alfonso el sabio, el hermano mayor arguyó que por 
las leyes del matrimonio, su madre, independientemente de su origen social, 
había adquirido la nobleza de su padre. Con esto, aunque Manuel siguió 

42. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 672.

43. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 664.
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dejando en la ambigüedad la condición de su madre, buscó demostrar que 
los hermanos debían ser considerados españoles nobles. En refuerzo de esto, 
insistió en probar la nobleza paterna con una información validada por el 
ayuntamiento de la ciudad, con diez testigos de calidad. La conclusión fue 
que si su madre era noble, por estar casada con un hombre de esa condi-
ción, entonces se le debía tratar como tal al igual que a sus hijos. Y que en 
cuanto a estos últimos, Manuel defendió que los descendientes de hidalgos 
heredaban tal distinción, sin importar el origen de la madre. Esto los ponía 
en condición de pertenecer, tanto a la Real Universidad, en donde señaló 
de paso que había hijos de sastres, carniceros y otros oficios viles, como a 
cualquier otra comunidad ilustre.

Luego, el hermano mayor expresó otros argumentos sobre la vida pública 
de la familia para reforzar su honorabilidad, por ejemplo: en la universidad 
fueron reconocidos como estudiantes honrados y buenos cristianos, los  
estudiantes del Colegio Mayor de Todos Santos eran sus amigos e incluso su 
madre oía misa en su capilla; en la ciudad nadie los desairó ni en los bailes 
fueron despreciados por las señoras, pues no eran de calidad infame y, si 
últimamente habían asistido a fandangos, fiestas y lugares de diversión no 
muy recomendables,44 fue para “desahogarse” por la posible expulsión de la 
universidad: “que nos oprimía y que nos ha quitado muchos años de vida, 
como porque ya nos considerábamos del todo ociosos y para nada servibles”.45

Según Manuel Ramírez, nadie podía decir que ellos fueran desver-
gonzados, tacaños, poco sinceros o descarados, todos rasgos de una “mala 
sangre”, sino magnánimos y de buenas inclinaciones. Ello lo probaba su 
hermano Joaquín, quien ya era cadete de la compañía de dragones y había 
participado en el paseo de las Bulas, al lado de señores de la Corte. Agregó 
que, habiendo sujetos tachados de mulatos y que incluso ocupaban empleos 
importantes, no por eso habían sido denostados como a su familia. Por ello 
no se podía creer “lo que la gente vulgar hablar […] solo por mancillar la 
fama de algunos”.46 A raíz del proceso en la universidad, la vida de su familia 
había sido un constante conflicto, un “teatro lúgubre” con padres e hijos 

44. Manuel María se refirió específicamente al coliseo de comedias, el paseo de 
Jamaica, la Alameda o el barrio de la Tlaxpana, de la Ciudad de México, como 
los lugares de diversión preferidos de esa época.

45. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 678v.

46. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 680.
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llenos de dolor que los había ido consumiendo y aniquilado. Manuel pidió, 
finalmente, considerar su difícil situación: no tenían aptitudes ni carácter 
para oficios mecánicos, en el comercio no querían criollos y, si eran expul-
sados de la universidad, ¿qué opción tendrían ya?

Los argumentos de Manuel María debieron persuadir al rector y, en 
consecuencia, solicitó un dictamen al doctor Luis de Torres, notable jurista,  
prebendado de la catedral de México y quien años atrás, como rector también, 
había admitido a Manuel María en la universidad. Su parecer se concentró 
en tres propuestas: una resolución a favor de los hermanos, que todos los 
autos fueran bien resguardados en el archivo secreto de la universidad y 
que cualquier nota infamante que se hubiere registrado en los libros de 
matrículas u otros sobre los mismos fuera tildada.

El doctor Torres explicó que los hijos espurios o ilegítimos no estaban 
estrictamente mencionados en la Constitución 246, ni tampoco cabía apli-
carles la nota de infamia ahí expresada porque ninguna otra ley o canon lo 
establecía así. En segundo lugar, los infames eran los padres adúlteros, no 
los hijos. Si bien reconoció que los espurios sí tenían ciertas restricciones 
en el derecho canónico para ciertas dignidades y honores, mencionó que 
no las tenían para el resto de empleos: “los infames son incapaces de todo 
honor pero los espurios solo lo son de aquel en que están por ley o canon 
expresamente inhabilitados”.47 Torres expresó también que, suponiendo 
que la madre fuera mulata, los hijos eran moriscos o cuarterones, por ser su 
padre español, y, por tanto, tampoco estaban prohibidos en la 246. Además, 
agregó, esta Constitución restringía el derecho natural de los estudiantes a 
buscar su bienestar y, por tanto, era odiosa y particular de la Universidad 
de México, pues ni siquiera en la de Salamanca, la más famosa y célebre de 
España, se pedía tal pureza y limpieza. Por lo anterior, ese estatuto no debía 
extenderse más allá de lo que estrictamente prohibía.

El jurista aprovechó para hacer una crítica a la política monárquica de 
restringir empleos a los novohispanos: la 246 era otro obstáculo para la 
carrera de los “desgraciados americanos”, pues, aunque existía la carrera 
militar, no había tantos cargos ahí para los criollos. Expresado esto, Torres 
se concentró en las circunstancias del juicio, cuestionando si era posible 
conocer realmente la verdad sobre si los hermanos eran espurios e hijos 
de mulata, pues solamente “Dios, a quien nada se oculta conoce los hechos 

47. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 684.
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como son en si”. Por tanto, el proceso debía atenerse solo a las pruebas 
presentadas. Las negativas eran únicamente los seis testimonios de la  
investigación secreta, dados por testigos ocultos, mientras que las positivas 
eran testimonios e informaciones de limpieza ante la universidad, la Real 
Audiencia y el corregidor de la ciudad, todas con testigos conocidos y ante 
autoridades, mismas que, desde su punto de vista, tenían más valor. La 
conclusión del jurista fue contundente:

Los señores rectores que han precedido a vuestra señoría pudieron 
tener disculpa en no restituir a estos sujetos a su estado porque no se 
les había presentado esta información. Vuestra señoría, a quien hoy 
la presenta, casi no tiene arbitrio para dejar de hacerlo y sacar a estos 
pobres del trabajo que lloran. Lloran casi seis años perdidos, el verse 
sin carrera, ni modo de hacerla, el verse despojados de las escuelas que  
algunos o alguno de ellos cursó por ocho años. Los malos tratos  
que estos tristes sujetos llevan a las familias, y casos entre padres e 
hijos, todo esto y más lloran, y lo lloran tan tristemente que confieso 
de mí que al ver sus lágrimas me llené de compasión y ternura y más 
determiné a tomar el trabajo de dar a vuestra señoría este dictamen 
[…]. México 4 de octubre de 1766. Luis de Torres [rúbrica].48

El dictamen despejó el camino de los Ramírez de Arellano. En octubre 
de 1766, finalmente, el rector Veles de Ulivarri levantó las suspensiones a 
los hermanos, quienes pudieron recibir sus títulos. Días después, Manuel 
María solo pidió copia del dictamen de Torres y el rector se la concedió de 
inmediato.

¿Hubo consecuencias en el futuro para la familia Ramírez? Sin duda. 
La información hallada sobre su destino después de 1766 indica que el 
largo juicio en la universidad sí tuvo consecuencias negativas. Alrededor 
de 1770 falleció el padre, Nicolás Ramírez. Después, su viuda y los hijos se 
trasladaron a vivir a Valladolid, obispado de Michoacán.49 En 1803 hallamos 
a los hermanos Manuel María y Joaquín María ejerciendo la abogacía en 
Querétaro.50 Finalmente, el primero decidió iniciar una carrera eclesiástica  

48. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 81, f. 685.

49. Mayagoitia 411-457.
50. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Gobierno Virreinal, 

Escribanos, vol. 22, ff. 158-338v.
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al obtener el curato de Maravatío, aunque lo ocupó poco tiempo, pues 
falleció en 1805. La familia no estuvo en condiciones de permanecer en la 
capital pues el desprestigio impidió a los hijos juristas ejercer la profesión con 
algún éxito. Ninguno estaba matriculado en el Real Colegio de Abogados. 
El desprestigio surtió efecto, orillando a la familia a migrar, sin importar 
ya la absolución en la universidad.

Reflexiones finales
La universidad fue parte de una primera generación de corporaciones 

que habían acompañado el establecimiento del régimen hispánico y una 
sociedad jerárquica y estamental. Desde la óptica de la élite académica, la 
Atenas mexicana siempre fue una comunidad integrada por personas de  
distinguidas cunas, limpias de sangre y lejos de la “infeliz constitución  
de los indios”.51 En sus constituciones, en el discurso de sus autoridades o 
en las funciones solemnes y protocolarias ante las máximas autoridades de 
Nueva España, se buscó en todo momento demostrar el alto rango de sus 
miembros y sus familias. Sin embargo, los dirigentes de la Universidad de 
México tuvieron que enfrentar con más frecuencia, a medida que avanzó 
el siglo xviii, la diversificación social de los estudiantes.

Al interior de esa corporación hubo distintas posturas, argumentos y 
discusiones en torno al cambio social en los estudiantes. Sin embargo, hubo 
que buscar una solución más o menos consensuada. En consecuencia, en 
el siglo xviii se fue construyendo un principio de tolerancia selectiva, más 
que de consenso, entre los grupos más tradicionalistas, los moderados y los 
más flexibles. Ese tipo de tolerancia fue el resultado de la coexistencia de la 
Constitución 246, de las leyes reales sobre apertura social y de las nuevas 
realidades sociales, que ya eran irreversibles. Para ello, un sector de rectores y  
juristas abogaron por aplicar una interpretación restrictiva de esa norma  
y depositaron en los primeros, en su calidad de jueces, la resolución jurídica 
de los casos irregulares y las denuncias. Estos casos generaron discusiones 
importantes que sirvieron más para legitimar a estudiantes de grupos sociales 
en ascenso que para detener su promoción. En todo ello fue fundamental 
la política de un sector de la universidad que impulsó un régimen social 
flexible, conscientes de la mayor complejidad y pluralidad de la sociedad, 

51. agnm, Ciudad de México, Instituciones Coloniales, Regio Patronato Indiano, 
Universidad, vol. 25, ff. 199v-207v.
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en donde mestizos y mulatos insistían en integrarse en escalones más altos 
de la jerarquía social.

Las denuncias sobre el origen mulato de los estudiantes fueron espe-
cialmente atendidas, pues el gran prejuicio que pesaba sobre esa categoría 
social así lo exigía. El juicio de los Ramírez de Arellano, estudiado en este 
trabajo, es significativo debido no solo a la gama de discusiones y conceptos 
manejados por los actores centrales, sino también porque aportan intere-
santes matices sobre el manejo de la calidad social y la limpieza de sangre 
del siglo xviii, en el sector de los letrados universitarios. De inicio, que la 
corporación respetaba, con su realización, el orden jerárquico y estamental, 
independientemente de las sentencias que emitieran los rectores. Segundo, el 
proceso reafirmó la vigencia formal de la Constitución 246, como garantía 
del prestigio y el honor de la universidad, pero cuidando de no confrontar 
las leyes reales que protegían a todos los vasallos libres. Tercero, que las  
denuncias sobre limpieza de sangre afectaban tanto a individuos como a sus 
familias, muestra evidente de que no había una frontera delimitada entre 
ellas familias, las corporaciones y las autoridades. Y cuarto, el caso permite 
también identificar a los distintos sectores académicos de la universidad 
que debatían, confrontaban o defendían valores sociales de la corporación, 
especialmente el de la “calidad” de las personas, concepto ambiguo, de 
distintos significados y sobre el cual no había un consenso.

La segunda mitad del siglo xviii se vislumbra, entonces, como un periodo 
en el cual la sociedad intenta mantener un equilibrio entre la tradición y el 
cambio: viejos moldes y prejuicios sociales que se niegan a morir; preten-
siones aristocráticas y de pureza social que coexisten con aspiraciones de 
grupos de baja calidad que defienden más los méritos individuales por sobre 
el origen familiar y el linaje.

Así, los Ramírez de Arellano cuestionaron la validez de calificar a 
las personas por su color de piel o por una simple denuncia. Aunque no 
descalificaron abiertamente la prohibición a los mulatos de estudiar en la 
universidad, sí defendieron un mayor valor del conocimiento y los méritos 
personales. Esta férrea defensa evidenció también la presencia de hijos de 
oficiales y trabajadores mecánicos, de estudiantes con distintos tonos de piel 
y de mulatos graduados en la universidad, señalamientos no desmentidos por 
ningún rector y que demuestran la perseverancia de aquellos considerados 
indeseados por hacer una carrera académica y alcanzar el ascenso social. 
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Con todo, y a pesar de que los hermanos fueron sancionados favorablemente 
para continuar su carrera en la universidad, al exterior, en el mundo más 
amplio de los letrados de la capital, no tuvieron ya cabida, y tuvieron que 
migrar a otros horizontes.
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A bstr act
Historians have tended to ignore the South American experience of cycling. 
The continent’s diverse history of sports has been effaced by a popular and 
academic focus on soccer. The global history of cycling has therefore omitted 
South America from its analysis, perpetuating mistaken assumptions about 
the continent’s absence from technological and social innovation. This article 
analyses the sources located across the continent to demonstrate that cyclists 
raced, toured, and did acrobatics, often watched by thousands of spectators, 
attracting the attention of chroniclers and the media. The physical sensations 
of travelling through the environment on a pedal-powered machine were new 
and unexpected. With its focus on cycling as sport, recreation and mode of 
transport, this article inserts South America into the early global history  
of cycling.

Key words: cycling; entertainment; landscape; media; sport; transport.
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R esumen
Los historiadores no han reconocido la experiencia sudamericana del ciclismo. 
La historiografía de los deportes en el continente se ha enfocado, a causa de 
su popularidad, en el futbol. En consecuencia, la historia global del ciclismo 
ha excluido a América del Sur de su análisis, suponiendo que la bicicleta 
nunca llegó, y ha perpetuado errores sobre la ausencia del continente en las 
redes sociales y tecnológicas de la modernidad. El presente artículo analiza 
fuentes ubicadas por todo el continente para demostrar que, cuando los y 
las ciclistas corrían, se movilizaban por las ciudades y las provincias y hasta 
hacían maniobras acrobáticas en sus bicicletas, muchas veces ante miles de 
espectadores y la atención de los medios de comunicación. Así, el trabajo 
se enfoca en el ciclismo como deporte, como recreación y como modo de 
transporte, e interpone la historia de América del Sur en la historia global 
del ciclismo.

Palabras clave: ciclismo; deporte; medios; paisaje; recreación; transporte.

R esumo
Os historiadores tendem a ignorar a experiência sul-americana do ciclismo. A 
diversificada história esportiva do continente com o foco popular e acadêmico 
no futebol. A história global do ciclismo, portanto, omitiu a América do Sul de 
sua análise pressupondo que a bicicleta nunca chegou, perpetuando suposições 
equivocadas sobre a ausência do continente de inovação tecnológica e social. 
Este artigo analisa fontes localizadas em todo o continente para demonstrar 
que os e as ciclistas corriam, passeavam cidades e províncias e até praticavam 
acrobacias, frequentemente assistidos por milhares de espectadores e atraindo 
a atenção da mídia. Com seu foco no ciclismo como esporte, recreação e modo 
de transporte, este artigo insere a América do Sul na história global do ciclismo.

Palavras-chave: ciclismo; esporte; mídia; panorama; transporte.
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Alberto Justiniano Olid cycled away from the Plaza de Mayo in the 
centre of the city of Buenos Aires, Argentina, at 1:30pm on February the 
7th in 1898, with a gun in his pocket and his eyes set on the horizon, and 
beyond it, on the Andes mountains. Some friends, including Julio Guiraud 
(a Frenchman), Esteban Rodríguez (an Argentinian), and Emilio Sánchez (a 
Spaniard) decided at the last minute not to join him. Olid, a Chilean, rode 
off alone, resolving to be the first to cross an Andean pass on a bicycle. Ten 
days later he reached the Pacific Ocean at the port of Valparaiso. A local 
newspaper named him campeón de la bicicleta. He remained “fresh” having 
“proven his physical resistance” by riding 1.450 km, crossing the moun-
tain pass at over 3.200 m above sea level, and even having been “suddenly  
attacked by a tiger on the pampa, which he shot fifteen times with his re-
volver, leaving it wounded”.1

With its heroism, physical strength, and nationalist overtones —he tri-
umphed where Argentinians, Frenchmen and Spaniards could not!— the 
report of this event in the Chilean press bears all the hallmarks of similar 
long-distance rides which have been lauded by cycling historians when 
they took place in the United States, France or Italy. There, the efforts of 
cyclists were creating new national myths as they conquered nature in the 
name of nations, pushing back the limits of human effort that had been 
unbounded by this new technology, the bicycle. Unlike their European and 
North American counterparts, South American cyclists did not have their 
stories widely reported elsewhere. This article assesses the early history of 
cycling in South America, demonstrating the ways in which the bicycle 
and its riders were part of the global history of cycling, linked to ideas of 
progress, race, gender, and nation at the beginning of the twentieth century. 
Egan Bernal, Mariana Pajón, and ciclovías did not emerge out of nothing: 
South American cyclists have their own histories, that formed part of and 
informed global networks.2

1. “De Buenos Aires a Valparaiso en bicicleta”, El Mercurio de Valparaíso [Valparaíso] 
Feb. 19, 1898. All translations from Spanish, French and Portuguese to English are 
my own, unless otherwise stated.

2. Nicola Miller, Reinventing Modernity in Latin America: Intellectuals Imagine the 
Future, 1900-1930 (London: Springer, 2008). On contemporary South American 
cycling and its global protagonism, see Sergio Montero, “Worlding Bogota’s 
Ciclovia: From Urban Experiment to International ‘Best Practice’”, Latin 
American Perspectives 44.2 (2017): 111-131; and Matt Rendell, Colombia es pasión! 
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In the 1880s the development of a chain to link the power produced by 
the pedals of a velocipede to its rear-wheel was a revolution that enabled the 
two wheels to be of equal size, bringing the rider’s centre of gravity closer to 
the ground on the “safety bicycle”, that remains the predominant shape of 
bicycle ridden by hundreds of millions of people around the world. Bicycles 
were displayed as novelties, and people rode them in public parks and on 
roads, causing bemusement and amazement amongst pedestrians in Paris, 
Berlin, London, and New York, and anger and resentment amongst drivers  
of horse-drawn carriages. Industrial production of bicycles boomed in 
Britain, Germany, France, Italy, and the United States as carriage-makers 
and blacksmiths used their existing factories and tools to meet rising 
demand. In the 1890s banked velodromes were built in towns and cities, 
with gambling on the fortunes of professional riders proving a big draw to 
spectators. New York’s Madison Square Garden hosted massively popular 
cycling competitions lasting several days, as did arenas across Europe. But 
in the 1900s cycling lost its novelty, and advertisers as well as consumers 
began to move on to the motorcycle —the first of which were produced by 
the same manufacturers innovating with fixing engines to the rear wheel 
of a bicycle— and then the automobile. Cycling’s appeal in France and else-
where from the 1910s became not in its speed and endurance, which were 
easily surpassed by the motorcycle, but precisely in the limits placed by 
the human-powered nature of the machine. The cyclists’ immersion in the  
rural environment —sweating to climb hills and crashing into trees at  
the foot of them, and the susceptibility to cold, rain, and wind— gave the 
touring and endurance cyclist a representative value for regions and nations 
that motor-powered sportsmen could not equal. The Tour de France, dating 
from 1903 and growing in popularity ever year, equated cyclist and nation 
in the minds of both newspaper-readers and roadside spectators.3

The Generation of Racing Cyclists who Changed their Nation and the Tour de France 
(London: W&N, 2020).

3. David L. Herlihy, Bicycle: The History (New Haven: Yale University Press, 2004); Paul 
Smethurst, The Bicycle: Towards a Global History (London: Palgrave Macmillan, 
2015). On the global history traditions that have shaped this omission, and how 
they might remedy it in the future, see Matthew Brown, “The Global History of 
Latin America”, Journal of Global History 10.3 (2015): 365-386; Rafael Marquese 
and João Paulo Pimenta, “Latin America and the Caribbean: Traditions of Global 
History”, Global History, Globally: Research and Practice around the World, eds. 
Sven Beckert and Dominic Sachsenmaier (London: Bloomsbury, 2018) 67-82;  
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The global history of the bicycle until now has been focused primarily 
around technological innovation and the representative value of the sport 
of cycling in its ‘traditional’ regions of Europe and the United States. South 
America makes no appearance in this scholarship for two reasons. First, the 
continent tends to occupy the periphery of histories of globalization and 
technological innovation. Histories of South America have paid great atten-
tion to other technological innovations that bound the continent into the 
Atlantic economy at the end of the 1800s. The telegraph, the steamship, and 
above all the railway have been points of debate around the extent to which 
South America was wrapped into dependent or neo-colonial relationships 
with Europe and the United States of America at the precise moment when 
its national elites were seeking to strengthen their infrastructure and create 
a shared consciousness amongst their diverse populations.4

Second, historians working at the local and regional level in South 
America have, with few exceptions, ignored the practice of cycling before the 
mid-twentieth century. Sports history is booming with soccer and baseball 
as the principal targets of interest. In Brazil, Victor Melo de Andrade, André 
Maia Schetino, Wilson Gambeta, and others have produced studies of the 
social history of cycling in Rio de Janeiro, Sao Paulo, and elsewhere. This 
article draws their work into dialogue with global and local histories across 
the continent. It shows that neither Brazil, which has been better studied, nor 
Colombia, which later became famed for its cyclists, were exceptional cases 
at the beginning of the twentieth century. Both were part of continent-wide 
and global processes relating to technological innovation and the revolution 
in mobility taking place across the world.5

Peter Cox, “Rethinking Bicycle Histories”, The Invisible Bicycle: New Insights into 
Bicycle History, eds. Tina Männistö-Funk and Timo Myllyntaus (Leiden: Brill, 
2018); and Matthew Taylor, “Sport, Transnationalism and Global History”, Journal 
of Global History 8.2 (2013): 199-208.

4. Even Jurgen Osterhammel does not have anything to say about cycling, his narrative 
skipping from horse-drawn carriages to electric trams and the automobile. Jurgen 
Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth 
Century (Princeton: Princeton University Press, 2014) 302-306. On the capacity 
of local empirical research to overturn notions of “derivative” sports cultures, 
see Laura Podalsky, “Introduction”, Sports Culture in Latin American History, ed. 
David M. K. Sheinin (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2015) 2.

5. Cox; Taylor. For Mexico, see William Beezley, “Bicycles, Modernization, and 
Mexico”, Sport and Society in Latin America: Diffusion, Dependency and the Rise 
of Mass Culture, ed. Joseph L. Arbena (New York: Greenwood Press, 1988). For 
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Methodology
By situating the analysis at the continent of South America rather than 

through a particular city or nation-state, I want to draw attention to shared 
histories and connections, comparisons and patterns that might be missed 
at the local, regional or national sphere.6 The focus on “South” rather than 
“Latin” America delimits the space of analysis to a more manageable corpus 
of data, but also, more importantly, to step back from unhelpful simplifica-
tions about “Latin” affinity for “simpler”, more physical sports such as soccer 
when compared to mechanized “Anglo” innovations.7 I recognize and regret 
that this approach might appear to flatten social, political, economic, and 
cultural difference between places and people, and for this reason I use a 
series of micro-case studies to develop the argument, providing further detail 
around particular sites, races or individuals, drawing upon local histories 
and historiographies and on contemporary primary sources. Because of the 
lack of scholarly research on this topic, sometimes I rely on the blogs and 
websites of amateur historians that often provide excellent quality data. The 
pioneering Brazilian geographer of sport, Gilmar Mascarenhas, first revealed 
the extent to which South American understandings of space influenced the 
development of the meanings of football in the continent. In this article I 
apply Mascarenhas’ insights to cycling, analyzing data both on delimited 
sporting spaces like velodromes as well as places where the only limits were 
the cyclability of tracks and roads, where they existed.8

a broader revision of South American sports history see Matthew Brown, Our 
Common Goals: Sports and Societies in South America, 1863-1930 (New Haven: 
Yale University Press, forthcoming).

6. In its contention that local histories matter to analysis of global sporting processes, 
this article builds on the work of Allan Guttman on the contested nature of 
ludic diffusion, and draws on the insights of Norbert Elias on the “figurational” 
combination of societies, individuals and collective leisure practises. Allan 
Guttman, Games and Empires: Modern Sports and Cultural Imperialism (New York: 
Columbia University Press, 1994) 44, 144, 179; Norbert Elias and Eric Dunning, 
The Quest for Excitement: Sport and Leisure in the Civilizational Process (Oxford: 
Basil Blackwell, 1986) 151.

7. José Moya, “Latin America: Limitations and Meaning of a Historical Category”, 
Oxford Handbook of Latin American History, ed. José Moya (Oxford: Oxford 
University Press, 2010) 1-10.

8. Gilmar Mascarenhas, Entradas e bandeiras: a conquista do Brasil pelo futebol 
(Rio de Janeiro: eduerj, 2014) 60-62. In addition to Mascarenhas, see Christopher 
Thomas Gaffney, Temples of the Earthbound Gods: Stadiums in the Cultural 
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The source material is plentiful though fragmentary and widely dispersed. 
The article draws on analysis of sport club statutes, newspapers, and photo-
graphs held in national and municipal libraries in Santiago and Valparaiso 
(Chile), Lima (Peru), Quito and Guayaquil (Ecuador), Bogotá (Colombia), Rio 
de Janeiro and São Paulo (Brazil). Local, national, and regional newspapers 
were sampled between 1880 and 1920 for Argentina, Chile, Peru, Ecuador, 
Colombia, Paraguay, Uruguay, and Brazil, held in collections around the 
world and online. The accelerated digitization of South American newspa-
per collections by national libraries and archives since 2010 has facilitated 
this research, though many of these collections remain incomplete and the 
digital copies tend to reproduce the separations of their physical originals 
and the inequalities embedded in archives (making research drawing on 
newspapers from Brazil, Chile, and Argentina much easier than on Bolivia, 
Paraguay and Venezuela, for example). Despite the affordances of digital 
archives, the bulk of the empirical research here has entailed the stitching  
together of fragmentary histories, predominantly housed in physical  
collections across the continent.

The First Arrivals
The first bicycles arrived in South America not long after they appeared 

in Europe. Francophile elites in the ports of Rio de Janeiro, Brazil, and 
Buenos Aires, Argentina, were reported to have brought back bicycles from 
European visits in 1885 and 1886.9 Bicycle races took place in Rio de Janeiro 
as part of a racing “fever” also involving running, horses, and gambling. 
The first recorded bike races were organized by the Sport Club Villa Isabel 
for men, girls, and boys, quickly followed by the Club Athletico Fluminense, 
watched on occasion by the Brazilian Emperor Dom Pedro II (Brazil only 

Landscapes of Rio de Janeiro and Buenos Aires (Austin: University of Texas Press, 
2008); Arnold Bauer, Goods, Power, History: Latin America’s Material Culture 
(New York: Cambridge University Press, 2001); Hernán Horna, A History of Latin 
America (Uppsala: Uppsala Universitet / The Hugo Valentin Centre, 2011). The 
soccer historiography is synthesised in Joshua Nadel, Fútbol! Why Soccer Matters in 
Latin America (Gainesville: University Press of Florida, 2014); and Pablo Alabarces, 
Historia mínima del fútbol en América Latina (Ciudad de México: El Colegio de 
México, 2018).

9. According to the unsourced account in Andrés Mendieta, “La primera bicicleta”, 
Portal informativo de Salta. Available at: http://www.portaldesalta.gov.ar/ciclihist.
html.
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abolished slavery in 1888, and became a republic in 1889).10 Members of the 
Brazilian elite often travelled to France for pleasure and it should be of no 
surprise that they shared French people’s enthusiasm for cycling.11 The first 
races in Rio were of a few hundred metres in distance. In 1886, however, a 
Mr L. Azevedo won a 30 km race in Rio de Janeiro, and he was described 
by the newspaper O Paiz as “our first specialist in this type of sport”. In 
1887 the Veloce-Club was founded to organize races around the outfield of 
the Rio Cricket Club.12

According to Christopher Thompson, at this time in France, “the bicycle 
[came] to symbolize for many both the promise of modernity and its dangers”.13 
In Canada, according to Glen Norcliffe, the bicycle was a carrier wave in 
the arrival of modernity, where innovation, manufacturing, accessories,  
consumption, and display were central to cycling’s popularity.14 This was also 
the case in Brazil, where the bicycle was embraced as a modern machine. 
The crucial distinction, however, was that bicycles were maintained rather 
than manufactured in South America. The bicycle could give freedom to 
men and women whose lives and dreams were becoming constricted by 
urban living and oppressive work, and it could be embraced by educa- 
tionalists who wanted to create fitter, stronger humans, more robust through 
physical exertion in the open air.15 But it was dependent upon the arrival of 
machines from abroad, and newspaper advertisements for bicycles focused 
on announcements of the arrival of a new shipment, as much as they did on 

10. André Maia Schetino, “A história da bicicleta e do ciclismo no Rio de Janeiro na 
transição dos séculos xix e xx”, r.ihgb 169 (2008): 113-130.

11. Roderick J. Barman’s biography of the emperor, Citizen Emperor: Pedro II and the 
Making of Brazil, 1825-1891 (Stanford: Stanford University Press, 1999) 134, suggests 
that the emperor’s only sporting interest was billiards, which he played daily. He 
was an old and sedentary man by the time of the cycling boom.

12. Schetino 120-121.
13. Christopher S. Thompson, The Tour de France: A Cultural History (Berkeley: 

University of California Press, 2006) 10.
14. Glen Norcliffe, The Ride to Modernity: The Bicycle in Canada, 1869-1900 (Toronto: 

University of Toronto Press, 2001).
15. On uses of sport to project new masculinities in this period, see Sonja Levson, 

“Constructing Elite Identities: University Students, Military Masculinity and 
the Consequences of the Great War in Britain and Germany”, Past & Present 198 
(2008): 149-155.
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brand, design or cost.16 Reports of the arrival of ships carrying new bicycles 
and adverts for the new products, occupied more space in the newspapers 
than accounts of rides or races.17 French brands like Clement and Peugeot 
were popular in Brazil, and newspapers advertised both new and used bikes.18

In Bogotá, Colombia, the “Olympic” brand was advertised as “satisfy-
ing public demand”.19 In Buenos Aires, bicycle importers clustered around 
Florida Street, with Worms (French) at no. 548, Guppy (North American) 
at no. 338 and the Casa Amarilla of Pratt and Cochrane (U.S.) at the corner 
with Cangallo St.20 Their large, colourful adverts in the press competed 
to persuade readers that their bicycles were the most appropriate for local 
conditions.21 The Italian importer Antonio Franchi, who also promoted 
races and organized long-distance rides from Buenos Aires, advertised his 
bicycles tongue-in-cheek by promising that one could ‘cycle round the world 
in six days’ on them.22

Alberto Justiniano Olid rode out of Buenos Aires and over the Andes 
in 1898 on a Prinetti Stuchi that he may have bought from Franchi. Bicycles 
made in the U.S. such as Gladiators and Columbias were predominant on 
the Pacific coast of South America.23 “British bicycles” such as Humber 
appeared all over, but they certainly did not “dominate the world market” 
here, as claimed by some economic historians.24 South American cycling 

16. All the newspapers cited in this article feature these adverts and announcements. 
Because of the multiplicity of competing models and brands, it has not been 
possible to build an accurate picture of the numbers of bicycle imports in any place. 
Future studies using business archives may reveal new data here. Current studies 
of South American imports during these years do not present any detailed data 
regarding bicycles. See, for example, Teresa da Silva Lopes and Paulo Guimares, 
“Trademarks and British Dominance in Consumer Goods, 1876-1914”, Economic 
History Review 67.3 (2014): 807.

17. El Grito del Pueblo [Guayaquil] Jan. 3, 1900; Apr. 16, 1900.
18. Arte e Sport [São Paulo] Nov. 22, 1903; A Vida Sportiva 10 (1903); Schetino 126-128. 

Wilson Roberto Gambeta, “A bola rolou: O Velódromo Paulista e os espetáculos 
de futebol 1895-1916”, doctoral thesis in Social History (São Paulo: Universidade 
de São Paulo, 2013) 62-63.

19. El Rayo X [Bogotá] Feb. 18, 1897.
20. La Ilustración Sud-americana 43 (1895); Caras y Caretas 73 (1900).
21. Caras y Caretas 51 (1899); Caras y Caretas 63 (1899).
22. Caras y Caretas 11 (1898).
23. El Mercurio de Valparaíso [Valparaíso] Feb. 28, 1898.
24. El Grito del Pueblo [Guayaquil] Jan. 3, 1900.
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enthusiasts could choose between the products of rival companies from 
Italy, Germany, France, the U.K., and the U.S. Competition in the bicycle 
market was between import houses, rather than between local and foreign 
producers as elsewhere. This was a competitive market with no dominant 
producer or state.

These bicycles required maintenance and the incursion of these new 
products created the need for a new class of mechanic, often branching out 
from established crafts like blacksmiths, hardware stores, and watchmakers.25 
Bicycles might have been an attractive import from abroad, but they needed 
regular maintenance. The Basque merchant G. Menchaca advertised in Lima 
in 1897 the arrival of “all types of tools and repairs for bicycles”, including 
ball-bearings, chains, pedal arms, liquid rubber, and inner tubes.26 Govern-
ments therefore had to decide whether the bicycle and its accoutrements 
were sporting implements like golf clubs, a mode of transport like a horse, 
a tram, or a pram, or metal implements like a “varnished kitchen utensil” 
or “stirrups”.27 The bicycle mechanic was a crucial factor in the development 
of cycling cultures. The ability of local blacksmiths to service and rebuild 
bicycles in Andean Colombia, for example, is one suggested explanation for 
the residual popularity of the sport there as opposed to elsewhere.28

A postcolonial reading of cycling in South America is seductive, given 
the bicycle’s status as a foreign, luxury object, adopted by cosmopolitan 
elites as another way of emulating the Paris of their dreams (what might be 
called the coloniality of the bicycle, as theorists following Anibal Quijano 
might be inclined to argue).29 The material found in the archives reveals 

25. On the role of Argentinian watch-maker Antonio Ravizza see “Bicicleta”, 200 años 
de transporte argentino. Available at: http://www.diazcortez.com.ar/2010/1_cuat/
vm41/tp/bicicleta.html; and Daniel Balmaceda, Estrellas del pasado (Buenos Aires: 
Penguin Random House, 2015). For the influence of Donald W. Raskin in Colombia 
after his arrival in 1922, see http://www.federacioncolombianadeciclismo.com/
historia/.

26. El Comercio [Lima] Jun. 7, 1897.
27. Alfred Cartwright, “Report on New Customs House Laws”, Guayaquil, Dec. 21, 

1905. The National Archives, Kew-London, Foreign Office 368/39, f. 42.
28. Matt Rendell, Kings of the Mountains: How Colombia’s Cycling Heroes Changed 

their Nation’s History (London: Mainstream, 2002) 3-12.
29. I have not located any postcolonial or decolonial scholarship about bicycles 

in South America. For an overview of the concept, see Mabel Moraña, Enrique 
Dussel and Carlos A. Jáuregui, eds., Coloniality at Large (Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 2012). On consumer culture see Benjamin Orlove, ed.,  
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interactions between bicycles, cyclists and landscapes.30 Most early South 
American cyclists came from middle and upper-strata of cities within reach 
of ports to which bicycles were brought by traders, to be sure. We might 
infer that cyclists from indigenous and Afro-American backgrounds were 
rare. Nevertheless, the numbers of people cycling, discussed below, and the 
photographic evidence, suggest a much wider social embrace of cycling than 
might otherwise be supposed.31 Whereas in the U.S. the League of American 
Wheelmen prohibited black citizens from joining their “fraternity”, in South 
America cycling seems to have been conceived of as a more inclusive sport, 
and the barriers to entry were based on economic factors and access to the 
machines rather than ideological strictures.32

Spaces for cycling
In the big cities linked by ports to the bicycle-producers and importers, 

velodromes were constructed to facilitate races in front of crowds of eager 
spectators. South America’s first velodrome, the Bellodromo Nacional in Rio, 
was built and inaugurated in 1892 and was followed by a wave of specially-
designed stadia across the continent. The Jornal do Brasil described the 
luxurious seating with room for 2.000 spectators, space for a “musical band, 
who should play during the races”, and the perfectly cemented track of 150m 
lap distance, illuminated with masses of electric lighting. It represented,  
according to Schetino, “a new era for the Republic, where modernity, progress,  
and novelty would form part of the city”. In one of the first meetings  

The Allure of the Foreign: Imported Goods in Postcolonial Latin America (Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 1997); and Ana María Otero-Cleves, “‘This Mixed 
Species of Population Will Consume’: Atlantic Expectations about Spanish American 
Consumers in the Age of Revolutions, 1780-1831”, jlas 51.4 (2019): 745-769.

30. Cox observes that “as a technology the bicycle is especially dependent upon the 
space in which to use it and the surfaces on which it is to be used”. Cox 25. See 
also Anne-Katrin Ebert, “Cycling towards the Nation: The Use of the Bicycle in 
Germany and the Netherlands, 1880-1940”, European Review of History 11.3 (2004): 
347-350.

31. J. A. Mangan, “The Early Evolution of Modern Sport in Latin America: A Mainly 
English Middle-Class Inspiration”, The International Journal of the History of Sport 
18.3 (2001): 9-42. Mangan does not discuss cycling and is rather Anglocentric, but 
some of the projects on class and sport provide a useful basis for this article.

32. “The Colored Man and the League”, Good Roads 5 (1894): 102-103. Available at: 
https://archive.org/details/goodroads516leag/page/102.
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A. Menard won a race between five French professional cyclists over twenty 
laps (3 km).33

Competition for space on the roads meant that cyclists used pre-existing 
sporting spaces for the first meetings and experiments (the Cricket Ground 
in Rio de Janeiro, Hippodromes in São Paulo, Buenos Aires and Bogotá, and 
Bull-Rings in Guayaquil).34 Across the continent, a pattern of urban cyclists 
taking up the practice can be detected, lobbying for their own spaces, and 
then building standalone velodromes for riding and racing safety bicycles 
from the mid-1890s. In São Paulo, the multisport São Paulo Athletic Club 
made the first moves in 1891, and the city’s first dedicated cycling club was 
formed in 1892, the Club Olympio Paulista, directed by local engineer  
Fernando de Albuquerque. Many cycling clubs then blossomed across 
the city, creating a space for local sporting communities and providing a 
model for the later institutionalisation of football clubs. At this time, the 
landowner Veridiana Prado and her son the mayor Antonio da Silva Prado 
were remaking the city-centre. Inspired by their affinity with French cul-
ture and a desire to outdo their rivals in Rio de Janeiro, a velodrome was at 
the core of their plans. The Velódromo Paulista (sometimes known as the 
Velódromo Consolaçao) opened in 1895.35 The banked outdoor track was 
380m long, more than twice as long as the track in Rio, flanked by a wooden 
stand in a rustic country style and a chalet-style out-building for gymnastics 
and fencing. There was again space for musical bands to perform during 
races. A photograph of the 1895 opening reveals an array of cycling dress 
and headwear, different styles of safety bicycle and popular interest. Soon, 
the President of the Republic Campo Sales was riding there regularly. For 
popular meetings it could accommodate 4.000 spectators —around 2 % 
of the city’s residents— and there were clear continuities of personnel and 

33. Schetino 122-124, citing the Jornal do Brazil [Rio de Janiero] Dec. 8, 1892. See also 
the Revista Illustrada 17.654 (1892). Available at: http://memoria.bn.br/pdf/332747/
per332747_1892_00654.pdf.

34. Material on the Velódromo Consolação draws directly on the pioneering work 
of Gambeta. For Guayaquil see El Grito del Pueblo [Guayaquil] Jun. 25, 1900 and 
Jul. 8, 1900; La Nación [Guayaquil] Jul. 7, 1900. According to the Ecuadorian 
Olympic Committee, in 1886 the Guayaquil Hippodrome was constructed, and 
“later” used for bicycle racing. José Baquerizo Maldonado and Danilo Carrera 
Drouet, Historia del movimiento olímpico ecuatoriano (Quito: Comité Olímpico 
Ecuatoriano, 2012) 17.

35. Gambeta 51.
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culture with the hippodromes of the world of turf, of which many of São 
Paulo’s cycling pioneers were enthusiastic patrons.36

By 1899 there were cyclists and velodromes across the continent, with 
many being built through the 1890s, as in France. The city of Montevideo  
in Uruguay had three velodromes. Lima’s Union Ciclista Club was founded in  
1896. In 1897 there were cycling clubs and races in Guayaquil in Ecuador and 
Valparaiso in Chile, and velodromes opened in Bogotá in Colombia (next to 
the racecourse and polo grounds for horses). There were several specialist 
cycling clubs in Buenos Aires and Rosario in Argentina, Bucaramanga in 
Colombia, and Caracas in Venezuela. By 1900, in Brazil there were velo-
dromes across São Paulo state (in Santos, São Carlos, Rio Claro, Campinas, 
Taubaté, and Jacareí) and across Brazil (including Manaus, Sao Luis, Belo 
Horizonte, Rio, and Porto Alegre).37 Documentary evidence has survived 
attesting to twenty-five velodromes at least across the continent in 1900, 
and probably many more. The population of South America around 1900 is 
estimated at 37.6 million. At the same time, the population of France was 38 
million. Given that we know that South America’s population was rural in 
bigger proportions at this time than the population of France and its cities 
correspondingly smaller, we can observe, at the very least, that cycling held 
similar levels of popularity.38

36. Carolina Fernandes da Silva, Eduardo Klein Carmona and Janice Zarpellon Mazo, 
“História do ciclismo em Porto Alegre: os altos e baixos de uma prática”, Cinergis 
16.1 (2015): 41.

37. Gambeta 70-75; “Escarabajos de dos ruedas: Los velocipedistas”, Revista Credencial 
Historia 181 (2005), though the article does not cite its sources. The source for the 
Velodrome by the Hippodrome in Bogotá is Reglamento para las carreras de caballos 
y de bicicletas en el Hipódromo de la Gran Sabana (Bogotá: Imprenta de Eduardo 
Espinosa Guzmán, 1898), cited by María Salazar Rodríguez, “De encajes, sedas y 
moños: una historia del performance burgués y de la distinción social en Bogotá 
(1886-1899)”, undergraduate thesis in History (Bogotá: Universidad del Rosario, 
2012) 98. Available at: http://repository.urosario.edu.co/handle/10336/3985. A 
photo of the Valparaiso velodrome from 1922 was in Zig-Zag 1.5 (1923): 21. Available 
at: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-127835.html; Juan José Pacheco, 
“El antiguo velódromo de Lima (1897-1920)”, Rincón de historia peruana, Jan. 5, 
2011. Available at: http://historiadordelperu.blogspot.com/2011/01/el-antiguo-
velodromo-de-lima-1897-1920.html.

38. Population size is estimated as Brazil: 17 M; Argentina: 4.5 M; Colombia: 4 M; 
Chile: 3.1 M; Peru: 3 M; Venezuela: 2.45 M; Bolivia: 1.7 M; Ecuador: 1.27 M; Uruguay: 
943.000; Paraguay: 635.000.
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Given the fragmentary nature of the data consulted, we should not take the  
existence of velodromes as evidence of the first instances of cycling in these 
places. However, it does reveal an urban continental boom through the 1890s, 
taking off first on the Atlantic seaboard and spreading through the ports 
through which bicycles were imported and heading inland to cities such as 
Rosario in Argentina, Bogotá and Bucaramanga in Colombia.39

The forgotten history of Argentinian cycling
Sports history in Argentina has hitherto ignored cycling, overshadowed 

by research into soccer and the sports of British expatriate communities. 
Argentinian newspapers from the 1890s reveal an institutionalized and 
popular cycling culture in Buenos Aires and elsewhere at least as strong 
as that in Brazil. The Rosario Cyclist Club, Club Velocipedista, Club 
Ciclista Italiano, and the Union Ciclista Argentina were all founded in 1898.  
Multisports clubs adopted cycling: the Lobos Athletics Club races in April 
of 1898 included one mile and three-mile bicycle races.40 Migrant communi-
ties were clearly crucial, with the Italian, French, and British communities 

39. The sports historiography in Argentina is so overwhelmingly soccer-centric 
that the extent of the historical popularity of cycling has been entirely neglected 
until now. There are no equivalent works for Argentinian cycling such as those 
cited above for Brazilian cities. The paradigm for the scholarly study of sport  
in Argentina is Eduardo Archetti, Masculinities: Football, Polo and the Tango in 
Argentina (Oxford: Berg, 1991). Victor Raffo’s meticulous revisionism does not 
reach cycling. See Victor Raffo, El origen británico del deporte argentino: atletismo, 
cricket, fútbol, polo, remo y rugby durante las presidencias de Bartolomé Mitre, 
Domingo Sarmiento y Nicolás Avellaneda (Buenos Aires: n.e., 2004). The level 
of ignorance goes so far that even the Argentinian Cycling Federation records 
on its website that the first cycling race in the Americas took place in 1939, in 
Uruguay. “Historia del ciclismo”, Federación argentina de ciclismo de pista y ruta. 
Available at: http://www.ciclismoarg.com.ar/#!historia/c6ds. Julio Frydenberg, 
Rodrigo Daskal and Cesar R. Torres, “Sports Clubs with Football in Argentina: 
Conflicts, Debates and Continuities”, The International Journal of the History of 
Sport 30.14 (2013): 1670-1686, ignore cycling history. It might also be argued that the 
long-established, popular and economically-booming culture of horse-breeding 
and racing, as described by Roy Hora, led to a reluctance to engage with the “iron 
horse”. Roy Hora, Historia del turf argentino (Buenos Aires: Siglo xxi, 2014) does 
not mention any shared use of the hippodrome space.

40. The Southern Cross [Buenos Aires] Aug. 1, 1898; Feb. 25, 1898.
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organizing bicycle races as part of their national celebrations.41 The Chilean 
Alberto Justiniano Olid, with whose story this article began, was a member 
of one of those clubs.42

Argentina’s competitive cycling culture in these years was so strong that 
it produced one of the world greatest athletes, Lucien Mazan. His story epito-
mizes several of the themes of this article. The first and until Egan Bernal’s 
2019 victory the only South American winner of the Tour de France has 
been entirely effaced from South American sports history. This was largely 
his own doing, as he reinvented himself in France as Lucien Petit-Breton, 
where he became the first person to win the Tour de France in consecu-
tive years, in 1907 and 1908. Born in France in 1884, his family migrated to 
Buenos Aires in 1892, when he was eight years old. He first got on a bicycle 
in Buenos Aires in 1899 “staying up all night to read and dream about  
cyclists”. He won local and national races over 25 km, 75 km, and 100 km the 
next year. Given that he learned to ride and race in Argentina from 1892, and 
only returned to France to ride under his new name in 1902, it might seem 
surprising that his story is not better known. Egan Bernal is often spoken of as 
the first South American to win the Tour de France. This is in large part due 
to the efforts of Mazan / Petit-Breton himself, an early transnational sporting 
migrant. He was at pains to shed the “L’Argentin” nickname that cycling pro-
moters gave him in France, when he was made to feel like “Moi, l’Outsider”. 
He wanted to prove himself “a real Frenchman”. When, still called Lucien 
Mazan, won the Lujan-Buenos Aires race in 1900, he was part of the 50 %  
of the Argentinian population who had been born outside of the national 
territory. In his writings and press appearances as Petit-Breton, he presented 
his formative years in South American cycling on the “terrible, nauseating  
roads” there, as something to be overcome rather than celebrated. His 
lengthy guide for competitive cyclists, published in Paris in 1908, includes 

41. In Porto Alegre, southern Brazil, the first cycling club was the Radfahrer Verein 
Blitz, which printed its regulations in German. Fernandes, Klein and Zarpellon 
42.

42. On the history of Italian cycling, ignoring its influence in South America, see John 
Foot, Pedalare Pedalare: A History of Italian Cycling (London: Bloomsbury, 2014). 
I have not been able to trace Olid’s family history. Given that he was studying in 
Buenos Aires, he was likely from the Chilean upper classes. He seems to have had 
transnational connections. His surname appears in Montevideo and Buenos Aires 
linked to Constancio C. Vigil Olid, journalist and publisher, and in Valparaiso to 
a military officer involved in the War of the Pacific, Julio Arturo Olid Araya.
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some reflective comments on his lack of formal training in Argentina. He 
was photographed for the book dressed as a Breton peasant. His victories 
in the fifth and sixth editions of the most French of all races enabled him 
to leave his Argentine identity behind, and his Frenchness was confirmed 
by a patriotic death as a war hero in 1917. But Lucien Petit-Breton was not a 
French fish out of water in peripheral Buenos Aires, whose talent and destiny 
pulled him back to the mother country. Like many transnational migrants 
in later periods, he used sport as a way to find space to fit into society, and 
to relate to local and national communities.43 He was formed by a vibrant 
South American cycling culture that has remained out of view until now. 
Mazan’s own rejection of his cycling roots served to undermine the his-
tory of South American cycling, rendering it peripheral if not invisible to 
European and North American knowledge.44

Rules and Transgressions
By 1900, the year that Lucien Mazan dominated Argentina’s road-racing 

calendar, cycling was flourishing across the continent with many velodromes 
and thousands of people cycling for fun, sport, and mobility. This caused 
problems for planners seeking to control urban spaces for pedestrians 
and other modes of transport (the growth of velodromes was in part the 
result of the lack of tolerance for cyclists on the streets, as in the U.K.). In 
Buenos Aires, a newspaper editor denounced the “biking fiend”, and that 
it was “high time for the mayor and the police to take some steps to keep 
bikers out of the central streets during the busy hours of the day and make 
them go slower at all hours. So long as they are allowed to scorch along at 
their present headlong speed, there must be accidents”.45 The management 
committee of the Cycling Circle in the northern Colombian city of Bucara-
manga issued its directions for cyclists on public roads, published by the 

43. Nicola Foote and Michael Goebel, eds., Immigration and National Identities in 
Latin America (Gainesville: University Press of Florida, 2014); Gregg Bocketti, 
“Sports Cultures and the Varieties of Latin American Identity”, Latin American 
Research Review 52.1 (2017): 157-163.

44. All the material on Petit-Breton comes from his own accounts, published as a 
first-person narrative in “Sur route et sur piste”, La Vie au Grand Air [Paris] Jan. 
9, 1909; Jan. 16, 1909, and his Comment je cours sur la route (Paris: L’Auto, 1908), 
with a preface from Tour de France founder Henri Desgrange. Available at: https://
catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb39058394k.

45. The Standard [Buenos Aires] Mar. 16, 1898.
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new specialized magazine El Ciclista that recommends “a moderate speed, 
especially in places where there are lots of pedestrians”.46 It set guidelines for 
cyclists when overtaking “no matter who they are”, presumably a reference 
to the different social statuses of cyclists beyond the elites, also indicating 
some conflict between them about speed and riding behaviour. The rapid 
growth in the number of cyclists on the roads in this period was reflected 
by a joke printed in the same publication: “So, the bicycle is replacing the 
horse everywhere, isn’t that right? Indeed it is! Yesterday I even found a 
piece of rubber tyre in a German sausage”.47

Concerns about safety were common, and municipal authorities acted 
to assuage them and control cycling. The Buenos Aires press reproduced 
photographs of the police stopping cyclists in the streets —“bicycle hunting”— 
to check their license papers, in the wake of a law being introduced to make 
carrying them obligatory. There were reports of individual cyclists being 
‘ambushed’ and ‘entire families pedalling away in flight’.48 In Porto Alegre, 
Brazil, 445 cyclists were fined for riding without a visibly-displayed license.49 
In São Paulo in 1903, the press made a series of recommendations, including 
that cyclists change their underwear after every ride, to avoid health com-
plications, and by 1908 in Valparaiso cyclists had fitted enormous hooters 
to their handlebars to alert pedestrians.50

Cycling came up against significant social and political obstacles,  
despite and possibly because of the support of the authorities and influential 
citizens. Cyclists were sabotaged in Lima by “some malevolent individuals 
who broke several glass bottles and scattered the broken glass across Boza 
St, with the disgusting objective of putting the bicycles that passed that 
way out of action”.51 Newspapers often revelled in describing the crashes 
suffered by cyclists. On a single day a Guayaquil newspaper reported one 

46. “Circulación en las vias públicas”, El Ciclista 1 (1899). The second issue of the 
journal (Jul. 20, 1899) noted that these recommendations had subsequently also 
been adopted in the capital Bogotá.

47. El Ciclista 1 (1899). A variation of this joke, in which a punctured tyre is replaced 
with sausages, features in cartoon form in Caras y Caretas 34 (1899).

48. Caras y Caretas 22 (1899).
49. Fernandes, Klein and Zarpellon 40-41.
50. Arte & Sport 3 (1903). As shown in a photograph published in “Pedaleando: Socios 

del Club Ciclista de Valparaíso”, Zig-Zag (1909): 59. Available at: http://www.
memoriachilena.cl/602/w3-article-84487.html.

51. El Comercio [Lima] Dec. 22, 1896.
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cyclist crashing into a market stall and being obliged to pay for the damage 
caused, and another “crashing into an enormous rock, breaking his mouth 
and splitting his bicycle in two”.52 A common theme was how the bicycle 
was unsuited to local conditions. The construction of municipal and private 
velodromes was in part a reaction to the difficulties caused by having to 
share road space with pedestrians and other vehicles, as well as the lack of 
paved, flat and safe spaces to ride on.

The lone cyclist was an individual who disrupted the growing conven-
tional understandings of the representative value of sport in South American 
cities. Erika Hanna’s work on Dublin’s cycling history in the decades after 
1930 shows how “the cyclist […] became a locus of anxieties about urban 
citizenship, seen as poor, dangerous, anachronistic, and unable or unwilling  
to conform to the formal and informal practices that made the city 
function”.53 In Buenos Aires, Lima, Santiago de Chile, and Rio de Janeiro, 
the individual cyclist ran against ideas of community and nation that  
favoured teams of eleven footballers, representing in their kit and their shared 
endeavour the collectivism that was so valued by the republican authorities 
in the 1910s. The individual cyclist was an irritant, unconfined by a field of 
play and relatively uncontrolled by sporting institutions.

This is certainly what happened in São Paulo, as the city’s public roads 
became taken over by “autos and progress”.54 The magazine A Cigarra 
published a graphic detailing of the fate of the cyclist, buffeted by potholes, 
squeezed between a tram and a car, averting their gaze from a corpse at the 
side of the road and ending up with broken limbs in hospital.55 Critics were 
unnerved and even angered by the bicycle’s competition for road-space, as 
it was neither fully human nor fully machine. When the municipality of 
Montevideo organized a Festival of Locomotion as part of the celebrations of 
Uruguayan independence on August the 25th, 1899, “enthusiastic sportsmen 
on bicycles” had to push themselves into the parade without an invitation (a 
photograph showed thirteen members of the Club Ciclista Uruguaya wear-

52. El Grito del Pueblo [Guayaquil] Jul. 2, 1900; Jul. 14, 1900. For later reports of cyclists 
as a nuisance to pedestrians in Mar del Plata, see José M. Zorrilla, Veraneo en Mar 
del Plata (Buenos Aires: n.e., 1913) 25.

53. Erika Hanna, “Seeing like a Cyclist: Visibility and Mobility in Modern Dublin,  
c. 1930-1980”, Urban History 42.2 (2015): 289.

54. Joel Wolfe, Autos and Progress: The Brazilian Search for Modernity (Oxford: Oxford 
University Press, 2010) 7-10.

55. A Cigarra 5 (1914).
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ing white caps, black jackets, and white plus fours).56 Cyclists had to assert 
their rights to occupy public space, and often suffered injury as a result.

Cycling in the countryside
If cyclists left the city, perhaps they could find more freedom and fulfil-

ment, but they faced other dangers there. In France, Canada, the Netherlands, 
Ireland, and the U.S., citizens were encouraged to tour their countries on 
bicycles, giving a physical experience of landscape, smell and sense to the 
“imagined community”. Cycle-touring was promoted and embraced as a 
way for citizens to get to know their countries. Historians of North America 
have shown how cyclists’ lobbying created the Good Roads movement, and 
paradoxically created the conditions for the growth of an automobile cul-
ture. The municipality of Brussels in Belgium used special taxes to fund the 
construction of dedicated cycle paths. South American cyclists also lobbied 
for better roads, rode long distances from cities, and even fund-raised to 
build “cycling roads” themselves.57

Photographs of cyclists in turn-of-the-century South America show that 
the association of cycling with fresh air and the countryside had purchase 
here too. Because of the initial cost of the machines, many cyclists were 
urban-based aristocrats like the Prado family in São Paulo, but they lived 
in the new suburbs that existed alongside the smells and unevenness of 
the countryside. Surviving photographs of the São Paulo velodrome show 
how cycling culture was the heir to bucolic images of the rural cricket ground, 
of physical exercise in the fresh air. For Peru, Fanni Muñoz argues that elite 
enthusiasm for sports ‘came to signify not only the modernizing elites’ emu-
lation of European society, but also their program for using modern sports 
to form the ideal bourgeois man: autonomous, virile, healthy, slender, and 
clean (because sports became linked to physical hygiene) and this meant 

56. Caras y Caretas 54 (1899).
57. Oswald Hefty, Dieppe, Middelburg, Bruxelles: 8 jours à bicyclette (Paris: Librairie 

Sportive, 1894) 40-43; P. P. Mason, “The League of American Wheelmen and the 
good-roads movement 1880-1905”, PhD dissertation (Ann Arbor: University of 
Michigan, 1957). On the camino ciclista built by the Touring Club Argentino from 
the Hippodromo Nacional to Olivos, see Caras y Caretas 70 (1900). On a new road 
being constructed by Gonzalo Dominguez from Bucaramanga to Florida, see El 
Ciclista 2 (1899).
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exercise in the fresh air away from city centres.58 Cycling could create fitter 
citizens, and bring the countryside into the nation too.

In the first sections of this article we have established that cycling took 
place in South American urban boulevards and velodromes in the late 
nineteenth-century, which was probably to be expected given everything 
we know about the rapid urbanization in some cities that accompanied the 
continent’s incorporation into the global economy in this period. Perhaps 
more surprisingly, given what we think we know about the poor state of 
South American tracks and roads at this time from the reports of many 
travel writers, and the potentially enormous distances involved compared 
with the European scene, we find that evidence of cyclo-tour excursions and 
long-distance cycling is also sprinkled throughout the surviving sources. 
This activity stretched riders’ understanding of their national spaces and 
raised awareness of the content of the national territory.

The clearest example is Alberto Justiniano Olid, with whom we began 
this article, who cycled over 1.400 km from Buenos Aires to Valparaiso in ten 
days, via Villa Mercedes at the half-way point, most probably following the 
route of the Transandino railway that was under intermittent construction 
at that time.59 Although his local paper presented his Andean crossing as an 
act of individual Chilean heroism, reports from the sporting scene back in 
Buenos Aires reveal that Olid pedalled out of a vibrant cycling community 
that was already pushing beyond the city limits. On the Sunday before his 
departure, the Argentine Athletic Club held a major public meeting. The 
Ministers of War and Justice were present, as was the sporting pioneer and 
celebrity Jorge Newbery. “Boxing, ball-playing and biking” were the most 
prominent sports. Elsewhere, in Mar del Plata, bicycle races with prizes 
including “four gold chronometer watches costing over £ 1.800, and nine 

58. Fanni Muñoz Cabrejo, “The New Order: Diversions and Modernization in Turn-of-
the-Century Lima”, Latin American Popular Culture, eds. William H. Beezley and 
Linda A. Curcio-Nagy (Oxford: Rowman & Littlefield Publishers Inc., 2004) 158,  
citing El Comercio [Lima] May 20, 1897. On the transnational networks 
underpinning these beliefs see, for example, Vanessa Heggie, “Bodies, Sport and 
Science in the Nineteenth Century”, Past & Present 231 (2016): 170-178.

59. In Colombia El Ciclista advertised an excursion every day between June and 
August 1899, leaving different points in the town at 5 p.m. (3:30 p.m. on Sundays) 
advising that they would not wait for late arrivals, but that each group would be 
accompanied by an experienced cyclist, and lunch would be provided. El Ciclista 
1 (1899).
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medals of 18 carat gold, each containing from 40 to 100 grams of the pre-
cious metal” were taking place.60

Olid’s Andean odyssey is perhaps best understood as part of a wave of 
expeditions that set out from the Argentinian capital on train, on foot, and 
on bicycle, using modern technology to move through and come to know 
the national territory, following the groundwork of the railway companies.61 
Olid was not the only adventurer, but he was the only one crossing the Andes 
on a bicycle. Touring rides within national boundaries were increasingly  
common across the continent. In Venezuela, a Club Centro Ciclista  
Excursionista was in undertaking rides up to 100km out of Caracas.62 A 13 
km race from Recoleta in Buenos Aires to Villa Devoto was organized by 
the Italian promoter and bike-shop owner Antonio Franchi. Photographs 
show the group of amateurs wearing striped jumpers and caps, and the 
professionals in workmen’s jackets, revealing a keen separation maintained 
between amateurs and professionals.63 The Chilean Club Velo Excursionista 
was formed to “undertake long rides on bicycles, once or twice a month”, 
and the Club Ciclista Valparaiso organised Sunday morning hill-climbs.64

Cycling beyond the city allowed riders —and those who read about 
them in the papers— to imagine a world beyond urban society, to cross the 
national boundaries that were still in the process of being fixed. The first 
Argentina-Chile cycle ride took place about ten years before the two countries 
played each other at football, and at a time of international conflict over the 
boundary to be fixed between the two countries.65

60. The Standard [Buenos Aires] Feb. 8 and 13, 1898.
61. For some examples see The Standard [Buenos Aires] Feb. 17, 1898.
62. “Historia del ciclismo en Venezuela”, El pedal. Available at: http://animaldecostumbre.

blogspot.com/p/un-poco-de-historia.html. The members of the first club included 
Roberto Todd and Emilio Franklin (who also played in the country’s first game of 
baseball), Luis Ascanio, Federico Sholtz, Pedro Mesa Delgado, Manuel Martinez 
Brandt and Carlos J. Aponte. 

63. Caras y Caretas 6 (1898).
64. El Mercurio de Valparaíso [Valparaíso] Jan. 19 and 27, 1898. Also, Rendell, Kings 

of the Mountains 8.
65. For example, Los problemas internacionales de Chile. La cuestión argentina. El 

tratado de 1881 y negociaciones posteriores (Santiago de Chile: Impr. Encuadernación 
y Litogr. Esmeralda, 1902).
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Popular cycling
Cycling in South America enabled physical boundaries to be crossed. 

It was also potentially subversive of social barriers. For those positivists  
worried about their “degenerate” citizens, the vigour and physicality of cycling 
seemed to offer a way of ‘improving’ their peoples. For liberals seeking greater 
equality in divided societies, cycling was a potentially egalitarian method 
of bringing people together, whether across long-distance topographical 
barriers, or within rapidly-expanding cities. As South American cities like 
Buenos Aires, São Paulo, and Rio de Janeiro expanded in the 1890s, the 
bicycle offered a potentially revolutionary and cheap way of getting workers 
to and from the new factories, because it did not rely on fuel beyond the 
rider’s food. Here, as we have seen, the bicycle competed with horse and 
carts, new tram companies, urban railways, and eventually motor-powered 
buses and private cars. But it was not just young South American workers 
who cycled. The surviving evidence shows that men, women, and children 
took up the practice, from a variety of migrant and local backgrounds, and 
with clear efforts to spread cycling beyond the elite.

The Peruvian Cycling Union drew members from across Europeanised 
society as well as Peruvians, including the Osma, Cisneros, Gildemeister, 
Dominguez, Crosby, La Torre, Pazos Varela, Tudela, Budge, Ramos, Malmborg, 
Miró Quesada, Coello, Silva, and Fochamovitz families. This was a broad, 
cosmopolitan and also a popular culture. Membership was deliberately 
kept cheap. When tacks and nails were thrown onto the floor on Unión St., 
causing mass crashes and punctures, a sense of community and self-defence 
was generated across these diverse backgrounds.66 Cycling was presented, 
by its elite promoters like the Miró Quesada publishing family, as a non-
ideological, modern activity. Members of the first cycling clubs included 
intellectuals, poets, and writers, such as the Colombian Roberto MacDougall, 
who extolled its potential inclusivity.67

Women cycled in all these places, though to a greater or lesser extent 
depending upon the resistance they faced. Buenos Aires adverts specified 
that they were selling bikes for women, children, and men of all sizes.68 The 

66. El Comercio [Lima] Dec. 21-24, 31, 1896.
67. For MacDougall, born in Zipaquirá to a Scottish father and Colombian mother, 

see El Ciclista 2 (1899).
68. Caras y Caretas 9 (1899); Caras y Caretas 12 (1899). It includes adverts specifically 

aimed at encouraging fathers to buy children bicycles for Christmas.
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regulations of the Peruvian Cycling Union do not talk about gender, and it 
may be that some of the members listed with an initial rather than a first 
name were women. Many photographs of women on bicycles survive (though 
none in velodromes).69 Rental schemes for bicycles were promoted to facili-
tate wide adoption of the practice. One scheme in Lima rented bikes for 50 
cents an hour: its advert proclaimed that it was open from 8 a.m. till 2 a.m., 
and had nineteen bikes for men, four for women, and ten for children.70 In 
the Argentinian resort of Mar del Plata, where cycling was promoted by the 
Casa Amarilla firm, bikes could be hired for anything between 15 minutes 
and a month, and “competent teachers” could be contracted to give riding 
lessons at any level, suggesting a leisure activity aimed at a broad tourist 
audience.71 In North America, as Ellen Gruber Garvey has argued, magazine 
editors and journalists worked to embrace women cyclists as consumers of 
the new technology and its affordances.72

Certainly, women who cycled were not unanimously welcomed.  
Colombian women cyclists caused “quite a stir” in the Bogotá velodrome.73 
An Argentinian editor suggested that women should not cycle because it 
made them too masculine, and that they deserved to be “punished” if they 
transgressed.74 Yet it was precisely the potentially transgressive nature of 
cycling women that appealed to advertisers, beyond selling those bicycles, 
here as elsewhere. A Buenos Aires shop advertised a new anti-rheumatism 
medicine with an image of a smiling woman cycling downhill in the 
countryside, asking readers to equate cycling with women’s health and 
happiness.75 The bicycler importer Guppy went further, commissioning an 
artist to produce an image of a woman and a man kissing whilst cycling 
through a tree-lined boulevard, dressed with the latest sophistication. A shop 

69. See, for example, David Wood, “Representing Peru: Seeing the Female Sporting 
Body”, Journal of Latin American Cultural Studies 21.3 (2012): 419; Gambeta 64.

70. El Comercio [Lima] Jun. 7, 1897.
71. Caras y Caretas 68 (1900).
72. Ellen Gruber Garvey, “Reframing the Bicycle: Magazines and Scorching Women”, 

The Adman in the Parlour: Magazines and the Gendering of Consumer Culture, 
1880s to 1910s (Oxford: Oxford University Press, 1996).

73. Salazar 78, citing Revista Ilustrada 3 (1898).
74. The Standard [Buenos Aires] Feb. 3 and 11, 1898; Mar. 5, 1898. Similar arguments 

were made in El Gráfico [Bogotá] Apr. 1, 1911.
75. Caras y Caretas 53 (1899). See James Thompson, “Pictorial Lies? Posters and 

Politics in Britain c.1880-1914”, Past & Present 197 (2007): 186, drawing on Walter 
Benjamin’s discussion of “the bicycle girl” in Arcades Project.
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on Maipu St. promoted its wines and olive oil with an image of a woman 
smoking while leaning on her bicycle in a club, where near-naked women 
danced in the background, observed by men wearing suits and top hats. This 
advert, which ran for several weeks, associated a woman on a bicycle with 
independence and an expressive sexuality.76 The opportunities for freedom 
that the bicycle afforded to modern, urban women were clearly visible, and 
were not being promoted to rural, indigenous or Afro-American women.

Racing Bicycles
Given that so many people were cycling it should be no surprise that 

competition ensued to see who could go fastest. The sport of cycle racing 
seems to have been predominantly one where men participated in this period. 
We might infer from reports that some women did race. In 1897 in Ecua-
dor the Club Atletico de Guayaquil organised “athletic and bicycle races”, 
noting that “this latter sport now attracts numerous participants in many 
places, even among the feminine sex”, implying that women were racing as 
well as riding for leisure.77 Further research is likely to locate more evidence 
of women cycle racers, just as Brenda Elsey and Josh Nadel have found 
evidence of unheralded women footballers in South America before 1920.78 
Bicycle races, as reported in newspapers, attracted large crowds to watch the  
male champions compete against each other, sometimes with considerable 
prizes for the professionals. Papers reported huge crowds at velodromes such 
as the Belvedere in Buenos Aires, demonstrating that cycling had become 
“a true sporting institution”; photographs attest to members of the public, 
dressed in male and female fashions, lining the streets for road-races.

Histories of cycling races and records ignore data from South America, 
for the reasons of historical amnesia discussed above, and because this period 
predates the incorporation of “official” South American cycling federations 
into international bodies.79 But by reconnecting individual stories we can 
see that South American cyclists and landscapes were present early in cycle 
racing history, too. Like Lucien Petit-Breton, the Tour de France winner of 
1907 and 1908, sometimes their origins were hidden. Luis Subercaseaux, a 

76. Caras y Caretas 56 (1899).
77. “Espectáculos y sport”, El Telégrafo [Guayaquil] Jul. 19, 1897.
78. Brenda Elsey and Joshua H. Nadel, Futbolera: A History of Women and Sports in 

Latin American (Austin: University of Texas Press, 2019).
79. Andrew Ritchie, Quest for Speed: Early Bicycle Racing 1868-1903 (San Francisco: 

Cycle Publishing / Van der Plas Publications, 2011).
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young Chilean cyclist, rode in the 1896 Olympics in Athens representing 
France, the country where he was studying, in track events and the 100 km 
and 12 hour endurance races.80 The Buenos Aires Cycling Champion for 
1898 was Angel Jaquier, who completed 25 km in three laps of a street circuit 
in 45 mins 49.20 seconds.81 Francisco Rade won the 100 km Argentinian 
Championship in June 1899, riding a Cleveland bike, adding this to his other 
“major resistance records”.82 In Porto Alegre, Brazil, in 1900 Joao Alves set 
the 50 km record with a time of 1 hour, 16 minutes and 53 seconds, after a 
series of competitions in the city’s three velodromes.83

The variety of surnames in those examples of champions indicates how 
cycling in Brazil and Argentina appealed to South Americans of Central 
European, Italian, Portuguese, Spanish, and British backgrounds. Further 
to this, professional cycling on the Atlantic seaboard of South America was 
a transnational phenomenon from its beginning (riders moved around in 
search of competition and prize money). In March 1899 promoters brought 
the Italian Federico Momo, representing Peugeot, and the Brazilian Antonio 
Oliveira, representing Wolff bicycles, to compete in an International Challenge 
Match in the Palermo velodrome. The Brazilian Oliveira was the favourite, 
having recently been victorious in a similar challenge in São Paulo, and he 
won again in Buenos Aires. An extensive report marvelled that “some of 
the world’s most famous cyclists” had come to the city. Oliveira’s triumph 
made him “the South American champion”.84

At the beginning of the twentieth century images of these transnational 
cyclists circulated in the South American media, showcasing new ways of 
spectatorship and leisure. Photographs of the packed Velodromo Uruguayo 
showed thousands of spectators standing to watch the races, and were 

80. In the 1912 Olympics a Chilean team came ninth in the team competition, and 
Alberto Downey finished 42nd in the individual time-trial. Francisco Siredey, 
“El enigma detrás de la participación chilena en los Juegos de 1896”, La Tercera 
[Santiago de Chile] Jul. 27, 2012.

81. The Standard [Buenos Aires] Nov. 5, 1898.
82. A photograph of Jaquier appeared in Caras y Caretas 41 (1899).
83. Fernandes, Klein and Zarpellon 43.
84. Caras y Caretas 28 (1899) included photographs of the two riders. On Momo in 

Europe see an article published by Emilio De Martino e Armando Cougnet in 
Sport Illustrato (1958).
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printed in the widely-distributed Caras y Caretas.85 In Buenos Aires 2.500 
people attended races at the Palermo Velodrome, including an “international 
race” pitting “the best-known professionals from this country” against “the 
Europeans who have recently arrived”. The winners of the paired relays 
were Listar-Bugallo, Cervera-Sintich and [Antonio] Oliveira-The Midget. 
Several of these riders also raced in Brazil and Uruguay. The rider using 
the English nickname The Midget remains unknown (he was the only rider 
whose photograph was not published).86

The appeal of “famous” international celebrity professional riders was 
key to the way these events were marketed.87 When in 1909 the Chilean 
aviator and cyclist Don Luis A. Acevedo won a 100 km challenge set by the 
bicycle importer, Casa Friedman, in the capital’s thriving Parque Cousiño 
velodrome, a new sports paper, El Sport Ilustrado, observed that “cycling 
has now been adopted everywhere”.88 Some cycle-racers like The Midget 
were referred to in the press by their nicknames. Winners in Mar del Plata 
included Porteñito, Rambla, and Talisman.89 Victors in São Paulo included  
Avelino, Pitinho, Virgilio, and Mephistofeles. The use of nicknames  
suggests that these professional riders were of lower social status than the 
Dons and Señores reported elsewhere. No memoirs from this first generation 
of international professional cyclists in South America have been located, but 
we might identify continuities with the status of jockeys in the horseracing 
culture where bike-racing emerged.90 The historical anonymity of celebrated 
South American bike-riders has much more in common with that of jockeys 
than it does with footballers or other famous sportsmen.

Cycling and technology
Contemporaries regularly compared bicycle races to the horseracing 

that predated it as a gambling-focused spectator sport. As hippodromes 

85. Caras y Caretas 62 (1899). Riders named included Alejandro P. Shaw, Enrique 
Queirolo, H.C.A. Craven y Jorge P. Swinden, and the Real de Azua, Paravis, 
Trimble and Vasquez Barreiro “boys”. 

86. Caras y Caretas 63 (1899).
87. El Mercurio de Valparaíso [Valparaíso] Feb. 17, 21, 23, 28, 1898.
88. El Sport Ilustrado 1.1 (1909). A photograph of a packed track at this velodrome 

from 1908 survives in Corre Vuela 1.22 (1908): 33. Available at: http://www.
memoriachilena.cl/602/w3-article-127839.html. 

89. The Standard [Buenos Aires] Feb. 16, 1898.
90. Arte & Sport 2 (1903); Hora 76, 155.
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were supplanted by velodromes, sports were seen to be becoming more 
“civilized”. Purpose-built velodromes were clean, compact, modern versions 
of the hippodromes with which they competed for spectators and gambling 
revenue. The modernity of the riders’ mounts was contrasted with the physical 
sensations and odours of horses, reminiscent of the countryside and another 
age. Cycling promoters in Montevideo grasped the visual dimension of their 
races to showcase a certain image of sporting novelty that emphasised the 
sportsmanship and civility of the riders.91

The first moving pictures captured in Uruguay were of a cycling race: 
Carrera de bicicletas en el Velódromo de Arroyo Seco [Bicycle Race in the 
Arroyo Seco Velodrome], produced by the Spanish filmmaker Felix Oliver 
in 1898. The short film shows a banked velodrome, a race involving four 
safety bicycles advancing sometimes as a group, occasionally separately, with 
some aristocratically-dressed women crossing between the racers to award 
prizes, and bunches of spectators clustered around the track.92 The Arroyo 
Seco Velodrome was established and run by the private company Carrara 
& Volonte. The commercial operation closed in 1903 when it apparently 
started losing money, though the surviving images show advertisements 
placed around the track.93 It seems likely that the film was produced as 
part of the marketing of the velodrome, to be shown in local theatres. The 
surviving scraps of newspapers and archive footage shows us the role of 
gamblers and municipal authorities in the early history of the sport, as well 
as the dominance of the elite social groups who were conscious of producing 
a hygienic, safe form of leisure for their peers.

The many adverts promoting bicycles in the press in Argentina, Brazil, 
Chile, Ecuador, and Peru demonstrate how hygiene was a prime selling-

91. The history of South American cycling problematizes many of the assumptions 
around the civilising process as elaborated by Elias and Dunning, particularly 
around the postcolonial landscapes that were or were not being ‘civilized’ through 
this process. See Elias and Dunning 151.

92. Carrera de bicicletas en el Velódromo de Arroyo Seco, dir. Félix Oliver, c. 1898. 
Richard Abel, Encyclopedia of Early Cinema (London: Routledge, 2004) 945. The 
film can be viewed at https://www.youtube.com/watch?v=kO05tjyk2N8.

93. Some information on the history of velodromes in Montevideo comes from Rubén 
Coppola, “Velódromos en Montevideo 1890 a 1938”, Deportes en Acción, Nov. 
26, 2009. Available at: http://deportesenaccion.com.uy/index.php?option=com_
content&view=article&id=364:velodromos-en-montevideo-1890-al-1938-
&catid=18:ruben-coppola&Itemid=11.
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point, as it was elsewhere. The inauguration of the Velódromo Paulista 
was a celebration of its harmonious lines, electric lighting and being “the 
meeting point for the city’s elegant society”.94 This was reflected in the typo-
graphy and content of the continent’s first dedicated cycling magazine, A 
Bicycleta: Semanario Ciclystico Ilustrado, produced in São Paulo by Otto 
Huffenbacher from 1896.95

There were some South American engineers and pioneers of aviation and 
motorized travel who embraced the bicycle, such as Luis Acevedo in Chile. 
But critically, cycling occupied an ambiguous place between a technologically-
enabled future and the simplicity of human endeavour and endurance —it 
was a human-powered machine—, and long-distance cyclists were often 
photographed dirty and exhausted. Many modern, elite sportsman looked 
down at the bicycle, for example the Brazilian aviation pioneer Alberto 
Santos-Dumont, who apparently showed no interest in motor-free bicycles, 
despite studying in cycling-mad Paris and Bristol.96 Although promoters 
sought to present cycling as a modern example of technological progress 
that South Americans should aspire to, the reality was that its practitioners 
often ended up covered in dirt, grease, and bruises.

Cycling innovations became the regular subject of speculation regarding  
technological progress.97 Commentators often remarked upon the incon-
gruity of seeing this apparent paragon of sporting modernity alongside 
older traditions, as when a crowd persuaded promoters to replace cycling 
with bull-fighting in an improvised event in Callao, Peru, or when bicycles 
were juxtaposed with horses.98 The bicycle seemed to capture something of 
the overlap between an aspiration to embrace modern technology, and the 

94. Gambeta 73.
95. A Bicycleta (1896). Some images, including an advert for Velodromo Paulista from 

1898, are reproduced in Douglas Nascimiento, “A história da bicicleta em São 
Paulo”, São Paulo Antigo, Nov. 9, 2015. Available at: http://www.saopauloantiga.
com.br/a-bicicleta-em-sao-paulo/.

96. I would like to be proved wrong on this. Neither Peter Wykeham, Santos-Dumont: 
A Study in Obsession (London: Putnam, 1962) 38, nor Alberto Santos-Dumont, My 
Airships: The Story of My Life (London: Grant Richards, 1904) contain any mention 
of bicycles.

97. El Grito del Pueblo [Guayaquil] Apr. 16, 1900; El Telégrafo [Quito] Nov. 6, 1897.
98. El Comercio [Lima] Jun. 7, 1897. See also Francisco Fortuny, “La locomoción en 

el siglo xx”, Caras y Caretas 118 (1900): 43, the frontispiece to Michela Coletta, 
Decadent Modernity: Civizilization and ‘Latinidad’ in Spanish America (1880-1920) 
(Liverpool: Liverpool University Press, 2018).



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[316]

m a t t h e w  b r o w n

physicality of human effort that modernizing elites could avoid, from the 
1920s onwards, with the motorcycle and motorcar.

The raft of poems, paintings, and cartoons composed about cycling in 
South America show that the practice acquired a romantic image similar to 
that evoked later in the twentieth century by Flann O’Brien, combining the 
purity of human movement and exertion with the lure of mechanized mobility. 
A poem by Abdalasis Gomez Jaime, in Colombia, evoked a bicycle coming 
to life at night “dreaming and racing without a care across the plains”.99 A 
cartoon by Villalobos in Caras y Caretas, “Ciclomania”, pictured a Cyclist 
talking to St. Peter, preferring not to pass into Heaven when informed that he 
could not bring his bicycle with him.100 The appeal of the sport was observed 
to lie in the constant threat of death that shadowed cyclists in their freedom 
and grace, but also the lure of the machine that threatened the humanity of 
its rider. In Bucaramanga, Colombia, Roberto J. Diaz wrote:

Oh, lovely lady cyclist, my indiscreet soul
Can no longer hide from you, how much it loves you;
And faced with your indifference, it prefers to die
Beneath the imprint of the tyres of your bicycle. 101

A poem written in 1909 in Ecuador ruminated on the links between 
cycling and the cult of the athletic body:

Those skinny lads you know / Who used to just hang around
Now they have got on a bike / And it has brought them back to life
Now we see them open-mouthed / Tasting the sweet warm breeze
Filling up their lungs / With air that makes them stronger.
In whichever part of the unhygienic city / You happen to find yourself in.
As long as you cycle everyday / You will enjoy your health on the way.102 

Conclusions
The material analysed here demonstrates that  cycling  was widely  

adopted across South America at the end of the nineteenth century, just 

99. Abdalasis Gomez Jaime, “La bicicleta”, El Ciclista 1 (1899); Flann O’Brien, The 
Third Policeman (London: MacGibbon & Kee, 1967).

100. The Standard [Buenos Aires] Nov. 5, 1898.
101. El Ciclista 2 (1899).
102. La Ilustración Ecuatoriana 1 (1909).
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as it was in Europe and North America. It shows that cycling “booms” in 
the mid-1880s and mid-1890s were much more global than has previously 
been accepted. Given the numbers of people cycling and watching races in 
velodromes, relative to the population size of South American cities, it might 
even been suggested that South America’s cycling boom was more intense 
and popular that it was in conventional heartlands such as France and the 
United States.103 The differences lay in the manufacture of bicycles, that did 
not develop in South America until the 1930s, and in the great distances and 
diverse geographical features that were both catalyst and obstacle to cycling 
in South America. The research presented in this article shows that there 
were many bicycles and cyclists in South America in the 1890s and 1900s, 
not just in isolated pockets but in enough urban centres to demonstrate a 
clear pattern of cultural and technological transfer. These centres were often 
located in port cities like Rio, Buenos Aires, Montevideo, and Valparaiso, 
but cycling also flourished inland at São Paulo and Santiago, and up in the 
Andes in Bogotá.104

Consideration of these findings suggests two main conclusions. First, 
that the nature of cycling as an individual sport intimately connected to the 
geography of place meant that it rode against rising currents of nationalism  
in South American sport, which found representative national value in 
collective team sports such as football. In its extension of human capacity 
in speed and endurance cycling could be liberating across social barriers, 
whether in terms of gender, race, region or class. Indeed, we might go as 
far as to suggest that cycling cultures were most effectively established 
in this period by people and in places that were peripheral to national  
representative projects, as amongst the mestizo population of Boyacá state 
in Andean Colombia, or in Porto Alegre in Brazil’s most southern province 

103. Herlihy 282.
104. No evidence for bicycles in this period has been found in Paraguay or Bolivia. This 

may because of the more fragmentary source material, though no bicycles appear 
in a glossy promotional book produced in Paraguay in 1911, featuring dozens of 
street scenes, unlike similar cases for other countries. Arsenio López Decoud, 
Álbum gráfico de la República del Paraguay: un siglo de vida nacional, 1811-1911 
(Buenos Aires: Talleres Gráficos de la Compañía General de Fósforos, 1911). A 
similar book for Ecuador features a photograph leaning against the shopfront 
of Antonio Baudino & Cia’s “La Italia” shop in Guayaquil. See Compañía “Guía 
del Ecuador”, El Ecuador: guía comercial, agrícola e industrial de la República 
(Guayaquil: E. Rodenas, 1909) 624.
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of Rio Grande do Sul.105 Cycling flourished in urban velodromes but was 
not confined to them, despite the dangers of the street or the uneven roads. 
Cyclists like Alberto Justiniano Olid set out to tackle the continent’s major 
topographical challenges and were lauded for their endeavours, and then 
forgotten by national chroniclers. Press reports from smaller towns like the 
Pacific post of Esmeraldas, in Ecuador, where cycle races formed part of the 
national independence celebrations, and surviving through undated photo-
graphs, is suggestive of the existence of club cultures away from the standard 
media radars.106 Cycling survived in smaller towns and in the countryside, 
and persisted in some clubs or localities as a result of the commitment of 
determined promoters, mechanics, and riders.

The material presented here demonstrates the weakness of a global history 
of cycling that neglects the South American experience. As he challenged for 
the Tour de France title, Lucien Mazan sought to leave behind his education 
on Argentinian roads and became Petit-Breton. This South American was 
himself part of the mythologization that linked French nationhood with 
cycling. Incorporating apparently peripheral histories into global narra-
tives demands changing the way historians think about chronology and the 
diffusion of practice and technology. The technological advances in travel 
and communication of the late nineteenth-century facilitated national and 
international sporting encounters. New social forms were created through 
the quest for sporting records. Who could fly the highest and the furthest, 
or who could ride the fastest or the longest, were questions that engaged 
directly with dominant ideas about race and positivism in early twentieth-
century South America. Cities with thousands of new immigrants adopted 
new forms of sport and recreation where the meanings of technological  
innovations were transformed by South Americans, opened “new possibili-
ties”, and created resistance that could be local or global in outlook, or both.107

105. Rendell, Kings of the Mountains 33; Jorge Humberto Ruiz Patiño, La política del 
sport: élites y deporte en la construcción de la nación colombiana, 1903-1925 (Medellín: 
La Carreta Editores / Pontificia Universidad Javeriana, 2010); Manuel Morales 
Fontanilla, “Impossible Roads: Cycling Landscapes and Cultural Representation 
in Colombia, 1930-1958”, doctoral thesis (San Diego: University of California, 2018). 

106. El Luchador [Esmeraldas] Aug. 10, 1905; El Comercio [Quito] Jan. 13, 1909; 
photographs held by the Biblioteca Aurelio Espinosa Pólit, Quito, Colección 
Fotográfica.

107. Willie Hyatt, The Rarified Air of the Modern: Airplanes and Technological Modernity 
in the Andes (Oxford: Oxford University Press, 2016) is an excellent discussion 
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Bicycles took South Americans in new directions, climbing mountains 
and linking places. Urban promoters of cycling saw their role as part of a 
broader civilising process where South Americans would be improved through 
physical exercise, dedication, and subjection to international regulations. 
The 1925 statutes of the Unión Ciclista de Santiago, for example, drawn up 
by Eduardo Lasalle, Pedro Vidal, and Guillermo Araya, stated that cycling 
had “nothing to do with any political or religious idea” and that the club’s 
members would be “sociable, civilized, and humanitarian with every human 
being” because of their ‘training in reason”.108 Francisco Juillet, the president 
of the Union, had competed for Chile in the 1924 Olympic games. He argued 
that cycling should be above the rowdiness of soccer, where the rider became 
at one with their “physical culture” and the surrounding environment.109

South American cycling was not characterized by its “coloniality”, and 
its development was not limited to the incorporation and adaptation of a  
European invention by elites. Cycling fed into South American nation-building 
projects based in the big cities and then surpassed them and moved into the 
margins —both geographical and social— where it left fewer traces. Years 
before South American victories in international soccer tournaments came 
to symbolise the continent’s athletic prowess, a cyclist trained on the roads 
of Argentina won the Tour de France. These were often transnational riders, 
whose stories have evaded the national historical and sporting frameworks 
later imposed upon them. Cycling flourished on the margins because of the 
freedoms it offered in apparently unpromising areas. Lucien Petit-Breton 
entered France’s national sporting pantheon of heroes. Lucien Mazan and 
his even less celebrated contemporaries like Alberto Justiniano Olid are yet 
to find their place in South American histories.

of the history of Peruvian aviation, and contextualises the Peruvian aviator hero 
Jorge Chavez —the first man to fly over the Alps— within his historical context 
of the Peruvian aviation boom and its place in society.

108. On the role of sports clubs in cementing cultural identities in Chile see Brenda 
Elsey, Citizens & Sportsmen: Fútbol and Politics in Twentieth Century Chile (Austin: 
University of Texas Press, 2011).

109. Unión Ciclista de Santiago, “Estatutos y reglamentos internos y de carreras”, 
Santiago, 1925. Biblioteca Nacional de Chile, Santiago, Sala Gabriela Mistral, 10, 
f. 86-63.
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R esumen
A finales del siglo xix y principios del xx, en Argentina se produjo un aumento 
de la delincuencia que aunó las preocupaciones de la élite gobernante y los 
profesionales. Sin embargo, la persecución y detención de la delincuencia varió 
según la condición de género. Las mujeres fueron menos criminalizadas que 
los varones, ya que sus actos delictivos no se consideraban de alta peligrosidad 
social. Aunque el porcentaje femenino de delincuentes registrado por estadistas 
y contemporáneos resulta menor que el masculino, no por ello se trató de un 
problema social de menor impacto. Desde una perspectiva de estudio que se 
sitúa en la intersección entre la historia social de la justicia y los estudios de 
género, este artículo analiza los delitos cometidos por mujeres que fueron 
efectivamente castigados por el Estado bonaerense. Particularmente, hace 
hincapié en los delitos de hurto y robo, infanticidio y homicidio. Para ello, 
se utiliza una sistematización de elaboración propia a partir de 615 legajos de 
mujeres que estuvieron presas en la Penitenciaría de Mujeres N.º 8 del Servicio 
Penitenciario Bonaerense.

Palabras clave: castigo; control social; crimen; delincuencia; género; justicia; violencia.
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A bstr act
In the late nineteenth and early twentieth centuries, there was an increase 
of crime rates in Argentina that raised concerns at the ruling elite and legal 
professionals. However, criminal prosecution and arrests varied according to 
gender condition. Women were less criminalized than men because their criminal 
acts were not considered highly dangerous. Although the feminine percentage 
of delinquents registered by statesmen and contemporaries is lower than the 
masculine, criminal acts performed by women did have an important social 
impact. Departing from social history of justice and gender studies perspectives, 
this paper analyzes crimes committed by women who were effectively punished 
by the Buenos Aires State. Particularly, this study emphasizes the crimes of theft 
and robbery, infanticide and homicide. The research data was systematized from 
615 files of women who were imprisoned in the Women’s Penitentiary No. 8 of 
the Buenos Aires Penitentiary Service.

Keywords: crime; delinquency; gender; justice; punishment; social control; violence.

R esumo
No final do século xix e início do século xx, houve um aumento da criminalidade 
na Argentina, que gerou preocupações na elite dominante e nos profissionais do 
direito. No entanto, a persecução criminal e a prisão variaram de acordo com o 
gênero dos acusados. As mulheres eram menos criminalizadas que os homens, 
pois seus atos criminosos não eram considerados de alta periculosidade. Embora 
o percentual de mulheres criminosas registrados por estadistas e contemporâneos 
seja menor que a porcentagem de homens, esse não foi um problema social 
de menor impacto. A partir de uma perspectiva teórico-metodológica que se 
situa na intersecção entre a história social da justiça e dos estudos de gênero, 
este artigo analisa os crimes cometidos por mulheres que foram efetivamente 
punidas pelo Estado de Buenos Aires. Em particular, enfatiza os crimes de 
roubo, furto, infanticídio e homicídio. Para isso, é utilizada uma sistematização 
feita a partir de 615 prontuários de mulheres presas na Penitenciária Feminina 
nº 8 do Serviço Penitenciário de Buenos Aires.

Palavras-chave: controle social; crime; delinquência; gênero; justiça; punição; violência.
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Introducción
Al igual que en el resto de América Latina, a fines del siglo xix comenzó 

en Argentina un proceso de modernización socioeconómica que implicó la 
incorporación del país en el sistema mundial. Este proceso tuvo un impacto 
no deseado que desafió los fundamentos del orden político, económico y social 
que se intentaban consolidar, que se llamó “cuestión social”.1 Se trató de un 
conjunto de consecuencias sociales propias de la modernización capitalista, 
tales como la inmigración masiva, la urbanización y la industrialización 
(vivienda, salud, sanidad, criminalidad, protesta obrera y surgimiento de 
nuevas corrientes ideológicas) que, por un lado, desafiaron el orden vigente y, 
por otro, obligaron a la élite gobernante a tomar medidas para su contención.

En este contexto, aunque el aumento de la criminalidad aunó las preo-
cupaciones de criminólogos, juristas y médicos argentinos, la delincuencia 
femenina no atrajo la misma atención de los profesionales que la masculina.  
Este sesgo de género impactaría también la producción historiográfica 
posterior. En ese sentido, los delitos cometidos por mujeres fueron menos 
abordados que los perpetrados por varones, al tiempo que se construyó una 
mirada acerca de la criminalidad que generalizó los resultados obtenidos 
para la delincuencia masculina al fenómeno delictivo en general. Una gran 
parte de la historiografía sobre el tema reprodujo una perspectiva andro-
céntrica del estudio de la criminalidad que asimiló la cantidad de mujeres 
detenidas a la importancia del fenómeno delictivo.

Muy temprano en Argentina, un grupo de investigaciones provenien-
tes de los estudios de género redireccionaron su interés hacia las prácticas 
sociales y las formas en que las mujeres fueron castigadas. Los trabajos 
pioneros de Donna Guy y Kristin Ruggiero visibilizaron cómo las prácticas 
femeninas con relación a las sexualidades desafiaron las normas sociales 
y legales establecidas.2 Estas pesquisas dieron pie a la emergencia de una 

1. Juan Suriano, La cuestión social en Argentina, 1870-1943 (Buenos Aires: La Colmena, 
2004); Eduardo A. Zimmermann, Los liberales reformistas: la cuestión social en la 
Argentina, 1890-1916 (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1995).

2. Donna J. Guy, El sexo peligroso: la prostitución legal en Buenos Aires, 1895-
1955 (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1994); Kristin Ruggiero, “Honor, 
maternidad y el disciplinamiento de las mujeres: infanticidio en el Buenos Aires 
de finales del siglo xix”, Mujeres y cultura en la Argentina del siglo xix, ed. Lea 
Fletcher (Buenos Aires: Feminaria Editora, 1994).



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[331]

d e l i n c u e n c i a  f e m e n i n a ,  v i o l e n c i a  y  c a s t i g o . . .

serie de investigaciones sobre las prácticas delictivas de las mujeres.3 Otro 
grupo observó el modo en que los dispositivos de poder moldearon las sub-
jetividades y las prácticas femeninas a través de sus agentes: criminólogos, 
jueces y médicos.4 Todos estos trabajos han hecho un importante aporte 
a los estudios de la delincuencia femenina al descubrir cómo las prácticas 
femeninas desafiaron los imperativos sexuales establecidos socialmente 
y cómo el control social sobre ellas se ejerció de manera diferencial a los 

3. María Bjerg e Inés Pérez, “Infanticidio en una casa de mujeres. Maternalismo y 
compasión en la Buenos Aires de inicios de siglo xx”, Historia Social 96 (2020): 3-19; 
Sol Calandria, “Resquicios jurídicos en el discurso del poder: honra y moralidad 
sexual en los fallos de infanticidio”, Historia y Justicia 11 (2018): 14-41; Sol Calandria, 
“Cómplices y verdugos: masculinidades, género y clase en los delitos de infanticidio 
(provincia de Buenos Aires, 1886-1921)”, História (São Paulo) 38 (2019); Sol Calandria, 
“Madres criminales: aportes sobre el infanticidio y la criminalidad femenina 
bonaerense en clave sociodemográfica”, Población y sociedad 24.2 (2017): 5-31; Sol 
Calandria y Nadia Ledesma Prietto, “Abortos e Infanticidios: tensiones y debates 
en la legislación penal moderna (1886-1968)”, Avances del Cesor 15.19 (2018): 101-128; 
Agustina Cepeda, “Pericia médica y discurso científico en los juicios a médicos 
por aborto. Departamento Judicial de Mar del Plata (1956-1970)”, Revista Historia 
y Justicia 10 (2018): 77-103; Lucía Inés Coppa, “Apuntes para una microfísica de las 
formas jurídicas en torno a la prostitución: relaciones de saber-poder y modos de 
subjetivación”, Derecho y Ciencias Sociales 14 (2016): 137-148; Julieta Di Corleto, Malas 
madres. Aborto e infanticidio en perspectiva histórica (Buenos Aires: Didot, 2018); 
María Gabriela Ini, Infanticidios: construcción de la verdad y control de género en el 
discurso judicial (Buenos Aires: Aguilar, 2000); María Luisa Múgica, Sexo bajo control. 
La prostitución reglamentada: un escabroso asunto de política municipal. Rosario entre 
1900 y 1912 (Rosario: unr Editora, 2001); Yael Sol Ortiz, “Criminalización del aborto 
en la ciudad de Córdoba (1887-1922): un estudio de caso”, Descentrada 3.1 (2019); 
Carolina Piazzi, “Homicidios de niños: legislación, honor y vínculos entrañables 
(Rosario, segunda mitad del siglo xix)”, Horizontes y Convergencias (2009): 165-189; 
Cristiana Schettini, “Ordenanzas municipales, autoridad policial y trabajo femenino: 
la prostitución clandestina en Buenos Aires, 1870-1880”, Revista Historia y Justicia 6 
(2016): 72-102; Patricio Simonetto, “Pagar para ser hombre. Prácticas y sentidos de la 
compra de sexo en los testimonios judiciales de trabajadores. Provincia de Buenos 
Aires, 1936-1960”, Revista Historia y Justicia 10 (2018): 14-41.

4. José Daniel Cesano y Mariana Dovio, La criminalidad femenina en el discurso del 
positivismo criminológico argentino (Córdoba: Editorial Brujas, 2009); Julieta Di 
Corleto, “Los crímenes de las mujeres en el positivismo: el caso de Carmen Guillot 
(Buenos Aires, 1914)”, Revista Jurídica de la Universidad de Palermo 11.1 (2010): 19-30;  
Mariana Dovio, “Representaciones sobre la criminalidad en el Primer Censo 
Carcelario argentino de 1906 a través de publicaciones editadas en la Penitenciaría 
Nacional”, Revista Aequitas 3 (2013): 87-117.
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varones. Sin embargo, estos estudios se han enfocado en delitos particulares, 
tales como la prostitución, el infanticidio, el aborto y el homicidio, y, cuando 
observaron la delincuencia femenina en su totalidad, lo hicieron desde las 
ideas criminológicas construidas a principios del siglo xx. En ese sentido, 
existe una vacancia en el campo de estudio que este artículo se propone 
analizar y se relaciona con el análisis de la delincuencia femenina desde 
una mirada integral que repare en las prácticas delictivas de las mujeres y 
las formas de castigo de una manera vincular y situada.

Desde una perspectiva de estudio que se sitúa en la intersección entre la 
historia social de la justicia y los estudios de género, este artículo se propone 
estudiar los delitos cometidos por mujeres que fueron efectivamente perse-
guidos y castigados en la Provincia de Buenos Aires. Allí, se crearon nuevas 
agencias de control social que se materializaron de diversas maneras, como 
la codificación penal (1877), la creación de nuevos departamentos judiciales y 
la ampliación de cargos en el fuero penal. Sin embargo, como han propuesto 
algunos estudios, el alcance de estas agencias debe ser matizado5 —particu-
larmente el de la justicia penal—6 y analizado en términos de género, pues 
el control social actuó de manera diferencial con las mujeres.7

Las mujeres en la Provincia fueron aprehendidas por diversos tipos de 
delito, principalmente atentados contra la propiedad privada y las personas. 
Entre ellos se destacaron el hurto, el infanticidio y el homicidio. Consideramos  

5. Ernesto Bohoslavsky y Silvia Di Liscia, “Sobre los límites del control social. 
Estado, historia y política en la periferia argentina (1890-1930)”, Instituciones y 
formas de control social en América Latina. Una revisión (Buenos Aires: Prometeo, 
2005); Ernesto Bohoslavsky y Germán Soprano, Un Estado con rostro humano: 
funcionarios e instituciones estatales en Argentina, desde 1880 hasta la actualidad 
(Buenos Aires: Prometeo, 2010); Beatriz Bragoni y Eduardo Míguez, Un nuevo 
orden político. Provincias y Estado Nacional, 1852-1880 (Buenos Aires: Biblos, 2010).

6. María Angélica Corva, Constituir el gobierno, afianzar la justicia: el poder judicial 
de la provincia de Buenos Aires (Rosario: Prohistoria, 2014); Raúl Fradkin, “Justicia, 
policía y sociedad rural. Buenos Aires, 1780-1830”, Las escalas de la historia 
comparada, t. ii, coords. Marta Bonaudo, Andrea Reguera y Blanca Zeberio 
(Buenos Aires: Miño y Dávila, 2008) 247-284; Melina Yangilevich, Estado y 
criminalidad en la frontera sur de Buenos Aires (1850-1880) (Rosario: Prohistoria, 
2012).

7. Marina Graziosi, “Infirmitas sexus: la mujer en el imaginario penal”, Identidad 
femenina y discurso jurídico, eds. Alicia Ruiz y Celia Amorós (Buenos Aires: Biblos, 
2000); Lucila Larrandart, “Control social, derecho penal y género”, El género del derecho 
penal: las trampas del poder punitivo, ed. Haydée Birgin (Buenos Aires: Biblos, 2000).
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que esto no fue casual pues no todas las conductas consideradas como trans-
gresiones por la ley son efectivamente castigadas, sino que esto responde a un 
proceso de selectividad del tipo de infracción cometida. Allí recae el poder 
punitivo como resultado de un complejo proceso social y de agencias de  
control. La población existente en prisión tampoco es un buen indicador de la 
función punitiva del Estado ni de la criminalidad real en una sociedad. Este 
dato representa una mínima parte de los delitos que son castigados y solo nos 
permite conocer los crímenes que son seleccionados para ese tipo de castigo.8 
En ese sentido, los números arrojados por nuestro corpus documental no pue-
den ser comprendidos solo como delitos cometidos y tomarse, por sí mismos, 
como representativos de la criminalidad real de la sociedad.

Estudiar la delincuencia femenina en la Provincia de Buenos Aires resulta 
un verdadero desafío porque las fuentes estadísticas e informes oficiales poseen 
una vacancia que limita el alcance de este tipo de pesquisa. Esto se debe a que 
el interés estatal de reunir datos con relación al castigo y su funcionamiento a 
principios del siglo xx se concentró principalmente en la Ciudad de Buenos 
Aires.9 Solo algunos materiales —como el primer censo penitenciario nacional, 
que analizaremos aquí— recogieron datos fehacientes de la población carcelaria 
en la Provincia. Por ello, para cumplir con el objetivo propuesto, realizamos 
una sistematización de 615 legajos penitenciarios de mujeres que estuvieron 
presas en la Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, ubicados en el Archivo 
del Servicio Penitenciario Bonaerense entre 1904 (año de su inauguración) y 
1921 (cuando ocurrió la última gran reforma del Código Penal).10 Los legajos 
penitenciarios de las internas fueron elaborados en la penitenciaría al momento  
de su ingreso a la institución. Estos contienen planillas de remisión de  
la Policía, registros de entrada a la penitenciaría, sentencias pertenecientes a 

8. Lila Caimari, La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-
1940) (Buenos Aires: fce, 2007).

9. Hernán Olaeta, La construcción científica de la delincuencia. El surgimiento de las 
estadísticas criminales en Argentina (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 
2018); Hernán Olaeta, “Surgimiento de las estadísticas criminales en Argentina: 
la influencia de los discursos criminológicos en la producción y análisis de datos 
de la Ciudad de Buenos Aires (1885-1921)”, Delito y sociedad 24.40 (2015): 31-62.

10. La Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.° 8 fue inaugurada en el año 1904 y desde ese año 
hasta 1935 fue la única penitenciaría para mujeres en toda la Provincia de Buenos Aires. 
En 1921 fue sancionado en Argentina un nuevo Código Penal que modificó alguna de 
las figuras penales y cambió las penas establecidas para cada uno de los delitos. Por 
una cuestión metodológica en la sistematización construida hemos decidido recortar 
allí el periodo, para obtener datos comparables en un lapso de tiempo.
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la primera instancia judicial, resoluciones de la segunda instancia, órdenes 
de traslados y salidas de la penitenciaría.

El artículo está estructurado en dos apartados. En el primero de ellos se 
analizan las expresiones de la criminalidad femenina y los delitos seleccionados 
por la Provincia de Buenos Aires para ser castigados. Particularmente, se hace 
hincapié en las transgresiones más recurrentes: hurto y robo, infanticidio y 
homicidio. En el segundo, se observa el lugar de detención de las mujeres y las 
formas de castigo para analizar la praxis penal que se ejerció sobre las mujeres.

Ladronas, asesinas e infanticidas
El primer censo penitenciario fue realizado en 1906 por el director de 

la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires, Antonio Ballvé.11 El documento 
constituyó un hito en materia estadística, ya que expuso algunos datos acer-
ca de la población carcelaria del país y de cada una de sus provincias que 
nunca habían podido ser sistematizados. El censo reveló que la Provincia de 
Buenos Aires ocupaba el segundo lugar en población penitenciaria —luego 
de la Capital Federal— con 761 condenados y 1 795 procesados. Asimismo, 
los resultados obtenidos exhibieron una gran diferencia numérica entre 
los delitos masculinos y femeninos: 2 511 varones y 47 mujeres (ver tabla 1).

Este sesgo de género en el mundo delictivo no es una novedad. Tanto 
contemporáneos y estadísticas nacionales como numerosos estudios de 
corte historiográfico han corroborado que las mujeres delinquían en pro-
porciones menores a los varones.12 Las interpretaciones de esta diferencia 
han sido múltiples y, muchas de ellas, desde una perspectiva androcéntrica, 
han señalado que las mujeres delinquían menos debido a que su naturaleza 
era “dócil” y “débil”. Sin embargo, distintos estudios feministas sobre el 
control social demostraron que la respuesta a este fenómeno estaba lejos 
de explicarse por una supuesta esencia femenina, pues el hecho de que las 
mujeres delinquieran menos no significaba que estuvieran exentas de las 
formas de disciplinamiento social.13 En ese sentido, demostraron que el 
control social femenino no se redujo al espacio público, sino que se ejerció, 
principalmente, en el espacio doméstico.

11. Antonio Ballvé, “El Primer Censo Carcelario de la República Argentina, sus 
resultados generales”, Archivos de Criminología, Psiquiatría y Ciencias Afines 7 
(1908): 539-561.

12. Lila Caimari, “Entre la celda y el hogar. Dilemas estatales del castigo femenino 
(Buenos Aires, 1890-1940)”, Nueva Doctrina Penal (2007): 427-450.

13. Larrandart 87; Graziosi 135.
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Tabla 1. Procesados/as y condenados/as en la Provincia de Buenos Aires (1906).

Tipo de  
condena

Mujeres Varones

Procesadas Condenadas Total Procesados Condenados Total

Homicidio - 6 6 405 413 818

Hurto y robo 13 5 18 497 133 630

Infanticidio 11 8 19 - - -

Lesiones 1 - 1 361 79 440

Aborto - - - - - -

Otros 3 - 4 506 117 623

Total 28 19 47 1 769 742 2 511

Fuente: elaboración propia a partir de los datos extraídos de Antonio Ballvé, “El Primer Censo Car-
celario de la República Argentina, sus resultados generales”, Archivos de Criminología, Psiquiatría y 
Ciencias Afines 7 (1908): 539-561.

Carole Pateman, reconocida politóloga feminista, planteó que en los 
modelos políticos surgidos del contractualismo —como el Estado moderno— 
la antinomia de las esferas de lo público/privado resultó de la “naturaleza” 
opuesta entre lo civil/natural, varón/mujer. Aun así, si bien en esta antinomia 
las mujeres eran destinadas al espacio doméstico, este último se constituyó 
como una esfera donde la autoridad era potestad del varón en calidad de 
padre y esposo.14 De esta manera, las mujeres quedaron sujetas a la esfera 
privada (natural) y su rol primordial como madres y esposas correspondió 
con el lugar que ocuparon política y socialmente porque fueron subordinadas 
a la hegemonía patriarcal.

Esta subordinación impactó directamente en las formas de ejercicio 
del control social, pues las mujeres estuvieron sometidas a una doble vigi-
lancia: en el espacio doméstico y en el espacio público. Lucila Larrandart 
manifestó que los procesos de control social en la modernidad incluyen 

14. Carole Pateman, El contrato sexual (Madrid: Anthropos, 1995).
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tanto la acción de las agencias formales especializadas como la policía 
y la ley, así como mecanismos de control informal y cotidianos como la 
familia a través de la figura del padre/esposo.15 Para la autora, los meca-
nismos de control social informal operan más duro con las mujeres y por 
ello delinquen en proporciones menores a los varones. En ese sentido, 
podríamos pensar que las mujeres delinquieron menos que los varones 
porque estuvieron subordinadas a un espacio, como el doméstico, donde 
el control social informal era ejercido previamente al control social formal, 
es decir, el de las agencias estatales.

Ahora bien, lo que nos preguntamos en este artículo se vincula con el 
control social formal, es decir, qué pasaba con las mujeres que lograban 
sortear ese control social primario y el peso de la ley que recaía sobre ellas. 
Puntualmente, nuestro interrogante se dirige a pensar cuáles fueron los 
delitos femeninos seleccionados por el Estado para ser castigados y qué 
nos dice esa dinámica sobre las formas de control social femeninas desde 
una perspectiva de género. Como hemos mencionado anteriormente, el 
Estado actuó de manera selectiva con los delitos que serían castigados con 
las penas más duras, por ello nuestro interés está puesto en la selectividad 
de ese control social formal una vez que las mujeres habían logrado evadir 
los mecanismos de control primarios que recaían sobre ellas.

Como puede observarse en el primer gráfico, el tipo de delito cometido 
difirió según la condición de género. Los varones estuvieron mayormente 
presos por homicidio, lesiones y hurto; las mujeres, por hurto e infanticidio. 
Sin embargo, nuestra sistematización demuestra que también existió un 
extenso abanico de transgresiones perseguidas y penalizadas, aunque en 
un grado diferencialmente menor, tales como aborto y ejercicio ilegal de la 
obstetricia (ver figura 1).16

Si bien en los datos arrojados por el censo puede verse una propor-
ción similar entre los infanticidios y los hurtos cometidos por mujeres, la 
sistematización realizada para la Provincia de Buenos Aires indica una 
cantidad mayor de los segundos. La persecución de este tipo de delito no 
se limitó únicamente a delincuencia femenina, pues con la implementa-

15. Larrandart 88.
16. En la categoría “Otros” fueron agrupados aquellos delitos que no fueron 

significativos a la totalidad: lesiones, ebriedad y disturbios, corrupción de menores, 
tentativa de violación, disparo de arma, desacato a la autoridad, fuga del hogar, 
carecer de padres.
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ción del capitalismo en el continente los robos fueron perseguidos más 
sistemáticamente. Sin embargo, como indica el censo, aquellos cometidos 
por varones fueron más perseguidos que los de las mujeres. Al respecto, 
Daniel Palma Alvarado ha señalado que el régimen capitalista trastocó 
las nociones de criminalidad y originó una penalidad que sancionó so-
bre todo los delitos contra la propiedad en el marco de la desigualdad 
estructural propia del capitalismo, generando un problema insoluble.17 
En la Provincia de Buenos Aires, el desarrollo del capitalismo impactó 
notablemente el mundo laboral de las mujeres (ver tabla 2). La cantidad 
de empleos en la producción industrial (costureras, horneras y modistas) 
aumentó significativamente, así como el de jornaleras y comerciantes, en 
detrimento de los empleos destinados a la producción de materias primas 
(agricultoras y pastoras) y al servicio doméstico (mucamas, cocineras, 
lavanderas y planchadoras).

Figura 1. Mujeres presas en la Provincia de Buenos Aires (1904-1921).

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos 
Aires. En el gráfico, las siglas eio corresponden a “ejercicio ilegal de la obstetricia”.

17. Daniel Palma Alvarado, Ladrones: historia social y cultura del robo en Chile, 1870-
1920 (Santiago de Chile: lom Ediciones, 2011).

Aborto E.I.O. Homicidio

9% 2% 7%

14%

24%

44%

Hurto/robo Infanticidio Otros



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[338]

s o l  c a l a n d r i a

Tabla 2. Empleos femeninos en la Provincia de Buenos Aires.

Empleo 1895 1914

Producción de materia prima 9 581 5 105

Producción industrial 10 467 35 166

Comercio 1 906 2 901

Transporte 65 279

Personal de servicio 33 747 30 129

Parteras 163 -

Jornaleras 4 622 6 602

Prostitutas 686 -

Fuente: elaboración propia a partir de República Argentina, Segundo Censo de la Población Argentina, 
t. ii (Buenos Aires: Talleres tipográficos de la Penitenciaría Nacional, 1895); República Argentina, Tercer 
Censo de la Población Argentina, t. ii-iv (Buenos Aires: Talleres Gráficos de L. J. Rosso y Cia., 1914).

Sin embargo, los hurtos y robos cometidos por varones y mujeres fue-
ron diferentes. Así lo revelan el espacio donde eran cometidos, el tipo de 
objeto expropiado, las circunstancias en que se producían los hechos y las 
condiciones bajo las cuales se producían las aprehensiones de los imputados 
por parte de la policía.

Al comparar los datos del empleo femenino, el censo penitenciario y 
las entradas a la penitenciaría se observa que, a pesar de que el número 
de empleos femeninos en trabajos vinculados al espacio público aumentó 
notablemente, los hurtos cometidos por mujeres que fueron descubiertos y 
castigados siguieron vinculados al espacio doméstico. Las mujeres aprehen-
didas por hurto y robo eran generalmente empleadas domésticas (55 %). Una 
vez sus patrones notaban la ausencia de algún objeto en el hogar, como ropa 
o joyas, estos las denunciaban ante la policía y direccionaban las sospechas 
hacia ellas (ver figura 2). En ese sentido, podemos suponer que el control 
social se agudizaba y recaía más fuertemente sobre las mujeres en el espacio 
doméstico, especialmente sobre las de bajos recursos que se empleaban en 
casas de familia como domésticas. Por esto mismo, no es casual que los 
estudios publicados en las revistas criminológicas sobre el hurto cometido 
por mujeres advirtieran el peligro del personal doméstico y su tendencia a 
la sustracción de objetos suntuarios del hogar de sus patrones.18

18. José Rossi, “Profesiones peligrosas”, Archivos de Criminología, Psiquiatría y 
Ciencias Afines 6 (1907): 33-41.
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Figura 2. Lugares donde se cometieron hurtos y robos femeninos.

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos Aires.

Cristina Molina Petit ha criticado esta visión liberal que asimila “lo 
privado” al goce de lo íntimo. Según la autora, la esfera privada toma esta 
connotación, pero no en su totalidad, sino solo para los varones, mientras 
que para las mujeres se convierte en un espacio opresivo en calidad de 
“doméstico”.19 En ese sentido, podemos suponer que para aquellas mujeres 
empleadas domésticas el control social informal recaía más fuertemente 
porque el espacio doméstico no era donde desarrollaban su “vida privada”, 
sino donde trabajaban bajo relaciones de poder y dependencia. Allí, estaban 
expuestas a la constante vigilancia de sus patrones. Esto podría explicar la 
diferencia entre la cantidad de hurtos descubiertos en el espacio doméstico 
en comparación con las mujeres aprehendidas por este mismo delito en el 
espacio público.

Ahora bien, también existió un porcentaje considerable de robos fe-
meninos cometidos en el espacio público (45 %).20 Nuestra sistematización 

19. Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la Ilustración (Barcelona: Anthropos 
Editorial, 1994).

20. Francisco Netri, “El histerismo en la criminalidad”, Archivos de Criminología, 
Psiquiatría y Ciencias Afines 1 (1903).
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demuestra que las mujeres cometieron robos en lugares como tiendas, 
comercios y en la vía pública. Este tipo de transgresión, no obstante, 
fue omitida por los contemporáneos, quienes únicamente se refirieron a  
robos cometidos por empleadas domésticas. Asimismo, las pocas veces que 
los criminólogos se refirieron a los robos femeninos en espacios públicos 
patologizaron la conducta de las mujeres. Esta interpretación relacionó 
los robos femeninos con la cleptomanía. Es decir que cuando el robo se 
alejó del espacio doméstico, la patología, como forma de argumentación 
de la delincuencia en las mujeres, entró en escena para explicar aquellas 
“anormalidades” del mundo delictivo.

Por su parte, el segundo delito más recurrente entre las mujeres fue el 
infanticidio. Este, a diferencia del hurto, fue extensamente indagado por 
la historiografía y revela otro tipo de problemáticas sociales vinculadas 
con la violencia y, por ende, con los homicidios en general (delito ubicado 
en el tercer lugar). Algunas teorías sociológicas del castigo arguyen que 
los asesinatos disminuyeron paulatinamente durante el llamado proceso 
de civilización.21 El homicidio, así como los delitos contra las personas en 
general, ha sido la preocupación primordial de numerosas teorías que han 
intentado explicar la incidencia del proceso civilizatorio en los rasgos que 
adquirió la violencia durante el paso a la penalidad moderna. El principal 
precursor de este debate fue Pieter Spierenburg,22 quien postuló que los estu-
diosos basados en la investigación de Norbert Elias equipararon el descenso 
del número de asesinatos a una disminución de la violencia producto del 
proceso civilizatorio.23 Sin embargo, coincidimos con Spierenburg en que 
un descenso en la tasa de homicidios no es equivalente a una disminución 

21. Norbert Elias, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2015).

22. Pieter Spierenburg, The Spectacle of Suffering: Executions and the Evolution of 
Repression: From a Preindustrial Metropolis to the European Experience (Londres: 
Cambridge University Press, 1984).

23. En su crítica, Pieter Spierenburg señaló que Norbert Elias comprendió el “proceso 
de civilización” de forma estática, es decir, desprovisto del carácter dinámico de 
dicho proceso, así como también que le atribuye un direccionalidad (fines claros y 
objetivos acabados). Según Spierenburg, el proceso fue más bien un emergente, el  
resultado siempre heterogéneo de procesos complejos de cambio. Sin embargo, 
el autor hace notar que esta lectura fue utilizada por muchos de sus colegas para 
hacer referencia a un proceso acabado. Por este motivo, hace alusión a distinguir 
entre Prozess der Zivilisation (proceso de civilización), para hacer referencia a este 
proceso dinámico, y Zivilisationsprozess (proceso civilizatorio).
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de la violencia, sino que indica una reconfiguración de los modos en que la 
violencia fue ejercida.

La relación entre el desarrollo del Estado y el delito de homicidio 
cometido por mujeres no ha sido muy estudiada en Argentina. Esto se 
debe a que el homicidio posee una impronta propia de la sociabilidad 
masculina, ya que la mayoría de los casos fueron de varones hacia otros 
varones. Sandra Gayol señaló que el peso del honor en la formación y pre-
servación de las identidades de grupo y de clase fue un elemento central 
de este periodo.24 Esto se relacionó, según la autora, con la cantidad de 
homicidios y lesiones ocasionados en situación de duelo o riña. De esta 
manera, el duelo y el honor se vincularon con la idea de masculinidad, 
no solo de la élite sino de los sectores medios y bajos de la población. Sin 
embargo, aún queda mucho por explorar en esta dirección, principalmen-
te para aquellos espacios que no respondieron a las dinámicas urbanas. 
Además, restan por ser analizados los homicidios en los que las víctimas 
eran puntualmente mujeres.

Los números arrojados por la sistematización realizada nos dan algunos 
indicios para pensar esa reconfiguración de la violencia durante el proceso 
de consolidación del Estado en clave de género. Puntualmente, cuando 
analizamos los asesinatos cometidos por mujeres, observamos un patrón 
diferente a los que fueron realizados por varones. Para comprender esta 
diferencia, es clave observar a la víctima y no al victimario. Así se descubre 
que en la mayoría de los casos en los que el asesinato fue cometido por 
mujeres, las víctimas eran los bebés que acababan de parir, es decir, casos 
que recaían en la figura del infanticidio (119 casos de infanticidio sobre un 
total de 190 asesinatos cometidos por mujeres). Si tomamos el homicidio y 
el infanticidio en un sentido amplio, entendiendo a ambos como un tipo 
de asesinato, observamos que este hecho era comparable al hurto. Sin 
embargo, y a diferencia de los varones, el infanticidio señala una víctima 
en particular —a un recién nacido de hasta tres días de vida— y una sola 
criminal posible —la madre— (ver figura 3).

24. Sandra Gayol, Honor y duelo en la Argentina moderna (Buenos Aires: Siglo xxi, 
2008).
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Figura 3. Víctimas de asesinatos cometidos por mujeres.

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos Aires.

Dicho esto, consideramos que durante el periodo de consolidación del 
Estado se dio un proceso de reestructuración de los dispositivos forma-
les para reprimir la violencia que se volcaron principalmente hacia dos 
formas delictivas: hurtos y robos, por un lado, y asesinatos, por otro. Sin 
embargo, esa transformación tuvo una impronta de género que se verifica 
en las formas en las que estos delitos se llevaron a cabo. Por ejemplo, en 
los delitos de asesinato, cuando las imputadas eran mujeres, la víctima 
solía ser un recién nacido. Es decir, fueron principalmente infanticidios. 
Si tenemos en cuenta, como afirmó Jacqueline Vassallo,25 que las mujeres 
fueron escasamente condenadas por infanticidio durante el periodo colo-
nial, los resultados de nuestra sistematización estarían esclareciendo sobre 
un alza en el número de delitos de infanticidio descubiertos entre fines del 
siglo xix y principios del xx.

Los infanticidios poseen algunos puntos en común con los delitos de robo 
que aportan a pensar la selectividad penal femenina. Como señaló Howard 

25. Jaqueline Vassallo, Mujeres delincuentes: una mirada de género en la Córdoba del 
siglo xviii (Córdoba: Centro de Estudios Avanzados / Universidad Nacional de 
Córdoba, 2006).
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Mujeres adultas
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Becker, el proceso de construcción social del delincuente va más allá de lo 
establecido por la ley.26 Ladronas e infanticidas poseyeron un perfil social en 
común: eran en su mayoría jóvenes, empleadas domésticas, provenientes de 
los sectores populares de la población y migrantes.27 Asimismo, muchas de 
ellas fueron descubiertas y aprehendidas dentro del espacio doméstico (ver 
figura 4). El empleo dentro de un hogar en relación de dependencia pareció 
haber dejado a estas mujeres expuestas a las miradas de un “otro”, como sus 
patrones, que ejerció poder sobre ellas.

Figura 4. Espacios donde se cometieron infanticidios.

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos Aires.

De este modo, el avance del Estado y la consolidación de sus agencias 
punitivas demuestra, a través de su población carcelaria femenina, que existió 
una reconfiguración de la violencia propia de la modernidad capitalista y la 
emergencia de una nueva forma de control social que se expresó de manera 
informal hacia las mujeres, pero que, cuando lo hizo formalmente, apuntó 
selectivamente respecto de ciertos tipos de delitos: robos e infanticidios. En 

26. Howard Becker, Outsiders: hacia una sociología de la desviación (Buenos Aires: 
Siglo xxi, 2009).

27. Calandria, “Madres criminales” 21.

Espacio doméstico (letrina, habitación, granja) Espacio público (calle, río, fosas)

20%

80%



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[344]

s o l  c a l a n d r i a

ese sentido, existió una intención de criminalizar las prácticas de las mujeres 
cuando atentaban contra la propiedad privada y la familia patriarcal. Es 
decir, el control recaía sobre las prácticas femeninas que se dislocaron de 
los modelos genéricos establecidos socialmente. Si bien todo acto delictivo 
cometido por las mujeres parecía dislocarse del modelo femenino hegemónico 
establecido, algunas prácticas, más que otras, atentaron contra los elemen-
tos medulares sobre los cuales se construyó este modelo. Principalmente, 
se persiguieron aquellas prácticas que violaban los mecanismos de control 
social informal ejercidos previamente en la unidad doméstica.

Castigar a las mujeres: alcances, posibilidades y obstáculos
Los alcances del disciplinamiento social durante el periodo de con-

solidación del Estado han sido motivo de debate dentro del campo de la 
historia social de la justicia. Estudios pioneros como el de Ricardo Salvatore 
destacaron la preocupación del Estado por el control social. Para el autor, 
la efectividad de la justicia penal en perseguir y castigar la delincuencia se 
observa en el aumento generalizado de las penas aplicadas por los jueces.28 
Sin embargo, estudios posteriores analizaron las dinámicas estatales durante 
la transición del siglo xix al xx y cuestionaron las miradas que entendieron 
el Estado como un aparato normativo totalizante de las prácticas sociales.29

La detención de las mujeres se dio de manera diferencial dentro de la 
Provincia de Buenos Aires. Así, la espacialidad se transforma en un ele-
mento clave para comprender la dinámica de la penalidad en un territorio 
sumamente heterogéneo. Los datos reconstruidos a través de los legajos 
penitenciarios demuestran que existió una tendencia de concentración de 
los delitos en las zonas urbanas, principalmente en La Plata y alrededores 
de la Capital Federal (figuras 5 y 6). Esta región se caracterizó por un cre-
cimiento exponencial de la población debido a la migración y a la mayor 
oferta de empleo en el sector industrial, donde muchas mujeres migraron 
en busca de nuevos y mejores trabajos. Allí, se puede observar un número 
mayor de delitos de hurto que en el interior.

28. Ricardo Salvatore, Subalternos, derechos y justicia penal: ensayos de historia social 
y cultural argentina 1829-1940 (Buenos Aires: Gedisa, 2013).

29. Bohoslavsky y Di Liscia 49-72; Bohoslavsky y Soprano 23-28; Bragoni y Míguez 
9-28.
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Figura 5. Delitos cometidos por mujeres según zonas de aprehensión (1904-1921).

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos 
Aires. Para la elaboración de este mapa, se recortó la muestra a 188 casos debido a que eran los únicos 
en los que se indicaba y era visible el lugar donde las mujeres fueron aprehendidas.
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Figura 6. Delitos femeninos. Ampliación del departamento judicial capital  
(1904-1921).

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas”, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos 
Aires. Para la elaboración de este mapa, se recortó la muestra a 188 casos debido a que eran los únicos 
en los que se indicaba y era visible el lugar donde las mujeres fueron aprehendidas.



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[347]

d e l i n c u e n c i a  f e m e n i n a ,  v i o l e n c i a  y  c a s t i g o . . .

A diferencia de las zonas urbanas en las que se concentraba la mayor 
cantidad de población, la producción fabril y comercial y la administra-
ción de justicia, en el resto de la Provincia se puede observar no solo que la 
cantidad de mujeres detenidas fue menor, sino que prevalecieron los casos 
de infanticidio y homicidio que se producían en zonas rurales. Como ya 
hemos estudiado en otras ocasiones, esta diferencia de los tipos de delitos 
entre las zonas urbanas y rurales se explica a través del desarrollo del capi-
talismo y su impacto en las ciudades. Sin embargo, es insoslayable destacar 
la dinámica propia de los pequeños pueblos del interior, donde los rumores 
y las habladurías de los vecinos recayeron duramente sobre las mujeres y su 
comportamiento sexual, al punto de direccionar las investigaciones policia-
les en los casos de aborto, infanticidio y ejercicio ilegal de la obstetricia.30

Sin embargo, al llegar a los tribunales no todos estos delitos femeninos 
fueron castigados. Muchos fueron sobreseídos o absueltos y, en consecuencia, 
las mujeres obtenían su libertad. Aun así, las penas otorgadas a las mujeres 
fueron heterogéneas y variaron según el tipo de delito. Estas pueden divi-
dirse en cinco grandes grupos de condena, según la pena que les atribuyó 
—o no— la justicia. El primer grupo, el más numeroso, es el de mujeres 
sobreseídas o absueltas. Estas no fueron condenadas, pero transitaron la 
penitenciaría a la espera de que sus casos fueran resueltos. El segundo grupo 
está compuesto por las que estuvieron detenidas con penas cortas (hasta 
dos años de penitenciaría). El tercero, por quienes obtuvieron un castigo de 
rango medio, de más de dos años y menos de seis. El cuarto y quinto grupo 
están compuestos por mujeres con penas largas: de seis a diez años y más 
de diez años, respectivamente. Si bien existe una brecha temporal grande 
entre las dos primeras y las últimas, consideramos que esta división puede 
ser útil para el análisis de los tipos de delitos cometido con relación a las 
formas de castigarlo. En los elementos que se tienen en consideración para 
el agravamiento de las penas se traslucen motivaciones que nos conducen al 
núcleo del imaginario patriarcal que se imponían adicionalmente a través 
de los castigos y las piedades que distribuía la justicia entre las mujeres.

El primer grupo fue el más numeroso debido a que casi el 50 % de las 
mujeres que estuvieron en la comisaría fueron sobreseídas o absueltas de 
culpa y cargo. Como podemos observar (ver figura 7), este grupo se com-
puso principalmente por mujeres acusadas de cometer hurtos, homicidios 

30. Sol Calandria, Matar a la madre. Infanticidios, honor y género en la Provincia de 
Buenos Aires, Argentina (1886-1921) (Málaga: uma Editorial, en prensa).
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e infanticidios. Luego encontramos los casos de lesiones, aborto y ejercicio 
ilegal de la obstetricia, en un grado diferencialmente menor. Esto significó 
que la falta de pruebas para continuar o culpar definitivamente a estas  
mujeres fue un problema general del procedimiento judicial durante la época.

Las mujeres que fueron rápidamente liberadas, junto con otras mujeres 
imputadas por alguna contravención, supusieron un gran flujo dentro de 
la cárcel, pero su tránsito por el encierro no duró más de un año. Si bien 
el número de sobreseimientos y absoluciones fue elevado con relación al 
total, no se dio de manera equitativa para todos los delitos. En cuanto a las 
mujeres acusadas por hurto o robo que fueron absueltas y sobreseídas, el 
procedimiento se diferenció de otros delitos, pues la mayoría era detenida 
en el momento del hecho (en flagrancia) o inmediatamente después y esto 
suponía una actividad probatoria más sencilla. Sin embargo, en delitos como 
el de homicidio, lesiones e infanticidios, por sus características, era difícil 
que la policía interviniera en el momento de su comisión (con el sujeto in 
fraganti). Estos requerían de una investigación sujeta a procedimientos 
más complejos para detectar fehacientemente la culpabilidad en los delitos.

Figura 7. Condenas por delito (1904-1922).

Fuente: elaboración propia a partir de Archivo Histórico y Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(aspb), Legajos de internas, Penitenciaría y Cárcel de Mujeres N.º 8, 1904-1921, Provincia de Buenos Aires.

La alta tasa de sobreseimientos y absoluciones no se dio únicamente en 
el caso de la delincuencia femenina. Estudios como el de Gisela Sedeillán 
han demostrado las limitaciones de la justicia penal para condenar a los 
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varones acusados por hurtos y homicidios.31 Puntualmente, para los casos 
de aborto e infanticidio, algunos trabajos han argumentado que las altas 
tasas de sobreseimiento y absolución se debieron a la falta de pruebas para 
establecer la culpabilidad de las acusadas.32 Sin embargo, y pese a esta  
orfandad probatoria de los procedimientos, muchas de las mujeres consi-
deradas sospechosas pasaron más de seis meses en la penitenciaría durante 
el proceso hasta que fueron sobreseídas o, finalmente, absueltas. De modo 
que recibían un castigo penal, de hecho, aunque este procedía por vía de 
sus detenciones preventivas y no debido a sus condenas efectivas. Esto nos 
induce a pensar que a pesar de las dificultades que tenía el Estado para 
condenar, evidentemente existió una voluntad de establecer un castigo  
para esas mujeres porque pasaron unos cuantos meses en la cárcel mientras 
se extendía la instrucción y pese a que su culpabilidad no estaba comprobada.

El segundo grupo más numeroso es el de mujeres que no tuvieron condena, 
pero permanecieron detenidas por días o semanas. Dentro de este grupo, se 
ubican las que fueron condenadas por contravenciones como disturbios en 
la vía pública, ebriedad, desafío a la autoridad o ejercicio de la prostitución 
clandestina. Más allá de cómo fue titulado el expediente, el 90 % de estos 
casos fueron prostitutas que tuvieron conflictos con la policía o algún civil. 
También existieron otras mujeres que, por ser menores de edad, fueron  
detenidas y posteriormente entregadas a sus padres o al defensor de menores.

Estos casos sugieren, por un lado, que la penitenciaría se convirtió en 
un lugar de circulación fluida de mujeres y, por otro, que el establecimiento 
también podría haber funcionado como espacio de detención transitoria  
debido a la falta de espacios en las comisarías. Por otra parte, hallamos 
muchas mujeres que estuvieron alojadas por la aplicación de un castigo por 
el cual eran condenadas a cumplir entre uno a doce meses de arresto. En 
general estos casos fueron imputaciones por “ejercicio ilegal de la obstetricia”. 
Estas mujeres, al cabo de unos tres a seis meses, pudieron retirarse después 
de pagar una multa, estipulada en el Código Penal. El resto fueron casos de 
arresto por delitos de hurto menores castigados con el mínimo de la pena.

31. Gisela Sedeillán, La justicia penal en la provincia de Buenos Aires: instituciones, 
prácticas y codificación del derecho (1877-1906) (Buenos Aires: Biblos, 2012); Gisela 
Sedeillán, “Las razones de la amplia procedencia de la prisión preventiva a fines 
del siglo xix”, Revista de Historia del Derecho 43 (2012): 141-163.

32. Sol Calandria, “Resquicios jurídicos” 14-41; Agustina Cepeda, “En los tiempos del 
test del sapo: justicia, aborto y políticas de población en la Argentina de mediados 
del siglo xx”, reu–Revista de Estudos Universitáríos 37.1 (2011): 243-265.
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El tercer, cuarto y quinto grupo, si bien fueron diferenciados para 
identificar la pena por delito, compartieron un patrón común: pudieron ser 
legalmente comprobados. Se trató de casos de homicidio para los cuales el 
Código estableció que, en el homicidio simple, la pena sería la de peniten-
ciaría menor (cinco a diez años) y, para el homicidio agravado por alevosía 
o premeditación, la de penitenciaría mayor (quince a veinte años). El gráfico 
permite observar que en estos casos fue difícil establecer la culpabilidad, pero 
que, cuando era comprobada, la pena en general era elevada. En los casos 
de homicidio en los que no se pudo establecer ningún tipo de atenuante, las 
penas fluctuaron entre los seis y quince años, mientras que el resto de los 
homicidios fueron condenados con la pena más alta que una mujer podía 
obtener, la de presidio por tiempo indeterminado. Generalmente, estos 
asesinatos estuvieron agravados por el vínculo, es decir que se producían 
dentro de la familia.

Al analizar los tipos de delito y las penas establecidas encontramos 
que, a pesar de que hubo un pequeño grupo fluctuante (10 % del total) que  
circuló por la penitenciaría bajo la modalidad de arresto (prostitutas prin-
cipalmente), el resto de las mujeres permaneció al menos seis meses en la 
institución. Aquí se abrió una brecha entre un 50 % que permaneció allí 
hasta que fueron sobreseídas o absueltas y un 40 % que tuvo una condena 
firme de parte de la justicia que osciló entre uno y seis años de peniten-
ciaría hasta la condena por tiempo indeterminado. El gran porcentaje de 
mujeres absueltas y sobreseídas, principalmente por falta de pruebas, nos 
hace suponer que si bien el Estado tuvo la intención de criminalizar esos 
delitos, las garantías procesales se transformaron en un obstáculo para poder 
castigarlas efectivamente.

Sin embargo, consideramos que el hecho de que la mayoría de las mujeres 
no haya tenido una condena firme no significa que hayan estado exentas de  
formas de castigo, pues muchas de ellas pasaron un largo tiempo en la 
penitenciaría hasta la resolución de sus casos. En ese sentido, creemos que 
existen otros elementos con relación a la delincuencia femenina que la his-
toriografía no ha considerado. Al ser descubiertas, una gran cantidad de 
mujeres eran trasladadas largas distancias desde el interior de la Provincia 
hasta la ciudad de La Plata donde se encontraba la penitenciaría. Este no es 
un dato menor, pues la detención, el traslado y el tiempo que pasaron lejos 
de sus hogares pudo haber significado un fuerte estigma en la vida de esas 
mujeres, incluso más grande que cuando un varón era detenido. Regresar a 
sus casas y pueblos luego de haber cometido un delito y haber estado deteni-
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das en otra ciudad —si es que lo hacían— dejaba a la vista no solo las fallas 
del control primario e informal que recaía más fuertemente sobre ellas, sino 
que desnaturalizaba su rol “doméstico” y “maternal” socialmente asignado.

Reflexiones finales
Durante el periodo de consolidación del Estado bonaerense, la cantidad 

de mujeres detenidas fue considerablemente menor en comparación con la 
de los varones. Sin embargo, esto no significó que no existieran mecanis-
mos de represión social de las prácticas femeninas. Esta diferencia en la 
cantidad de delitos no se debió a una supuesta “naturaleza” femenina, como 
aseguraron los criminólogos de la época, sino a que las mujeres estuvieron 
sometidas a un doble control social, pues sus prácticas estaban supeditadas 
más duramente a la vigilancia primaria que se ejerció desde las instituciones 
de la sociedad civil. A la luz de este fenómeno, en este artículo nos hemos 
preguntado por aquellas transgresiones que efectivamente fueron alcanza-
das por los mecanismos de control de las agencias estatales, especialmente 
por qué delitos eran seleccionados para ser castigados y cuál fue la pena 
otorgada a las mujeres.

Partiendo del hecho de que no todos los delitos fueron descubiertos y 
castigados, se puede observar que hubo un interés explícito por algunas 
transgresiones femeninas —como el hurto y el infanticidio— que cues-
tionaron el orden capitalista y patriarcal que el Estado moderno intentaba 
imponer, y que la dinámica de aprehensión fue diferencial entre zonas  
urbanas y rurales con relación a los tipos de delitos. En los espacios urbanos, 
las prácticas criminalizadas fueron especialmente aquellas que atentaron 
contra la propiedad privada. Allí existió un sesgo de género y de clase: las 
mujeres que llegaron a los tribunales de justicia por hurto o robo fueron gene-
ralmente empleadas domésticas que, sometidas a la vigilancia de sus patrones, 
se las acusó de alguna falta material dentro del hogar donde se empleaban. 
Por su parte, en las zonas rurales del interior de la Provincia prevalecieron 
los delitos de infanticidio y homicidio. Esto pudo deberse a una dinámica 
de alcance territorial del aparato punitivo que se difuminaba a medida que  
se alejaba de sus cabeceras institucionales, pero que, al mismo tiempo, 
mostró un singular interés por este tipo de delitos que ponía en cuestión la 
familia patriarcal y el orden doméstico.

Esta diferencia de género también se expresó en las formas de control 
social femenino de otras maneras. En primer lugar, el control social de las 
mujeres continuó siendo territorio doméstico y, por ende, masculino, mien-
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tras que el de los varones fue únicamente potestad estatal y pública. En ese 
sentido, el espacio doméstico se convirtió en un lugar clave para ejercer el 
control primario e informal. Esto explica por qué las mujeres delinquieron 
menos que los varones, pero al mismo tiempo se transforma en un elemento 
insoslayable para comprender las dinámicas de las agencias estatales, puesto  
que el mismo control informal es admonitorio del control ejercido por 
las agencias estatales. Las acciones de las mujeres que se empleaban como 
domésticas en casas de familia eran sometidas a la vigilancia constante y 
cuando cometían una transgresión o delito y eran descubiertas, el control 
social formal se activaba. De ahí que la mayoría de los hurtos y los infan-
ticidios descubiertos hubieran sido cometidos por empleadas domésticas.

En segundo lugar, la dinámica patriarcal con que operó el control  
social también impactó en las explicaciones de sus contemporáneos, pues 
un número considerable de mujeres cometió robos en espacios públicos. Sin 
embargo, estos casi no fueron abordados, y cuando se mencionó el tema, sus 
conductas fueron patologizadas porque dejaban a la vista que las mujeres podían 
cometer delitos “masculinizados”, aquellos que se asociaban a la “naturaleza 
masculina” y se alejaban del espacio doméstico. Si bien este estudio ha abor-
dado la problemática de los robos femeninos, aún queda mucho por explorar 
en esa dirección, especialmente los que fueron cometidos en la vía pública.

En tercer lugar, un dato que se desprende de esta pesquisa es que la mitad 
de las mujeres que fueron aprehendidas fueron finalmente sobreseídas o ab-
sueltas por falta de pruebas. Ahora bien, esto no fue una impronta única de la 
delincuencia femenina. Otros autores han señalado que las tasas de absolución 
y sobreseimiento fueron altas también para los delitos cometidos por varones. 
Sin embargo, consideramos que esto no significó que las mujeres no fueran 
castigadas, primero, porque una gran parte de ellas obtuvo una condena firme 
y, segundo, porque las mujeres que fueron efectivamente liberadas pasaron 
un largo periodo de tiempo en la penitenciaría (entre seis meses y dos años). 
Asimismo, como se demostró a través de los mapas, muchas mujeres fueron 
trasladadas del interior de la Provincia a la penitenciaría que se encontraba 
en La Plata —ciudad capital—. En ese sentido, consideramos que el traslado 
hacia la institución y el tiempo que pasaron privadas de su libertad a la espera 
de que sus causas se resolvieran fueron formas de castigo que impactaron 
especialmente en las mujeres. Al regresar a sus hogares o pueblos, si es que 
lo hacían, la marca de haber estado presas fue simbólicamente grande para 
ellas, pues al cometer un delito no solo transgredieron la ley sino también 
rompieron con mandatos de género socialmente establecidos.
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R esumen
En 1920 se celebró el centenario de la Expedición Libertadora en Argentina, Chile 
y Perú. Esta conmemoración anticipa el ciclo de centenarios latinoamericanos de 
la tercera década del siglo xx. El artículo analiza la conmemoración a partir de 
tres escalas de apropiación: local, nacional e internacional. Examina los modos 
de conmemorar, restituye sentidos, performances y narrativas empleados por 
los tres gobiernos nacionales, junto con elementos del mundo asociativo. Pone 
en relación los festejos con los intereses geopolíticos en juego, en particular la 
cada vez más álgida “cuestión del Pacífico”. Se observa un intenso uso local de 
la efeméride por parte de la ciudad de Pisco y destaca la instrumentalización 
internacional del presidente Augusto B. Leguía para acercarse a la Argentina y 
aislar a Chile, a modo de ensayo de los centenarios de 1921 y 1924. Estos últimos 
países darán un peso menor al evento en su calendario, donde sobresale la 
iniciativa asociacionista por sobre la gubernamental. El análisis se inscribe en 
una línea historiográfica reciente con eje en el carácter conectado y transnacional 
de las conmemoraciones nacionales. Metodológicamente, se sustenta en prensa 
comercial y revistas ilustradas de Argentina, Chile y Perú, y documentación de 
los archivos diplomáticos de las tres cancillerías.

Palabras clave: centenario; conmemoración; cuestión del pacífico; diplomacia; expedición 
libertadora; transnacional.
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A bstr act
In 1920 the centenary of the Libertadora Expedition was simultaneously celebrated in 
Argentina, Chile, and Peru. This commemoration anticipated a cycle of Latin American 
centenaries in the third decade of the 20th century. This article analyzes the 1920 
commemoration from three scales of appropriation: local, national, and international. 
It examines the modes of commemoration and recovers the meanings, performances, 
and narratives employed by the three national governments and also by actors from civil 
associations. It relates the celebrations to the geopolitical interests at stake, in particular the  
growing “Pacific question”. The analysis focuses on the intense local use of the event 
by the city of Pisco and its international instrumentalization by Peruvian President 
Augusto B. Leguía to get closer to Argentina and isolate Chile as sort of rehearsal of the 
centennials of 1921 and 1924. But these latter countries would downplay this particular 
anniversary, as their programs were shaped by the associative initiative rather than the 
governmental one. This analysis is part of a historiographic current that focuses on  
the connected and transnational nature of national commemorations. Methodologically, it 
is based on the study of commercial press and illustrated magazines from Argentina, Chile, 
and Peru, and of documentation from the archives of the three countries’ foreign services.

Keywords: centennial; commemoration; diplomacy; liberating expedition; “pacific question”; 
transnational.

R esumo
Em 1920, Argentina, Chile e Peru comemoraram o centenário da Expedição Libertadora. 
Esta comemoração antecipava o ciclo dos centenários latino-americanos da terceira década 
do século xx. Este artigo analisa a comemoração em três escalas de apropriação: local, 
nacional e internacional. Examina as maneiras de comemorar, e restitui significados, 
performances e narrativas utilizados pelos três governos nacionais, conjuntamente a 
elementos do mundo associativo. Relaciona as festividades com os interesses geopolíticos 
em jogo, em particular a cada vez mais aguda “questão do Pacífico”. Observa o intenso uso 
local do evento pela cidade de Pisco e destaca sua instrumentalização internacional pelo 
presidente Augusto B. Leguía para se aproximar à Argentina e isolar o Chile, como um 
ensaio para os centenários de 1921 e 1924. Esses últimos viriam a dar menor peso ao evento 
em seu calendário, dando mais destaque à iniciativa associativa do que à governamental. 
Esta análise faz parte de uma linha historiográfica recente centrada no caráter conectivo 
e transnacional das comemorações nacionais. E metodologicamente está fundamentada 
em pesquisas na imprensa comercial e em revistas ilustradas de Argentina, Chile e Peru, 
bem como na documentação dos arquivos diplomáticos dos três países.

Palavras-chave: centenário; comemoração; diplomacia; expedição libertadora; Questão do 
Pacífico; transnacional.
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Introducción
Los centenarios patrios han sido estudiados copiosamente desde diferentes 

perspectivas. Se los analizó, por ejemplo, como hitos de la modernidad y 
modernización urbana, industrial y social impulsados por el imaginario del  
progreso; desde su efecto nacionalizador; o bien como momentos clave  
del pensamiento nacional desde la historia de las ideas. La historia del arte 
los concibió como instancias que aceleran la configuración de un campo 
artístico local. La mayoría de estos enfoques han priorizado el estudio a 
partir del caso nacional. En contraste, el presente trabajo se inscribe en una 
historiografía reciente que propone abordarlos a partir del cruce de una 
historia cultural y política desde una perspectiva internacional conectada, 
con eje en la circulación de actores diversos. En este caso se trata de un 
acercamiento transnacional en la medida en que la misma celebración, el 
centenario de la Expedición Libertadora, es conmemorada en varios países.1

En 1920 se celebró el centenario de la Expedición Libertadora en Argentina, 
Chile y Perú. Esta conmemoración anticipa el ciclo de centenarios latinoa-
mericanos de la tercera década del siglo xx. El presente trabajo analiza la 

1. La literatura sobre centenarios latinoamericanos es extensa y variada. Con 
respecto a estudios comparativos, podemos destacar a Álvaro Fernández Bravo, 
“Celebraciones centenarias: nacionalismo y cosmopolitismo en las conmemoraciones 
de la independencia. Buenos Aires, 1910–Río de Janeiro, 1922”, Galerías del progreso: 
museos, exposiciones y cultura visual en América latina, eds. Jens Andermann y 
Beatriz González Stephan (Rosario: Beatriz Viterbo, 2006); el reciente libro de 
Françoise Martinez, Fêter la nation. Mexique et Bolivie pendant leur premier siècle 
de vie indépendante (1810-1925) (Nanterre: Presses Universitaires de Paris-Nanterre, 
2017); y la tesis pionera de Gerson Galo Ledezma de Meneses, “Festas e Forças 
Profundas na Comemoração do Primeiro Centenário da Independência na América 
Latina (Estudos Comparativos entre Colômbia, Brasil, Chile e Argentina)”, tesis de 
doctorado en Historia (Brasilia: Universidad de Brasilia, 2000). Para una perspectiva 
internacional comparada y conectada de los centenarios latinoamericanos, ver Pablo 
Ortemberg, “Los centenarios patrios en la construcción de alianzas y rivalidades 
internacionales: los festejos trasandinos de 1910, la estatua de O’Higgins y los 
bemoles peruanos”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas 51 (2014): 329-350; y 
Pablo Ortemberg, “Geopolítica de los monumentos: los próceres en los centenarios de 
Argentina, Chile y Perú (1910-1924)”, Anuario de Estudios Americanos 72.1 (2015): 321-
350. Sobre conmemoraciones peruanas y geopolítica, ver Luis Rodolfo Monteverde 
Sotil, “Entre la posguerra con Chile y el plebiscito para recuperar a ‘Las Cautivas’: 
espacio urbano y escultura pública dedicados a los próceres y héroes de la Patria, 
Lima 1883-1929”, tesis de maestría en Arte Latinoamericano con mención en Historia 
del Arte (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2019).
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conmemoración a partir de tres escalas de apropiación de la efeméride: local, 
nacional e internacional. Asimismo, indaga en los modos de conmemorar 
y restituye los sentidos, performances y narrativas empleados por los tres 
gobiernos nacionales junto con elementos del mundo asociativo, de acuerdo 
a intereses nacionales y también geopolíticos en la coyuntura sudamericana, 
especialmente ante la cada vez más álgida “cuestión del Pacífico”.

La metodología se sustenta en el análisis de las noticias publicadas en 
la prensa comercial más importante de Buenos Aires, Lima y Santiago de 
Chile. Se destacan La Nación, El Comercio y El Mercurio, aunque también 
se examinan otros periódicos como La Prensa y El Diario. Estos diarios 
contaban con corresponsales en el extranjero y daban un lugar de relevancia 
a los cables de agencias de noticias internacionales como Havas.2 Utiliza-
mos asimismo material de dos revistas ilustradas peruanas del momento, 
Variedades y Mundial, destacadas por su popularidad y la atención visual 
depositada en los acontecimientos sociales. Por último, empleamos a su 
vez documentación inédita consultada en los archivos diplomáticos de las 
cancillerías en las tres capitales.

Las fiestas patrias suelen emitir un mensaje hacia el interior de la  
comunidad nacional y también hacia el exterior. En las conmemoraciones 
se hace un uso de la historia desde el horizonte de intereses del presente.3 
Sus promotores construyeron relatos para crear consensos y también dar 
sentido a los conflictos. Desempeñaron a su vez un importante papel de 
intervención en el discurso público en ámbitos internacionales y han sido, 
por ello, utilizadas permanentemente por los ministros de legaciones, junto 
con otros recursos publicitarios como las conferencias y notas periodísticas 
en la prensa local. De este modo, la celebración de efemérides ha sido una 
arena de canalización de intereses diversos que excedían la simple elabora-
ción de una imagen positiva del país que representaban.

Desde los primeros años del siglo xx, los Gobiernos chileno y peruano 
intentaron conseguir la deferencia argentina haciendo uso del símbolo San 
Martín en el ciclo de centenarios en torno al año 1910 y en el inaugurado 
en la primera mitad de la década de 1920. Estos festejos fueron utilizados 

2. También consultamos el periódico El Peruano, órgano oficial del gobierno de 
Leguía.

3. Son numerosos los estudios sobre usos de la historia. Ver, por ejemplo, Alejandro 
Cattaruzza, Los usos del pasado. La historia y la política argentina en discusión, 
1910-1945 (Buenos Aires: Sudamericana, 2007).
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en particular por el gobierno del presidente Augusto B. Leguía, entre otros 
fines, como arena diplomática para obtener influencia en la tarea de fijar los 
límites del Perú, en especial para posicionarse favorablemente en la disputa 
con Chile por las provincias “cautivas”. El Gobierno chileno también recurrió 
a la puesta en escena de la narrativa de la Independencia para consolidar el 
espíritu inaugurado por los Pactos de Mayo, firmados en 1902 para cons-
truir un acercamiento político, social, económico y cultural con Argentina.

En el año 1920, el conflicto peruano-chileno por Tacna y Arica parecía 
empeorar peligrosamente: continuaba la chilenización violenta, la Liga 
Patriótica chilena no cesaba en sus agresiones contra la población peruana 
o peruanizante, la misión de Puga Borne de septiembre no obtuvo ningún 
resultado.4 Mientras tanto, la carrera armamentista, el clima nacionalista 
beligerante, la caza de espías5 y los frecuentes rumores de movilización de 
tropas en la frontera por parte de los dos países constituían el inflamable 
paisaje de fondo.6

En ocasión del septuagésimo aniversario de la muerte del general José de 
San Martín, el 17 de agosto de ese año 1920, los ministros de las legaciones 
de Chile y Perú en Buenos Aires participaron en una ceremonia a los pies 
del monumento ecuestre del Gran Capitán en la plaza de Retiro. En otro 
trabajo me detuve en la importancia concedida por ambos funcionarios 
para resaltar en la performance patriota el nombre de su país y ligarlo a la 
Argentina al tiempo que pretendían eclipsar a su adversario internacional.7 
El ministro peruano Hernán Velarde describió el evento en carta confiden-
cial al ministerio de Relaciones Exteriores en Lima. Transmitía detalles que, 
según él, fueron omitidos o minimizados por la prensa argentina. Suponía 
que la intención de ese silenciamiento había sido la de “ocultar la desairosa 
situación de Chile y especialmente la del Ministro Chileno, cuya actuación en 
el homenaje se redujo a asistir en calidad de simple espectador”.8 Aseguraba 
que había sido aplaudido durante todo su discurso y que al concluir había 
provocado una gran ovación al Perú. En cambio, ridiculizaba la intervención 
de un religioso chileno que, según Velarde, con el objetivo de despertar un 

4. La Prensa [Buenos Aires] sep. 13, 1920: 8.
5. Ciudadanos argentinos considerados espías eran expulsados del Perú, en particular 

los que habían llegado al país desde Chile. La Prensa [Buenos Aires] sep. 16, 1920: 7.
6. Sobre los rumores en Perú, ver El Diario [Buenos Aires] jul. 24, 1920: 1. Algunos 

fueron desmentidos del lado peruano. El Diario [Buenos Aires] jul. 27, 1920: 4.
7. Ortemberg, “Geopolítica” 334-335.
8. Ortemberg, “Geopolítica” 334.
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aplauso digno, fue pasando improvisadamente del “viva Chile”, al “viva Chile 
y la República Argentina”, hasta resignarse a un “viva el Perú”.9

Uno de los objetivos del ministro peruano en esa ceremonia era 
poder ausentarse sin disgustar a los argentinos en la ceremonia del día 20, 
“celebración del centenario de la partida de Valparaíso de la Escuadra Chilena 
que condujo al Perú la expedición libertadora, en las que habrían podido 
aprovecharse los chilenos para decantar, como lo tienen por costumbre, sus 
pretendidos servicios al Perú”.10 En contra de su augurio, tal como se verá 
en su momento, esta última conmemoración tuvo un desarrollo diferente. 
Es posible que el ministro peruano exagerase para subrayar su desempeño. 
En todo caso, la disputa por Tacna y Arica entre Perú y Chile impulsaba a 
los representantes diplomáticos en el exterior a una supervisión permanente 
de las notas aparecidas en los diarios del país en que residían y, del mismo 
modo, se sentían compelidos a una participación oportuna en cada fiesta 
patria vinculada al mito de origen sanmartiniano.

La conmemoración en el inicio de  
“la Patria Nueva”:11 el desembarco

El centenario de la Expedición Libertadora se presentó entonces como 
una gran oportunidad para que el Perú captara la deferencia diplomática 
argentina y a la vez sirvió de ensayo para los festejos del centenario de  
la Independencia del año siguiente. No hubo en Perú actos oficiales  
de relevancia para conmemorar el 20 de agosto, fecha de su partida de  
Valparaíso. En cambio, el 8 de septiembre fue declarado feriado nacional 
y resultó impactante el despliegue oficial y social peruano de los festejos 
en la ciudad de Pisco, en buena medida gracias al empeño del diputado de 
la provincia de Pisco, el doctor Arturo Pérez Figuerola. Según la revista 
Variedades, el 8 de septiembre era “una de las fechas que mayor significa-
ción tiene en nuestra historia patria”.12 El diputado citaba las palabras de 

9. Ortemberg, “Geopolítica” 334. La prensa peruana destacó el lucimiento de Velarde 
y publicó su discurso reproduciendo un artículo del diario porteño La Razón en 
El Comercio [Lima] sep. 28, 1920: 1.

10. Velarde, “nota confidencial”, Buenos Aires, ago. 26, 1920. Archivo Central del 
Ministerio de Relaciones Exteriores (acmre), Lima, Sección Argentina, carpeta 
5-1-A, entrada, caja 743, file 3, 141, f. 74.

11. Con esa expresión se caracterizó al Oncenio de Leguía (1919-1930). El discurso 
oficial la propició para señalar una ruptura con el civilismo precedente.

12. Variedades 654 (1920): 911.
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San Martín para considerar ese día como el “primero de la libertad del 
Perú”.13 Leguía invitó a las fiestas al encargado de negocios de la legación 
argentina, el señor Miguel A. Chiappe, máxima autoridad diplomática 
en vacancia temporaria de ministro de esta república. La representación 
incluyó a la esposa de Chiappe, la señora Aurelia Castro, al mayor Antonio 
Duval, agregado militar de la legación y al doctor Ríos, presbítero de la 
legación. La prensa peruana en general resaltaba la honrosa presencia de  
la representación oficial de este país en la conmemoración del Desembarco. 
Algunas notas directamente hablaban de una fiesta peruano-argentina.

Pisco vistió sus edificios con banderas argentinas y peruanas. Sus 3 000 
habitantes recibieron, no sin apremios, la visita de 15 000 personas.14 700 via-
jaron el día 7 desde Lima en el vapor “Mantaro”, fletado por el Gobierno. Iban 
comisiones universitarias, estudiantiles, militares, obreras y de boy scouts. 
Muchas tenían sus propias bandas de música. También viajaba en el barco 
la representación argentina, el diputado Pérez Figuerola y otras autoridades. 
El presidente Leguía junto con sus ministros de Estado, las comisiones del 
senado y de diputados, y el arzobispo de la capital, monseñor Emilio Lisson, 
viajaron el día 8 en el crucero “Grau”, y a su flanco iban en el “Bolognesi” 
delegados de la Escuela Militar, Naval y de Ingenieros (militarizada) seguido de  
la cañonera “Lima”. El desembarco de San Martín parecía repetirse con el 
desembarco del presidente Leguía y su comitiva.15

Por su parte, el Escuadrón Escolta se dirigió por tierra hasta fijar cam-
pamento en la hacienda Cáucato. En aquel lugar se habían instalado las 
fuerzas realistas de Manuel Químper antes de dejar la zona y convertirse 
en un punto estratégico de la Expedición. De este modo, los contingentes de 
colegiales, universitarios, scouts y obreros (llamados excursionistas por la 
prensa), junto con las fuerzas armadas, parecían representar un mini Estado 
en movimiento que se asentaría por un par de días en la modesta ciudad del 
centro-sur. Un mini Estado masculino, debe subrayarse.

13. El Comercio [Lima] ago. 27, 1920: 4.
14. Esto es lo que afirma el presidente Leguía en una entrevista. Mundial 21 (1920): 2. 

Las estimaciones oscilan según las notas, aunque todas coinciden en el número 
elevado.

15. En efecto, esta comparación la había utilizado el día anterior el universitario iqueño 
encargado del discurso de bienvenida ante el desembarco de Chiappe: “Vuestro 
feliz arribo de hoy nos evoca el desembarco en 1820, a estas mismas playas”, El 
Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 3.
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También acudieron a las fiestas de Pisco centenares de familias de los 
pueblos y ciudades de los alrededores (Ica, Chincha, Cañete, etc.). De hecho, 
más de mil hombres bajaron en cabalgatas desde Chincha, Cañete y del 
valle.16 En contraste con los tradicionales caballos, una escuadrilla de siete 
aviadores voló desde Lima (Maranga y Bellavista) para animar las ceremonias 
con espectáculos aéreos. De esa manera llevaron a Pisco el máximo símbolo 
de la modernidad y con él la ilusión de conexión inmediata con la capital.17 
Uno de los aviadores traía desde Lima el servicio de bar de la Casa Broggi 
y Dora para el gran banquete en el Casino Unión.18 También llevaron 
números de El Comercio para distribuir entre el público, una práctica que 
había comenzado en Europa desde el comienzo de la aviación. Junto con 
la aceleración de la circulación de las noticias gracias a los progresos del 
telégrafo, los periódicos modernos recurrieron a esta nueva tecnología de la 
comunicación que rápidamente mostraba su utilidad como correo postal.19 
Según el cronista de El Comercio, la presencia de los aviadores nacionales y 
extranjeros “fue la nota más emocionante y novedosa de las fiestas”.20

No obstante, el aeroplano también era símbolo de poderío militar 
moderno y su eficacia había quedado demostrada en la Gran Guerra. Ese 
mismo año 1920, con motivo del primer aniversario de la “revolución” del 
4 de julio, los vuelos acrobáticos de aeroplanos militares formaron parte de 
la celebración. No es de extrañar que el programa de los festejos de Pisco 
incluyera la donación de un aeroplano a la nación por parte de la ciudad, 
adquirido gracias al óbolo patriótico.21 Ese mismo 8 de septiembre la tesorería 
Pro Marina Nacional firmó un contrato con la casa italiana Ansaldo San 
Giorgio para la construcción de tres submarinos.22 En aquellos días llegaba 
también a Perú la misión naval norteamericana para modernizar la Armada. 
Una nueva misión militar francesa había desembarcado recientemente y en 
enero había sido contratada una misión aeronáutica de ese mismo país para 

16. El Comercio [Lima] sep. 9, 1920: 1.
17. Willie Hiatt, The Rarified Air of the Modern: Airplanes and Technological Modernity 

in the Andes (Nueva York: Oxford University Press, 2016).
18. El Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 4.
19. Lila Caimari, “‘De nuestro corresponsal exclusivo’. Cobertura internacional 

y expansión informativa en los diarios de Buenos Aires de fines de siglo xix”, 
Investigaciones y Ensayos 68 (2019): 23-53.

20. El Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 4.
21. El Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 4.
22. La Prensa [Buenos Aires] sep. 9, 1920: 10.
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instruir a los pilotos peruanos.23 Las modernas revistas ilustradas de esa hora 
publicaban constantemente fotografías de un escenario armamentista que 
nutría el orgullo nacional.24

Los numerosos automóviles, otro símbolo de la modernidad, se atascaban 
en la ciudad. Sirvieron para llevar a las visitas importantes hacia puntos 
cercanos, incluido el campo de aviación. El prefecto mayor Merino convenció 
a un grupo de ilustres concurrentes, en el que se destacaba la representación 
argentina, para que visitaran mediante un convoy especial la ciudad de Ica 
durante la jornada del 7. De hecho, el programa oficial establecía el día 9  
para que Leguía visitara esta ciudad. Sin embargo, el presidente debió 
regresar a Lima concluidas las ceremonias del 8 para atender cuestiones de 
gobierno, para decepción de los iqueños. Como se observa, el centenario 
de la Expedición fue entonces una vibrante puesta en escena de nuevas y 
tradicionales formas de movilidad y poderío estatal.

Acorde con el espíritu del progreso material y anhelo de modernidad 
característicos de la época, el programa de festejos incluía el inicio, o 
concreción, de varias obras públicas en la ciudad de Pisco. Una comisión de 
notables presidida por el agricultor Fermin Tanguis que funcionaba hacía 
meses gracias a donaciones de ricos y pobres inauguraría el día 8 el nuevo 
malecón en terrenos cedidos por la familia Miranda. La conmemoración, 
además, sirvió de catalizador para avanzar en el proyecto de Beneficencia de 
construir un hospital mixto, para el cual también colaboraron con dinero 
varios hacendados y comerciantes, incluidas connotadas personalidades 
de la colectividad española de Pisco. Una hermosa avenida de 1 200 metros 
reemplazaría el abandonado camino de la ciudad a la playa. La vía tendría 
inicio en la plaza principal, un espacio que, según el diputado Pérez Figuerola, 
había sido elogiado con entusiasmo por el político argentino Alfredo 
Palacios, en su breve paso por Pisco en 1918. Esta mención da muestras de 
la importancia que tenía para la región su vinculación con la Argentina. A 
mitad de la avenida se erigiría un monumento, por ley nacional, con motivo 
del centenario de la Expedición Libertadora y de la creación de la Bandera. 
Por la avenida circularía un tranvía eléctrico con el sistema de acumuladores 
Edison, primero en el país.

23. Variedades 656 (1920): 982.
24. A modo de ejemplo, el 10 de septiembre Mundial mostraba en página entera dos 

fotos de soldados peruanos probando ametralladoras adquiridas a una firma 
norteamericana. Mundial 20 (1920): 6.
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El programa de fiestas incluía una gira de la Asociación Universitaria 
Iqueña integrada por jóvenes estudiantes, con el fin de dar conferencias 
históricas en veladas culturales en Ica, Pisco y Chincha. Este grupo de ciudades 
involucradas en la efeméride prueba que la apropiación local centralizada 
en la ciudad de Pisco se incorporaba a su vez en una escala regional. Los 
universitarios iqueños fueron declarados huéspedes de la ciudad por parte 
del municipio desde el momento del desembarco. La juventud estudiosa era 
un actor político cada vez más visible desde la reforma universitaria que 
Leguía apoyaba desde el año anterior con el objetivo de deshacerse de los 
profesores civilistas.25 De hecho, el nuevo presidente había sido nombrado 
“maestro de la juventud” y en las sucesivas conmemoraciones patrias esta 
juventud conquistaba un lugar cada vez más importante.

Los lazos universitarios se expandían más allá de las fronteras nacionales 
alcanzando a los demás países de la región. En una de las conferencias de los 
estudiantes iqueños se recordó la Reforma de 1918. Uno de sus protagonistas 
peruanos, Raúl Porras Barrenechea decidió conmemorar el centenario del 
desembarco de la Expedición Libertadora con un estudio sobre el tema en 
el segundo ciclo de conferencias del célebre Conversatorio Universitario.26 
En general, durante el ciclo de los centenarios de la década de 1920 se solían 
leer en actos solemnes los mensajes de saludos de una federación de un 
país a otro. En Argentina se había constituido en julio de ese mismo año 
el Comité Universitario Pro Defensa de La Paz en América y Derechos del 
Perú y se intercambiaron mensajes con estudiantes de Lima, Arequipa, 
Cuzco y Trujillo.27

25. Marcos Cueto, “La Reforma Universitaria de 1919. Universidad y estudiantes a 
comienzos de siglo”, tesis de bachillerato en Historia (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1982).

26. Para Loayza Pérez, el discurso oficial, sin embargo, se apoyó en el enfoque 
decimonónico de Mariano Felipe Paz Soldán y en el hispanismo de la generación 
arielista del 900. Alex Loyza, “Del Perú mestizo a la idea crítica. Historiografía, 
nación e independencia, 1920-1980”, La independencia peruana como representación. 
Historiografía, conmemoración y escultura pública, ed. Alex Loayza Pérez (Lima: 
iep, 2016) 31. Sobre el conversatorio, ver Gabriel García Higueras, “El Conversatorio 
Universitario de 1919 y su significación histórica”, Investigaciones sociales 22.40 
(2019): 195-206.

27. La Nación [Buenos Aires] jul. 29, 1920: 12. El ministro Velarde informaba a 
Cancillería la importancia que tenía esto para el Perú y destacaba la participación 
de Carlos Brian, Alfredo Palacios, Lucio Moreno Quintana, José León Suárez, entre 
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También aparecía como actor de relevancia en la conmemoración una 
importante porción del mundo obrero, el mismo que con las manifestaciones 
por las ocho horas y otras demandas había debilitado el último período del 
gobierno de José Pardo y Barreda y, hasta el momento, una parte mantenía 
las esperanzas en el nuevo presidente. Durante el mes de agosto de 1920 
diferentes representantes de asociaciones obreras se dirigieron al despacho 
de Leguía para solicitarle que se cumpliera la ley según la cual establecía la 
construcción de un palacete en la proyectada plaza San Martín de Lima, 
para ser obsequiado a la legación de Argentina, “nación hermana”.28 El 
Gran Consejo de la Confederación de Artesanos Unión Universal designó 
ese mes una comisión de obreros para saludar a los obreros de Pisco el 8 de 
septiembre.29 Según el periódico local La Voz de Ica, el sector de trabajadores 
mostró entusiasmo en asistir a la conferencia de carácter histórico patriótico 
que brindó el estudiante Oscar Jáuregui de la Asociación de Ica en el Centro 
Obrero.30 En contraste, en esa misma fecha de gran importancia local, nacional 
e internacional, el partido obrero se manifestó oficialmente “condenando los 
desmanes del Poder Ejecutivo, contra la justicia, defraudando las promesas 
que hiciera al país a raíz de su asunción al poder”.31

El programa de festejos se organizó del siguiente modo. Primero, por la 
mañana se produjo el desembarco del presidente Leguía con su comitiva. De 
inmediato caminaron para asistir al Te Deum en la iglesia de la Compañía, 
ceremonia que fue oficiada por el arzobispo de Lima. Luego tuvo lugar un 
banquete auspiciado por la municipalidad en los salones del Gran Hotel. 
Debido a la presencia de la importante colectividad española en el almuerzo, 
junto con las argentinas y peruanas se lucían también banderas españolas. 
En su discurso, Chiappe caracterizó al evento como una fiesta peruana, 
argentina y también española. Enfrente de él se hallaba sentado el cónsul de 

otros. “Informe”, Buenos Aires, oct. 31, 1920. acmre, Lima, Sección Argentina, 
carpeta 5-1-A, entrada, caja 743, file 4, f. 5.

28. Mundial 8 (1920): 29.
29. Mundial 20 (1920): 39.
30. Artículo de La Voz de Ica reproducido en El Comercio [Lima] sep. 7, 1920: 3.
31. La Prensa [Buenos Aires] sep. 9, 1920: 10. El partido obrero exigía a Leguía y 

al parlamento dar marcha atrás con las deportaciones de peruanos opositores. 
Al mismo tiempo, Leguía intentaba legitimar su Patria Nueva con medidas pro 
obreras. Al año siguiente, el programa oficial del centenario de la Independencia 
incluyó el día 30 un “almuerzo a la clase obrera ofrecido por el Presidente”, El 
Peruano [Lima] jul. 25, 1921: 1.
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España.32 Más tarde, Leguía puso la primera piedra para el monumento a San 
Martín con Chiappe siempre a su lado. Siguió la colocación de la primera 
piedra del Hospital Mixto y se nombró padrino a Leguía, quien, según la 
prensa, “prometió ocuparse cuanto antes de su terminación”.33 Después se 
descubrió una placa sobre la casa en la que residió San Martín, a una cuadra 
de la plaza principal. Pérez Figuerola ofreció un té en ese inmueble histórico. 
Por la noche hubo un banquete en el Casino Unión. Según los cronistas, 
“las manifestaciones a la Argentina son unánimes”;34 “los hoteles, las casas 
particulares, todo está ocupado. El pueblo de Pisco no cesa de vitorear a 
la Argentina y al Perú”.35 Así, las expresiones de confraternidad peruano-
argentina se escenificaban en espacios de sociabilidad restringidos a las élites 
y también en ámbitos populares hasta abarcar toda la ciudad, convertida en 
escenario de una jugada diplomática a gran escala.

Tras verificar el empeño de sus fuerzas vivas y el generoso trato recibido en 
Pisco, Leguía no solo se comprometió a ayudar en la construcción del Hospital 
Mixto, sino que ya de regreso se sintió obligado a declarar en una entrevista: 
“Me he propuesto hacer de Pisco la arteria principal a donde converjan el 
esfuerzo y productos de los departamentos de Ayacucho, Ica, Apurimac y 
Huancavelica. Pisco tendrá pronto una importancia marítima inmensa”.36 
Al mismo tiempo, en una nota de humor político de la revista Variedades se 
hacía burla de manera racista del mal castellano del diputado cuzqueño. El 
diputado Manuel Frisancho exclamaba: “Basta ya de centralismos denigrantes 
[…] ¿hasta cuándo va a ser todo para la costa? El sierras también es el Perú y 
el centenarios que dé lugar a que todos localidades aperciban beneficios del 
poder”.37 Durante los fastos de Pisco, el universitario José Picasso Peralta de 
la Asociación Iqueña había pronunciado un largo discurso en la ceremonia 

32. El Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 4. Sobre la retórica de la Independencia como 
emancipación de hijas maduras de la Madre Patria y la participación española 
en los centenarios peruanos, ver Ascensión Martínez Riaza, “Las cicatrices de 
Ayacucho. España en la celebración de un centenario hispanoamericano”, Anuario 
iehs 32.1 (2017): 179-204.

33. El Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 4.
34. El Comercio [Lima] sep. 9, 1920: 1.
35. El Comercio [Lima] sep. 9, 1920: 1.
36. Mundial 21 (1920): 2.
37. El autor agrega: “Las incoherencias gramaticales en que incurría el orador eran 

fruto de su fervor racial”. Variedades 656 (1920): 997-998.
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de instalación de la placa en la casa donde se había alojado San Martín, en 
el cual condenaba el regionalismo y hacía convenientes loas al centralismo.

Ahora bien, en los discursos durante la conmemoración y en diversas 
semblanzas históricas publicados en los periódicos no faltaron los dicterios 
contra Chile, junto con el reclamo de justicia como condición para la verda-
dera paz continental. En el discurso referido anteriormente ante presencia 
del presidente Legía y del representante argentino, Picasso Peralta no solo 
elogió el centralismo, sino que al honrar la fecha celebrada se ocupó también 
de condenar a Chile, porque, según él, pasada la época de la Independencia 
“la ambición y ceguera lanzaron al hermano al crimen”.38 Por su parte, El 
Comercio publicó el día 8 de septiembre una semblanza histórica sobre los 
preliminares de la Expedición escrita por el coronel José Luis Salmón y que, se 
aclara en la nota, formaría parte de un capítulo de un libro en preparación.39 
El autor narra la historia de esta manera: “Los chilenos, libres ya de la opre-
sión española y engreídos por la libertad sellada en Maipú, envueltos en el 
manto del egoísmo e ingratitud que los distinguieron siempre, se resistieron 
a prestar su apoyo a la causa del Perú, propuesto por San Martín”.40 El uso 
del pasado en la conmemoración modelaba un relato histórico atravesado 
por esos vivos anacronismos.

En el desfile cívico del 28 de julio de ese año en Lima se gritaron vivas 
a Tacna, Arica y Tarapacá. En el mensaje presidencial de inicio de sesiones 
parlamentarias, Leguía aseguró que el Perú se mantendría sereno más allá de 
las amenazas chilenas.41 La prensa peruana del periodo estaba muy atenta a 
las alusiones al Perú en los discursos pronunciados en el extranjero durante 

38. El Comercio [Lima] sep. 11, 1920: 4.
39. Sin embargo, sus escritos fueron publicados en forma fragmentada en medios de 

prensa. José Luis Salmón hizo carrera durante el Oncenio, aunque según Carlos 
Camacho Arango, formaba parte del grupo de militares que no simpatizaba con 
el régimen en su comienzo. Para este autor, Leguía favoreció las otras armas y 
debilitó al Ejército, caldo de conspiraciones. Carlos Camacho Arango, “Relaciones 
entre civiles y militares durante el Oncenio de Augusto Leguía (Perú, 1919-1930)”, 
Historia Crítica 60 (2016): 103-122.

40. José Luis Salmón, “Preliminares de la Independencia del Perú. Expedición de 
San Martín. Su desembarco en Pisco (capítulo de un libro en preparación)”, El 
Comercio [Lima] sep. 8, 1920: 6-7.

41. El Diario [Buenos Aires] jul. 30, 1920: 12. El 10 de septiembre, la Cámara de 
Diputados peruana sancionó una ley para la erección en Lima de un monumento 
en homenaje a las provincias de Tacna, Arica y Tarapacá, La Prensa [Buenos Aires] 
sep. 11, 1920: 9.
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sus fechas patrias. El Comercio reproducía fragmentos de un diario brasileño 
que a propósito del 28 de julio recordaba que “ahora el Perú lucha para que se 
le haga justicia […] pero sin provocaciones, sin arrogancias e invocando a la 
Liga de las Naciones”.42 También reproducía a raíz de esta fecha encomiables 
notas de periódicos argentinos. No obstante, estos últimos no ocultaban un 
diagnóstico bastante extendido en el país del Plata:

Hoy, entre la Argentina y el Perú, las relaciones intelectuales, sociales 
y comerciales quizá no sean tan íntimas como debieran y como lo fueron 
en la época colonial y en el periodo de nuestra independencia. Pero el 
sentir de las dos naciones sí es el mismo.43

La conmemoración del centenario de la Expedición Libertadora en Perú 
tuvo ribetes apoteósicos y puso al presidente Leguía junto con la ciudad de 
Pisco en el centro de la escena. Eso no quiere decir que durante ese año 1920 
no se hubieran dejado de orientar, aunque con menos atención, esfuerzos 
oficiales, nacionales, regionales y municipales, para conmemorar también el 
centenario de la Independencia en Trujillo, Lambayeque, Piura y Tumbes,44 
o el cincuentenario de la Unificación italiana.

Pese al despliegue conmemorativo en Pisco, las esperanzas peruanas de 
que el Gobierno argentino respaldara internacionalmente sus reclamos en la 
Liga de las Naciones sufrieron un duro desencanto a finales de este año 1920, 
cuando el doctor Honorio Pueyrredón, representante argentino en la Liga, 
se pronunció en contra de la revisión de pactos establecidos previamente a 
la constitución de esta. Sin embargo, de igual modo que ocurrió luego de 
los centenarios trasandinos del año 1910 durante su primera presidencia 
(1908-1912), Leguía persistió en su política de acercamiento con Argentina 
durante el centenario de la Independencia peruana de 1921.

42. El Comercio [Lima] sep. 28, 1920: 5.
43. El Comercio [Lima] ago. 18, 1920: 2.
44. A estas conmemoraciones no fue invitado el representante argentino ni se hizo 

presente el presidente Leguía, quien envió a los ministros de Guerra y Marina. 
En la opinión de Chiappe, “por la forma en que se han desarrollado parecen más 
bien una gira política”. No obstante, el intendente de Trujillo envió un telegrama 
al representante argentino para informarle sobre los homenajes dedicados a San 
Martín en su ciudad. Chiappe, “Nota confidencial al Ministro de Relaciones 
Exteriores”, Lima, ene. 10, 1921. Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores 
y Culto de Argentina (amrec), Buenos Aires, División Política, caja 2013, exp. 3.
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Chile y Argentina: las asociaciones militarizadas 
toman la delantera a los gobiernos

Si la gran efeméride de 1920 en Perú consistió en la conmemoración 
del centenario de la Expedición Libertadora, el Gobierno chileno puso 
su mayor empeño en organizar la conmemoración del cuarto centenario 
del descubrimiento del estrecho de Magallanes. Toda su atención estuvo  
depositada desde comienzo de año en conseguir —sin éxito— las visitas del 
rey de España y del presidente argentino a los actos preparados para el mes 
de noviembre.45 En su relato, tal como informaba el ministro de Relaciones 
Exteriores de Chile, Luis Aldunate, a su ministro en Buenos Aires:

[…] el gobierno desea dar la mayor solemnidad posible a las fiestas 
oficiales que se efectuarán en Santiago y Punta Arenas, [porque el des-
cubrimiento del Estrecho] es la del propio descubrimiento de Chile [y 
por lo tanto quiere] dar a los actos de conmemoración […] el carácter 
de una fiesta internacional.46

El Gobierno chileno también dirigió esfuerzos para conmemorar el 9 de 
octubre, aniversario patrio del aliado Ecuador, en homenaje de la indepen-
dencia de Guayaquil. No obstante, el festejo americanista —de integración 
y rivalidad— que más atención convocó en la prensa chilena durante los 
meses de agosto y septiembre fue el desarrollo de la Copa Sudamericana de  
fútbol, en esa ocasión con sede en Chile y con participación de equipos  
de Argentina, Brasil y Uruguay.47

A pesar de su lugar secundario en el calendario de ese año, el centenario 
de la Expedición Libertadora también tuvo su celebración en Santiago. Sin 
embargo, a diferencia de lo ocurrido en Perú, en Chile se conmemoró en el 

45. La Nación [Buenos Aires] feb. 29, 1920: 4. El ministro de Relaciones Exteriores 
de Argentina explicó que el presidente de su país no podría asistir porque aún 
no estaba aprobada la ley de acefalía votada en cámara de diputados, La Prensa 
[Buenos Aires] sep. 16, 1920: 8. A propósito de este centenario, la prensa peruana 
censuró expresiones a favor de Chile respecto de la cuestión de las “cautivas” 
emitidas por el diplomático español que presidió la Embajada Extraordinaria de 
su país en la conmemoración.

46. “Luis Aldunate a ministro chileno en Argentina”, Santiago, jul. 31, 1920. Archivo 
General Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores (aghmre), Santiago, 
Fondo Argentina, vol. 316, 1920, f. 35.

47. La Prensa [Buenos Aires] sep. 11, 1920: 12. Se cursaron invitaciones a los ministros 
de estos países.
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día de su partida, 20 de agosto, y los actos realizados fueron impulsados por la 
Liga Patriótica Militar en lugar del Gobierno. La Liga intentó frustradamente 
convocar a diversas instituciones para un desfile patriótico por la Alameda. 
En su reemplazo, consiguió que el domingo 22, algunos colegios, autoridades 
de la municipalidad y el círculo de jefes y oficiales retirados depositaran 
flores y laureles a los pies de los monumentos de O’Higgins y San Martín. 
También estuvieron invitados al acto cívico los Veteranos del 79, la Sociedad 
Defensores de Chile en 1879, las instituciones obreras y deportivas y “todas 
las personas que [desearan] rendir homenaje a los padres de la patria”.48 Un 
“grupo de caballeros”, además, tuvo la iniciativa de obsequiar un estandarte 
de regimiento a la Escuela de Caballería.49

Por un lado, es importante señalar que la Liga Patriótica Militar 
chilena se había propuesto velar en esa época para no dejar pasar por alto 
ningún homenaje patrio a las glorias y héroes de la nación. Esta vigilancia 
conmemorativa por parte de una institución no gubernamental iba por 
delante de las políticas de celebración impulsadas por el propio Gobierno, al 
menos en esta oportunidad.50 Algo similar estaba ocurriendo en Argentina 
con la Liga Patriótica nacida durante la Semana Trágica, y con asociaciones 
de exmilitares, como observaremos más adelante.51 Por otro lado, ambas ligas 
firmemente nacionalistas tenían intenciones de extender sus puentes a un 
espacio extranacional. En este caso, los socios de la Liga chilena invitaron 
a “todos los diplomáticos de los países amigos de Chile a beber una copa de 
champagne en el local del Círculo”.52

En cuanto a la narración histórica, en las semblanzas publicadas por la 
prensa también operó, aunque en espejo invertido, una lectura anacrónica 
destinada a desprestigiar a la nación contrincante del presente. Estas no 
dejaban de señalar el sacrificio chileno y la ingratitud de los peruanos. El 
Mercurio publicó una nota histórica el mismo 20 de agosto cuyo primer 
párrafo decía:

48. El Mercurio [Santiago] ago. 21, 1920: 17. 
49. El Mercurio [Santiago] ago. 21, 1920: 17.
50. “La Liga Patriótica Militar, empeñada en el laudable propósito de no dejar pasar 

inadvertidas las grandes fechas históricas”, El Mercurio [Santiago] ago. 22, 1920: 27.
51. Ambas ligas patrióticas habían coordinado acciones en 1920 para atentar contra 

organizaciones obreras en la Patagonia a los dos lados de la frontera, Sergio 
González Miranda, Carlos Maldonado Prieto y Sandra McGee Deutsch, “Las 
ligas patrióticas”, Revista de Ciencias Sociales 2 (1993): 54-71.

52. El Mercurio [Santiago] ago. 22, 1920: 27.
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En un día como hoy, 20 de agosto, el año 1820, cuando Chile apenas 
libre del gobierno de España, parecía que debiera reservar sus escasas 
fuerzas para su propia organización nacional, zarpaba de Valparaíso 
destinada a llevar al Perú la revolución libertadora, e —ironías del 
destino!— cien años después esta gloriosa fecha encuentra a los dos 
pueblos armados, frente a frente: el chileno para rechazar el golpe que el 
rencoroso hermano le venía preparando, y el peruano para vengar con 
una puñalada una derrota a la que lo arrastró su ambición y su felonía.53

Proseguía con una explicación de un supuesto odio tradicional “a los de 
Chile” cuyo origen ubicaba en las disputas entre pizarristas y almagristas. 
Otra nota de ese día reescribía totalmente la historia del Perú en función de 
la generosidad chilena: la estrella solitaria de la Expedición Libertadora luego 
sería “la misma que en 1839 defendería la autonomía del Perú, en 1866 tendría 
que afianzar su independencia y que en 1879 lo castigaría por su felonía de 
coaligarse secretamente para asestarle a Chile un golpe mortal”.54 Concluía 
exhortando a la juventud y conscriptos chilenos a defender con sangre la 
soberanía nacional ante un “artero gobierno revolucionario” peruano. El 
artículo lo firmaba el político, ingeniero y excombatiente condecorado de 
la Guerra del Pacífico, Luis Adán Molina, que en ese mismo año publicó su 
segunda obra sobre esta guerra, un estudio militar dividido en dos volúme-
nes.55 Así, las semblanzas históricas más importantes sobre la Expedición 
Libertadora en los diarios de mayor tirada en Perú y Chile estuvieron escritas 
por militares-historiadores que ese año 1920 presentaban nuevos estudios 
sobre la Expedición Libertadora y también sobre la Guerra del Pacífico.

Mientras en los diarios chilenos y peruanos aparecía ese tipo de artículos 
históricos conmemorativos, casi en la misma página publicaban noticias 
sobre la violencia ejercida en aquellos días sobre ciudadanos connacionales 
en ambos países. En el caso chileno, se informaba sobre el maltrato dirigido 
a ciudadanos chilenos en Lima, al tiempo que publicaban cables sobre la 
impresionante fiesta peruano-argentina de septiembre en Pisco. En el caso 

53. El Mercurio [Santiago] ago. 20, 1920: 9.
54. El Mercurio [Santiago] ago. 20, 1920: 5.
55. Luis Adán Molina, Guerra del Pacífico, el Ejército chileno y la Marina chilena 

(Santiago: Impr. Universitaria, 1920). El año anterior había publicado La epopeya 
de Iquique (Santiago: Impr. New York, 1919). Fue condecorado con dos medallas 
de oro por su acción en el conflicto.
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peruano, una nota del 4 de septiembre daba cuenta de la llegada al Callao 
de 130 ciudadanos peruanos expulsados de diferentes ciudades de Chile.56

Así, el clima de nacionalismo beligerante por la cuestión del Pacífico no 
hacía más que aumentar en aquellos días. El 21 de agosto, el ministro chileno 
debió desmentir nuevamente rumores de movilización de tropas hacia la 
frontera norte y los ministros de Estado resolvieron adherir al acuerdo de 
los empleados para donar un día de sueldo en pro de la defensa nacional.57 
Asimismo, alcanzaba un gran éxito la suscripción popular pro aviación.58 El 
1.° de agosto la comisión naval de este país había recibido de Gran Bretaña 
el acorazado moderno “Almirante Latorre”.59

En Argentina se celebró el centenario de la partida de la Expedición 
por iniciativa del Centro de Expedicionarios al Desierto. La comisión de 
homenaje inauguró una placa en el Museo Histórico Nacional, acto en el 
que participaron también el Círculo Militar, altos jefes militares, delegados 
de la intendencia municipal y el señor Antonio Dellepiane, director del 
museo.60 Grupos de escolares entonaron el himno ejecutado por la banda 
municipal, rodeados de un batallón del Regimiento de Granaderos a Caballo 
y un piquete del Cuerpo de Bomberos. El conjunto desfiló marcialmente 
hasta la plaza San Martín en Retiro y rindieron homenaje a las estatuas del 
Gran Capitán y O’Higgins. El espectáculo patriótico y castrense que incluía 
escolares disciplinados atravesó una ciudad, de sur a norte, sobre la que 
todavía estaban frescas las huellas de la Semana Trágica del año anterior.

Si las numerosas notas de los periódicos chilenos elogiaban el protago-
nismo combinado de argentinos y chilenos en la gesta,61 según el periódico 
peruano El Comercio, en el acto argentino del 20 hubo vivas al Perú y ninguno 
a Chile. El coronel Luis R. Coquet, presidente del Centro de Expedicionarios, 

56. La Prensa [Buenos Aires] sep. 3, 1920: 10.
57. El Diario [Buenos Aires] ago. 21, 1920: 12.
58. El Diario [Buenos Aires] ago. 23, 1920; La Prensa [Buenos Aires] sep. 11, 1920: 9.
59. Algunas revistas extranjeras especializadas en poderío naval aseguraban que con 

esta adquisición se reestablecía la equivalencia naval en Sudamérica. La Prensa 
[Buenos Aires] sep. 9, 1920: 11.

60. Sobre el protagonismo de esas asociaciones y su relación con el Museo Histórico 
Nacional, ver Carolina Carman, “Los vínculos entre el Museo Histórico Nacional y 
las fuerzas armadas para el desarrollo de una educación patriótica. De la república 
democrática a la dictadura de Uriburu (1916-1932)”, IV Jornadas Política de masas 
y cultura de masas. América Latina en entreguerras: miradas locales, nacionales y 
transnacionales (Buenos Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2016).

61. El Diario [Buenos Aires] ago. 20, 1920: 10.
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repitió en su discurso las palabras de San Martín: “Los peruanos son nuestros 
hermanos, abrazadlos”. Detrás de la organización del evento se encontraba 
el ex expedicionario al desierto, el teniente coronel Antonio Tassi, conocido 
por su imperecedera militancia a favor de la causa peruana. Al igual que 
el ingeniero y excombatiente chileno Luis Adán Molina, también en este 
año Tassi publicó un libro sobre la Guerra del Pacífico.62 El argentino sería 
invitado de honor por Leguía en los Centenarios de 1921 y 1924.63

Los mensajes argentinos expresados en el acto y difundidos en la prensa 
de este país subrayaban a la vez tres sentidos de este Centenario. Como aca-
bamos de comprobar, uno aludía a la importancia del vínculo bilateral con 
Perú. Un segundo mensaje refería al carácter americanista del acontecimiento 
conmemorado.64 Por último, algunas notas no ocultaban el orgullo nacional 
argentino en la conducción de la epopeya. Por ejemplo, en La Nación del 
20 de agosto se afirmaba:

La Expedición Libertadora al Perú, cuyo centenario se celebra hoy, 
constituye uno de los acontecimientos más transcendentales de la his-
toria sudamericana […] los expedicionarios dieron a la Argentina un 
papel preponderante y directivo en el continente. La Argentina dejó 
de ser un núcleo aislado en América para transformarse en seguida en 
nación monitora de la libertad […] antes de haber resuelto sus propios 
problemas.65

No obstante, durante los meses de agosto y septiembre de ese año se dio 
más importancia en Argentina a la realización de otras conmemoraciones. 
Poco antes, en julio, tuvo especial relevancia la conmemoración en Montevideo 
y Buenos Aires del Centenario del doctor Juan Carlos Gómez, periodista y 
político de actuación en Uruguay y Argentina. El 22 de agosto se conme-
moró con un importante acto en Plaza Once el aniversario patrio uruguayo  
(25 de agosto), organizado por la Comisión Nacional de la Juventud y al que 

62. Antonio Tassi, La cuestión del Pacífico, divulgación de antecedentes históricos, el 
Perú en la historia y en la guerra (Buenos Aires: Impr. Tragant, 1920).

63. El Comercio [Lima] ago. 23, 1920: 1.
64. Ana María Stuven indagó en la relación entre intereses continentales, locales 

y personales de los promotores de la Expedición en su ensayo “La Expedición 
Libertadora del Perú: ¿americanismo o nacionalismo?”, En el nudo del imperio. 
Independencia y democracia en el Perú, eds. Carmen McEvoy, Mauricio Novoa y 
Elías Palti (Lima: iep / ifea, 2012) 229-249.

65. Reproducido en El Mercurio [Santiago] ago. 21, 1920: 16.
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acudieron numerosos sectores de la población.66 Sin embargo, al igual que 
en Chile, la dialéctica nacionalismo-americanismo se activó especialmente 
por la expectativa reflejada en la sucesión de noticias en prensa brasileña, 
argentina y chilena con respecto al Campeonato Sudamericano de fútbol.67

En el mes de septiembre cobraron centralidad el aniversario de la batalla 
de Covadonga organizada por el Círculo Asturiano el día 8 de septiembre,68 
el 32º aniversario de la muerte de Sarmiento69 y, con mayor despliegue, el 50º 
aniversario de la Unificación Italiana, cuya conmemoración por parte de 
asociaciones italianas en diversas ciudades y pueblos de la Argentina ocupó 
páginas enteras de los diarios.70 En efecto, el 20 de septiembre italiano tocaba 
las fibras de la gran población inmigrante y varias asociaciones aliadófilas, 
no solo italianas, se sumaron a la efeméride. Se rindieron homenajes a los 
pies de los monumentos de Mazzini, Garibaldi, y también de San Martín y 
la Pirámide de Mayo. En la fiesta escolar que se preparó en el Teatro Colón 
para el día 20 habló el delegado del Comité Pro Mutilados Italianos de la 
Guerra. Por su parte, los italianos y descendientes de italianos en Uruguay 
incluyeron en el programa de festejos la colocación de la primera piedra 
para un monumento dedicado a los sesenta italianos radicados en ese país 
que habían muerto en la guerra.71 La asociación Amigos de Francia y sus 
Aliados conmemoró a su vez el sexto aniversario de la batalla del Marne en 
Plaza Francia (Buenos Aires), con gran afluencia de público.

El día 8 de septiembre, en los periódicos argentinos apenas se hizo alu-
sión al centenario del desembarco de la Expedición Libertadora solo para 
comunicar los grandes festejos en Pisco. El presidente Leguía y la cámara de 
diputados del Perú enviaron mensajes de felicitaciones al presidente Hipólito 
Yrigoyen por esta fecha.72 Por su parte, Manuel Carlés, quien devendría al 
año siguiente presidente de la Liga Patriótica, envió un mensaje de saludo al 
presidente Leguía en nombre de esta asociación73. Posteriormente, designaron 
delegado de la liga argentina en Perú al comandante peruano Ricardo Luna, 

66. El Diario [Buenos Aires] ago. 23, 1920: 4.
67. El 26 de agosto se embarcaría el equipo brasilero rumbo a Buenos Aires para seguir 

de allí hasta Santiago. El Diario [Buenos Aires] ago. 20, 1920: 10.
68. La Prensa [Buenos Aires] sep. 8, 1920: 7.
69. La Prensa [Buenos Aires] sep. 11, 1920: 10.
70. La Prensa [Buenos Aires] sep. 7, 1920: 13, y días sucesivos.
71. La Prensa [Buenos Aires] sep. 6, 1920: 8.
72. La Prensa [Buenos Aires] sep. 11, 1920: 10.
73. La Prensa [Buenos Aires] sep. 11, 1920: 11.
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que había sido agregado militar de su país en Buenos Aires. En diciembre 
de 1920, Carlés dirigió también una comunicación al ministro peruano 
Velarde consultándole sobre la existencia de asociaciones similares en su 
país, para “establecer relaciones y poder de esta manera ser eficaces en una 
acción conjunta que tienda a suprimir la propaganda de ideas disolventes 
y anárquicas”.74 Como golpe espectacular de propaganda, la liga patrocinó 
al año siguiente los primeros intentos de travesía en aeroplano para unir 
Buenos Aires y Lima motivados por el centenario peruano.75

Conclusiones
El Centenario de 1920 en Pisco sirvió de ensayo para el centenario de la 

Independencia al año siguiente en Lima. No le importó al presidente peruano 
el revés diplomático en la Liga de las Naciones a finales de ese año. Cierta-
mente, el gobierno de Leguía, iniciado en 1919 por elecciones y refrendado 
por el golpe del 4 de julio, encontró también en el símbolo San Martín una 
forma de legitimar su Patria Nueva y darle un carácter refundacional a su 
administración.

Como he desarrollado en otros trabajos,76 recordemos brevemente que el 
número principal del centenario de 1921 fue la inauguración del monumento 
de San Martín y la plaza homónima. La embajada extraordinaria que más 
cariño despertó en la sociedad limeña —según las notas de prensa— fue la 
argentina, compuesta por un escuadrón de granaderos a caballo y presidida 
por monseñor Luis Duprat. En esa escena los hijos se reencontraban con su 
Padre. Duprat y los granaderos visitaron en 1921 los sitios “sanmartinianos” 
y, a su paso, las poblaciones de acogida no ahorraron manifestaciones de 
amistad al actualizar el símbolo San Martín, tanto para conquistar rele-
vancia en el mapa nacional como para extender los lazos de confraternidad 
internacional con Argentina.

El centenario de la Batalla de Ayacucho en 1924 condujo a Leguía a 
hacer un uso instrumental de la narrativa bolivariana, tanto para buscar 
nuevamente aliados internacionales, dar un sello final mediante los agasajos 
limeños a la firma de tratado de límites con Colombia, como para legitimar, 
esta vez, su polémica reelección. En ninguno de los centenarios peruanos 

74. Reproducida en Velarde, “Informe”, Buenos Aires, dic. 31, 1920. acmre, Lima, 
Sección Argentina, carpeta 5-1-A, entrada, caja 743, file 4, f. 59.

75. La Prensa [Lima] abr. 9, 1922.
76. Ortemberg, “Los centenarios”; Ortemberg, “Geopolítica”.
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estuvo invitado Chile. Este país intentó frustrar el centenario de Ayacucho 
presentando la celebración como un perverso intento peruano de aislar 
a Chile.77 Por su parte, los peruanos expatriados del régimen intentaron 
sin éxito boicotear los festejos oficiales. En nota confidencial a cancillería, 
el señor Chiappe sintetizaba la tensión del momento: “el poder ejecutivo 
encuentra en cada hombre opositor un conspirador”.78 Asimismo, en otra 
carta de junio de 1921, a raíz del acto de jura anual de la bandera comentaba: 
“el Presidente no pierde ocasión de hablar de las ‘provincias cautivas’”.79 La 
campaña de adquisición de armamentos continuó con intensidad durante 
los festejos que siguieron al Centenario de 1920.

El centenario de la Expedición Libertadora muestra toda la amplitud de 
apropiaciones y lecturas posibles al servicio de las identidades locales en su 
redefinición con el poder central y las apropiaciones nacionales como recurso 
identitario integrador de inmigrantes y normalizador de la heterogeneidad de 
memorias regionales. Como festejo transnacional celebrado por tres países, este 
centenario nos permitió también explorar los modos en que cada gobierno y 
sociedad nacional utilizó la narrativa histórica y proyectó un relato del pasado. 
El análisis de las conexiones internaciones nos permite superar los marcos 
nacionales desde los cuales se han estudiado tradicionalmente los centenarios.

En nuestro examen también hemos comprobado el avance de asociacio-
nes militaristas en las políticas conmemorativas vinculadas con las fechas 
patrias, especialmente en Chile y Argentina. A su vez, estas asociaciones 
nacionalistas intentaban mediante el recurso de las efemérides tejer puen-
tes internacionales con países amigos, un aspecto poco transitado por la 
historiografía dedicada a estas asociaciones.

77. Los ministros chilenos se alarmaron especialmente los primeros meses de 1924 
cuando se enteraron de que las intenciones de Leguía eran invitar a todos los 
presidentes de la región para los festejos de diciembre. El ministro chileno en 
Quito trataba de disuadir al presidente ecuatoriano: “Perú, proseguí, busca 
afanosamente estas celebraciones que convierte en verdaderas asonadas contra 
Chile”. “Telegrama del ministro Emilio Rodríguez Mendoza al ministro de 
Relaciones Exteriores”, Quito, abril 4, 1924. aghmre, Santiago de Chile, Fondo 
Histórico, v. 991, 1924, s. n.

78. Chiappe, “Reservada”, mar. 14, 1921. amrec, Buenos Aires, División Política, caja 
2013, exp. 3.

79. Chiappe, “Reservada”, jun. 6, 1921. amrec, Buenos Aires, División Política, caja 
2013, exp. 3.
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Esta conmemoración demostró ser un importante instrumento de la 
diplomacia, más para Perú (como ensayo para el centenario de 1921) que para 
Chile (centró su diplomacia oficial en la celebración del cuarto centenario 
del descubrimiento del estrecho de Magallanes) y en mucha menor medida 
para Argentina (la mayor atención estuvo depositada, por parte del gobierno 
y las asociaciones, en los cincuenta años de la Unificación italiana y en los 
vínculos aliadófilos de la inmediata posguerra).

Finalmente, el sentido de este centenario se inscribe en un tablero 
internacional especialmente agitado por numerosos conflictos fronteri-
zos y de políticas de modernización de las fuerzas armadas —incluida la  
joven aviación militar— junto con el cada vez más visible protagonismo de 
asociaciones militaristas con pretensión de internalización. En este marco 
convivieron el nacionalismo beligerante con los anhelos de paz universal y 
los impulsos de confraternidad americana.
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R esumo
Este texto acompanha os embates travados entre jornais empresariais, operários, 
críticos e independentes durante a formulação da primeira lei de imprensa 
brasileira, procurando evidenciar suas posições e argumentos a favor e contra 
a imposição de limites ao exercício da liberdade de imprensa. Debate algumas 
questões em torno da criminalização do exercício da liberdade de expressão 
em meio às tensões sociais e políticas daqueles primeiros anos da experiência 
republicana. Destaca articulações entre a definição legal de “crimes de imprensa” 
com o processo mais amplo de aprovação de leis repressivas para combate ao 
anarquismo e à expulsão de estrangeiros. Propõe, ainda, que a explicação para 
a emergência histórica da lei não pode considerar apenas o acirramento das 
disputas político-eleitorais mas a constituição de mecanismos jurídicos para 
coibir e limitar a imprensa crítica em geral e a imprensa operária em particular.

Palavras-chave: censura; lei de imprensa; liberdade de expressão; liberdade de imprensa; 
poder.
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R esumen
Este artículo reflexiona acerca de los enfrentamientos entre empresas, trabajadores, 
críticos y periódicos independientes a lo largo de la formulación de la primera 
ley de prensa brasileña, con el objetivo de resaltar sus posiciones y argumentos a 
favor y en contra de la imposición de límites al ejercicio de la libertad de prensa. 
Debate algunos problemas relacionados con la criminalización del ejercicio de 
la libertad de expresión en medio de las tensiones sociales y políticas de esos 
primeros años de la experiencia republicana. Destaca los vínculos entre la 
definición legal de “crímenes de prensa” y el proceso más amplio de aprobación 
de leyes represivas para combatir el anarquismo y la expulsión de extranjeros. 
Además, propone que la explicación del surgimiento histórico de la ley no 
puede considerar solo la intensificación de las disputas político-electorales, 
sino también la constitución de mecanismos legales para restringir y limitar la 
prensa crítica, en general, y la prensa de los trabajadores, en particular.

Palabras clave: censura; derecho de prensa; libertad de expresión; libertad de prensa; 
poder.

A bstr act
This text follows setbacks between business, workers, reviewers, and independent 
newspapers during the formulation of the first Brazilian press law, seeking to 
highlight their opinions and arguments for and against the impositions of 
limits to freedom of the press. The article debates some issues surrounding the 
criminalization of freedom of expression in the midst of social and political 
tensions at the beginning of the republican experience. It points up links between 
the legal definition of “press crimes” and the extensive process of approving 
repressive laws to combat anarchism and to expel foreigners. Further, it proposes 
that an explanation for a historical investigation of the law can not only consider 
the urge of political-electoral disputes, but the constitution of legal mechanism 
to restrain the critical press in general and the workers press in particular.

Keywords: censorship; freedom of expression; free press; power; press law.
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O Rio de Janeiro da Primeira República: questões 
sociais, cidadania restrita e tensões políticas

O Rio de Janeiro, sede da corte imperial desde 1808 e do Distrito Federal 
com a instauração da República em 1889 experimentou, a partir da virada do 
século xix, um crescimento populacional em ritmo acelerado e profundas 
transformações sociais, econômicas e culturais. Em menos de vinte anos o 
número de moradores cresceu 95,8 % e apenas 54 % da população era cons-
tituída por cidadãos nascidos na cidade. De acordo com o primeiro censo 
republicano, realizado dois anos após a “abolição” da escravidão, cerca de 
180 000 habitantes eram negros e mulatos, o maior contingente de todo o 
sudeste brasileiro, representando 34 % da população da cidade. O outro 22 %  
se compôs de migrantes de várias partes do país e 155 202, ou 30 %, eram 
estrangeiros e imigrantes pobres, dos quais cerca da metade chegou à cidade 
ao longo da década de 1880.1 Em 1890, 307 000 moradores da capital federal, 
ou 58,8 % do total, sabiam ler e escrever, enquanto em 1920 as pessoas con-
sideradas alfabetizadas representavam 61,1 % da população que já totalizava 
 1 157 873 habitantes.2 Ainda que o número de analfabetos continuasse elevado 
—e possivelmente os percentuais de alfabetizados expressarem em parte o 
otimismo do novo regime—, de cada dez moradores do Rio de Janeiro seis 
podiam ser considerados alfabetizados. Eram, portanto, potenciais leitores 
capazes de ter acesso e manter diálogo com periódicos e textos diversos, 
inclusive com aqueles empenhados em uma propaganda republicana mais 

1. Sidney Chalhoub, Visões da Liberdade: uma história das últimas décadas da 
escravidão na corte (São Paulo: Companhia das Letras, 1990) 200. Por ocasião do 
primeiro censo nacional, em 1872, a cidade possuía 274 972 moradores e “os escravos 
eram apenas 10,2 % dos artesãos e operários da cidade, enquanto os nacionais 
livres eram 49,0 % e os estrangeiros 40,6 %”. Dezoito anos depois, o censo de 1890 
contabilizou 522 651 habitantes no Distrito Federal dos quais 20,70 % dos quais 
eram estrangeiros, em sua maioria portugueses. Sylvia Damazio, Retrato Social 
do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: eduerj, 1996) 27-33; Sidney Chalhoub, Trabalho, 
lar e botequim. O cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle Èpoque 
(Campinas: Unicamp, 2001) 43-44; Gladys S. Ribeiro, O Rio de Janeiro dos fados, 
minhotos e alfacinhas. O antilusitanismo na Primeira República (Niterói: eduff, 
2017) 21-22.

2. Damazio 125-126. A instrumentalização política e ideológica do analfabetismo para 
limitar direitos políticos só foi amenizada pela Constituição Federal de 1988 que 
permitiu o voto “facultativo” aos analfabetos, mas manteve sua inelegibilidade, e 
definiu o acesso à educação como um direito social.
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radical, defensores da regulamentação do trabalho e de maior inclusão dos 
trabalhadores na esfera política.

Contrastando com o Rio de Janeiro afrancesado criado pelo urbanismo 
e higienismo agressivos —o “Bota Abaixo” justificado pelo slogan “O Rio 
civiliza-se”—, existia outra cidade na qual a vida era difícil para os pobres 
e trabalhadores. Em número superior à oferta de postos de trabalho eles 
enfrentavam o desemprego alto —que estimulava rivalidades e disputas 
pelos empregos disponíveis—, o custo elevado dos aluguéis resultante da 
redução drástica na oferta de moradias baratas nas freguesias centrais em 
função das demolições de cortiços e estalagens, além da carestia de vida 
que geraram insatisfações e reivindicações ao longo do período.3 Não causa 
surpresa, portanto, que a luta diária pela sobrevivência nas ruas da cidade 
tenha, com certa frequência, resultado em conflitos abertos e explosão social, 
gerando mobilizações de caráter reivindicatório e greves que evidenciam as 
insatisfações de uma grande parcela de moradores e trabalhadores cariocas 
e sua disposição para ampliar suas estratégias de resistência e luta.

Como demonstra Batalha, os primeiros anos do século xx “viram o 
surgimento de um novo tipo de organização operária, as sociedades de 
resistência, criadas para exercer funções eminentemente sindicais: lutar por 
melhores salários, pela diminuição da jornada de trabalho e por condições 
de trabalho mais dignas”.4 Com distintas orientações político-ideológicas 
e estratégias sindicais, desde a ação direta até o reformismo, o movimento 
de trabalhadores intensificou-se no início do século xx e conheceu o seu 
“ápice” “nos últimos anos da década de 1910, principalmente em 1917 e 
1919”. Apesar de “nos anos posteriores a 1920, continuaram a eclodir gre-
ves, [mas] elas não voltaram a ter a dimensão e a repercussão daquelas do 
período precedente” em decorrência do estado de sítio, de julho de 1922 até 
dezembro de 1926, que “exerceu influência decisiva na desorganização das 
associações operárias [...] multiplicando as invasões policiais e o fechamento 

3. Eneida Quadros Queiroz, “Justiça Sanitária. Cidadãos e Judiciário nas reformas 
urbana e sanitária – Rio de Janeiro (1904-1914)”, dissertação de mestrado em 
História (Niterói: Universidade Federal Fluminense, 2008); Damazio 46-50; 
Ribeiro 25-26; Eduardo Silva, As queixas do povo (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988) 34-38. 

4. Claudio Batalha, “Sociedades de trabalhadores no Rio de Janeiro do século xix: 
algumas reflexões em torno da formação da classe operária”, Cadernos ael 6 
(2010): 46.
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de sindicatos”.5 Apesar das limitações legais ao direito à reunião e à associa-
ção existiram ao menos 397 “organizações de trabalhadores ou voltadas aos 
trabalhadores” de “cunho sindical, mutualista, beneficente, educacional ou 
político” entre 1830 e 1920, fornecendo testemunhos da intensa mobilização 
e uma crescente organização política de caráter classista.6

Por outro lado, inúmeras evidências apontam para uma significativa 
ampliação e renovação do periodismo carioca acompanhando o cresci-
mento e a diversificação social da população da cidade, a massificação do 
ensino e da escolaridade, a partir das duas últimas décadas do século xix. 
Também é preciso destacar os efeitos da expansão da rede telegráfica e 
da comunicação cifrada —imprimindo maior rapidez na transmissão de 
informações, possibilitando a criação de agências de notícias e agilizando, 
ainda mais, a circulação de informações a longa distância— e, particular-
mente, da associação do telégrafo com a imprensa que revolucionou a com-
preensão sobre os fatos e as operações envolvidas na produção de notícias.7 
A alteração mais significativa e, ainda hoje, pouco estudada e conhecida 
foi o surgimento de uma pequena imprensa constituída por centenas de 
jornais e revistas produzidos na maioria dos bairros, por sócios de clubes, 
grêmios e outras associações com natureza e objetivos diversos, a margem 
dos ditames comerciais ou empresariais. Chama a atenção a diversifi- 
cação social e geográfica dos grupos produtores de jornais e revistas, a  
ampliação dos projetos editoriais, públicos e circuitos de produção e cir-
culação das informações e notícias, expressando novas demandas sociais 
na cidade. Os títulos e subtítulos dessas folhas e revistas indicam práticas 
culturais e associativas variadas —literárias, noticiosas, recreativas, comer-
ciais, humorísticas ou carnavalescas— ou, ainda, a busca de independência, 
de crítica ou de ação doutrinária.8

5. Claudio Batalha, O movimento operário na Primeira república (Rio de Janeiro: 
Zahar, 2000) 52-59.

6. Cláudio Batalha, Dicionário do movimento operário: Rio de Janeiro do século xix 
aos anos 1920, militantes e organizações (São Paulo: Editora Fundação Perseu 
Abramo, 2009) 14.

7. Laura Antunes Maciel, “Produzindo notícias e histórias: algumas questões em 
torno da relação telégrafo e imprensa–1880/1920”, Muitas memórias, outras 
histórias, orgs. Déa Ribeiro Fenelon, Laura Antunes Maciel, Paulo Roberto de 
Almeida e Yara Aun Khoury (São Paulo: Olho D’Água, 2004) 21-22.

8. Para um reconhecimento dessa pequena imprensa em São Paulo e no Rio de 
Janeiro, ver Heloisa de Faria Cruz, São Paulo em Revista: Catálogo de publicações 
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Em paralelo, a imprensa de trabalhadores —voz e expressão das orga-
nizações e lideranças e parte de um processo mais amplo de “construção e 
difusão de ideias de solidariedade, cooperação e transformação social”—,9 
também se expandiu e se transformou, renovando suas linguagens, temas 
e, também, os modos de narrar e informar. O intenso investimento de tra-
balhadores brasileiros na produção de jornais é um fenômeno reconhecido 
por vários pesquisadores, mas a diversidade da imprensa operária é uma 
realidade pouco explorada e, em geral, analisada apartada —e não no interior 
e em tensão— do movimento mais amplo de expansão e transformação dos 
meios de comunicação social.10

Tanto a combativa imprensa de trabalhadores —plural e diversificada 
em seus objetivos e projetos editoriais— quanto os periódicos da “pequena 
imprensa” carioca se caracterizam pela relativa independência do mercado, 
produção restrita a pequenos grupos de redatores/proprietários/jornalis-
tas não profissionalizados, com colaboradores eventuais, sustentados por  
estruturas de produção frágeis, resultando em tiragens pequenas, sobre-
vida curta e periodicidade irregular.11 Esse jornalismo se diferenciava e, 
quase sempre, se opunha, ao que se convencionou designar como a “grande  

da imprensa cultural e de variedade paulistana 1870-1930 (São Paulo: Arquivo do 
Estado, 1997); e Laura Antunes Maciel, “Cultura letrada, intelectuais e memórias 
populares”, Os intelectuais e a cidade, séculos xix e xx (Rio de Janeiro: Contra 
Capa, 2012); Luciana Penna-Franca, “Uma imprensa para o teatro”, Clio 35 (2017): 
24-50; Leandro Climaco Mendonça, Nas margens: experiências de suburbanos com 
periodismo no Rio de Janeiro, 1880-1920 (Niterói: eduff, 2014).

9. Mirta Zaida Lobato, La prensa obrera. Buenos Aires y Montevideo: 1890-1958 
(Buenos Aires: edhasa, 2009) 11.

10. Ver Francisco Foot Hardman, “Imprensa operária, espaço público e resistência: 
notas de leitura”, Nem pátria, nem patrão! Memória operária, cultura e literatura 
no Brasil (São Paulo: unesp, 2002); Heloisa de Faria Cruz, “Cultura, trabalhadores 
e viver urbano”, Projeto História 18 (1999); Laura Antunes Maciel, “Imprensa de 
trabalhadores, feita por trabalhadores, para trabalhadores?”, Revista História 
and Perspectivas 39 (2008); e Laura Antunes Maciel, “Imprensa, esfera pública 
e memória operária – Rio de Janeiro (1880-1920)”, Revista de História 175 (2016): 
415-448.

11. Em geral, os estudos sobre história da imprensa no Brasil ignoram essa pequena 
imprensa e as informações sobre ela ainda são lacunares e muito fragmentadas, 
inclusive nos guias e inventários das instituições responsáveis por sua guarda. 
Essas folhas e revistas foram fundamentais para a articulação e atuação pública 
de grupos sociais variados na cidade e, por isso, registram inúmeras temáticas 
urbanas daquele período histórico. 
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imprensa”, referência aos jornais e revistas que, desde a década de 1880, já 
se estruturavam como empresas jornalísticas, expressavam as correntes de 
pensamento hegemônicos e detinham poder para influenciar e conduzir 
a opinião pública. Na imprensa empresarial carioca destacavam-se cinco 
diários mais importantes (Jornal do Brasil, Correio da Manhã, Gazeta de 
Notícias, O Paiz e Jornal do Commercio) “responsáveis pela impressão de 
150 mil exemplares”, com sedes em prédios monumentais construídos na 
recém aberta Avenida Central, e “dotados de um poder real e simbólico [que 
transformou] seus proprietários em verdadeiros Donos do Rio”.12

Essas transformações se intensificaram ao longo das duas décadas iniciais 
do novo regime —período que alguns contemporâneos registraram como 
a “consolidação republicana” e outros como a “República Velha”—, e que 
os historiadores posteriormente designaram como a Primeira República.13 
Foram anos pródigos também na elaboração de novas normas legais, por 
iniciativa do Executivo Federal, visando coibir direitos sociais e políticos 

12. Marialva Barbosa, Os Donos do Rio: imprensa, poder e público (Rio de Janeiro: 
Vício de Leitura, 2000). Segundo a autora, os dirigentes desses jornais possuíam 
“alguma ingerência junto ao poder, quer através de cargos efetivos, quer como 
intermediários de negócios”, tanto para empresas privadas quanto para o governo 
brasileiro, constituindo-se como “porta-voz dessas elites” quando não eram eles 
mesmos os proprietários de jornais que assumiam “o papel de divulgador[es] do 
pensamento desses grupos”. Por essa razão, esses cinco diários eram capazes de 
“derrubar ministros, promover campanhas, influenciar as elites e disseminar 
conceitos e formas de pensar entre o restante da população”. Barbosa 69-72.

13. Essa denominação abarca as duas últimas décadas do século xix até o final da 
década de 1920, período de intensas transformações sociais, políticas, culturais e 
econômicas. Ela problematiza a tendência de historiadores brasileiros explicarem 
essas transformações elegendo dois eventos históricos político institucionais —a 
“proclamação da república” em 1889 e a “revolução” em 1930—, como chaves 
explicativas e marcos temporais fundamentais que, muitas vezes, impedem a 
compreensão de outras rupturas e, também, das continuidades e permanências 
históricas. Para uma síntese das questões sobre esse período, ver Ângela de 
Castro Gomes e Martha Abreu, “A nova ‘Velha’ República: um pouco de história 
e historiografia”, Revista Tempo 26 (2009): 1-14. A tarefa que se impõe aos 
historiadores brasileiros é o questionamento da memória histórica que elege, 
como momentos inaugurais, dois acontecimentos políticos protagonizados por 
grupos hegemônicos e transforma os seus protagonistas em agentes únicos da 
história. Através dessa operação historiográfica nega-se evidências históricas sobre 
a participação popular nas agitações e mobilizações que viabilizaram esses eventos, 
anulando oposições, conflitos e disputas políticas derrotadas nas duas conjunturas. 
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—restringindo o exercício do voto e limitando as disputas eleitorais— e 
a liberdade individual e coletiva, inclusive de expressão e comunicação, e 
cerceando o direito à associação e organização sindical e partidária. O jor-
nalismo e os jornalistas não escaparam a esse processo, pois, sob a retórica 
da liberdade de imprensa, os republicanos criaram mecanismos jurídicos 
para a proteção do Estado, dos poderosos e das instituições, regulando 
mais os “abusos” do direito de expressão e publicação e menos as garantias 
constitucionais dos cidadãos e da livre comunicação de ideias e opiniões.

Apesar da primeira Constituição republicana anunciar que era “livre a 
manifestação do pensamento pela imprensa ou pela tribuna, sem dependência 
de censura, respondendo cada um pelos abusos que cometer, nos casos e 
pela forma que a lei determinar”,14 prevaleceram as tentativas de restringir 
a liberdade e impor censura à imprensa, espaço privilegiado da luta política. 
Sob o pretexto de conter notícias “falsas” ou informações “sigilosas” que po-
deriam “alarmar a opinião” e provocar desconfianças sobre o “novo regime” 
os primeiros governos militares editaram vários decretos15 para ampliar a 
vigilância sobre o jornalismo, criminalizando a produção e difusão de notícias 
sobre a República equiparando-as aos crimes de sedição julgadas e punidas 
com normas militares. Como apontou Carla Siqueira, “um ano após a Pro-
clamação [...] num momento em que o pacto entre republicanos paulistas, 
militares e outros segmentos burocráticos e oligárquicos [estava] sujeito a 
lutas internas pela hegemonia, além de enfrentar a oposição monarquista” 
e a imprensa —ou parte dela— “ameaçava o sonho da ordem governista”, 

14. Art. 72 da “Constituição da República Federativa dos Estados Unidos do Brasil”, 
Coleção de Leis do Brasil (Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1891) 1.

15. “Decreto n. 85 A, de 23 de dezembro de 1889 Cria uma comissão militar para o 
julgamento dos crimes de conspiração contra a República e seu governo, aplicando-
lhe as penas militares de sedição”; e “Decreto n. 295, de 29 de março de 1890, Sujeita 
ao regime do decreto n. 85 A de 23 de dezembro de 1889 todos aqueles que derem 
origem a falsas notícias e boatos alarmantes dentro ou fora do país ou concorrerem 
pela imprensa, por telegrama ou por qualquer modo para pô-los em circulação”. 
Em Decretos do governo provisório da República dos Estados Unidos do Brazil (Rio 
de Janeiro: Imprensa Nacional, 1890) 316-500. Ambos foram revogados em 22 de 
novembro de 1890 quando já estava em vigor o novo Código Penal, que regulou 
os “abusos de imprensa”. “Decreto n. 847, de 11 de outubro de 1890, Promulga o 
Código Penal dos Estados Unidos do Brasil”, Coleção de Leis do Brasil (Rio de  
Janeiro: Imprensa Nacional, 1890) 2664; “Decreto n. 1.565, de 13 de outubro  
de 1893: regula a Liberdade de imprensa durante o Estado de Sítio”, Coleção de 
Leis do Brasil (Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1893) 716.
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autoridades e proprietários de periódicos “republicanos” empreenderam 
uma “separação entre a boa e a má imprensa”, na medida que “o jornalismo 
deixava de ser considerado uma atividade “científica” e “cívica”.16 O Código 
Penal de 1890, por sua vez, ofereceu novos elementos para criminalizar o 
“abuso da liberdade de comunicação” ao aprovar a noção de responsabilidade 
solidária ou seja, compartilhada, entre o autor do texto, o editor e o dono do 
jornal (ou tipografia) alterando, portanto, a concepção da responsabilidade 
sucessiva —quando, na falta de identificação do autor, a responsabilidade pelo  
delito era atribuída ao editor e depois dele ao impressor— instituída  
pelo Código Criminal do Império e que ainda prevalecia até então.

Paralelamente, mantiveram-se as antigas práticas de cerceamento ao 
jornalismo através de processos judiciais, intimidações, assassinatos e prisões 
de jornalistas além de invasões e depredações contra as redações de jornais 
—com destaque para a imprensa operária— em todo o país e, em particular, 
no Rio de Janeiro a capital federal. Assim como no passado imperial, durante 
trinta anos os republicanos valeram-se do recurso à violência combinada ao 
uso seletivo dessa jurisprudência para conseguir manter sob controle a “má 
imprensa”, o “submundo” do periodismo, os “virulentos e violentos” jornais 
estigmatizados com nomes pouco lisonjeiros como “panfletos”, libelos” ou 
“pasquins”. A linguagem pesada frequentemente usada para (des)qualificar 
a imprensa produzida fora dos círculos restritos do poder ou dos letrados, 
sugere que algumas dessas folhas conseguiram se constituir como vozes 
dissidentes que desafiavam os consensos naquela sociedade e, usando da 
palavra impressa, tentaram conferir legitimidade às lutas pela ampliação 
da cidadania restrita imposta pelos vitoriosos nas lutas sociais pela abolição 
e pela República.

Uma lei para “regular” a liberdade de imprensa
As poucas referências da historiografia brasileira sobre a primeira lei de 

imprensa implementada pela República associam sua proposição ao episódio 
que ficou conhecido como “as cartas falsas”, “publicadas em 1921 pelo jornal 
carioca Correio da Manhã, contendo ofensas aos militares e a Nilo Peçanha, 
e atribuídas a Artur Bernardes, então presidente do estado de Minas Gerais e  
candidato à presidência da República”. Apesar de não impedir a vitória de 
Bernardes na eleição em março de 1922, o “escândalo que se seguiu acirrou a 

16. Carla Vieira de Siqueira, “A imprensa comemora a República”, Estudos Históricos 
14 (1994): 166-167.
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oposição dos militares” e o seu governo enfrentou “o movimento tenentista, 
início de um processo de ruptura política que iria desembocar na Revolução 
de 1930”.17 No entanto, a análise de um conjunto mais amplo de jornais e 
dos anais parlamentares, entre julho de 1922 e outubro de 1923, revela que 
os debates em torno do projeto de lei para “regulamentar o exercício da 
imprensa” nas duas casas legislativas transcorreram num clima de muita 
tensão e conflitos, acentuados pelo estado de sítio e pela censura à imprensa.

Ao longo de um ano e meio o projeto enfrentou oposição sistemática 
e críticas fundamentadas, foi objeto de inúmeras emendas e propostas de 
substitutivos até sua aprovação em outubro de 1923 quando foi enviado para 
sanção do presidente da República.18 O “monstruoso” e “famigerado” decreto 
impôs a obrigatoriedade do registro das matrículas e endereços de oficinas 
e redações de jornais, exigiu que os periódicos estampassem no cabeçalho 
os nomes de seus diretores e proprietários com a intenção de impedir a 
“imprensa clandestina”, instituiu o direito de resposta e, principalmente, 
proibiu o anonimato estabelecendo que o “diretor ou redator principal será 
considerado autor de todos os escritos”, assinados ou não. Além de caracte-
rizar os “crimes de imprensa” que incluíam revelar “segredos de Estado” ou 
“ofensas ao presidente da República”, instituir a censura prévia e obrigar a 
responsabilidade penal solidária —entre autores, editores, proprietários do 
jornal ou das oficinas responsáveis pela impressão, até os distribuidores e 
vendedores—, esse decreto criou prisão especial para os jornalistas “infra-
tores”, definiu as penas “conforme a gravidade da ofensa e as condições de 
fortuna do réu” —multas em dinheiro ou prisão— e estabeleceu os trâmites 
dos processos e julgamentos.

17. Alzira Alves Abreu, “Cartas falsas”, Atlas Histórico do Brasil. 2016. Disponível 
em: https://atlas.fgv.br/verbetes/cartas-falsas. Em linhas gerais a historiografia 
brasileira explica as disputas políticas a partir do final da década de 1920 como um 
questionamento à “política oligárquica” em prol da “regeneração da República” 
proposta por um “movimento político de oposição [a Reação Republicana] que 
lançou o nome do fluminense Nilo Peçanha contra o candidato oficial, o mineiro 
Arthur Bernardes” à presidência da República. Para uma análise do processo 
legislativo, ver Alice Beatriz da Silva Gordo Lang, “Leis Adolpho Gordo”, Dicionário 
Histórico-Biográfico Brasileiro. 2009. Disponível em: http://cpdoc.fgv.br/sites/default/
files/verbetes/primeirarepublica/LEIS%20ADOLFO%20GORDO.pdf.

18. “Decreto 4.743 de outubro 31 de 1923, Regula a liberdade de imprensa e dá outras 
providências”, Diário Oficial da União 28509 [Rio de Janeiro] nov. 1, 1923.
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Comparada à formulação dos primeiros constituintes republicanos 
que defenderam “um regime livre e democrático” e propuseram a “livre  
manifestação do pensamento pela imprensa”, a primeira lei republicana de 
imprensa propõe uma alteração radical.

É preciso, no entanto, relativizar a imagem da República brasileira. Ini-
ciado com um golpe militar em 1889 e mantido através do recurso frequente 
à dissolução do Congresso e ao estado de sítio, o regime atravessou um longo 
período de disputas políticas e promoveu retaliações contra indivíduos, 
partidos e instituições que disputavam a definição de sua natureza e dos 
seus rumos ou defendiam a restauração da monarquia. De todo modo, cabe 
indagar sobre as mudanças sociais que explicam uma reviravolta nos modos 
de conceber o papel da imprensa e de legislar sobre o seu exercício com a 
justificativa de salvaguardar o regime. Quando e por que a imprensa, deixou 
de ser o “arauto da liberdade”, a “mentora” da propaganda republicana e a 
“fiadora” da consolidação do novo regime, para representar uma ameaça à 
“governabilidade e [para a] manutenção da paz social”?

Apesar do completo silêncio da historiografia não faltam testemunhos, de 
jornais e associações operárias, de que a verdadeira intenção do projeto de lei 
era coibir o direito de expressão e o jornalismo produzido pelas organizações 
de trabalhadores. Como vimos, a força social e política representada pelos 
trabalhadores, e seu crescente poder de mobilização e pressão exercidos por 
meio da imprensa, em uma conjuntura de acirramento das tensões sociais 
e das disputas políticas entre grupos oligárquicos dominantes, sem dúvida 
é um argumento a ser considerado para explicar a emergência histórica da 
primeira lei de imprensa. Em uma sociedade que se caracterizava pela exclu-
são política extrema, “a não sujeição ao consenso é considerada subversiva 
e ilegítima” 19 e justificou, em diferentes conjunturas históricas, medidas 
de força para o cerceamento às pequenas e combativas folhas editadas 
por trabalhadores tentando impedir o exercício de sua expressão política. 
Acompanhar as inúmeras exigências legais para a criação de associações e 
jornais por entidades de classe, o conjunto de normas jurídicas aprovadas 
—que protegiam os patrões e a propriedade dos meios de comunicação mas 
deixavam os jornalistas expostos a vários tipos de arbitrariedades e violên-
cias—, observar os argumentos usados por advogados, juízes e a atuação do 
judiciário nos processos e julgamentos de “crimes de imprensa”, sugerem 

19. Bernardo Kucinski, A Síndrome da Antena Parabólica. Ética no jornalismo 
brasileiro (São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1998) 19.
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novos caminhos para compreender as resistências à ampliação dos espaços 
de crítica social naquela conjuntura.

Desde a greve geral de 1917 o artigo 22 do código penal de 1890, que 
definia “os crimes de abuso da liberdade de comunicação do pensamento”, 
qualificava os responsáveis e estipulava as penas correspondentes, foi 
utilizado para prender jornalistas operários —como Edgard Leuenroth 
diretor de A Plebe, Teodoro Monicelli, diretor do jornal Avanti ou Paulo 
Mazzoldi do Il Piccolo—, invadir e empastelar oficinas, apreender tipos para 
impressão e exemplares impressos.20 Aos contemporâneos não escapou a 
crescente criminalização do movimento operário, seus militantes, entidades 
e órgãos de comunicação que acompanhou o processo de elaboração de “leis” 
repressivas ao anarquismo que viabilizaram a prisão e expulsão de centenas 
de trabalhadores estrangeiros e, também, fomentaram o questionamento, 
ainda que momentâneo e seletivo, da lógica liberal da atuação da imprensa 
naquela conjuntura histórica.

A abrangência do texto da lei de imprensa, as insinuações veladas em 
discursos de parlamentares ou nas páginas dos jornais diários, as frequentes 
notícias sobre processos criminais contra jornais, agressões e prisões de 
jornalistas durante o trâmite do projeto, evidenciam interesses muito mais 
amplos do que apenas atemorizar “os profissionais da difamação”, inibir 
“os exploradores do escândalo” e garantir “a dignidade do jornalismo”,  
como afirmou o presidente Arthur Bernardes.21 Se considerarmos que a 
proposição da regulação do exercício da imprensa se deu pelas mãos do 
senador Adolpho Gordo autor das leis de expulsão de estrangeiros “inde-
sejáveis” —em 1907 e 1913— e do projeto que deu origem ao decreto para 
regular a “repressão ao anarquismo”,22 aprovado apenas um ano antes, a 
relação entre ambos ganha relevância e evidenciam sentidos e interesses 

20. Diário Popular [São Paulo] set. 14, 1917; e O Combate [São Paulo] out. 6, 1917. Para 
uma análise da repercussão pública da expulsão de imigrantes e da importância 
da imprensa na defesa dos deportados, ver Endrica Geraldo, “Os prisioneiros do 
Benevente”, Revista Brasileira de História 32 (2012): 61-76.

21. Mensagem apresentada ao Congresso Nacional na abertura da 11ª legislatura pelo 
presidente da República Arthur da Silva Bernardes (Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1923) 27.

22. “Decreto 1.641 de janeiro 7 de 1907. Providencia sobre a expulsão de estrangeiros 
do território nacional”, Diário Oficial da União [Rio de Janeiro] jan. 9, 1907: 194; e 
“Decreto 4.269, de janeiro 17 de 1921. Regula a Repressão do Anarquismo”, Coleção 
de Leis do Brasil (Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1921) 219.
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mais amplos. É preciso considerar, também, as referências explícitas ao 
decreto de repressão ao anarquismo no embasamento e caracterização dos 
crimes de imprensa. Já no seu primeiro artigo o decreto que “regulou” a 
imprensa definiu que “os crimes” de “provocar diretamente, por escrito ou 
por qualquer outro meio de publicidade [...] dano, depredação, incêndio, 
homicídio, com o fim de subverter a atual organização social”; fazer a “a 
apologia dos crimes praticados contra a atual organização social” ou, ainda, 
“o elogio dos autores desses crimes, com o intuito manifesto de instigar a 
pratica de novos crimes da mesma natureza” —previstos nos arts. 1º, 2º e 3º 
do decreto n. 4.269 de 1921, e punidos com prisão celular—, quando fossem 
cometidos pela imprensa teriam suas penas acrescidas de multas e, no caso 
de estrangeiros, com a expulsão. Com esse decreto, composto por 14 artigos, 
o governo estava autorizado a fechar associações, sindicatos e sociedades 
civis, além de, pela primeira vez, definir penas de prisão para os “delitos 
de imprensa”.23

Por outro lado, o projeto de lei angariou apoio significativo na imprensa 
empresarial e mobilizou um número expressivo de defensores. Ao longo da 
década de 1920 constituíram-se os “conglomerados de imprensa” —o primeiro 
foi a criação dos Diários Associados, a partir de 1924, com o controle de O 
Jornal por Assis Chateaubriand—24 evidenciando um processo crescente de 
concentração da propriedade da imprensa empresarial. Como demonstrou 
Sodré, os jornais diários deixaram naquela conjuntura de ser “artesanais”, 
pequenos e com “possibilidades de independência” para se consolidar 
numa “imprensa industrial” organizada como empresa capitalista “com 
desenvolvida divisão de trabalho” e a pretensão de ser permanente. Essa 
imprensa “grande”, em alguns casos propriedade de sociedades anônimas, 
representava “interesses mais avultados” e estava comprometida com outro 
padrão de produção de notícias, que via o jornal não apenas como espaço 
de divulgação de ideias, mas como produto que deveria gerar lucro, a ser 
obtido tanto pela venda de exemplares quanto de espaço para “publicações 
a pedidos”, para os anunciantes e a indústria da publicidade.25

Portanto, a proposição da primeira lei de imprensa republicana se 
deu em um contexto marcado pela ascensão da organização operária e do  

23. “Decreto 4.743” de outubro 31 de 1923, Diário Oficial da União 28509 [Rio de Janeiro] 
nov. 1, 1923.

24. Barbosa 16.
25. Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil (Rio de Janeiro: Mauad, 

1999) 260-276.
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acirramento das reivindicações, pelas disputas sociais em torno da amplia-
ção de direitos à livre organização e expressão através de sindicatos e da 
imprensa mas, principalmente, pela renovação social de grupos editores e 
dos públicos leitores que tensionavam cotidianamente a concepção liberal de  
“liberdade de imprensa” —um direito reservado apenas aos proprietários  
de empresas jornalísticas e ao jornalismo profissional— aquele que o testemu-
nho atento e crítico do escritor Lima Barreto qualificou como a “onipotente 
imprensa, o quarto poder fora da Constituição”.26 Acompanhar as disputas 
travadas entre esses dois tipos de jornalismo em torno da regulamentação 
da liberdade de imprensa entre 1920 e 1923, possibilita apreender diferentes 
concepções sobre o exercício profissional, o direito à expressão e os setores 
da imprensa com direitos a exercê-lo.

Os dissensos no interior da imprensa empresarial 
O acirramento das disputas políticas durante a campanha presidencial 

em 1921-1922 —com a intensificação das perseguições policiais e judiciais, 
prisões de jornalistas, redatores e empastelamento de jornais— eviden-
ciou ainda mais os dissensos no interior da imprensa empresarial e serviu 
como justificativa para o apoio de parte dos jornalistas e jornais às medi-
das “inadiáveis” para regular o jornalismo e dele “expurgar” os “cretinos 
e irresponsáveis”. Empresas jornalísticas que se auto apresentavam como 
“a imprensa digna” afirmavam “desejar a lei” para fazer um saneamento 
radical da imprensa brasileira e afastar dela os “malfeitores intelectuais”:

A imprensa digna deste nome não teme o advento dessa lei. Não o 
teme, porque está no seu interesse o ver liberta a profissão da pasquinagem 
que a avilta. Se ela não objetivar —e é isso que deve ser primordialmente 
observado— o estrangulamento da opinião, a sua existência importará 
na eliminação dos tortulhos jornalísticos que infestam a profissão gros-
seiramente desvirtuada.27 

Minimizando os efeitos da censura à imprensa imposta pelo estado de 
sítio, O País —assim como a Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), O Estado de 
S. Paulo e A Gazeta (São Paulo)—, defendiam que tanto o Congresso quanto 
a imprensa tinham ampla liberdade para discutir o assunto, fazendo coro 

26. Lima Barreto, Recordações do escrivão Isaías Caminha (Rio de Janeiro: A. de 
Azevedo and Costa, 1917) 131.

27. “Urgente e imprescindível”, O Paíz [Rio de Janeiro] mar. 11, 1922: 3. Grifos meus.
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aos senadores situacionistas que, na tribuna, se esforçavam por demonstrar 
que a suspensão das garantias constitucionais não impediam a análise e o 
envio de contribuições ao projeto de lei em debate no Senado. Intervenções 
anônimas, publicadas nas páginas d’O Paiz —dirigido pelo português João 
Laje e aglutinador das opiniões favoráveis ao governo— defendiam que a 
imprensa, que sugeria “medidas legais para tudo e para todos”, tinha o dever 
de não criar embaraços ao debate sobre uma lei que teria por objetivo libertar 
“a profissão da pasquinagem que a avilta”. Afinal, a “imprensa digna deste 
nome” não temeria o advento da lei porque ela promoveria o saneamento 
moral da profissão.28 Através de nota, publicada no mês seguinte, o jornal 
denunciava um “redator de um vespertino nilista” “preso em fragrante de 
chantagem” contra uma empresa comercial para justificar a “urgência de 
uma lei reguladora do exercício da profissão de jornalista” que teria duplo 
benefício: poria fim aos “processos habituais de “certa imprensa malsã” e 
atuaria “contra a vilania agressiva e difamatória da maior parte dos jornais e 
jornalecos enrabichados à aventura do Sr. Nilo Peçanha”, que se utilizava de 
processos, repulsivos mas coerentes, como a “chantagem das cartas falsas”.29 
Dois meses depois o redator da seção “Echos e Fatos” d’O Paiz elevou o tom 
das críticas ao explicitar que o Correio da Manhã era o destinatário de suas 
insinuações e advogar a urgência da lei de imprensa para por fim à “impu-
nidade do banditismo jornalístico” que não teria poupado o presidente da 
República e nem os ministros do Supremo Tribunal.30

Com a pretensão de falar em nome de todos os jornalistas que não viviam 
do “escândalo difamatório” O Paiz manifestou apoio à bancada paulista no 
Congresso Nacional por “tomar a iniciativa de uma lei de imprensa” pro-
posta em “moldes liberais” e organizada em torno de “apenas três medidas: 
a repressão ao anonimato, o direito de resposta [...] e o direito à investigação 
da autoria dos artigos injuriosos e caluniosos”.31 No mês seguinte o jornal 
desloca o assunto para a primeira página em artigo de fundo saudando a 
disposição do senador Adolpho Gordo para iniciar o que qualificou como o 
“movimento de higienização da imprensa brasileira”, justificando a medida 

28. “Urgente e imprescindível”, O Paíz [Rio de Janeiro] mar. 11, 1922: 3. João Laje é 
descrito como o típico “jornalista corrupto, de opinião alugada, conluiado com o 
poder, dele recebendo benefícios materiais em troca da posição do jornal”. Sodré 
332.

29. “Repulsivos, mas coherentes”, O Paiz [Rio de Janeiro] abr. 16, 1922: 3. Grifos meus.
30. “O banditismo impresso”, O Paiz [Rio de Janeiro] jun. 28, 1922: 3.
31. “A iniciativa de uma lei de imprensa”, O Paiz [Rio de Janeiro] jun. 30, 1922: 3.
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legal como uma reparação jurídica contra os abusos da imprensa. Apesar 
da Constituição avaliou que “as colunas da imprensa continuam abertas ao 
anonimato”, permitindo as “mais revoltantes e bárbaras incursões da injúria 
e da calúnia”. Mais uma vez, O Paiz associou a “urgência de um anteparo 
legal” aos excessos no exercício do direito de liberdade de imprensa durante 
a recente campanha presidencial que teria gerado também uma situação 
de “inquietude e apreensões, porquanto as agitações presentes, as paixões 
virulentas, as ameaças revolucionárias sem um motivo lógico e digno, são 
simples resultantes do delírio jornalístico a que se entregam os profissionais 
da politicagem facciosa”.32

O advogado, jornalista e político José Maria Belo clamou em artigo 
assinado pelas “responsabilidades da imprensa” na formação do clima favo-
rável aos levantes militares, em julho de 1922. Avaliou que após a suspensão 
do estado de sítio essa imprensa, que vivia “de escândalos, de injúrias e de 
calúnias”, retomaria suas práticas com a certeza da impunidade. Portanto, 
para os jornalistas que haviam perdido sua ética profissional e agiram como 
“insufladores impenitentes de todos os ódios” era preciso uma lei que apa-
rasse suas “armas envenenadas” e impedisse a “proliferação dos jornais sem 
idoneidade, pela exigência de certos bens patrimoniais” ao mesmo tempo 
que contivesse as folhas mais ricas com “elevadas multas pecuniárias para 
as suas vítimas”.33 O jornalista Abner Mourão, também em artigo n’O Paiz, 
defendeu que a lei convinha aos jornalistas profissionais e “verdadeiramente 
dignos desse nome” porque faria a separação entre os “escribas” daqueles 
capazes apenas de “enfileirar infâmias e desaforos”. A lei daria à liberdade 
de imprensa “uma expressão real e tangível” porque “a palavra liberdade só 
tem um sinônimo justo: respeito. Sem ele, cai-se no abuso, na licença, dão-se 
meios de ação exatamente aos piores inimigos da liberdade”. Se o costume e 
o tempo haviam consagrado o anonimato e a “injúria irresponsável, nem por 
isso deixa de ser atroz e vergonhoso” fazendo com que as “críticas sinceras e 

32. “Mordaça aos apulchros”, O Paiz [Rio de Janeiro] jul. 3, 1922: 1.
33. José Maria Bello, “As responsabilidades da imprensa”, O Paiz [Rio de Janeiro] jul. 

13, 1922: 3. Por influência do primo Estácio Coimbra, vice-presidente da República 
com Artur Bernardes (1922-1926), foi nomeado para diversos cargos públicos e 
iniciou carreira no jornalismo. Foi deputado federal (1927-1929) e senador (1930) 
por Pernambuco. Ver Raimundo Helio Lopes, “José Maria de Albuquerque 
Belo”, Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro. Disponível em: https://cpdoc.
fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/BELO,%20Jos%C3%A9%20
Maria%20de%20Albuquerque.pdf.
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justas, as acusações fundamentadas” já não se distinguissem das “torpezas 
laboriosamente preparadas”.34

Fazendo eco aos colegas cariocas, alguns dias depois o Correio Paulistano 
reproduziu integralmente esse artigo d’O Paiz indicando o alinhamento 
editorial e político entre ambos e a formação de uma rede de jornalistas 
e periódicos favoráveis a uma “urgente e imprescindível” lei de imprensa. 
Elogiando a iniciativa, os editores paulistas acreditavam que nada indicava 
intenção de amordaçar a imprensa mas, apenas, prevenir os excessos ou 
abusos da liberdade. Os jornais “de responsabilidade” ou a “boa imprensa” 
estariam a favor da lei e do saneamento da profissão, pois “quem não deve 
não teme”.35

O Jornal do Comércio (Rio de Janeiro), um “servidor de todos os 
governos”,36 noticiou com discrição o andamento do projeto de lei de imprensa 
mas expressou seu apoio de formas diversas: reproduzindo argumentos de 
parlamentares favoráveis; publicando informes sobre reuniões e debates 
promovidos por diferentes associações, ou defendendo a lei através da  
reprodução de notas e artigos publicados por outros jornais.37 Mais contido, 
e às vezes fazendo coro às reivindicações do saneamento da imprensa O 
Estado de São Paulo, em outros momentos, reproduziu discursos de sena-
dores com críticas à lei de imprensa e divulgou “protestos dos intelectuais 

34. Abner Mourão, “Valorização e desvalorização”, O Paíz [Rio de Janeiro] abr. 1, 
1922: 3. Formado em Direito, foi promotor público em São Paulo mas fez carreira 
no jornalismo. Começou n’ A Imprensa (Rio de Janeiro) e chegou a redator-chefe 
do Correio Paulistano. Foi deputado federal pelo Espírito Santo, entre 1927-1929 
e senador eleito em 1930. Em 1940, durante a intervenção federal a O Estado de 
São Paulo, Mourão assumiu o comando do jornal a serviço da ditadura Vargas. 
Ver Nara Saletto e Fernando Achiamé, “Abner Carlos Mourão”, Dicionário 
Histórico-Biográfico Brasileiro. Disponível em: https://cpdoc.fgv.br/sites/default/
files/verbetes/primeira-republica/MOUR%C3%83O,%20Abner%20Carlos.pdf; e 
“História do grupo Estado nos anos 1940”, Acervo Estado. Disponível em: https://
acervo.estadao.com.br/historia-do-grupo/decada_1940.shtm.

35. Abner Mourão, “Valorização e desvalorização”, Correio Paulistano [São Paulo] 
abr. 5, 1922: 3. 

36. Sodré 426.
37. Por exemplo: “O antídoto do pasquinismo – Uma reação necessária e a lição das 

sociedades civilizadas”, Jornal do Commercio [Rio de Janeiro] jun. 10, 1923: 9. 
Reprodução na seção Publicações a pedido de artigo publicado em abc [Rio de 
Janeiro] jun. 9, 1923; e “A lei de imprensa na Câmara”, Jornal do Commercio [Rio 
de Janeiro] jun. 17, 1923: 8. Artigo transcrito de A Notícia, do dia anterior. 
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paulistas”.38 Dirigido por Júlio de Mesquita, desde 1897, O Estado se auto 
apregoava um jornal liberal mas atuava como “uma facção partidária [e, 
dessa forma] pôde assumir a liderança das sucessivas frentes de oposição 
ao comando perrepista”.39

A Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), por outro lado, elogiou e defendeu 
com empenho a iniciativa, afirmando que uma lei de imprensa “era um reclamo 
imperioso e urgente” e “não significava uma mordaça à imprensa, porque só 
prevenia os excessos”. Estava de acordo que “jornais de responsabilidade”, 
aqueles que “seguiam uma rota limpa” e “bem serviam” à sociedade, não 
temiam a lei, porque ela viria para “corrigir as licenciosidades inomináveis 
de órgãos sem escrúpulos”. A Gazeta de Notícias se empenhou em dar vi-
sibilidade a esse assunto reservando espaço nas primeiras páginas sempre 
sob o título “A lei de imprensa”. Em vários artigos assumiu inteiramente a 
opinião e as palavras iradas do presidente Epitácio Pessoa, que “de relho 
em punho” havia vergastado sem piedade perante a opinião pública os dois 
“abjetos expoentes da imprensa nilista” identificados em termos chulos: 
“Edmundo Bittencourt, o conhecido rei da Cachaça, e o moleque do Irineu 
Marinho”, considerados os “profissionais da calúnia, os jornalistas sem dig-
nidade” que envergonhavam a imprensa brasileira. Os jornais dirigidos por 
Bittencourt e Marinho foram descritos como “tocaias escusas” onde eles se 
ocultavam para atacar a reputação de autoridades que, supostamente, não 
satisfaziam “seu apetite voraz por dinheiro”. Para finalizar, desqualifica a 
oposição de ambos a uma lei de imprensa porque “ela lhes quebraria nas 
mãos o instrumento ignóbil de que tiram a fortuna e o gozo”.40

Portanto, quando o acirramento do dissenso ameaçou alguns projetos 
de poder e o equilíbrio da ordem republicana, a imprensa empresarial 
assumiu um lado na disputa e procurou empreender uma separação entre 
a “boa” e a “má” imprensa, entre jornais “com direção séria e de responsa-
bilidade” e aqueles qualificados como “amarelos” ou “niilista”, assim como 
alinhou em polos opostos “os jornalistas sem dignidade”, e os profissionais 
“dignos” desse nome. Tratavam de definir o que era o jornalismo e quem 

38. “A lei de imprensa – o protesto dos intelectuais paulistas”, O Estado de São Paulo 
[São Paulo] ago. 9, 1922: 4.

39. Sérgio Miceli, Poder sexo e letras na República Velha, Intelectuais à brasileira (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001) 90.

40. “A oposição da imprensa niilista”, Gazeta de Notícias [Rio de Janeiro] mai. 4, 1922: 1.  
Grifos meus. Ver também “O direito de insultar”, Gazeta de Notícias [Rio de 
Janeiro] jun. 15, 1923: 1.
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podia exercê-lo —limitando a disputa pelo mercado da notícia e controle da 
opinião pública— e, também, de estabelecer os limites aceitáveis à liberdade 
de imprensa, regulando os seus supostos “excessos” ou “abusos”.

No outro espectro de opinião estava o Correio da Manhã —“folha de 
oposição, vibrante, escandalosa às vezes, veemente sempre” 41 sob a dire-
ção de Edmundo Bittencourt—, um dos primeiros a publicar pequenas 
notas e avaliações contrárias à proposição de uma lei de imprensa que, em 
sua opinião seria “restritiva da liberdade de crítica”. Alinhava-se entre os 
jornais que, naquela conjuntura, atuavam na oposição ao governo e que 
alegavam não contar com a “amizade de senadores” ou as “subvenções” 
do tesouro nacional. O Correio atribuiu a iniciativa da lei de imprensa aos 
“amigos” de Arthur Bernardes, dentre eles o empresário e senador Azeredo  
“vice-presidente do senado [que] sendo senador, ainda teima em considerar-se 
também um jornalista”. Defendia que “a imprensa é [...] apenas um efeito e 
os efeitos não se combatem sem as causas” e sugeria que seria melhor se os 
senadores decretassem uma lei “para os que obrigam a imprensa a exceder-se”.  
Se havia a necessidade de uma lei de imprensa, era para obrigar

certos jornais, muito amigos dos senadores, a viver às claras e a pro-
var a fonte donde tiram o dinheiro para as suas despesas. Dessa forma, 
o público, que é sempre a vítima da opinião bebida em certa imprensa 
poderia avaliar com segurança o grau da sinceridade do entusiasmo que 
em várias folhas as causas políticas despertam. 42

Desde outubro de 1921 o Correio da Manhã denunciou que Arthur 
Bernardes, caso eleito, tinha intenção de “pedir ao Congresso uma lei de 
imprensa” para que pudesse, como presidente, governar como fazia no 
estado de Minas Gerais onde perseguia, desterrava e matava adversários.43 
Protagonista nos acontecimentos que serviram de justificativa para alguns 
empresários de comunicação e lideranças políticas reivindicarem uma lei de 
imprensa, o Correio da Manhã acompanhou de perto a movimentação no 
congresso em torno dessa questão – a partir da posse de Arthur Bernardes 
e, em particular, após maio de 1922. Em alguns artigos, favoráveis à lei, ela 
era apresentada com o objetivo de “regular o ofício de escrever e publicar, 

41. Sodré 347.
42. Correio da Manhã [Rio de Janeiro] jul. 29, 1921: 2. Grifos meus.
43. “Ameaças”, Correio da Manhã [Rio de Janeiro] out. 7, 1921: 2.
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impondo restrições que sejam uma garantia da ordem e do princípio de 
autoridade”.44

A partir de julho de 1922 —quando as discussões esquentaram no 
Senado— o Correio da Manhã passou a debater o assunto diariamente, 
publicando textos com formas e objetivos diversos. Às vezes trazia apenas a 
transcrição dos debates no Senado, outras vezes publicava artigos opinativos 
sem assinatura e, mais raramente, artigos assinados analisando pontualmente 
cada aspecto do projeto de lei. O Correio da Manhã subiu o tom ao afirmar 
que era frequentemente citado “como um jornal onde as críticas aparecem 
com certo caráter de paixão e vivacidade” e que muitos acreditam que a 
lei de imprensa viesse modificar sua linha editorial. Refuta essa ideia com 
o argumento de que não existia lei capaz de eliminar os sentimentos de 
ninguém e que o jornal estava pronto para responder perante a justiça por 
tudo que fazia da mesma forma que sempre procedeu “em face da ameaça e 
da brutalidade”. Afirma desejar a lei de imprensa “mas uma lei inteligente, 
prática, aplicável, e não um simples retalho de disposições [...] e quase todas 
fáceis de burlar”. Os autores do projeto de lei sugerem que a imprensa vivia 
“num regime de franca irresponsabilidade”45 como se os textos publicados 
fossem anônimos porque não eram todos assinados quando, na verdade, os 
leitores conheciam os diretores, editores e proprietários de jornais. O modo 
como a lei estava sendo formulada sugeria, também, que haveria um regime 
de impunidade, o que não era verdadeiro porque os processos judiciais e as 
prisões de redatores e jornalistas eram de conhecimento público.

O discurso do senador Irineu Machado proferido em tom mais emocional 
alguns meses depois, pintou um quadro sombrio da imprensa brasileira e 
ganhou a primeira página do Correio:

Ainda gemem na prisão jornalistas, ainda existem na Detenção di-
retores de jornais, ainda se estão prendendo diariamente jornalistas e o 
escândalo chegou a tal ponto que eu vejo no Brasil um estado de sítio [...] 
político, sem o estado de guerra ou nenhum perigo evidente. Pratica-se  
contra a imprensa os maiores atentados, que nenhuma mentalidade 
européia, nenhum dos jornalistas que nos visitaram [por ocasião do 
centenário de independência] poderia compreender.46

44. “Visita significativa”, Correio da Manhã [Rio de Janeiro] jul. 12, 1922: 2. 
45. “A lei de imprensa”, Correio da Manhã [Rio de Janeiro] jul. 25, 1922: 2.
46. “O Sr. Irineu Machado pronunciou na sessão de 13 de outubro, do Senado, o discurso 

que publicamos abaixo”, Correio da Manhã [Rio de Janeiro] nov.9, 1922: 1.
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Em vão vozes críticas alertavam dentro e fora do Congresso para o  
absurdo do legislativo discutir uma lei de imprensa durante o estado de sítio 
e com os principais interessados no debate impedidos de fazê-lo livremente 
em função da censura, arriscando-se a aprovar “uma mordaça” para o jor-
nalismo. Alegavam que se a República, em vigor há 33 anos, pode esperar até  
sentir necessidade de uma lei contra os abusos da imprensa, poderia aguardar 
a suspensão do estado de sítio para debatê-la com liberdade. Os apoiadores 
do projeto de lei, por outro lado, defendiam —nas tribunas e páginas dos 
jornais— que a imprensa, apesar do estado de sítio, tinha plena liberdade 
para debater o projeto e só não o faziam aqueles que não queriam a regula-
mentação do jornalismo. Como “prova” o relator A. Gordo costumava ler 
na tribuna trechos de jornais cariocas e paulistas com posições a favor e 
contra o projeto, além de críticas e sugestões enviadas, por telegramas, por 
diversas associações e entidades.

Uma lei “rolha” para algemar a consciência proletária?
Do lado oposicionista mas com argumentos e razões diferentes estavam 

jornais como O Dia (São Paulo), O Combate (São Paulo), A Folha da Noite 
(São Paulo), que sustentaram que o projeto era um “desastre”, “monstruoso”,  
“infeliz”, “famigerado”, porque propunha uma “rolha de fogo” e uma “fra-
gorosa aberração dos preceitos mais liberais” para fazer “leis esmagando 
direitos”.47 Jornais que se apresentavam como independentes e críticos, assim 
como as organizações operárias, apresentaram argumentos muito diversos 
para sua oposição ao projeto de lei de imprensa.

O Imparcial (Rio de Janeiro), por exemplo, considerou a iniciativa de uma 
lei de imprensa como uma reação às “críticas e arguições” feitas pelos jornais 
ao governo de Epitácio Pessoa e fruto do “rancor à imprensa que lhe põe a 
calva à mostra”.48 Em artigo assinado, o advogado e ex-deputado Maurício 
de Lacerda relembrou no mesmo jornal suas iniciativas na Câmara Federal 
em prol de uma lei de imprensa, em 1912 e 1917, e explicou seus recuos por 
receio das “inclinações despóticas dos nossos poderosos e seus sequazes 
costumeiros”. Nas duas ocasiões os projetos que apresentou propunham 
apenas a proibição do anonimato “absoluto” na imprensa, particularmente 

47. “A lei do opróbio”, Folha da Noite [São Paulo] out. 26, 1923: 1; “Silêncio – vai se 
consumar o maior atentado à nossa nacionalidade”, Folha da Noite [São Paulo] 
out. 18, 1923: 3.

48. “A última fala do trono”, O Imparcial [Rio de Janeiro] mai. 4, 1922: 1.
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“daquela industriazinha de página traseira dos célebres ‘a pedidos’” e, também, 
criavam “imunidades” para os diretores de jornais visando protege-los da 
prisão durante os estados de sítio e também da “censura policial dos artigos 
e ecos da imprensa independente, onde já se viu cancelar a palavra ‘operá-
rio’ como subversiva”. O projeto Gordo em discussão, ao contrário, nasceu  
“entre os conservadores” e sempre que entre “os homens do poder, semelhante 
iniciativa desponta, é ela uma lei reacionária, e nunca, [...] uma medida de 
organização legal de um [...] quase parlamento da linguagem escrita [...] que 
são os jornais”. Portanto, Lacerda era contra uma lei de imprensa até que o 
parlamento aprovasse “leis de responsabilidade dos governantes” capazes de 
conter os “desmandos nos atos dos poderosos”, porque, na verdade ela seria 
manejada pela polícia apenas “contra as vozes independentes, irredutíveis 
ao dinheiro ou à ameaça”.49 Tudo indicava, portanto, que esta lei seria uma 
“lei rolha” que viria “pelas mesmas mãos que algemaram há doze meses a 
consciência proletária”.50 

A partir do início de agosto de 1922 O Imparcial recorreu com frequência 
a títulos como “Lei contra a imprensa” ou “O projeto contra a imprensa” 
para organizar a transcrição de debates no parlamento, incluindo subtítulos 
que destacavam argumentos de senadores contrários ao projeto de lei.51 Um 
ano depois, publicou reportagem de primeira página sobre a aprovação do 
decreto na qual questionou se Adolpho Gordo seria o “pai ou padrinho da 
ideia” da lei ou um simples “pau-mandado” que teria aproveitado a oca-
sião para se vingar da imprensa. Para O Imparcial o senador Gordo vinha  
sendo julgado pela imprensa em função de ser o mentor do decreto de  
repressão ao anarquismo que, “serviu para o fechamento do Clube Militar, 
da resistência [...] e do Partido Comunista” e para “se reabilitar perante a 
opinião liberal do país [...] aceitou a dura e dolorosa prebenda de aceitar 
a paternidade de uma lei contra a imprensa”. Graças a sua surdez o sena-
dor “passa insensível pelos mais berrantes problemas nacionais” e às suas 
vastas relações pessoais com os poderosos nacionais e estrangeiros, um 

49. Maurício Lacerda, “Leis de imprensa ou contra ela?”, O Imparcial [Rio de Janeiro] 
mar. 12, 1922: 2.

50. Maurício Lacerda, “Tirania de ganhador”, O Imparcial [Rio de Janeiro] jul. 2, 1922: 
2. Grifos meus.

51. “A lei contra a imprensa – O que se passou na reunião da C. de Justiça do Senado”, 
O Imparcial [Rio de Janeiro] ago. 9, 1922: 2; “O projeto contra a imprensa – Debates 
na Comissão de Justiça e Legislação, do Senado”, O Imparcial [Rio de Janeiro] ago. 
30, 1922: 2.
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a um enunciados pelo jornal desde sua atuação no interior de São Paulo, 
evidenciando seus interesses particulares ao propor leis repressivas contra 
trabalhadores —era um “patrão explorador” sócio e gerente de “capitalistas 
estrangeiros” na Fábrica de Bordados e Tecidos da Lapa—,52 além de “sua 
influência” na “reforma do contrato da São Paulo Railway Company por 
mais 90 anos”, durante “o governo honesto de Prudente de Moraes”. Mas a 
verdadeira “causa do ódio que o senador vota à imprensa” seria a “campa-
nha movida pela imprensa [...] contra o juiz de direito, Dr. Nicolau Gordo, 
seu digno filho” em função de várias causas defendidads por ele e que “se 
enquadram perfeitamente em vários artigos do Código Penal”, causa de sua 
expulsão da magistratura. Portanto, concluiu, “um dos maiores interessados 
e beneficiados pelo silêncio” que o decreto imporia à imprensa seria “o pau-
-mandado” do senador Gordo.53

Fiel ao lema “Independência – Verdade – Justiça” O Combate também se 
opôs com veemência contra “os cretinos e venais” que “se assanham contra 
pretendida licença de nossa imprensa, num país onde a opinião pública não 
vale nada” e que a partir do Congresso agiam desejosos de “proibir a crítica 
livre da imprensa sob o pretexto de que é ela que arrasa as instituições”.54 
Segundo este jornal paulistano, dirigido por Acylino Rangel Pestana, “os 
jornais conscientes de seus deveres com a opinião pública [...] criticaram 
acerbamente o ‘golpe de força’ com que se pretendeu esmagar o elevado 
princípio de liberdade de opinião”. Destacando a manchete “contra a 
mordaça” O Combate ampliou a visibilidade das iniciativas de diversas 

52. “O Senador Adolpho Gordo, patrão explorador e expulsador de estrangeiros”, Voz 
do Povo [Rio de Janeiro] abr. 19, 1920: 1. Segundo o jornal operário os interesses do 
senador na lei de repressão ao anarquismo eram “patronais” já que seria “sócio e 
gerente” da Sociedade Anônima Fábrica de Bordados e Tecidos Lapa que, apesar 
de “confessar” lucro líquido de 52 % choravam “o diminuto aumento de salários 
aos seus operários e a diminuição de horas de trabalho”.

53. “Lei scelerada, lei infame – a morte da liberdade de opinião no Brasil”, O Imparcial 
[Rio de Janeiro] out. 29, 1923: 1.

54. “A morte de um gigante. Lord Northcliffe e a imprensa amarela. O que não querem 
ver, no Brasil, os cretinos e venais”, O Combate [São Paulo] ago. 15, 1922: 1. O jornal 
foi fundado pelos irmãos Acylino e Nereu Rangel Pestana, filhos de Francisco 
Rangel Pestana, político e “homem eminente no cenário jornalístico paulistano, 
sobretudo por ter sido o primeiro diretor de A Província de São Paulo”. Sabrina 
Rodrigues Garcia Balsalobre, “Panorama sócio-histórico da imprensa paulista”, 
Língua e sociedade nas páginas da imprensa negra paulista: um olhar sobre as 
formas de tratamento (São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010) 37. 
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associações das “classes trabalhadoras” (A Internacional, União dos Artí-
fices em Calçados, União dos Empregados em Cafés, União dos Operários 
Metalúrgicos, União dos Alfaiates, União dos Canteiros e Classes Anexas, 
União dos Oficiais Barbeiros e Cabelereiros e União dos Trabalhadores 
Gráphicos), dentre elas a convocação de reunião para debater e se posicionar 
contra “o projeto monstro, “chamado lei da imprensa”, que pretendia “ani-
quilar a única liberdade que resta ao homem livre — a faculdade de dizer o 
que pensa”. Dirigindo-se ao “Povo de S. Paulo” as sociedades convidaram 
“operários e intelectuais a reunirem-se [...] no salão Celso Garcia, [...] afim 
de “formular um veemente protesto contra esta infâmia que ameaça fazer 
ruir a dignidade nacional! Intelectuais: a força está no direito! Povo, abaixo 
a mordaça! Proletários: trabalho e liberdade!”.55

Em síntese, a primeira lei de imprensa brasileira agravou ainda mais 
algumas penas, manteve a prisão para jornalistas, recriou o regime de 
responsabilidade sucessiva —restaurando uma norma do código criminal 
de 1830— e limitou o exercício do “jornalismo político” para estrangeiros 
além de criar um novo delito, o de ofensa, que não existia no Código Penal 
de 1890. Alguns contemporâneos identificaram com precisão o objetivo da 
“lei infame” 56 e “celerada” 57 e avaliaram que ela representou um retrocesso 
de dois séculos ao reintroduzir na legislação o “delito de opinião”, suprimir 
liberdades constitucionais ao tornar “muito fácil o arbítrio dos que, dispondo 
de uma parcela qualquer de autoridade, queiram evitar a crítica livre de um 
jornalista”.58 Através do parlamento e com apoio expressivo das empresas 
jornalísticas, decretou-se “a morte da liberdade de opinião no Brasil”.59

Na verdade, decretou-se a morte da opinião liberal, ou o que restava 
dela, na imprensa empresarial porque na imprensa de trabalhadores já 
vinha sendo asfixiada a partir da repressão intensificada ao final da déca-
da de 1910 para conter as lutas operárias com base em “velhas leis, que já 
haviam servido para a eliminação de dirigentes operários” a par de “novas 

55. “Epaminondas ante o protesto unânime contra o seu projeto. A reunião de hoje 
das classes operárias”, O Combate [São Paulo] ago. 15, 1922: 1. Grifos meus.

56. “Passou, enfim, a “lei infame!”, Correio da Manhã [Rio de Janeiro] out. 29, 1923: 3.
57. “Lei scelerada, lei infame – a morte da liberdade de opinião no Brasil”, O Imparcial 

[Rio de Janeiro] out. 29, 1923: 1.
58. Correio da Manhã [Rio de Janeiro] ago. 19, 1923: 4.
59. “Lei scelerada, lei infame – a morte da liberdade de opinião no Brasil”, O Imparcial 

[Rio de Janeiro] out. 29, 1923: 1.
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leis [que] começaram a ser elaboradas, para o mesmo fim”.60 Dois meses 
após a aprovação do decreto para regular o exercício da imprensa, Otávio  
Brandão, um conhecido dirigente anarquista e comunista, avaliou seu 
impacto sobre a “imprensa revolucionária” em função das “cláusulas  
sobre a responsabilidade sucessiva [que] desfecham um golpe bastante rude 
contra a imprensa pobre (...) obrigada a recorrer aos serviços de impressora 
particulares, quase sempre burgueses, que para evitar a responsabilidade 
legal, naturalmente se recusam a nos imprimir”. Além disso, informou 
aos camaradas na Europa as “dificuldades de propaganda comunista [...] 
grandemente aumentadas pela nova lei”:

Dois impressores já nos recusaram seus serviços. Nosso próprio 
material tipográfico foi apreendido ou destruído durante a campanha 
policial de maio-junho. Nossa ação pela luta de classes revolucionária 
não diminuirá. Mas que os operários europeus saibam o que valem no 
Brasil as liberdades democráticas.61

Considerações finais
Como vimos, não foram poucas as vozes críticas e dissonantes dentro 

da imprensa empresarial carioca, assim como de jornalistas e jornais “inde-
pendentes” ou vinculados a trabalhadores, que exprimiram divergências e 
receios sobre os efeitos da lei na criminalização do pensamento, na restrição 
ao direito à livre opinião e expressão. Diferentes testemunhos denunciaram 
o caráter repressivo e antidemocrático da lei —qualificada, por diversos 
contemporâneos, como “celerada”, “infame” e “contra a imprensa”—62 e 
procuraram evidenciar os interesses políticos em torno de sua elaboração  
e aprovação. Mas eles não foram considerados no debate público do projeto e,  
em geral, continuam a ser ignorados também pela historiografia. Procurei 
ouvir as muitas vozes que se opuseram ao projeto de lei para reinserir seus 
argumentos no terreno das disputas políticas onde eles foram produzidos 
para contornar o risco de reproduzir um imaginário social com maior  
poder de circulação e convencimento naquela conjuntura e silenciar outros 

60. Sodré 320.
61. Otávio Brandão, “Uma Lei sobre a Imprensa Brasileira”, A Correspondência 

Internacional [Rio de Janeiro] dez. 28, 1923.
62. Evaristo de Moraes, “A lei de imprensa”, Correio da Manhã [Rio de Janeiro] jun. 

28, 1923: 2. “Lei scelerada, lei infame – A morte da liberdade de opinião no Brasil”, 
O Imparcial [Rio de Janeiro] out. 29, 1923: 1.
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sujeitos, projetos e possibilidades que disputavam os rumos da normatização 
do exercício do jornalismo.

Parece improvável que a imprensa crítica, especialmente a combativa 
imprensa operária, pudesse continuar a existir plenamente depois das 
significativas restrições legais à livre expressão. Ainda que a progressiva 
redução no número de periódicos publicados por trabalhadores na então 
capital federal63 não possa ser atribuída exclusivamente a lei de imprensa 
—ao contrário, precisa ser explicada no interior do processo de concentra-
ção da propriedade dos jornais e de elevação dos custos de equipamentos e 
técnicas de impressão—, testemunhos contemporâneos fornecem indícios 
razoavelmente fortes para dimensionar seus impactos sobre o cerceamento 
ao exercício do jornalismo, tanto para as associações de classe quanto à 
imprensa empresarial menos alinhada ao poder e aos poderosos. É preciso 
considerar que a mudança no modo de regular o exercício do jornalismo 
foi, também, uma reação às lutas e conquistas populares pela liberdade e 
ampliação, ainda que limitada, da cidadania sob a República. Tanto a inicia-
tiva desse projeto quanto as condições sociais e políticas que condicionaram 
seu debate e trâmite no legislativo são reveladores das intenções e interesses 
sociais mobilizados a favor de sua aprovação. A “lei da mordaça” pretendeu 
calar a imprensa que expressava pautas e reivindicações como a exigência de 
direitos à expressão e impressão, direito de livre organização e associação, 
direito à representação política sistematicamente negada com a exigência 
de nacionalidade, alfabetização, a negação da naturalização e do acesso 
à educação. Em outras palavras, o alargamento da esfera pública a partir  
dos anos finais do século xix —expresso tanto pelo crescimento numérico dos  
periódicos quanto pela pluralidade do seu perfil editorial— não ocorreu sem 
tensões e conflitos na sociedade brasileira recém saída da escravidão na qual 
o controle do acesso à educação e ao conhecimento, ao direito de escrever, 
debater ideias e conduzir a opinião pública sempre estiveram reservados 
aos bacharéis filhos das boas famílias.

Procurei demonstrar que a primeira lei republicana de imprensa é parte 
da constituição de mecanismos jurídicos mais amplos para coibir e limitar 
a crítica e as liberdades em geral e a liberdade de expressão, em particular. 

63. Maria Nazareth Ferreira, Imprensa operária no Brasil (São Paulo: Editora Ática, 
1988); Ismênia de Lima Martins, Eulalia Lahmeyer Lobo e Bernardo Kocher, Guia 
dos jornais operários do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Universidade Federal 
Fluminense, 1988).
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A lei de imprensa de 1923, e os limites da “liberdade” ou dos “abusos” que 
ela definiu, só pode ser compreendida no interior do processo mais amplo 
de transformações na experiência concreta do exercício do jornalismo  
empresarial e, também, do contraponto representado pela pequena imprensa, 
pela imprensa sindical ou militante, e pelas lutas sociais para que a cidadania 
no Brasil deixasse de ser um “privilégio dos senhores”.64
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Fabio Wasserman, comp.
El mundo en movimiento. El concepto de revolución en Iberoamérica y el 
Atlántico norte (siglos xvii-xx).
Buenos Aires: Miño y Dávila editores, 2019. 296 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91556

En las últimas dos décadas el examen de los conceptos políticos fundamen-
tales ha sido un campo de estudio que sigue produciendo interesantes resultados. 
A partir de la red Iberconceptos y la elaboración del Diccionario político y social 
del mundo iberoamericano —que ya posee dos tomos—,1 se ha logrado examinar 
la importancia de una veintena de conceptos claves para comprender el devenir 
de los procesos sociopolíticos de diversos países entre 1750 y 1870. Precisamente 
este libro, bajo la compilación de Fabio Wasserman, amplía y enriquece esta línea 
investigativa centrando su mirada específicamente en el concepto “revolución”. 
Además, incorpora otros procesos de transformación política y social que antece-
dieron o sucedieron paralelamente a los desarrollados en Iberoamérica, tales como 
los ocurridos en Inglaterra, Francia, América del Norte y las Antillas Francesas.

Como es sabido, la palabra revolución proviene del latín revolvo, que signifi-
caba el regreso de un objeto móvil al punto de origen. En esta acepción el vocablo 
era utilizado por la astronomía para referirse al movimiento circular y periódico 
de los cuerpos celestes sobre su propio eje o sobre otros cuerpos. No obstante, a 
partir de finales del siglo xvii el término fue adquiriendo un contenido político al 
expresar un cambio de gobierno súbito y violento que buscaba el establecimiento 
de un nuevo orden de cosas. ¿Cómo explicar esta transformación de sentidos? 
¿Por qué la palabra revolución movilizó las acciones y expectativas de diversas 
comunidades políticas? Estas cuestiones emergen como objetivos del libro y se 
concentran en “examinar cómo procesaron los actores las experiencias revolu-
cionarias y, más precisamente, cómo utilizaron el concepto revolución” (p. 18).

En este sentido, los autores del libro evidencian cómo el concepto “revolu-
ción” expresa la relación que existe entre el plano lingüístico y el plano social, 
debido a su capacidad de concentrar en una palabra la acción político-social y 
su dimensión nominal. Es decir, el concepto contiene una función referencial 
para hacer inteligible y nombrar un estado de cosas, como también permite 
modelar el pasado, vislumbrar futuros posibles, además de orientar las acciones 
colectivas del presente de los actores. De manera que tanto el concepto como 
la práctica revolucionaria trajeron consigo la necesidad de un renovado uso de 

1. Javier Fernández Sebastián, dir., Diccionario político y social del mundo iberoamericano 
(Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009-2014). 
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las palabras para hacer comprensibles las transformaciones sociales y políticas 
desarrolladas entre los siglos xvii y xx en Iberoamérica y el Atlántico norte. Esto 
provocó que la noción de revolución —siguiendo a Koselleck—, se convirtiera 
en un “concepto singular colectivo” al reunir y explicar todas las revoluciones 
posibles, ya sean pasadas, presentes o futuras (p. 21).

Sobre esta línea, cada capítulo hilvana un estudio sistemático de los usos 
y sentidos que se incorporaron en el concepto “revolución” en cada territorio y 
comunidad política indagada. Además, mediante una exhaustiva interpretación 
de fuentes, se analiza cómo los actores políticos se apropiaron de la palabra, 
le dieron significado y la constituyeron en un concepto político fundamental, 
para luego examinar cómo se decanta, modifica o resignifica dentro de una 
trayectoria temporal de larga duración que presta atención a las dimensiones 
sincrónica y diacrónica.

En el primer capítulo, Nicolás Kwiatkowski presenta un análisis de la histo-
riografía que versa sobre los conflictos que sucedieron en Inglaterra en el siglo 
xvii. Con ello, interpreta cómo se empleaba el concepto de revolución y concluye 
que en este siglo coexistieron la concepción de revolución como un movimiento 
circular de retorno al punto inicial, así como la de un proceso de cambio, ruptura 
e inversión. Por su parte, en el segundo capítulo, Marcos Reguera examina la 
Revolución americana y advierte que el concepto trasciende la Declaración de 
Independencia de 1776. Plantea que los procesos políticos propios de esta comu-
nidad se encaminaron a la consolidación de un nuevo orden político y social, por 
lo cual los actores contemporáneos apelaron a la noción de “experimento” en vez 
de revolución. Sin embargo, con la influencia de la Revolución francesa de 1789, 
el concepto muta al sentido moderno de cambio radical. De hecho, también fue 
empleado para referir reformas de diferente índole y pasa a convertirse en un 
concepto plural, polisémico y cargado de horizontes de expectativas.

En el orden cronológico que presenta el libro, en el tercer capítulo, Jacques 
Guilhaumou expone una perspectiva distinta sobre el discurso revolucionario 
francés. Toma la herramienta analítica “nociones-conceptos” y presenta un 
examen riguroso que identifica los momentos clave del discurso durante la 
Revolución francesa. Si bien es un trabajo exhaustivo, el planteamiento difiere 
de la línea analítica conceptual general del libro, lo cual puede ser una ventaja 
en la medida en que los resultados aportan a una nueva lectura de este proceso. 
Por supuesto, también puede ser una desventaja al no examinar desde la historia 
conceptual lo crucial y significativo que fue el caso francés para consolidar y 
difundir la noción moderna de revolución. Precisamente, el capítulo cuarto, es-
crito por Alejandro Gómez, examina las influencias recíprocas que sucedieron a 
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finales del siglo xviii entre las Antillas francesas y la metrópoli dentro del marco 
desatado por la Revolución francesa. Sobre esta línea, presenta un recorrido 
histórico de las luchas, resistencias y acciones que desarrollaron los esclavos 
de las islas caribeñas en búsqueda de sus libertades, para con ello decantar los 
usos, disputas y, en consecuencia, la polisemia del concepto entre 1789 y 1804.

En el quinto capítulo, Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán expo-
nen de manera minuciosa y sistemática las voces de diversos actores políticos que 
evidencian los cambios intelectuales y políticos producidos por las revoluciones 
ocurridas en España durante el siglo xix, cuyo resultado trajo la ampliación 
semántica del concepto. Es de resaltar en este capítulo la exposición de fuentes 
iconográficas sobre las cuales confluyen las disputas y apuestas sobre el concepto, 
aspecto no solo innovador sino capaz de brindar perspectivas metodológicas e 
interpretativas para el examen conceptual.

Siguiendo en la península Ibérica, el sexto capítulo, escrito por Fátima Sá e 
Melo Ferreira, expone una periodización que refleja las coyunturas del proceso 
portugués. De ahí que logre ubicar al lector en un camino que va desde el con-
texto que promovió el traslado de gobierno a Brasil hasta los conflictos desatados 
en gran parte del siglo xix. En este marco se observan las prevenciones que tuvo 
el concepto revolución —concebido como una “restauración” o “regeneración”— 
que, luego de los sucesos político-sociales de 1836, tomaría un sentido similar a 
la concepción moderna, aunque no menos diverso.

En el séptimo capítulo, Fabio Wasserman propone un examen escrupuloso de 
los usos y significados de “revolución” en el discurso político dentro del virreinato 
del Río de la Plata durante las primeras décadas del siglo xix. Hay que resaltar 
el esfuerzo que hace allí el autor por desvelar las cargas valorativas que tuvo el 
concepto, cómo este movilizó las acciones de la comunidad política, así como la 
importante influencia que tuvo con los mitos fundacionales, específicamente con 
la creación de toda una narrativa fundamentada en la Revolución de Mayo de 
1810, cuyo resultado fue el mito de los orígenes de la nación argentina —narrativa 
compartida por diversos sectores sociales, incluso hasta el presente—. En una 
delimitación espacial similar, la noción de Tierra Firme que abraza las actuales  
Colombia, Venezuela y Panamá, permitió a Alexander Chaparro —bajo un examen 
nutrido de fuentes de prensa entre 1781 y 1832— evidenciar en el octavo capítulo la 
variedad de usos de revolución desde un plano que supera la particularidad de los 
estudios nacionales y enlazar de manera conjunta las disputas sobre el concepto 
y las nuevas formas de interrogar los fundamentos de la comunidad política.

Por su parte, en el territorio novohispano los procesos revolucionarios se 
mantuvieron hasta mediados del siglo xx, lo que significó un desafío analítico 
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e interpretativo en el capítulo noveno, escrito por Guillermo Zermeño. En este 
examen del concepto, el autor amplía la perspectiva temporal (fines del xviii y 
mediados del xx) y relacional, al tener en cuenta la influencia francesa, ibero y 
angloamericana en la medida en que se expresaron relativamente en diversos 
actores políticos mexicanos. Para ello, el autor propone el examen de momentos 
cruciales externos e internos que promovieron la pluralización del término. En 
el último capítulo, João Paulo Pimenta y Rafael Fanni examinan igualmente el 
concepto dentro de una larga duración que abarca los inicios del siglo xix hasta 
el presente y detallan situaciones sociales que les permiten afirmar que el con-
cepto revolución ha sido parte fundamental y productora de la historia brasileña.

A modo de conclusión, la centralidad investigativa de cada autor en las ex-
periencias circunscritas espacialmente no permite delinear con profundidad las 
posibles relaciones del concepto revolución más allá de los límites nacionales. Pese 
a que no era el objetivo del libro, hubiese sido enriquecedor encontrar en él un 
examen que retomara los resultados individuales y trazara conexiones, diferencias, 
influencias, contextos, entre otros criterios, en clave comparativa y transnacional, 
con el propósito de formular, a nueva cuenta y bajo la óptica conceptual, una rein-
terpretación de los procesos revolucionarios en Iberoamérica y el Atlántico norte.

No obstante, más allá de esta carencia del libro, que no resta valor a  
los resultados individuales, procesos de transformación política y social como los  
propiciados en este periodo tan activo demandaron la renovación de muchos 
otros conceptos. Por ejemplo, “orden”, “soberanía”, “paz”, “guerra”, “libertad”, 
“ciudadanía”, “Estado”, “democracia”, entre otros, fueron conceptos utilizados en 
una red discursiva de interconexiones mucho más amplia y compleja. Además, 
no giraron en torno a uno solo ni respondieron a un intento por jerarquizarlos. 
En cambio, fueron incorporados en el nuevo lenguaje político republicano. De 
manera que esta característica del lenguaje utilizado es un llamado a continuar 
una historia de los conceptos en clave de coproducción investigativa, la cual  
logre hilvanar la diversidad de conceptos emanados en este contexto tan fecundo 
en debates y proyecciones de lo que debería ser el nuevo orden sociopolítico. 
Desde esta perspectiva, este libro se convierte en un aporte significativo para 
esta tarea conjunta, que extendería la comprensión del periodo bajo el prisma 
de los conceptos.

alejandro mojica villamil

Universidad Nacional de Colombia

Bogotá, Colombia
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Carlos Camacho Arango, Margarita Garrido Otoya y Daniel Gutiérrez Ardila, eds.
Paz en la República. Colombia, siglo xix.
Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018. 334 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91557

Este libro compilado es un esfuerzo muy pertinente por hacer la historia 
relevante para el presente. En medio de las controversias que han suscitado 
recientemente las negociaciones de paz con las farc y el eln, este grupo de 
historiadores se propone “enriquecer estos debates con el estudio de los períodos 
de paz decimonónicos, con el fin de darle profundidad a la inmediatista mirada 
habitual” (p. 16). Ojalá con más frecuencia los historiadores nos animáramos 
a enriquecer el debate público con una perspectiva de más larga duración, tan 
fundamental para la comprensión de la coyuntura. Además de aportar pro-
fundidad histórica, nos invitan a romper con la creencia generalizada de que la 
guerra ha sido una constante en la historia de Colombia. Para hacerlo, abordan 
el siglo xix, que repetidamente hemos llamado “el siglo de las guerras civiles”, y 
nos demuestran que no lo fue: afirman que, después de 1839, cuando empieza la 
primera guerra civil propiamente dicha, hubo catorce años de guerra y cien de 
paz. Los capítulos estudian las paces hechas tras cada una de las ocho guerras 
civiles del siglo xix y su conexión con el retorno posterior a la guerra. De esta 
manera, dirigen nuestra atención a lo que ha sido mayoritariamente espacio 
negativo ante nuestros ojos, más acostumbrados a ver la guerra.

A pesar de que el libro es sobre la paz, también nos enseña sobre las guerras 
civiles, pues la fluidez entre paz y guerra hace necesario estudiarlas atendiendo 
a las dos caras de la moneda. Cada capítulo explica las causas de una guerra 
(excepto el de Malcolm Deas, que aborda dos, correspondientes a 1885 y 1895), 
la forma como se negoció y alcanzó la paz, así como las limitaciones de esta 
última que generaron la detonación de una nueva guerra posteriormente. Los 
autores y autoras hacen énfasis en la heterogeneidad de las guerras, explicando 
en detalle las situaciones particulares que conllevaron a cada una de ellas y sus 
variaciones de región en región. La de los Supremos (1839-1842), estudiada por 
Luis Ervin Prado, no fue una: fueron una serie de levantamientos provinciales 
que tuvieron en común un llamado a la federalización. La de 1851, abordada por 
Margarita Garrido, fue motivada por la abolición de la esclavitud, pero tam-
bién por la intervención del Estado en asuntos de la Iglesia y de las provincias, 
asuntos que amenazaban la noción del mundo y del orden social de los rebeldes. 
Carlos Camacho explica que la de 1854 tuvo varias particularidades: estalló en 
la capital, con un golpe de Estado de sectores militares apoyados por las Socie-
dades Democráticas bogotanas y de algunas provincias, y estuvo influenciada 
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por las relaciones internacionales del momento. Por su parte, Daniel Gutiérrez 
examina la Guerra de 1860-1862 como resultado de la oposición conservadora a la  
Constitución federalista de 1853 que empezó en Bolívar, Santander y Cauca, pero 
pronto se generalizó. Luis Javier Ortiz aborda la Guerra de las Escuelas (1876-
1877), que fue un levantamiento conservador pluriclasista en contra del sistema 
de educación laica y el federalismo. Malcolm Deas nos presenta las de 1885 y 
1895 como manifestaciones de la oposición al excesivo poder de la presidencia 
y de la exclusión política de las minorías. Finalmente, Brenda Escobar explica 
que la de los Mil Días no fue una, sino varias, iniciadas en distintos lugares por 
líderes guerreristas unidos precariamente por el rechazo a una política electoral 
que los excluía y a manejos económicos que los perjudicaban.

En su capítulo, Malcolm Deas ofrece algunas generalizaciones en medio 
de esta diversidad que ayudan a hacer una lectura transversal. Deas llama la 
atención sobre elementos que tuvieron en común, como por ejemplo, el hecho 
de que las luchas fueran principalmente por asuntos relativos al poder político 
—como la inclusión electoral y la alternación del gobierno— y no tanto por 
razones sociales, étnicas o económicas. También señala la relevancia que tuvo 
el asunto del lugar de la Iglesia en el orden social, aunque no siempre terminó en 
guerra. Llama la atención sobre el hecho de que fuera posible para unos cuantos 
líderes guerreristas empezar una guerra con muy poca gente. Deas sugiere que 
tenemos que estudiar más a esos líderes para entender mejor las dinámicas.

En cuanto a la paz, los autores examinan las distintas formas de poner fin 
a la guerra. Mediaciones, exponsiones (acuerdo entre los bandos de cese de 
hostilidades sin entrega de armas), indultos y amnistías estuvieron a la orden 
del día y fueron objeto de intensos debates, como lo siguen siendo hoy. ¿Era 
conveniente para restablecer el orden dar al rival tratamiento de beligerante 
legítimo e indultarlo, o debía ser tratado como delincuente y reprimido sin 
clemencia? ¿Ofrecer indultos era síntoma de superioridad o de debilidad? ¿Era 
justo perdonar crímenes cometidos durante la guerra, a la luz del tratamiento 
que se daba a los delitos corrientes? ¿La paz y el orden se alcanzarían a través 
de la represión del rebelde o de su inclusión? Para Malcolm Deas, fueron las 
condiciones de posibilidad las que zanjaron el debate: el gobierno se caracterizó 
por ser débil y su incapacidad de suprimir los levantamientos —y al enemigo 
mismo— a través de la represión impuso la salida negociada a las guerras. El 
indulto para Deas es resultado de la imposibilidad de ajusticiar al enemigo y 
de la necesidad de que “todo el mundo regresara a casa” (p. 252). Esta postura 
deja campo a la discusión, pues todos los demás autores ponen énfasis en la 
tendencia de los ministeriales —y posteriormente conservadores— a optar por 
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el fortalecimiento de la autoridad y la coerción como método para regresar al 
orden, mientras que la paz liberal recurrió con más facilidad al indulto como 
herramienta de disuasión y reconciliación. A diferencia de Deas, los demás 
autores dan más peso a la agencia de los individuos quienes actuaban también 
guiados por lo que consideraban apropiado, justo y hasta moralmente correcto.

Varios capítulos señalan de manera muy pertinente que la gran pregunta 
que estuvo detrás de los distintos debates sobre la paz era la de cómo se en-
tendía el orden político y social. Margarita Garrido afirma que lo que hubo de-
trás de la contienda de 1851, animada por la abolición de la esclavitud, no fuer-
on solo intereses económicos sino “concepciones del mundo muy diferentes”  
(p. 71). La de los liberales, que defendían valores y principios como el progreso, 
la democracia y las libertades individuales, se oponía a la de los conservadores 
que veían en la Iglesia la principal defensora de un orden social y moral que 
sentían amenazado. El enfrentamiento de nociones irreconciliables del orden, 
la legitimidad de la autoridad, lo justo, lo natural y hasta lo sagrado hacían de 
este conflicto un asunto cargado de emociones. Por su parte, Daniel Gutiérrez 
señala que el “problema radicaba en la incompatibilidad de los programas, aún 
entre políticos no exaltados, de suerte que para los derrotados toda alternancia 
equivalía ni más ni menos a una demolición” (p. 192). En el posfacio, Iván Orozco 
explica las guerras del xix como el choque “entre una visión pre-moderna y otra 
moderna de la política” (p. 312). La visión premoderna, la de los conservadores 
aliados con la Iglesia, entendía el ejercicio de la política como la administración 
de diferencias sociales consideradas naturales. Por su parte, la moderna, del lib-
eralismo, entendía la política como la contienda entre individuos libres e iguales 
por el poder. Para Orozco, hay muchas similitudes entre estas disputas del xix y 
las del presente, en la medida en que se siguen enfrentando posturas que parecen 
irreconciliables: mientras unos luchan por el reconocimiento de su dignidad, los 
otros los deslegitiman como delincuentes. Orozco hace un llamado a poner fin a las 
reclamaciones mutuas entre la derecha y la izquierda, cada cual con sus víctimas, 
y apunta a la necesidad de “un centro político eficazmente conciliador” (p. 332).

Si bien el libro parte de la intención de utilizar la historia para iluminar los 
debates del presente sobre la paz, es solo en la introducción y en el posfacio que 
se presenta un diálogo explícito entre pasado y presente. Los demás capítulos, 
los que nos explican las guerras y paces del siglo xix, no se animan a establecer 
esa conversación y se quedan en el pasado —un pasado que frecuentemente 
relatan, además, haciendo demasiado énfasis en eventos y decisiones de los 
líderes políticos y militares—. La tarea de interpretar la relación entre el pasado 
y el presente se la dejan a un no-historiador: Iván Orozco, politólogo y abogado, 
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partícipe y estudioso de los procesos de paz, la justicia transicional y la memoria. 
En su posfacio, Orozco realiza el análisis prometido en la introducción con gran 
delicadeza, sin refundir el pasado con el presente. Los historiadores siguen siendo 
tímidos para comentar sobre el presente, como si hacerlo pusiera en duda la rigu-
rosidad de su aproximación al pasado. Otras ciencias sociales han abrazado con 
más entusiasmo la posibilidad de tomar postura, sin que ello implique renunciar 
al conocimiento riguroso y legítimo. Sin duda, las comparaciones entre pasado y 
presente pueden ser problemáticas: los historiadores tenemos muy claro el peso 
de los contextos particulares y el riesgo del anacronismo. Pero eso no implica 
que no se puedan señalar continuidades y cambios de manera respetuosa por 
las particularidades, como lo hace Orozco. Ojalá los historiadores nos vayamos 
lanzando más a participar en los debates públicos del presente, enriqueciéndolos 
desde nuestro conocimiento y sensibilidad por el devenir del tiempo histórico.

catalina muñoz rojas

Universidad de los Andes

Bogotá, Colombia

c.munoz2017@uniandes.edu.co

Andrés Jiménez Ángel.
Ciencia, lengua y cultura nacional. La transferencia de la ciencia del lenguaje en 
Colombia, 1867-1911.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2018. 444 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91558

Este libro se ocupa de la configuración de la ciencia del lenguaje en Colombia 
desde 1867 —año atado a las reformas educativas de los gobiernos del Olimpo  
radical y en el que se publicó la primera edición de la Gramática de la lengua latina  
de Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo— hasta 1911 —fecha del deceso de 
Cuervo; Caro había muerto en 1909—. Al insistir en el proceso productivo de la 
forma vernácula de un conocimiento técnico con pretensiones universales, evita 
hacer énfasis en lo que se haya recibido de tradiciones intelectuales foráneas o 
valorar esa recepción en los términos del centro y la periferia. Así, el principal 
valor del libro es que se concentra en la circulación de un saber y los efectos de 
ese movimiento sobre el modo de ser de ese saber circulante.

Adicionalmente, el punto de vista de la circulación asumido por Jiménez 
Ángel nos permite desmitificar la unidad de los saberes para verlos en sus formas 
múltiples, relativas a marcos espaciotemporales diversos. Gracias a ello, podemos 
enfatizar los aspectos locales del proceso y también dar a Europa un lugar más 
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adecuado en la vida intelectual de otros centros de producción de conocimiento. 
Europa deja de aparecer como la chispa que siempre vuelve para encender la 
hoguera del saber en América —como ha ocurrido, por ejemplo en las historias 
de la filosofía en Colombia—, para convertirse en un leño, entre otros tantos, que 
alimenta ese fuego con intensidades de combustión y aromas propios.

Mi registro de lectura de Ciencia, lengua y cultura nacional es el clásico 
problema de las relaciones saber-poder. Solo que el libro, en lugar de hacer una 
especulación argumentativa, examina este problema a través de una revisión 
documental en un marco espaciotemporal preciso desde donde Jiménez Ángel 
triangula una reflexión vernácula sobre el lenguaje, su influencia cultural y  
el ejercicio de la administración pública (no pocas veces en los niveles más 
altos del gobierno nacional central). Estos elementos ya han sido puestos en 
juego en otros trabajos sobre historia de Colombia. Es más, la pregunta por la 
importancia de las relaciones entre los gobernantes y sus preocupaciones en 
torno a los estudios de la lengua se hizo célebre tras la publicación del artículo 
“Del poder y la gramática”1 en el que el autor indica la conexión entre la actividad 
cultural y el ejercicio de cargos públicos en el siglo xix colombiano.

Basta leer el índice del libro de Andrés Jiménez Ángel para identificar, y, 
luego de leer, corroborar que allí se cumple a cabalidad con la tarea de hacer 
visible lo que en el artículo de Malcolm Deas apenas queda señalado: la forma 
efectiva de esa relación, las vías por las que la ciencia del lenguaje adquirió tanta 
importancia, las razones por las que su dominio se convirtió en un elemento 
de prestigio. Dos hipótesis orientan el trabajo. Una anuncia la configuración 
y desarrollo de un “proyecto cultural conservador” que reaccionó frente a las 
políticas educativas del Gobierno en los tiempos del Olimpo radical. La otra 
hipótesis, más concentrada en el contenido efectivo de la producción escrita, 
resalta la compleja relación que a través de la ciencia del lenguaje trazaron los 
gramáticos colombianos con España, en el marco de la producción de un saber 
local articulado con centros de producción internacional más reputados que los 
españoles; un saber que se convirtió también en una forma de resistencia contra 
el estilo anticuado de los estudios de la lengua peninsulares.

Andrés Jiménez Ángel teje una serie de elementos que configurarán un saber 
local a partir de insumos diversos: una circunstancia política, unos espectros de 
“Europa” (que van de la aceptación hasta el rechazo, del aplauso reverencial hasta 
el desconocimiento de su valor científico), la historia de unos saberes, y unos 

1. Malcolm Deas, Del poder y la gramática. Y otros ensayos sobre historia política y literatura 
colombianas (Bogotá: Tercer Mundo, 1993).
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héroes nacionales latinoamericanos y europeos. Acercarnos a este tejido permite 
ver, en primer lugar, el modo en que se fue definiendo un objeto para esa nueva 
ciencia del lenguaje vernácula: la unidad de la lengua en ambos lados del atlántico.

Tal unidad era “un constructo al que los intelectuales gramáticos, siguiendo 
la línea discursiva de la pureza y la unidad liderada por la rae, le atribuían 
características que encarnaban el ideal político y cultural de una lengua 
nacional” (p. 84). Estas características, atadas a la definición de esa unidad y su 
historicidad, no respondían solo a una cuestión epistemológica. La lengua fue 
vista como poseedora de cualidades civilizatorias que se articularon bien con la 
dirección que los gramáticos querían darle a la nación. En este sentido, resultó 
sencillo asociar a la lengua con festejos diversos y homenajes a personalidades 
continentales. La lengua fue usada, además, para establecer una imagen 
jerárquica de la sociedad que no solo tuvo que ver con linajes y educación, sino 
con niveles de conocimiento de la lengua misma. La lengua sirvió, asimismo, 
como guía de la mirada hacia las diversas Europas que circularon. Se rechazó, 
por ejemplo, el afrancesamiento con fines de protección de la cultura.

Como se ve, al menos tres elementos gravitaron en torno a la definición del objeto 
del que se ocuparía el saber vernáculo sobre la lengua: aspectos epistemológicos, 
políticos y culturales. El modo en que se abordaron estos tres aspectos dependió 
de un segundo elemento constituyente de la localidad de la ciencia del lenguaje, es 
decir, del proceso de consolidación del equipo de agentes que promovieran este saber. 
Jiménez Ángel nos habla de este proceso en tres etapas; en la primera, los soportes 
materiales de la comunidad de agentes, además de la impresión de libros sobre 
una importante diversidad de temas y niveles de profundidad en el conocimiento 
de la ciencia del lenguaje, fueron algunas publicaciones seriadas; impresos que 
consolidaron una tradición literaria nacional de la mano del trabajo de intelectuales 
que apostaron por el proyecto cultural conservador.

Para hablar de estos intelectuales, Jiménez Ángel acuña el término 
“pluriactividad” como característica central de estos personajes que “al tiempo 
que se ocupaban de estudios filológicos, lingüísticos o gramaticales, hacían las 
veces de líderes políticos, altos oficiales militares, empresarios, educadores, 
colaboradores y fundadores de revistas y periódicos” (p. 125).

Durante la segunda etapa, se mantuvo la publicación de un buen número 
de obras que siguieron sirviendo como parte del sustrato sobre el que se fundó 
la comunidad de agentes, pero sobre todo fue importante una dimensión 
institucional: se fundó la Academia Colombiana (1871) y luego su órgano impreso 
(1874). En la última etapa, la cuestión se hizo más institucional, la promoción del 
proyecto cultural había dado sus frutos y ahora, auspiciados por la Regeneración, 



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[427]

r e s e ñ a s

[427]

sus efectos sobre la sociedad resultaron más evidentes. A través del proceso, 
Jiménez Ángel muestra el ascenso de un grupo y la importancia de acercase 
a la ciencia del lenguaje, no como una unidad de contenidos reproducibles en 
cualquier lugar y tiempo, que circula internacionalmente y se adopta en diversos 
grados de calidad, sino con dinámicas de circulación y formas institucionales 
sui generis como una ciencia vernácula.

Entre estos caracteres de la pluriactividad, el autodidactismo es el primero 
de varios modos de adquisición de la ciencia del lenguaje y de la figura del letrado 
conservador. Otros son la obtención de volúmenes en bibliotecas privadas y la 
circulación de estos entre la comunidad de gramáticos, un mercado de libros 
más o menos estable, el intercambio intelectual a través de un “disciplinado 
y estratégico cultivo de relaciones epistolares con intelectuales, escritores, 
filólogos y lingüistas colombianos, americanos y europeos” (p. 173), también la 
coordinación de proyectos intelectuales a ambos lados del atlántico.

Esta presentación de la configuración del objeto de un saber, de la promoción 
del saber mismo y de la consolidación de un grupo de intelectuales evidencia 
la existencia de un campo cultural en el que se dio forma peculiar a este saber. 
Tal formación dependió de un proyecto cultural centrado en el desarrollo local 
de la ciencia del lenguaje que tuvo efectos sobre un amplio sector de la sociedad 
colombiana, gracias a, como se vio, la articulación de elementos muy diversos.

En la configuración de este saber local, como un saber científico que se 
oponía a formas antiguas y rudimentarias de hacer reflexión sobre la lengua, 
Europa no fungió simplemente como un centro reproductor de ideas —como 
por entonces se vio a Alemania—, o como aquello que debía ser rechazado 
—fue el caso de España—. Europa fue también fuente de modelos históricos 
de autocomprensión: franceses e ingleses educados en Alemania se sumaron 
a la narración histórica oficial de la historia internacional de la filología como 
disciplina, un relato conocido con la expresión francesa fable convenue. Ese relato 
fue un esquema narrativo que le permitió a los gramáticos americanos pensarse 
como parte del proceso de producción de la ciencia del lenguaje.

El impacto de este relato sobre las imágenes de lo propio a nivel nacional 
y más allá de lo nacional queda bien descrito por el autor cuando afirma, a 
propósito de la tensión entre el saber sobre la lengua del que hacían gala los 
españoles y el proveniente de otros lugares de Europa, que “la variación en 
la forma de relacionarse tanto con ese corpus heredado como con el modelo 
encarnado en la ciencia del lenguaje” afectó diversos aspectos, entre ellos

[…] la valoración del español americano, […] el papel de España, 
en general, y de la rae, en particular, en la configuración de las rela-
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ciones entre este último y el castellano peninsular; la reivindicación 
del trabajo lingüístico de los americanos; y el lugar de las lenguas 
indígenas en la formación de la cultura nacional (p. 230).

No solo se buscó una posición dentro de la historia del saber foráneo, 
también dentro de Latinoamérica y a nivel nacional. Estos reposicionamientos 
tuvieron como efecto el acceso a un prestigio y una autoridad asociadas a una 
resistencia partidista en contra de los gobiernos liberales. El éxito del proyecto 
regenerador en la tercera etapa de consolidación de la comunidad de gramáti-
cos podría explicarse en parte por los efectos culturales de este proceso. Esto 
daría cuenta también de la importancia que tuvo la revaloración de la figura de 
Andrés Bello, quien se presentó como alguien que mostró la lengua como un 
“mecanismo de creación de unidad nacional, continental y trasatlántica”. Por 
ello la gramática resultaba tan relevante “en la vida cotidiana, la educación, la 
administración pública y las relaciones internacionales” (p. 290).

Desde el punto de vista del contacto de la cultura y formas de poder, Cien-
cia, lengua y cultura nacional muestra el proceso de configuración de un saber 
vernáculo en el cruce de elementos como la definición de un objeto de saber, de 
una comunidad de expertos, de unos medios de adquisición de ese saber, de la 
integración en la historia del saber internacional por parte de los agentes locales 
y del posicionamiento de estos últimos en el contexto local. Tales elementos, y 
otros tantos que ordena Jiménez Ángel en su libro, permiten ver que la relación 
entre los intelectuales-gramáticos y el ejercicio del gobierno ni se juega en una 
correspondencia directa entre ambas partes, ni en la concomitancia necesaria 
de ambos fenómenos. En lo que, a mi juicio, radica la importancia de su trabajo 
histórico es que muestra operar dicha relación en diversos niveles de existencia y 
despliegue; niveles relativos a grados de conocimiento de la ciencia del lenguaje, 
a escalas de impacto locales, nacionales, continentales e internacionales. En el 
libro se muestra que la transferencia, más que una mera circulación, es un acto 
de producción local, llevada a cabo por individuos específicos que, además de 
pasar por la importación de unos contenidos, deben realizar luchas con formas 
culturales dentro y fuera del ámbito de la nación.

carlos arturo lópez j.

Instituto Pensar

Pontificia Universidad Javeriana

Bogotá, Colombia

carloslopez@javeriana.edu.co



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[429]

r e s e ñ a s

[429]

Alberto Harambour.
Soberanías fronterizas. Estados y capital en la colonización de Patagonia 
(Argentina y Chile, 1830-1922).
Valdivia: Universidad Austral de Chile, 2019. 328 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91559

Uno de los rasgos comunes en la historiografía sobre los procesos poscolo-
niales de formación nacional en América Latina ha sido la noción de la soberanía 
como una fuerza civilizatoria encarnada en el estado,1 el cual se ha asumido a 
su vez como un aparato que se expande siguiendo una trayectoria centrífuga, 
absorbiendo gradualmente territorios y poblaciones por fuera de su control o 
resistentes al mismo. En esta lectura, el fracaso o éxito de los estados se ha con-
cebido frecuentemente como un efecto de su capacidad —o incapacidad— de 
extender su poder a la totalidad del territorio bajo su jurisdicción, y de construir 
y sostener en el tiempo una identidad política homogénea.

En contravía de esta noción, Soberanías fronterizas. Estados y capital en 
la colonización de Patagonia (Argentina y Chile, 1830-1922) desplaza la atención 
hacia los márgenes del estado como epicentro que permite desentrañar sus 
mitos fundacionales, lógicas y efectos espaciotemporales. En un trabajo sólido, 
sustentando en una variedad amplia de fuentes primarias, Alberto Harambour  
examina críticamente las dinámicas de expansión capitalista y construcción estatal  
en la Patagonia argentina y chilena durante el siglo xix y comienzos del xx.

Tres aspectos o elementos centrales de esta historia, de los cuales se derivan los 
principales aportes del trabajo, atraviesan los cuatro capítulos que conforman el 
libro. El primero tiene que ver con la continuidad entre la visión colonial y poscolo-
nial (republicana) del espacio patagónico, y la manera en que esta visión se tradujo 
en ciertas lógicas de control social y apropiación territorial de este espacio. Esta 
continuidad, que Harambour define como “colonialismo poscolonial” (p. 97), se 
caracterizó en la Patagonia por la normalización de representaciones totalizantes 
del territorio y su población originaria, así como en su posterior materialización 
en prácticas jurídicas y políticas de integración nacional. De esta manera, las  
descripciones a lo largo de tres siglos de cronistas, viajeros y agentes estatales de la 
Patagonia, como un extenso espacio “vacío” y “salvaje”, terminarían por constituir 
no un obstáculo o barrera sino, por el contrario, una condición de posibilidad 
para su posterior apropiación en manos de colonos nacionales y extranjeros. La 
distinción cronológica de dos periodos relativamente bien definidos en la historia 
de la región, uno desde comienzos del siglo xix hasta 1880 —caracterizado por 

1. Por preferencia del autor, el término “estado” se deja en minúscula.
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la presencia escasa del estado central— y otro a partir de esta década —cuando 
se inicia un rápido proceso de expansión capitalista mediante el modelo de la  
estancia ovejera—, no establece entonces una ruptura sino, precisamente, el vín-
culo inexorable entre su asimilación simbólica y material al orden estatal.

Entre los hitos que mejor ilustran esta relación de continuidad está la emer-
gencia de los “Territorios nacionales” en Argentina o “Territorios de coloni-
zación” en Chile, figuras jurídicas a través de las cuales se incorporó la región 
patagónica de uno y otro lado al orden hegemónico del estado. La proliferación 
de figuras análogas en otras naciones del continente, especialmente aquellas 
con territorios considerados ingobernables por su lejanía y extensión, da luz 
sobre la importancia de la “excepcionalidad” inherente a los márgenes o fron-
teras internas en la imposición y perpetuación del ya mencionado colonialismo 
poscolonial. En la Patagonia, como bien lo ilustra el autor, esta figura se tradujo 
en la anulación indefinida de los derechos de una gran parte de su población 
(cuando no en su aniquilamiento), como una condición sine qua non para su 
“pacificación” y “civilización”. De este modo, las ficciones coloniales del “caos” 
y “barbarie” en torno a la frontera patagónica fueron instrumentales en la con-
solidación de un orden nacional y local basado en jerarquías de clase y raza.

El segundo elemento vincula la condición de excepcionalidad de la región 
patagónica con el ejercicio de lo que Harambour denomina “soberanías fron-
terizas” (pp. 18-24). El uso del término en plural sitúa el concepto de soberanía 
más allá de la esfera estatal, haciendo énfasis en la existencia de territorialidades 
antagónicas. El término confronta así la idea de una soberanía que se expande 
sobre un espacio ahistórico o, en consonancia con su representación dominante, 
sobre una “tierra de nadie”. Por el contrario, sugiere que la soberanía estatal se 
impone por medio de la expropiación violenta de soberanías sociales previas, y se 
legitima política y moralmente en la excepcionalidad del espacio que las alberga.

Por otra parte, el énfasis en formas de soberanía fronterizas (en oposición a so-
beranías estado-céntricas) alude a un argumento central del trabajo, el cual sostiene 
que el proceso de construcción estatal surge en buena medida de prácticas y relaciones 
de poder que emanan de sus márgenes, y de actores que no necesariamente se circun-
scriben a la órbita del estado. Esta historia, narrada en detalle en los capítulos 3 y 4, da 
cuenta de la manera en que a lo largo y ancho de la Patagonia los estados nacionales y 
el capital extranjero se configuraron como dos soberanías de límites difusos, ejercidas 
mediante relaciones de parentesco, privilegio social y violencia racial.

Esta coproducción de soberanías, materializada en el modelo de la estancia 
ovejera, constituye un tercer elemento que permite al autor abordar el imperial-
ismo y el colonialismo poscolonial como dos procesos mutuamente constituidos, 
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a través de los cuales la Patagonia transitó, en sus palabras, de un “espacio con-
ceptuado como vacío a espacio vaciado de sus habitantes originarios y cruzado 
por las rectas de la gran propiedad” (p. 204). Asimismo, le permite confrontar 
los relatos historiográficos de pioneros y prohombres nacionales, y enmarcar 
las disputas sociales y territoriales de dicho espacio en una historia universal y 
de larga duración de acumulación por despojo.

Así como los procesos de acumulación originaria por despojo se arraigan en 
lugares, prácticas y sujetos concretos, Soberanías fronterizas documenta a fondo 
los procesos y actores que confluyeron en la transformación de la Patagonia: 
contingentes de ovejas y colonos extranjeros y nacionales, marginalización y 
exterminio de la población indígena y, de la mano de estos, la multiplicación de 
concesiones y titulaciones, muchas veces fraudulentas, de millones de hectáreas 
de tierra, posibles gracias a los vínculos de parentesco y conveniencia entre 
latifundistas, comerciantes, políticos y funcionarios públicos.

Un aspecto que se echa de menos en esta historia es un análisis del papel  
de los cambios tecnológicos y de los actores no humanos en la transformación de 
la región. En específico, una discusión sobre la confluencia de la introducción y 
difusión masiva del alambre de púas y la oveja en relación con sus efectos socio-
ecológicos, así como los impactos de estas tecnologías de control socioespacial 
en el paisaje patagónico, ampliaría el espectro de actores, que en el trabajo se 
limita principalmente a agentes humanos. Algunas preguntas que surgen en este 
sentido, y que podrían abordarse en esa discusión son: ¿Cómo transformó la 
“soberanía ovina” (p. 92) las visiones y prácticas sobre la “naturaleza” patagónica? 
¿Cómo se expresaron esas nuevas visiones y prácticas en cambios del paisaje? 
¿De qué manera se incorporaron en los procesos de acumulación y circulación 
del capital al interior de la región y entre esta y las metrópolis (pos)coloniales?

Pese a que esta discusión enriquecería la historia de la que se ocupa el 
autor, su ausencia no le resta mérito alguno a su trabajo, el cual constituye 
una contribución muy valiosa tanto al campo de los estudios regionales como 
a la discusión historiográfica sobre los procesos de construcción nacional en 
América Latina. Igualmente, se trata de un libro que plantea al lector, sin que 
sea su propósito explícito, reflexiones profundas sobre la persistencia global de 
fronteras de acumulación capitalista por la vía del despojo social y ambiental.

simón uribe
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Bogotá, Colombia
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Aldo Marchesi.
Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a 
la caída del Muro.
Buenos Aires: Siglo xxi, 2019. 267 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91560

Uno de los temas recurrentes en los estudios sobre la historia reciente de 
América Latina es la violencia política de la segunda mitad del siglo xx. En 
particular, para el caso de los países del Cono Sur, las reflexiones académicas 
en torno a las luchas sociales y políticas protagonizadas por distintos sectores 
y organizaciones armadas o civiles; la respuesta autoritaria de las dictaduras  
militares; sus respectivas consecuencias humanitarias; y los procesos de transi-
ción política hacia la democracia, han sido temas relevantes para el conjunto de 
las ciencias sociales de la región y del mundo. Pues bien, el libro del historiador 
uruguayo Aldo Marchesi, ganador del premio a “Mejor libro en Historia reciente 
y Memoria” de la Latin American Studies Association en 2020, nos presenta 
una versión novedosa e integral sobre estas temáticas como resultado de su 
investigación doctoral.

En el texto, el autor dibuja una geografía política de la izquierda radical de 
los países del Cono Sur a partir del trabajo riguroso con fuentes documentales y 
testimoniales que son utilizadas para presentar los distintos flujos estratégicos, 
biográficos e ideológicos de una cultura política transnacional que fue cons-
truida y compartida por cuatro organizaciones armadas en el arco temporal 
comprendido por el estudio. Estas organizaciones fueron el Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaros (mlnt) uruguayo; el Ejército de Liberación 
Nacional (eln) boliviano; el Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt) 
argentino y su estructura militar, el Ejército Revolucionario del Pueblo (prt-
erp); y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir) chileno.

Quizás la principal virtud de este trabajo radica en el enfoque utilizado, 
el cual desplaza las fronteras nacionales para describir las relaciones entre los 
contextos global, regional y local con el propósito de cualificar la comprensión 
sobre la historia de los procesos revolucionarios en el Cono Sur en estas décadas. 
Así, el libro sugiere una mirada holística sobre temas usualmente abordados de 
manera disociada y circunscritos a las esferas nacionales, incorporando dife-
rentes elementos relacionales en distintas escalas espaciales y variados registros 
temporales. A todas luces es un libro ambicioso que propone una estructura 
que facilita la lectura de manera ordenada a partir del uso del recurso tempo-
ral como hilo conductor de la narración. Este recurso es utilizado para llevar  
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al lector a través de cuatro países y, al mismo tiempo, por problemas analíticos 
disímiles pero interrelacionados con la historia de las revoluciones en Latinoa-
mérica. El texto está organizado en cinco capítulos.

En el primero se exponen las interpretaciones hechas, en la década de 
1960, por distintos militantes del Cono Sur sobre la experiencia y la estrategia  
revolucionaria cubana. El tema del método foquista y la preponderancia de la 
supuesta favorabilidad del terreno montañoso para el éxito de los proyectos 
revolucionarios promovida por los principales líderes de la Revolución cuba-
na están en el centro del capítulo a partir de la exposición de algunos de los 
principales planteamientos elaborados por Ernesto Guevara y Régis Debray. 
Se muestran también algunas críticas y propuestas provenientes del Cono Sur 
que enfatizaban en la necesidad de reelaborar tales postulados para contextos 
urbanos, lo cual llevó a la creación de guerrillas en las principales ciudades.  
En el capítulo también se describen las características históricas, contextuales e 
intelectuales que llevaron a la constitución del mlnt uruguayo como una forma 
específica de interpretación y puesta en marcha del proyecto revolucionario 
latinoamericano en Uruguay que priorizó las ciudades como teatros revolucio-
narios de operaciones.

En el segundo capítulo el autor trabaja dos grandes procesos. Por un lado, 
describe con rigor la forma como desde Cuba —también en la década de 1960— 
se promovió una lucha revolucionaria continental en la que el concepto de  
solidaridad revolucionaria, con su respectiva carga emotiva, fue el eje central. 
Presenta, además, cómo los eventos de la Tricontinental y la conferencia de  
la Organización Latinoamericana de Solidaridad (olas) llevadas a cabo en La 
Habana en 1966 y 1967, respectivamente, se convirtieron en acontecimientos 
significativos de esta estrategia, presentando en detalle los debates que allí se 
dieron. En particular, el capítulo muestra el papel protagónico que estas reuniones 
de carácter internacional tuvieron en la radicalización de las organizaciones 
armadas que el estudio contempla. Además, describe la alta significación que 
tuvo en los contextos nacionales conosureños la llegada y el posterior asesinato 
de Guevara en Bolivia. Específicamente, analiza la lectura emocional hecha 
por los militantes del deceso del “héroe guerrillero” a partir del análisis de un 
par de poemas dedicados a su memoria. Esta interpretación emocional, según 
el autor, potenció el encuentro y la colaboración entre estos grupos y fomentó 
la lucha armada en la región.

Los capítulos tres y cuatro presentan la forma como el autoritarismo de la 
década de 1970 en el Cono Sur obligó a la mayoría de los militantes de izquierda 
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de esos países a exiliarse, fortaleciendo la constitución de una comunidad 
transnacional revolucionaria que veía en la permanencia de sus militantes en el 
exilio la continuación de su lucha. Estos dos capítulos se concentran en el Chile 
de Allende y en la Argentina de Perón. Ambas experiencias históricas, con 
notables diferencias en el tratamiento de la actividad militante de la izquierda 
radical, fueron espacios propicios para la creación y el desarrollo de la Junta 
de Coordinación Revolucionaria (jcr), en la cual convergieron la totalidad de 
organizaciones armadas estudiadas. En estos capítulos se plantea la crudeza 
de la represión de las dictaduras militares en estos países y se exponen las 
consecuencias del asesinato, encarcelamiento, exilio, incomunicación y 
distanciamiento que vivieron los militantes de estas organizaciones.

El último capítulo es el único que no realiza su análisis sobre un territorio 
específico. Allí, el autor se concentra en describir los distintos procesos que 
experimentaron las organizaciones revolucionarias en las transiciones hacia la  
democracia en Chile, Argentina y Uruguay. En la sección se muestra  
la insistencia del mir por la lucha armada y su posterior desintegración; la 
participación del prt-erp en dinámicas de constitución de un Frente Amplio, 
combinadas con el uso de estrategias clandestinas que también lo condenaron 
a su desaparición; y la dinámica vivida por los Tupamaros en la que apostaron 
por la integración al Frente Amplio uruguayo y la posterior vinculación 
exitosa en el escenario electoral. El capítulo concluye con la referencia a la 
estructura de oportunidades políticas como un posible concepto útil para 
el análisis de la variabilidad de estos procesos, dado que, por ejemplo, la 
persistencia en algunos contextos nacionales de la actividad represiva y los 
tiempos de liberación de los presos políticos pudieron haber determinado la 
variabilidad de las trayectorias de estas organizaciones en los años ochenta 
y noventa.

Si bien la obra de Marchesi es un aporte significativo para el campo 
de estudio sobre los actores armados en América Latina, valdría la pena 
resaltar tres elementos de crítica que se han identificado tras su lectura. Por 
un lado, la pretensión contenida en el título del libro de hacer un estudio 
sobre las guerrillas latinoamericanas es a todas luces una sobrestimación 
del alcance del trabajo. Valdría la pena considerar la posibilidad de revisarlo 
para ser más fieles a las limitaciones que la selección de casos impone. Por 
otra parte, si bien se entiende que se pretende llegar a un público amplio, se 
considera que el abordaje conceptual del documento se desestima y subutiliza. 
Desafortunadamente, la sugestiva y pertinente propuesta sugerida en la 



a c h s c  *  Vol. 48 N.° 1, ene. - jun. 2021 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[435]

r e s e ñ a s

[435]

introducción no es suficientemente desarrollada en el cuerpo de los capítulos. 
El último comentario hace referencia a la siguiente afirmación hecha por el 
autor: “los historiadores no estamos muy acostumbrados a trabajar con poesía 
como fuente histórica. La literalidad con la que tendemos a usar la fuente es 
opuesta a la polisemia del lenguaje poético” (p. 98). Al respecto, habría que 
indicar que esta afirmación es imprecisa dado que desconoce un vasto campo 
de la producción sobre la historia de las obras poéticas y aquellos estudios 
que han utilizado este recurso para sus análisis. Además, porque los procesos 
de interpretación historiográfica implican necesariamente el análisis de las 
fuentes según su naturaleza, incluyendo, por supuesto, la polisemia propia de 
los lenguajes literarios, y particularmente poéticos.

Finalmente, a manera de conclusión, cabe subrayar que esta obra expresa 
la renovación del panorama historiográfico sobre los procesos revolucionarios 
en América Latina de la segunda mitad del siglo xx y, en consecuencia, se 
convierte en un texto de obligatoria referencia para los interesados en el estudio 
de estos temas. En específico, se entiende que el libro se incorpora a los estudios 
recientes sobre los flujos —nacionales e internacionales; locales y regionales— 
de ideas y prácticas revolucionarias, mostrando articulaciones organizativas, 
trayectorias biográficas y producciones discursivas hasta el momento 
inexploradas. En suma, el texto cimienta su valía, entre otros elementos, en 
el juego lúcido y las relaciones entre las distintas escalas geográficas con las 
trayectorias de los militantes; en el esfuerzo riguroso de elaborar una historia 
intelectual dinámica de la izquierda radical conosureña, y en la propuesta 
pragmática de hacer uso de una estructura conceptual y argumentativa traída 
de los estudios sobre los movimientos sociales.
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Myriam Jimeno.
Cultura y violencia: hacia una ética social del reconocimiento.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019. 436 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91561

Una reseña tradicional suele parecerse a un resumen analítico de la obra 
en cuestión. Para el caso, aquí se referiría a la compilación de catorce artículos 
sobre la violencia escritos por Myriam Jimeno entre 1996 y 2015. Los artículos 
están organizados en cuatro partes que incluyen, cada una, aspectos sobre la 
relación entre violencia, cultura, política y emociones. Si bien en el prólogo 
Joanne Rappaport recomienda leer los artículos en orden cronológico y tomar el 
concepto “configuración emotiva” para evidenciar cómo la autora fue evolucio-
nando en su investigación, esta recomendación de la prologuista también tiene 
intención pedagógica: mostrarles a los estudiantes que “la investigación es algo 
que se desarrolla a través del tiempo y que nunca es algo aislado y puntual” (p. 8).

En lo metodológico, se destacan dos consideraciones, una inductiva y otra 
deductiva. Sobre la primera, Jimeno subraya que la compilación de artículos 
retoma la tradición antropológica de entender los fenómenos sociales a partir 
de la comprensión que sobre ellos tienen los propios actores sociales. Luego de 
tamizar estos relatos un investigador haría evidentes las regularidades detec-
tadas. En la deductiva, se identifican algunos trabajos que han procurado rela-
cionar el análisis sobre subjetividad y violencia con los macroprocesos políticos 
o históricos. En este mismo enfoque se ubican los artículos de la tercera parte, 
destacando entre ellos uno sobre el partido radical del siglo xix.

No obstante, para quienes hemos leído la producción de Jimeno —más para 
entender el análisis historiográfico del vigente conflicto armado en Colombia— 
resultaría tanto o más sugestivo leer el texto en función del balance que ella hace 
después de un cuarto de siglo. La autora aclara que en realidad empezó en 1993, 
cuando preguntó por el sentido que las personas de bajos recursos daban a la 
palabra violencia. Encontró entonces que para estas personas se trataba del uso 
de la fuerza física y emocional que habían sufrido en cuanto niños o mujeres. 
Descubrió que para estas personas consistía en lo sufrido en la vida cotidiana 
o íntima; ello pese a que en ese momento Colombia vivía la intensificación del 
conflicto interno generada por el narcotráfico, los grupos armados y de auto-
defensa ilegales.

En seguida, Jimeno subraya en la introducción que, por el contrario, entre las 
“capas intelectuales” del país la palabra violencia se ha asociado con desigualdad 
social y “característica de la estructura de la sociedad colombiana” (p. 10). En 
eso coincidían con las personas de bajos recursos en no referirla a los hechos 
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de intensificación del conflicto. La autora estaría evidenciando así que en el  
último cuarto de siglo en Colombia el uso de la violencia debe entenderse en dos 
instancias diferenciadas: la cotidiana y la política; mientras que los intelectuales 
explicaban sus causas en función de otras razones: la desigualdad y una cultura 
atávica. Si se considera, además, que hay dos conceptos diferentes —violencia y 
conflicto—, es claro que el libro sugiere una matriz analítica de ocho opciones 
para cualquier investigación futura.

De hecho, Jimeno avanzó los primeros cinco años sobre la violencia cotidiana,  
cuyos artículos ocupan la primera parte del libro. Los siguientes cinco años, 
asociado a su investigación doctoral y consignado en el siguiente apartado del 
libro, ahondó sobre la violencia causada por la desigualdad, no tanto la social 
sino de género. Durante otros diez años, sin abandonar del todo líneas previas, 
exploró la violencia política donde interactúa con versiones historiográficas, 
tema de la tercera parte de artículos. Finalmente, la cuarta parte del libro recoge  
artículos de otro periodo de cinco años que, a nuestro parecer, coadyuvan más 
a la memoria histórica. Vale reiterar que las partes del libro no siguen una se-
cuencia cronológica sino temática y responden coherentemente al análisis en 
función del concepto violencia.

Ciertamente los “violentólogos” acentuaron una interpretación sobre la 
violencia política y tendieron a imbricarla con la violencia cotidiana, tal vez 
siguiendo a John Galtung sobre el triángulo de la violencia (física, estructural 
y cultural). De basarnos en los hallazgos de Jimeno, tal imbricación se puede 
contradecir: desde su visión antropológica, la autora plantea que la violencia 
política y la cotidiana son dos dinámicas diferenciadas1 aunque ocurran simul-
táneamente. Más recientemente, se tendió a referir como sinónimos violencia y 
conflicto, cuando aquella es solo una manifestación particular de este, así como 
el uso de la fuerza es una manifestación particular del poder.

Según la autora, también resulta improcedente referir la violencia a una con-
dición atávica de los colombianos. En este sentido, serían contradictorios los aná-
lisis sobre el conflicto armado interno en Colombia basados en la maniquea idea 
de “cultura de la violencia” (p. 29), para lo cual suelen invocarse las guerras civiles 
del siglo xix. Respecto a estas guerras resulta sugestivo el análisis de Jimeno  

1. Aunque más arriba se sugiere, Jimeno incluye como “violencia cotidiana” la ocurrida en 
los ámbitos doméstico y personal, como castigo, maltratos y conflictos intrafamiliares; 
mientras en la “violencia política” incluye la instrumentalizada en el marco del conflicto 
armado interno por los grupos armados ilegales, también azuzada por el narcotráfico (pp. 
65-67).
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sobre la ideología del partido radical, donde destaca cómo este se empecinó 
tanto en bloquear a la oposición política que debilitó el control institucional de la  
violencia, como en fomentar un discurso contra la autoridad: “sentando así las 
bases de una narrativa nacional de desconfianza en la autoridad institucional 
que se prolonga hasta nuestros días, con consecuencias, especialmente, sobre 
el control de la violencia” (p. 234).

Aquella interpretación intelectual sobre la violencia en Colombia compite 
en su reiteración con la ofrecida por los medios de comunicación. Lo reiterativo 
desde tales sectores parece tener una intencionalidad de atribuir la violencia 
como rasgo de identidad. Jimeno confirma que los intelectuales en esa reite-
ración contribuyen con fechas, números de víctimas y de hechos violentos, se 
remontan hasta la llegada de los españoles y desde allí listan una sucesión de 
actos de desigualdad y represión contra los sectores sociales de menos recursos 
(p. 60). Entonces cabe inferir que tal reiteración se acercaría a una intenciona-
lidad política no muy diferente de la orientada por el partido radical: bloquear 
al régimen político vigente en el país.

Para Jimeno lo trascendente de tal versión interpretativa es que ha conducido  
a “inhibir la búsqueda de respuestas colectivas frente a los actores violentos y 
subestimar la participación ciudadana” (p. 61). En nuestra lectura esa versión 
sobre el origen atávico de la violencia sería atribuible a una intención política 
de origen ideológico o de una historiografía partidista. Ideológica en cuanto 
se nutrió de paradigmas militantes que sustentaron la producción intelectual 
y docente durante el largo período de la Guerra Fría. Partidista en cuanto se 
ancló a una interpretación de la historia colombiana legada por los partidos 
tradicionales, a la que la corriente de la Nueva Historia solo adicionó la de los 
partidos populares y movimientos sociales.2

En este orden, por ejemplo, tal historiografía ha preferido reiterar que  
durante el siglo xix Colombia sufrió varias guerras civiles. Sobre estas los aportes 
de España y Palencia (2003), González (2014), Ortiz (2003, 2010), Sánchez (1991, 
2003), Uribe y López (2006), entre otros, aun siendo investigaciones sistemáti-
cas, difícilmente superan lo que Jimeno llama dicotomía sobre la violencia en 
Colombia, en donde lo cultural y subjetivo va separado de los macroprocesos 
políticos o históricos (p. 24). Pero, en perspectiva historiográfica, debería dis-

2. Esta dicotomía puede evidenciarse en la interpretación tradicional de Academia Colombiana 
de Historia, Historia Extensa de Colombia, vol. 41 (Bogotá: Lerner, 1964); y contrastarse 
con el nuevo enfoque de Jaime Jaramillo, comp. Manual de Historia de Colombia, vol. 3 
(Bogotá: Colcultura, 1982).
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cutirse que hubiera un macroproceso de guerras civiles, cuando estas no fueron 
tan generalizadas ni recurrentes como han pretendido los intelectuales, políticos 
y medios de comunicación.

Esos mismos estudios sobre las guerras civiles aceptan que durante el siglo 
xix su desarrollo se concentró en algunas zonas de la región andina, ocasional-
mente en las costas marítimas, y fueron marginales, entre otras, en las actuales 
regiones de Amazonia y Orinoquia. Tampoco se ha avanzado en cuantificar 
realmente las consecuencias de cada guerra respecto a víctimas, costos bélicos, 
impacto en la economía y menos en su duración o frecuencia. Por ejemplo, 
aun admitiendo que hubo siete grandes guerras (las de 1839, 1851, 1860, 1876, 
1885, 1895 y 1899), al sumar su duración en meses sobre el resto del siglo quedan 
¡setenta años en paz!3

En síntesis, más que una compilación de su obra, el libro de Jimeno propone 
otros enfoques sobre el conflicto armado interno en Colombia. Primero, para el 
diálogo interdisciplinario, de lo antropológico con lo político, lo historiográfico  
y lo mediático, propone que la violencia política no debe imbricarse con la 
violencia cotidiana para que se superen aquellas interpretaciones donde ambas 
violencias tienden a retroalimentarse (p. 29). Segundo, en el proceso investiga-
tivo, confirma que las comunidades han encontrado sus propias soluciones a 
las violencias que les aquejan, como expone la autora en el ejemplo de Timbío 
(Cauca) y que denominó “comunidad emocional”. Es, pues, un libro que propone 
repensar cómo algunas de esas soluciones de las comunidades podrían coadyu-
var a restaurar en Colombia el control institucional de la violencia.

ricardo esquivel triana

Doctorado en Historia

Universidad Nacional de Colombia

Bogotá, Colombia

resquivelt@unal.edu.co

3. Este balance sobre las guerras civiles se expuso en 2010 en nuestra tesis doctoral y se ha 
reiterado desde entonces en diversos medios. Ver Ricardo Esquivel, “Cinco tesis de la nueva 
historia militar de Colombia”, Revista Fuerzas Armadas 236 (2016): 33-42.
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Centro Nacional de Memoria Histórica.
Y a la vida por fin daremos todo... Memorias de las y los trabajadores y 
extrabajadores de la agroindustria de la palma de aceite en el Cesar, 1959-2018.
Bogotá: cnmh, 2018. 348 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v48n1.91562

Este libro es una reconstrucción colectiva de la memoria de las y los traba-
jadores y extrabajadores de la palma en el departamento del Cesar (Colombia) 
entre 1950 y 2018, donde hubo al menos 249 víctimas que tuvieron relación 
directa con la organización sindical. Las organizaciones que participan del 
informe son la Fundación de Apoyo y Consolidación Social para los despla-
zados por la Violencia en Colombia —fundesvic—, el Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Industria del Cultivo y Procesamiento de Aceites y Vegetales 
—sintraproaceites— y el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria 
Agropecuaria —sintrainagro—.

Este ejercicio de memoria se llevó a cabo entre el 2017 y el 2018 y abarca 
seis décadas. Tuvo como trasfondo un conjunto de información proveniente de 
distintas técnicas y fuentes: entrevistas, documentos personales de los afiliados 
a los sindicatos, talleres de memoria, prensa escrita, archivos institucionales, 
material secundario. Aunque es el primero que, desde el Centro Nacional de 
Memoria Histórica (cnmh), tiene como eje central al sector palmero, la violencia 
antisindical ha sido abordada, a nivel de registro e investigación, tanto por or-
ganizaciones no gubernamentales, como por entidades sindicales y académicos, 
desde hace ya al menos tres décadas en el país.1 Si bien el informe fue publicado 
por el cnmh en 2018, su lanzamiento público no estuvo exento de polémica con 
la actual dirección del cnmh, en cabeza del historiador Rubén Darío Acevedo 
Carmona, teniendo lugar finalmente en la Universidad de los Andes, el 29 de 

1. El registro de estas violencias es consignado en las bases de datos de Amnistía Internacional, 
la Central Unitaria de Trabajadores (cut), la Organización Internacional del Trabajo (oit), 
el Centro de Investigación en Educación Popular (cinep) y la Escuela Nacional Sindical 
(ens). A nivel analítico, desde diversos acentos académicos y posicionalidades políticas han 
contribuido al tema los investigadores Mauricio Archila, Renán Vega, Rainer Dombois, 
León Valencia, Juan Carlos Celis, Alexander Pereira, Daniel Mejía, María José Uribe, 
Jairo Antonio López, Sandra Hincapié, Libardo Botero y Rubén Darío Acevedo Carmona, 
entre otros. Para un panorama sobre el tema recomiendo el dossier “Violencia contra el 
sindicalismo” de la revista Controversia 198 (2012). 
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mayo de 2019. En su momento, el portal La Silla Académica tituló el episodio 
como “la lucha de poder detrás de la memoria”.2

El capítulo introductorio del informe lleva por nombre “Siembra y  
ampliación del cultivo de palma, conflictos laborales e inicios de la organización 
sindical”. Allí se describen los antecedentes de la llegada de la palma y el proceso 
social y político de formación de la organización sindical. El capítulo narra que 
antes de la llegada de la palma, en el Copey (norte del Cesar), había cultivos 
de algodón, arroz, tabaco y sorgo, donde empresas como El Labrador s.a. y  
empresarios que vinieron de menos a más en la región —tal es el caso de Alfonso 
Lozano Pinzón o Misael Carreño— jugaban un papel importante. A partir de 
relatos de exfuncionarios de una de las empresas formada en 1971, Palmeras  
de la Costa s.a., y de extrabajadores de Indupalma, se reconoce que el cultivo de 
palma comienza a entrar en San Alberto (sur del Cesar) entre 1958 y 1961 a través 
de Agraria La Palma o Indupalma, y que su llegada, además de traer consigo 
“gentes de todas las regiones, facilita las primeras formas de organización de 
los trabajadores […] y la creación del primer sindicato de Indupalma en 1963” 
(p. 39). Estos relatos dan cuenta del rol de los sindicatos en las huelgas de 1971 
y 1977 y las distintas “acciones de presión” a Indupalma. Además, describen la 
institucionalidad comunitaria local impulsada por el activismo sindical, espe-
cialmente en San Alberto, a través de la creación de juntas comunales, comités 
de mujeres, comité de presos políticos, fondo de solidaridad, comité deportivo 
y creación de barrios obreros como El Primero de Mayo (pp. 80-84).

El segundo capítulo lleva por título “Construcción del tejido social y político  
del sindicalismo, solidaridad, lucha y negociación en medio de la Violencia”. 
Este capítulo aporta a la comprensión del proceso de fortalecimiento de las 
organizaciones sindicales al finalizar los años setenta y a mostrar el valor que 
tuvo la construcción de tejido político regional impulsado por los sindicatos; 
tejido que será sistemáticamente truncado por la violencia antisindical. Los 
relatos destacan el trabajo mancomunado de varios sindicatos y recogen los 
acumulados de luchas para formar sintrapalmacosta en 1983 (p. 95), el pri-
mer sindicato del corregimiento de Minas en la empresa Palmas Oleaginosas 

2. Las intervenciones del lanzamiento se encuentran disponibles en “Lanzamiento del informe 
del cnmh: ‘Y a la vida por fin daremos todo...’”, YouTube, subido por Universidad de los 
Andes, may. 29, 2019. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=IP9nJgHVD58. 
La controversia sobre este lanzamiento se puede encontrar en Natalia Arbeláez Jaramillo y 
Andrés Felipe Posso, “El olvido no es una opción en el caso colombiano”, La Silla Académica, 
jun. 2, 2019. Disponible en: https://lasillavacia.com/silla-academica/trabajo-colectivo/
olvido-no-opcion-caso-colombiano-71874.
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Hipinto hacia 1984 (p. 110), y sintraproaceites en 1985, este último conside-
rado como la “máxima expresión del movimiento sindical en la región” (p. 116). 
El informe destaca la articulación de demandas entre la organización sindical 
y otros sectores como el campesinado, especialmente en la recuperación de 
tierras en las fincas (Las Malvinas, La Carolina, Los Cedros) y la construcción  
de barrios (el 23 de Agosto, La Marina, Villa Fanny y Primero de Abril  
(pp. 125-142). También resalta el trabajo continuo de los trabajadores en torno 
a la defensa de las convenciones colectivas y la gestión de conflictos laborales 
en las distintas seccionales en medio de una violencia paramilitar que no daba 
tregua. El capítulo enfatiza que los sindicatos lograron construir algunas redes 
de poder político, al punto de tener concejales y candidatos a las alcaldías 
municipales por la Alianza Democrática, el Partido Conservador, la Unión 
Patriótica y la Unidad Cívica Popular hacia finales de los años ochenta. Sin 
embargo, la vocación de poder popular de los sindicatos se vio truncada debido 
a la violencia antisindical ocurrida en los períodos de 1986-1990 y 1992-1996 
en San Alberto, San Martín y El Copey. Estas violencias van a ser agenciadas 
y patrocinadas por caciques políticos, familias terratenientes y comerciantes, 
amparadas, a su vez, en estructuras paramilitares.

El tercer capítulo se titula “Agudización de la violencia, resistencia en 
medio de la ‘crisis palmera’ y desplazamiento forzado de la dirigencia sindi-
cal”. Un elemento para destacar del capítulo es cómo la violencia antisindical, 
expresada en asesinatos selectivos, desplazamiento y desapariciones forzadas, 
“golpea la solidaridad sindical” construida desde los años ochenta en la región 
(pp. 144-183). En los relatos son evidentes algunas de estas consecuencias, por 
ejemplo, en la desarticulación del liderazgo cultural y social (verbigracia, 
los juegos de integración o los campeonatos de fútbol), en la ruptura de las 
relaciones construidas con otros sindicatos aliados a nivel regional y nacional 
y en las tensiones internas entre los trabajadores por lo que debía ser luchado 
en las convenciones laborales, aspecto que será aprovechado por los grandes 
empresarios de la palma.

El cuarto capítulo es denominado “En medio de las bajas seguimos 
organizados, ya no aguantamos más. Los empresarios nos pusieron a elegir 
sus propuestas”. El capítulo narra cómo la violencia antisindical ocurrió en 
un contexto donde la apertura económica del gobierno de Gaviria incidió 
negativamente en los precios del aceite, así como en las desmejoras de las 
condiciones laborales. Un fragmento consignado en el texto —proveniente de 
uno de los relatos de un extrabajador de Indupalma— bien puede ser síntesis 
de este:
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La concepción de la empresa, de los terratenientes, del capital 
y de los paramilitares era que el sindicato era cadena, correa de 
transmisión de las organizaciones guerrilleras de la zona. Directivo 
que medio hablaba, directivo que era guerrillero y directivo que se 
moría (p. 249).

El quinto y último se titula “El nuevo milenio vino acompañado de grandes 
cambios, sin que cesara la violencia antisindical volvimos a la huelga”. El capí-
tulo se concentra en mostrar que la llegada del nuevo milenio trae aparejados, 
para el norte y el sur del Cesar, varias incursiones paramilitares y asesinatos de  
líderes sindicales, reduciendo el “número de afiliados al sindicato a menos  
de 200” (p. 291). Paralelo al control paramilitar, se van imponiendo en la zona 
las cooperativas de Trabajo Asociado. El capítulo destaca que en este nuevo 
milenio la acción sindical en la zona ha buscado “blindarse” a partir de un acti- 
vismo colaborativo con otras organizaciones de orden nacional como fensuagro  
o Corporación Justicia y Libertad e internacional como la oit. La narración del 
informe cierra mostrando los efectos de la tercerización para los trabajadores 
de la Palma, tanto para la empresa como para los trabajadores.

Aunque se aclara en la introducción del libro que el ejercicio de memoria 
histórica se entiende no solo como una “narración de historias”, sino de “contex-
tualización de los hechos y de los proyectos como trabajadores y extrabajadores 
que fueron truncados” (p. 24), luego de una lectura detenida de los cinco capí-
tulos, me inclino por pensar que el informe ancla en lo primero. Lo segundo, 
si bien aparece consignado en unas importantes y largas viñetas narrativas de 
los extrabajadores y las extrabajadoras, es el lector quien debe ir armando con 
paciencia y cuidado cada pieza de lo segundo, para tener al final una imagen 
global, compacta e interpretativa acerca de lo sucedido en la región. La “media-
ción” entre ambos cometidos es una deuda del informe.

A tenor de lo anterior, reconozco que en este informe lo central del ejer-
cicio de memoria es la “agencia de los protagonistas” en los relatos, lo cual 
permite entrever cómo fue el inicio de los trabajadores en la empresa palmera 
y en la región y cómo ha sido la responsabilidad empresarial —por ejemplo, de  
Indupalma— por las violaciones de los derechos convencionales y humanos a la 
organización sindical. Sin embargo, en un informe de memoria histórica debe 
existir la bisagra entre testimonio y teoría, entre relato y marco interpretativo.

Como lo han mostrado el historiador británico Edward Palmer Thompson, 
en obras como La formación de la clase obrera en Inglaterra y La miseria de la 
teoría, así como lectores contemporáneos de su obra, como el historiador cana-
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diense Bryan Palmer o el brasileño Marcelo Badaró, la lógica de la historia, en 
este caso de la memoria histórica, que es lo que nos convoca en esta reseña, “es la 
de un diálogo permanente entre los testimonios y la teoría”.3 Y esto en particular 
queda en deuda. Preguntas al respecto podrían derivar de esto: ¿quién o quiénes 
debería(n) lograr esta bisagra? ¿El cnmh o los relatores locales? Asumiendo que 
esto puede ser resultado del trabajo colaborativo entre ambas partes, un elemento 
que podría contribuir a lograr esta bisagra, en general en los ejercicios de memoria 
histórica, es la idea de “experiencia”. Por cierto, poco explorada y tenida en cuenta 
en nuestros trabajos de memoria en el país, porque los mismos, a mi juicio, siguen 
concentrando su énfasis en el “hecho victimizante”, en el “caso emblemático”, en 
el “archivo de dolor”, en la “tipologización de daños e impactos” sin preguntarse 
de manera profunda por el valor de la “experiencia” como insumo de la memoria.4

Aquí vuelvo nuevamente a Thompson, Palmer y Badaró. La “experiencia”, 
si bien es lo que se encarna en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas 
institucionales, habría dos formas de entenderla y ambas pueden ser sugeren-
tes para ejercicios de memoria posteriores sobre sindicalismo y otros temas. 
Una, como un “concepto mediador” que permite explicar la relación entre las 
determinaciones de las relaciones sociales de producción y la consciencia de 
los individuos (en el caso de Thompson, la consciencia de clase). La otra, como 
“método de acercamiento”, es decir, como método de observación y recuperación 
de todo lo que fuera posible recuperar de la vida de una persona o grupo: qué ha-
cían, cómo vivían, por qué vivían como vivían, qué proyectos de futuro tenían.5

En el informe, la riqueza de las largas viñetas narrativas, con un trabajo más 
fino de conexión, mediación y acercamiento entre lo testimonial y lo teórico, habría 
permitido relievar de mejor forma la experiencia de los y las trabajadoras de la 
Agroindustria de la Palma de Aceite en torno a su lucha de clases en esta región del 
país, así como las resistencias (culturales, políticas, familiares) a las afectaciones.

jefferson jaramillo marín
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Bogotá, Colombia
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3. Bryan Palmer y Marcelo Badaró, “E.P. Thompson y la Formación de la clase obrera en Inglaterra, 
50 años después”, Trashumante. Revista Americana de Historial Social 4 (2014): 111-131.

4. Esto es desarrollado también en Jefferson Jaramillo, Alberto Berón y Erika Parrado, 
“Perspectivas disruptivas sobre el campo de la memoria en Colombia”, Utopía y Práxis 
Latinoamericana 25 (2020): 162-175.

5. Palmer y Badaró 119-121.
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Carlos G. Zárate Botía.
Amazonia 1900-1940. El conflicto, la guerra y la invención de la frontera.
Leticia: Universidad Nacional de Colombia sede Amazonía / imani, 2019. 280 páginas.

Esta obra intenta reconstruir el prolongado conflicto fronterizo entre  
Colombia y Perú —y de estos con los demás países de la gran Amazonia, prin-
cipalmente Brasil— por la definición y demarcación de sus espacios naciona-
les en la Amazonia. Este proceso tuvo lugar desde los comienzos del periodo  
republicano, e incluso antes, hasta las primeras décadas del siglo pasado cuando 
se acordaron delimitaciones definitivas. En 1922, Colombia y Perú firmaron el 
convenio Lozano-Salomón el cual, paradójicamente, en lugar de poner punto 
final al diferendo fronterizo, desembocó en la guerra de 1932-1933. Este es el 
trasfondo del trabajo que, bajo el subtítulo “la invención de la frontera”, pretende 
mostrar en detalle los problemas, vacíos y fracasos que enfrentaron los líderes 
y élites en el poder, gobernantes, políticos y militares colombianos, al intentar 
implantar un Estado y una nación en un territorio no descifrado, como lo fue 
y lo sigue siendo la Amazonia.

Claudia Platarrueda Vanegas.
La voz del proscrito. Experiencia de la lepra y devenir de los lazaretos en Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019. 222 páginas.

Durante buena parte de los siglos xix y xx, Caño de Loro (Bolívar), Con-
tratación (Santander) y Agua de Dios (Cundinamarca) constituyeron lazaretos 
nacionales para la separación y el aislamiento de las personas afectadas por la 
lepra en Colombia. Sin embargo, estas instituciones fracasaron en su propósito 
profiláctico. Los lazaretos se clausuraron en 1961, mientras que en Agua de Dios 
y Contratación se establecieron sanatorios especializados en el tratamiento y la 
curación de la enfermedad. A través de la etnografía, del recurso a la memoria 
y de un acervo amplio de fuentes históricas y testimoniales, La voz del proscrito 
se aproxima a la experiencia y al devenir de estas poblaciones, para vislumbrar 
la ambigüedad del manejo de la enfermedad —excluyente y proteccionista a la 
vez—, en el tránsito entre el higienismo y la salud pública.

1. Las descripciones presentadas en esta sección han sido extraídas, completa o parcialmente, 
de las contraportadas de los libros o de la información suministrada por los centros 
editoriales. 
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Max S. Hering Torres, Laura Lema Silva y Georges Lomné, eds.
Las ilusiones de la igualdad. Mestizaje, emancipación y multiculturalismo.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / Institut des Amériques / 
Université Gustave Eiffel, 2020. 260 páginas.

Esta obra presenta múltiples reflexiones sobre la desilusión de la igualdad, así 
como sobre la diferencia y la discriminación. Desde una mirada histórica, discute 
el mestizaje, la esclavitud y la emancipación; con una perspectiva antropológica 
y de las ciencias literarias, analiza el multiculturalismo y las oralitegrafías del 
pasado más reciente; y, gracias a la sociología, evidencia los rezagos coloniales 
en el presente. Se trata de una apuesta multidisciplinar para pensar la tensión 
entre sujeción y emancipación a lo largo del tiempo; es decir, propone una mirada 
sobre el poder discriminatorio, pero sin dejar de lado los actos de autonomía e, 
incluso, las múltiples acciones de resistencia de los individuos afectados. En su 
revisión rescata diversos momentos del pasado —desde el siglo xv hasta el siglo 
xxi— y se concentra en diferentes regiones: Colombia, América Latina, el Caribe 
y sus relaciones transatlánticas con Europa y África. Este libro es un intento 
de analizar las razones por las cuales se defraudan los sueños de la igualdad e 
históricamente se ha consolidado una sociedad inequitativa.

Isidro Vanegas y Magali Carrillo.
Revolucionarios y realistas en la Provincia de Tunja.
Colombia: Ediciones Plural, 2020. 180 páginas.

Aún existe un gran desconocimiento sobre de la Revolución neogranadina 
más allá de Santafé y de los actos e ideas de los protagonistas tradicionales.  
Seguimos sabiendo poco, igualmente, de su impacto social o de la manera como 
involucró o afectó a los distintos grupos sociales. Este libro contribuye a la 
comprensión del periodo revolucionario a una escala regional y local, aunque se 
vincula con hechos en un ámbito más amplio. Revolucionarios y realistas en la 
Provincia de Tunja reúne dos estudios acerca del periodo inicial de la República: 
el primero analiza la dinámica de la Reconquista a la luz de las disposiciones 
de los españoles, pero también de las expectativas y los sufrimientos de una 
población; el segundo, comienza examinando una supuesta conspiración de 
las chicheras de Sogamoso contra las tropas patriotas en 1820 para adentrarse 
en las condiciones de vida de los soldados y terminar recuperando las huellas 
de la revolución en aquella población.
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Robinson Salazar Carreño.
Familias de esclavos en la villa de San Gil (Nuevo Reino de Granada), 
1700-1779. Parentesco, supervivencia e integración social.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2020. 384 páginas.

Esta obra estudia la vida familiar de los esclavos de origen africano en 
un espacio local neogranadino (la villa de San Gil) durante el siglo xviii. 
Es una investigación sobre la organización familiar, los lazos conyugales, 
las relaciones entre padres e hijos y las diversas circunstancias de la vida 
diaria que experimentaron los sectores esclavos. Se observa la forma en 
que lograron construir realidades a partir de sus intereses y posibilidades, 
sorteando las dificultades de su condición para establecer relaciones de  
parentesco que iban más allá de los vínculos consanguíneos y de los ámbitos 
de las relaciones esclavistas. Es interesante destacar la capacidad que tuvie-
ron los cautivos para establecer relaciones sociales con personas de diversa 
condición y calidad por medio de los tratos cotidianos y los sacramentos del 
bautismo y el matrimonio.

Angelika Rettberg et al.
Different Resources, Different Conflicts? The Subnational Political 
Economy of Armed Conflict and Crime in Colombia.
Bogotá: Ediciones Uniandes, 2020. 398 páginas.

Este libro indaga sobre las fuentes de riesgo del posconflicto colombiano, 
alejándose intencionalmente de la visión en la que el tráfico de drogas se ubica 
como principal recurso que alimenta el conflicto armado y la violencia en  
Colombia, un tema que ha dominado la atención académica. La obra se centra 
en los vínculos que se han formado, durante décadas de conflicto armado, entre 
recursos legales (banano, café, carbón, flores, oro, esmeraldas y petróleo) y 
las dinámicas del conflicto y la delincuencia en varias regiones de Colombia. 
Ilustra cómo los contextos sociales y económicos de estos recursos pueden 
funcionar como elementos de disuasión, pero también como impulsores de 
la violencia, sugiriendo que, así como los recursos se han relacionado con 
brotes de violencia, la construcción de la paz también debe tener en cuenta 
sus impactos y legados.
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Carlos Ariel Bautista González et al.
Medios, redes sociales, cine, control social y penal.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019. 380 páginas.

En las sociedades contemporáneas, las formas de comunicación, socia-
lización e información cambian constantemente e influyen en los procesos 
de construcción social de la realidad. Los medios de comunicación, las redes  
sociales y los procesos de difusión masiva imponen concepciones sobre el bien 
y el mal, la seguridad, la ética, el delito y el delincuente, y, además, transforman 
la relación entre la criminología, la justicia y la política criminal; de este modo, 
generan procesos de control y reacción social mediados por los usuarios de estas 
fuentes, que tienen consecuencias reales sobre la comprensión de la cuestión cri-
minal. Esta obra desarrolla los problemas derivados de esa configuración social 
caracterizada por el consumo, el uso de la tecnología, la información ilimitada 
y la globalización, en una sociedad altamente compleja en la que predomina la 
incertidumbre, los cambios comunicacionales y la inmediatez.

Angélica Cardozo Cadavid.
Historias del cuerpo. Experiencias de mujeres que ejercen la prostitución.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2019. 78 páginas.

Historias del cuerpo explora la complejidad y la ambigüedad de las historias 
de vida de un grupo de mujeres que ejercen la prostitución. Este texto es una 
mirada crítica y una reinterpretación de una población paradójicamente ya 
investigada, que genera mucha curiosidad y ha sido objeto de representaciones 
múltiples, pero poco conocida a profundidad en los escenarios que la envuel-
ven. Esta obra hace una aproximación a la comprensión de la vida ordinaria 
de las personas en un entorno clandestino y estigmatizado. Durante dieciocho 
meses —con entrevistas a profundidad, trabajos de observación, investigación 
documental y la aplicación de encuestas— se llevó a cabo la investigación en 
dos prostíbulos en la localidad de Santa Fe en Bogotá; de forma muy cercana, 
con cinco mujeres que ejercen la prostitución y que son madres; y de manera 
más superficial con otras dieciséis mujeres.

Agustín Laó-Montes.
Contrapunteos diaspóricos. Cartografías políticas de Nuestra Afroamérica.
Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2020. 564 páginas.

Este libro integra un conjunto de estudios y ensayos cuyo hilo conductor es 
el entrelace entre poder, cultura y política en Afroamérica. A través de una serie 
de análisis contrapuntales vamos componiendo una cartografía de la política 
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y lo político en el universo histórico de las diásporas afrolatinoamericanas. 
Nuestra Afroamérica se enmarca en el mundo afro, que en su triple localización 
histórica —como modernidad alterna, “contracultura de la modernidad” y al-
ternativa a la modernidad— ha sido y ha de ser un pilar en las gestas principales 
para transcender “la prehistoria de la humanidad” y para realizar, armados de 
esperanza, una suerte de utopía práctica inspirada en la convicción de que “un 
mundo mejor es posible”. 

Joshua M. Rosenthal.
La sal y el Estado colombiano. Sociedad local y 
monopolio regional en Boyacá (1821-1900).
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2020. 232 páginas.

Hasta finales del siglo xix, la sal fue una de las fuentes más importantes de 
rentas fiscales del Gobierno nacional, debido a sus aplicaciones en la ganadería, 
la agricultura y la conservación de los alimentos. En este libro, se lleva a cabo 
un estudio histórico sobre La Salina, ubicada en el piedemonte llanero, entre 
los límites actuales de los departamentos de Boyacá y Casanare, al oriente del 
Estado colombiano. Su autor muestra cómo, entre 1821 y 1900, la sal, el dinero 
y la vida misma pasaban de los conservadores a los liberales, del federalismo al 
centralismo, de la Gran Colombia a la República de Colombia, de las guerras  
civiles a las épocas de relativa estabilidad política. Su minucioso trabajo de 
archivo le permite ilustrar el modo en el que la sociedad local de la época  
estaba fuertemente condicionada por su economía. En la lucha por el control del 
monopolio, se trazó, sin duda, el destino de la nación colombiana.

Idalia García.
La vida privada de las bibliotecas: rastros de 
colecciones novohispanas (1700-1800).
Bogotá: Universidad del Rosario, 2020. 607 páginas.

La cultura del libro en la América Española siempre ha cobrado fascinación 
para muchas personas. Curiosidad alimentada por la idea de un Tribunal del 
Santo Oficio que persiguió y prohibió prácticamente todo acceso al conocimien-
to para los residentes de estos territorios sujetos a la normativa de la Corona 
Española. Sin embargo, hace décadas que el estudio de nueva documentación 
transformó radicalmente las valoraciones previas. La investigación que aquí se 
presenta analiza evidencias históricas que demuestran una compleja cultura 
del libro en Nueva España. Este texto explica los procedimientos inquisitoriales 
que se realizaron para revisar las bibliotecas de personas que habían fallecido, 
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cómo se reglamentó esa tramitación, qué intereses perseguía, y los documentos 
que generaron dichos procesos. Pretendemos así contribuir a comprender mejor 
la cultura de un pasado que también delineó características culturales de esta 
parte de América.

Daniel Alberto Lozano Cárdenas.
Las incomodidades de vivir en riesgo. Yopal, un barrio 
al sur de Bogotá que se niega a desaparecer.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2020. 146 páginas.

Este libro responde a la pregunta ¿cuáles son los efectos que ha generado la 
implementación de la política de reasentamiento, tras la declaratoria de riesgo 
no mitigable, teniendo en cuenta las múltiples condiciones por las cuales pueden 
ser considerados “vulnerables” los habitantes del barrio Yopal en Usme? Luego, 
se busca dejar en evidencia que la política de reasentamiento vigente en la ciudad 
de Bogotá reduce la situación de vulnerabilidad a una cuestión netamente física 
(es decir, a la ubicación de la vivienda y a las condiciones estructurales de esta), 
sin tener en cuenta los múltiples factores que la pudieron haber generado. Tres 
casos son la columna transversal de este libro y es a través de ellos que se cuenta  
la historia del barrio Yopal, de Usme, de los migrantes de origen rural que  
llegaron a la ciudad de Bogotá en la segunda mitad del siglo pasado, así como 
de la Organización Popular de la Vivienda La Independencia.

Abbey Steele.
Democracia y desplazamiento durante la guerra civil colombiana.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2020. 268 páginas.

Este libro ofrece una visión integral sobre la guerra civil colombiana y la 
guerra contra las drogas. Abbey Steele muestra la manera en que las reformas 
políticas adelantadas en el contexto de la guerra civil colombiana produjeron 
consecuencias inesperadas y dramáticas: la implementación de elecciones puso 
al descubierto las lealtades políticas de los ciudadanos y permitió a los grupos 
armados contrainsurgentes poner en marcha una campaña de limpieza política 
en contra de civiles señalados por su supuesta lealtad a la insurgencia. Steele 
vincula el desarrollo político colombiano y la trayectoria de la guerra civil que 
se ha librado en el país con estrategias de desplazamiento intencionado.
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William Elvis Plata Quezada.
Vida y muerte de un convento. Religiosos y sociedad en la Nueva Granada.
Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2019. 488 páginas.

Vida y muerte de un convento es un estudio ambicioso, original y riguroso 
sobre el convento de Nuestra Señora del Rosario de Santafé de Bogotá, desde su 
fundación en 1550 hasta su disolución en 1861. El enfoque de la historia social  
de la religión desde el cual se aborda esta investigación permite que el análisis de 
la historia del convento se tome como un estudio de caso de una problemática 
compleja: la interrelación entre la Iglesia católica y la sociedad colombiana. En 
este sentido, se recorre la historia de Bogotá y la historia de Colombia, observadas 
desde el claustro conventual que albergó a una comunidad religiosa sumamente  
influyente en ámbitos como la organización social, el arte, la economía, la edu-
cación y la política.

Andrés Botero Bernal.
Jurar y juzgar. Estudio sobre el juramento procesal 
y su evolución en Colombia, siglo xix.
Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2019. 244 páginas.

Esta investigación no pretende hacer una historia normativa del instituto  
procesal del juramento, aunque no pueda desvincularse de la norma para en-
tender el marco desde el cual se habla. Tampoco es una investigación de la 
historia de las ideas, aunque algo de ello se presenta en el primer capítulo. Por 
el contrario, esta investigación analiza un tipo especial de juramento, el que se 
hace dentro del expediente judicial, sobre todo el que se hace para garantizar el 
acceso a la “verdad” mediante la prueba y así poder aplicar la “justicia” debida. 
Esto dentro de los procesos judiciales adelantados por el poder estatal en  
Colombia durante el siglo xix, periodo al que se aludirá como el siglo liberal. 
En otras palabras, es, pues, un trabajo de culturas jurídicas que permite, mucho 
mejor que la historia normativa e institucional, dar cuenta de la complejidad de 
los cruces entre derecho y cultura.

Alberto Gullón Abao y Lilyam Padrón Reyes, comps.
El valor histórico-arqueológico del mar.
Magdalena: Universidad del Magdalena, 2020. 346 páginas.

Siguiendo un amplio concepto de investigación transversal, y tras la cele-
bración de tres eventos relacionados con el hombre y el mar —en Cádiz-Facultad 
de Filosofía y Letras (2016-2017) y la Universidad Nova de Lisboa-Facultad de 
Ciencias Humanas y Sociales (2018)—, esta obra se presenta como una selección 



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[452]

n o v e d a d e s  b i b l i o g r á f i c a s

[452]

de nueve trabajos que nos incitan a reflexionar sobre la arqueología y la historia 
marítimas. Los textos seleccionados y organizados en torno a cinco amplios ejes 
temáticos nos invitan a profundizar en nuevos fondos para el estudio del mar y  
su dimensión social, sobre barcos, hombres y caminos en el mar, de caudales  
y mercancías, ciudades atlánticas y patrimonio marítimo subacuático.

Ana María Díaz Burgos.
Tráfico de saberes. Agencia femenina, hechicería e 
Inquisición en Cartagena de Indias (1610-1614).
Madrid-Frankfurt: Iberoamericana Vervuert, 2020. 264 páginas.

Este trabajo parte de la fecha de 1614 cuando se establece el Tribunal de la 
Inquisición en Cartagena de Indias, que condenó a seis mujeres por hechicería 
en su primer auto de fe. Se advierte que el único de estos casos que ha sobre-
vivido hasta el día de hoy es el de doña Lorenzana de Acereto (1610-1613), una 
criolla de veintisiete años, esposa del escribano real de Cartagena y madre de 
cuatro hijos. Este libro utiliza como punto de partida su proceso inquisitorial 
para teorizar y redefinir la agencia de las mujeres de la élite criolla a inicios del 
siglo xvii. Los registros inquisitoriales y conventuales sobre Acereto permiten 
reconstruir las relaciones sociales, materiales y espaciales que mujeres como ella 
crearon para resolver preocupaciones y conflictos maritales y extramaritales 
que no encontraban solución por vías ortodoxas, ofreciendo una visión de las 
dinámicas sociales, políticas e institucionales de Cartagena de Indias durante 
un periodo de tensión que vendría a caracterizar la cotidianidad femenina y la 
historia de la región.

Lina Britto.
Marijuana Boom. The Rise and Fall of Colombia’s First Drug Paradise.
Berkeley: University of California Press, 2020. 352 páginas.

Antes de que Colombia se convirtiera en uno de los mayores productores 
de cocaína a nivel mundial en la década de 1980, los traficantes de la costa cari-
beña se asociaron con compradores estadounidenses en la década de 1970 para 
convertir al país sudamericano en el principal proveedor de marihuana para un 
floreciente mercado de drogas estadounidense, impulsado por la contracultura 
hippie de ese país. ¿Cómo se convirtió Colombia en el centro de la creación  
de un circuito internacional de narcotráfico? Marijuana Boom es la historia de 
esta historia olvidada. Combinando una profunda investigación archivística 
con una historia oral sin precedentes, Lina Britto descifra un enigma: ¿por qué 
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la república cafetera colombiana, como modelo de modernización económica 
y democracia representativa latinoamericana, se transformó en un paraíso de 
las drogas, y a qué costo?

María Dolores Lorenzo, Miguel Rodríguez y David Marcilhacy, coords.
Historiar las catástrofes.
Ciudad de México: unam / Instituto de Investigaciones Históricas 
/ Sorbonne Université / crimic, 2019. 384 páginas.

Este libro nos propone pensar las catástrofes en su dimensión histórica, 
como elementos constitutivos del devenir social y cultural de las sociedades. 
Los textos que conforman la obra tratan diversas experiencias vividas en 
territorios expuestos a riesgos recurrentes; exploran las diferentes estrategias 
de prevención y adaptación al peligro de habitar en zonas sísmicas o de vivir 
bajo la amenaza del desbordamiento de un río. Los casos estudiados van desde 
tiempos prehispánicos en la región maya, pasando por los territorios de las 
monarquías hispánicas, hasta llegar a las ciudades y los puertos de América 
Latina y España en el siglo xx.

Stephanie Fleischmann y Ana Nenadović, eds.
América Latina-África del Norte-España. Lazos culturales, intelectuales y 
literarios del colonialismo español al antiimperialismo tercermundista.
Madrid-Frankfurt: Iberoamericana Vervuert, 2020. 266 páginas.

Este libro se dedica a la investigación de los lazos culturales, intelectuales y 
literarios entre América Latina, el Norte de África y España desde los estudios 
culturales, la crítica literaria y la historiografía global. Enfoca la circulación de 
imaginarios y discursos (anti)coloniales desde la era del imperialismo del siglo 
xix hasta la actualidad. En la obra se analizan las interferencias de los imagi-
narios imperiales sobre América Latina y el Norte de África, los mitos sobre los 
triunfos y desastres coloniales. A partir de textos latinoamericanos sobre el Norte 
de África se enfocan refracciones de los discursos orientalistas y proyecciones de  
solidaridad en referencia a un pasado/presente colonial común. Finalmente, se 
analizan textos literarios norafricanos, en parte escritos en español, lengua que 
cobra significado como herencia común del pasado colonial y como reflejo de 
nuevas realidades de migración y geografías de pertenencia.
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María del Pilar Ramírez Gröbli.
Paisajes sonoros del retorno. Palma de aceite, despojo y 
culturas de paz en el postconflicto colombiano.
Madrid-Frankfurt: Iberoamericana Vervuert, 2020. 424 páginas.

Este libro presenta un análisis novedoso sobre los conflictos por la tierra 
que surgen a causa de las plantaciones de palma de aceite a larga escala en 
Colombia. El estudio revela la poderosa dimensión política de la música en el 
contexto de la transición que vive el país colombiano e investiga el impacto local 
de los monocultivos de palma de aceite en la Colombia rural. La investigación 
aborda estrategias, mecanismos y acciones de construcción de paz que han  
emprendido las comunidades campesinas para movilizar los procesos de retorno 
a sus territorios, tras haber experimentado el desplazamiento forzado. Esto se 
hace a través de tres estudios de caso de comunidades de los litorales Atlántico 
y Pacífico, y la recopilación de cerca de cuarenta cantos inéditos compuestos 
por comunidades campesinas afectadas por la industria palmera.

Decsi Arévalo Hernández, ed.
Poder político y mercado en las reformas a la seguridad social.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019. 424 páginas.

En la dinámica reformadora del sistema de seguridad social se ha superpues-
to el principio de sostenibilidad financiera a los de la universalidad y la equidad, 
en un intento de fortalecer el aseguramiento social basado en el lucro. Para 
contribuir a la discusión nacional sobre el futuro del sistema de aseguramiento 
social, el Grupo de Protección Social aporta un estudio en el que se analizan 
los efectos que sobre la sociedad ha tenido la aplicación de la Ley 100 de 1993 
y sus sucesivos ajustes. En especial se analiza el impacto de esta norma en: la 
profundización del modelo económico construido sobre la financiarización, 
la concentración del capital, el régimen político, la gobernabilidad, el campo 
jurídico y el sistema de creencias. Abordar esta forma de evaluación significó 
apartarse de los estudios tradicionales de impacto de las políticas públicas.

Lucía Duque.
De la Geografía a la Geopolítica. Discurso geográfico y 
cartografía a mediados del siglo xix en Colombia.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2020. 310 páginas

¿En qué momento empezó a tomar forma la noción de territorio nacio-
nal en Colombia?, y, ¿cómo se inició la elaboración de esta idea durante el 
siglo xix? A lo largo de este libro, la autora plantea de qué manera la noción 
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de territorio nacional, tan usual en los tiempos que corren, no debe entenderse 
como ese ámbito natural del Estado que hunde sus raíces en la profundidad 
del tiempo, sino como una construcción histórica que, en su proceso de ela-
boración, se basa en dos herramientas esenciales: la cartografía y el discurso 
geográfico.

Laura Quintana.
Política de los cuerpos. Emancipaciones desde y más allá de Jacques Rancière.
Barcelona: Herder Editorial, 2020. 471 páginas.

Llevando a cabo una interpretación original del pensamiento de Jacques 
Rancière, Política de los cuerpos construye otro horizonte de reflexión: la falta 
de agencia crítica hoy tiene que ver, más que con el engaño y la manipulación, 
con una pérdida del deseo de transformación, propiciada por algunas diná-
micas del consensualismo contemporáneo. Este libro ofrece un análisis de 
ciertas condiciones estético-políticas y socioeconómicas del presente histórico, 
deteniéndose en sus dimensiones corporales y afectivas. Atiende, así, a las 
transformaciones corporales que las prácticas emancipatorias producen, a la 
manera en que afectan configuraciones de poder, y a cómo pueden irradiarse 
en y alterar el mundo.

Fernando Purcell y Ricardo Arias Trujillo, eds.
Trascendiendo fronteras. Circulaciones y espacialidades 
en torno al mundo americano.
Bogotá: Ediciones Uniandes / Instituto de Historia de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 2020. 317 páginas.

Este libro busca contribuir al debate historiográfico en torno a las circulacio-
nes y conexiones en el espacio americano. Si bien las tradiciones historiográficas 
latinoamericanas, en su afán por legitimar las nuevas repúblicas, han resaltado 
la importancia de “la nación”, es evidente que la historia de cada país nunca 
ha estado desvinculada de lo que acontece más allá de sus límites. Este libro 
rescata el lado poroso de las fronteras y resalta las conexiones y circulaciones de 
personas, objetos, ideas, gustos, entre otros, que, lejos de permanecer confinados 
dentro de los contornos nacionales, son movedizos, se desplazan entre distintos 
espacios de lo que hoy concebimos como América Latina, incluso llegando  
más allá de la esfera continental.
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Claudia Leal.
Fragmentos de historia ambiental colombiana.
Bogotá: Ediciones Uniandes, 2020. 350 páginas.

Aunque Colombia puede representarse como una mancha en un mapa, esa 
abstracción en últimas remite a un espacio concreto que tiene montañas, carre-
teras, ciudades y multitud de ecosistemas, donde hace calor o frío y se respira 
un aire que huele a guayaba o a exhosto. Este libro recoge once artículos escritos 
por historiadores y geógrafos de la Universidad de los Andes, que estudian 
cómo el mundo natural ha moldeado nuestra historia y desentrañan la forma 
en que nuestro pasado está entrelazado con el de los ríos, suelos y bosques de la 
geografía nacional. Un énfasis en la Bogotá del siglo xx permite entender por 
qué sus cerros están cubiertos de pinos y eucaliptos o cómo la formación de la 
ciudad sobre ríos y humedales ha generado formas de organización social. El 
libro también viaja al Valle del Cauca, al Cesar y al Atlántico, a la Amazonia, 
al Chocó y a La Guajira.
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Alexander Betancourt Mendieta (Colombia). Doctor en Estudios Latinoame-
ricanos de la Universidad Nacional Autónoma de México (México). Es 
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letrada y escritura de la historia (Barcelona: Anthropos, 2018), Círculos 
letrados y conocimiento. Las Juntas Auxiliares de la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística en San Luis Potosí, 1850-1953 (San Luis Potosí: 
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entre ellos se destacan No Limits to Their Sway: Cartagena’s Privateers and 
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Propósito y alcance
Después de más de cincuenta años de existencia, el Anuario Colombiano de 

Historia Social y de la Cultura se ha constituido en un espacio fundamental para 
historiadores, científicos sociales, docentes, estudiantes de posgrado y especialistas, 
tanto nacionales como extranjeros, interesados en la producción y difusión de 
conocimiento histórico. Su objetivo principal es divulgar investigaciones sobre la 
historia de Colombia, sin embargo, acepta también trabajos sobre América Latina 
y el mundo, así como análisis de carácter historiográfico o teórico. La revista 
recibe únicamente artículos originales e inéditos y reseñas de libros, por lo cual 
no se aceptan traducciones, entrevistas, ponencias o partes de obras ya publicadas 
en otros medios. Estas contribuciones deben estar escritas en español, inglés o 
portugués. Una vez sometidas al proceso de evaluación (primer filtro, sistema doble 
ciego, revisión de memo de cambios y filtro de aprobación definitiva), se considera 
que los autores ceden sus derechos patrimoniales a la Universidad Nacional de 
Colombia para que, en caso de aprobación, las publique y reproduzca en cualquier 
medio impreso o digital. Los autores son responsables del contenido de su obra.

Siendo su propósito la producción y difusión de conocimiento histórico, el 
Anuario se acoge a las políticas de libre acceso y no cobra a sus autores por el envío, 
procesamiento o publicación de los artículos (Article Processing Charges (APCs) / 
Article Submission Charges). La revista está adscrita al Departamento de Historia 
y es financiada por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Bogotá. El Anuario publica dos (2) números por año.

Proceso de arbitraje
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recibe únicamente 

trabajos originales e inéditos; no acepta traducciones, ponencias o partes de 
obras ya publicadas en cualquier otro medio. Los textos deben estar escritos en 
español, inglés o portugués y no estar sometidos a consideración de otras revistas 
simultáneamente. Todo el material se somete al filtro de un software antiplagio.

De acuerdo con las normas de Colciencias, cada artículo se somete al arbitraje 
de al menos dos pares evaluadores competentes, que disponen de máximo cuatro 
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semanas para emitir un concepto. El resultado se comunicará al(a la) autor(a) una vez 
el Equipo Editorial del Anuario tome una decisión sobre la publicación del artículo, 
basada en: políticas editoriales; si se requiere, una evaluación comparativa de  
los artículos aprobados a criterio del Comité de Redacción; y la disponibilidad  
de espacio en el número correspondiente.

Características formales de las contribuciones
Las contribuciones al Anuario se reciben exclusivamente en formato digital en 

los correos electrónicos anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co, o a 
través de la página web: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Los artículos deben tener la siguiente estructura: título en español, inglés 
y portugués; nombre de pluma del(de la) autor(a) o autores(as) (usado en sus 
publicaciones académicas y con el que registran sus trabajos en las bases de 
datos bibliográficas); filiación institucional actual, resumen en español, inglés  
y portugués de 150 a 200 palabras; hasta 10 palabras clave; texto del artículo; tablas y  
figuras (si las hay); y lista de obras citadas.

Si el artículo es resultado de un proyecto de investigación financiado por alguna 
institución, se debe incluir el nombre del proyecto, el nombre oficial de la entidad 
o institución, así como el código y la fecha de aprobación. 

Cada autor debe anexar un breve perfil biobibliográfico con su nombre, 
formación académica, filiación institucional actual, áreas de trabajo y publicaciones 
de los dos últimos años; también su dirección electrónica y postal.

Los manuscritos deben enviarse en Word a doble espacio, en fuente Times New 
Roman, tamaño 12 puntos. Los artículos deben tener una extensión de 10.000  
palabras, incluyendo notas a pie de página y la lista de obras citadas.

Reseñas
Las reseñas deben corresponder a títulos publicados preferiblemente en los  

últimos tres años. El cuerpo del texto no debe exceder las 2.000 palabras.
Las citas al libro reseñado deben ir entre paréntesis, señalando únicamente el 

número de página (ejemplo: “contenido de la cita” (p. 15)); y las citas a otras obras 
deben ir como notas al pie, siguiendo el formato de citación de la revista.

Formato de figuras y tablas
Todas las figuras (se incluyen con este nombre las imágenes, las gráficas, los 

mapas y las fotografías) y las tablas se deben titular, mencionar explícitamente en 
el texto del artículo y tener una relación con su contenido. En cada una se citará 
la fuente original o se indicarán los datos a partir de los cuales se elaboró. Los(as) 
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autores(as) son responsables de obtener los correspondientes permisos de repro-
ducción de las figuras y las tablas cuando sea el caso. Las imágenes deben enviarse 
en carpetas aparte, respectivamente marcadas, en formato .jpg, .tiff, .png o .gif con 
una resolución mínima de 300 dpi. Las tablas deben ser elaboradas en Excel o en 
programas de diseño. Es decir, no se deben incrustar como imágenes en el archivo 
de Word.

Estilo y sistema de referencias
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura se rige por el manual 

de la Modern Language Association of America, en la modalidad de referencias en 
notas a pie de página y listado de obras citadas. Puede consultarse la 7ª edición del 
MLA Handbook for Writers of Research Papers en bibliotecas, o algunos extractos 
en línea en www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Para el uso de mayúsculas y escritura de cifras, se deben consultar las normas 
de la Real Academia Española de la Lengua.

Las itálicas se utilizan para dar énfasis y en las palabras extranjeras no hispa-
nizadas. La negrita se reserva para los títulos y los subtítulos del artículo. Las citas 
textuales que sobrepasen las cuarenta palabras deben ir sangradas, separadas del 
párrafo y sin comillas.

Notas al pie 
El sistema de referencias en notas al pie de página distingue entre diferentes 

tipos de texto. A continuación se presentan ejemplos de los más frecuentes:

Archivos
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección República,  
Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Periódicos
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] abr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] feb. 1, 1994: 5C.

Decretos, leyes y documentos oficiales
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).
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6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 
público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: ago. 4, 1815).

Entrevistas
8
 Gonzalo Buenahora, entrevista personal (Barrancabermeja: may. 13, 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, entr. Claudia Donoso, Paula (may. 1997): 68-73.

Discursos y presentaciones orales
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadalajara, 

dic. 2, 1972. Discurso.

Libros
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja 

Negra, 1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico 

(Quito: Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 

participación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 

Ilustración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capítulos de un libro o artículos en compilaciones y libros de referencia
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artículos en revistas académicas
18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política 

y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
8 (1986): 5-18.

Tesis
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, tesis de 
maestría en Antropología (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.
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Internet
20 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

21 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Otros medios
22 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
23 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Referencias subsiguientes a una misma obra
24 Ospina, Industria 431 400.
25 Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: En este sistema no se emplean las abreviaturas op. cit. e ibid.

Lista de obras citadas
Las fuentes citadas deben listarse al final del artículo, bajo el nombre general de 

“Obras citadas”, divididas en “Fuentes primarias” y “Fuentes secundarias”. 
Las “Fuentes primarias” incluyen documentos de archivo, publicaciones 

periódicas (revistas y periódicos), documentos impresos (memorias, relatos, 
diarios, leyes, códigos, reimpresiones de documentos, entre otros), manuscritos, 
entrevistas, registros sonoros y audiovisuales.

Las “Fuentes secundarias” incluyen libros o capítulos de libros, artículos en 
revistas académicas, memorias de eventos académicos, tesis de grado y aquellos 
documentos que versen sobre el tema de investigación (informes y avances de 
investigación, textos inéditos, proyectos, entre otros).

En este caso, el formato de las referencias difiere un poco del de las notas a pie 
de página. Los ejemplos son los siguientes:

OBRAS CITADAS

I. Fuentes primarias

Archivos
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Sección República
Fondo Ministerio de Gobierno



[466]

Publicaciones periódicas

Revistas

Semana (1949-1958)

Periódicos

El Tiempo [Bogotá] 1994

Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Documentos impresos y manuscritos

Decretos, leyes y documentos oficiales
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. Bogotá: 

Imprenta de la Nación, 1870.
República de Colombia. “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán Gene-

ral de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista personal. Barrancabermeja. May. 13, 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. May. 1997: 68-73.

Discursos y presentaciones orales
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dic. 2, 1972. Discurso.

Otros medios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Óleo sobre lienzo. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Fuentes secundarias 

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 
Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina y Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 
participación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Tesis de 
maestría en Antropología. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.
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Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 
Ilustración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll y Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.

Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015.
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de 

Colombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Dirección 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de Historia, 
Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 n.º 45-03, edificio Manuel Ancízar, 
oficina 3064, Bogotá, Colombia.

Teléfonos: (57-1) 3165000, extensiones 16486 y 16477.
Correos electrónicos: anuhisto@gmail.com y anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

guidelines for authors

Objective and Scope
In its more than fifty years of existence, the Anuario Colombiano de Historia 

Social y de la Cultura has consolidated itself as a fundamental space for both 
Colombian and foreign historians, social scientists, professors, graduate students, 
and specialists, interested in the production and dissemination of historical 
knowledge. The journal’s main objective is to disseminate research work in 
Colombian history; however, it welcomes articles on Latin America and the world, 
as well as historiographical and theoretical analyses. The journal only accepts 
original unpublished articles; therefore, it does not accept translations, papers, or 
parts of works that have previously been published in any manner whatsoever. 
Contributions must be written in Spanish, English, or Portuguese. It is understood 
that upon submission of articles for evaluation (initial screening double-blind 
peer review system, review memo, and final screening for approval) and possible 
approval, the authors grant the National University of Colombia the rights to 
publish and reproduce their articles in any printed or digital media. Authors are 
responsible for the contents of their work. 

In conformity with its goal of producing and disseminating historical 
knowledge, the Anuario abides by open access policies and does not charge 
authors for the submission, processing, or publication of their articles (Article 
Processing Charges (APCs) / Article Submission Charges). The journal is 
published by the Department of History and financed by the School of Human 
Sciences of the Universidad Nacional de Colombia, Bogotá campus. The Anuario 
publishes two (2) issues per year.

Peer Review Process
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura receives only original 

and unpublished papers for evaluation; translations, lectures, or parts of works 
already published by any means are not accepted. The contributions to the journal 
should be written in Spanish, English, or Portuguese. Book reviews and articles sent 
for review should not be submitted concurrently for review by other journals. All  
submissions are screened with anti plagiarism software.
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In conformity with the standards established by Colciencias, at least two 
competent peers review each article. The reviewers have up to four weeks to issue 
their opinion. The authors will be notified of the outcome of the evaluation when 
once the Editorial Committee has made a final decision regarding publication of 
the article, based on: editorial policies; if necessary, a comparative evaluation with 
other approved articles selected by the committee; and allocation availability in 
each number.

Formal Characteristics of the Submitted Contributions
Contributions to the journal must be sent in digital format to anuhisto@

gmail.com and anuhisto_fchbog@unal.edu.co, or via the webpage:  
www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Articles should include the following parts: title in spanish, english and  
portuguese; author or authors’ “pen name” (the name used in all his/her 
publications and bibliographical databases); their current institutional affiliation; an  
abstract in spanish, english and portuguese of 150-200 words; a keywords list 
(up to 10); body of the article; if contained, the figures and tables; and the list of 
references.

If the article is the result of a research project financed by an institution, the 
following information must be included: name of the project, institution, code, 
and date of approval.

Authors must submit a short bio-bibliographical profile containing the author’s 
name, academic background, institutional affiliation, academic fields of work, 
and a list of their publications during the preceding two years; it also should be 
included an e-mail, street address, and telephone numbers.

All manuscripts must be submitted in Word format, double-spaced, and use 
Times New Roman 12 point font. Manuscript length should not exceed 10,000 
words, including footnotes and bibliography. 

Book reviews
Book reviews must consider titles published preferably in the last three years. 

The review should not exceed 2.000 words. 
Citations to the reviewed book be in parentheses, indicating only the page 

number (example: “citation contents” (p. 15)); citations referring other works 
should be as footnotes, following the Journal’s style and reference system.
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Figures and tables format
All figures (images, graphs, maps and photographs are included under this name) 

and tables must be entitled and explicitly mentioned in the text, and keep a relation 
with its content. Each one must mention the source, or indicate the data from which 
it has been built. Authors are responsible to obtain the copyright of figures and 
table when necessary. Figures should be sent in .jpg, .tiff, .png, or .gif format with a 
minimum resolution of 300 dpi (dots per inch). Original files of tables built in Excel 
format or in design programs must be sent, that is to say, they cannot be attached or 
encrypted in the Word file. 

Style and reference system
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura follows the Modern 

Language Association of America citation style, regarding footnotes and list of 
references. It is recommended to consult the 7th edition of the MLA Handbook 
for Writers of Research Papers at libraries, as well some extracts available online in 
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/mlastyle.pdf.

Italics are used for emphasis and for foreign words. Boldface font is reserved 
for the article’s titles and subtitles. Quotations longer than forty words should be 
indented, separated from the paragraph, with no quotation marks.

Footnotes 
The references system distinguish between different kinds of text. Some 

examples of the most used are provided below:

Archives
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, Jan. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección 
República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Magazines
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Newspapers
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] Apr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] Feb. 1, 1994: 5C.

Ordinances, decrees, and laws
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).
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6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servi-
cio público de la Educación Superior”. Available at: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
7 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: Aug. 4, 1815).

Interviews
8
 Gonzalo Buenahora, personal interview (Barrancabermeja: May 13, 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, inter. Clauda Donoso, Paula (May 1997): 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, Jul. 30, 1955. Speech.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadalajara, 

Dic. 2, 1972. Speech.

Books
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja 

Negra, 1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico 

(Quito: Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 

participación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 

Ilustración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Book chapters or articles in a compilation or reference book
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Articles from journals
18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política 

y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
8 (1986): 5-18.

Dissertations
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones de 
‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, master dissertation 
in Anthropology (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 34-35.
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Internet
20 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, 

Historias y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Available at: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

21 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Other media
22 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
23 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Subsequent references to the same work
24 Ospina, Industria 431.
25 Rueda, “Historia” 340-41.

Note: The following abbreviations are not used in this system: op. cit. and ibid.

List of works cited
Sources must be listed alphabetically at the end of the article under the title 

“Works cited,” and divided into “Primary sources” and “Secondary sources”. 
“Primary Sources” include archive documents, periodicals (magazines and 

newspapers) printed documents (memories, journal accounts, diaries, laws, 
codes, reprinted documents, among others), manuscripts, interviews, sound and 
audiovisual recordings.

“Secondary Sources” include books or chapters from books, articles in journals, 
memories of academic events, thesis and research documents (reports and research 
advances, unpublished texts, projects, among others).

In this case, the reference format differs slightly from that of footnotes. For 
example:

WORKS CITED

I. Primary sources

Archives
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Sección República
Fondo Ministerio de Gobierno
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Periodicals

Magazines
Semana (1949)

Newspapers
El Tiempo [Bogotá] 1994
Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Printed documents and manuscripts

Ordinances, decrees and official documents
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria.” 

Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870. 
República de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior.” Retrieved from: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscripts
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán General 

de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, Aug. 4, 1815.

Interviews
Buenahora, Gonzalo. Personal Interview. Barrancabermeja: May 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Inter. Clauda Donoso. Paula. May 1997: 68-73.

Speeches, lectures, and oral presentations
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito. Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Speech.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dic. 2, 1972. Speech.

Other media
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Oil on canvas. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.

II. Secondary sources

Ayala Mora, Enrique, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico. Quito: 
Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980.

Corte, Beltrina y Camilo González. El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y partici-
pación popular en Bogotá. Bogotá: Cinep, 1989.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. Master disserta-
tion in Anthropology. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.
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Jaramillo Uribe, Jaime. “Las sociedades democráticas de artesanos y la coyuntura política y 
social colombiana de 1848”. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 8 
(1986): 5-18.

Lafuente, Antonio, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 
Ilustración española. Madrid: Marcial Pons, 2012.

“Libertad”. Diccionario político social del mundo iberoamericano. Vol. 5. Eds. Loles González-
Ripoll and Gabriel Entin. Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2014.

Ospina Vásquez, Luis. Industria y protección en Colombia, 1810-1930. Medellín: Oveja Negra 
1974.

Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.
Robles Macías, Luis A. “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”. Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015.
Rueda, José Olinto. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Nueva historia de 

Colombia. Vol. 5. Ed. Álvaro Tirado Mejía. Bogotá: Planeta, 1989. 331-332.

Address 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Departamento de Historia, 
Universidad Nacional de Colombia, Carrera 30 No. 45-03, Edificio Manuel Ancí-
zar, Of. 3064, Bogotá, Colombia.

Telephone Numbers: (57-1) 3165000, Extensions 16486 / 16477.
E-mails: anuhisto@gmail.com and anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
www.anuariodehistoria.unal.edu.co

orientações para autores

Após mais de cinquenta anos de existência, o Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura constitui-se num espaço fundamental para historiadores, 
cientistas sociais, docentes, estudantes de pós-graduação e especialistas, 
tanto nacionais quanto internacionais, interessados na produção e difusão do 
conhecimento histórico. Seu objetivo principal é divulgar pesquisas sobre 
a história da Colômbia, contudo aceita trabalhos sobre a América Latina e o 
mundo, bem como análises de caráter historiográfico ou teórico. A revista recebe 
unicamente artigos originais e inéditos, e resenha de livros; portanto, não são 
aceitas traduções, entrevistas, comunicações ou partes de obras já publicadas 
em outros meios. As contribuições submetidas devem estar em espanhol, inglês 
ou português. Assim que forem submetidas ao processo de avaliação (primeiro 
filtro, avaliação duplo-cega, revisão de alterações e filtro de aprovação definitiva), 
considera-se que os autores cedem seus direitos patrimoniais à Universidad 
Nacional de Colombia para que, em caso de aceitação, as publique e reproduza 
em qualquer meio impresso ou digital. Os autores são responsáveis   pelo conteúdo 
de seus trabalhos.

Ao ser seu propósito a produção e difusão do conhecimento histórico, o 
Anuario recorre às políticas de acesso aberto e não cobra de seus autores o envio, 
processamento ou publicação dos artigos (Article Processing Charges (APCs) 
/ Article Submission Charges). A revista está vinculada ao Departamento de 
História e é financiada pela Faculdade de Ciências Humanas da Universidad 
Nacional de Colombia, sede Bogotá. O Anuario publica dois números por ano.

Processo de arbitragem
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recebe unicamente 

trabalhos originais e inéditos; não se aceitam traduções, comunicações escritas ou 
partes de obras já publicadas por qualquer meio. Se recebem contribuições em 
Espanhol, Inglês e Português. As contribuições que forem enviadas para avaliação 
do Anuario não deverão estar no mesmo processo com outras revistas. Todos os 
artigos são revisados   com software anti-plágio.

De acordo com as normas de Colciencias, cada artigo será submetido à 
arbitragem de pelo menos dois avaliadores competentes, os quais disporão de 
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no máximo cuatro semanas para emitir seu parecer. O resultado da avaliação 
será comunicado aos autores somente quando o Comitê Editorial tomar uma 
decisão definitiva sobre a publicação do artigo, com base em: políticas editoriais; 
se necessário, uma avaliação comparativa de artigos aprovados a critério do 
Comitê Editorial; e a disponibilidade de espaço no número correspondente. 

Características formais dos artigos
As contribuições devem ser enviadas unicamente em formato digital a as 

endereços electrónicos anuhisto@gmail.com e anuhisto_fvhbog@unal.edu.co, o 
bem através da página web da revista: www.anuariodehistoria.unal.edu.co.

Os artigos devem conter as seguintes partes: título em espanhol, inglês e 
português; nome da mão do autor ou autores (nome com o qual costuma assinar 
suas produções acadêmicas) e sua afiliação institucional atual; resumo em  
espanhol, inglês e português (150-200 palavras); uma lista de máximo 10 palavras-
chave; texto do artigo; figuras e tabelas (si tem); e a lista de obras citadas. 

Se o artigo for resultado de um projeto de pesquisa financiado por alguma 
instituição, deve-se incluir o nome do projeto, a entidade o instituição, código e 
data de aprovação.

É necessário que cada autor anexe um texto com seu perfil acadêmico, afiliação 
institucional atual, áreas de trabalho e publicações dos dois últimos anos; também 
suo e-mail, endereço postal e telefones de contato. 

Todos os manuscritos devem ser elaborados em Word. Sua extensão não deve 
ultrapassar 10.000 palavras, escritas com espaço duplo, em Times New Roman, 
tamanho 12, o que inclui as notas de rodapé e a bibliografia.

Resenhas
As resenhas devem corresponder a títulos publicados preferencialmente nos 

últimos três anos. O texto não deve exceder 2.000 palavras.
As citações para o livro revisado devem estar entre parênteses, indicando 

apenas o número da página (exemplo: “conteúdo da citação” (p. 15)); e as citações 
para outros trabalhos devem ser como notas de rodapé, seguindo o formato de 
citação de a revista.

Formato de figuras e tabelas
As figuras (incluem-se baixo esse nome as imagens, os mapas, as gráficas e 

as fotografias) e as tabelas devem ser tituladas, mencionadas explicitamente no 
corpo do artigo e devem estar relacionadas com seu conteúdo. Cada uma deverá 
mencionar a fonte original o os dados utilizados para sua elaboração. Os autores 
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são responsáveis de obter a respectiva permissão para sua reprodução quando o 
caso. Devem ser enviadas em um arquivo separado, respectivamente identificadas. 
As figuras se podem enviar em formato .jpg, .tiff, .png ou .gif com uma resolução 
mínima de 300 dpi (pontos por polegada). Devem ser enviados os arquivos 
originais das tabelas elaboradas em Excel ou em programas de desenho, ou seja, 
não devem ser incrustadas como imagens no arquivo Word.

Estilo e sistema de referências
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura segue o manual da 

Modern Language Association of America, na modalidade de referências em notas 
de rodapé e lista de obras citadas. Pode-se referir a 7ª edição do MLA Handbook 
for Writers of Research Papers em bibliotecas ou fragmentos disponíveis online em 
www.utoledo.edu/library/help/guides/docs/MLAstyle.pdf. 

A seguir, apresentam-se alguns exemplos de citação em nota de rodapé.
O itálico se utiliza para ênfase e para palavras estrangeiras não naturalizadas. 

O negrito se reserva para os títulos e os subtítulos do artigo. As citações textuais 
que ultrapassarem 40 palavras devem estar separadas do parágrafo, com tabulação 
e sem aspas.

Notas de rodapé
O sistema de referências em rodapés faz a distinção entre os diferentes tipos de 

texto. Os exemplos mais comuns são apresentados:

Arquivos
1 Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al 

Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, 
Mocoa, ene. 24, 1906. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Sección 
República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

Revistas
2 Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6.133 (1949): 20-25.

Jornais 
3 Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] abr. 20, 1815: 1512.
4 Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo [Bogotá] fev. 1, 1994: 5C.

Decretos, leis e documentos oficiais
5 Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870).
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6 República de Colombia, “Ley 30 de diciembre 28 de 1992 por la cual se organiza el servicio 
público de la Educación Superior”. Disponible en: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
7
 Francisco Xavier García Hevia, Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán 

General de la Provincia de Cundinamarca (Santafé de Bogotá: ago. 4, 1815).

Entrevistas
8
 Gonzalo Buenahora, entrevista pessoal (Barrancabermeja: mai. 13, 1985).

9
 Claudio Bertoni, “Lo que botó la ola”, entr. Claudia Donoso, Paula (mai. 1997): 68-73.

Discursos e apresentações orais
10

 Gustavo Rojas Pinilla, Quito, Sala Capitular, jul. 30, 1955. Discurso.
11
 Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, México D.F., Universidad de Guadala-

jara, dic. 2, 1972. Discurso.

Livros
12 Luis Ospina Vásquez, Industria y protección en Colombia, 1810-1930 (Medellín: Oveja Negra, 

1974) 447-448.
13 Enrique Ayala Mora, ed. Federico González Suárez y la polémica sobre el Estado laico (Quito: 

Banco Central de Ecuador / Corporación Editorial Nacional, 1980) 15-35.
14 Beltrina Corte y Camilo González, El caso de Ciudad Bolívar. Planeación urbana y 

participación popular en Bogotá (Bogotá: Cinep, 1989) 47-53.
15 Antonio Lafuente, et al. Las dos orillas de la ciencia. La traza pública e imperial de la 

Ilustración española (Madrid: Marcial Pons, 2012) 5-7.

Capítulos de um livro ou artigos em compilações e livros de referência
16

 José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, Nueva historia de 
Colombia, vol. 5, ed. Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989) 331-332.

17
 “Libertad”, Diccionario político social del mundo iberoamericano, vol. 5, eds. Loles 

González-Ripoll y Gabriel Entin (Madrid: Universidad del País Vasco / Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014) 331-332.

Artigos em revistas acadêmicas 18 Jaime Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas de 
artesanos y la coyuntura política y social colombiana de 1848”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 8 (1986): 5-18.

Dissertações/Teses
19

 Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representaciones 
de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”, dissertação 
de mestrado em Antropologia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010) 
34-35.
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Internet
20 Luis A. Robles Macías, “El mapa de Cassini, disponible online en alta resolución”, Historias 

y Mapas. Web. Feb. 16, 2015. Disponible en: https://historiaymapas.wordpress.
com/2015/10/16/el-mapa-de-cassini-disponible-online-en-alta-resolucion/.

21 Razón Cartográfica. Web. Nov. 22, 2013.

Outros meios
22 Francisco Goya, La familia de Carlos IV, 1800, óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
23 Metropolis, dir. Fritz Lang, Universum Film AG, 1927.

Referências subsequentes a uma mesma obra
24

 Ospina, Industria 431.
25 Rueda, “Historia” 340-341.

Nota: Neste sistema não se empregam as abreviaturas op. cit. e ibíd.

Obras citadas
As fontes citadas devem ser reunidas no final do artigo em uma lista por ordem 

alfabética pelo sobrenome do autor, chamada “Obras citadas”, dividida em “Fontes 
primárias” e “Fontes secundárias”.

As “Fontes primárias” incluem documentos de arquivo, publicações periódicas 
(revistas ou jornais), documentos impressos (memórias, leis, códigos, reimpressões de 
documentos, entre outros), manuscritos, entrevistas, registros sonoros e audiovisuais.

As “Fontes secundárias” incluem livros ou capítulos de livros, artigos em 
revistas acadêmicas, memórias de eventos acadêmicos, dissertações ou teses 
de pós-graduação, bem como aqueles documentos que versem sobre o tema de 
pesquisa (relatórios e avanços de pesquisa, textos inéditos, projetos, entre outros).

Para esses casos, o formato das referências difere do das notas de rodapé.  
A seguir, alguns exemplos.

I. Fontes primárias

Arquivos
Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Colombia

Seção República, Fundo Ministerio de Gobierno

Publicações periódicas

Revistas
Semana (1949)
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Jornais
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Gazeta Ministerial de Cundinamarca [Santafé de Bogotá] 1815

Documentos impressos e manuscritos
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Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. Bogotá: 

Imprenta de la Nación, 1870.
República de Colombia. “Ley 30 de Diciembre 28 de 1992 por el cual se organiza el servicio 

público de la Educación Superior”. Consultado em: http://www.mineducacion.gov.
co/1621/article-86437.html.

Manuscritos
García Hevia, Francisco Xavier. Francisco Xavier García Hevia Gobernador y capitán General 

de la Provincia de Cundinamarca. Santafé de Bogotá, ago. 4, 1815.

Entrevistas
Buenahora, Gonzalo. Entrevista pessoal. Barrancabermeja: mai. 13, 1985.
Bertoni, Claudio. “Lo que botó la ola”. Entr. Claudia Donoso. Paula. Mai. 1997: 68-73.

Discursos e apresentações orais
Rojas Pinilla, Gustavo. Quito, Sala Capitular. Jul. 30, 1955. Discurso.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. México D.F. Universidad de Guadalajara. 

Dez. 2, 1972. Discurso.

Outros meios
Goya, Francisco. La familia de Carlos IV. 1800. Óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
Metropolis. Dir. Fritz Lang. Universum Film AG. 1927.
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consideraciones éticas de la revista1

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura es una publicación 
interesada en consolidar el campo disciplinar de la historia en Colombia y en 
América Latina. Por tal motivo no solo se interesa en la promoción de investigaciones 
originales e inéditas, sino también en establecer un diálogo cercano y claro con sus 
autores, jurados, colaboradores y, en general, con toda la comunidad académica. 

Antes de participar en la revista como autor o evaluador se recomienda tener en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Consideraciones para autores
Preparación editorial. Los autores interesados en publicar en el Anuario tienen a 

su disposición las “Normas para autores”, en español, inglés y portugués, en cualquier 
volumen, que también pueden consultar en: http://www.humanas.unal.edu.co/
historia/publicaciones/anuario/. Estas normas dan información pormenorizada 
sobre cómo se deben presentar los manuscritos formalmente a la revista. 

Reconocimiento de autoría. Todas las personas referenciadas como autores 
deben haber colaborado en la elaboración del texto, y su orden de aparición será 
alfabético o según cada participación en la investigación. Esta última modalidad 
será convenida entre los autores. Es necesario que el material que respalde el texto 
(figuras, mapas, tablas, anexos, entre otros) cuente con las licencias y las referencias 
respectivas.

Financiación. Cuando un artículo cuenta con financiación de una institución, 
esta debe ser explícita en cuanto a modalidad de financiamiento, código del 
proyecto que respalda la investigación, periodo de ejecución y establecer si es un 
producto finalizado o una entrega parcial.

1. Las siguientes reflexiones se desprenden de Juan D. Vélasquez, “Sobre la ética en la publicación 
científica”, Revista avances en sistema de información 7.3 (2010): 7-10, disponible en: http://
www.bdigital.unal.edu.co/28789/1/26644-93546-1-PB.pdf y Wilson E. Colmenares Moreno, 
“Ética en la publicación científica”, Curso de gestión de citas y referencias bibliográficas 
para las revistas científicas y académicas de acceso abierto de la Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2014), disponible en: http://www.
bdigital.unal.edu.co/12234/7/Curso_Citas_Referencias_SINAB-Unidad_1-06_03_14.pdf. 
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Originalidad y exclusividad en la postulación. Al iniciar el proceso de evaluación 
de los trabajos para el Anuario, los autores deben diligenciar obligatoriamente 
una carta de aceptación de condiciones de postulación de artículos y reseñas, con 
el fin de que la revista pueda adelantar, de manera diligente y segura, los procesos 
editoriales; en el mismo sentido, se pide a los autores que no presenten manuscritos 
que hayan sido publicados previamente en revistas científicas, obras compilatorias, 
capítulos de libros, memorias de eventos, o cualquier otra publicación.

Cuando el artículo que se presenta es la continuación de investigaciones 
anteriores, se recomienda que los autores lo expliciten, para evitar confusiones o 
la posible duplicidad de trabajos. Luego del cierre del proceso de evaluación, los 
artículos rechazados quedarán a disposición de sus autores para ser postulados a 
otros medios.2

Como parte de su política editorial, y en aras de promover la reflexión 
historiográfica nacional e internacional, el Anuario se interesa en artículos 
originales e inéditos. En caso de dudas sobre la originalidad o exclusividad, la 
revista se reserva el derecho a solicitar al autor las aclaraciones pertinentes. 

Plagio. Este es una de las formas más comunes de conducta incorrecta o 
antiética, que se caracteriza por la reproducción, total o parcial, de fragmentos 
literales de obras, sin dar el reconocimiento a sus autores. Para evitar los posibles 
inconvenientes por un plagio, así como la declinación de la postulación de trabajos, 
se recomienda a los escritores, citar de manera concisa todos los fragmentos 
o ideas que se tomen de las fuentes empleadas. De igual manera, cuando se 
parafrasee un texto no se debe cambiar el sentido y es preciso incluir la referencia 
correspondiente.3 

Proceso de arbitraje. Los artículos sometidos al Anuario pasan por múltiples 
filtros de evaluación. En primera instancia, se tienen en cuenta criterios formales 
de la entrega como extensión, pertinencia temática de acuerdo con las políticas 
editoriales de la revista, originalidad, redacción, rigurosidad en la argumentación y 
que esta cumpla con un estándar mínimo de calidad académica.

Los artículos que cumplen con estas exigencias son luego enviados a evaluación 
por pares bajo la modalidad de “doble ciego”. En caso de presentarse alguna 
controversia, el Comité de Redacción puede asignar un evaluador adicional; 

2. Elsevier, “Envío simultáneo/múltiple, Publicación duplicada”. Disponible en: https://
www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/
Quick_guide_SSUB02_ES_2015.pdf.

3. Elsevier, “Plagio”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.com/websites/elsevier_
publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_PLA02_ES_2015.pdf. 
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ponderar las evaluaciones entregadas teniendo en cuenta los comentarios de los 
árbitros, su propio criterio académico y editorial; o delegar la decisión a los editores 
invitados del número cuando se cuente con su participación.

El Comité de Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de 
material sometido, tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado 
a evaluación por pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda 
decisión será determinada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados 
con el contenido de los artículos; y b) políticas editoriales de la revista.

Tiempos de aprobación y publicación. El tiempo de aprobación o rechazo está 
sujeto al filtro de revisión. Por lo general, el resultado de la evaluación por pares 
tarda de 8 a 12 semanas. Esto puede variar, teniendo en cuenta que se trata de un 
proceso no remunerado y sujeto a la disponibilidad de cada uno de los evaluadores.

El tiempo de publicación se deduce de la fecha de cierre de la convocatoria y del 
número al cual fue sometido el artículo.

Cooperación editorial. Una vez aprobados los artículos que aparecerán en un 
volumen, los autores se comprometen a mantener un diálogo fluido con el equipo 
de redacción del Anuario para garantizar la buena calidad de la emisión. Desde esta 
perspectiva, los autores no solo atenderán las inquietudes que surjan desde la revista, 
sino que, de manera recíproca, el Anuario resolverá las inquietudes e inconsistencias 
que los autores detecten durante la edición.4 Todo el proceso de cooperación deberá 
realizarse según el cronograma editorial, atendiendo previamente las correcciones y 
sugerencias planteadas por los evaluadores de cada artículo.

Circulación. En concordancia con su política de acceso abierto, el Anuario 
fomenta la circulación gratuita de todos sus contenidos e invita a los autores a divulgar 
la versión publicada de sus artículos en repositorios temáticos, institucionales o 
personales y redes sociales.

Consideraciones para los evaluadores
Evaluación. Quienes acepten la invitación para evaluar los artículos de la 

revista deben poseer un amplio conocimiento en la temática de estos. Aunque el 
equipo de redacción del Anuario analiza la idoneidad de los jurados, se espera que 
los evaluadores potenciales reconozcan su idoneidad para dicha función. Si dicha 
invitación se declina, es necesario comunicarlo a la revista para que esta designe un 
nuevo jurado.

4. Elsevier, “Policies and ethics”. Disponible en: http://www.elsevier.com/authors/journal-
authors/policies-and-ethics.
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Intereses en conflicto. Aunque el Anuario emplea el sistema de “doble ciego” para 
el arbitraje de los artículos, los jurados deberán abstenerse de realizar la evaluación 
si tienen intereses en conflicto, directos o indirectos, con la revisión.5

Proceso de arbitraje. El Anuario cuenta con un formato de revisión para que 
los evaluadores califiquen los textos postulados, desde una perspectiva académica, 
crítica y documentada. La evaluación se basa en la importancia, la originalidad 
del tema, el aporte al conocimiento histórico o historiográfico, la suficiencia y 
la pertinencia bibliográfica, así como la claridad en cuanto a argumentación, 
redacción, coherencia y la calidad académica del trabajo.

La dirección del Anuario se interesa en que los conceptos del proceso de 
arbitraje sean provechosos para los autores y, por ello, invita a los jurados a realizar 
una crítica académica constructiva y fundamentada. El Anuario se reserva el 
derecho de publicación, según los comentarios de los evaluadores, las correcciones 
realizadas por los autores y la aprobación final por parte del Comité Editorial.

Tiempos de revisión. Para dar cumplimiento a los cronogramas editoriales del 
Anuario, se solicita, a todas las partes involucradas, atender las fechas de entrega 
pactadas, pues dado que uno de los pasos más importantes en la preproducción de 
un número es la evaluación de los artículos, los árbitros cuentan con tres semanas 
de plazo, a partir del día de recepción del texto, para emitir su concepto.

Comunicación. Los jurados adquieren el compromiso de mantener una 
comunicación constante con la redacción de la revista, bien sea para acordar la 
entrega de los conceptos o para comentar dudas sobre las tareas a realizar.

Usos de la información. Otra de las mayores responsabilidades de los evaluadores 
del Anuario se relaciona con el empleo de los manuscritos recibidos. Debido al 
carácter inédito y original de los textos, no podrán hacer uso de ellos, más allá del 
contexto de la evaluación.

Responsabilidades éticas de la revista
El Anuario realiza un proceso editorial transparente, en igualdad de condiciones, 

sin privilegiar a ningún autor por su filiación institucional o por su trayectoria 
académica. La publicación de artículos y reseñas depende únicamente de su calidad 
académica y no se condiciona a otros factores (suscripción a la revista, pago por 

5. Elsevier, “Conflicto de intereses”. Disponible en: https://www.publishingcampus.elsevier.
com/websites/elsevier_publishingcampus/files/Guides/Quick_guide_COI02_ES_2015.
pdf. También se puede consultar J. Matías Guiu y R. García Ramos, “Conflicto de intereses 
y publicaciones cientificas”, Neurología 27.1 (2012). Disponible en: http://www.elsevier.es/
es-revista-neurologia-295-articulo-conflicto-intereses-publicaciones-cientificas-90101004.
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publicación, entre otros). El Anuario apuesta por el libre acceso a sus contenidos, 
la promoción del debate y el desarrollo disciplinar de la historia. 

El Anuario se compromete, igualmente, a conservar el anonimato entre 
jurados y autores, durante y después del proceso de arbitraje y, bajo esta lógica, los 
resultados de las evaluaciones solo se comunicarán a los autores. 

La revista también se compromete a mantener una comunicación abierta y clara 
con los autores y con los evaluadores durante el proceso editorial, para garantizar 
la calidad de los trabajos. Al tratarse de un proceso cooperativo, el equipo de 
redacción estará siempre atento a resolver preguntas, comentarios y sugerencias.

En aras de velar por la calidad académica y editorial de la revista, el Comité de 
Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de material sometido, 
tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado a evaluación por pares), 
como finales (después del proceso de arbitraje). Toda decisión será determinada 
en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con el contenido de los 
artículos; y b) políticas editoriales de la revista.



















puntos de venta 

un la librería, Bogotá
Plazoleta de Las Nieves 
Calle 20 n.º 7-15
Tel. 3165000 ext. 29494

Campus Ciudad Universitaria
Edificio Orlando Fals Borda (205)
Edificio de Posgrados de Ciencias  
Humanas Rogelio Salmona (225)
Auditorio León de Greiff, piso 1
Tel.: 316 5000, ext. 20040

www.unlalibreria.unal.edu.co
libreriaun_bog@unal.edu.co

Facultad de Ciencias Humanas
Sede Bogotá

Todas nuestras revistas 
académicas se pueden 

consultar on-line bajo la 
modalidad de acceso abierto.

centro editorial
Edificio de Posgrados de la 

Facultad de Ciencias Humanas 
(225), sótano.

Tel: 3165000 ext. 16139, 16141

editorial_fch@unal.edu.co  
www.humanas.unal.edu.co

Ideas y Valores
Vol. lxix, n.º 173 • mayo 2020
Departamento de Filosofía
www.ideasyvalores.unal.edu.co | revideva_fchbog@unal.edu.co

Revista Maguaré
Vol. 33, n.º 2 • julio-diciembre 2019
Departamento de Antropología
www.revistamaguare.unal.edu.co | revmag_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Sociología 
Vol. 43, n.º 1 • enero-junio 2020
Departamento de Sociología
www.revistacolombianasociologia.unal.edu.co  
revcolso_fchbog@unal.edu.co

Trabajo Social
Vol. 22, n.º 1 • enero-junio 2020
Departamento de Trabajo Social
www.revtrabajosocial.unal.edu.co | revtrasoc_bog@unal.edu.co

Desde el Jardín de Freud
n.º 19 • enero-diciembre 2019
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura
www.jardindefreud.unal.edu.co | rpsifreud_bog@unal.edu.co

Matices en Lenguas Extranjeras
n.º 13 • enero-diciembre 2019
Departamento de Lenguas Extranjeras
www.revistas.unal.edu.co/index.php/male
revlenex_fchbog@unal.edu.co

PROFILE Issues in Teachers’ Professional Development
Vol. 22, n.º 2 • July-December 2020
Departamento de Lenguas Extranjeras
www.profile.unal.edu.co | rprofile_fchbog@unal.edu.co

Revista Colombiana de Psicología 
Vol. 29, n.º 2 • julio-diciembre 2020
Departamento de Psicología
www.revistacolombianapsicologia.unal.edu.co
revpsico_fchbog@unal.edu.co

Forma y Función
Vol. 33, n.º 2 • julio-diciembre 2020
Departamento de Lingüística
www.formayfuncion.unal.edu.co | fyf_fchbog@unal.edu.co

Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía
Vol. 29, n.º 2 • julio-diciembre 2020
Departamento de Geografía
www.cuadernosdegeografia.unal.edu.co
rcgeogra_fchbog@unal.edu.co

Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 
Vol. 47, n.º 2 • julio-diciembre 2020
Departamento de Historia
www.anuariodehistoria.unal.edu.co | anuhisto_fchbog@unal.edu.co

Literatura: Teoría, Historia, Crítica
Vol. 22, n.º 2 • julio-diciembre 2020
Departamento de Literatura
www.literaturathc.unal.edu.co | revliter_fchbog@unal.edu.co

Nuestras revistas Facultad de Ciencias Humanas
Portal de revistas Universidad Nacional de Colombia

w w w . r e v i s t a s . u n a l . e d u . c o



Anuario Colombiano de Historia Social 
y de la Cultura, volumen 48, n.º 1

el texto fue compuesto  

en caracteres minion.

en las páginas interiores, 

se u tilizó papel holmen book 

de 65 gramos y, en la carátula, 

papel propalcote  

de 280 gramos. 


