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La historia continúa 

History continues

A história continua

El 24 de agosto de 1963 salió de las prensas de la editorial Antares el primer 
número del Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. Sabemos 
que el propósito que animaba a su fundador, el historiador Jaime Jaramillo 
Uribe, era difundir las investigaciones que entonces estaban modernizando 
el conocimiento sobre el país. Buscaba entonces crear una revista que diera 
cabida a las distintas corrientes de la historia y que proyectara novedosas 
perspectivas en la disciplina.

Hoy podemos afirmar, sin ninguna duda, que ese principio se ha con-
servado inamovible. En los sesenta años que han transcurrido, además de 
su fundador, han sido directores Jorge Orlando Melo, Hermes Tovar, Jesús 
Antonio Bejarano, Margarita González, Bernardo Tovar, Carlos Miguel 
Ortiz, Óscar Rodríguez, Mauricio Archila, Pablo Rodríguez, Diana Obre-
gón, Medófilo Medina, Mario Aguilera, Max Hering y José David Cortés. El 
Anuario ha publicado centenares de artículos, reseñas, obituarios y trans-
cripciones de documentos, lo que lo ha convertido en la revista canónica 
de la investigación histórica en Colombia.

Este número, de contenido “libre” o misceláneo, ofrece una variedad 
temática que puede resultar atractiva para el lector. Conviene no pensar 
que hay desorden o caos en la presentación de los artículos y mejor vale 
observar la variedad y la diversidad, tanto temática como temporal. Nuestro 
primer artículo es de Daniel Llano Parra, quien incursiona en la cultura de 
los trabajadores de la Imprenta de Antioquia entre 1868 y 1887. Con base en 
documentación de la época analiza la organización laboral, la formación de 
los impresores y sus debates internos. El segundo artículo pertenece a Simón 
Uribe, quien analiza los prejuicios que operaban respecto de los llamados 
Territorios Nacionales en el siglo xix, en el momento de considerar la unidad 
de la nación. El autor explica que quienes pensaban la nación poco o nada 
tomaban en cuenta los espacios periféricos y se concentraban en valorar la 
capital y otros pocos lugares más. Los prejuicios sobre los primeros, consi-

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113028
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derados atrasados, además de distantes y lejanos, fueron un obstáculo en 
la construcción de la nación.

El tercer artículo, escrito por Óscar Iván Salazar, analiza las prácticas de 
vigilancia policial en Bogotá entre 1935 y 1963. En este período de grandes 
cambios en la capital, la policía intentó actualizar sus formas de control y 
vigilancia, pero el método más constante fue el de la movilidad y el despla-
zamiento de los policías por las avenidas de la ciudad. El cuarto artículo, de 
Iris Alejandra Medellín, analiza la importancia que tuvo el Cocinol entre 
los combustibles domésticos de Bogotá entre 1970 y 1989. A través de este 
producto, la autora trata las complejidades del proceso de modernización 
energética, las resistencias a los cambios y los intereses en juego.

El quinto artículo de este número del Anuario lo escribió Juan Carlos 
Amador y versa sobre las memorias visuales del conflicto armado en Co-
lombia (2008-2016). A través de la obra de tres artistas, el autor descubre una 
especie de giro estético que habría ocurrido al iniciar el nuevo siglo. Entre 
los elementos notables de estas representaciones se advierte la relación del 
artista con las víctimas y un conocimiento de la geografía de los conflictos. 
El sexto artículo pertenece a Luis Daniel Perrone y trata la influencia de 
autores e ideas francesas en el concepto de democracia que tenían los líderes 
patriotas en Venezuela entre 1824 y 1840. El autor se enfoca especialmente en 
mostrar la presencia e influencia de Tocqueville y De Tracy en los escritos 
y los debates políticos de la época.

El séptimo artículo es de autoría de Sebastián Hernández y analiza 
las reformas clericales que se llevaron a cabo en Uruguay entre 1859-1881, 
algo que ocurrió en distintas partes del continente. En el caso del Uruguay 
fue la corriente ultramontana de la iglesia la que se propuso imponer el 
rigorismo como distinción del “buen cura”. El octavo artículo, escrito 
por Ludmila Scheinkman, analiza las distintas violencias que se ejercían 
sobre la infancia y la juventud en la Argentina pampeana a principios 
del siglo xx. La autora es clara en mostrar las agresiones domésticas y 
escolares que ejercían los adultos y los instructores, pero también los 
compañeros. Resulta de especial interés el uso de este recurso para mol-
dear una fuerte masculinidad.

El noveno artículo que publicamos pertenece a Claudia Darrigandi y 
Luz Ainaí Morales. En él, las autoras se detienen a analizar el significado 
y el contenido de la que se llamó “La página del pueblo”, perteneciente a la 
revista Mundial, publicada en Lima entre 1920 y 1931. Las autoras enseñan 
la frecuencia e intensidad de los debates que en ella se dieron, siempre 
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haciendo referencia a la categoría “pueblo”, misma que estaba ausente y 
silenciada en la época.

El décimo artículo, escrito por Ivonne Calderón, analiza la documenta-
ción de la Oficina de Asuntos Interamericanos que registraba los hábitos de 
los radioescuchas uruguayos durante la Segunda Guerra Mundial. Mediante 
recursos extraños y curiosos, esta oficina consideró importante estudiar a los 
radioescuchas para afinar sus contenidos y estrategias. El artículo décimo 
primero, de autoría de Hernán Eduardo Confino, trata la historia del Mo-
vimiento de Acción Revolucionaria (mar), una guerrilla más de las tantas 
que surgieron en el continente en años sesenta y setenta del siglo pasado. 
No obstante, como muestra Confino a partir de entrevistas y memoriales de 
los fundadores del grupo guerrillero, la geografía comprometida fue vasta, 
así no lo hubieran sido los resultados de las pocas acciones llevadas a cabo.

Finalmente, en nuestro décimo segundo artículo Eva Calvo estudia 
un conjunto cerámico del Real Monasterio de las Hermanas Descalzas de 
Madrid y se enfoca en describir y explicar los ricos aspectos iconográficos e 
iconológicos presentes en cada una de las piezas, pertenecientes claramente 
al período de los Austrias.

Los distintos artículos que componen este Anuario se ocupan, de manera 
privilegiada de la historia colombiana, pero también de la historia mexicana, 
argentina, uruguaya, peruana y española. Tratan temas distintos y épocas 
diferentes, pero lo que más nos anima a publicarlos son las distintas perspec-
tivas y formas de análisis histórico que utilizan. Llamamos a las lectoras y 
los lectores a prestar atención a estos aspectos, implícitos en la construcción 
de cada uno de los artículos. Les deseamos una grata y provechosa lectura.

pa b l o  rodr íg u e z  j i m é n e z
universidad Nacional de Colombia
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r esumen
Objetivo: analizar las dinámicas internas de la Imprenta del Estado de Antioquia 
entre 1868 y 1887, con el fin de reconstruir las experiencias de los trabajadores 
tipográficos y ampliar la representación de los impresores en su calidad de 
letrados populares. Metodología: para tal propósito, se abordan diversas 
fuentes documentales, desde informes oficiales sobre la administración del 
taller de imprenta hasta procesos judiciales que involucraron a los operarios  
del establecimiento, las cuales permiten acercarse a aquellos agentes que estuvieron 
comprometidos en el proceso de producción de lo impreso en el epicentro 
editorial de la región. Originalidad: por su perspectiva sociocultural, se trata 
de un ejercicio que atiende a cuestionamientos clásicos de la historia del trabajo, 
como el taller, y, a su vez, propone diversas estrategias para estudiar el artesanado 
tipográfico, sin descuidar la identidad que confería el oficio ni la relevancia de 
la formación intelectual. Conclusiones: se demuestra que el acceso a las letras 
por parte de los artesanos era algo más complejo y tenía mayores repercusiones 
que la simple intermediación cultural o el compromiso político, tal como se 
ha señalado para los propietarios de los talleres. Ahí radica la importancia de 
acercarse a las dinámicas laborales y comprender las relaciones jerárquicas entre 
los trabajadores tipográficos, pues para un letrado popular, como lo podía ser 
un cajista experimentado, la formación técnica e intelectual no garantizaba un 
ascenso social ni mucho menos una mejora en su vida cotidiana.

Palabras clave: artesanos; cultura impresa; historia de la edición; historia sociocultural; 
impresores; letrados populares; taller de impresión.
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a bstr act
Objective: To analyze the internal dynamics of the Printing House of the 
State of Antioquia during the period between 1868 and 1887. The aim is 
to reconstruct the experiences of typographic workers and broaden the 
representation of printers as popular literates. Methodology: For this purpose, 
we have consulted multiple documentary sources, including official reports on  
the administration of the printing workshop, as well as legal cases involving the 
workshop’s operators, which allow us to get close to the actors involved in  
the process of print production in the region’s publishing epicenter. Originality: 
Due to its socio-cultural perspective, this exercise addresses traditional labor 
history queries such as the workshop, while suggesting multiple strategies 
for investigating typographic craftsmanship without neglecting the identity 
conferred by the craft  or the relevance of intellectual training. Conclusions: 
This proposal demonstrates that access to letters by artisans was somewhat more 
complex and had greater repercussions than simple cultural intermediation or 
political militancy, as has been pointed out for the owners of the workshops. The 
significance of addressing labor dynamics and grasping the hierarchical relations 
between typographic workers cannot be overstated. This is especially true for 
popular literates, like experienced typesetters, since technical and intellectual 
training alone failed to deliver social progress or better living standards.

Keywords: artisans; history of publishing; popular literates; print culture; printers; 
printing workshop; socio-cultural history. 
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r esumo
Objetivo: analisar as dinâmicas internas da Imprensa do Estado de Antioquia 
entre 1868 e 1887, com o objetivo de reconstruir as experiências dos trabalhadores 
tipográficos e ampliar a representação dos tipógrafos como letrados populares. 
Metodologia: para tanto, foram abordadas diversas fontes documentais, desde 
relatórios oficiais sobre a administração da oficina tipográfica até processos 
judiciais envolvendo os operadores do estabelecimento, o que nos permite abordar 
os agentes que estiveram envolvidos no processo de produção de impressos no 
epicentro editorial da região. Originalidade: pela perspectiva sociocultural, 
trata-se de um exercício que aborda questões clássicas da história do trabalho, 
como a do atelier, e, ao mesmo tempo, propõe diversas estratégias para o estudo 
do ofício tipográfico, sem deixar de considerar a identidade conferida pelo ofício, 
nem a relevância da formação intelectual. Conclusões: essa proposta demonstra 
que o acesso às letras pelos artesãos era algo mais complexo e tinha repercussões 
maiores do que a simples intermediação cultural ou o engajamento político, 
como foi apontado para os donos das oficinas. Aqui reside a importância de 
abordar a dinâmica do trabalho e compreender as relações hierárquicas entre os 
trabalhadores tipográficos, pois, para um letreiro popular, como um tipógrafo 
experiente, a formação técnica e intelectual não garantia ascensão social, muito 
menos melhoria em seu cotidiano.

Palavras-chave: artesãos; cultura impressa; história da edição; história sociocultural; 
impressores; literatos populares; oficina de impressão.
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Considerados como actores partidistas y publicitarios, los impresores 
solo han despertado interés en la medida en que fueron partícipes del ámbito 
público, mas no por su oficio. Los acercamientos a las sociedades democráticas 
y de socorros mutuos, los puntos de encuentro con los hombres de letras y la 
filiación política en torno a su labor editorial han sido los referentes que han 
permitido ampliar la comprensión de estos actores a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xix.1 Privilegiar esta faceta pública ha conducido a que las 
investigaciones sobre lo impreso hayan destacado a personajes que conta-
ron con imprentas —pero que, por su posición social, no necesariamente 
tuvieron relación con el artesanado— e, incluso, a tipógrafos que llegaron 
a renunciar a sus propios establecimientos una vez adquirieron notoriedad 
como dirigentes políticos. Este escenario ha reforzado una imagen de los 
impresores como una “élite” de las clases menesterosas, sin profundizar en 
su rol de letrados populares ni mucho menos en las jerarquías que impli-
caba el trabajo tipográfico. El análisis de las dinámicas laborales requiere 
el estudio de los agentes que garantizaron un uso cotidiano de la imprenta, 
un llamado clásico de la historia de la edición en la que lo impreso resulta 
incomprensible o, por lo menos, incompleto sin sus productores.2

Para poder acercarse a estos agentes se aborda el caso de la Imprenta del 
Estado de Antioquia, desde su fundación, cuando inició su operación con 
quienes habían laborado en las imprentas particulares, hasta 1887, momento en 
que los propios empleados conformaron la Sociedad Tipográfica de Socorros 
Mutuos. A partir de 1864, cuando los conservadores retomaron el control del 
Estado, los funcionarios locales manifestaron su pretensión de disponer de un 
espacio en el cual emitir las publicaciones oficiales sin necesidad de contar con 
la mediación de un empresario de la edición; preocupación que surgía desde 
el mismo Estado en su propósito de ampliar la alfabetización y de controlar 

1. Gilberto Loaiza Cano, Poder letrado. Ensayos sobre historia intelectual de Colombia, 
siglos xix y xx (Cali: Universidad del Valle, 2014); Camilo Andrés Páez Jaramillo, 
“El artesano-publicista y la consolidación de la opinión pública artesana en Bogotá, 
1854-1870”, en Disfraz y pluma de todos. Opinión pública y cultura política, siglos 
xviii y xix, editado por Francisco A. Ortega Martínez y Alexander Chaparro Silva 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / University of Helsinki, 2012).

2. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios de la historia de la 
cultura francesa (Ciudad de México: fce, 2013), 81-108; Robert Darnton, El negocio 
de la Ilustración. Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800 (Ciudad de México: 
fce, 2006).
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los circuitos de comunicación.3 Cuatro años después, la apertura del estableci-
miento oficial ratificó las aspiraciones intelectuales de los dirigentes y reforzó 
la representación de Antioquia como una región que tendía al progreso y a la 
“civilización” de acuerdo con un modelo cristiano.4 No en vano, este tem-
prano interés por alentar lo impreso atendía, como lo ha planteado Gilberto 
Loaiza Cano, a las dinámicas de modernización impulsadas por los sectores 
procatólicos, los cuales, en su pugna por la opinión, pronto comprendieron la 
necesidad de hacerle frente a la profusión de materiales de lectura impulsada 
por el proyecto radical.5 Así pues, al tratarse del taller mejor equipado de  
la ciudad, este se convirtió en un dispositivo político crucial que trasformó la 
forma en que se libraba el debate en el espacio público, signado anteriormente 
por el influjo de las prensas privadas.6 En los informes anuales de la adminis-
tración local, el desempeño de la imprenta estaba por fuera de discusión y su 
trascendencia era tal que incluso estaba por encima de las utilidades.7 El taller 

3. Al concebir el Estado como un “agente del libro”, Juan David Murillo Sandoval ha 
reflexionado en torno al papel que el gobierno central desempeñó en la producción 
y promoción de lo impreso a lo largo del siglo xix, específicamente en torno a las 
políticas de instrucción pública implementadas durante las décadas de 1820 y 
1870. Juan David Murillo Sandoval, “El estado como librero. Políticas oficiales y 
cultura impresa en Colombia, 1821-1886”, en Minúscula y plural. Cultura escrita 
en Colombia, editado por Alfonso Rubio (Medellín: La Carreta, 2006). “Ley 49. 
Autorizando al Poder Ejecutivo para comprar una imprenta por cuenta del estado”, 
Boletín Oficial (Medellín), 17 de agosto de 1865, 340; “Decreto (de 8 de julio de 
1864), autorizando al Poder Ejecutivo para celebrar un contrato con el Sr. Isidoro 
Isaza”, Boletín Oficial (Medellín), 18 de julio de 1864, 281.

4. Néstor Castro, “Imprenta del Estado Soberano de Antioquia”, Medellín, 28 de 
septiembre de 1868, Biblioteca Carlos Gaviria Díaz (bcgd), Medellín, Colección 
Patrimonio Documental (cpd), Hojas sueltas, tomo 6, documento 76.

5. Gilberto Loaiza Cano, “La expansión del mundo del libro durante la ofensiva 
reformista liberal. Colombia, 1845-1886”, en Independencia, independencias y 
espacios culturales. Diálogos de historia y literatura, editado por Carmen Elisa 
Acosta Peñaloza, César Augusto Ayala Diago y Henry Alberto Cruz Villalobos 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2009), 27. 

6. Para una mayor compresión del escenario político antioqueño durante la segunda 
mitad del siglo xix, ver Luis Javier Ortiz Mesa, “Antioquia durante la federación, 
1850-1885”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 13 (2008): 68-77. Acerca 
del uso político de la Imprenta del Estado, ver Daniel Llano Parra, “Embargados y 
proscritos. Impresores ante la absoluta libertad de prensa en Antioquia, 1864-1879”, 
Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia 54 (2021): 199-206.

7. Abraham Moreno, Informe que el secretario de Hacienda dirige al presidente del estado 
de Antioquia para la legislatura de 1869 (Medellín: Imprenta del Estado, 1869), 31-32; 
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oficial, lejos de regirse por la rentabilidad, se concebía como un espacio de 
formación técnica e intelectual para los jóvenes artesanos.

La reflexión sobre los trabajadores de la Imprenta del Estado, por tanto, parte 
de constatar una contradicción. Se trata de un acercamiento a los empleados 
tipográficos que no disponían de un taller propio —ya fuera porque no habían 
tenido la oportunidad de establecerlo o porque habían renunciado a él—, a arte-
sanos que laboraban como asalariados en un espacio del gobierno local. Esto no 
menoscaba el componente artesanal, pero plantea serios cuestionamientos sobre 
el trabajo mismo, en especial por la ausencia de autonomía en las decisiones 
editoriales, además de la pretensión de los funcionarios de la administración local 
de controlar y disciplinar el comportamiento de los impresores.8 Replantea de 
plano, eso sí, la preconcepción sobre el taller de impresión como un espacio 
de discusión permanente sobre la vida política e intelectual y como punto de 
contacto con ese “cosmopolitismo” tan anhelado por los hombres de letras.9 
El taller, sin duda, era el escenario desde el cual se nutría a una opinión ávida 
y palpitante, pero no se puede perder de vista que, a su vez, era el entorno en el 
que los empleados perfilaban su identidad y forjaban su propio “estilo de vida”.10

Mensaje del presidente a la legislatura del Estado Soberano de Antioquia (Medellín: 
Imprenta del Estado, 1871); Murillo Sandoval, “El estado como librero”, 272. 

8. A propósito del debate entre autoridad y autonomía en el taller artesanal, Richard 
Sennett, El artesano (Barcelona: Anagrama, 2009). 

9. Casos como los de la Imprenta de El Neogranadino permiten apreciar las diferencias 
entre una empresa oficial y una iniciativa particular. Ver Gilberto Loaiza Cano, 
Manuel Ancízar y su época (1811-1882). Biografía de un político hispanoamericano del 
siglo xix (Medellín: Universidad de Antioquia / Universidad Nacional de Colombia 
/ Universidad Eafit, 2004), 158-178; Gilberto Loaiza Cano, “El Neogranadino, 1848-
1857: un periódico situado en el umbral”, en Disfraz y pluma de todos, 450. 

10. Alberto Mayor Mora, Cabezas duras y dedos inteligentes. Estilo de vida y cultura 
técnica de los artesanos colombianos del siglo xix (Medellín: Hombre Nuevo, 2003). 
Una lectura bastante sugestiva sobre la concepción del artesanado, la relación entre 
habilidad y militancia política y las ambigüedades del supuesto “amor al trabajo”, 
en Jacques Rancière, “The Myth of the Artisan: Critical Reflections on a Category of 
Social History”, International Labor and Working Class History 24 (1983): 1-16. A pesar 
de sus críticas, específicamente sobre el grado de cualificación de los trabajadores y la 
relación con la militancia política, William H. Sewell Jr. reconoce la ambigüedad del 
“amor al trabajo”, presente en los diversos escritos de los artesanos. Además, destaca 
el problema en la definición misma de quiénes eran los trabajadores-escritores y 
cómo a través de estas voces se reconstruye la narrativa sobre el artesanado. William 
H. Sewell Jr., “Response to J. Rancière, ‘The Myth of the Artisan’”, International 
Labor and Working Class History 24 (1983): 17-20.
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El caso de la Imprenta del Estado de Antioquia permite problematizar 
la experiencia del artesanado tipográfico y la cotidianidad de un taller de 
impresión en el siglo xix. Este artículo se enfoca justamente en la posición 
que ocupaban los impresores en su lugar de trabajo y en el ámbito letrado, 
así como en la decepción generalizada en torno a los alcances de su saber. A 
partir de una singular carta-manual se demuestra, en un primer momento, 
la importancia de la formación tipográfica y cómo este proceso de aprendi-
zaje forjaba una identidad artesanal. Posteriormente, se presenta un reclamo 
salarial por parte de los empleados subalternos y de qué manera una petición 
por una mejor remuneración terminó ratificando las relaciones jerárquicas y 
la división del trabajo propias de la vida interna del taller, así como la impo-
sibilidad de ascenso de los letrados populares. A continuación, los casos de 
un experimentado prensista y de un tipógrafo avezado posibilitan ahondar 
en las trayectorias de aquellos que contaban con una estima social endeble, 
experiencias que desafían la representación convencional y elitista de los 
impresores. Por último, se hace hincapié en la necesidad de profundizar en 
las experiencias y preocupaciones de los agentes inmersos en el taller de im-
presión, indispensables para comprender la complejidad del mundo artesanal, 
más allá de categorías signadas por intercambios comerciales e intelectuales.

Correspondencia artística, erratas e identidad artesanal
A comienzos de 1868, en una de las primeras entregas del semanario 

literario El Oasis, circuló la “Carta de un tipógrafo a la dueña de sus ansias”, 
una singular excusa para adentrarse al armado de textos: 

En el hermoso componedor de tu alma están justificados los cua-
dratines que encierran mi inmenso amor. Allí no encontrarás ningun 
espacio; pero si por error de caja halláreis algun mínimo, él no significará 
otra cosa que la pequeña distancia que hai entre tu corazon i el mío.11

La misiva, además, ofrecía una reflexión sobre el uso apropiado del 
lenguaje. En una más que explícita referencia al empleo adecuado de la 
puntuación, su autor suplicaba a la “querida forma de su prensado corazon” 
que no lo olvidara, que no dejara de escribirle: 

No vayas a dar [punto final]/ a tus cartas. Que de una a otra solo 
haya una [coma]/ periodo que no es tan largo como el de [punto y coma]/ 

11. Gutemberiano, “Carta de un tipógrafo a la dueña de sus ansias”, El Oasis. Periódico 
literario (Medellín), 29 de febrero de 1868, 62. Énfasis en el original.



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[27]

I d e n t i d a d ,  j e r a r q u í a  y  a m a r g u r a  t i p o g r á f i c a .  L o s  t r a b a j a d o r e s . . .

ni tan eterno i desconsolador como el de [los dos puntos]/ capaces de 
enloquecer al mas frio amante.12 

Es el cajista quien incita a la escritura y a hacerlo conforme a las normas 
gramaticales, así fuera por medio de una comunicación privada. A simple vista, 
se trataba de una carta en la que el componedor rogaba a su enamorada que 
perdonara su ingratitud, pero a través de esta disculpa había un escrito paralelo 
en el que se construía un manual de corrección de pruebas. Así, cada promesa 
del atribulado tipógrafo resultaba atada a la revisión de tiras, cada oración iba 
acompañada de un signo y de un llamado a pie de página. Estas notas explicaban, 
ya en un abandono del relato íntimo, la forma en que debían ser empleadas las 
marcas, a fin de que el lector se familiarizara con el lenguaje técnico del taller 
de impresión y con los cambios que debían efectuarse (figura 1).

Figura 1. Correspondencia artística

Fuente: Gutemberiano, “Carta de un tipógrafo a la dueña de sus ansias”, El Oasis. Periódico literario 
(Medellín), 29 de febrero de 1868, 62.

12. Gutemberiano, “Carta de un tipógrafo”, 63.
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En las publicaciones periódicas de la época era habitual que se discutiera 
sobre empastelamientos y el descuido en el que podía incurrir un tipógrafo 
ansioso, novato o, sencillamente, poco atento. A mediados de 1864, por ejem-
plo, uno de los cajistas de La Restauración ofreció una suerte de disculpa a 
su editor a través de una carta abierta en la que le pedía que comprendiera 
“que es mui frecuente cambiar una palabra al hacer la composicion en las 
cajas, i nada raro que pase asi por mui cuidadosa que sea la correccion”. 
Se esmeraba en recordarle que esta era una nueva oportunidad para retar 
a los críticos de la publicación y justificar sus entregas hasta que “plumas 
mejores i de principios verdaderamente conservadores” los remplazaran.13 

El 
hincapié en la relación entre calidad literaria y filiación partidista provenía 
directamente del componedor; una lectura en la que el oficio era indisociable 
de lo político. 

Años después, uno de los armadores de El Zipa de Bogotá se excusó 
ante los lectores por la alteración en la composición de “Tequendama”; er-
ror que, por cierto, no estaba relacionado con el manejo de caja, sino con 
su propia interpretación literaria: “me impresioné de tal modo pensando 
en el suicidio de las aguas, que me sentí […] trasportado al borde de la 
catarata, y en vez de poner: ‘ántes que caer rendida á los pies’: puse: ‘ántes 
que caer rendida á los ojos’”. Su interferencia, aseveraba, era producto del 
“espasmo nervioso que sufrí en presencia de aquella horrible maravilla, pues 
en tal trance cualquiera habria dado los ojos por los piés”. Al justificar su 
equivocación, presentaba a los componedores como sujetos “espirituales” que 
podían llegar a cometer estos errores porque hacían “todo á lo vivo”.14 Las 
erratas se convertían, pues, en la oportunidad para que los cajistas hablaran  
de su profesión. La novedad de la carta de El Oasis radica en que se trata de 
un texto que no solo involucraba tipógrafos, sino que suponía la reflexión 
literaria de uno de ellos sobre su propio oficio; no en vano era presentada 
como “Correspondencia artística”, resaltando el dominio del arte de la 
tipografía y de las letras.

13. Q. Z., “Señor Editor- empresario de ‘La Restauracion’”, La Restauración (Medellín), 
28 de julio de 1864, 6.

14. Un Gutemberista, “Un perdón”, El Zipa (Bogotá), 20 de septiembre de 1877, 76. 
Énfasis en el original. A propósito del carácter evocativo del Salto del Tequendama 
en la literatura de viajes y en la iconografía del siglo xix, ver Verónica Uribe 
Hanabergh, “Pintar el ruido con silencio: descripciones sonoras y representaciones 
visuales decimonónicas del Salto del Tequendama”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas 41, n.° 115 (2019): 9-60.
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La carta podía servir para establecer códigos entre los trabajadores 
cercanos a la impresión, pero ¿quiénes eran esos supuestos artesanos que 
comprendían el lenguaje técnico y que estaban dispuestos a seguir las 
indicaciones del proceso de corrección de textos? Más que a una audiencia, 
la misiva apelaba a un público prácticamente inexistente. En Antioquia, 
solo fue a partir de la década de 1870 cuando se consolidó un personal 
tipográfico con una marcada división del trabajo y cuando se concretó 
una competencia por los empleos ocasionales, específicamente en torno 
a las labores de composición. Aún en 1875, por ejemplo, los informes ofi-
ciales señalaban que el desconocimiento del “arte de la tipografía” podía 
justificar el deterioro de los diversos implementos del taller y, en general, 
la “falta de obreros” especializados.15 Nada raro, si se tiene en cuenta que 
antes de la entrada en funcionamiento de la Imprenta del Estado solo 
existían los establecimientos de Silvestre Balcázar Álvarez y de Isidoro 
Isaza. De ahí que la prensa oficial se haya tornado de forma progresiva en 
un epicentro de formación artesanal. Así, mientras que en los primeros 
seis años de funcionamiento (1868-1874) es posible rastrear la presencia 
de cuatro cajistas esporádicos, en 1881 diez componedores podían llegar 
a preparar galeradas de forma simultánea. En los momentos de mayor 
carga laboral, la producción editorial llegó a involucrar a 24 trabajado-
res y tres aprendices.16 Para el ámbito local, estas cifras significaban un 
aumento exponencial en el arte de la tipografía, aunque, en términos de 
ocupación laboral, poco tenían de insólito: correspondían al promedio  
de la fuerza de trabajo que ocupaban los principales talleres de ebanistería, 
carpintería y sastrería de la ciudad.17 En el transcurso de dos décadas, al 
menos de lo que se tiene registro, la Imprenta del Estado logró vincular 
alrededor de 70 trabajadores, sin contar a quienes desempeñaban cargos 
administrativos, lo cual da muestra de la especialización de las labores 
tipográficas. Por esto se puede asegurar que la carta estaba diseñada 
como un manual de enseñanza, como introducción a quienes apenas se 

15. Alejandro Hernández Montoya, “Imprenta del Estado”, en Memoria del secretario 
de Estado en el despacho de gobierno dirigida al ciudadano presidente del estado 
para la legislatura de 1875 (Medellín: Imprenta del Estado, 1875), 81.

16. Diego Lince, “Señor secretario de Gobierno i Guerra”, Medellín, 15 de noviembre 
de 1881, Archivo Histórico de Antioquia (aha), Medellín, Fondo República (fr), 
Sección Documentos, t. 2139, doc. 1, ff. 9r-13r.

17. Para una reflexión sobre tamaño de los talleres en Medellín, Mayor Mora, Cabezas 
duras, 158-159.
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acercaban a la impresión y, a su vez, como una declaración de principios 
sobre cómo debía perfilarse el tipógrafo que hablaba a través de su oficio.

Uno de los principales testigos de esta expansión en la ciudad fue 
Alejandro Hernández Montoya, un impresor con una notable trayectoria 
a lo largo de la segunda mitad del siglo. En su primer informe al frente de 
la Imprenta del Estado destacaba justamente que esta había garantizado a 
“jóvenes pobres, desheredados de todo recurso”, una “luz para sus inteli-
gencias y hábitos honrados y decentes, con los cuales pueden considerarse 
miembros útiles de la sociedad”.18 Tal era la importancia que adjudicaba a la 
imprenta que recomendaba al gobierno incluir el estudio de la tipografía en 
la formación impartida en las Escuelas de Artes y Oficios.19 Algo que cobra 
mayor relevancia, si se tiene presente que a comienzos de la década de 1870 
la presencia de aprendices no estaba estipulada en el reglamento interno. 
Pese a esto, es más que probable que diversos jóvenes se hubieran vinculado 
al establecimiento, ya que, en Antioquia, como lo ha señalado Mayor Mora, 
se promovía una cultura del trabajo a través del “aprender haciendo”.20 El 
taller como espacio de formación técnica y en letras, al menos a los ojos de 
Hernández Montoya, era incuestionable: 

Un jóven que posea buenas dotes intelectuales puede obtener, consa-
grándose al oficio y en el curso de pocos años, conocimientos importan-
tísimos en materia de lenguaje, porque á la vez que forma el gusto para 
escribir con todas las reglas gramaticales, aprende con mucha propiedad la 
ortografía de las palabras, lo que le es indispensable para vivir en medio 
de los hombres que componen lo que se llama sociedad culta y civilizada.21

Indudablemente para el director el proceso de aprendizaje era esencial 
y sobre todo un elemento de profunda distinción. De ahí la importancia del 
acceso a los debates contemporáneos y el empleo adecuado de las palabras, 
rasgos distintivos de los hombres de letras. Esta invitación a la escritura, 
además, emparentaba la representación de los impresores con la propensión 
narrativa del tipógrafo enamorado.

18. Hernández Montoya, “Imprenta del Estado”, 82. 
19. Esta propuesta solo se concretaría en 1893 con el establecimiento del taller de 

encuadernación y tipografía. Ver Liborio Echavarría Vélez, “Escuela de Artes y 
Oficios”, Medellín, 26 de abril de 1893, bcgd, Medellín, cpd, Hojas Sueltas, t. 10, 
doc. 422; Mayor Mora, Cabezas Duras.

20. Mayor Mora, Cabezas duras, 124.
21. Hernández Montoya, “Imprenta del Estado”, 81. Énfasis añadido. 
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La labor de impresión no se circunscribía solo al ámbito intelectual. 
Como ningún otro, Hernández Montoya ofrecía un acercamiento al saber 
técnico. Mientras ejerció el cargo de regente en la imprenta oficial, solicitó 
la adquisición de varios juegos de tipos, sin los que “se hace casi imposible el 
desempeño de una obra que pueda merecer los honores de un buen trabajo”, 
así como mantener la elegancia y pulcritud de los impresos.22 

No solo se 
trataba de exhibir los materiales que tenía a su disposición, como si fueran 
muestrarios, sino de la relación que debían tener los trabajadores con los 
implementos: “La tipografía tiene una diversidad de elementos que requieren 
un manejo delicado y cuidadoso y que puestos en manos inexpertas quedan 
sujetos á sufrir daños de consideración”.23 A propósito de los objetos que 
se encontraban en un estado lamentable, resaltó que los individuos que los 
habían manipulado “ignoraban absolutamente” su uso y su cuidado. Con 
esto, más que responsabilizar a alguien, procuraba enfatizar en el tipo de 
artesanos requerido: sujetos altamente capacitados en el trabajo manual, en 
el arte de la tipografía, y, a su vez, dispuestos a acercarse al conocimiento 
transformador de la palabra impresa.

Formación, movilidad social y distinción eran aspectos fundamen-
tales en la representación de un impresor. Al menos estos eran los puntos 
que destacaba Hernández Montoya; no en vano, él mismo encarnaba esa 
trayectoria artesanal. En 1860, con 18 años, ya era uno de los responsables 
de las impresiones oficiales.24 A lo largo de esta década permaneció vincu-
lado a Isidoro Isaza, un connotado instructor, empresario de la edición 
y propietario de un taller de impresión, con quien se familiarizó en las 
labores tipográficas, perfiló su interés literario y, seguramente, radica-
lizó su filiación conservadora. Luego del cierre de la imprenta de Isaza, 
ingresó al establecimiento del gobierno, donde terminó de afinar su repre-
sentación sobre el oficio y donde experimentó un ascenso vertiginoso. 
En 1869 fue designado como cajista, puesto que desempeñaría durante 
cinco años antes de asumir la regencia. Tan solo unos meses después, a 
comienzos de 1875, fue nombrado su director.25 Hernández Montoya fue 

22. Alejandro Hernández, “Señor director de la imprenta del Estado”, 17 de enero de 
1874, aha, Medellín, fr, Sección Documentos, t. 2036, doc. 3, ff. 331r-331v. 

23. Hernández Montoya, “Imprenta del Estado”, 81. Énfasis añadido.
24. Pedro A. Echavarría, “Sr. Alcalde de este distrito”, Medellín, 11 de junio de 1860, 

Archivo Histórico de Medellín (ahm), Medellín, Fondo Alcaldía, t. 37, f. 109r.
25. “Decreto X (de 24 de febrero de 1875) en que se hace el nombramiento de Director 

y Regente de la Imprenta de Estado”, Boletín Oficial (Medellín), 27 de febrero de 
1875, 185-186.
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el único de los impresores que desempeñó cargos subalternos dentro de 
la imprenta y que posteriormente llegó a administrarla. Los demás direc-
tores y regentes habían ocupado puestos en la administración local o, de 
plano, eran reconocidos escritores públicos: Néstor Castro, el primero en 
asumir la dirección, era un abogado caucano que había sido secretario  
de gobierno durante la primera presidencia de Pedro Justo Berrío y uno de 
los redactores de La Restauración (1864-1868).26 El regente y director Er-
nesto M. Sicard era un profesor de francés y traductor de El libro de la 
familia (1868), de Émile Souvestre. Asimismo, Manuel de Jesús Barrera, 
quien llegó a dirigir la imprenta brevemente en 1877, había publicado 
Las brisas del Magdalena (1863) y había elaborado el prólogo de Ecos de 
la noche (1870) del escritor Manuel María Madiedo.27 Por si fuera poco, 
Fidel Cano aceptó su designación en 1882, cuando ya había hecho parte 
de la antología Antioquia literaria (1878) y alcanzó a lanzar sus Poesías, 
en 1884, mientras ejercía su cargo.

Por su perfil, Hernández Montoya, sin lugar a dudas, era el más modesto 
de los hombres públicos que asumieron la dirección de la imprenta. Esta 
conciencia del lugar que ocupaba se manifestó en la carta que dirigió, junto 
a Liborio Echavarría Vélez y Lisandro Restrepo, a los escritores del Estado 
para que participaran como colaboradores de la publicación literaria Revista 
de Antioquia (1876-1877). En la invitación se presentaba como un simple 
“administrador” que solo propiciaba una nueva tribuna, por lo que sus 
páginas quedaban a disposición de aquellos que, por su ilustración, estaban 
“llamados á regir los destinos de la sociedad”.28 En 1877, tras su abrupta 
salida de Medellín por el triunfo de las tropas liberales en la guerra, fundó 
su propio establecimiento en el Estado de Boyacá, la Imprenta Popular, 
desde el cual emitió una docena de entregas de El Sugamuxi. De acuerdo 
con su redactor, el propósito era educar a las “muchedumbres insipientes” 

26. Castro, al parecer, desempeñó labores tipográficas en Bogotá a finales de la década 
de 1840. Ver Tarcisio Higuera, La imprenta en Colombia (Bogotá: Instituto Nacional 
de Provisiones, 1970), 155.

27. A propósito de la sociabilidad mutualista y el escritor cartagenero, ver: Loaiza 
Cano, Poder letrado; Páez Jaramillo, “El artesano-publicista”.

28. Alejandro Hernández Montoya, Liborio Echavarría Vélez y Lisandro Restrepo, 
“Señor Dn. Juan José Molina”, Medellín, 1876, bcgd, Medellín, cpd, Hojas sueltas, 
t. 6, doc. 432. 
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a través de la promoción de las bellas artes.29 El periódico fomentaba la 
instrucción pública desde una perspectiva procatólica y estaba dirigido a 
un público femenino, en consonancia con las estrategias culturales desple-
gadas por las conservadoras de élite en contra del proyecto radical.30 Una 
vez más, se evidencia cómo el impresor, en este caso investido de editor, 
se arrogaba la promoción de las letras como un acto político. Así pues, 
aunque Hernández Montoya no ocupaba un rol distinguido en el espacio 
letrado, había forjado a través de la labor tipográfica y de la promoción 
de la literatura una identidad artesanal que lo diferenciaba de los demás 
trabajadores.

Es justo en la reflexión sobre el lugar que ocupaba el impresor donde 
cobra importancia la “Carta de un tipógrafo a la dueña de sus ansias”. Su 
autor se hacía llamar Gutemberiano, misma clave que, años más tarde, 
empleará el “espiritual” cajista de El Zipa al firmar su disculpa como “un 
Gutemberista”. Se trataba de la ratificación de una identidad artesanal en 
la presentación de los componedores que acudían a la escritura. Llama la 
atención especialmente la posición de quien escribía, su lugar de enun-
ciación, pues, si bien se trataba de un manual para corregir tiras, pensaba 
en la composición e impresión, asunto en apariencia insignificante, pero 
decisivo en la representación de los empleados tipográficos. El impresor 
venezolano Manuel de Jesús Barrera, por ejemplo, escribió una pieza teatral 
acerca de los problemas que surgían durante el armado de un periódico. 
La escena, ambientada en un gabinete de lectura, destacaba la habilidad 
del corrector de textos para administrar los inconvenientes que ocurrían 
en el proceso de composición y que, por supuesto, no podían ser resueltos 
por el cajista, quien no era más que un “zopenco”. El acto único termina-
ba con la propuesta de redactar un manual que permitiera afrontar una 

29. Alejandro Hernández Montoya, “El Sugamuxi”, El Sugamuxi. Periódico Literario 
(Tunja), 24 de noviembre de 1877, 1.

30. Estrategia que en este caso servía para ratificar las conexiones conservadoras por 
fuera del estado de Antioquia. A lo largo de sus entregas, Hernández Montoya 
promocionó la fundación en Bogotá del colegio La Fraternidad, por parte de Julia y 
Zoraida Isaza Escobar, hijas de Isidoro Isaza. “El Sugamuxi”, El Sugamuxi. Periódico 
Literario (Tunja), 2 de febrero de 1878, 57; Alonso Valencia Llano, Mujeres caucanas 
y sociedad republicana (Cali: Universidad del Valle, 2001), 157-192; James E. Sanders, 
“‘A Mob of Women’ Confront Post-Colonial Republican Politics: How Class, Race, 
and Partisan Ideology Affected Gendered Political Space in Nineteenth-Century 
Southwestern Colombia”, Journal of Women’s History 20, n.° 1 (2008): 63-89.
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eventualidad similar, tarea que también terminaba recayendo en el editor, 
pues el componedor no solo era incapaz de narrar por sí mismo, sino que 
además renunciaba a hacerlo.31

¿Es posible, entonces, considerar la escritura como un elemento distintivo 
de los tipógrafos? De ser así, aunque se tratase de un uso esporádico y 
limitado, ¿los cajistas que escribían compartían una identidad en la que 
se veían a sí mismos como artesanos o se consideraban como letrados? 
En la concepción de Hernández Montoya resulta más que obvio que el 
conocimiento de la gramática era decisivo, porque hacía parte de un proceso 
en el cual el impresor aspiraba a hacerse a un lugar en el espacio letrado. 
Algo que no distaba de la invitación de Gutemberiano de escribir correcta-
mente, y es que, al fin y al cabo, la formación de cajistas propendía forjar 
hombres de letras populares. Sin embargo, buena parte de los empleados 
tipográficos no podía imaginarse siendo partícipe del mundillo intelectual 
de Medellín. Es probable que algunos ni siquiera desearan consagrarse al 
oficio. El empleo de las palabras no solo servía para preparar manuales 
y adornar publicaciones literarias; los trabajadores subalternos también 
escribían, tal vez no misivas de romance tipográfico, pero sí versos y cartas 
sobre su profesión y sus condiciones salariales, e incluso podían llegar a 
hacerlo de forma colectiva.

Un reclamo subalterno desafía la jerarquía tipográfica
Para mediados de 1877, cuando los liberales controlaban la Imprenta 

del Estado, los impresores comprometidos con la causa conservadora ya 
habían renunciado o, incluso, huido de Antioquia. Los que siguieron tra-
bajando pronto comenzaron a tener inconvenientes con su nuevo director, 
Manuel de Jesús Barrera, un impresor que había llegado a la ciudad en 
compañía del Ejército del Sur proveniente del Cauca.32 Este malestar se hizo 
evidente alrededor de septiembre cuando los reclamos por la reducción 
de los salarios alcanzaron el despacho del secretario de fomento, Luciano 
Restrepo. Frente a estas quejas, el funcionario solicitó a Barrera que aclarara 
la situación en torno a los ingresos de los trabajadores. Sin ambages, este 

31. Manuel de Jesús Barrera, Las brisas del Magdalena. Ensayos literarios (Bogotá: 
Imprenta de la Nación, 1863), 47-49. 

32. Manuel de Jesús Barrera, “Maledicencia i alevosia”, Medellín, 21 de junio de 1877, 
bcgd, Medellín, cpd, Hojas sueltas, t. 7, doc. 97. Un sucinto perfil biográfico de 
Barrera puede leerse en Isidoro Laverde Amaya, Bibliografía colombiana, t. 1 
(Bogotá: Imprenta y Librería de Medardo Rivas, 1895), 68-69.
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reconoció la disminución en los pagos y justificó la decisión aduciendo 
que el establecimiento contaba con demasiados empleados y no se había 
atrevido a despedirlos. Incluso iba más allá. El gobierno, según él, debía 
reconsiderar el mantenimiento de un taller tipográfico oficial, ya que “se 
arruina con este sistema de administrar imprenta por su cuenta. Examine 
Ud. […] cuánto ha gastado en papel, tinta i obreros desde que la montó 
[…] i juzgue si en el mismo tiempo habria alcanzado a gastar la mitad 
para hacer sus publicaciones en una imprenta particular”.33 ¿Cuánto se ha 
gastado en trabajadores? Interrogante lapidario, proferido por quien había 
alcanzado reconocimiento a nivel nacional como un dirigente mutualista. 
El venezolano no era ajeno a la realidad del artesanado y mucho menos 
al mundo de la edición: poseía su propia imprenta, había sido miembro 
de la Sociedad Unión y colaborador e impresor de su órgano de difusión: 
La Alianza.34 Esta hostilidad con el taller oficial provenía, pues, de un ar-
tesano que privilegiaba la situación financiera de la administración local 
por encima de la preservación de un espacio de trabajo e instrucción rela-
cionado directamente con la profesión que él mismo ejercía. Esta singular 
paradoja chocaba abiertamente con el propósito “civilizador” asignado a 
la imprenta, la cual desde su fundación no había sido considerada como 
“medio rentístico”.35

Al término del año, el presidente del Estado de Antioquia, Julián 
Trujillo, emitió un decreto que cambiaba la forma en que se asignaban los 
sueldos de la tipografía. Solo el director y el regente mantendrían ingresos 
fijos, mientras que para “los demas empleados, tanto permanentes como 
accidentales”, serían “fijados por el Director de la imprenta, atendiendo a 
las aptitudes que cada uno manifieste i a la labor que desempeñen”.36 Con 
esto, la administración local seguía a cabalidad las recomendaciones del 

33. Manuel de Jesús Barrera, “Señor secretario de Estado en el Despacho de Fomento”, 
Medellín, 13 de septiembre de 1877, aha, Medellín, fr, Sección Documentos, t. 
2080, doc. 6, f. 488v. Énfasis añadido.

34. David Sowell, The Early Colombian Labor Movement. Artisans and Politics in 
Bogotá, 1832-1919 (Filadelfia: Temple University Press, 1992); Loaiza Cano, Poder 
letrado, 83-92; Páez Jaramillo, “El artesano-publicista”.

35. Mensaje que el presidente del Estado S. de Antioquia dirige a la legislatura en sus 
sesiones ordinarias de 1869 (Medellín: Imprenta del Estado, 1869), 20.

36. “Decreto numero 11 (de 14 de diciembre de 1877) reformatorio del de 9 de mayo de 
1874, sobre organizacion de la tipografía del Estado”, Rejistro Oficial (Medellín), 
4 de enero de 1878, 340. Énfasis añadido.
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marabino y, a su vez, establecía patrones de conducta más estrictos que 
en anteriores reglamentaciones. En febrero de 1878, luego de que Barrera 
regresara a Bogotá, unos trabajadores, seguramente los mismos que habían 
reclamado por su situación meses atrás, se dirigieron al presidente recién 
posesionado, Daniel Aldana, para denunciar la reducción arbitraria de 
sus salarios. La imprenta, según ellos, había normalizado su funciona-
miento tras el desenlace de la guerra y tenía una gran carga de trabajo 
que no se veía recompensada en términos económicos. Luego de la fallida 
negociación con Barrera y, en general, con los funcionarios relacionados 
directamente con Trujillo, los impresores demostraron su comprensión 
del panorama político de la ciudad y de inmediato buscaron apoyo en el 
nuevo dirigente, de ahí que apelaran a su “sentido de benevolencia” y a la 
“protección de las artes”.37 Aunque el lenguaje empleado pueda ser más 
cercano al de una petición, este reclamo atiende a una demanda en la que 
se puede percibir una acción colectiva, en un momento en que el mutua-
lismo era prácticamente inexistente en Medellín y especialmente en el 
entorno de la Imprenta del Estado, un espacio del gobierno caracterizado 
por trabajos ocasionales.38

Como era de esperarse, la solicitud no fue suscrita ni por el director de 
la imprenta, Diego Lince, ni por el regente, Silvestre Balcázar Álvarez; a 
ellos no los afectaba el decreto. Tampoco por José Villa y Juan Crisóstomo 
Barrientos, los componedores de mayor experiencia. Los “hijos del pueblo”, 
tal como se presentaban los firmantes, no eran otros que los denominados 
trabajadores subalternos (Figuras 2 y 3).39 La carta develaba tanto la división 

37. “Ciudadano presidente del estado”, Medellín, 8 de febrero de 1878, aha, Medellín, 
fr, Sección Hacienda provincial, t. 3753, doc. 1, f. 8r. A propósito de la conflictiva 
relación entre Trujillo y los radicales, particularmente los liberales populares, ver 
James E. Sanders, Republicanos indóciles. Política popular, raza y clase en Colombia, 
siglo xix (Bogotá: Plural, 2017), 242. Sobre los conflictos políticos en Antioquia 
tras el triunfo liberal, ver María Virginia Gaviria Gil, “Radicales e independientes 
en la política antioqueña, 1877-1885”, Historia y Sociedad 7 (2000): 123-147.

38. La primera sociedad mutualista de tipógrafos fue establecida en Bogotá en 1873. 
Ver “Sociedad tipográfica de mútua proteccion”, Diario de Cundinamarca (Bogotá), 
27 de mayo de 1873, 728-729. 

39. Mayor Mora ha resaltado la alusión a los “hijos del pueblo” como una impronta 
en la representación de las clases menesterosas, presente en los reclamos y 
manifestaciones con los cuales defendían sus  derechos. Alberto Mayor Mora, 
Las escuelas de Artes y Oficios en Colombia, 1860-1960, vol. 1 (Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, 2013), 66-70. A excepción del director y del regente, los 
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del trabajo como una marcada organización jerárquica entre los artesanos 
vinculados a la tipografía oficial, al mantener la distinción habitual entre 
composición e impresión y al diferenciar entre los impresores más capaci-
tados.40 Villa y Barrientos fueron presentados por Barrera como los mejores 
del establecimiento, apreciación que años más tarde ratificaría Lince, al 
señalar que ambos cumplían “funciones que ningun otro cajista puede 
desempeñar”.41 Por eso no tenían ningún inconveniente con la reforma 
salarial. En cambio, el prensista y cajista Jesús María Arango, a quien el 
marabino había insinuado la posibilidad de aumentarle el sueldo, no contó 
con la misma suerte. En su caso, se puede colegir que había sido definido 
por su rol en la imposición, una labor prescindible, y no como un empleado 
capaz de manipular los tipos, para lo cual se contaba con una larga lista 
de empleados accidentales. Por sí mismo, el conocimiento de caja no era 
suficiente para asegurar una mejor remuneración. Prueba de ello es que, 
de los 11 firmantes, por lo menos siete eran cajistas que cumplían labores 
complementarias (Manuel A. Balcázar, Ricardo Echavarría, Cipriano Fe-
derico Arango, Pablo Pineda y Luis María Amaya) y prensistas que tenían 
un incipiente conocimiento en el armado de galeras (Belisario Castillo R. y 
el mencionado Arango). Los cuatro restantes (incluido el portero, Ernesto 
Sañudo) estaban destinados a labores mecánicas o a tareas que, en últimas, 
daban cuenta de un proceso de formación (Rafael Montenegro, Julián M. 
Jaramillo y Abraham Gardeazábal).

reglamentos de la imprenta categorizaban a los trabajadores que cumplían labores 
de composición e imposición como “empleados subalternos”. Ver “Decreto (de 17 
de setiembre de 1868) organizando la tipografía del Estado y las impresiones que 
en ella se hagan”, Boletín Oficial (Medellín), 3 de octubre de 1868, 333-336; “Decreto 
xxvii (de 9 de mayo de 1874) sobre organización de la Tipografía del Estado”, 
Boletín Oficial (Medellín), 11 de mayo de 1874, 643-650.

40. Darnton, La gran matanza de gatos, 81-108.
41. Lince, “Señor secretario de Gobierno i Guerra”, f. 12r.
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Figura 2. Reclamo salarial    Figura 3. Reclamo salarial
  

Fuente: “Ciudadano presidente del estado”, f. 8r-8v.

El reclamo subalterno era indudablemente salarial. La asignación de sueldos 
no fue una discusión que se desató a partir del cambio en la administración de la 
imprenta; puede asegurarse que fue una constante que condicionó los escenarios 
laborales en el último tercio de siglo y que, incluso, llegó a cuestionar la posición 
de los empleados fijos en relación con los impresores esporádicos. Es por esto, 
precisamente, que la carta también puede ser interpretada como una denuncia 
de las limitadas posibilidades de ascenso con que contaban los tipógrafos de la 
ciudad. Tan solo un año después, Abraham Gardeazábal, uno de sus firmantes, 
quien no tenía mayor experiencia en composición, recibió una oferta como cajista 
en la imprenta recién establecida en Manizales. A sus 17 años, Gardeazábal era 
un joven que había crecido “entre tarros de tinta, prensas rudimentarias y tipos 
empastelados”, que solo se había desempeñado como tintorero y distribuidor, 
por lo que un puesto como componedor, así fuera ocasional, era una mejora 
significativa en su carrera.42 Se trataba, además, de una designación que requería 
empleados que apenas estaban comenzando en su oficio, en lugar de personal 
experimentado que no estaba dispuesto a movilizarse a otra población y trastocar 
su cotidianidad. Aunque su estancia en el sur del Estado de Antioquia resultó 

42. Pavlo Zarre, “El tipógrafo más antiguo de Bogotá”, Cromos 1208, 1940, 10-11.



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[39]

I d e n t i d a d ,  j e r a r q u í a  y  a m a r g u r a  t i p o g r á f i c a .  L o s  t r a b a j a d o r e s . . .

más breve de lo previsto, ese movimiento fue la primera escala antes de su llega-
da definitiva a Bogotá, en 1880, donde comenzó su periplo por los talleres de la 
ciudad, tal como él mismo lo narraría en “Memorias de un tipógrafo” (figura 4).43 
Algo similar ocurrió con el cajista Hermenejildo Patiño, quien renunció al es-
tablecimiento para trasladarse a la capital de la unión, “con la esperanza de […] 
obtener mucha mejor colocación”. Ante esta dimisión, el director de la imprenta 
solo atinó a reforzar la relación jerárquica y, puesto que Patiño era de los com-
ponedores menos experimentados, simplemente puntualizó que no resultaba 
“indispensable por ahora su remplazo”.44 Ambos casos reflejan una realidad 
un tanto amarga para los trabajadores tipográficos antioqueños de finales de 
siglo: si deseaban ascender o, por lo menos, una mayor remuneración, debían 
renunciar a su vida en Medellín.

Figura 4. Abraham Gardeazábal ante el chibalete

Fuente: Pavlo Zarre, “El tipógrafo más antiguo de Bogotá”, Cromos 1208 (1940): 10-11. 

43. Abraham Gardeazábal, Memorias de un tipógrafo (Bogotá: Centro Don Bosco, 2015). 
Agradezco a Ignacio Martínez-Villalba, quien amablemente me compartió una copia 
del texto publicado en la revista Arte Gráfica (1934), así como la versión diseñada 
bajo su cuidado. Un fragmento de este relato había sido recuperado por Higuera, 
La imprenta, 115-117.

44. Diego Lince, “Señor secretario de Gobierno i Guerra”, Medellín, 25 de noviembre de 
1881, aha, Medellín, fr, Sección Documentos, t. 2139, doc. 1, f. 14r. Énfasis añadido.
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La situación poco alentadora de los impresores en cuanto a las limitadas 
opciones que ofrecía su profesión y esa incertidumbre y desazón sobre el 
saber que detentaban quedaron plasmadas en el poema “Gajes del oficio”, 
de Manuel A. Balcázar. La composición comenzaba haciendo alusión a 
Gutenberg, con lo cual establecía un sentimiento de comunidad en torno  
a la tipografía. Como se mencionó con la elección de pseudónimos por parte  
de los cajistas, Gutenberg no solo era un personaje histórico y un patrono del 
oficio: era un símbolo que aunaba los ejercicios de escritura y de represen-
tación ligados con las labores de impresión.45 “Parece que tuviera maleficio/ 
este arte de tan grande trascendencia”, se lamentaba el componedor, quien 
atestiguaba apesadumbrado que la imprenta, que promovía el desarrollo de 
la “humana inteligencia”, solo servía para legar “cuitas, miserias y dolores”.46 
Balcázar exponía, en contraposición al optimismo que profesaba Alejandro 
Hernández Montoya, una faceta negativa en la construcción de la imagen 
del impresor y, con esto, del honor artesanal. El conocimiento técnico e 
intelectual, pese a que confería identidad y orgullo, resultaba siendo no 
más que un “ingrato oficio” que no proporcionaba ningún “beneficio” y que 
replanteaba justamente la imposibilidad de vivir sin desventura y afliccio-
nes.47 Una mirada, en últimas, en la que el intelecto y la disciplina no eran 
suficientes para subsistir como un artesano letrado.

45. La alusión a Gutenberg, además de un conjunto de referentes clásicos, ilustrados 
y republicanos, es un elemento que ha destacado Corinna Zeltsman para el caso 
mexicano, en su acercamiento a un singular e inservible muestrario publicado en 
la Imprenta Nacional en la década de 1870. Ver Corinna Zeltsman, Ink under the 
Fingernails. Printing Politics in Nineteenth-Century Mexico (Oakland: University 
of California Press, 2021), 169-204.

46. Manuel A. Balcázar, “Gajes del oficio”, La Miscelánea. Revista literaria y científica 
7, n.° 2 (1904): 63.

47. Balcázar, “Gajes del oficio”, 63. En una reflexión sobre las imprentas de Cali a 
comienzos del siglo xx, Maira Adriana Beltrán Medina demuestra las constantes 
en los reclamos de los empleados tipográficos por una mejor remuneración, la 
desigualdad que afrontaban quienes laboraban a destajo y la falta de empleo 
generada por la introducción de tecnologías en la producción editorial. Maira 
Adriana Beltrán Medina, “Dinámicas y experiencias de los trabajadores tipográficos 
en el establecimiento del capitalismo de imprenta en Cali (1903-1930)”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 50, n.° 2 (2023): 139-172.
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La cotidianidad del taller en la narrativa judicial
Los impresores han sido representados como actores ajenos al estilo de 

vida de los artesanos debido a su cercanía con los hombres de letras. Algunos 
de ellos ciertamente procuraban obtener reconocimiento y estima social 
como sujetos letrados. En su mayoría, los tipógrafos fungían como interme-
diarios políticos e intelectuales, por sus relaciones con determinadas causas 
partidistas o con sociabilidades mutualistas e incluso como distribuidores 
y agentes comerciales de las obras que salían de sus prensas.48 Obviamente, 
este tipo de lecturas han resaltado a los propietarios de los talleres, quienes 
pudieron estar más cerca de las élites o, de plano, ser parte de ellas, y que, 
por tanto, no compartían una identidad que los vinculara al artesanado. 
Estudiar a los empleados tipográficos implica, en consecuencia, comprender 
su cotidianidad, qué tan relevante era su identidad y de qué forma asumían 
la imposibilidad de una mejora en sus vidas. Este acercamiento cuestiona la 
imagen impoluta y romántica del taller, así como de los artesanos inmis-
cuidos en labores de edición.49

Una experiencia que desafía la percepción de los empleados tipográficos 
como sujetos disciplinados es la de Jesús Amador. En 1862, con cerca de 
15 años, trabajaba en la “imprenta del gobierno” como portero, sirviente y 
tintorero, es decir, asumiendo funciones propias de quien estaba familia-
rizándose con el oficio.50 Tras este contacto inicial, solo se vuelve a tener 
registro de Amador 13 años después, cuando fue designado como prensista 
en la Imprenta del Estado. Esta información expone una realidad un tanto 
contradictoria. Por su nombramiento, es probable que se haya alejado de lo 
impreso y hubiera desempeñado otro oficio, pues, de lo contrario, hubiera 
sido inusual que permaneciera vinculado a un taller por tanto tiempo y no se 
hubiera involucrado en el área de composición. El prensado era rudimentario 
y extenuante, razón por la cual no muchos estaban dispuestos a asumir tareas 
de imposición, más allá de las breves temporadas en las que la producción 
así lo requería. Entre 1868 y 1887, de acuerdo con la información disponible, 
nueve empleados cumplieron labores como prensistas de forma exclusiva 

48. Loaiza Cano, Manuel Ancízar, 158-178; Loaiza Cano, “El Neogranadino”, 450.
49. En su provocador texto sobre el asesinato del dirigente liberal Rafael Uribe Uribe, 

Mayor Mora perfiló el estilo de vida de un artesanado marcado por la precariedad. 
Mayor Mora, Cabezas duras, 190-222. Ver Rancière, “The Myth of the Artisan”, 1-16.

50. Juan Orjuela, “Lista nominal de los empleados de la imprenta a cargo del Gobierno”, 
Medellín, 27 de noviembre de 1862, aha, Medellín, fr, Sección Hacienda provincial, 
t. 3631, doc. 12, f. 923r.
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y, de estos, solo tres asumieron su puesto como una “profesión”, como un 
refugio, al trabajar en el establecimiento casi por 10 años: José Manuel 
Álvarez, Luis María Hernández y el mencionado Amador. Una estabilidad 
ilusoria, sustentada, al fin y al cabo, en la imposibilidad de ascender. Por si 
fuera poco, Amador no sabía escribir. Esta no era una habilidad requerida 
para el manejo de las prensas y la administración de los pliegos de papel; sin 
embargo, esta alfabetización inconclusa cuestiona la idea acerca del taller 
como un espacio de instrucción constante, así como la cultura del trabajo 
promovida por el Estado.51 Con este nivel educativo, quien coordinaba el 
trabajo de prensado ni siquiera podría haber hecho parte de la Escuela de 
Artes y Oficios, en la que saber “leer y escribir” era un requisito para todos 
sus alumnos.52

En los diversos informes que debía remitir a la administración del Es-
tado, Diego Lince solía proporcionar descripciones bastante halagüeñas de 
los trabajadores, lo cual, obviamente, aludía a su habilidad para manejar 
el personal tipográfico y coordinar los tiempos de producción con los que 
se emitían las publicaciones oficiales. Esta relativa afinidad, al parecer, solo 
logró resquebrajarla el mencionado Amador. En una de las comunicaciones 
de 1881, Lince aseguró que el prensista podía ser reemplazado por cualquie-
ra “cuando se necesite”, incluso contratándolo por “la mitad de lo que él 
gana”, es decir, por $10 pesos al mes.53 A pesar de la acritud de sus palabras, 
ninguno de los prensistas recibía menos de $14 pesos mensuales. Los únicos 
que ganaban ingresos por debajo del monto sugerido eran Jenaro Álvarez 
y Anastasio Villa, los cuales, por sus funciones de tintorero y quitapliegos, 
respectivamente, bien podrían tratarse de aprendices con remuneración. 
Este desdén, poco habitual en la manera de referirse a uno de los impreso-
res, tenía una explicación: la “circunstancia de ser mui aguardientozo hace 
que no convenga [la] permanencia [de Amador] en la imprenta si se quiere 
organizar bien i hacer algunas economías”.54 Unos años antes, el director 
ya había manifestado su desprecio por el consumo de alcohol por parte de 
los impresores, cuando requirió la intervención de las autoridades en una 

51. A propósito del taller como espacio de formación, ver Loaiza Cano, “La expansión 
del mundo del libro”, 33.

52. Reglamento de la Escuela de Artes y Oficios (Medellín: Imprenta del Estado, 1870), 
3, bcgd, Medellín, cpd, Folletos Miscelánicos (fm) 134/5. Sobre la incidencia de esta 
institución en Medellín, ver Mayor Mora, Las escuelas de Artes y Oficios, 107-218.

53. Lince, “Señor secretario de Gobierno i Guerra”, f. 14r.
54. Lince, “Señor secretario de Gobierno i Guerra”, f. 14v.
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botillería contigua al establecimiento, aduciendo que esta entorpecía las 
labores debido a las “algazaras i bochinches” recurrentes, pero, sobre todo, 
por la tentación que implicaba tener “tan a la mano la ocacion para beber 
licores alcoholicos”.55 De esta forma, Lince ratificaba la concepción de las 
clases dirigentes en torno a la embriaguez como una práctica característica 
de la plebe, no de trabajadores honrados, apreciación que se había hecho 
canónica en la definición del artesanado y, en general, de las clases menes-
terosas desde mediados de siglo.

Estas quejas contra Amador no implicaron el más mínimo cambio en 
las dinámicas dentro del taller y mucho menos en su comportamiento; es 
más, este permaneció en sus labores incluso después de que Lince fuera de-
puesto y reemplazado, en 1882, por Fidel Cano. Asegurar que su actitud no 
se vio alterada no es ningún atrevimiento. Dos años después, en agosto de 
1884, el prensista fue conducido a prisión por el delito de heridas infligidas 
a Jesús Gaviria, un conocido suyo con quien había tenido un altercado. Al 
término de la noche, en plena borrachera y quizá tras una discusión que 
no se documenta en el proceso, Gaviria forzó la entrada de la residencia de 
Amador. Una vez allí, el intruso se quitó la ruana, desenfundó un puñal y 
comenzó a lanzarle golpes al aire. Ante las amenazas, Amador se vio obli-
gado a defenderse, agarró un palo y lo fustigó hasta que logró aventarlo a la 
calle. Mientras se adelantaban las indagaciones, el taller de imprenta hizo 
su aparición en el proceso judicial y se convirtió en una pieza crucial para 
dar cuenta de la conducta de Amador. El componedor Pablo Antonio Bal-
cázar Álvarez aseguró que era un “hombre honrado, trabajador, […] y muy 
consagrado á sus quehaceres”. El cajista Benigno Saldarriaga, por su parte, 
confirmó esta aptitud, pero enfatizó que ignoraba cómo podía actuar en la 
calle. A lo largo del proceso se verificó que el prensista no era reincidente 
en reyertas callejeras y, por fortuna para él, al final resultó absuelto. No obs-
tante, en el espacio público de la ciudad bien pudo haber sido visto como un 
“ebrio” y “amigo de las riñas”, tal como lo sugirió uno de los testigos.56 Esta 
percepción, por cierto, explicaba la hostilidad de Diego Lince, pues minaba 
la representación de un artesano laborioso y respetable.

55. Diego Lince, “Señor secretario de Hacienda i Fomento”, Medellín, 6 de noviembre 
de 1879, aha, Medellín, fr, Sección Hacienda Provincial, t. 3769, doc. 3, f. 39r.

56. “Causa por heridas contra Jesús Amador”, Medellín, 1884, Laboratorio de Fuentes 
Históricas (lfh), Medellín, Fondo Archivo Histórico Judicial de Medellín (ahjm), 
doc. 15301, f. 5r.
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Tan solo unos meses después de la investigación sobre la conducta de 
Jesús Amador, el taller volvió a ser escenario de una causa criminal, en esta 
oportunidad por un caso que cuestionaba la honradez de los artesanos. 
Los funcionarios del tesoro se percataron de la pérdida de una cantidad 
significativa de papel sellado, uno de los principales rubros para el fisco 
de la ciudad.57 Las indagaciones condujeron a que las autoridades se vieran 
abocadas a considerar el funcionamiento interno del taller y a puntualizar 
quiénes tenían acceso a la producción de las hojas timbradas. Por ser el 
responsable del grabado con el que se efectuaba la imposición del sello 
oficial, incluso se llegó a sospechar de Amador. A pesar de la desconfianza 
que podía suscitar el prensista, rápidamente resultó bastante claro quién 
estaba detrás del menoscabo. Lejos de la conformación de una enrevesada 
y compleja red clandestina que procurara establecer una distribución su-
brepticia, las entregas de las resmas fueron efectuadas de forma pública, en 
inmediaciones de la imprenta y a plena luz del día. Sin cuestionar el actuar 
fraudulento, el proceso daba cuenta sobre todo de un personaje totalmente 
acosado por sus problemas financieros. En el transcurso del año, el propio 
regente suministró varios pliegos de papel timbrado al carpintero Ricardo 
Vélez Tobón para solventar una deuda. El joven, que además resultó ser 
un ávido comerciante, vendió el papel sin ninguna prevención, pues no 
sospechaba de su origen y tampoco tenía mucho interés en cuestionárselo. 
Silvestre Balcázar Álvarez, según él, le había asegurado que era parte de 
su pago e incluso le había firmado un documento en el que autorizaba su 
comercialización. Aun así, para el momento de su declaración estaba más 
que al tanto de la tramoya: puntualizó que Benito Balcázar Álvarez había 
visitado su residencia y que se había reunido con sus familiares para ver 
cómo podían ayudar a su hermano, pues era consciente de que “se iba á 
fregar” con el asunto de las resmas.58 No era para menos. De acuerdo con el 
estimado del administrador general del tesoro, Pedro M. González, entre 

57. Malcolm Deas ha destacado al papel sellado como uno de los elementos a través 
del cual se puede establecer la presencia del Estado en el ámbito local. Ver Malcolm 
Deas, “La presencia de la política nacional en la vida provinciana, pueblerina y 
rural de Colombia en el primer siglo de la República”, en Del poder y la gramática. 
Y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas (Bogotá: Tercer 
Mundo, 1993), 182.

58. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcázar por malversacion de efectos 
de la Hacienda Pública para continuar la investigación”, Medellín, 1884-1885, lfh, 
Medellín, ahjm, doc. 2881, f. 42r. Énfasis en el original.



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[45]

I d e n t i d a d ,  j e r a r q u í a  y  a m a r g u r a  t i p o g r á f i c a .  L o s  t r a b a j a d o r e s . . .

enero y agosto se habían extraviado por lo menos 850 hojas; cálculos con-
servadores, si se tiene en cuenta que Vélez Tobón aducía haber puesto en 
circulación alrededor de 800 pliegos.59

El hecho de que este escenario fuera justificado por el componente eco-
nómico no es algo menor. Por años, la precariedad y el incumplimiento con 
sus compromisos financieros fueron los argumentos predilectos con los cuales 
se minó la labor de Silvestre Balcázar Álvarez al frente de su prensa. Durante 
la hegemonía conservadora, sus adversarios se encargaron de establecer una 
relación discursiva entre miseria y liberalismo, lo cual perfilaba a Silvestre 
como un impresor venal, sin criterio y, por tanto, irresponsable.60 Esta, sin 
embargo, no solo era una acusación partidista: la imposibilidad de permanecer 
libre de deudas suscitaba rumores que afectaban seriamente la credibilidad 
y, aún más, la estima social de un artesano.61 En la cotidianidad de Medellín 
había una percepción problemática de la figura de Balcázar Álvarez, la cual 
se puede apreciar incluso durante la restructuración administrativa de los 
liberales en 1877, cuando la dirección interina de la Imprenta del Estado 
quedó en manos del comerciante Venancio Calle, en lugar del impresor que 
por décadas había puesto su prensa a disposición del liberalismo.62 Confe-
rirle la regencia constituía un reconocimiento, por supuesto, pero a la vez 
se ratificaba que no era concebido como una figura pública respetable que 
pudiera encarnar la responsabilidad del establecimiento oficial.

En desarrollo del proceso por el hurto de papel timbrado, una parte de 
la defensa enfocó su alegato en la vida económica de Balcázar Álvarez, que 
lamentablemente distaba de ser un asunto privado. Una de las preguntas 
formuladas para la recolección de pruebas interrogaba si el regente, en efecto, 
era un “individuo que ha sufrido i sufre gravísimas escasezes pecuniarias 

59. Entre 1884 y 1885 una hoja de papel timbrado de primera clase costaba $20 centavos. 
Ya sea que se acepte la cifra del administrador del tesoro (850 hojas) o la del carpintero 
(1.600 hojas), el desfalco oscilaba entre $170 y $320 pesos. Para hacerse una idea del 
monto, a comienzos de la década de 1880 el promedio anual del sueldo de un cajista 
accidental rondaba los $240 pesos, mientras que el de un prensista era de $222. Así 
pues, la cantidad de papel timbrado que se puso en venta significaba alrededor de 
un año entero de sueldo de un artesano tipográfico medianamente calificado.

60. A propósito de Silvestre Balcázar Álvarez y la reprobación de su trabajo, ver Llano 
Parra, “Embargados y proscritos”, 199-206. 

61. Mayor Mora, Cabezas duras, 143.
62. María Cristina Arango de Tobón, Publicaciones periódicas en Antioquia, 1814-1960. 

Del chibalete a la rotativa (Medellín: Universidad Eafit, 2006), 65. 
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i calamidades domésticas”.63 Ricardo Vélez Tobón aprovechó para mofarse 
de la fama y la premura financiera que caracterizaba al impresor, al suge-
rir que “por conseguir plata era capaz de vender veinte pesos por diez”.64 

Cuando todavía no había una acusación formal, Fidel Cano aseguró haber 
percibido cierta “informalidad de [su] parte”, “lo cual atribuia á la estrecha 
situación pecuniaria” que atravesaba.65 El cajista Luis María Amaya, por su 
parte, aseguró que el regente “estaba mui acosado i que tenía que dar una 
plata á ese muchacho [Vélez]”.66 Lo particular del caso es que el desespero 
hubiera conducido a Silvestre a recurrir a una estrategia que él mismo 
había denunciado 26 años atrás, en 1858, cuando había acusado a Ladislao 
Posada, un joven a quien tenía contratado como prensista, por el robo de 
papel timbrado.67

Curtido por años de amenazas, enrolamientos y detenciones, tan pronto 
fue capturado, el regente actuó con firmeza —con resignación, tal vez—, 
evadió el interrogatorio y se rehusó a declarar. En su lugar, Hermenejildo 
Botero fue quien asumió la vocería. Uno de los elementos más notables en 
la defensa fue la forma en que se abordaron y replantearon los cargos por 
malversación que pesaban sobre Silvestre. En una perspicaz lectura del regla-
mento de la imprenta, Botero cuestionó la actitud desobligante del director del 
establecimiento, Fidel Cano, pues este era el único responsable en términos 
contables ante la Secretaría de Estado y la Administración General del Tesoro. 
Balcázar Álvarez, en cambio, no manejaba recursos públicos, por lo que no 
podía defraudar al fisco. En su alegato, Botero soslayaba las acusaciones de 
hurto para centrarse en la relación de los impresores con sus implementos 
de trabajo, criticando, quizá sin proponérselo, que los trabajadores tuvie-
ran la obligación de pagar multas “mancomunada y solidariamente” por 
los elementos que se extraviaban o deterioraban.68 Con esto establecía un 
doble movimiento en su argumentación: presentaba el papel sellado como 
un producto, como parte del utillaje de la imprenta, y, además, consideraba 
el sistema de gravámenes internos como un impedimento para la labor de 
los empleados tipográficos. De ahí que aseverara que “mandar a la cárcel 
a un cajista porque se le rompió una galera, al otro porque inutilizó unos 

63. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcázar”, f. 83r.
64. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcázar”, f. 39v.
65. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcázar”, f. 28r.
66. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcázar”, f. 44r.
67. “Sumario contra Ladislao Posada”, Medellín, 1858, lfh, Medellín, ahjm, doc. 15208.
68. “Decreto xxvii (de 9 de mayo de 1874)”, 649.
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tipos, a un tercero, porque se le rompió un marco, sería el procedimiento 
de nunca acabar”. Recalcar la responsabilidad de la dirección era algo más 
que comprensible, pues, de lo contrario, de acuerdo con el defensor, la ti-
pografía se convertiría en “un semillero de causas criminales, i un foco de 
persecuciones contra los pobres operarios”.69 Con este argumento, al poner 
en el centro de la discusión la forma en que los impresores se desenvolvían en 
el taller, Botero consiguió que el cargo por el que se sindicaba a Balcázar 
Álvarez fuera el de abuso de confianza y, con esto, la posibilidad de pagar 
fianza y excarcelación.

La comprensión del trabajo y de las jerarquías dentro del taller sirvió 
para alejar al regente de una temporada en prisión. En la cotidianidad, sin 
embargo, no había forma de redimirse: su orgullo había sido totalmente 
socavado. La honradez definía las relaciones entre los propios artesanos y 
las redes de sociabilidad que podían llegar a compartir. Una conducta inta-
chable era indispensable, no solo para preservar un cargo o hacerse un lugar 
en el ámbito letrado, sino para compartir espacios comunes y desenvolverse 
entre los mismos trabajadores, tal como lo demuestra el reglamento de la 
Sociedad Tipográfica de Socorros Mutuos.70 Incluso se convertía en un 
elemento distintivo del lenguaje político en momentos en los que afloraba 
la “cuestión social”.71 Tras su destitución de la Imprenta del Estado, el im-
presor, heredero del saber tipográfico, solo podía legar deudas y desprestigio. 
En Balcázar Álvarez no había panegíricos ni invitaciones a consagrarse al 
oficio ni una experiencia de comunidad; para él la tipografía no era más 
que miseria e infortunio. Su caso demuestra, quizá como ningún otro, que 
ser un letrado popular y detentar una trayectoria de más de tres décadas no 
eran determinantes en la consecución de estima social, de reconocimiento 
a través de la profesión y mucho menos de una estabilidad económica.

69. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcázar”, f. 74v.
70. Sociedad tipográfica (Medellín: Imprenta Departamental, 1887), bcgd, Medellín, 

cpd, fm 213/6. La importancia de la honradez en la definición de un artesano es 
incluso más explícita en los reglamentos de otras sociedades mutuales; por ejemplo, 
Estatutos para la Sociedad de socorros mutuos de la ciudad de Bucaramanga 
(Bogotá: Imprenta de Silva y Plata, 1889). 

71. La honradez adquiere un carácter vinculante entre el gremio de los trabajadores 
y las conjuraciones de 1894. Mario Aguilera Peña, Insurgencia urbana en Bogotá. 
Motín, conspiración y guerra civil, 1893-1895 (Bogotá: Instituto Colombiano de 
Cultura, 1997), 299-392. 
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A modo de cierre
Ya fuera a través de una correspondencia privada, de la redacción co-

lectiva de reclamos salariales o de una composición literaria, la vida de los 
impresores estaba permeada por la escritura. Lejos de tratarse de un ejer-
cicio relacionado con el oficio de componer, editar e imprimir, alude a una 
práctica común en la representación y autoconciencia de los artesanos a lo 
largo de la segunda mitad del siglo xix. El influjo de las letras ha sido uno 
de los componentes más innovadores en los estudios sobre el artesanado, 
que han revelado la existencia de una audiencia perteneciente a las clases 
trabajadoras habituada a la cultura escrita. A través de sus propias publi-
caciones plasmaron sus posturas sobre el espacio público, reafirmaron sus 
redes de sociabilidad y formularon sus incertidumbres con respecto a las 
clases dirigentes. Asimismo, sacaron a la luz tratados, métodos y manuales 
técnicos para consignar las preocupaciones relativas a su profesión, a la vez 
que se investían como portadores de un saber que debía ser trasmitido y 
legado.72 Ambas facetas, tanto la política como la profesional, ratifican la 
centralidad de la escritura para los letrados populares, oportunidad inequí-
voca de narrar sus experiencias desde su propia perspectiva. La identidad de 
los impresores, sin embargo, no estaba atravesada únicamente por las letras. 
Si se analiza con detenimiento, solo una porción ínfima de los tipógrafos 
de la ciudad mantuvo una participación constante en el ámbito letrado.  
Los silencios, ya sea por el nivel de formación o por simple desidia, fueron los 
que los definieron.

El caso de la Imprenta del Estado de Antioquia es una excusa para poner 
de manifiesto la necesidad de apreciar a los artesanos en su propio espacio de 
trabajo, un pretexto bastante convencional que, no obstante, replantea la 
mirada cándida que ha predominado sobre el artesanado tipográfico. Esto 
ha permitido nada menos que acercarse a las palabras de los empleados sub-
alternos, no solo a través de los dueños de prensas. Al recuperar los nombres 
de los diversos actores involucrados en el mundo de la impresión se resti-
tuye una parte de su agencia, ya sea su incidencia en los procesos políticos 
locales, sus consideraciones intelectuales, sus ejercicios literarios o incluso, 
por paradójico que pueda resultar, sus relaciones laborales dentro del taller. 
El desconocimiento de los personajes que nutrieron la opinión ha limitado, 
sin duda, la comprensión de un espacio público que, sin omitir sus lógicas 
restrictivas, era cada vez más amplio, dinámico y conflictivo. La frustración  

72. Loaiza Cano, Poder letrado, 83-98; Mayor Mora, Cabezas duras, 116-189.
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con el oficio, por su parte, expone la visión que los impresores conservaban 
de su propia realidad y la forma como afrontaban su cotidianidad. Proble-
matiza, por lo menos, nociones como formación técnica y alfabetización, las 
cuales han sido empleadas para reforzar las diferencias entre los artesanos, 
particularmente en torno a la jerarquía interna y a la división del trabajo, 
mas no para enfatizar las experiencias que los aunaban en términos socia-
les y materiales. Qué mejor forma, pues, de apreciar la conciencia de los 
letrados populares que a través del reconocimiento de la precariedad y el 
descreimiento de la consagración laboral como garantía de ascenso social. 
El cuestionamiento de la representación de los impresores como sujetos 
impolutos demuestra que estos forjaron una identidad a través de su saber 
y de su reflexión sobre el lugar intermedio y ambiguo que, por su condición 
de hombres de letras populares, ocupaban en la sociedad.
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R esumen
Objetivo: discutir el origen y la persistencia de los territorios nacionales en 
Colombia, su relación con el orden social dominante, y algunos eventos o 
prácticas a través de las cuales fueron intervenidos o gobernados en la práctica. 
Metodología: a partir de un análisis de leyes y fuentes de archivo relativas a 
los territorios nacionales, el artículo examina críticamente las lógicas políticas 
que impulsaron su creación y permanencia, y la forma en que estas lógicas se 
materializaron en casos concretos. Originalidad: si bien los territorios nacionales 
han sido objeto de diferentes trabajos monográficos, este artículo ofrece una 
perspectiva histórica amplia sobre su origen y persistencia. Esta perspectiva 
permite entender la relación de esta persistencia con la existencia de un orden 
político y social dominante. Conclusiones: el análisis normativo e histórico de 
los territorios nacionales permite entender las formas en que fueron asimilados 
simbólica y materialmente a la nación colombiana, así como su relación con las 
fronteras internas, periferias, márgenes y otras construcciones socioespaciales 
vigentes.

Palabras clave: Colombia; construcción del estado; fronteras internas; misiones católicas; 
orden social; racismo; regímenes de excepción; territorios nacionales. 
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A bstr act
Objective: To discuss the origin and persistence of national territories in 
Colombia, their relationship with the dominant social order, and some events 
or practices through which they were intervened or governed in practice. 
Methodology: Based on the analysis of laws and archival sources related to the 
national territories, the article critically examines the political logics that drove 
their creation and permanence, and the way in which these logics materialized 
in specific cases. Originality: Although national territories have been the 
subject of monographic works, this article offers a broad historical perspective 
on their origin and persistence. This perspective allows us to understand the 
relationship of this persistence with the existence of a dominant political and 
social order. Conclusions: The normative and historical analysis of national 
territories allows us to understand the ways in which they were symbolically and 
materially assimilated into the Colombian nation, as well as their relationship 
with internal borders, peripheries, margins and other current socio-spatial 
constructions.

Keywords: catholic missions; Colombia; internal frontiers; national territories; racism; 
social order; regimes of exception; state building. 
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R esumo
Objetivo: discutir a origem e a persistência dos territórios nacionais na Colômbia, 
a sua relação com a ordem social dominante e alguns acontecimentos ou 
práticas através dos quais foram intervencionados ou governados na prática. 
Metodologia: com base numa análise de leis e fontes de arquivo relacionadas 
com os territórios nacionais, o artigo examina criticamente as lógicas políticas 
que impulsionaram a sua criação e permanência, e a forma como essas lógicas 
se materializaram em casos específicos. Originalidade: embora os territórios 
nacionais tenham sido objeto de trabalhos monográficos, este artigo oferece uma 
perspectiva histórica alargada sobre a sua origem e persistência. Esta perspectiva 
permite-nos compreender a relação desta persistência com a existência de uma 
ordem política e social dominante. Conclusões: a análise normativa e histórica 
dos territórios nacionais permite-nos compreender as formas como foram 
assimilados simbólica e materialmente na nação colombiana, bem como a sua 
relação com as fronteiras internas, as periferias, as margens e outras construções 
socio-espaciais atuais.

Palavras-chave: Colômbia; construção do estado; fronteiras internas; missões católicas; 
racismo; ordem social; regimes de exceção; territórios nacionais. 
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En sus diferentes versiones y metamorfosis, la vida de los territorios 
nacionales se extendió por cerca de siglo y medio, desde su gestación oficial 
con la Constitución de 1843 hasta su extinción definitiva en la de 1991. Su 
concepción original como espacios periféricos, cuyo aislamiento y carác-
ter “salvaje” requería un tratamiento especial, legitimó y normalizó en  
el ordenamiento jurídico del estado la geografía racializada que atravesó el 
proyecto criollo de estado nación.1 Este ordenamiento supuso y dependió 
de la imposición de un régimen de excepción en vastas zonas del país, que 
se mantuvo bajo el argumento de que su “civilización” era una condición 
esencial para su integración política y social al orden estatal. Los territorios 
nacieron entonces con una paradoja que, en muchos sentidos, permaneció 
vigente hasta el final de su existencia oficial: su inclusión a la nación deman-
daba la transición de un orden “salvaje” a uno “civilizado” y, a la vez, la 
delimitación de estos órdenes implicaba fijar límites físicos y simbólicos 
entre ambos, aún más cuando la primacía del segundo se sustentaba en la 
existencia y perpetuación del primero.

En este artículo rastreo el origen y persistencia en el tiempo de los territorios 
 nacionales, su relación con el orden social dominante, y algunas de las 
prácticas y políticas a través de las cuales cobraron una existencia con-
creta más allá de su ficción legal. En particular, hago énfasis en cómo la 
excepcionalidad jurídica de esta figura de gobierno territorial constituyó 
una condición de posibilidad del proyecto civilizador del estado, a la vez 
que legitimó y normalizó prácticas de integración y control por fuera 
del orden constitucional, en muchos casos a través de medios violentos. 
Aunque la historia de los territorios comprende un periodo de cerca de 
siglo y medio, me centro en la segunda mitad del siglo xix y las primeras 
décadas del xx, periodo durante el cual es posible examinar las visiones 
y lógicas que sustentaron su origen y permanencia, así como su relación 
con las dinámicas de construcción del estado nación colombiano. Con este 
fin, el texto se estructura en cuatro secciones. La primera discute el origen 
jurídico de los territorios nacionales en el contexto del orden geográfico y 
sociorracial dominante y, de forma específica, la forma en que el vínculo 
entre este orden y los territorios se constituyó a través de una relación de 

1. En este texto empleo deliberadamente el término estado en minúsculas, con el fin 
de enfatizar la naturaleza heterogénea de las prácticas y actores que lo configuran y 
que confrontan la visión dominante de este como un aparato monolítico desligado 
de las dinámicas sociales e históricas que le han dado forma.
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excepción. La segunda sitúa la primera fase de los territorios en la brecha 
entre su existencia legal y efectiva, y describe cómo, pese a la permanencia 
en el tiempo de esta brecha y su intrascendencia más allá de la ley, la ficción 
jurídica que les dio vida se mantuvo vigente. La tercera y cuarta analizan 
el orden civil y religioso en los territorios a través del régimen de intenden-
cias y comisarías y las misiones católicas; en particular, señalo los vínculos 
y diferencias entre estos dos órdenes, y describo algunos eventos o casos  
que permiten ilustrar cómo se llevó a la práctica el régimen de excepción que 
caracterizó a los territorios y sus habitantes. A modo de conclusión, planteo 
que el análisis histórico de los territorios nacionales permite entender las 
formas a través de las cuales fueron asimilados dentro del proyecto de estado 
nación colombiano. Asimismo, sugiero que su vigencia a través de otras 
construcciones socioespaciales da cuenta de la persistencia de la relación 
entre el estado y sus márgenes. 

Los territorios nacionales como espacios de excepción
La figura de los territorios nacionales emergió en el orden jurídico co-

lombiano por primera vez en la Constitución Política de 1843, la cual esta-
bleció que determinados lugares, por su lejanía o escasa población, podrían 
“ser regidos por leyes especiales” hasta que fuera posible “establecerse en 
ellos el régimen constitucional” , una vez alcanzaran las condiciones para 
anexarse a cantones o provincias existentes o erigirse en alguna de estas 
figuras (art. 167).2 En términos jurídicos, esto significaba que los territorios 
quedarían regidos bajo un régimen de excepción constitucional, por me-
dio del cual el poder ejecutivo tendría la potestad de crearlos, suprimirlos, 
modificarlos o tomar decisiones sobre la forma de gobernarlos, en muchos 
casos sin requerir el aval o aprobación por parte de los órganos legislativos, 
en este caso el Congreso de la República. Este régimen de excepción, que 
se decantaría posteriormente en otras formas de gobierno territorial como 
las prefecturas apostólicas y las intendencias y comisarías especiales, no 
surgió del vacío. Por el contrario, fue la expresión jurídica de la geografía 
racializada y jerárquica la que definió el proyecto criollo de estado nación.

Desde las elucubraciones de Caldas sobre el impacto del clima en los 
habitantes granadinos hasta las descripciones de Codazzi y otros miembros 
de la Comisión Corográfica medio siglo más tarde, la geografía de la república 

2. Constitución de la República de Nueva Granada de 1843 
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=13695 
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era vista como un espacio plagado de retos enormes –cuando no obstácu-
los– no solamente físicos sino morales.3

 
Al lado de las difíciles condiciones 

de acceso, topográficas y climáticas de buena parte del país, se planteaba la 
pregunta de cómo legitimar la autoridad política y la primacía social de los 
criollos letrados sobre extensos territorios que solo conocían en mapas. En 
la búsqueda de una respuesta, las categorías geográficas de “Andes” y “selva”, 
“tierras altas” y “tierras bajas” o “climas cálidos” y “climas temperados” se 
fueron entremezclando con otras de carácter moral como “civilizados” y 
“salvajes”, “racionales” y “bárbaros”, “orden” y “caos”, entre otros.4

En su vínculo indisoluble, estas categorías binarias revelaban, como 
sugiere Wade, una paradoja central del ideal criollo de nación que, si bien 
aspiraba a construir una sociedad y un espacio homogéneos a través de la 
abolición de diferencias raciales y la superación de obstáculos geográfi-
cos, buscaba al mismo tiempo perpetuar un orden jerárquico sustentado 
en dichas diferencias.5 La figura de los territorios nacionales, que como 
sucedía con muchas ideas y fórmulas de gobierno y de progreso no eran 
producto del ingenio criollo, no escapaba a esta paradoja. Proveniente de 
la legislación de los Estados Unidos, fue adaptada al ordenamiento territo-
rial de países como Colombia, Bolivia, Argentina y Chile, cuyos gobiernos 
compartían dilemas similares frente al gobierno de vastos territorios por 
fuera del control estatal.6 Como señala Harambour en su trabajo sobre las 

3. Francisco José de Caldas, Obras completas de Francisco José de Caldas (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1966[1808]); Agustín Codazzi, Geografía física 
y política de la Confederación Granadina. Estado del Cauca, Territorio del Caquetá. 
Obra dirigida por el General Agustin Codazzi, editado por Camilo Domínguez, 
Augusto Gómez y Guido Barona (Bogotá: coama / fen / igac, 1996 [1858]).

4. Sobre la relación entre geografía y racismo en el siglo xix en el contexto granadino, 
ver Nancy Appelbaum, Mapping the Country of Regions: The Chorographic 
Commission of Nineteenth-Century Colombia (Chapel Hill: The University of North 
Carolina Press, 2016); Julio Arias, Nación y diferencia en el siglo xix colombiano: 
orden nacional, racialismo y taxonomías poblacionales (Bogotá: Universidad de los 
Andes / ceso, 2005).

5. Peter Wade, “The Language of Race, Place and Nation in Colombia”, America 
Negra 2 (1989): 48. 

6. La figura de los territorios en los Estados Unidos estuvo asociada a las anexiones 
de vastas zonas que, antes de ser constituidas o reconocidas formalmente como 
estados, mantuvieron una representación política limitada. Para una discusión 
sobre los orígenes de esta figura y su escasa atención en los libros de texto de 
historia política norteamericana, ver Bartholomew Sparrow, “A Territorial State: 
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configuraciones estatales y privadas en la Patagonia argentina y chilena, los 
territorios nacionales constituyen una figura paradójica porque “define un 
espacio dentro y fuera de la nación, como una frontera en que se combinan 
exclusión e inclusión, simultáneamente […] una frontera dentro y fuera de 
los límites de la nacionalidad”.7

Esa doble condición de exclusión e inclusión, de situarse fuera y dentro 
del orden jurídico-territorial estatal, es crucial no tanto para entender la 
naturaleza paradójica y aparentemente contradictoria de los territorios 
nacionales, sino cómo esa condición fue instrumental para garantizar la 
existencia y persistencia de dicho orden. En este sentido, el régimen de 
excepción de los territorios no puede considerarse como un efecto de su 
naturaleza ajena o exterior a un orden dominante (o que aspira a constituirse 
como tal), sino como una ficción jurídica que constituye su condición de 
posibilidad. En otras palabras, siguiendo a Agamben, estos pueden entenderse  
como espacios configurados a través de una relación de excepción, definida como 
“una relación extrema a través de la cual algo es incluido solamente a tra-
vés de su exclusión”.8 La descripción de Agustín Codazzi del Territorio de 
Caquetá, el más extenso del país y uno de los primeros en crearse, ilustra 
bien esta relación de excepción. Al referirse al “aspecto” del Caquetá, que 
entonces abarcaba toda la región Amazónica de la Nueva Granada y del cual 
la Comisión solo recorrió una pequeña porción debido a su gran extensión 
y dificultades de acceso, el ingeniero geógrafo afirma lo siguiente:

Desde que se pasa la cumbre no muy elevada de los Andes orienta-
les frente al pueblo de la Ceja de la Provincia de Neiva parece que uno 
se halla en nuevo mundo; separado por así decirlo de todo comercio  

Geographic Expansion, the us Territories, and an “Introduction to American 
Politics”, Political Science & Politics 50, n.º 2 (2017): 492-496. 

7. Alberto Harambour, Soberanías fronterizas: estados y capital en la colonización de 
Patagonia (Argentina y Chile, 1830-1922) (Valdivia: Universidad Austral de Chile, 
2019), 100.

8. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford 
University Press, 1998), 18. La noción de excepción de Agamben ha sido objeto de 
múltiples lecturas históricas y contemporáneas en torno a prácticas imperiales, 
coloniales y estatales en diversos contextos. Ver, entre otros, Marcelo Svirsky y 
Simone Bignall, eds., Agamben and Colonialism (Edimburgo: Edinburgh University 
Press, 2012); Mark Rifkin, “The Frontier as (Movable) Space of Exception”, 
Settler Colonial Studies 4, n.º 2 (2014): 176-180; Juanita Sundberg, “The State of 
Exception and the Imperial Way of Life in the United States–Mexico Borderlands”, 
Environment and Planning D: Society and Space 33, n.º 2 (2015): 209-228.
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humano, rodeado de cerros cubiertos un oscuro bosque que se rebajan en 
desorden hacia una inmensa masa de vegetación que forma horizonte sin 
percibir ningunos rastros de cultivo […] El silencio de aquellas soledades 
solo es interrumpido por el canto de aves de primorosos colores, que no 
alegran por cierto al viajero, porque oye al mismo tiempo el rugido de 
las bestias feroces y teme ser comprendido por ellas o por alguna culebra 
venenosa escondida en las malezas de aquel casi impenetrable bosque.9

Seguidamente, se refiere a los habitantes de sus partes más remotas –cuya 
descripción se basó principalmente en relatos de terceros– en los siguientes 
términos:

Nunca los conquistadores llevaron sus armas a estas apartadas 
regiones; y sin embargo, después de más de tres siglos, hallamos estas 
naciones tan atrasadas como las halló Colón sobre la costa del mar, de 
nada les ha servido ni el foco de la civilización, cuyos habitantes han 
ido a visitarlos, ni en poderse comunicar embarcados con el gran Ama-
zonas. Nada podrán adelantar mientras tanto los criollos no se pongan 
en contacto más inmediato con ellos: de lo contrario jamás saldrán de 
la barbarie en que nacen, viven y mueren sin conocer otra cosa que la 
satisfacción de sus necesidades más urgentes para vivir brutalmente casi 
como bestias del monte.10

En la visión de Codazzi, la naturaleza informe e inculta de la selva 
amazónica y el carácter salvaje de sus habitantes aparecen como elementos 
indiferenciados, y su única redención posible está en la intervención de 
fuerzas externas. De ahí su insistencia en la urgencia del “contacto” de los 
“salvajes” con los habitantes “civilizados” de las cordilleras, que en su relato 
encarnan una modernidad donde la agencia y el carácter ilustrados de los 
últimos se funde con el poder transformador de la apertura de caminos y 
ferrocarriles, la fundación de ciudades y la navegación a vapor. En mayor 
o menor grado, esta visión se repite en los relatos de la Comisión sobre los 
demás territorios nacionales, cuya extensión en ese entonces abarcaba más de 
dos terceras partes del país.

Las descripciones geográficas y etnográficas de la Comisión Corográfica 
son importantes en relación con los territorios nacionales por al menos tres 

9. Codazzi, Geografía física, 191.
10. Codazzi, Geografía física, 194.
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razones: en primer lugar, porque constituía un primer censo detallado de 
una infinidad de elementos desconocidos hasta entonces, desde inventarios 
de recursos naturales y tierras baldías, hasta estimaciones de distancias 
entre poblaciones, características climáticas, topográficas y culturales, 
cuyo conocimiento era considerado esencial para promover su explotación 
económica, fomentar la colonización y facilitar su integración geográfica;11 

en segundo lugar, porque, al tratarse de un proyecto cartográfico, tenía el 
propósito de definir con precisión los límites geográficos entre unidades 
territoriales, límites que en términos de la visión criolla de la nación incluían 
también la fronteras entre espacios “civilizados” y “salvajes”, como era el 
caso de extensas áreas al interior de los territorios nacionales; por último, 
y quizás más crucial, al ser concebida como un proyecto de estado, sus 
descripciones representaban una verdad “oficial” que permitía legitimar y, 
a la larga, normalizar dichas fronteras en el orden político de la nación. Así, 
si bien la Comisión Corográfica fue posterior a la creación de los primeros 
territorios nacionales, esta jugó un papel decisivo en su delimitación física y 
simbólica como espacios simultáneamente dentro y fuera de los límites de la 
nación o, como ya se anotó, espacios cuya integración a esta estaba mediada 
por una relación de excepción. No obstante, su trayectoria accidentada y 
oscilante evidencia que, al menos en la práctica, esta relación no escapaba 
a la fragilidad y volatilidad de la política nacional.

La brecha entre la norma y la práctica
El primer territorio nacional en crearse, el mismo año de promulgada la 

Constitución de 1843, fue el de Bocas del Toro, en la zona fronteriza de 
la Provincia de Panamá con Costa Rica. Su administración bajo “leyes 
especiales” implicaba que quedaría bajo el gobierno de un prefecto con 
atribuciones judiciales, políticas y fiscales, y cuya designación quedaba en 
manos del presidente de la república. Este mismo régimen administrativo 
se extendió a los territorios que fueron creados en los años siguientes como 
el mencionado de Caquetá (1845), Darién (1846), La Goajira y San Martín 
(1846) y Guanacas y San Andrés y Providencia (1847) (figura 1).

11. Efraín Sánchez, Gobierno y geografía. Agustín Codazzi y la Comisión Corográfica 
de la Nueva Granada (Bogotá: Banco de la República / El Áncora, 1998), 238-240.

[62]

SI MÓN U R IBE



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

Figura 1. “Carta de Colombia que representa los territorios que han existido desde 
1843 hasta 1886”

Fuente: Agustín Codazzi, Manuel Paz y Felipe Pérez, Atlas geográfico e histórico de la República de 
Colombia (París: A. Lahure, 1889).

Al igual que las leyes y cartas políticas a lo largo del siglo xix, la vida 
de estos primeros territorios sería corta y no trascendería mucho más allá 
del papel. Durante la década posterior a su creación, la mayoría fueron su-
primidos, siendo reintegrados a los cantones y provincias de los que habían 
sido segregados inicialmente.12 Años después, la Constitución de 1863 les dio 

12. La Ley 8 de 1850 suprimió los territorios de San Andrés, Darién y San Martín y 
los erigió en cantones, quedando incorporados a las provincias de Cartagena, 
Panamá y Bogotá, respectivamente; ese mismo año se suprimió Bocas del Toro, 
incorporándose a la provincia de Chiriquí (Decreto de 29 de abril de 1850). Ley 8 de 
1850, “Que suprime algunos territorios”, https://www.funcionpublica.gov.co/eva/
gestornormativo/norma.php?i=12622#:~:text=Suprime%20Los%20territorios%20
de%20San,diferentes%20provincias%20entre%20ellas%20Bogot%C3%A1. Un año 
antes se suprimió Guanacas y se incorporó como cantón de la provincia de Neiva 
(Ley 56 de 1849). 
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vida nuevamente bajo el sistema federal de los Estados Unidos de Colombia. 
El artículo 78 de esta carta contempló nuevamente el gobierno bajo “leyes 
especiales” en “territorios poco poblados u ocupados por tribus indígenas, 
que el Estado o los Estados a que pertenezcan consientan en ceder al Go-
bierno general con el objeto de fomentar colonizaciones y realizar mejoras 
materiales”.13 Adicionalmente, estableció niveles de representación política 
en la cámara de representantes de acuerdo con la cantidad de “población 
civilizada” residente en cada territorio.14

De acuerdo con Rausch, resulta paradójico que la Constitución de 1863 
redujera al mínimo las funciones del gobierno central y simultáneamente le 
otorgara un poder muy amplio sobre los territorios cedidos por los estados 
federados.15 Al igual que en su concepción inicial, creo que es importante 
entender esta paradoja en el contexto de la relación de excepción ya men-
cionada, bajo la cual el carácter “extra” constitucional de los territorios o, 
lo que para efectos de su gobierno era lo mismo, su situación por fuera del 
ordenamiento jurídico vigente, era instrumental para su inclusión dentro 
del orden político y social establecido. Dos leyes derivadas de la misma 
Constitución, una concerniente a la población “civilizada” de los territorios 
y otra a sus habitantes “salvajes”, dan cuenta de cómo se intentó llevar a la 
práctica esta relación de excepción. La primera es la Ley 30 de 1870 sobre la 
colonización de los territorios nacionales. Por medio de esta ley, el Congreso 
autorizó al gobierno central a celebrar contratos con empresas nacionales 
y extranjeras para fomentar colonización en los territorios cedidos por los 
estados federados.16 El principal incentivo contemplado en esta ley era la 
adjudicación de baldíos y la explotación de recursos naturales a quienes 

13. Constitución Política de los Estados Unidos de Colombia de 1863. https://www.
funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=13698.

14. De acuerdo con el artículo citado, una vez superada una “población civilizada” de 
3000 habitantes, cada territorio podría enviar a la cámara de representantes un 
comisario con voz en las discusiones legislativas concernientes a los territorios. 
Superados los 25.000 habitantes, podrían enviar un diputado “con voz y voto en 
toda discusión”, y cada 50.000, un representante con atribuciones similares a los 
representantes de los estados. 

15. Jane Rausch, La Frontera de los Llanos en la historia de Colombia (1830–1930) 
(Bogotá: Banco de la República / El Áncora, 1999), 134.

16. Justo Zaragoza, Compilación de las legislaciones i ejecutivas vijentes sobre territorios 
nacionales, Formada de orden general por Joaquín Esguerra O. (Bogotá: Imprenta 
Medardo Rivas, 1876), 50-54.
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se establecieran en algún territorio, para cual otorgaba además diversos 
incentivos fiscales y aduaneros.

A través de las atribuciones que les otorgaba la Ley 30, las empresas de 
colonización figuraban como actores estatales cuyo fin primordial era llevar 
la “civilización” a zonas periféricas y “salvajes” del país mediante la cons-
trucción de caminos y ferrocarriles, el levantamiento de planos topográficos, 
el establecimiento de cultivos, la adjudicación de tierras a los colonos y, en 
general, la transformación de espacios “incultos” en regiones productivas. 
En este sentido, prometían materializar el sueño de Codazzi de extender 
“el foco de la civilización” de los Andes, Europa y Norteamérica hacia las 
selvas y desiertos de la república.

La Ley 30 hacía referencia a la relación entre colonos e indígenas, que 
a grandes rasgos se dividían en dos grupos: el primero estaba conformado 
por tribus “establecidas pacíficamente en el Territorio de las colonias”, tribus 
que, según establecía la misma ley, “no serán perturbadas en la posesión 
de los terrenos que ocupen” (art. 3, numeral 15); al segundo pertenecían las 
tribus “errantes”, por defecto consideradas no civilizadas, cuyo trato era 
más ambiguo.17 Por una parte, esta ley determinaba que sus disposiciones se 
regían por una ley anterior sobre organización de los territorios nacionales 
(Ley 4 de 1868), la cual encomendaba a los prefectos de los territorios la tarea 
de “acostumbrarlos por medios suaves a la obediencia sujeción a las leyes” 
(art. 10, numeral 7). Por otra parte, establecía que el gobierno nacional debía 
suministrar “la fuerza necesaria para dar seguridad a los colonos” (art. 3, 
numeral 9). Aunque la misma ley no menciona explícitamente contra quién 
debía el gobierno proteger a los colonos, se puede inferir que las tribus “erran-
tes” eran consideradas una amenaza latente.18 Otras leyes de colonización 
del mismo periodo fueron mucho más enfáticas y detalladas al respecto. 
La Ley 11 de 1874 sobre la colonización de los territorios de Casanare y San 
Martín, por ejemplo, estipulaba que el gobierno dispondría de una fuerza 
de no menos de 100 soldados de infantería o caballería para “dar protección 
a las poblaciones civilizadas contra los ataques los indios” (art. 14).19

Aunque las leyes referidas daban cuenta del régimen de excepción al 
que estaban sometidos los indígenas “errantes” o “salvajes”, su forma de 
integración a la vida civil se definió en detalle en la Ley 66 de 1874 sobre “re-

17. Zaragoza, Compilación, 50-54.
18. Zaragoza, Compilación, 4-14.
19. Zaragoza, Compilación, 106.
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ducción i civilización de indíjenas”.20 Aunque esta ley no era exclusiva para los 
territorios nacionales, incluía a las poblaciones indígenas de varios de ellos, 
estipulando partidas anuales del presupuesto nacional para los trabajos de 
“reducción”. Asimismo, dejaba esta labor en manos de misioneros, aunque, 
en consonancia con el espíritu laico de los gobiernos liberales, subordinaba 
su jurisdicción a las autoridades civiles. Por otra parte, era una ley de corte 
proteccionista que contemplaba un espectro amplio de medidas para evitar 
los abusos contra los indígenas por parte de los colonos, situación que, sin 
embargo, terminó fomentando al promover su sedentarización y contacto 
con los primeros. Aunque la incidencia de los misioneros en los territorios 
fue poca durante este periodo, en parte por el apoyo limitado del gobierno 
y en parte por la resistencia los indígenas, la Ley 66 es un antecedente im-
portante del proyecto civilizador que se iniciaría a manos de las misiones 
tras la Constitución del 86.

En los diez años que siguieron a la Constitución de 1863, los territorios 
de San Andrés y Providencia, La Nevada y Motilones, Goajira, San Martín, 
Casanare y Bolívar (en la región del Opón-Carare) fueron cedidos al gobierno 
federal, quedando asignados a los ministerios del interior y de relaciones 
exteriores.21 En su trabajo sobre los llanos orientales, Rausch describe cómo, 
pese a la cantidad significativa de energía y recursos invertidos en los territo-
rios, sus avances en términos de colonización y evangelización fueron muy 
limitados. Entre las causas que explican la distancia entre la promesa que 
encarnaban y su realización, menciona el anticlericalismo de los gobiernos 
radicales –que se tradujo en poco apoyo a las misiones–, la volatilidad polí-
tica asociada a los conflictos entre liberales y conservadores, las expectativas 
exageradas en su potencial económico, las difíciles condiciones de acceso y 
la poca capacidad administrativa en relación con su extensión.22 A propó-
sito de la decepción del gobierno luego de más de una década de esfuerzos 
fallidos, la autora cita el siguiente fragmento de la Memoria de gobierno de 
1878 del presidente Eustorgio Salgar:

La situación de los territorios es la misma en que se hallan cuando 
fueron organizados. Las fuertes sumas que para su administración eroga 
el Tesoro federal no han dado frutos verdaderos y de trascendencia en 
la obra de colonización. Al contrario, la gran distancia a que varios de 

20. Zaragoza, Compilación, 70-77.
21. Codazzi, Paz y Pérez, Atlas geográfico, 21.
22. Rausch, La Frontera de los Llanos, 193-196.
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ellos se encuentran de la residencia de los poderes de la Unión, favorece 
muchos abusos e irregularidades, que quedan sin correctivo. […] La 
inestabilidad en el personal de sus empleados y las dificultades en las 
comunicaciones postales son tantas otras rémoras para eficacia de la ley 
y de la acción del Poder Ejecutivo.23

A los problemas mencionados por Rausch hay que añadir la resistencia 
de los indígenas a los intentos civilizadores de las misiones y los gobiernos 
territoriales. Un caso extremo es el del territorio de La Goajira, que el go-
bierno federal intentó ceder parcialmente a Venezuela ante su incapacidad 
de lidiar con los problemas de contrabando y la dificultad de “civilizar” a los 
wayuus.24 En el nivel local o de la vida cotidiana de los territorios, la situación 
era algo diferente. Como lo muestra Polo para el mismo caso de la Guajira, 
el alcance limitado de las autoridades civiles se tradujo en transacciones y 
formas de acomodación constante con los indígenas.25

Para la década de 1880, el optimismo del centro frente a los territorios 
se había desvanecido. La Constitución de 1886 los extinguió oficialmente 
al decretar la devolución de los territorios a los estados de los que habían 
sido segregados, que bajo la nueva organización centralista pasaron a ser 
departamentos. Sin embargo, la misma constitución los mantuvo latentes. 
Así, el artículo 6 estableció que, por medio de una ley ordinaria, el Congreso 
quedaba facultado para separarlos nuevamente de los departamentos a los 
que quedaban integrados, y disponer sobre estos “lo más conveniente”. Esta 
paradoja aparente, como las anteriormente referidas, revela una vez más el 
vínculo indisoluble del centro con sus márgenes, a la vez que inaugura una 
nueva fase de los territorios.

En síntesis, durante sus primeras cuatro décadas de existencia legal, los 
territorios no sufrieron mayores transformaciones materiales. No obstante, 
el régimen de excepción constitucional bajo el cual fueron creados y que 
se mantuvo durante este periodo sentó las bases jurídicas que sustentaron 
formas de apropiación e intervención posteriores. Estas intervenciones y 
apropiaciones, a su vez, como describo en las siguientes secciones, fueron 

23. Rausch, La Frontera de los Llanos, 193.
24. René de La Pedraja, “La Guajira en el siglo xix: indígenas, contrabando y carbón”, 

Revista Desarrollo y Sociedad 6 (1981): 329-359. 
25. José Polo Acuña, “Los indígenas de la Guajira y su articulación política al Estado 

colombiano (1830-1880)”, Historia Crítica 44 (2011): 80-103. 
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legitimadas o impulsadas por su imagen persistente de espacios “vacíos” o 
“desiertos”, o habitados por tribus “bárbaras” o “salvajes” cuya explotación 
y civilización solo podía lograrse a través de fuerzas o actores externos.

El régimen de intendencias y comisarías
Los antiguos territorios fueron revividos una vez más en la década de 

1890 mediante la figura de las intendencias nacionales, que en su mayoría 
surgieron de subdivisiones de los primeros. Durante las siguientes décadas, 
estas unidades administrativas, a las que se sumarían posteriormente la 
de las comisarías especiales, fueron suprimidas, restituidas, segregadas y 
reincorporadas nuevamente a sus departamentos de origen en múltiples 
ocasiones. Se mantuvo así en buena medida el patrón de los gobiernos deci-
monónicos, cuya energía se concentró más en la invención y supresión de 
leyes que en su ejecución. Un breve recuento de la vida administrativa de los 
territorios desde fines del siglo xix hasta mediados del xx da cuenta no solo 
de su carácter inestable, sino de la permanencia del régimen de excepción 
bajo el cual fueron gobernados.

La Ley 13 de 1892 creó las intendencias de San Martín y Casanare (se-
gregándolas de los ahora departamentos de Cundinamarca y Boyacá) y 
determinó que el gobierno central quedaba facultado para administrarlas 
“como lo juzgue más conveniente” (art. 2).26 Bajo la misma jurisprudencia 
fueron creadas en los años siguientes la intendencia de La Guajira y la in-
tendencia Oriental, que comprendía el antiguo territorio del Caquetá.27 La 
organización de estos territorios se vio alterada drásticamente durante el 
quinquenio de Rafael Reyes. Bajo el lema de “menos política, más adminis-
tración”, y amparado en facultades extraordinarias derivadas de la clausura 
del Congreso y la posterior instalación la Asamblea Nacional Constituyente, 
su gobierno transformó de forma radical –aunque efímera– el ordenamiento 
territorial vigente. Así, el país pasó de estar dividido en 9 a 34 departamentos, 
además de los territorios, que a través decretos promulgados de la noche a 
la mañana y sin una lógica aparente sufrieron múltiples metamorfosis. Ese 
fue el caso de las intendencias de San Martín y Casanare, fusionadas en la 

26. Ley 13 de 1892, “Sobre administración de los territorios de San Martín y Casanare”, 
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1569925.

27. Ley 34 de 1898, “Por la cual se crea la Intendencia de La Goajira”, https://www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1821987; Decreto 97 de 1900, “Sobre 
creación de una Intendencia”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.
asp?ruta=Decretos/1841388.
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intendencia del Meta mediante el Decreto 177 de 1905, que también creó 
las del Putumayo y Alto Caquetá.28 Tan solo un año después, por medio de 
otro decreto, las últimas fueron incorporadas a los departamentos Nariño y 
Cauca, y de la primera fue sustraída una porción extensa para incorporarla 
a los departamentos de Boyacá, Huila, Tundama y Quesada.29

Pese a la persistencia en su inestabilidad jurídica, el régimen de los terri-
torios en el gobierno de Reyes no se limitó a sus constantes supresiones y 
modificaciones. Su condición “especial” sirvió también para impulsar inter-
venciones e iniciativas concretas que reflejan el estado de excepción al que 
estaban sometidos. Hay dos eventos durante este gobierno que ilustran algunas 
de las formas como se materializó dicho régimen. El primero se remonta 
a 1900, cuando un sobrino de Reyes, Florentino Calderón, intentó obtener 
una concesión de una extensa zona entre los ríos Putumayo y Caquetá para 
la extracción de caucho. Para hacer viable la solicitud, el gobierno emitió un 
decreto que autorizaba el arriendo de “tierras baldías” por periodos de hasta 
30 años, bajo el argumento de que “las regiones desiertas de la República, 
asiento de la población indígena no civilizada, han permanecido hasta hoy 
improductivas para la Nación”.30

La solicitud fracasó cuando el titular de la concesión se retractó a última 
hora de firmar el contrato,31 acusando a Calderón de querer transferirla una 
vez fuese adjudicada a una firma francesa, y de aprovecharse del estado de 
sitio vigente que permitía eludir el requisito de someterla a concurso pú-

28. Decreto 177 de 1905, “Sobre reorganización de las Intendencias de Casanare, San 
Martín y la Goajira y creación de las del Alto Caquetá y del Putumayo”, https://
www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1040057. 

29. Decreto 290 de 1906, “Por el cual se eliminan las Intendencias del Meta, Alto 
Caquetá y Putumayo, y se organizan administrativa y judicialmente los 
territorios que las formaban”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.
asp?id=1067127. Un año después, por medio de otro decreto, se sustrajo otra 
porción de esta intendencia y se incorporó a Boyacá y Tundama. Decreto 778 de 
1907, “Por el cual se reforma el marcado con el número 290 de 1906”, https://www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1164563.

30. Decreto 645 de 1900 (art. 1), “Sobre arrendamiento y explotación de las tierras 
baldías”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1904278.

31. Calderón no figuraba en la concesión para evitar acusaciones de nepotismo, pues 
tanto su hermano como Reyes hacían parte del gobierno, el primero como ministro 
plenipotenciario en Francia y el segundo como ministro de hacienda.
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blico.32 Pero Florentino persistió y en 1905, siendo Reyes presidente, obtuvo 
finalmente, a través de la firma Cano, Cuello & Co., la concesión de un 
territorio cercano a los 100.000 kilómetros cuadrados por un periodo de 25 
años. El escándalo estalló a los pocos años, cuando el cónsul de Colombia 
en Manaos acusó a Reyes de “traición a la patria” por haber facilitado la 
venta de la concesión, la cual comprendía un territorio disputado con el 
Perú, a la famosa Casa Arana. Para ese momento, no obstante, Reyes ya 
había abandonado el país luego de renunciar a la presidencia en medio de 
presiones políticas, y el caso no trascendió más allá del escándalo político.33

El segundo evento tiene que ver con la política de colonias penales. Estos 
espacios carcelarios fueron contemplados por primera vez en la década de 
1870, con el rasgo particular de que los lugares designados para estos eran 
los territorios nacionales. Reyes siguió la misma línea, fijando una partida 
presupuestal para su implementación, además de establecer que quedarían 
bajo jurisdicción militar.34 Sin embargo, amplió el espectro de las personas 
que podrían ser enviadas a las colonias penales (hasta entonces condenados 
por delitos comunes e infractores de leyes fiscales y de policía), incluyendo 
a sujetos “revoltosos” que atentaran contra los intereses del gobierno.35 Esta 
última modificación se dio poco después del intento fallido de golpe de estado 
contra Reyes, tras el cual este procedió a enviar a los conspiradores a Mocoa 
y Orocué. Aunque estas poblaciones no albergaban colonias penales, la ini-
ciativa de Reyes contribuyó a reforzar la imagen de los territorios nacionales 
como espacios de castigo y destierro, la cual terminaría materializándose 
posteriormente con la creación de colonias como las de Oriente y Araracuara.

La vida legal de los territorios desde el final del gobierno de Reyes hasta 
mediados de siglo xx, periodo que cubre este artículo, es en gran medida una 
continuación del mismo patrón de normas pasajeras y sin mayor impacto.36 

32. Leopoldo Cajiao, Arrendamiento o venta del Territorio del Caquetá (Bogotá: 
Imprenta de la Luz, 1900).

33. Para una descripción detallada de este evento ver: Augusto Gómez, “Traición a 
la Patria”, Revista Universitas 37 (2011): 6-24; Demetrio Salamanca, La Amazonia 
colombiana, vol. 2 (Tunja: Academia Boyacense de Historia, 1994). 

34. Decreto 9 de 1905, “Sobre creación de colonias Militares y penales”, https://www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1002185.

35. Lina Adarve, “La ejecución de las normatividades penales en Colombia 1888-1910”, 
Estudios de derecho 69, n.o 153 (2012): 50-68. 

36. Lina María González, “Conocimiento y control en los confines del territorio 
nacional: hacia la construcción de un saber territorial, 1850-1950”, Historia y 
Sociedad 19 (2010): 123-142. 
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Con la salida de Reyes y la reforma constitucional de 1909, se redujo nueva-
mente el número de departamentos a diez y desaparecieron las intendencias 
del ordenamiento territorial. No obstante, poco después emergió la figura de 
las comisarías especiales, y se crearon en los años siguientes las de Vaupés, 
Caquetá y Putumayo, Urabá y Juradó, Vichada y La Guajira, además de las 
intendencias de San Andrés y Providencia.37 Aunque en teoría las intendencias 
y comisarías se diferenciaban de acuerdo con la mayor o menor dependencia 
del gobierno central, en la práctica su tratamiento era similar.38

Aparte de numerosas leyes para fomentar su colonización, muchas de 
las cuales no pasaron del papel, el régimen de las intendencias y comisarías 
se mantuvo estable hasta la década de los 30.39 Durante esta década, bajo los 
gobiernos de Olaya Herrera y López Pumarejo, se impulsó la apertura de vías 
como la de Pasto-Puerto Asís y Guadalupe-Florencia en medio de la coyun-
tura del conflicto con el Perú, y posteriormente la de Bogotá-Villavicencio, 
las cuales impulsaron la colonización de Putumayo, Caquetá y Meta, proceso 
que se caracterizó por fuertes conflictos territoriales entre colonos e indíge-
nas. El cambio más significativo durante esta década fue quizás la reforma 
constitucional de 1936, que por primera vez suprimió la facultad del ejecutivo 
de modificar a su antojo los territorios, dejando esta facultad exclusivamente 
al Congreso, si bien estos siguieron siendo administrados por el gobierno. 
No obstante, la ley que debía reglamentar las disposiciones de la reforma del 
36 no se promulgó sino hasta 1943. Ese año se otorgó por primera vez perso-
nería jurídica a las intendencias y comisarías y se asimiló su estatus legal de 
los departamentos, aunque se mantuvo su “régimen especial”, lo que para 
efectos prácticos significaba su administración directa por parte del gobierno 
nacional.40 De esta forma, persistió su régimen de excepción constitucional, 

37. Ley 88 de 1910, citada en Humberto Plazas, “Los Territorios nacionales. Con una 
introducción al estudio de su geografía y de su historia” (tesis de grado, Pontificia 
Universidad Javeriana, 1944), 152-154.

38. Solo hasta 1943 se establece una diferenciación administrativa clara entre las 
intendencias y comisarías, estableciendo para las primeras una mayor jerarquía 
y participación en la administración territorial. Ley 2 de 1943, en: Ministerio de 
Gobierno. Régimen político y administrativo de los territorios nacionales. Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1946.

39. Para una descripción detallada de los cambios administrativos de los territorios 
durante este periodo, ver Plazas, “Los Territorios nacionales”, 147-162.

40. Ley 2 de 1943, “Por la cual se dictan algunas disposiciones sobre administración, 
división administrativa y régimen electoral de las Intendencias y Comisarías”, 
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1556757.
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con formas de intervención o apropiación como las referidas en el caso de 
Reyes. Como en los relatos de Codazzi un siglo atrás, estas se alimentaron  
de la permanencia de su imagen de espacios baldíos, salvajes y llenos de ri-
queza, tal como lo expresa el siguiente fragmento de un informe del año 1946 
del director del Departamento administrativo de intendencias y comisarías:

Para la gran mayoría de los colombianos estas regiones son lugares 
tan remotos como cualquiera del Lejano Oriente, y tan desconocidos y 
extraños como la Rodhesia; están en la mente nacional, nublados por 
una leyenda entre épica y aventurera, medio romántica y atrevida, donde 
figuran unos vaqueros inverosímiles luchando con tigres feroces, toros 
bravíos y enormes serpientes, marcas (sic.), la majestuosa belleza de 
sus bosques y gigantescos ríos, llenos de cocodrilos y caimanes, rayas y 
tembladores, por donde surcan en sus canoas el cauchero que explota 
a los siringueros y cuya ley es la rapidez con que dispara su carabina.41 

Los territorios de misión 
En 1924, con ocasión del Congreso Nacional de Misiones celebrado en 

Bogotá, el fraile capuchino Fidel de Montclar dio una conferencia en la que 
relató los primeros 20 años de la misión en el Putumayo y Caquetá, territorio 
de misión del que era prefecto. El fraile resumía en las siguientes palabras la 
primera impresión de los misioneros al internarse en las selvas del Putumayo:

¿Qué maldición pesará sobre esta infortunada tierra […] para que hayan 
fracasado tantos sacrificios, tan diversos ensayos y combinados esfuerzos 
para sacarlo de la barbarie? ¡Ni el heroísmo y abnegación de los misioneros, 
ni el espíritu aventurero de los quineros y caucheros, han servido de nada: 
todo se ha desvanecido como una ilusión, y el Caquetá y Putumayo han 
quedado nuevamente envueltos en las sombras de una tenebrosa noche sin 
que por parte alguna se vea clarear la aurora de un hermoso día!42

El relato de Montclar, cuya jurisdicción territorial comprendía buena 
parte del antiguo territorio de Caquetá, es muy similar al de Codazzi me-
dio siglo antes, especialmente en su representación de la Amazonia como 

41. Ministerio de Gobierno, Régimen político y administrativo, 60.
42. Fidel de Montclar, Conferencia leída por el Rvmo. P. Fr. Fidel de Montclar Prefecto 

Apostólico del Putumayo, en el Teatro Faenza, el día 20 de agosto de 1924, con motivo 
del Congreso Nacional de Misiones (Bogotá: Casa Editorial Marconi, 1924), 8.
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un territorio estancado en un tiempo primigenio y cuya extensión era solo 
proporcional a su estado de barbarie. Esta estrategia retórica, consistente 
en construir una imagen a través de una relación de antinomia, en situar 
un espacio por fuera de cierto orden para fijar y justificar sus términos de 
inclusión a este orden, constituye un elemento clave para entender los vínculos 
entre las formas de gobierno civil y religioso en los territorios nacionales.

La Constitución de 1886, cuyo preámbulo inicia con la frase “En nombre 
de Dios, fuente suprema de toda autoridad”, devolvió a la Iglesia católica 
prerrogativas que había perdido bajo los gobiernos liberales y le asignó un 
lugar central en el orden social de la nación. El Concordato firmado un año 
después entre el gobierno y el Vaticano refrendó la primacía otorgada al 
poder eclesiástico y, en su artículo 31, estableció que los convenios para el 
desarrollo de misiones “en las tribus bárbaras” no necesitarían aprobación 
del Congreso.43 Dos leyes posteriores, la 89 de 1890 y la 72 de 1892, allana-
ron el terreno jurídico para garantizar la soberanía de la Iglesia en materia 
de “civilización”: la primera trazó una línea entre los indígenas “reducidos 
a la vida civil”, quienes serían gobernados de acuerdo con disposiciones 
de resguardos definidos en la misma ley, e indígenas “salvajes”, los cuales 
quedarían sujetos a disposiciones acordadas entre el gobierno y la Iglesia; 
la segunda estableció que el gobierno central podría otorgar a las misiones 
facultades civiles, penales y judiciales “extraordinarias”, y decretó que las 
leyes nacionales no regirían entre los “salvajes” hasta que, a juicio del eje-
cutivo, hubiesen superado esta condición.44

El poder otorgado por el estado a los misioneros se sustentó en el régimen 
de excepción de los territorios nacionales, que la Constitución del 86 mantuvo 
vigente. En este sentido, si bien en terreno jurídico el poder civil y religioso de 
los territorios correspondían a órdenes territoriales distintos, en la práctica 

43. Conferencia Episcopal de Colombia, “Concordato celebrado entre la Santa Sede y 
la República de Colombia, 1887”, https://www.cec.org.co/sites/default/files/WEB_
CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973%20Concordato%201887.pdf. 

44. Ley 89 de 1890, “Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, https://www.funcionpublica.
gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920, y Ley 72 de 1892, “Por la cual 
se dan autorizaciones al Poder Ejecutivo para establecer misiones católicas”, 
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1621571#:~:te
xt=LEY%2072%20DE%201892&text=DECRETA%3A,los%20lugares%20que%20
estime%20conveniente.
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la frontera entre uno y otro se tornaría difusa, cuando no inexistente. En el 
terreno práctico, sin embargo, una diferencia importante entre ambos órdenes 
fue que, contrariamente a la vida errática de las intendencias y comisarías, 
las misiones gozaron de una estabilidad que les permitió mantener durante 
décadas un estatus de poder que en ciertos lugares llegó a ser hegemónico. 
Parte del “éxito” de los misioneros tuvo que ver con su preparación y perma-
nencia prolongada en los territorios nacionales, cualidades que muy rara vez 
reunieron los prefectos civiles, intendentes y comisarios, cuya presencia era 
efímera, o cuya permanencia se traducía en vínculos personales y económicos 
que diluían la frontera entre lo estatal y lo privado.45

El papel de las misiones es clave para entender cómo los territorios, 
que hasta fines del siglo xix no constituían mucho más que una ficción 
legal, comenzaron a ser sujetos de formas más sistemáticas y prolongadas 
de control y apropiación. En particular, a través de estos actores estatales, 
el régimen de excepción de los territorios se proyectó y aplicó a un sujeto 
concreto como eran sus habitantes indígenas y, en menor medida, los colonos 
que se fueron estableciendo en ellos. El Convenio de Misiones de 1902, que 
sería renovado en múltiples ocasiones, aterrizó en medidas concretas las 
promesas del Concordato y la leyes mencionadas: les otorgó a las misiones 
jurisdicción eclesiástica (y civil en el caso de las poblaciones “salvajes”) sobre 
cerca de tres cuartas partes del territorio nacional bajo la figura de vicariatos 
y prefecturas apostólicas, fijando partidas anuales del presupuesto nacional 
para su financiación; asimismo, al interior de los territorios de misión, que 
en muchos casos se traslapaban con las intendencias y comisarías (figura 2), 
les dio control sobre la educación primaria de indígenas y blancos, así como 
derecho de veto en el nombramiento de autoridades civiles que no contaran 
con la venia de los misioneros.46

45. Sobre el papel de las autoridades civiles en los territorios nacionales ver, por 
ejemplo: Esteban Rozo, “Soberanía en disputa. Ultraje, prostitución y prácticas 
de policía en Puerto Inírida, 1965-1969”, Anuario Colombiano de Historia Social 
y de la Cultura 46, n.° 2 (2019): 155-181.

46. Archivo provincial de los Capuchinos de Cataluña (apcc), Barcelona, Misiones 
Caquetá‐Putumayo (mcp), Caja (c.) 1, t.1 s. f.
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Figura 2. División eclesiástica de los territorios nacionales, 1930

Fuente: Aline Helg, Civiliser le peuple et former les elites-L” education en Colombie 1918-1957 (Paris: 
L”Harmattan, 1984.), 158. (Citado en Jane Rausch, “Church-State Relations on the Colombian Frontier: 
The National Intendancy of Meta, 1909-1930”, The Americas 49, n.º 1 (1992): 50.

Con el impulso político y financiero del gobierno central, recoletos, 
salesianos, montfortianos y capuchinos tomaron control de zonas extensas 
del Casanare, El Meta, La Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta, Putu-
mayo, Caquetá y otros territorios a los que llegaron por primera vez o de 
los que habían sido expulsados en el pasado.47 Aunque el papel e impacto  

47. La historia y papel de las misiones en los territorios nacionales ha sido objeto de 
diversos análisis históricos y antropológicos. Ver, entre otros, Rausch, “Church-
State Relations”; Víctor Bonilla, Siervos de Dios y Amos de los Indios. El Estado 
y la Misión Capuchina en el Putumayo (Popayán: Universidad del Cauca, 2006 
[1968]); Bastien Bosa, “Volver: el retorno de los capuchinos españoles al norte 
de Colombia a finales del siglo xix”, HiSTOReLo. Revista de Historia Regional  
y Local 7, n.º 14 (2015): 141-179; Augusto Gómez, Putumayo. Indios, misión, colonos y 
conflictos (1845–1970) (Popayán: Universidad del Cauca, 2011); Juan Felipe Córdoba, 
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de estas misiones varió de un lugar a otro y su análisis detallado desborda el 
alcance de este texto, su legado podría dividirse, a grandes rasgos, en dos: 
el primero derivó de las acciones e iniciativas vinculadas a sus fines explí-
citos; el segundo, más difícil de estimar, pero quizás el que tuvo un mayor 
impacto en los territorios nacionales, resultó de los procesos y dinámicas 
que detonaron o impulsaron dichas iniciativas.

Para comprender el significado y alcance del primer legado, es impor-
tante entender el papel estatal de las misiones. Más que actores que llenaron 
un vacío de poder estatal en los territorios o, incluso, que desafiaron ese 
poder, en un sentido muy elemental las misiones encarnaron al estado en 
las zonas bajo su control; de aquí que su jurisdicción religiosa se traslapara 
y, en ocasiones, eclipsara la jurisdicción civil de comisarios e intendentes. 
Un elemento concreto que expresa la línea difusa entre ambos ámbitos es 
el de la soberanía. Para el gobierno central, las misiones estaban llamadas 
a jugar un papel central en la “nacionalización” de los territorios, ya fuese 
a través del fomento a la colonización de regiones de frontera disputadas 
con otras naciones (como era el caso de la región amazónica) o por la vía 
de la “reducción” a la vida civil de los indígenas bajo su tutela. Este papel 
sobrepasaba de lejos, aunque instrumentalmente, la labor evangelizadora 
de los misioneros. En consecuencia, además de la edificación de iglesias e 
internados indígenas y el establecimiento o restablecimiento de pueblos de 
misión, los misioneros se dieron a la tarea de construir caminos, pueblos y 
colonias agrícolas, colegios, hospitales, así como de llevar a cabo proyectos 
de colonización y otras iniciativas en las que ejercían simultáneamente de 
autoridades civiles y religiosas. En este proceso de transformación, especies 
introducidas en algunos lugares por los misioneros como el ganado, pastos 
y monocultivos desempeñaron un papel tan importante como el de los 
humanos, aunque ha sido poco estudiado.

Los informes anuales presentados por las misiones al ministerio de gobierno 
dan cuenta de los avances en cada uno de esos frentes, y son un testimonio 
importante de las prácticas de construcción de estado en los territorios. A 
través de relatos, anexos estadísticos, fotografías y censos de población, los 
jefes de las misiones describían en detalle sus logros e iniciativas futuras o 

En tierras paganas: misiones católicas en Urabá y en La Guajira, Colombia, 1892-
1952 (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2015); Marisol Grisales, “Motilones: 
de indios ‘mansos’ o ‘bravos’ a yukpas y barís (1910-1960)”, Boletín Americanista 
78 (2019): 71-90. 
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en curso, que además servían para justificar las asignaciones presupuestales 
provenientes de Bogotá. Estos informes rara vez mencionan los conflictos 
entre misioneros y autoridades civiles, que en muchos casos perseguían in-
tereses distintos, y tampoco las quejas a presidentes y ministros por falta de 
apoyo, que eran comunes y compartían unos y otros. Tampoco revelan los 
conflictos persistentes con los indígenas que, además de los abusos a los que 
eran sometidos por colonos, con frecuencia eran obligados por los misioneros 
a trabajar sin remuneración en sus proyectos “civilizadores” bajo la figura 
de trabajo tributario. A esto hay que sumar algunos métodos violentos de 
evangelización, que más allá de opacar el legado de las misiones revelan el 
régimen de excepción al que estuvieron sujetas las poblaciones indígenas de 
los territorios nacionales.

Pero el legado de las misiones no se redujo a los logros e impactos des-
critos u omitidos en sus informes y otros dispositivos de propaganda. A un 
nivel más duradero y dramático, este legado se enmarca en las dinámicas 
que en su condición de estado facilitaron o contribuyeron a perpetuar. En 
su relación con los indígenas, esto supuso una contradicción que los misio-
neros nunca pudieron resolver. Por una parte, su labor implicaba proteger 
a los indígenas de los abusos y formas de violencia por parte de colonos que 
llegaron a los territorios atraídos por bonanzas o por la promesa de tierras 
baldías. Por otra parte, la colonización se concibió como una estrategia 
crucial de “civilización” a través del contacto cercano entre indígenas y co-
lonos. Aunque la naturaleza e intensidad de los conflictos entre indígenas,  
colonos y misioneros varió de un lugar a otro, estos estuvieron presentes en 
todos los territorios de misión y, en casos extremos, como el de los arhuacos 
en la Sierra Nevada de Santa Marta o el de los ingas y kamsás en el alto 
Putumayo, llevaron eventualmente a la expulsión de los misioneros.

Un evento que ilustra muy bien el régimen de excepción al que estaban 
sujetos los indígenas en los territorios fue el cruento conflicto de tierras que 
tuvo lugar en el valle de Sibundoy (Putumayo) tras la llegada de la misión 
capuchina. Los capuchinos se establecieron a finales de la década de 1890 
en Sibundoy, y en 1904 quedaron a cargo de la Prefectura Apostólica de Ca-
quetá y Putumayo, un extenso territorio que abarcaba una parte del antiguo 
Territorio del Caquetá. Al momento de su llegada a Sibundoy, ya se estaban 
presentando disputas de tierras entre los indígenas ingas y kamsás del valle 
de Sibundoy y familias de colonos “blancos” de Nariño que llegaron a ocupar 
sus tierras. Convencidos de que la colonización era un medio eficaz para la 
“civilización” de los indígenas pero temerosos de los conflictos que podría 
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desatar, los capuchinos vieron en la fundación de poblaciones de “blancos” 
una forma de contrarrestar estos conflictos. Así, fundaron la población de 
San Francisco en 1902 y, trece años más tarde, en 1915, la de Sucre (actual 
municipio de Colón).48

Al contrario de la lógica de los capuchinos, estas fundaciones no solo 
no evitaron los conflictos entre indígenas y colonos, sino que terminaron 
agudizándolos. En particular, la fundación de Sucre detonó una disputa 
violenta entre misioneros, indígenas y colonos. El origen de este conflicto 
estuvo asociado a la construcción del camino de Pasto a Mocoa, obra que 
fue encomendada a los misioneros, y uno de cuyos propósitos era precisa-
mente promover la colonización del Putumayo. Como el camino atravesaba 
el valle de Sibundoy, una de las zonas más fértiles de la región, el goberna-
dor de Nariño y la misión capuchina en cabeza de fray Fidel de Montclar, 
prefecto apostólico de Caquetá y Putumayo, presionaron la sanción de una 
serie de leyes que cedieron al departamento de Nariño una extensa zona 
en el valle para la fundación y colonización de Sucre.49 Estas leyes también 
crearon una junta de baldíos presidida por el gobernador de Nariño y el 
prefecto apostólico, a la que otorgó amplios poderes para designar, enajenar 
y adjudicar los terrenos requeridos para la fundación de Sucre, que hasta 
entonces habían pertenecido a los indígenas.

Tras verse despojados de sus tierras, los indígenas de Santiago (donde 
sería fundado Sucre), enviaron varias cartas a Bogotá reclamando la acción 
del gobierno. En una de ellas, denunciaban los abusos de los capuchinos en 
los siguientes términos:

Cansados de soportar negra existencia en nuestra parcialidad en todo 
sentido por la misión Capuchina, quien nos ha privado del derecho de 
propiedad sobre nuestros terrenos que a fuerza de mucho sudor, hemos 
podido abrir derrocando montes y cultivándolos con el esmero que más 
posible nos ha sido, hoy somos sin cesar despojados de lo mejor de esos 

48. Para una descripción detallada de los conflictos de tierras relacionados con la 
fundación de Sucre, ver Simón Uribe, Carretera de frontera. Poder, historia y el 
Estado cotidiano en la Amazonía colombiana (Bogotá: Universidad del Rosario, 
2022), 100-112.

49. Ley 51 de 1911. “Por la cual se ceden unos terrenos baldíos al Departamento de 
Nariño y se manda a fundar una población”; Ley 106 de 1913. “Por la cual se adiciona 
y reforma la 51 de 1911 y ratifica una cesión de terrenos baldíos”; Ley 69 de 1914. 
“Por la cual se reforman las leyes 51 de 1911 y la 106 de 1913”. Estas tres leyes pueden 
ser consultadas en: apcc, Barcelona, mcp, c. 1, t. 1,  s. f.
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terrenos que hemos ocupado desde tiempo inmemorial y existencia de 
nuestros abolengos, por la expresada misión, quien no respeta ninguna 
clase de autoridad ni menos las leyes.50

Luego de exponer esta esta situación, los indígenas exigían al presidente 
que hiciera cumplir la Ley 89 de 1890 en lo referente al derecho de los indí-
genas a vivir en resguardos y gobernarse bajo la figura de cabildos y, sobre 
esta demanda concreta, enfatizaban lo siguiente:

Sin que pueda inmiscuirse el poder eclesiástico que ninguna juris-
dicción tiene sobre nosotros ni nuestros terrenos, porque hace más de 
doscientos años que dejamos de ser salvajes y entramos a la vida civilizada 
y no estamos por consiguiente, sujetos a su potestad.51

Al denunciar los abusos de la misión argumentando que ya no eran 
“salvajes”, los indígenas de Santiago apelaban a la misma retórica estatal y 
misionera de trazar una línea divisoria entre poblaciones “salvajes” y “civi-
lizadas”. En particular, lo hacían aludiendo a la Ley 89 de 1890 que, como 
mencioné previamente, establecía disposiciones sobre el gobierno para aquellas 
que fueran “reduciéndose a la vida civilizada”.52 Por esta vía, cuestionaban 
y demandaban la abolición del régimen de excepción constitucional al que 
eran sometidos dada su condición de “salvajes”. Vista desde la perspecti-
va de la misión, la persistencia de este régimen era esencial, pues no solo  
les otorgaba control absoluto sobre el gobierno de los indígenas, sino que les 
permitía llevar a cabo proyectos de colonización como el de Sucre. En otros 
términos, y para volver a Agamben y su definición de relación de excepción 
descrita previamente, la exclusión de los indígenas como ciudadanos y, 
en consecuencia, su gobierno por disposiciones “especiales” constituían  
el mecanismo jurídico que permitía y fijaba los términos de su inclusión al 
orden político y social dominante.

El impacto más dramático de la fundación de Sucre fue el despojo de 
miles de hectáreas de tierras de los kamsás e ingas, cuyos reclamos al go-

50. “Carta del cabildo de indígena de la parcialidad de Santiago al Presidente de la 
República”, Santiago (Putumayo), Julio 31 de 1914, apcc, mcp, c. 4, s.f. 

51. “Carta del cabildo de indígena de la parcialidad de Santiago al Presidente de la 
República”, s.f. Énfasis en el original. 

52. Ley 89 de 1890, “Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, https://www.funcionpublica.
gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920.
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bierno nunca fueron atendidos. De la mano de la misión y los colonos, el 
valle de Sibundoy se fue poblando de ganado y cultivos, y gradualmente fue 
parcelado en lotes delimitados con cercas de alambre de púas. En la década de 
1960, tras la publicación de un trabajo del antropólogo Víctor Daniel Bonilla, 
en el que denunciaba los abusos sistemáticos de los capuchinos contra los 
indígenas, y en medio de fuertes tensiones entre estos y los colonos, la mi-
sión fue expulsada del Putumayo.53 Sin embargo, aun actualmente, y pese al 
gradual reconocimiento de los derechos indígenas sobre el acceso a la tierra 
y sus territorios, su legado sigue vigente en el paisaje del valle de Sibundoy 
y las tensiones son persistentes entre colonos e indígenas.

Conclusión
Con la paulatina transformación de intendencias y comisarías a depar-

tamentos durante la segunda mitad del siglo xix y su total desaparición 
tras la Constitución de 1991, así como, paralelamente a este proceso, la 
expulsión o extinción de las misiones católicas, el régimen de excepción 
jurídica que dio vida a los territorios nacionales durante siglo y medio 
desapareció formalmente. En este artículo me he enfocado en la historia 
de los territorios nacionales durante la segunda mitad del siglo xix y las 
primeras décadas del xx, periodo que abarca el tránsito entre su concepción 
inicial y su materialización en figuras como las intendencias y comisarías 
y los territorios de misión. En particular, he hecho énfasis en tres elemen-
tos: por una parte, en las visiones y lógicas que sustentaron su creación 
y delimitación jurídica como espacios por fuera del orden constitucional 
o gobernado bajo un régimen de excepción; por otra, en la permanencia 
en el tiempo de este régimen en los territorios pese a su existencia volátil 
y, en muchos casos, limitada a la emisión, modificación o derogación de 
leyes y decretos, en cuyo punto he insistido en cómo esta permanencia es 
fundamental para entender las formas de intervención o apropiación a las 
que estuvieron sujetos; por último, en algunas de estas formas o prácticas, 
y cómo estas se vincularon a los órdenes civil y religioso a través de los 
cuales fueron gobernados.

En relación con estos órdenes, he señalado que la diferencia más notable 
entre los agentes estales civiles y los misioneros fue quizás que los últimos 
se acercaron más a la promesa de nacionalización y “civilización” de los 
territorios. Un impacto relevante en esta dirección tuvo que ver con un 

53. Víctor Bonilla, Siervos de Dios y amos de los indios.
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proceso de ocupación más estable, facilitado o impulsado por la apertura 
de caminos y la fundación de poblaciones. Estos proyectos solo abarcaron 
porciones pequeñas de los territorios, pero con el tiempo dieron paso a 
procesos de colonización más amplios vinculados a dinámicas extractivas y 
agrícolas. El legado misionero fue, en este sentido, la profundización de un 
proceso de integración de regiones periféricas a la nación cuya arquitectura 
normativa e ideológica ya estaba sólidamente cimentada, arquitectura que, 
paradójicamente, requería mantener los límites entre el adentro y el afuera, 
o la relación exclusión e inclusión que dio vida a los territorios.

Sobre este último punto, es importante señalar que, si bien los territorios 
no existen en el actual régimen constitucional, su condición como espacios 
externos a o por fuera de este régimen subsiste en su imagen como “zonas 
periféricas”, “márgenes” o “fronteras internas”, cuyo común denominador 
es la ausencia estatal.54 

Aunque el análisis de estas visiones y sus expresiones 
recientes o actuales está más allá del alcance de este texto, dar cuenta de sus 
orígenes y de su anclaje en el proceso de construcción del estado nación es 
fundamental para entender su persistencia en el tiempo.
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R e su m e n
Objetivo: analizar las prácticas de vigilancia policial y sus cambios en Bogotá 
entre 1935-1963, periodo caracterizado por complejas transformaciones urbanas. 
Metodología: se examinan las versiones de los policías sobre su trabajo diario, 
por medio de las publicaciones de la Revista de la Policía Nacional (rpn) y se 
las contrasta con otras fuentes de información, como los códigos de policía, 
revisiones de prensa y libros publicados sobre el actuar de la Policía respecto a los 
niños y jóvenes de la época. Para este ejercicio utilizo técnicas de análisis visual 
y de contenido del archivo desde una perspectiva transdisciplinar que implica 
la historia urbana, el estudio de los afectos y los estudios sobre movilidades. 
Originalidad: las investigaciones recientes sobre la policía a principios del 
siglo xx en América Latina y Colombia no han hecho énfasis específico en las 
prácticas de vigilancia ni en sus dimensiones espaciales y afectivas. Este trabajo 
se centra en ese vacío de conocimiento. Estas categorías permiten comprender 
la vigilancia, en sus operaciones específicas, como una práctica cotidiana 
y como un trabajo con tensiones y contradicciones propias, más allá de las 
interpretaciones reiteradas de la vigilancia como funcional para un sistema 
de gobierno o para las relaciones de poder, y permiten observar el papel de 
la Policía en el gobierno de la ciudad. Conclusiones: este texto interpreta la 
vigilancia urbana como una práctica de movilidad y una práctica afectiva que 
revela la participación de la policía en el complejo agenciamiento de la vida 
urbana. Se concluye que la vigilancia policial de las calles hacía parte de un 
régimen emocional y un sistema de prácticas que contribuyeron a configurar 
a la Policía como institución.

Palabras clave: Bogotá; Policía Nacional de Colombia; prácticas afectivas; prácticas 
de movilidad; siglo xx; vigilancia urbana. 
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A bstr act
Objective: To analyze police surveillance practices and their changes in Bogotá 
between 1935-1963, a period characterized by complex urban transformations. 
Methodology: The versions that the policemen elaborated about their daily work 
are examined through the publications of the Revista de la Policía Nacional (rpn) 
and contrasted with other sources of information, such as police codes, press 
reviews and books published about the actions of the police regarding children 
and young people of the time. For this exercise I use techniques of content and 
visual analysis of the archive from a transdisciplinary perspective that involves 
urban history, affect studies and mobility studies. Originality: Recent research 
on police at the beginning of the 20th 

century in Latin America and Colombia 
have not emphasized specifically on surveillance practices, neither on their 
spatial and affective dimensions. This paper focuses on that knowledge gap. 
These categories allow us to understand surveillance, in its specific operations, 
as an everyday practice and as a job with its own tensions and contradictions, 
beyond the repeated interpretations of surveillance as functional for a system of 
government or for power relations and allow us to observe the role of the Police in 
the government of the city. Conclusions: The paper interprets urban surveillance 
as a mobility practice and an affective practice that reveals the participation of 
the police in the complex assemblage of urban life. An important conclusion 
is that the police surveillance of the streets is part of an emotional regime and 
a system of practices that contributed to configure the Police as an institution.

Keywords: 20th century; affective practices; Bogotá; mobility practices; Policía Nacional 
de Colombia; urban surveillance. 
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R esumo
Objetivo: analisar as práticas de vigilância policial e suas mudanças em Bogotá 
entre 1935-1963, período caracterizado por complexas transformações urbanas. 
Metodologia: examinam-se as versões que os policiais elaboram sobre seu 
trabalho cotidiano, por meio das publicações da Revista Nacional da Polícia 
(rpn), e contrastam com outras fontes de informação, como códigos policiais, 
resenhas de imprensa e livros publicados sobre a atuação da Polícia em relação 
a crianças e jovens da época. Para este exercício, são usadas técnicas de análise 
visual e de conteúdo do arquivo a partir de uma perspectiva transdisciplinar 
que abrange a história urbana, estudos dos afetos e estudos das mobilidades. 
Originalidade: as investigações recentes sobre a polícia no início do século xx 
na América Latina e na Colômbia não deram ênfase específica às práticas de 
vigilância, nem suas dimensões espaciais e afetivas. Este artigo se concentra 
nessa falta de conhecimento. Estas categorias permitem-nos compreender 
a vigilância, nas suas operações específicas, como uma prática quotidiana e 
como um trabalho com as suas próprias tensões e contradições, para além 
das repetidas interpretações da vigilância como funcional para um sistema de 
governo ou para relações de poder e permitem-nos observar o papel da Polícia 
no governo da cidade. Conclusões: este texto interpreta a vigilância urbana 
como uma prática de mobilidade e uma prática afetiva que revela a participação 
da polícia na complexa agência da vida urbana. Conclui-se que a vigilância 
policial das ruas faz parte de um regime emocional e de um sistema de práticas 
que contribuíram para configurar a Polícia como instituição.

Palavras-chave: Bogotá; Polícia Nacional da Colômbia; práticas afetivas; práticas de 
mobilidade; século xx; vigilância urbana. 
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Entre las décadas de 1930 y 1960 Bogotá atravesó procesos de expansión 
física, crecimiento demográfico, modernización de la infraestructura, expan-
sión económica y mutación cultural, entre otros profundos cambios. La com-
plejidad creciente en la urbe desbordó las capacidades institucionales y presionó 
transformaciones administrativas y políticas que, sin embargo, nunca fueron 
inmediatas. Frente a este panorama general, existen muchos vacíos en el cono-
cimiento de la manera como la Policía adaptó sus prácticas a dichos cambios 
socioespaciales en Colombia. La Policía operaba como bisagra de conexión entre 
el gobierno urbano y las prácticas de las personas, y como cambiaban la ciudad, 
las costumbres, los motivos de peligro en las calles y las amenazas al régimen 
político, era apenas lógico esperar que ella también lo hiciera.

En tal sentido, ante los vertiginosos y complejos procesos de cambio que 
estaban ocurriendo, ¿qué hacía la Policía para vigilar la ciudad?, ¿cómo se 
vieron afectados los policías mismos por las modificaciones en las prácticas 
de vigilancia del espacio urbano que se dieron hacia la mitad del siglo xx? Para 
responder a estas preguntas no basta la descripción de las técnicas de vigilancia; 
resulta necesario también comprender el sentido que tenían estas prácticas 
para los mismos policías como parte de su trabajo, así como los discursos y las 
representaciones sociales vinculadas a su labor. De este modo, me pregunto 
entonces cómo se reconstituyeron las prácticas de vigilancia en Bogotá durante 
los años de las transformaciones urbanas más grandes del siglo xx.

En este artículo me concentraré en las prácticas de vigilancia urbana que 
ejerció la Policía Nacional en Bogotá entre los años 1935 y 1963. Durante esos 
30 años se dieron reorganizaciones espaciales de la vigilancia, la introducción 
de tecnologías motorizadas y de comunicación, pero también se operaron 
profundas mutaciones en la formación de los agentes, así como cambios en 
la percepción ciudadana sobre su trabajo. En 1935 se dio una importante 
reorganización de la Policía que, entre otras cosas, amplió los servicios de 
vigilancia de la ciudad;1 y 1963 corresponde al año en que se cerró el proceso 
de nacionalización gracias a la desaparición de todos los cuerpos de policía 
locales y su incorporación a la Policía Nacional.2 También son fechas que 
marcan el proceso de profesionalización de la labor de los policías.3 Este 

1. “Cómo se reorganizó la Policía”, Revista de la Policía Nacional 121 (1935): 61-63.
2. “Estatuto Orgánico de la Policía Nacional”, Revista de la Policía Nacional, segunda 

época 119-120 (1966): 113-135.
3. Óscar Iván Salazar Arenas, “La función educativa de la Policía Nacional, 1912-

1972”, en Pedagogización, creación y vida. Prácticas formativas por fuera de la 
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periodo coincide con los años de mayor crecimiento de Bogotá en el siglo 
xx, en los que se dieron numerosos episodios de agitación política, impor-
tantes reformas urbanas y cambios en la estructura del Estado que también 
afectaron las labores de vigilancia.

Mi recuento estará dividido en seis apartados y unos comentarios finales. 
La primera sección corresponde a esta introducción. En la segunda explicaré 
por qué investigar las prácticas de la vigilancia policial y presentaré un balance 
historiográfico junto con las bases conceptuales del análisis. En la tercera 
parte describiré los cambios y permanencias en las dimensiones espacial y 
técnica de la vigilancia urbana, a partir de su análisis como práctica espacial 
de movilidad. En la cuarta, quinta y sexta partes me ocuparé de la vigilan-
cia como práctica afectiva e incluiré la descripción de la manera como se 
buscaba configurar la subjetividad de los policías, sus prácticas cotidianas 
en la calle, las tensiones y contradicciones de su trabajo. Los comentarios 
finales buscarán reunir las líneas argumentales presentadas.

Por qué y cómo hacer una historia de 
la vigilancia policial urbana

En el ensamblaje diario de las rutinas y ritmos de la ciudad, el papel de la 
policía era decisivo como conector o bisagra entre las prácticas de gobierno 
de la ciudad y las prácticas cotidianas de la población. Esta relación no fue 
una novedad del siglo xx. Un antecedente reiterado en la historia policial es 
el de los vigilantes nocturnos, llamados “serenos”, que recorrían las calles 
de las ciudades más grandes en el siglo xix.4 Pero fue el trabajo de Foucault 
el que se convirtió en referente teórico para explicar el papel de la policía 
en el proceso de expansión del control y la vigilancia de la población por 
parte de los Estados modernos occidentales.5

Múltiples trabajos resaltan esta perspectiva y tratan la relación entre 
la policía y la vida urbana en varias décadas del siglo xx. Algunos de los 
eventos en los que podemos observar cambios notables en dicha relación 
tuvieron lugar en Bogotá varios años después que en otras ciudades de 
América Latina. El caso de Buenos Aires fue pionero, ya que su crecimiento, 

escuela, editado por Javier Sáenz Obregón et al. (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 2021), 145-194.

4. Oscar Held, “Los serenos de Bogotá”, Revista de la Policía Nacional, segunda 
época, edición extraordinaria (1962): 27-28.

5. Foucault, Seguridad, territorio, población.
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masificación de la vida urbana y cambios en las técnicas de vigilancia ocu-
rrieron tres y hasta cuatro décadas antes que en la mayoría de las grandes 
urbes de nuestra región. Dentro de los trabajos que han estudiado el tema 
se pueden resaltar los de Caimari para Buenos Aires, Palma-Alvarado en 
Santiago de Chile, Gruner en Curitiba, o Pulido en Ciudad de México;6 
en Colombia se encuentran los de Gómez Espinosa en Medellín, y Hering, 
Salazar y Sánchez para Bogotá.7

Estas investigaciones han renovado los estudios sobre la policía con 
perspectivas sociales y culturales, superando las dimensiones jurídicas y 
las versiones de los policías sobre su propia institución. Para mi análisis 
es especialmente relevante la investigación de Caimari sobre la vigilancia 
de Buenos Aires, que describe las prácticas espaciales y sus cambios a una 
escala metropolitana. Caimari apela a la recuperación de planos y mapas  
de la ciudad, fotografías, caricaturas, estadística y el recuento del proceso de 
tecnificación de la vigilancia en el periodo de entreguerras, especialmente 

6. Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policías y periodistas en 
Buenos Aires (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012); Clóvis Gruner, “Ruas em conflito: 
policiamento e ordem urbana em Curitiba em alvorecer da república”, en História 
do crime e da criminalidade no Paraná, editado por Clóvis Gruner y Hélio 
Sochodolak (Curitiba: Casa Editorial, 2022), 245-267; Daniel Palma-Alvarado, 
“Ladrones, policías y orden callejero en Santiago de Chile, 1896-1924”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46, n.º2 (2019): 59-86; Diego Pulido 
Esteva, “Los negocios de la policía en la ciudad de México durante la posrevolución”, 
Trashumante 6 (2015): 8-31; Diego Pulido Esteva, “Profesional y discrecional: policía 
y sociedad en la ciudad de México del porfiriato a la posrevolución”, Antropología 
94 (2012): 72-85.

7. Max Hering Torres, 1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en la 
Bogotá de fin de siglo (Bogotá: Planeta, 2018); Max Hering Torres, “Sujetos perniciosos. 
Antropometría, detectivismo y policía judicial en Colombia, 1910-1930”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46, n.º 2 (2019): 117-153; Óscar Iván 
Salazar Arenas, “Las normas de policía en el ensamblaje de las movilidades urbanas 
a mediados del siglo xx en Colombia”, en La sociabilidad y lo público. Experiencias de 
investigación, editado por Nelson Gómez y Alexandra Martínez (Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, 2016), 274-303; Olga Marlene Sánchez Moncada, “Saber 
médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de Bogotá (1850-1950)” (tesis de 
maestría, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Jaime Alberto Gómez Espinosa, 
“Ordenando el orden: la policía en Medellín 1826-1914. Funciones y estructuras” 
(tesis de doctorado, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Hansel Mera y José 
Fernando Sánchez-Salcedo, “Historia de la Policía en Colombia: balance y sugerencias 
de investigación”, Sociedad y Economía 46 (2022): e10110966.
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en la década de 1930. En esta indagación se presentan dimensiones generales 
de la ciudad, con su descripción de las formas de vigilancia rutinarias y la 
distribución de los agentes en la calle, y dimensiones específicas, al hablar 
de lugares y zonas donde se situaba “el desorden”.

Otras investigaciones sobre ciudades como México, Santiago de Chile o 
Bogotá mencionan casos y acciones de policía en los extramuros, las zonas 
periféricas, los barrios populares, negocios y establecimientos particulares 
que son equivalentes a los “lugares del desorden” de Caimari. Pulido incluye 
el análisis de las acciones de policía en sitios como las pulquerías en Ciudad 
de México en las primeras décadas del siglo xx, donde se evidenciaba la 
relación estrecha entre la gente del común, los policías y los bajos fondos 
de la ciudad. Tanto en este trabajo como en el de Hering, Gruner o Palma-
Alvarado podemos ver las tensiones de la presencia cotidiana de los policías 
en las calles en su doble condición de civiles y de agentes armados. Vemos la 
operación de sus atribuciones para vigilar o detener personas, pero también 
para implicarse en situaciones límite que los podían deslizar al lado de la 
delincuencia o la arbitrariedad.

Desde el punto de vista normativo y doctrinario, la vigilancia era decisiva 
para asegurar el “orden público” en las tres dimensiones que se consideraron 
centrales hasta mediados del siglo xx: tranquilidad, seguridad y salubridad.8 
A diferencia de la investigación criminal, la vigilancia era una tarea mucho 
menos notoria y más dispersa y, comparativamente, implicaba, más bien, 
permanecer a la espera, puesto que la mayor parte del tiempo debía ser 
silenciosa y no dejar muchas huellas. En este sentido, saber cómo hacían su 
trabajo los policías que vigilaban las calles nos permite entender el quehacer 
diario de la gran mayoría de policías, que no se dedicaban a la investigación 
criminal. Este trabajo busca hacer aportes precisamente en este aspecto. 
Para ello, examino las prácticas policiales de vigilancia a la vez como prác-
ticas de movilidad, en el sentido en el que se realizaban por medio de las 
movilidades y en el espacio urbano de las calles, y como prácticas afectivas, 
puesto que en su acción implicaban un trabajo emocional por parte de per-
sonas (los policías) que debían responder a expectativas institucionales y 
sociales particulares. Además de la dimensión socioespacial que comienza 
a desarrollarse en algunas de las investigaciones señaladas arriba, este texto 
busca avanzar en la comprensión de las prácticas de vigilancia policial al 

8. Roberto Pineda, La policía. Doctrina, historia, legislación (Bogotá: Concejo de 
Bogotá, 1950).
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implicar la dimensión afectiva o emocional, que no ha sido explorada de 
forma explícita.

En este texto sigo a Wetherell en su comprensión de los “afectos” como 
“construcción de significados incorporados” y del universo de las emocio-
nes humanas como actividades fluidas y organizadas en patrones, en las 
que son centrales el poder, los valores y los capitales.9 Los afectos aluden a 
la condición relacional de la vida humana, en la que están implicadas las 
emociones individuales, su expresión verbal y no verbal, pero también el 
ambiente, las condiciones espaciales o temporales de las interacciones. Los 
afectos se configuran como máquinas, dispositivos, ensamblados o agencia-
mientos en un proceso configurador que no cesa. Se trata de patrones que, 
más que estructuras estables, son composiciones, figuraciones, moviliza-
ciones, enredos o alistamientos que “toman forma y continúan cambiando 
y refigurándose mientras fluyen”.10

En cuanto a la dimensión espacial, del mismo modo, es en las prácticas 
donde se puede observar el funcionamiento de las ciudades. A diferencia 
de perspectivas panorámicas que entienden lo urbano en términos de su 
infraestructura, aquí me interesa comprender la vigilancia a partir de las  
acciones escenificadas en la vida diaria, sin olvidar la dimensión socioespacial. 
De esta manera, mi foco son las movilidades urbanas, las rutinas cotidianas 
y especialmente la preparación de los policías para observar lo que ocurría 
en la calle. Al igual que los afectos, este orden urbano es parcial y está tam-
bién en movimiento constante, e implica tanto la incorporación de saberes 
prácticos de las personas como sistemas de movilidad e infraestructuras en 
constante agenciamiento.

En este ejercicio, resulta fundamental entender que las prácticas están 
estrechamente vinculadas a los discursos. Como veremos, esto incluye 
tanto las expresiones emocionales como las demandas o normas morales. 

9. Margaret Wetherell, Affect and Emotion. A New Social Science Understanding (Los 
Angeles: Sage, 2012), 4.

10. Wetherell, Affect and Emotion, 15. Existen numerosos trabajos sobre las prácticas, 
las emociones y los afectos desarrollados en las últimas décadas, para los que no 
hay espacio en este texto. Aquí seguiré la síntesis de Wetherell y su propuesta 
metodológica de análisis de las prácticas afectivas. Dos revisiones recientes sobre 
la historia de las emociones se pueden ver en: Rob Boddice, The History of Emotions 
(Manchester: Manchester University Press, 2018); Juan Manuel Zaragoza y Javier 
Moscoso, “Presentación: comunidades emocionales y cambio social”, Revista de 
Estudios Sociales 62 (2017): 2-9.
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Toda práctica implica un saber hacer (conciencia práctica), pero también 
un conocimiento que se expresa en palabras, textos o imágenes (conciencia 
discursiva). Aunque esas dos dimensiones se suelen dividir, la separación 
entre ambas es ilusoria, puesto que el hablar de la práctica retroalimenta lo 
que se hace y lo que se hace es siempre objeto de reflexiones. Con frecuencia, 
en la práctica misma decimos y hacemos, actuamos y pensamos, sentimos y 
analizamos. De este modo, las prácticas afectivas son, en realidad, prácticas 
afectivas y discursivas, a la vez que prácticas espaciales de movilidad, a las 
que aludiré de forma sintética como prácticas afectivas y prácticas de movi-
lidad.11 No existe una separación entre lo afectivo y las convenciones, pautas, 
patrones culturales, situaciones de interacción que perfilan lo discursivo.12

En cuanto a la fuente principal para este trabajo, es preciso señalar que 
recientemente se han publicado textos sobre el uso de las revistas de policía 
a la vez como fuente y como objeto de análisis histórico. Aunque ya existen 
varios artículos sobre temas específicos en revistas concretas, la compilación 
de Galeano y Bretas presenta un panorama amplio, con comparaciones que 
cubren algunas ciudades de Argentina, Uruguay, Chile y Brasil. Las primeras 
revistas de policía en América Latina aparecieron en México y Argentina 
en 1868 y 1870, respectivamente.13 Luego se publicaron en Uruguay y, en las 
primeras décadas del siglo xx, en Brasil y Chile, de forma contemporánea a la 
fundación de la Revista de la Policía Nacional de Colombia (rpn), en 1912. En 
contraste con los casos analizados en el libro de Galeano y Bretas, que mues-
tran una alta inestabilidad en las publicaciones y falta de continuidad, la rpn 
se publicó de manera continua por más de 100 años y ha llegado al siglo xxi.

Las revistas aparecieron antes de las escuelas de formación policial, que 
llevaron luego a la profesionalización de la labor de vigilancia. En este sen-
tido, buscaban interpelar al policía lector y eran también un espacio para el 
policía escritor o instructor: las revistas cumplían una función de formación 

11. Entiendo aquí el estudio de las movilidades como un enfoque para investigar la 
vida urbana en el que el transporte es solo una dimensión. Al respecto ver Paola 
Jirón y Walter Imilán, “Movilidad como objeto de estudio o como enfoque para 
comprender la ciudad”, Quid 16 10 (2019): 17-36; Mimi Sheller, “From Spatial Turn 
to Mobilities Turn”, Current Sociology 65, n.

o 
4 (2017): 623-639.

12. Wetherell, Affect and Emotion, 73-74.
13. Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas, “Un archipiélago de revistas policiales”, 

en Policías escritores, delitos impresos: revistas policiales en América del Sur, 
coordinado por Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas (La Plata: Teseo, 2016), 11-25.
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del policía y de espacio de reflexión sobre su quehacer cotidiano.14 De este 
modo, examinar la rpn permite acercarse al largo proceso de profesionali-
zación de las labores de la vigilancia urbana, particularmente en Bogotá, 
que fue donde este proceso empezó a consolidarse y donde se centralizaron 
las decisiones que luego repercutirían en otras ciudades.

Para este trabajo se utilizaron técnicas de análisis visual y de contenido 
desde una perspectiva transdisciplinar que implica la historia urbana, el 
estudio de los afectos y los estudios de movilidad. Examinaré las versiones 
que los policías elaboraron sobre su trabajo diario, por medio de las publi-
caciones de la rpn, y haré algunos contrastes con otras fuentes de infor-
mación. La rpn privilegia la versión de los policías sobre su propia labor y 
hace énfasis en las políticas institucionales, lo que limita los hallazgos a lo 
que esa fuente nos permite conocer. Sería necesario apelar a otras fuentes 
de información, tanto internas como externas a la misma Policía, pero ello 
supondría mayor espacio que el de un artículo como este. Para compensar 
esta limitación, he incluido en el quinto apartado la revisión de una fuente 
secundaria que ha hecho una extensísima revisión de prensa sobre el tema 
de los niños de la calle en el siglo xx, del cual podemos aprender mucho 
sobre lo que la prensa y la opinión pública pensaban sobre las labores de 
policía en este tema particular. De tal suerte, este trabajo se concentra en 
rastrear lo que las publicaciones de la rpn dicen y silencian, así como los 
vínculos de lo escrito y lo visual con las acciones proyectadas de los policías 
y sus encuentros con las personas en la calle.

Prácticas de movilidad: caminar, observar, actuar, registrar 
Hacia la mitad del siglo rpn en Bogotá cambiaron rápidamente las ma-

neras de moverse, reunirse, hacer negocios, andar por la ciudad y ganarse 
la vida. Entre los censos de 1938 y el de 1964 la ciudad pasó de un poco más 
de 325.000 a más de un millón y medio de habitantes, con las tasas de cre-
cimiento anuales más altas concentradas entre 1951 y 1964.15 Estas cifras se 
explicaban por el aumento acelerado de migrantes del campo a la ciudad 
desde 1936, que repercutieron en incrementos de la tasa de nacimientos 
desde 1944, junto con un descenso sostenido de la tasa de defunciones. Esta 

14. Galeano y Bretas, “Un archipiélago de revistas policiales”, 17.
15. Óscar Iván Salazar Arenas, Andar por la ciudad. Movilidades cotidianas y espacio 

urbano en Bogotá y Barranquilla 1950-1970 (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia / aciur, 2021), 68.
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oleada de aumento poblacional se sostuvo hasta inicios de la década de 1970.16  
Aunado a lo anterior, la ciudad modificó su organización administrativa con 
la creación del Distrito Especial en 1954 y, especialmente desde los años 1950, 
en ella se hicieron grandes inversiones en infraestructura vial, por lo que 
enfrentó cambios decisivos en el transporte público con la desaparición del 
tranvía y la consolidación del sistema de autobuses privados.17 En cuanto a lo 
que nos compete en este artículo, había cada vez más gente, mayor actividad 
y una presión creciente para la policía, incluida la relativa a la vigilancia.

Con lo anterior en mente, vayamos al nivel de la calle e imaginemos lo 
que pudo haber sido la cotidianidad del policía en su labor de vigilancia en 
Bogotá en la década de 1930. Podemos apoyarnos en algunos textos que hacia 
1960 evocaban su deambular, sus actitudes, su trabajo en una ciudad muy 
fría en las noches y con frecuencia lluviosa.18 Por los barrios se veían poli-
cías que se movían a pie, solitarios, repartidos en turnos de día o de noche. 
Recorrían rutas asignadas y bien delimitadas de algunas calles o cuadras o 
permanecían en lugares fijos desde donde observaban el movimiento de las 
gentes, los vehículos, las actividades de los negocios, las puertas y ventanas 
de casas y edificios, las personas que entraban y salían. Muchos identificaban 
al “policía de la esquina” o incluso lo conocían de nombre propio; del mismo 
modo, el policía sabía quiénes eran habitantes o trabajadores, reconocía sus 
oficios, si eran transeúntes pasajeros o rostros conocidos, y recogía y brindaba 
información; por ello afinaba el ojo para identificar a personas sospechosas.

Para comunicarse entre sí los policías usaban pitos con los que, cada 
cierto tiempo, reportaban al aire el resultado de sus rondas, dirigiéndose a 
algún compañero que hacía lo mismo y respondía a una o dos cuadras de 
distancia. Si era necesario buscar apoyo para atender un delito o una situación 
en progreso, los códigos sonoros de los pitos eran el único recurso inmediato 
disponible. Había algunos teléfonos instalados en ciertos lugares de acceso 
desde la calle, que solo podían usar los policías y que servían para reportar 
a la central casos urgentes que requerían de apoyo con más unidades, un 
carro prisión o una ambulancia. Estas condiciones generales hicieron parte de 

16. John Williams Montoya G., De la ciudad hidalga a la metrópoli globalizada. Una 
historiografía urbana y regional de Bogotá (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2018), 185.

17. Salazar Arenas, Andar por la ciudad, 71-84.
18. Julián Páez, “El centinela nocturno”, Revista de la Policía Nacional, segunda época, 

edición extraordinaria (1962): 97-102; César Garrido, “Añoranza del policía de la 
esquina”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 96 (1962): 55-56.
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la normalidad de las labores de vigilancia prácticamente hasta la mitad del 
siglo xx. Veamos ahora cómo estas prácticas comenzaron a cambiar.

En 1935, transcurridos cinco años de la República Liberal, la Policía Na-
cional adelantó una reforma administrativa y técnica que buscaba aumentar 
sus capacidades para cubrir plenamente el territorio de Bogotá. En el plano 
topográfico de Bogotá realizado por Carlos Clavijo en 1891 se mostraban 
cinco distritos de policía que esta reforma reconfiguró. De acuerdo con 
Alejandro Bernate, director de la Policía Nacional, la ciudad pasó de 900 a 
3.000 policías, distribuidos en 12 divisiones que incluían todos los barrios 
de la ciudad.19 En cada división o circuito existían puestos fijos de vigilancia 
permanente que contaban con policías las 24 horas del día. Bernate explicaba 
que, de los 600 kilómetros cuadrados del área de la ciudad de ese entonces, 
menos de la mitad estaban plenamente cubiertos, mientras que, con la reor-
ganización, para los barrios alejados se crearon retenes especiales de control 
en las vías. Para esta época la ciudad tenía una forma más o menos lineal 
que comenzaba a dispersarse por la sabana, pero todavía era relativamente 
compacta en el núcleo central. Los barrios que se consideraban alejados eran 
La Perseverancia, Olaya, Restrepo, Santander, Santa Lucía, Santa Helena, 
Las Margaritas, Samper Mendoza, Acevedo Tejada, Puente Aranda, Barrios 
Unidos, Paseo Bolívar, Egipto y San Fernando, entre los de mayor población.20

Tan solo 10 años después, y en medio de una ciudad en expansión, la 
Policía parecía estar de nuevo rezagada para cubrir las necesidades de la vigi-
lancia. De acuerdo con Pineda, el modelo de vigilancia no había cambiado 
en cincuenta años, ya que seguía basándose en puestos fijos y recorri-dos 
que abarcaban dos o tres cuadras, en los cuales se asignaba un agente que 
prestaba su servicio a pie y excepcionalmente se asignaban parejas de vigi-
lantes para los puestos.21 La vigilancia solía hacerse de manera solitaria, a 
pie y sin más recursos que el pito, el bolillo y quizás un revólver.

19. En cuanto a la cantidad de policías para la ciudad, las cifras de la rpn son 
fluctuantes e imprecisas. En el año 1929 se hablaba de 2.000 policías cuidando 
la ciudad, en 1935 se hablaba de haber pasado de 900 a 3.000 policías y en 1941 se 
hablaba de 2.621 agentes y otros 300 policías en otros rangos. Ver Rafael Álvarez 
Salas, “Plano topográfico de Bogotá / Levantado por Carlos Clavijo R.” (Bogotá: 
Lit. de Villaveces, 1894); “Cómo se reorganizó la Policía”, 61-63; “De la organización 
policial”, Revista de la Policía Nacional 137 (1937): 6-10; Guillermo Guzmán Grazt, 
“Historia policial de Colombia”, Revista de la Policía Nacional 176 (1941): 163-65.

20. “Cómo se reorganizó la Policía”, 62.
21. Roberto Pineda, “Algunas consideraciones sobre nuestro servicio de vigilancia”, 

Revista de la Policía Nacional 208 y 209 (1945): 44-47.
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Frente a este panorama, Roberto Pineda Castillo hacía un llamado 
a la tecnificación y la motorización de la Policía, lo que permitiría una 
transformación profunda de la vigilancia de la ciudad.22 De acuerdo con 
esta propuesta, el aumento en la cantidad de policías no estaba generando 
cambios sustanciales en la seguridad, mientras que contar con medios téc-
nicos como las radiopatrullas permitiría organizar el servicio de manera 
más eficiente. En este sentido, desde la década de 1930 la rpn presentó notas 
sobre las bondades y ventajas que implicaba la utilización de radiopatrullas: 
automóviles y motocicletas equipadas con radio, como las que ya se utiliza-
ban en los Estados Unidos.23

Los eventos del Bogotazo en abril de 1948 motivaron la implementa-
ción de muchos cambios en la Policía Nacional. Inicialmente, la Policía 
fue disuelta como consecuencia de la sublevación y la participación de un 
grupo de uniformados de la Quinta División en los disturbios de esos días. 
Durante dos meses el Ejército asumió el control de la ciudad y se creó la 
Policía Militar como nuevo órgano del Ejército, que se encargó de patrullar 
las calles desde junio de 1948 y todo el año siguiente. Durante ese tiempo la 
Policía Nacional fue reorganizada, lo que incluyó un nuevo Estatuto Orgá-
nico, un nuevo régimen disciplinario, una nueva escuela de formación de 
policías (Escuela Regional Gonzalo Jiménez de Quesada), la creación de la 
División Bogotá de la Policía Nacional y, dentro de ella, una nueva oficina 
dedicada a las comunicaciones. Esta última, que se conocería como la Es-
tación 100, comenzó operaciones en 1948 y constituyó el centro del sistema 
de vigilancia, al implementar las comunicaciones por radioteléfonos y las 
radiopatrullas (figura 1).24

22. Roberto Pineda Castillo es considerado, junto con Miguel Antonio Lleras Pizarro, 
uno de los fundadores del Derecho de Policía en Colombia. Fue abogado de la 
Universidad Nacional de Colombia y profesor de la Escuela de Cadetes de Policía 
General Santander, de la que fue su director entre 1945 y 1947. Participó en la 
redacción del primer Código Nacional de Policía que entró en vigencia en 1970, que 
reemplazaría los múltiples códigos de policía locales existentes hasta ese entonces. 
Fabio Arturo Londoño Cárdenas, “Semblanza del Doctor Roberto Pineda Castillo” 
(ponencia, Segundo Congreso Internacional de Ciencia de Policía, 5, 6 y 7 de 
octubre de 2011).

23. Alfonso Camargo González, “La importancia de la radiopatrulla en la Policía 
Nacional”, Revista de la Policía Nacional 129 (1935): 325-28.

24. Luis E. Gil Martínez, “La policía en Bogotá”, Revista de la Policía Nacional, segunda 
época 3 (1952): 23-27.
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Figura 1. Estación 100

Fuente: Luis E. Gil Martínez, “La policía en Bogotá”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 
3 (1952): 23-27.

El proceso implicó no solo la adquisición de vehículos y radioteléfonos, sino 
la constitución de una red sociotécnica que, además, incluía nuevos aparatos, 
conexiones telefónicas, operarios, técnicos y mecánicos, talleres, mapas de  
la ciudad, directorios telefónicos, así como una sede física, entre otras cosas. La 
Estación 100 funcionaba como interfaz de conexión entre los ciudadanos, los 
policías en la estación y los policías en campo. Una fotografía de la Estación 100 
publicada en 1966 nos permite ver una parte de la complejidad de este ensamblaje 
sociotécnico. La imagen nos muestra los nuevos sistemas de comunicación en el 
trabajo de la vigilancia y, sobre todo, nos permite imaginar la multiplicidad de 
actores humanos (policías, ciudadanos, delincuentes…) y no humanos (teléfonos, 
equipos de recepción de comunicaciones, audífonos y otros aparatos, mapas, 
radiopatrullas, multiplicidad de objetos…) que hacían parte del ensamblaje.25

Como parte de los sistemas técnicos implementados, la Sección de Estadís-
tica y Mapas cumplía funciones de apoyo, registro y análisis de información. 

25. “Bogotá D.E. Aspecto parcial de la Estación 100”, Revista de la Policía Nacional, 
segunda época 119 y 120 (1966): 87-88.
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La representación visual del territorio urbano se convirtió en una herramienta 
estratégica en el ejercicio de la vigilancia, y para ello era indispensable producir 
datos situados espacial y temporalmente que permitieran el análisis y la toma 
de decisiones. Así, en la Sala de Mapas se empleaban claves visuales que servían 
“para registrar por medio de banderolas todos los casos de policía, tales como 
asesinatos, robos, riñas, hurtos, atracos, etc. El registro se [hacía] buscando en 
el mapa la dirección donde [hubieran] sucedido los hechos”. Como parte del 
trabajo de la Sección se contaba la elaboración de cuadros estadísticos, reportes 
e informes periódicos, que en conjunto configuraban todo un dispositivo de 
inscripción que generaba información diaria y registros del trabajo diario  
de la Policía.26 Sin duda, la labor de la Sección de Estadística y Mapas iba más 
allá del apoyo a las labores de vigilancia, pero era el trabajo en campo de los 
policías lo que la alimentaba.

En otro lado de este ensamblaje estaban las radiopatrullas, que habían 
pasado de ser un proyecto o un deseo de hacía unos cuantos lustros a una 
realidad en la década de 1950. Ya los automóviles de la policía con radioteléfonos 
vigilaban las calles, recorriendo incluso las vías periféricas de la ciudad. En 1951 
la Policía Nacional contaba con 36 vehículos que cubrían Bogotá, Cundina-
marca, Tolima y Boyacá; en 1952 se creó la Sección de Transportes y entraron 
en servicio 25 radiopatrullas, además de autos para servicio administrativo, 
buses, camiones, grúas, ambulancias y jeeps. En 1963 hubo una donación de 
los Estados Unidos de 110 vehículos más.27 En 1961 una nota editorial de la 
rpn que retomaba una publicación en el diario El Espectador, calificaba como 
exitosa la labor de “las radiopatrullas que constantemente recorren las calles 
y extienden su red a los más intrincados recovecos de la ciudad”. Eran estas 
“las fichas más activas –junto con los Agentes de Vigilancia en las esquinas, 
que empiezan a resucitar para nuestro beneficio– en la diaria batalla contra 
el hampa”.28 Si bien las motocicletas ya habían sido introducidas hacía varios 
años, su labor estaba destinada a la regulación del tránsito y no a la vigilancia. 
De este modo, las radiopatrullas y la Estación 100 introdujeron tecnologías 
electrónicas de comunicación y motorización en las tareas de vigilancia.

26. Gil Martínez, “La Policía en Bogotá”, 28-29.
27. Álvaro Valencia Tovar, ed., Historia de la Policía Nacional de Colombia (Bogotá: 

Planeta, 1993), 320-328. Para otro recuento del proceso de tecnificación y 
motorización de la Policía Nacional en relación con la regulación de las movilidades 
urbanas en Bogotá, ver Salazar Arenas, Andar por la ciudad, 117-122.

28. “Una labor eficiente”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 85 (1961): s.p.
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En consonancia con los cambios espaciales y sociodemográficos de  
la ciudad, la manera como se describía el servicio de vigilancia a finales de la 
década de 1950 mostraba transformaciones sustanciales respecto al diagnós-
tico hecho por Pineda a mediados de la década de 1940. En 1958 el mayor José 
Manuel Mendoza Escobar repasaba de forma esquemática los aspectos para 
una nueva organización de la vigilancia.29 El texto denotaba un proceso que 
incluía desde aspectos teóricos y de principios hasta los asuntos técnicos y de 
profesionalización del trabajo de policía. Conviene detenernos en su recuento 
para comprender las dimensiones que estaba adquiriendo la vigilancia.

Al hablar de los principios que la regían, Mendoza señalaba que la vigilancia 
debía ser permanente, general, planificada, oportuna y adecuada, dinámica e 
interesante, además de “facilitar la sorpresa intimidativa de los delincuentes”, 
“buscar la colaboración de la ciudadanía de bien” e “inspirar confianza”. Tam-
bién debía de mantener la seguridad de los agentes, ser coordinada, facilitar el 
control sobre el tiempo, lugar y casos, ser registrada y actualizada, entre otros 
aspectos.30 En los asuntos que detallaba el mayor se observa la importancia del 
espacio y la población como conceptos centrales que orientaban la planeación 
de la vigilancia, así como la importancia del registro estadístico. Entre los 
elementos a considerar estaban aspectos sociodemográficos, geográficos y de 
costumbres, además de lugares y horas de mayor incidencia de delitos (número 
y frecuencia), sitios de especial atención en la ciudad, extensión de las áreas 
a vigilar, características de los habitantes, riesgos de los lugares o momentos 
del año, como festividades y épocas de pago, cosecha o feria.

En cuanto a la organización espacial, existían ahora al menos siete sistemas 
de vigilancia y cuatro turnos. Los sistemas implicaban en su gran mayoría 
la movilidad constante de los agentes por las calles, combinados con lugares 
fijos. Los turnos de los agentes eran de seis horas diarias y cubrían las 24 
horas del día. Estos sistemas eran implementados de manera diferenciada en 
distintos lugares, de acuerdo con lo que se observara de cada uno de ellos. 
Este juicio implicaba la revisión y adaptación permanente de los sistemas  
y los recursos disponibles, lo que hacía mucho más compleja la planeación y 
el ejercicio de la vigilancia respecto al antiguo sistema de puestos fijos y de 
recorrido. Como ya lo señalé, esta planeación estaba ahora ligada a sistemas 

29. José Manuel Mendoza Escobar, “La vigilancia”, Revista de la Policía Nacional, 
segunda época 69 (1958): 69-71.

30. Mendoza Escobar, “La vigilancia”, 69-70.
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técnicos, que el texto de Mendoza no menciona explícitamente, pero se in-
cluían: mapas, estadísticas, informes y registros constantes del trabajo diario.

Al considerar el conjunto de las comunicaciones, la motorización de la 
vigilancia y la estadística de policía junto con el texto del mayor Mendoza, 
podemos aproximarnos a la gran cantidad de asuntos que intervenían en la 
organización de la vigilancia y vislumbrar el trabajo invisible y la producción 
de información que hacía posible mantener activo el servicio. La compleja 
organización de la vigilancia hace evidente que las prácticas de los agentes 
de policía repartidos por el territorio tenían lugar gracias a la red de actores, 
discursos y ensamblajes o agenciamientos sociotécnicos de la que hacían 
parte. Sin dejar de ser prácticas de movilidad, la vigilancia se entroncó en 
un orden cada vez más tecnificado y profesionalizado.

La creciente complejidad del servicio de vigilancia tuvo efectos en las 
relaciones entre la ciudadanía y los policías. De una parte, se perdió el 
contacto estrecho que los vecinos tenían con el policía de la esquina, que 
eran claramente identificables por parte de los habitantes. De otro lado, las 
patrullas móviles también hicieron más interesante el trabajo para los pro-
pios policías, que ya no permanecían siempre anclados a un mismo lugar, 
además de hacer más eficiente el uso de los recursos técnicos y humanos.31 
Estos cambios hacían parte de la creciente masificación de la vida urbana 
por la que estaba atravesando la ciudad. Aunque las relaciones de cercanía 
nunca desaparecieron, cada vez fueron más frecuentes las relaciones distantes, 
cobraron importancia los medios de comunicación y se volvió algo cotidiano 
compartir el espacio público e interactuar a diario con gente desconocida. 
La vigilancia urbana estaba adaptándose a esas nuevas condiciones.

En su análisis de la vigilancia policial de Buenos Aires en el periodo 
de entre guerras, Caimari describe un proceso similar: la tecnificación y 
la profesionalización del trabajo policial transformaron las prácticas de la 
policía en el espacio urbano. Estos dos procesos estaban estrechamente 
relacionados, en la medida en que apelaban a principios comunes, como la 
creciente confianza en los avances científicos y la necesidad de elevar el nivel 
de preparación de los policías, que a su vez implicaba mejorar las condiciones 
técnicas y salariales para su trabajo. Ambos procesos se retroalimentaban y 
vinculaban estrechamente la formación policial con las prácticas en la calle.

31. Garrido, “Añoranza del policía de la esquina”, 55-56; Mendoza Escobar, “La 
vigilancia”, 69-72.
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A diferencia de los aspectos espaciales y técnicos repasados hasta ahora, 
en las dos secciones que siguen nos detendremos en la formación para la 
vigilancia, que complementaba este complejo ensamblaje. Veremos cómo 
el trabajo diario del agente de policía implicó configurar una subjetividad 
particular y también suscitó reflexiones en los mismos agentes acerca de las 
representaciones sociales, las emociones y las relaciones sociales implicadas 
en su trabajo. Como veremos, también había discursos institucionales que 
por momentos buscaban guiar, aconsejar o aleccionar sobre el trabajo de 
vigilancia, y en otros eran más bien testimonio y registro de las vivencias 
de los policías y sus reflexiones. Argumentaré que estas ideas y prácticas re-
flexivas se daban gracias a los lugares y condiciones del trabajo de vigilancia, 
lo que hace indispensable el análisis tanto de la dimensión espacial-técnica 
como de las prácticas de la vigilancia en la calle.

Prácticas afectivas I: la configuración de una subjetividad 
Para examinar la dimensión afectiva de las prácticas de vigilancia, resulta 

pertinente comenzar por la manera como se buscaba formar a los policías 
para su trabajo. El control de las emociones y los impulsos estaba dentro de las 
preocupaciones más notorias de quienes pensaban y lideraban la formación 
policial. Nuestros policías tenían origen popular y hasta la década de 1930 
muchos de ellos eran analfabetas; a esta condición se asociaba la idea de que 
eran hombres con poco autocontrol, impulsivos y pasionales.32 Además, en 
medio del ambiente de confrontación política, una de las apuestas consistió 
en convertir al Ejército y la Policía en cuerpos apolíticos, intención que se 
conectaba directamente con las emociones, ya que las filiaciones a los partidos 
Liberal o Conservador suscitaban con frecuencia enardecimientos que desem-
bocaban en violencia. En este sentido, según Luis Eduardo Nieto Caballero, 
los integrantes de la policía debían “poner un empeño especial en distinguirse 
como hombres civiles, como hombres de paz, cuya disciplina militar ha debido 
domar los instintos, no exaltar condiciones que tienen los perdonavidas, es 

32. Durante el periodo de análisis los policías que se ocuparon de las tareas de 
vigilancia siempre fueron hombres. Existió temporalmente un grupo de mujeres 
policías entre los años 1953 y 1957 dedicado a otras labores, pero se disolvió luego 
del gobierno militar de Rojas Pinilla. Las mujeres volvieron a incorporarse a la 
Policía Nacional en la década de 1980. Ver Valencia Tovar, Historia de la Policía 
Nacional, 217-218, 418.
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decir, los guapos de pueblo y los hampones de los extramuros”.33 La fórmula 
para contrarrestar estas condiciones era la educación, orientada a moldear 
el carácter, dominar los instintos y dar primacía a la razón y el buen juicio.34

Desde finales la década de 1940 la formación de los policías estuvo 
cada vez más estructurada, especialmente desde la apertura de la Escuela 
de Policía General Santander. En el mismo año en que se graduó el primer 
grupo de policías, otro autor insistía en el tema de las emociones y extendía 
su juicio a toda la población, afirmando que el temperamento colombiano 
era hiperemotivo e hiperimpulsivo, como características propias de nuestra 
raza. Dado que los agentes provenían del pueblo, se pensaba que estas con-
diciones eran inevitables en quienes ingresaban a la Escuela. De tal modo,  
la instrucción científica, “la tutela permanente” y la cultura policiva serían la 
manera de “corregir los defectos temperamentales del agente” para así do-
minar sus reacciones emotivas.35

La construcción de la subjetividad del policía apelaba al cuerpo, las 
emociones, la razón y ciertas reglas para la interacción en público. De esta 
forma, el agente de policía debía

[…] obrar con ecuanimidad viril, es decir, manteniendo ánimo igual 
en el acto en el cual preste sus servicios; con prudencia, esto es, con 
moderación en los actos y las palabras, evitando agravar la situación; y, 
principalmente, con imparcialidad, es decir, sin idea anticipada ni a favor, 
ni en contra de ninguna persona, haciendo sentir, eso sí, el imperio de 
la autoridad que representa y el respeto que le es debido. […] El agente 
de policía debe practicar constantemente la virtud de la tolerancia, no 
haciendo caso de lo que le produzca desagrado. Es mejor ser indulgente 
que usar la violencia, sin necesidad. Lo anterior no quiere decir que en 
el cumplimiento de sus deberes sea pusilánime.36

33. Luis Nieto Caballero, “El hombre silencioso”, Revista de la Policía Nacional 117 
(1935): 9. Luis Eduardo Nieto Caballero fue un político, diplomático y periodista 
liberal, hermano de Agustín Nieto Caballero, uno de los fundadores del Gimnasio 
Moderno. Publicó con el seudónimo de lenc en los diarios El Tiempo y El 
Espectador. “Luis Eduardo Nieto Caballero”, La Enciclopedia de Banrepcultural, 
22 de noviembre de 2023. https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/
Luis_Eduardo_Nieto_Caballero.

34. Salazar Arenas, “La función educativa de la Policía Nacional”, 160.
35. Gustavo Romero Conti, “La Escuela de Policía ‘General Santander’”, Revista de la 

Policía Nacional 165 y 166 (1940): 53-55.
36. Eliseo Pinto, “Policía preventiva y policía represiva”, Revista de la Policía Nacional 

119 (1935): 18. Énfasis del original.
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El escritor añadía, además, que las reacciones de defensa del policía 
ante las agresiones debían ser proporcionadas al ataque y que siempre debía 
actuar de manera defensiva, jamás de forma agresiva.

Por la misma época, una lista de reflexiones sobre las actitudes para la 
vigilancia resaltaba la necesidad de que el policía representara dignamente 
a la institución, que se mantuviera concentrado en sus tareas, actuando 
como un agudo observador que presta atención a los detalles, orgulloso de 
su trabajo, precavido, prudente, con “actitud erguida y resuelta”, sin demos-
trar cansancio, aunque también debía ser desconfiado, incluso de personas 
conocidas, y “frío como el hielo ante la mujer que te halaga en tu servicio”.37 

Este tipo de textos se repitieron en la rpn por años y en la década de 1950, 
tras el reinicio institucional como consecuencia del Bogotazo, los listados 
de comportamientos correctos continuaron apareciendo.38

Durante la década de 1940 en los diversos discursos de graduación de 
la Escuela General Santander se enfatizaba de manera recurrente en las 
dificultades del servicio, que exigían del policía el necesario autocontrol, y 
años después se seguía insistiendo en la serenidad como una virtud a la que 
debía aspirar el policía: “a pesar de todos los conflictos, resuelva siempre los 
casos que se le presenten con ánimo sereno, espíritu reposado e intención 
desprevenida. Colóquese en el vórtice de la tormenta”. Además de tener 
temperamento flemático, su actuar debía darse sin reacciones nerviosas, con 
“trato fino con las gentes”, educación intachable, palabras medidas, discretas 
y sin provocación; frente a los niños debía “ganarse el afecto y adentrarse 
en su sentimiento, para considerarlo como su mejor amigo, de manera que 
cumpla por convencimiento y voluntad propia las disposiciones legales”.39

Las citas que acabo de reunir describían las actitudes y la forma visible del 
policía ideal en el ejercicio de su trabajo. No estamos frente a simples consejos, 
sino ante prescripciones y principios que se esperaba que estuvieran encarnados 
en el cuerpo y las acciones diarias de los policías. De otro lado, a pesar de que 
se le otorga bastante peso a la contención de los impulsos, los textos anteriores 

37. Zoilo Henrique Escallón, “Decálogo del agente de policía”, Revista de la Policía 
Nacional 130 (1937): 866-67.

38. Alberto Lleras Camargo, “Habla el presidente Lleras Camargo”, Revista de la Policía 
Nacional 208 y 209 (1945): 9-11; Miguel Lleras Pizarro, “La autoridad policiva al 
servicio de la educación nacional”, Revista de la Policía Nacional 208 y 209 (1945): 
5-9; Carlos Cabal, “La autoridad”, Revista de la Policía Nacional 252 (1947): 65-70.

39. Eduardo Pinilla Mendoza, “La Policía y el público”, Revista de la Policía Nacional, 
segunda época 67 (1958): 105.
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también nos hablan de emociones y actitudes positivas que “se practican”, que 
fluyen en la acción cotidiana y que están estrechamente entroncadas con la 
presentación en público y el control de la impresión en la forma de la proyección 
de una imagen particular de lo que era el policía. Por ejemplo, con la “actitud 
erguida y resuelta” podemos imaginar, casi que ver, formas de llevar el uniforme, 
de pararse, caminar, gesticular, mirar o presentar el rostro.40 De este modo, la 
vigilancia como práctica debía poner en acción un conjunto de emociones y 
afectos particulares por medio de la presentación en público.

Prácticas afectivas II: ingratitud, fricciones y desconfianza
Pasemos a otra dimensión de las prácticas afectivas de la vigilancia, 

que nos permite completar el panorama de la manera en que los policías 
representaban y evaluaban tanto las consecuencias de su trabajo como las 
percepciones de la ciudadanía. Los grandes esfuerzos de la República Liberal 
para avanzar en la profesionalización de los agentes de policía comenzaron 
a dar frutos con la apertura de la Escuela de Policía General Santander en 
1940, pero solo podría hablarse de su consolidación casi dos décadas después. 
De forma paralela se buscó generar una imagen positiva de la institución 
ante las personas, que sentían gran desconfianza por la labor del policía. A 
finales de los años treinta los policías percibían incomprensión de parte de 
las personas y juzgaban como injusto el trato que recibían de buena parte  
de la población.41Ante la incomprensión, la realidad del servicio de vigilancia 
solo podría entenderse acompañando al agente en su trabajo diario, es decir, 
en su experiencia. De esa manera, se podrían

[…] observar sus tragedias íntimas cuando en vano agota sus recursos 
de persuasión con el transeúnte borracho o la ramera furiosa; cuando 
sin más testigo que un grueso capote ni más juez que su consciencia, 
despreciando la vida en guarda de la tranquilidad y el bienestar de los 
asociados, se enfrenta en el arrabal de la ciudad y en la obscuridad de 
la noche con el caco audaz o con el diezmador de vidas, con los cuales, 
muchas veces con notoria inferioridad de fuerzas físicas, tiene que 
sostener reñida lucha, porque así se lo exige el honor, y porque esa es la 

40. En esta interpretación sigo la lectura que hace Jensen de ideas de Simmel y 
Goffman. Ver Ole Jensen, “‘Facework’, Flow and the City: Simmel, Goffman, and 
Mobility in the Contemporary City”, Mobilities 1, n.° 2 (2006): 143-65.

41. Nieto Caballero, “El hombre silencioso”, 8-9.
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misión que tiene que cumplir en bien de una sociedad que le paga casi 
siempre con el desagradecimiento, la mofa y el desprecio.42 

Entre las consecuencias de la incomprensión algunos hablaban de amar-
gura, cansancio espiritual y desaliento.43 

La evaluación general del trabajo de 
vigilancia por parte de los policías enfatiza la dificultad de su trabajo derivada 
de la complejidad de las relaciones humanas, los problemas urbanos y la vio-
lencia cotidiana. Más allá del sentimiento de incomprensión, muchas veces los 
policías se veían involucrados en manipulaciones de parte de los infractores, 
actuaban de manera equivocada o abusaban de su poder. Para entender mejor 
esta complejidad, detengámonos en el caso del trato a los niños de la calle, 
abandonados, pobres o delincuentes.

En el recuento histórico que hacen Muñoz y Pachón sobre los “niños de la 
miseria” en Bogotá en el siglo xx, basado en una extensa revisión de prensa, 
podemos ver la posición mediadora que cumplía la policía entre los niños en 
situaciones problemáticas y las instituciones del Estado encargadas de atenderlos. 
Hasta la década de 1930 las organizaciones religiosas y de caridad eran las que 
atendían a los niños en dificultades, pero durante la República Liberal comen-
zaron a crearse instituciones laicas y oficinas del Estado para estas tareas. Las 
encargadas fueron la Dirección Municipal de Higiene, la Sección de Protección 
y Previsión Social y la Cruz Roja. Así mismo, tras su creación en 1934, los juzga-
dos de menores cumplieron un papel central como sitio de acogida y trámites 
relacionados con niños abandonados o infractores, que a partir de allí podían 
ser trasladados a otras instituciones o devueltos a sus padres.44

En esta red institucional, la Policía siempre debía acompañar o apoyar 
las tareas de los funcionarios, aunque también actuaba por iniciativa propia 
cuando los casos se presentaban durante el servicio. El abandono y la explota-
ción laboral de niños eran situaciones frecuentes y en numerosas ocasiones la 
policía rescataba de la calle a bebés y niños en tales condiciones; también, las 
estaciones de policía, hospitales y centros de salud eran lugares en los que con 
frecuencia se recibía a menores abandonados. Entre las numerosas páginas de 
la prensa nacional y la rpn sobre la niñez y la infancia, uno de los diagnósticos 

42. Antonio Bastidas Villota, “El policía de vigilancia lo que el público ignora”, Revista 
de la Policía Nacional 150-151 (1939): 49.

43. Zoilo Henrique Escallón, “Yo soy el agente de policía”, Revista de la Policía Nacional 
118 (1935): 16-17.

44. Cecilia Muñoz y Ximena Pachón, Los niños de la miseria. Bogotá, siglo xx (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2019), 103-107.
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reiterados apuntaba a denunciar a los “padres desnaturalizados”, que con-
trastaba con la labor humanitaria que a este respecto cumplían los policías.45

Las normas y códigos de policía sancionaban tanto el abandono de niños 
como la vagancia, en la que también se veían implicados los menores, lo que 
llevaba a los agentes a actuar cotidianamente y por medio de campañas y 
“batidas” que se realizaban junto con instituciones de Estado.46 De acuerdo 
con Muñoz y Pachón, las batidas de niños de la calle comenzaron a realizarse 
en la década de 1920 y se mantuvieron como una práctica recurrente a lo 
largo del siglo pasado. Con mucha frecuencia, en dichas acciones los niños 
eran maltratados por los policías. La opinión pública osciló entre el cues-
tionamiento del mal trato a los menores durante esas batidas y el reclamo 
por una acción institucional más efectiva, que no se limitara a “acciones 
policivas”. En medio de este dilatado debate, los agentes de policía siempre 
estaban implicados por su forma de actuar o por ser la Policía Nacional la que 
debía acompañar y hacer posible la acción policiva de otras instituciones, 
que siempre eran juzgadas como insuficientes y precarias.47

De otro lado, cuando revisamos el tema de los menores de edad infractores, 
el diagnóstico de la prensa tiende a ser negativo. Recordemos que desde finales 
del siglo xix existían cuestionamientos a la acción de la policía con los niños 
callejeros, como en los casos documentados por Hering con el concertaje, que 
los obligaba al trabajo forzado.48 A partir de los años veinte, la policía capturaba 
a los niños sorprendidos delinquiendo, mendigando o vagando y los llevaba 
ante los jueces, quienes a su vez los enviaban a la cárcel correccional de Paiba. 
A juicio de los críticos, en lugar de ser un sitio de corrección, Paiba era una 
escuela para la delincuencia donde los niños y jóvenes adquirían nuevas habili-

45. Muñoz y Pachón, Los niños de la miseria, 95-125; Vicente Castellanos, “La Policía 
y el niño”, Revista de la Policía Nacional 208 y 209 (1945): 68-69; “El agente de 
protección juvenil: un defensor, un guía y un amigo de los niños”, Revista de la 
Policía Nacional, segunda época 135 (1969); J. Roldán Castello, “El policía y el niño”, 
Revista de la Policía Nacional 121 (1935): 32-33.

46. Pablo Garzón Muñoz y José Edmundo Morato, Código de Policía de Cundinamarca 
(Bogotá: Temis, 1962), 18-20.

47. Muñoz y Pachón, Los niños de la miseria, 174, 188, 233, 351. Conviene precisar que 
en la doctrina de policía y las leyes los “poderes de policía” no eran exclusivos de 
los agentes de policía. Tenían “poderes de policía” los alcaldes, gobernadores, jueces 
y otros funcionarios del Estado que impulsaban o decidían acciones de policía, 
principio que se mantiene en la actualidad. A propósito de los poderes de policía, 
ver Pineda, La Policía, 9-32.

48. Hering Torres, 1892: un año insignificante, 171-211.
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dades para seguir delinquiendo luego de su reclusión. Además de ello, se decía 
que la policía, que debía velar por su bienestar, se encargaba de violentarlos. 
En la década de 1940 Bogotá ya contaba con cinco establecimientos penales 
para menores de edad y algunas instituciones del Estado para la atención de la 
infancia comenzaban a operar, pero la delincuencia infantil parecía no ceder, 
como tampoco las quejas por el trato a los menores.49

Los múltiples testimonios y denuncias de la prensa que documentan Muñoz 
y Pachón no dan lugar a las dudas: el maltrato de parte de los policías hacia los 
niños de la calle era persistente, incluso algo normalizado, y en el proceso era 
usual que cometieran graves errores de juicio y discriminación, al implicar como 
sospechosos a los niños de apariencia pobre. A pesar del malestar de los policías 
con lo que juzgaban como incomprensión y falta de colaboración de parte de 
la ciudadanía, las personas de los sectores más pobres y las voces críticas de la 
opinión pública también tenían serias razones para la desconfianza.

Prácticas afectivas III: reivindicación y orden patriarcal
En los primeros años del Frente Nacional la rpn presentaba signos de cam-

bio respecto al tono de frustración por la incomprensión hacia la labor policial. 
Había quienes mencionaban una notable transformación en la manera en que 
los policías eran percibidos, que, según la rpn, habrían pasado de ser vistos como 
enemigos del pueblo a amigos de la ciudadanía. La razón de los cambios se le 
atribuía al sistema educativo y a una selección de personal más estricta que la de 
antaño, gracias a la apertura de nuevas escuelas de formación en todo el país.50 

Aunque las recomendaciones e instrucciones de comportamiento adecuado en 
la rpn no cesaban, se declaraban ya superadas las épocas en que la policía era 
vista como un ejército al servicio de los partidos y se expresaban públicamente 
felicitaciones en los diarios de circulación nacional resaltando los avances en 
materia de tecnificación y vigilancia en las calles de la ciudad.51 Según el diag-
nóstico de Medina Aldana, la policía adquirió prestigio y logró corregir muchas 
de las conductas de los agentes que los hacían objeto de críticas y sospecha.52

49. Muñoz y Pachón, Los niños de la miseria, 248-50.
50. Oscar Held, “Policía alfabetizadora”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 

67 (1958): 74-75; Oscar Held, “La sobriedad en el policía”, Revista de la Policía 
Nacional, segunda época 93 (1962): 78.

51. “Una labor eficiente”, s.p.
52. Hernando Medina Aldana, “La Policía: una necesidad social”, Revista de la Policía 

Nacional, segunda época 121 (1967): 65.

[109]

V i g i l a r  y  d e a m b u l a r .  E s p a c i o  u r b a n o ,  a f e c t o s . . .



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

Ante la complejidad de la vigilancia, los discursos del deber ciudadano y el de 
la moral cristiana surgían como pilares o ejes articuladores que le daban sentido a 
un trabajo considerado desagradecido, ingrato y lleno de sinsabores. Los unía la 
idea del sacrificio que vale la pena, así como la insistencia en las formas correctas de 
actuar y sentir el trabajo, que apuntaban al orgullo y la central importancia del 
cumplimiento de un deber. Este tipo de ideas eran siempre el contraste a los diag-
nósticos de incomprensión y falta de apoyo de la ciudadanía en los artículos de 
la rpn. Pero ¿cómo se expresaban estas abstracciones en el quehacer del policía? 
Como última parada en este recorrido, sigamos a uno de ellos para ver por medio 
de qué imágenes y símbolos se entroncaban y materializaban esos discursos.

En 1962 se publicó un relato visual que, a la manera de una fotonovela, 
nos cuenta y nos muestra un día en la vida de un policía común y corriente 
(figuras 2 y 3). En dos páginas, la pieza nos presenta diez fotografías con sus 
textos respectivos a pie de imagen, que recorren cronológicamente la jornada 
diaria, desde el momento de levantarse hasta el regreso a casa con su familia. 
En las dos primeras vemos a un hombre en su cama despertándose y luego con 
su uniforme de policía, que con la ayuda de su esposa se pone una gabardina. 
La imagen final del relato es de nuevo en su casa, esta vez con sus cinco hijos, 
ayudándoles con las tareas en la mesa del comedor. Se resaltan aquí dos aspec-
tos: la figura del policía como padre de familia y un sentido del deber que va 
más allá de su trabajo. El orden familiar patriarcal se muestra mediante gestos 
y acciones como el apoyo de su esposa, que es la “compañera que comparte 
sus angustias y sus escasas alegrías”, que siempre aparece detrás del policía. 
El texto de la última imagen es explícito al afirmar que “para pertenecer a la 
policía se exige la más sana conducta social y la comprobación de una vida 
ordenada”, y afirma que ayuda a sus hijos “con cariño y entusiasmo”.53

53. “Itinerario de un día de servicio”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 
91 (1962): 108-109.
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Figura 2. “Itinerario de un día de servicio” primera parte

Fuente: Revista de la Policía Nacional, segunda época 91, (1962): 108.
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Figura 3. “Itinerario de un día de servicio” segunda parte 

Fuente: Revista de la Policía Nacional, segunda época 91, (1962): 109.
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En cuanto a las imágenes de su trabajo en la calle, vemos al agente en 
las siguientes situaciones: el inicio del turno al recibir su arma de dotación; 
luego, revisando un candado en una ventana cerrada; después, mirando la 
mercancía dispuesta en el andén por un vendedor ambulante; ayudando 
a una mujer en silla de ruedas; hablando por teléfono con la Estación 100; 
caminando alerta tras una concurrencia de personas que leen unos carteles 
en un muro; y recorriendo la Plaza de Bolívar tras las palomas que alzan  
el vuelo. En los textos que acompañan las imágenes se resaltan dos ideas: el 
sentido de protección y la sospecha permanente. El entrelazamiento de 
la sospecha y la protección apunta a adelantarse a eventuales hechos que 
generen desorden o riesgo para alguien o la propiedad privada. Se trata de 
disposiciones corporales (afectivas y cognitivas) que lo preparan para la 
acción en caso de ser necesario.

El “itinerario de un día de servicio” sintetiza el sentido de la vigilancia 
urbana como una práctica afectiva y espacial en la que se entrecruzan varios 
de los asuntos que he recogido en este artículo. Si bien lo que directamente 
podemos ver son las acciones cotidianas del policía, la vigilancia en la calle 
enlaza otras prácticas, es resultado de unas acciones y desencadena otras, 
está inserta en sistemas sociotécnicos y espaciales, pone en acción múltiples 
discursos, refuerza y reproduce íconos y representaciones y relaciona sujetos, 
objetos e infraestructura urbana. Además, es cuando se pone a prueba la 
subjetividad del policía, las habilidades para las que fue entrenado, el control 
de su imagen pública, de la impresión, sus juicios y emociones. En suma, 
la vigilancia urbana es tanto una práctica de movilidad espacial como una 
práctica afectiva, que hace parte integral de lo que Reddy denomina un 
“régimen emocional”, que constituye a la Policía como institución y que a 
su vez se deriva de ella.54

A modo de conclusión: la vigilancia como 
trabajo emocional y espacial

Si bien he hecho énfasis en las prácticas y discursos presentes en la rpn y 
ante todo en las prescripciones para la conducta de los policías, es claro que 
en el proceso de configuración de la subjetividad del vigilante encontramos 
un estrecho entrelazamiento de prácticas afectivas y prácticas espaciales. 
Las prácticas de vigilancia no dependían tan solo de oponer la razón a las 

54. William Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions 
(Nueva York: Cambridge University Press, 2001).
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emociones o de domar la “hiperimpulsividad de la raza colombiana”. Si bien 
los aspectos técnicos y espaciales muestran una progresiva racionalización 
por medio de nuevas técnicas de comunicación, movilidad y registro, para 
el policía en la calle su trabajo implicaba un constante trabajo emocional. 
Suponía una vigilancia permanente, no solo de la calle, sino de sí mismo, sus 
reacciones, sus percepciones y su relación con la ciudadanía. A pesar de la 
lectura dicotómica de la época, que oponía razón a emoción en la formación 
de los policías, lo cierto es que el trabajo de vigilancia no excluyó nunca 
las emociones, sino que las implicó directamente en la formación policial,  
al procurar moldear el cuerpo, el juicio, las percepciones, las reacciones, el 
comportamiento y la imagen pública de los policías.

La vigilancia urbana era un trabajo técnico, a la vez localizado y móvil, 
que suponía desplegar y mostrar un estilo emocional propio de la Policía 
Nacional. De este modo, como lo vimos en el itinerario de un día de servicio, 
en su actuar se constituía el policía, que se vinculaba a unas reglas estable-
cidas para esa práctica, al tiempo que modificaba su experiencia, incluidas 
tanto sus emociones como su forma de pensar y actuar. Se trataba, además, 
de un trabajo en el que el poder del policía entraba en tensión con la labor de 
cuidado de la ciudadanía, marcado por su poco prestigio social ante las clases 
altas y la desconfianza de la gente del pueblo. Esto dio signos de cambio en 
la década de 1960, pero no se puede hablar de una transformación radical 
de esas percepciones, sino de un proceso lento, sinuoso, con avances y re-
trocesos que, por supuesto, llega hasta nuestros días.

Es posible afirmar que estamos frente a un particular “régimen emo-
cional” que hace parte de la institucionalidad de la Policía Nacional. La 
dimensión de la formación policiva, orientada a civilizar las costumbres y 
producir un sujeto-policía, así como las prácticas afectivas y espaciales de 
la vigilancia son componentes innegables de dicho régimen. Esta condi-
ción puede ser propia de todas las instituciones armadas, pero en la Policía 
Nacional confluían discursos y prácticas muchas veces contrapuestos que, 
como resultado, generaban interpretaciones y prácticas contradictorias. 
En la Policía Nacional encontramos prácticas afectivas-discursivas propias 
de la moral católica y de la civilidad, pero también está presente la cultura 
militar, correspondiente con una masculinidad de orden patriarcal. El 
caso presentado brevemente del trato hacia los niños revela muchas de las 
contradicciones entre estas prácticas y discursos, pero también podrían 
examinarse estas tensiones en el actuar policivo frente a los negocios de 
alimentos y bebidas, la regulación del tránsito, la prostitución y la moral 
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pública, entre otros campos de su competencia. Examinar a fondo estos 
ámbitos supondría expandir nuestras fuentes de información tanto externas 
como internas a la institución, y apelar a otros métodos, como los análisis 
de casos concretos, y trazar puentes con otros campos de conocimiento que 
no se limitan exclusivamente a examinar a la Policía.

Finalmente, quisiera resaltar la potencialidad que tiene para el análisis 
histórico la incorporación de teorías y perspectivas transdisciplinares, que 
en este caso incluyeron el análisis socioespacial y de las movilidades, el 
análisis discursivo y de las imágenes y el estudio de los afectos, más allá de 
la historia de las emociones. Estos enfoques provienen de varias corrientes 
y hoy resulta difícil reconocer sus orígenes y desarrollo como propias de 
disciplinas específicas. Además de ideas provenientes del giro de movilidades 
y el giro afectivo, en este trabajo he apelado también a la antropología, con  
el trabajo de Muñoz y Pachón, y a teorías provenientes de la sociología, para el 
análisis de la presencia, la interacción y el control de la impresión en público.
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R esumen:
Objetivo: analizar las diferentes formas de movilización desencadenadas en 
Bogotá por las crisis por combustibles domésticos en las décadas de 1970 y 1980 
y, a partir de estas, explorar las tensiones de los proyectos de modernización  
de la ciudad, las articulaciones de lo político en la escala barrial y el impacto de 
las políticas energéticas a escala global en la vida doméstica. Metodología: se 
realizó un análisis de fuentes primarias, principalmente documentos internos 
de Juntas de Acción Comunal de 15 barrios periféricos populares bogotanos, 
con apoyo en prensa, panfletos y publicaciones periódicas. Originalidad: la 
modernización en las ciudades colombianas como Bogotá ha sido abordada por 
la historiografía principalmente desde el punto de vista del surgimiento de la 
planeación urbana, la regulación del espacio y las reformas de descentralización 
política durante el Frente Nacional, lo que incluye parcialmente la creación 
de Juntas de Acción Comunal en los barrios populares. Menos común es la 
discusión sobre lo que supuso dicha modernización en términos energéticos, 
qué desafíos enfrentó y las formas en que la discusión sobre política energética 
enlazaba escalas globales y locales de la experiencia histórica. Conclusiones: las 
relaciones de producción y distribución global de recursos energéticos durante 
la segunda mitad del siglo xx no están divorciadas de las experiencias históricas 
a nivel barrial y doméstico. Al analizar estos niveles se muestra una politicidad 
ambivalente que desafía la dicotomía moderna entre lo público y lo privado.

Palabras clave: amas de casa; barrios; Cocinol; combustibles domésticos; crisis energéticas; 
historia de la energía; historia urbana; Juntas de Acción Comunal; modernización. 
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A bstr act 
Objective: To analyze the different forms of mobilizations triggered in Bogotá 
by the domestic fuels’ crises during 1970 and 1980 decades and, based on these, 
to explore the tensions over modernizing projects for the city, the political 
connections in the local levels (neighborhoods – barrios), and the impact of 
global energy politics in everyday life. Methodology: Primary sources analysis 
based on internal documents produced by the Communal Civic Councils in 
15 peripheral and working-class neighborhoods of Bogotá, along with press, 
periodical publications, and pamphlets. Originality: Modernization in Colombian 
cities as Bogotá have been addressed by historiography mainly as linked with 
the history of urban planning, space regulation and political decentralization 
during the National Front period, which includes some production about 
the emergence of the Communal Civic Councils. However, it is less common 
to trace what this modernization implied in terms of energy politics, what 
challenges it faced and how energy politics connected global and local spheres 
of the istorical experience. Conclusions: The relations of production and global 
distribution of energy resources during the second half of the 20th century are 
not divorced from historical experiences at the neighborhood and domestic 
scale. Analyzing these levels shows an ambivalent politicality that challenges 
the modern dichotomy between the public and the private.

Keywords: Cocinol; Communal Civic Councils; domestic fuels; energy crises; history 
of energy; housewives; modernization; neighborhoods; urban history. 
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R esumo 
Objetivo: analisar as diferentes formas de mobilizações desencadeadas em 
Bogotá pelas crises de combustíveis domésticos nas décadas de 1970 e 1980 e, 
a partir delas, explorar as tensões dos projetos de modernização da cidade, as 
articulações do político na escala de bairro e o impacto das políticas energéticas 
globais sobre a vida doméstica. Metodologia: foi realizada uma análise de 
fontes primárias, principalmente documentos internos de Juntas de Ação 
Comunitária de 15 bairros populares periféricos de Bogotá, com apoio da 
imprensa, panfletos e publicações periódicas. Originalidade: a modernização 
em cidades colombianas como Bogotá tem sido abordada pela historiografia 
principalmente do ponto de vista do surgimento do planejamento urbano, da 
regulação do espaço e das reformas de descentralização política durante a Frente 
Nacional, que inclui parcialmente a criação de Juntas de Ação Comunitária em 
bairros populares. Menos comum é a discussão sobre o que essa modernização 
implicou em termos energéticos, quais os desafios que enfrentou e as formas 
como a discussão sobre a política energética ligou as escalas globais e locais 
da experiência histórica. Conclusões: as relações de produção e distribuição 
global de recursos energéticos durante a segunda metade do século xx não estão 
divorciadas das experiências históricas à escala local e doméstica. A análise 
destes níveis revela uma politicidade ambivalente que desafia a dicotomia 
moderna entre o público e o privado.

Palavras-chave: bairros; Cocinol; combustíveis domésticos; Conselhos de Ação 
Comunitária; crises energéticas; donas de casa; história da energia; história urbana; 
modernização.

[122]

I R I S  A L E J A N D R A  M E D E L L Í N  P É R E Z



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

“Las amas de casa intentan atacar bombas de gasolina”, titulaba el diario 
El Tiempo una noticia en su sección sobre Bogotá del 3 de noviembre de 
1972. El hecho noticioso, narrado por el propietario de una bomba de gaso-
lina en Fontibón, hacía referencia a una muchedumbre enojada que había 
atacado la bomba debido a la escasez de gasolina blanca, una modalidad de 
combustible doméstico que era utilizado en la mayoría de barrios populares 
bogotanos de la época para cocinar. Lejos de ser la única noticia que daba 
cuenta de esta problemática, entre las décadas de 1970 y 1980 hay multitud 
de reportajes y notas periodísticas que muestran la escasez de combustibles 
domésticos, primero la gasolina blanca y luego el denominado Cocinol. 
Esto impulsó formas de movilización en los barrios populares bogotanos, 
algunas espontáneas y otras organizadas, en niveles locales y distritales. Los 
Comités de Cocinol, algunos de ellos articulados a través de las Juntas de 
Acción Comunal (jac), se convirtieron en canales de interlocución entre las 
comunidades y el gobierno nacional y al tiempo en mecanismos particulares 
de vivir la política para los liderazgos barriales.1

En este artículo me propongo explorar las conexiones entre las crisis 
ocasionadas por los combustibles domésticos, los repertorios de movilización 
social y política urbana y la agenda modernizadora en Bogotá durante las 
décadas de 1970 y 1980. A través del análisis de diferentes fuentes primarias, 
me propongo mostrar cómo diferentes formas de organización política que 
surgieron alrededor de los combustibles domésticos en Bogotá indican el 
entrelazamiento de tres esferas de la experiencia histórica urbana en la se-
gunda mitad del siglo xx: lo doméstico, lo comunitario y lo político.

En este trabajo de investigación analizo los documentos internos 
de las jac de 15 barrios periféricos de distintos sectores de Bogotá en-
tre las décadas de 1970 y 1980, disponibles en el Archivo de Bogotá. Entre 
estos documentos filtré aquellos que tratan el tema de los combustibles 
domésticos. Hacen parte de estos: actas de reuniones comunitarias, comu-
nicaciones dirigidas desde y al Departamento Administrativo de Acción 
Comunal (institución encargada de mediar con las jac a nivel distrital) y 
al Ministerio de Minas y Energía. Adicionalmente, se consultaron notas 
de prensa en El Espectador, El Tiempo y Voz Proletaria que cubrieron tanto 
la discusión sobre la crisis energética en Bogotá como las movilizaciones 
populares por gasolina blanca y Cocinol durante dichas décadas. De manera 

1. “Las amas de casa intentan atacar bombas de gasolina”, El Tiempo (Bogotá), 3 de 
noviembre de 1972, 4.
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complementaria, estudio libros y cartillas que discuten la problemática 
del Cocinol en Bogotá desde diversas orillas políticas.

Adicionalmente, la revisión de fuentes secundarias fue clasificada en 
tres grandes grupos temáticos de producción historiográfica: sobre energía 
en Colombia, sobre modernización y urbanización y sobre movilizaciones 
sociales en Colombia. El texto se encuentra dividido en cinco secciones. En 
primer lugar, presento un balance historiográfico; en segundo lugar analizo 
fuentes primarias en tres grandes secciones: sobre la crisis y las políticas 
energéticas de la década de 1970, sobre la esfera comunitaria y sobre la esfera 
doméstica, para mostrar cómo en cada una de estas esferas y su interrelación 
se manifiestan las múltiples y algunas veces contradictorias agendas de mo-
dernización puestas en disputa en las ciudades colombianas de la segunda 
mitad del siglo xx; para cerrar, hago algunas reflexiones sobre las líneas 
porosas entre la esfera doméstica y la esfera política, que son visibles en el 
caso de las movilizaciones por el Cocinol. Con esto me propongo mostrar 
también el enlace entre la historia global de la energía y las historias locales 
de movilización política y modernización en las ciudades colombianas, 
aspecto poco explorado por la historiografía. 

Modernización, desarrollo, energía y movimientos sociales 
en las ciudades colombianas: balance historiográfico

La migración masiva de personas hacia las ciudades, empujadas tanto 
por la precariedad económica como por la violencia y el consiguiente incre-
mento rápido de la población y la informalidad urbanas en el siglo xx son 
fenómenos que han sido discutidos no solamente para Colombia sino para 
otros países de América Latina y, en general, en lo que ha sido denominado 
el Sur Global.2 En la historiografía de Colombia se ha señalado cómo pre-
cisamente el fenómeno de la urbanización en el siglo xx constituyó uno de 
los cambios significativos en la historia del país durante las décadas de 1950 
y 1960. Es decir, tomando la expresión de Frank Safford y Marco Palacios, 
Colombia se convirtió durante este período en un “país de ciudades”, con 
crecimiento de las periferias y de las urbanizaciones informales, especial-
mente en Bogotá.3

2. Ejemplos de una historia global de la informalidad urbana en el siglo xx pueden 
ser encontrados en trabajos como: Mike Davis, Planet of Slums (Londres: Verso, 
2006).

3. Marco Palacios y Frank Safford, Colombia país fragmentado, sociedad dividida. 
(Bogotá: Norma, 2002), 560-563.
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La intensificación de la urbanización en el siglo xx en Colombia ha 
llevado a algunos autores, como Fabio Zambrano, a rastrear continuidades 
y rupturas en los patrones de poblamiento y urbanización en la larga dura-
ción.4 Esta historiografía ha mostrado también cómo la intensificación de la 
urbanización vino aparejada con la aparición de nuevos espacios urbanos, 
nuevas formas de construcción, nuevos conocimientos técnicos (la planifi-
cación urbana profesionalizada, por ejemplo) y nuevos servicios públicos. 
También se ha mostrado el vínculo entre estos cambios en la infraestruc-
tura física de las ciudades y la aparición de nociones de cultura ciudadana, 
ciudadanía y democratización.5 Por último, dentro de las transformaciones 
enunciadas por la historiografía como producto de la intensificación de la 
urbanización también se enuncian los cambios en la vida cotidiana y la cul-
tura, con la creciente producción y circulación de bienes culturales, música, 
pintura y cine.6 Este conjunto de cambios en términos de infraestructura, 
relaciones sociales, políticas y vida cultural es lo que diferentes corrientes 
historiográficas han denominado modernización.7

Los estudios sobre modernización en Colombia han tendido a esta-
blecer relaciones de coproducción y simultaneidad cronológica entre la 
modernización y la urbanización, y efectivamente es posible ver cómo estos 
procesos se traslapan. A mediados del siglo xx en América Latina aparece, 
también traslapada a estos procesos de modernización y urbanización, la 
agenda política del desarrollo. A mediados del siglo xx, diferentes redes de 

4. Fabio Zambrano Pantoja, Ciudad y territorio: el proceso de poblamiento en 
Colombia (Lima: Instituto francés de estudios andinos, 1993).

5. Ejemplo de estas aproximaciones a la historia de la modernización de la ciudad lo 
encontramos en: Juan Carlos Del Castillo Daza, Bogotá. El tránsito a la ciudad 
moderna 1920-1950 (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2003).

6. Fabio Zambrano Pantoja, “De la Atenas Suramericana a la Bogotá Moderna. La 
construcción de la cultura ciudadana en Bogotá”, Revista de Estudios Sociales 11 
(2002): 9-16.

7. Los conceptos de modernidad y modernización son quizás de los más usados e 
incluso, en ocasiones, dados por sentados en las discusiones historiográficas de 
los siglos xix y xx. Un debate profundo sobre estos conceptos y sus diferentes 
sentidos escaparía a los límites del presente artículo. Basta con aclarar aquí que 
esta noción de modernización, entendida como el conjunto de transformaciones 
infraestructurales en la vida social, política y cultural, me permite vincular el 
fenómeno con los conceptos de urbanización y desarrollo, siendo consciente de que 
posiblemente existen definiciones de modernización que escapan a la establecida 
en el presente balance historiográfico.
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intelectuales, tecnócratas y políticos se establecieron a nivel trasnacional 
en América Latina para impulsar políticas económicas y sociales para el 
desarrollo de la región. Esta agenda desarrollista ha sido abordada por la 
historiografía de diferentes maneras. De un lado están aquellos estudios 
que enfatizan en la conformación de la Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (cepal) dentro de las nociones de desarrollo en la región.8 
De otro lado están aquellos estudios que han mostrado cómo la agenda del 
desarrollo afrontó como primer desafío en América Latina la emergencia de 
la informalidad urbana.9 Para el caso colombiano, se ha visto la coinciden-
cia entre el establecimiento del Frente Nacional, la agenda desarrollista y 
el establecimiento de la Alianza para el Progreso.10 Algunos trabajos histo-
riográficos recientes han ahondado en estas conexiones hemisféricas en el 
contexto de la Guerra Fría y la influencia que tenían las relaciones políticas 
e intelectuales globales en el impulso de la planeación urbana en Colombia 
a mediados del siglo xx.11

Dentro de esos trabajos que ahondan en la conjunción entre desarrollo, 
modernización y urbanización informal en Colombia, algunos han puesto 
la atención en el surgimiento de las jac en los barrios populares de las ciu-
dades colombianas y también en muchas veredas del país.12 Una discusión 
que aún se encuentra en desarrollo, no solamente en historia sino en otras 
disciplinas de las ciencias sociales, es hasta qué punto las jac (legalizadas por 

8. Ejemplos de estos estudios históricos sobre la cepal y su importancia para la 
definición de políticas para el desarrollo son: Margarita Fajardo, The World that 
Latin America Created: The United Nations Economic Commission for Latin America 
in the Development Era (Cambridge: Harvard University Press, 2022); Joseph Love, 
“cepal as Idea Factory for Latin American Development: Intellectual and Political 
Influence, 1950-1990”, en State and Nation Making in Latin America and Spain. The 
Rise and Fall of the Developmental State, editado por Agustin E. Ferraro y Miguel 
A. Centeno (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

9. Brodwyn Fischer, “Urban Informality, Citizenship, and the Paradoxes of 
Development”, en State and nation making in Latin America and Spain.

10. Ejemplo de esto es el texto de Robert Karl, “From ‘Showcase’ to ‘Failure’: Democracy 
and the Colombian Developmental State in the 1960s”, en State and Nation Making 
in Latin America and Spain.

11. Amy C. Offner, Sorting Out the Mixed Economy. The Rise and Fall of Welfare and 
Developmental States in the Americas (Princeton: Princeton University Press, 2019).

12. Juan Carlos Moreno Orozco, “Configuración del poder comunitario: el caso de las 
Juntas de Acción Comunal en Medellín 1960-1980” (tesis de doctorado, Universidad 
Nacional de La Plata, 2020).
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el Estado colombiano en 1958) y las nociones de desarrollo comunitario han 
sido meros vehículos de clientelismo y cooptación estatal, hasta qué punto 
constituyeron articulaciones efectivas entre la sociedad civil y el Estado y 
en cierta medida contribuyeron a momentos de apertura democrática en 
el país, y hasta qué punto constituyeron formas de articulación con mo-
vimientos sociales radicales y autónomos.13 Desde esta perspectiva, y de 
manera novedosa, el análisis realizado por Orlando Deavila Pertuz para el 
caso de las jac en Cartagena durante los años sesenta y setenta sugiere que 
estas permitieron crear escenarios en los que “agentes radicales pudieron 
desafiar mandatos del régimen”.14

De hecho, dentro de la historiografía de movimientos sociales en Colombia, 
las jac hacen parte de la amplia gama de formas organizativas que autores 
como Mauricio Archila Neira y Martha Cecilia García Velandia han deno-
minado “movimientos cívicos”, mostrando la magnitud de la participación 
de las jac en ejercicios de movilización durante la segunda mitad del siglo 
xx.15 Si bien cuantitativamente los movimientos cívicos parecieran no tener 
tanta relevancia como los movimientos sindicales o estudiantiles durante este 
período, sus ejercicios de movilización en términos cualitativos muestran 
que las jac y otras organizaciones pensadas en principio como vehículos 
del desarrollo comunitario –una estrategia “desde arriba” diseñada durante 
el Frente Nacional– se terminaron convirtiendo en herramientas de politi-
zación y movilización en los niveles locales. Este trabajo se inscribe en esta 
perspectiva, mostrando ese rol ambivalente que terminaron teniendo las 
organizaciones cívicas en Bogotá durante la segunda mitad del siglo xx.

El rol ambivalente de la apelación a lo cívico y lo ciudadano como he-
rramienta para las clases populares urbanas de movilizar políticamente sus 

13. Ejemplo de estas lecturas es el análisis propuesto en Martha Liliana Peña Rodríguez, 
“El Programa cinva y la acción comunal”, Bitácora Urbano Territorial 12, n.° 1 
(2008): 185-192.

14. Orlando Deavila Pertuz, “Community Action, the Informal City and Popular 
Politics in Cartagena (Colombia) during the National Front, 1958–74”, en Creative 
Spaces. Urban Culture and Marginality in Latin America, editado por Niall H. D. 
Geraghty y Adriana Laura Massidda (Londres: University of London Press, 2019). 
Traducción propia. 

15. Mauricio Archila Neira, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales 
en Colombia, 1958-1990 (Bogotá: icanh / cinep, 2003); Martha Cecilia García 
Velandia, “Las cifras de las luchas cívicas”, Documentos Ocasionales 62 (1990): 
97-100.
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intereses no es exclusivo de Colombia y las jac. De hecho, se pueden encontrar 
continuidades con lo que James Holston denominó “ciudadanías insurgentes” 
para el caso brasileño. Holston muestra cómo los habitantes de las periferias 
de São Paulo adoptan los intentos elitistas de democratización para disputar 
las definiciones de ciudadanía y derechos de los ciudadanos.16 Edward Mur-
phy y Alejandro Velasco han mostrado, para los casos chileno y venezolano 
respectivamente, las formas en las que las agendas de modernización de las 
ciudades, la migración masiva a los centros urbanos, la aparición de políticas 
de planificación urbana y la emergencia de nuevos actores políticos derivaron 
en diferentes tensiones por definir lo cívico y lo ciudadano.17

Como muestran diversos trabajos de investigación sobre movimientos 
cívicos en Colombia, más del 50% de estos (con sus matices en los niveles local 
y regional) estaban relacionados con las demandas por servicios públicos, y 
entre las demandas por servicios públicos se incluía la energía.18 A pesar 
de ser uno de los principales sectores económicos del país en la actualidad, 
y siendo la creación de Ecopetrol una de las apuestas más importantes del 
Estado colombiano en el siglo xx, la historia de la explotación petrolera y de 
gas, así como la discusión historiográfica sobre la producción, distribución 
y uso de fuentes de energía en Colombia son más bien escasas.

Una excepción al respecto es el trabajo de René de la Pedraja Tomán, 
quien en su libro Petróleo, electricidad, carbón y política en Colombia hace 
una historia de las políticas de explotación, distribución y consumo de fuentes 
energéticas en Colombia, principalmente las que señala su título. El autor 
muestra que la producción de energía en Colombia se ha movido desde la 
tercera década del siglo xx en un delicado balance político y económico 
entre los intereses de las élites nacionales, los intereses de las compañías 
extranjeras (principalmente estadounidenses, aunque no únicamente) y las 
tensiones políticas y de clase a nivel interno.19 Estos balances y tensiones, 
como veremos más adelante, tuvieron una consecuencia directa en las fuentes 

16. James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity 
in Brazil (Princeton: Princeton University Press, 2008).

17. Edward Murphy, For a Proper Home: Housing Rights in the Margins of Urban 
Chile, 1960-2010 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2015); Alejandro 
Velasco, Barrio Rising: Urban Popular Politics and the Making of Modern Venezuela 
(Oakland: University of California Press, 2015). 

18. Álvaro Cabrera et al., Los movimientos cívicos (Bogotá: cinep, 1986).
19. René de la Pedraja Tomán, Petróleo, electricidad, carbón y política en Colombia 

(Bogotá: El Áncora, 1993).
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de energía para uso doméstico disponibles en las ciudades del país y, por 
tanto, en las circunstancias de politización y movilización de las comuni-
dades urbanas en Bogotá.

Desde otro frente, algunas autoras han mostrado los vínculos entre 
la modernización urbana y los espacios domésticos. Después de todo, los 
cambios en infraestructura y modos de vida en las ciudades no solamente 
alteraron los espacios públicos, sino también la forma en la que se diseña-
ba y proyectaba la vivienda20 y, por tanto, la experiencia de habitar de las 
mujeres urbanas.21 María Astrid Ríos Durán ha mostrado que el vehículo  
de modernización para los espacios domésticos fue, precisamente, el uso de 
nuevas fuentes de energía para la distribución y consumo de toda clase  
de productos para el hogar, principalmente electrodomésticos.22 

Sobre los combustibles domésticos y, en particular, el Cocinol se ha pro-
ducido poco en la historiografía colombiana. A pesar de ello, trabajos como 
el de Vanegas y Poveda, señalan desde la antropología cómo el desarrollo 
del Cocinol en Colombia vino aparejado con el discurso modernizador y las 
tensiones políticas que este encarna. Sin embargo, en este artículo los auto-
res sostienen que no encontraron pruebas de que existieran movilizaciones 
populares relacionadas con los combustibles domésticos.23 Justamente en 
el presente trabajo me propongo abordar los mismos vínculos de moder-
nización, desarrollo, combustibles y vida doméstica, pero mostrar que sí 
existieron formas de movilización por la crisis de combustibles domésticos 
en las décadas de 1970 y 1980.

A continuación, entonces, propongo el caso del Cocinol como una ventana 
para explorar las conexiones entre las transformaciones en la ciudad durante 
la segunda mitad del siglo xx, las políticas de energía y modernización, las 

20. Un ejemplo de esta perspectiva se encuentra en Luz Mariela Gómez, Tres ideas de 
lo moderno en la concepción del hogar: Bogotá, años cincuenta (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2008).

21. Alegría Casas Día, “Niñas, dicen que estamos en casa. Memorias del habitar de 
las mujeres 1958. Urbanización el Polo Club y otros proyectos” (tesis de maestría, 
Universidad Nacional de Colombia, 2004).

22. María Astrid Ríos Durán, “Modernizándonos en casa. Productos modernos para 
el hogar y tecnificación del trabajo doméstico en Bogotá, 1940-1959”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, n.° 1 (2020): 169-199.

23. Juan Camilo Venegas Carrillo y Jairo Clavijo Poveda, “El ciudadano expuesto: 
modernización energética, quemados y biolegitimidad en Colombia”, Universitas 
Humanística 82 (2016): 249-277.
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formas de organización popular que emergieron durante ese período en los 
barrios populares bogotanos y la vida doméstica que transcurría en los hogares 
de estos barrios. Para ello, analizo fuentes en tres escalas interrelacionadas. 
La primera es la escala ligada con la política energética a nivel nacional y en 
el contexto de la crisis energética global de 1973. La segunda escala es la de 
lo comunitario, considerando a las jac de los barrios populares bogotanos 
como las principales protagonistas y buscando entender la multiplicidad 
de prácticas e interpretaciones sobre lo político que se elaboraron a ese 
nivel y respecto de los combustibles domésticos. La tercera escala es la de 
lo doméstico y se liga a las formas en que se puede entender la interrelación 
entre lo doméstico y lo político en el caso del Cocinol.

De la crisis global del petróleo a la crisis barrial del Cocinol 
El crecimiento de las ciudades colombianas y la agenda modernizadora 

que se construyó gubernamentalmente para estas desde mediados del siglo 
xx debía tener necesariamente una relación con la producción y distribución 
de recursos energéticos. Particularmente la energía eléctrica se entendía 
como sinónimo de la modernización urbana.24 Sin embargo, la promesa de 
brindar energía eléctrica para los crecientes hogares urbanos en Bogotá se 
enfrentó en la década de 1970 con la imposibilidad de las empresas prestado-
ras de responder a la creciente demanda.25 En otras palabras, el crecimiento 
físico de la ciudad superaba con creces las posibilidades de infraestructura 
de las empresas prestadoras del servicio para responder a la demanda de 
energía eléctrica. Por lo tanto, y como María Astrid Ríos Durán muestra 
en su artículo, la energía eléctrica no era igualmente accesible para todos 
los hogares de la ciudad.26 La posibilidad de electrificación del hogar estaba 
profundamente relacionada con el origen y la posición de clase de esos hogares 
dentro de las jerarquías sociales urbanas. Así, por ejemplo, los barrios de 
origen ilegal (urbanizaciones informales) no podían tener acceso al servi-
cio de energía eléctrica, y la cantidad de focos disponibles para un hogar 
dependía del sector de la ciudad en el que este estuviera y de su contexto 
socioeconómico. La segregación de las posibilidades de electrificación según 
las condiciones económicas y el origen legal de los barrios dejaba a buena 
parte de la población urbana de Bogotá, y particularmente a los sectores 

24. Ríos Durán, “Modernizándonos en casa”.
25. De la Pedraja Tomán, Petróleo, electricidad, carbón y política en Colombia, 162.
26. Ríos Durán, “Modernizándonos en casa”.
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populares, sin posibilidades de acceso a este servicio. Incluso para quienes 
tenían la posibilidad de acceder a él, los altos costos les disuadían de usarlo.27

La fuente de energía alternativa para los sectores populares urbanos 
era, igual que para muchos sectores rurales, el carbón. Como innovación 
tecnológica y buscando abrir nuevos mercados, entonces, las compañías de 
petróleos empezaron a producir estufas a base de combustibles domésticos 
derivados del petróleo durante las décadas de 1960 y 1970. En los periódicos de 
la época es posible ver el aumento de la publicidad de nuevas estufas que 
usaban combustibles producidos por conocidas multinacionales del petróleo, 
como Esso.28 Pronto, las estufas de combustible y los combustibles domésti-
cos se instalaron en el discurso público como sinónimo de modernización  
accesible a las clases populares urbanas. Un anuncio de 1972 en el periódico El 
Tiempo, por ejemplo, invitaba: “Compre ya la moderna cocineta de petróleo. 
Es más barato, rinde más y se consigue en todas partes”.29 El gobierno co-
lombiano se sumó a esta apuesta de modernización, ofreciendo a través de 
Ecopetrol subsidios a los combustibles domésticos (primero la que se conocía 
como gasolina blanca y luego el Cocinol).30 Estos subsidios hicieron que los 
combustibles fueran más accesibles para las clases populares urbanas y, por 
tanto, que se incrementara su uso durante la primera década de 1970. La 
promesa de modernización de la energía para los hogares urbanos de clases 
populares enfrentó, sin embargo, dos obstáculos simultáneos y relacionados: 
la crisis de 1973 y la debilidad de las políticas energéticas nacionales en cuanto 
a la producción de petróleo.

En la década de 1970 las relaciones geopolíticas y económicas globales 
ligadas a la exploración petrolera estaban cambiando con el creciente poder 
de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (opep).31 Algunos 
países exportadores de petróleo, como Libia, Irán, Venezuela o Emiratos 
Árabes, que ingresaron a la organización lograron adelantar políticas de 
autonomía económica y política para garantizar que las ganancias de la ex-

27. Ríos Durán, “Modernizándonos en casa”, 187-188.
28. En octubre de 2016, en la versión en línea del periódico El Colombiano se hizo 

una semblanza de la circulación de publicidad de estufas basadas en petróleo en 
1966. Ver: María Teresa Valenzuela, “Fogones Esso Candela”, El Colombiano, Un 
Día como Hoy, julio 10 de 2016.

29. “Cocine con Petróleo”, El Tiempo (Bogotá), 7 de noviembre de 1972, 12.
30. Venegas Carrillo y Clavijo Poveda, “El ciudadano expuesto”.
31. La opep fue reconocida por las Naciones Unidas en 1962, pero alcanzó su poder 

de reestructurar las relaciones globales de producción en la década de 1970. 
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plotación del petróleo fueran a parar a sus economías nacionales.32 Para los 
poderes occidentales, y especialmente para Estados Unidos, esta reducción de 
su poder global se manifestó particularmente en 1973. Como mecanismo 
de presión política en un contexto de guerra, se realizó un embargo en la 
producción y exportación de petróleo desde la opep a los países occidentales, 
lo que derivó en un incremento radical en los precios internacionales del 
petróleo. Este incremento desencadenó una escalada de precios en otros 
sectores productivos y, por tanto, un encarecimiento de la vida cotidiana en 
los países afectados, incluyendo a Estados Unidos y a Colombia.33

En Colombia, a pesar de que se produjo cada vez más petróleo desde 
1950, la mayoría de este era refinado y producido por compañías extranjeras 
exclusivamente con fines de exportación. Las ganancias de esta producción 
de petróleo eran de propiedad exclusiva de las compañías extranjeras y 
salían del país sin representar ingresos para la economía nacional. Adicio-
nalmente, la compañía nacional de petróleos, Ecopetrol, no había logrado 
garantizar suficiente producción para el consumo doméstico. Creada en 
1951, Ecopetrol fue protagonista de tensiones económicas y políticas con 
las compañías privadas extranjeras (principalmente Exxon y Texaco, y 
eventualmente también Shell) por la exploración, la propiedad de refinerías, 
la exportación y la distribución doméstica del petróleo y sus derivados.34 
Enrique Pardo Parra, ministro de Minas y Petróleos en 1965, señalaba ya 
su preocupación sobre la relación desigual entre Colombia y las compañías 
extranjeras que explotaban petróleo en el país. En sus memorias dirigidas 
al Congreso Nacional en 1965, el ministro expresaba su deseo de “producir 
combustibles a niveles de precios internos, con una estructura nacional de 
precios que los ponga al alcance de las necesidades de los colombianos, y 
no en precios internacionales que nos elevan el costo de ese suministro de 
energía y dificultan nuestro desarrollo”.35

Los problemas de la dependencia de los precios internacionales del 
petróleo y la falta de autonomía en la producción y distribución, señalados 
por Pardo Parra, se hicieron evidentes con la crisis internacional a inicios de 

32. Helen Thompson, Oil and the Western Economic Crisis (Cham: Springer International, 
2017).

33. Elisabetta Bini, Giuliano Garavini y Federico Romero, Oil Shock: The 1973 Crisis 
and Its Economic Legacy (Londres: I. B. Tauris & Company, 2016).

34. De la Pedraja Tomán, Petróleo, electricidad, carbón y política en Colombia, 161-163.
35. Enrique Pardo Parra, “Memoria del Ministro de Minas y Petroleos al Congreso 

1965” (Bogotá: Imprenta Nacional, 1966), 38.
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la década de 1970. A pesar de que los sucesos globales y la falta de políticas 
energéticas acordes ayudaban a explicar la crisis de gasolina y gas natural 
en el país, en la prensa de la época no se aludía a estos dos factores. Se lee, en 
contraste, un péndulo entre las empresas intermediarias privadas y Ecopetrol 
adjudicándose mutuamente la responsabilidad sobre la crisis. Un reporte del 
diario El Tiempo sobre los momentos iniciales de la crisis señalaba: 

Indicó el presidente de Ecopetrol que se debe adelantar una severa 
investigación acerca de la escasez con el objeto de establecer a dónde se 
está enviando la gasolina blanca y el gas propano y por qué no se la está 
suministrando a la ciudadanía de Bogotá.36 

Fue así como la crisis aterrizó en los barrios. Las filas en las estaciones 
de gasolina se hacían cada vez más frecuentes y largas a finales de 1972 y 
durante 1973. Una de las explicaciones que daba Ecopetrol para la permanente 
escasez en la distribución tenía que ver con que, frente a los aumentos de 
los precios de la gasolina de motor, las personas preferían comprar gasolina 
blanca, que era más barata por estar subsidiada y usarla para alimentar 
vehículos. Ecopetrol argumentaba, entonces, un mal uso provocado por  
los precios desiguales, y hacia finales de 1972 tomó la decisión de equilibrar los 
precios de la gasolina blanca y los precios de la gasolina de motor, esperando 
reducir la escasez.37 Debido a que los efectos de la crisis se seguían sintiendo 
a nivel global, los esfuerzos de Ecopetrol y del Ministerio de Minas resul-
taron poco efectivos.

A pesar de que la crisis continuó, el uso de combustibles domésticos 
se siguió alentando. La gasolina blanca o combustible liviano doméstico 
generaba accidentes frecuentemente, pues era incolora y altamente infla-
mable a temperatura ambiente. Por eso, su uso fue restringido a ciudades 
sobre los 2.500 metros sobre el nivel del mar, lo que dejaba a Bogotá y sus 
alrededores como los principales focos de la demanda de combustible, y 
fue teñida de azul para distinguirla por su color. En ese momento, fue re-
nombrada como Cocinol y el Ministerio de Minas empezó a regular su uso 
y fijó además el valor de su subsidio y las cadenas de distribución en 1978.38 

36. “Ecopetrol: Todo está normal, Distribuidores: No hay bombeo!”, El Tiempo 
(Bogotá), 4 de noviembre de 1972. 

37. “Fórmula de solución sobre gasolina blanca”, El Tiempo (Bogotá), 9 de noviembre 
de 1972. 

38. La Resolución 001429 del 4 de agosto de 1978 por el del Ministerio de Minas y 
Energía de Colombia está reproducida como anexo en la tesis de Luis Jesús Carrero 
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El establecimiento de los subsidios y la urbanización informal creciente en 
Bogotá favorecieron el hecho de que el Cocinol se instalara como la fuente 
de energía para cocinar más extendida en la ciudad. Según el censo de 
población del dane en 1986, el 37% de los hogares bogotanos lo usaban.39  
A mediados de la década de 1980, los subsidios al Cocinol se hacían cada vez 
más difíciles de sostener para Ecopetrol, el país continuaba dependiendo 
de la importación de petróleo para el sostenimiento de la demanda interna 
y los accidentes con Cocinol se hacían cada vez más frecuentes. Desde 1983 
el gobierno colombiano intentó desmontar paulatinamente los subsidios al 
Cocinol y desestimular su uso, pero sin ofrecer otras fuentes de energía 
viables para los sectores populares urbanos.40 Esto desencadenó nuevas 
oleadas de movilización contra el desmonte de los subsidios del Cocinol 
y por el establecimiento de fuentes de energía sostenibles en el largo plazo 
para los sectores populares.

En 1984, dentro del Plan Nacional de Desarrollo se incluyó la política de 
sustitución del Cocinol por briquetas de carbón.41 Resulta interesante observar 
que los mismos agentes del gobierno que en principio defendían el uso de los 
combustibles domésticos basados en petróleo, por ser un desarrollo técnico 
más acorde a las necesidades de la vida moderna en las ciudades, con menos 
emisiones perjudiciales para la salud y que ahorraba un tiempo significativo 
de cocción, unos años más tarde defendían el regreso al uso del carbón. 
Quienes se oponían al regreso del uso del carbón argumentaban justamente 
que esta política era “anticuada y antimoderna”, apropiándose de la retórica 
de la modernización presentada por el gobierno y las empresas años atrás.42 
En esta discusión se encarnaban las tensiones generadas por las promesas 
de modernización y las dificultades prácticas de su materialización para 
la totalidad de la población urbana, en una ciudad altamente segregada en 
términos de clase, como era Bogotá durante la segunda mitad del siglo xx.

Herrera y Adriana Rodríguez Sanabria, “El Cocinol: ¿un subsidio económico, 
político, social o mortal?” (tesis de grado, Pontificia Universidad Javeriana, 1989), 
125. Por falta de catalogación de los documentos recientes no ha sido posible 
consultar los originales en físico. 

39. Carrero Herrera y Rodríguez Sanabria, “El Cocinol”, 86. 
40. Guillermo M. Cardona, El Cocinol (Bogotá: Dimensión Educativa, 1984), 10-15.
41. Carlos Gutiérrez Cuevas, “El cocinol: una bomba metida en las cocinas”, Nueva 

Frontera (Bogotá), 20 de febrero de 1984.
42. Isabel Martínez, “El cocinol: una angustia social”, Revista Javeriana 522 (1986), 91.
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Los portavoces del gobierno, intelectuales y algunos partidos políticos 
que defendían la sustitución de Cocinol por briquetas de carbón esgrimían 
tres argumentos principales: la peligrosidad del Cocinol, por su carácter 
altamente inflamable y explosivo; la creciente especulación y las economías 
informales que emergieron a partir de los subsidios del Cocinol; y los usos 
políticos que se le daba al Cocinol en los barrios populares a través de las 
jac.43 Este último argumento sintetiza la tensión construida en torno del 
carácter político de las jac en los barrios populares bogotanos y respecto 
de las formas en que el Cocinol materializó estas tensiones políticas en el 
nivel comunitario. El análisis de estas tensiones será objeto de la siguiente 
sección de este texto.

Las jac y el Cocinol: la escala comunitaria de lo político
Mediante la Resolución 001429 del 4 de agosto de 1978, el Ministerio de 

Minas estableció, entre otras disposiciones, que las jac serían un organismo 
privilegiado a nivel local para la distribución minorista del Cocinol en los 
barrios populares bogotanos.44 No sorprende la asignación de este rol, si se 
tiene en cuenta que estas organizaciones emergieron de la descentralización 
política, con la influencia de las políticas de “autoayuda” de la agenda moder-
nizadora del Frente Nacional, y que una de sus finalidades era precisamente 
dinamizar la prestación de servicios públicos urbanos en las comunidades.45

Las jac en Colombia fueron reglamentadas por la Ley 19 de 1958, emi-
tida al inicio del gobierno de Alberto Lleras Camargo, el primer gobierno 
liberal del Frente Nacional. Al ser principalmente un proyecto de reforma 
administrativa en la estructura del Estado colombiano, esta ley establecía 
medidas de descentralización, en cuyo marco se establecían las finalidades 
de las jac, entendidas principalmente como asociaciones de vecinos, siendo 
algunas de sus funciones:

Aumentar y mejorar los establecimientos de enseñanza y los restauran-
tes escolares; administrar equitativamente las aguas cuyo uso pertenezca 
a varios riberanos, y establecer adecuados sistemas de riego y drenaje; 

43. Gutiérrez Cuevas, “El cocinol”.
44. Carrero Herrera y Rodríguez Sanabria, “El Cocinol”, 32-35. 
45. Estas políticas de autoayuda durante el Frente Nacional estaban inspiradas en las 

experiencias de Estados Unidos. Un ejemplo de estudio histórico de las políticas 
de Acción Comunitaria en Estados Unidos puede leerse en: Alyosha Goldstein, 
Poverty in Common: The Politics of Community Action during the American 
Century (Durham: Duke University Press, 2012).
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mejorar los sistemas de explotación agrícola; construir viviendas popu-
lares y mejorarlas; construir y mantener carreteras, puentes y caminos 
vecinales; organizar cooperativas de producción, de distribución y de 
consumo; organizar bolsas de trabajo; fomentar la difusión del deporte 
y de espectáculos de recreación y cultura.46

En Bogotá, las jac fueron reglamentadas mediante el Acuerdo 4 de 
1959 del Concejo de Bogotá, cuya exposición de motivos estuvo a cargo del 
arquitecto Jorge Gaitán Cortés, quien presentó la creación de las jac en la 
ciudad basado en que

en la ciudad existen numerosas comunidades o barrios que care-
cen de facilidades comunales, de servicios públicos adecuados, y cuyas 
condiciones físico-ambientales requieren un saneamiento eficaz […] 
estos mejoramientos no se pueden llevar a cabo con los solos recursos 
oficiales disponibles, sino que para lograrlos se requiere la cooperación 
de la iniciativa, la pericia y la ingeniosidad de los vecinos.47 

Un rol central de las jac en Bogotá era, entonces, desde su origen en 1959, 
la administración y gestión de los servicios públicos. Esto explica el lugar 
privilegiado que tuvieron en la gestión y distribución de los combustibles 
domésticos y también las relaciones políticas y de poder local que se cons-
truyeron alrededor de los recursos energéticos que tenían a las jac como eje.

A partir de los documentos internos de las jac de Bogotá se puede 
deducir cómo funcionaba la autorización para la distribución minorista 
de Cocinol en los barrios: el Ministerio de Minas ofrecía la autorización 
última a las jac, quienes manifestaban su intención de vender Cocinol en 
su barrio ante el Departamento Administrativo de Acción Comunal (daac) 
de Bogotá, que actuaba como intermediario entre la junta y el ministerio y 
verificaba que las disposiciones legales de las juntas (estatutos, estructura 
orgánica, realización de asambleas y comités) estuvieran en regla. La Ofi-
cina de Cocinol del daac recaudaba el costo de los viajes de Cocinol que 
recibían las jac de manera quincenal y autorizaba a usar las ganancias de la 
venta de Cocinol para fines comunitarios a nivel barrial. Esta oficina tam-
bién realizaba el seguimiento a las finanzas del Cocinol en las jac y exigía 

46. República de Colombia, Ley 19 de 1958, “Sobre reforma administrativa”, Capítulo 
iv (1958).

47. Concejo Municipal del Distrito Especial de Bogotá, “Acuerdo 4 de 1959”. 
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a estas organizaciones comunitarias la compra de seguros de manejo de las 
finanzas provenientes de las ventas del Cocinol.48

A su vez, las jac conformaban un Comité de Cocinol, el cual se encargaba 
de llevar el registro de las familias del barrio que accedían al suministro. 
De esta manera, el Estado buscaba garantizar que las familias tuvieran un 
suministro limitado de Cocinol, consistente en 10 galones mensuales, dis-
tribuidos en dos entregas quincenales, con el objetivo de controlar la venta 
informal del combustible y de esta manera contrarrestar la escasez en la 
distribución.49 Cada familia autorizada a comprar Cocinol debía registrarse 
ante su junta para reclamar su “cupo” y portaba un carné de Cocinol que 
le permitía comprar el combustible subsidiado. Una cantidad considerable 
de peticiones de las personas de los barrios populares bogotanos a los Co-
mités de Cocinol de sus jac tenían que ver con la ampliación de los cupos 
de Cocinol que les eran asignados.

La distribución de los carnés y la asignación de cupos para el Cocinol se 
convirtieron, paulatinamente, en instrumentos para afianzar, consolidar y 
disputar liderazgos locales. En junio de 1979, por ejemplo, el presidente de 
la jac del barrio Las Cruces denunciaba ante el daac que el vicepresidente y 
el subfiscal de esta misma junta estaban usando una expansión de los cupos 
del Cocinol para repartirlos a conveniencia entre sus amistades: “demos-
trando parcialidad hacia estos grupos y desconocimiento de las necesidades 
del resto de la comunidad”.50 En algunos casos, la asignación de cupos de 
Cocinol se condicionaba al apoyo que las personas de un barrio determinado 
manifestaran a ciertos liderazgos locales en las elecciones de las jac o en las 
elecciones regionales de la ciudad.51 En otros casos, especialmente cuando 
existía falta de participación por parte de las comunidades en las asambleas de 

48. Esta sección ha sido construida a partir de la revisión de los documentos internos 
de una muestra de 15 Juntas de Acción Comunal de Bogotá, consultada en el Fondo 
Documental del Instituto de Participación y Acción Comunal (idpac) del Archivo de 
Bogotá. Ejemplos son: Departamento Administrativo de Acción Comunal “Carta a la 
Junta de Acción Comunal del barrio Quiroga”, 6 de mayo de 1985, Archivo de Bogotá 
(ab), Bogotá, Fondo idpac, Departamento Administrativo de Acción Comunal, 
t. 606.9392, f. 6., y “Seguro de Manejo”, 17 de enero de 1985, ab, Bogotá, Fondo idpac, 
Junta de Acción Comunal barrio Malvinas, t. 606.9392, f. 243. 

49. Cardona, El Cocinol, 12.
50. “Oficio número 007”, 5 de junio de 1979, ab, Bogotá, Fondo idpac, Junta de Acción 

Comunal del barrio Las Cruces, t. 606.9381, f. 129. 
51. “Carta de la comunidad del barrio México al daac”, 10 de junio de 1985, ab, Bogotá, 

Fondo idpac, jac barrio México Sur, t. 606.9529, f. 55. 

[137]

L o s  f u e g o s  q u e  a l i m e n t a b a  e l  C o c i n o l .  c o m b u s t i b l e s . . .



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

vecinos, las juntas decidían ejercer presión a través de los carnés del Cocinol: 
se los quitaban a los habitantes del barrio y los regresaban siempre y cuando  
los afiliados asistieran a las reuniones barriales.52 También eran comunes las 
denuncias referidas a Comités de Cocinol que acaparaban el combustible de 
manera irregular y lo ocultaban a los demás vecinos miembros de la jac53 
y a otros que revendían el Cocinol a precios inflados y no reportaban las 
ganancias a la tesorería de la jac.54 Los conflictos y acusaciones por malos 
manejos del Cocinol en algunas reuniones vecinales escalaban hasta esce-
narios violentos que implicaban presencia de la Policía.55

A pesar de que en sus principios jurídicos las jac se presentaban como 
organismos despolitizados y al margen de intereses partidarios, el caso del 
Cocinol hace evidente la naturaleza política de la acción comunal en la es-
cala local.56 Sobre esta naturaleza política de las jac se presentaba un doble 
discurso, porque, a pesar de que se condenaba públicamente su politización, 
diferentes sectores políticos buscaban tener control sobre estas instancias 
ciudadanas. Incluso los promotores comunales, funcionarios públicos en-
cargados de prestar asistencia técnica a las jac en el nivel barrial, actuaban 
en favor de un partido u otro. El promotor comunal del barrio Las Cruces, 
por ejemplo, en una comunicación fechada en 1972 y dirigida a sus jefes en 
el Departamento Administrativo de Acción Comunal de Bogotá, señalaba 
respecto a las elecciones comunales del barrio lo siguiente:

Es mi deber informar que los partidos tradicionales, divididos por 
sus discrepancias, no asisten de forma conveniente a través de sus reco-
nocidos y prestantes elementos, siendo en cambio notoria la presencia 
del comunismo y del anapismo. Parece sin embargo que gracias a mi 
preocupación, a última hora tratan de organizarse y presentarse a la 
citada elección, esperamos complacidos su resurgimiento.57 

52. “Acta número 0016”, 17 de mayo de 1982, ab, Bogotá, Fondo idpac, jac del barrio 
Roma, t. 606.9435, f. 36. 

53. “Carta de la comunidad del barrio Gustavo Restrepo al daac”, 12 de noviembre de 
1986, ab, Bogotá, Fondo idpac, jac del barrio Gustavo Restrepo, t. 606.9513, f. 63.

54. “Memorando y anexos”, 17 de mayo de 1989, ab, Bogotá, Fondo idpac, jac barrio 
Malvinas, t. 606.9392. ff. 29-30.

55. “Carta de la comunidad del barrio Bello Horizonte al daac”, 31 de diciembre de 
1984, ab, Bogotá, Fondo idpac, jac del barrio Bello Horizonte, t. 606.9385, f. 213. 

56. República de Colombia, Ley 19 de 1958. “Sobre reforma administrativa”.
57. “Carta del promotor José de la Vega Ortiz al jefe de promotores Luis Ángel Peñuela”, 

5 de agosto de 1972, ab, Bogotá, Fondo idpac, Departamento Administrativo de 
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Lejos de tomar posiciones técnicas y neutrales, el promotor veía con 
preocupación la presencia del comunismo en la jac del barrio y señalaba su 
gestión para que los miembros de los partidos tradicionales (Liberal y Con-
servador) participaran en las elecciones de la junta. Concuerda esta evidencia 
con lo expresado por sectores de izquierda que, para 1984, denunciaban a 
miembros de los partidos tradicionales que eran funcionarios públicos por 
esa politización, aunque la condenaban y denunciaban en discursos públicos:

Pero no son las comunidades ni sus dirigentes quienes utilizan el 
Cocinol para mezquinos intereses politiqueros. Son las comunidades las 
utilizadas, y son utilizadas por los funcionarios oficiales, por la politique-
ría tradicional. Es desde el Ministerio de Minas y desde la Promotoría 
Distrital Comunal que se practica la más vulgar politiquería aprobando 
los cupos que tienen las mejores recomendaciones políticas.58

En 1986, por ejemplo, la jac del barrio Jerusalén, en Ciudad Bolívar, 
denunciaba ante el daac irregularidades con un grupo de inspectores del 
Ministerio de Minas, que en diferentes visitas al barrio impedían a los 
miembros de la jac su participación en la distribución del Cocinol.59 Pero 
lo funcionarios y los partidos tradicionales no eran los únicos que veían en 
las jac y en las disputas políticas por el Cocinol su potencial politización. 
Algunas organizaciones revolucionarias proponían la lectura política del 
Cocinol como una oportunidad propicia para articular los intereses de los 
habitantes de los barrios populares bogotanos con los movimientos sociales 
de la clase obrera.

La constitución de la Asociación Distrital y de la Sabana de Usuarios 
del Cocinol y de los Servicios Públicos, cuyo documento de constitución 
está fechado en agosto de 1984, señalaba entonces su vinculación a la Coor-
dinadora Nacional de Movimientos Cívicos y a las convocatorias para la 
movilización del 1 de Mayo, día internacional de los trabajadores.60 En esa 
misma línea, una revolucionaria jac del barrio California, cuyo panfleto 
fue reproducido en 1982 por el Partido Comunista Colombiano en el Se-
manario Voz, argumentaba respecto a la lucha por el Cocinol que: “Nadie 

Acción Comunal, t. 606.9381, f. 3. 
58. Cardona, El Cocinol, 16.
59. “Carta de la comunidad del barrio Jerusalén al daac”, 16 de diciembre de 1986, 

ab, Bogotá, Fondo idpac, jac barrio Jerusalén sector Santa Rosita Las Vegas, t. 
606.9524, f. 43. 

60. Cardona, El Cocinol, 32-34.
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más ni mejor que los trabajadores, el mismo pueblo se puede interesar en la 
solución de sus propios problemas. Emprendamos y agilicemos esta tarea, 
que es nuestra y de nadie más”.61

Así pues, a pesar de presentarse como organismos despolitizados y 
al margen de intereses partidarios, las jac y su rol en la distribución del 
Cocinol claramente constituían instancias en las que se daban las disputas 
políticas de la década. Similar a lo que sucede con la escala comunitaria, 
la esfera doméstica ha sido presentada como una dimensión despolitizada. 
En la siguiente sección nos dedicaremos a la manera en que el problema del 
Cocinol aterrizó en esta escala.

Las amas de casa se toman la calle:  
el Cocinol y la esfera doméstica

Los cambios en las fuentes de energía y los procesos de modernización 
en las ciudades del siglo xx tuvieron efectos en la vida doméstica. En el caso 
de los combustibles domésticos la relación entre modernización, tecnología, 
energía y tiempos de trabajo se manifestó principalmente en los espacios de 
las cocinas y la actividad central alrededor de la cual gravitaban los combus-
tibles: la preparación de alimentos. Estos espacios y la actividad de cocinar 
se convirtieron en un peligro para la población popular urbana durante 
las décadas de 1970 y 1980. Derivados del petróleo que a inicios de 1970 se 
presentaron como la alternativa “moderna” se convirtieron, en la década de 
1980, en una amenaza doméstica. Sobre la peligrosidad del uso doméstico del 
Cocinol se informaba en un reportaje de la revista Nueva Frontera en 1984:

Se considera como un elemento de alta peligrosidad, tanto que un 
técnico afirmó que es como tener una bomba explosiva en cada casa, 
al alcance de los niños y manejada por personas que no tienen la más 
mínima consciencia de los riesgos. […] De acuerdo con un minucioso 
estudio efectuado por el Doctor Cristóbal Sastoque, director del pabellón 
de quemados del Hospital La Misericordia, un 70% de las muertes por 
quemaduras registradas en 1981, se debieron al Cocinol.62 

Uno de los argumentos esgrimidos por gobernantes, políticos y empre-
sas hacia mediados de la década de 1980 para suprimir paulatinamente la 
distribución y consumo de Cocinol era precisamente su alta peligrosidad. 

61. “Qué pasa con el Cocinol?”, Voz Proletaria (Bogotá), 3 de junio de 1982, 10. 
62. Gutiérrez Cuevas, “El cocinol”, 25.
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Efectivamente, el reporte de accidentes domésticos, incendios y explosiones 
de cocinas por el uso imprudente del Cocinol era frecuente en la prensa 
bogotana desde finales de 1970 y hasta finales de 1980. No deja de ser in-
teresante que, sin embargo, de la peligrosidad del combustible solamente  
se advirtiera a mediados de la década del ochenta, cuando diez años antes se 
presentaba como alternativa viable. En todo caso, es innegable que existía una 
conexión evidente y práctica entre las políticas energéticas a nivel nacional 
y las experiencias domésticas de los habitantes urbanos en Bogotá. Era en 
los hogares, dentro de las casas, donde se manifestaban las consecuencias 
directas de los cambios de las políticas de producción y distribución de 
fuentes de energía.

El hecho de que el Ministerio de Minas asignara cupos de Cocinol por 
familia da cuenta también del entrelazamiento entre las esferas políticas y 
domésticas en relación con la energía. Las peticiones de los habitantes de 
barrios populares bogotanos a las jac de expandir sus cupos de Cocinol 
estaban, en muchos casos, argumentadas desde el tamaño y la necesidad 
de los núcleos familiares:

Les quiero comunicar que cuento con una familia de 12 personas, 
motivo por el cual me veo en la necesidad de solicitar a ustedes se estu-
die la posibilidad de adjudicarme otro cupo de Cocinol, en vista de que 
según decreto de ley conocido por todos, a familias que cuentan con un 
número mayor de 6 personas se les debe asignar otro cupo.63

Así, lejos de ser despolitizados espacios domésticos, hogares y familias 
se entrelazaban con los cambios y tensiones de las políticas energéticas de 
la ciudad en las décadas de 1970 y 1980. Este entrelazamiento puede ayu-
dar a explicar parcialmente la emergencia de unas insospechadas actrices 
políticas en la escena de la movilización social de este período en Bogotá: 
las amas de casa.

Las amas de casa eran presentadas en la prensa como las autoras de 
cientos de llamadas furiosas a Colgas en los momentos de escasez,64 como 
las principales protagonistas de las largas filas para acceder a los suminis-

63. Segundo Hormoza, “Carta al grupo de Cocinol de la jac del barrio Jerusalén”, 28 
de noviembre de 1985, ab, Bogotá, Fondo idpac, Junta de Acción Comunal barrio 
Jerusalén sector Bellavista La Y, t. 606.9524, f. 33. 

64. “Se acentúa la escasez en la capital”, El Tiempo (Bogotá), 4 de enero de 1970, 21. 
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tros, incluso “en ayunas y sin almorzar para no perder el turno en la cola” 65 
y como parte importante de los bloqueos y otras medidas de hecho frente 
a la escasez.66 En algunos sectores de izquierda también eran presentadas 
como la principal fuerza movilizadora e incluso como las artífices del 
sostenimiento de los subsidios del Cocinol cuando se intentaba empezar a 
desestimular su uso en la década de 1980.67 Su protagonismo en los hechos de 
movilización y en la discusión sobre las fuentes de combustibles domésticos 
se relaciona inmediatamente con su rol como las principales trabajadoras de 
los hogares bogotanos. Las voces de algunas de ellas están transcritas en los 
reportes de prensa de la época: “no tenemos otro camino que escoger para 
no dejar morir de hambre a nuestros hijos”, “mis hijos están alimentándose 
con pan y gaseosa pero ya no pueden soportar esta situación”, “llevamos 
ocho días haciendo colas interminables […] desamparadas por el gobierno, 
ya no tenemos a dónde acudir”. Algunas de ellas conectaban la escasez de 
combustible con el encarecimiento general de la vida doméstica que se 
experimentó durante esas décadas, conexión que en efecto se explica par-
cialmente por la crisis global energética que se ha analizado en la primera 
parte de este texto. Exponían las mujeres entrevistadas: “[si] no hay gas,  
no hay gasolina, se anuncian alzas en las tarifas de los servicios públicos, no 
hay leche, los artículos de primera necesidad están por las nubes ¿a dónde 
iremos a parar?”.68

A pesar de que tales análisis dan cuenta de la politización de una causa 
que iba más allá de la escasez de combustibles domésticos y ponía en el centro 
del debate el encarecimiento de la vida cotidiana para los habitantes de las 
periferias urbanas bogotanas, tanto la prensa más alineada con los intereses 
de los partidos de gobierno como la prensa más afiliada con la izquierda 
proyectaban en estas movilizaciones y demandas una visión “despolitiza-
da”. Desde la izquierda revolucionaria se argumentaba, por ejemplo, que 
“los niveles de organización, de comprensión política del fenómeno, han 
permanecido muy atrasados por la incapacidad del factor consciente, de la 

65. “¿Quién responde por la gasolina?”, El Tiempo (Bogotá), 8 de noviembre de 1972, 20. 
66. “Las amas de casa intentan atacar bombas de gasolina”, El Tiempo (Bogotá), 3 de 

noviembre de 1972.
67. Cardona, El Cocinol, 21.
68. Todos los fragmentos citados corresponden a entrevistas realizadas por los 

reporteros de El Tiempo a mujeres movilizándose por la escasez de combustibles 
domésticos en Bogotá y transcritas en la nota “¿Quién responde por la gasolina?”, 
El Tiempo (Bogotá), 8 de noviembre de 1972, 21.
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organización revolucionaria de estar allí inmerso dentro del pueblo jugando 
su papel organizador, educador”.69 Esta lectura probablemente partía de  
la concepción de las organizaciones de izquierda como las vanguardias de la 
lucha revolucionaria y las organizaciones populares más espontáneas como 
de carácter más “atrasado” y menos político, a pesar de su evidente carácter 
político. De manera similar a lo que sucedía con las jac, las amas de casa y la 
esfera doméstica también movilizaban demandas y causas profundamente 
políticas, ya que estaban relacionadas con la organización y distribución 
de recursos en la vida urbana contemporánea y también con otros actores 
políticos, como partidos, organizaciones y funcionarios, aunque al mismo 
tiempo se les negaba su carácter político.

El carácter político manifiesto en las esferas privada y doméstica en las 
ciudades, con las amas de casa como actrices centrales de esta trama política 
durante las revueltas del Cocinol, devela entonces las múltiples porosida-
des de la división arbitraria entre espacios privados/públicos. En la teoría 
feminista ha habido algunos aportes significativos para entender la forma 
en que este binarismo privado/público fue forjado en la modernidad y, en 
ese sentido, considero que ella puede aportar algunas claves interpretativas 
para lograr, en palabras de la antropóloga Rita Laura Segato:

recuperar, al desmontar el binarismo público-privado, […] las tec-
nologías de sociabilidad y una politicidad que rescate la clave perdida 
de la política doméstica, de las oiconomías, así como los estilos de ne-
gociación, representación y gestión desarrollados y acumulados como 
experiencia de las mujeres a lo largo de su historia, en su condición de 
grupo diferenciado de la especie, a partir de la división social del trabajo.70 

Así, el rol de las amas de casa en las movilizaciones por el Cocinol y las 
discusiones económicas y políticas que desató esta crisis energética durante 
la segunda mitad del siglo xx en Bogotá pueden ser claves para seguir ela-
borando estas continuidades y formas de politicidad presentes en las esferas 
de lo doméstico y lo comunitario.

69. Cardona, El Cocinol, 28.
70. Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Sueños, 

2016), 25.
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Conclusiones 
La garantía de recursos energéticos era clave en la agenda moderniza-

dora de las ciudades, planteada en el marco de la creciente urbanización 
desde mediados del siglo xx en Colombia. Bogotá, como epicentro de la 
recepción de oleadas migratorias y del crecimiento exponencial de urba-
nizaciones informales, fue un escenario para poner en marcha políticas de 
modernización que no tenían que ver únicamente con la creación de nuevos 
espacios públicos ni con los cambios en las estructuras administrativas 
de la ciudad. La modernización de Bogotá implicó también la planeación 
y estructuración de un sistema de prestación y distribución de servicios 
públicos que satisficiera las necesidades de la población urbana creciente. 
La desigualdad y la marginalidad de la mayoría de barrios populares que 
nacían durante las décadas de 1970 y 1980, sin embargo, hacían difícil el 
acceso de las poblaciones que vivían allí a los recursos energéticos, que sí 
estaban disponibles para las clases medias y medias-altas de la ciudad, como 
la energía eléctrica. En este contexto, los combustibles domésticos, como la 
gasolina blanca y luego el Cocinol, surgieron como alternativa.

Sin embargo, una doble dificultad hizo imposible materializar la ga-
rantía permanente del servicio de combustibles domésticos a los barrios 
populares bogotanos. De un lado, la competencia desigual entre Ecopetrol 
y las compañías privadas extranjeras, que dificultaba la estabilidad de la 
empresa nacional para poder garantizar el consumo interno. De otro lado, el 
contexto de la crisis global de energía de 1973, que implicó un incremento en 
los precios del petróleo, en un momento en el que Colombia debía importar 
para satisfacer la demanda. 

En este artículo he mostrado cómo esta crisis global y estas dinámicas 
de competencia en el país no solamente son significativas en sí mismas, 
pues también están conectadas con las escalas comunitaria y doméstica a 
través del caso concreto de los combustibles domésticos en Bogotá. En otras 
palabras, las crisis energéticas globales y las dinámicas de producción y con-
sumo de recursos energéticos están directamente conectadas con las esferas 
doméstica y comunitaria y con las relaciones políticas que se tejen en estas 
escalas. Considero que comprender esto es fundamental no solamente para 
entender coyunturas del pasado, sino también para identificar rupturas y 
continuidades con las subsiguientes propuestas de política energética en los 
niveles nacional y global, incluso en la actualidad. Las políticas energéticas 
de un país no están desconectadas de las cadenas globales de producción y 
las decisiones que se toman en ese sentido tienen efectos no solamente en las 
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redes globales de producción y distribución, sino también en los ámbitos 
comunitario y doméstico, tanto como en la vida cotidiana de los habitantes. 
En otras palabras, la historia de la energía permite entender el traslape entre 
escalas locales y globales.

En la presente investigación también se ha rastreado un amplio repertorio de 
acción política relacionada con los combustibles domésticos en las décadas  
de 1970 y 1980 en Bogotá por parte de organizaciones comunitarias (Comités de 
Cocinol) articuladas con otras organizaciones ya existentes (las jac) y 
expresada en movilizaciones espontáneas y planeadas. Las comunidades 
urbanas, entonces, no fueron simplemente pasivas receptoras de las políticas 
de energía. En el caso de las jac de la ciudad, se muestra cómo, a pesar de 
haber sido concebidas por el gobierno como organizaciones “despolitizadas”, 
su rol como intermediarias en la distribución de los recursos energéticos 
en la ciudad les facilitaba la negociación política con otros actores (como 
partidos de gobierno y funcionarios), la construcción de redes clientelares 
o de patronazgo, pero también el establecimiento de relaciones de poder a 
nivel local, la consolidación de liderazgos en la escala barrial e incluso la 
articulación con causas radicales o revolucionarias. Este carácter ambiva-
lente, simultáneamente político y despolitizado, se presentaba también en 
la esfera doméstica. La crisis de combustibles domésticos implicaba para 
los habitantes de los barrios populares bogotanos el impedimento de una 
tarea fundamental para el sostenimiento de la vida social y, sin embargo, 
confinada a la esfera privada: cocinar. Las movilizaciones espontáneas que 
desencadenó la crisis de combustibles tuvieron en el centro, pues, a actrices 
políticas que en otros escenarios de movilización, estudiantiles y sindicales, 
por ejemplo, eran menos comunes: las amas de casa.

Continuar rastreando las conexiones entre las esferas doméstica, comu-
nitaria y política permite ver las continuidades y porosidades en el aparente 
binarismo público/privado o político/doméstico en el siglo xx. Poner la 
atención en estas continuidades facilita, además, encontrar actores históricos 
que de otra manera resultan invisibilizados en el teatro de lo político, como 
los liderazgos barriales o las amas de casa. Conectar estas esferas permite, 
además, mostrar las formas en las que procesos de carácter global y estruc-
tural (como las crisis energéticas) se encadenan con procesos de carácter 
local y doméstico. Comprender estos encadenamientos resulta significativo 
para seguir explorando las tensiones y las dificultades que atravesaron los 
proyectos modernizadores que moldearon las ciudades contemporáneas 
en Colombia.
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r esumen 
Objetivo: analizar las representaciones sobre el conflicto armado colombiano 
que se evidencian en las obras de tres artistas visuales, en el periodo 2008-2016, 
así como las relaciones de estas con la configuración de determinados regímenes 
de la mirada en el despliegue de memorias del pasado reciente. Este objeto de 
estudio parte de reconocer que, desde el albor de la década del 2000, surgió 
un giro cultural y estético a través de prácticas artísticas performativas que 
privilegia la interrelación entre artistas y víctimas, el conocimiento del territorio, 
la reparación simbólica y la co-creación con comunidades afectadas por la 
guerra. Metodología: se empleó un análisis visual que abordó las dimensiones 
sintáctica, semántica y pragmática de los acontecimientos visuales tramitados 
a través de las obras; este permitió develar la composición, los significados y las 
condiciones de producción y divulgación de estas narrativas. Se empleó también 
una matriz inductiva que permitió triangular datos de las piezas visuales, así 
como algunas perspectivas teóricas e interpretaciones propias, a partir de campos 
semánticos emergentes. Originalidad: esta investigación abordó fuentes del 
arte visual que exploran lenguajes indexicales y evocativos en la construcción 
de la mirada, como aproximación a la historia reciente del conflicto armado. 
Conclusiones: en primer lugar, se evidencian representaciones que se enmarcan 
en un artivismo memorial cuya principal función es la tramitación del duelo 
frente a la desaparición forzada, así como el uso de recursos metonímicos; en 
segundo lugar, sobresalen narrativas visuales que develan la (des)lugarización de 
la escuela rural, situación que corrobora la profanación de sus bases comunitarias; 
por último, surgen estéticas de la re-existencia que se manifiestan en procesos 
de co-creación, conducentes a nuevas formas de distribución de lo sensible.

Palabras clave: artivismo; comunidad; conflicto armado; memorias visuales; re-
existencia; territorio.
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a bstr act 
Objective: To analyze the representations of the Colombian armed conflict 
that are evident in the works of three visual artists, in the period 2008-2016, 
as well as their relationships with the construction of certain forms of gaze in 
the memories of the recent time. This object of study suggests that, since the 
beginning of the 2000s, a cultural and aesthetic paradigm emerged through 
performative artistic practices that privilege the interrelation between artists 
and victims, knowledge of the territory, symbolic reparation and co-creation 
with communities affected by war. Methodology: A visual analysis was carried 
out. It addressed the syntactic, semantic and pragmatic dimensions of the visual 
events processed through the works; this allowed us to reveal the composition, 
meanings and conditions of production and divulgation of these narratives. 
An inductive matrix was used that allowed triangulating data from the visual 
pieces, as well as some theoretical perspectives and own interpretations, based 
on emerging semantic fields. Originality: This research analyzed sources of 
visual art based on indexical and evocative languages   in the construction of the 
gaze, as an approach to the recent history of the armed conflict. Conclusions: 
Firstly, there are representations that are part of a memorial artivism whose 
main function is the processing of mourning in relation to forced disappearance, 
as well as the use of metonymic resources; secondly, there are visual narratives 
that reveal the (mis)location of the rural school; this situation evidences the 
desecration of its community bases; lastly, aesthetics of re-existence arise that 
are manifested in processes of co-creation, which show new forms of distribution 
of the sensible.

Keywords: armed conflict; artivism; community; re-existence; territory; visual memories. 
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r esumo 
Objetivo: analisar as representações do conflito armado colombiano que ficam 
evidentes nas obras de três artistas visuais, no período 2008-2016, bem como suas 
relações com a configuração de certos regimes do olhar em a implantação de 
memórias do passado recente. Este objeto de estudo parte do reconhecimento 
de que, desde o início dos anos 2000, emergiu uma virada cultural e estética 
por meio de práticas artísticas performativas que privilegiam a inter-relação 
entre artistas e vítimas, o conhecimento do território, a reparação simbólica e a 
cocriação com as comunidades afetadas pela guerra. Metodologia: utilizou-se 
uma análise visual que abordou as dimensões sintática, semântica e pragmática 
dos eventos visuais processados   através das obras; isso permitiu desvelar a 
composição, os significados e as condições de produção e divulgação dessas 
narrativas. Foi utilizada uma matriz indutiva que permitiu triangular dados das 
peças visuais, algumas perspetivas teóricas e interpretações próprias, com base 
em campos semânticos emergentes. Originalidade: esta pesquisa abordou fontes 
de artes visuais que exploram linguagens indexicais e evocativas na construção 
do olhar, como abordagem à história recente do conflito armado. Conclusões: 
em primeiro lugar, evidenciam-se representações que se enquadram em um 
artivismo memorial que tem como função principal o processamento do luto face 
ao desaparecimento forçado, bem como a utilização de recursos metonímicos; 
em segundo lugar, destacam-se as narrativas visuais que revelam o (des)
situamento da escola rural, situação que corrobora a profanação das suas bases 
comunitárias; por fim, emergem estéticas da reexistência que se manifestam em 
processos de cocriação, conduzindo a novas formas de distribuição do sensível.

Palavras-chave: artivismo; comunidade; conflito armado; memórias visuais; re-
existência; território. 
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Uno de los debates de mayor relevancia en el campo de la memoria 
del pasado reciente refiere a las mediaciones culturales que se producen,  
circulan y se apropian con el fin de recordar o rememorar hechos pretéritos, 
cuya génesis es la violencia sociopolítica. Algunas narrativas surgidas del 
arte visual han desempeñado funciones fundamentales en la divulgación 
de estos acontecimientos.1 Una perspectiva teórica que ha problematizado 
las funciones éticas, políticas y estéticas de estos repertorios simbólicos es la 
llamada memoria cultural. De acuerdo con Astrid Erll, este tipo de memoria 
analiza la presencia del recuerdo y/o la rememoración, a partir de símbolos, 
textos, artefactos y prácticas, al tiempo que contribuye a tramitar regímenes 
de visibilidad que posicionan ciertas representaciones sobre los orígenes y 
las dinámicas de estos hechos en la sociedad.2 

Algunos autores han analizado las funciones del arte en la represen-
tación del pasado reciente. Al respecto, Susan Sontag afirmó que la icono-
grafía del dolor se convirtió, a lo largo del tiempo, en un dispositivo útil 
para conmover, dado que el espectador podría experimentar una especie 
de conmiseración a partir de la contemplación. Sin embargo, precisa que 
fue hasta el siglo xix, a partir de la obra de Goya Los desastres de la guerra, 
producida entre 1810 y 1820, la cual exhibió la crueldad de la guerra en el 
marco de la Independencia Española, que se empezó a producir imágenes 
artísticas que integraron vestigios del acontecimiento con elementos figura-
tivos.3 Este interés se desplegó de manera más profunda a lo largo del siglo 
xx, especialmente a partir de vanguardias como el Cubismo, el Surrealismo 
y el Dadaísmo, las apuestas visuales de la fotografía y el cine, así como los 
planteamientos del arte conceptual. 

El arte visual comprende las artes plásticas tradicionales (dibujo, pin-
tura, grabado, escultura), así como expresiones que, con el tiempo, han 
incorporado tecnologías análogas y digitales para lograr representaciones 
no convencionales, entre ellas, la fotografía, el videoarte, el fanart, el arte 
digital y el net.art. En relación con estas últimas expresiones, durante las 
últimas tres décadas, estas han producido nuevas formas de representación 
a partir de integraciones novedosas con las artes escénicas, por ejemplo, a 

1. Claudia Feld y Jessica Stites, “Introducción. Imagen y memoria: apuntes para una 
exploración”, en El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente, 
compilado por Claudia Feld y Jessica Stites (Buenos Aires: Paidós, 2009), 25-41. 

2. Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo (Bogotá: Universidad de los 
Andes, 2012), 131.

3. Susan Sontag, Ante el dolor de los demás (Madrid: Santillana, 2004), 90.
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través del happening, el fluxus, el arte interactivo, el grafiti y el performance. 
Con el llamado giro cultural y la influencia de las vanguardias mencionadas, 
este tipo de arte transitó de la contemplación a la performatividad y orientó 
sus prácticas hacia lo popular, lo ancestral, lo colectivo y lo situado, desde 
horizontes éticos y políticos críticos.4 

De manera más reciente, se identifican cinco tendencias de investigación 
en torno a la relación arte visual-memoria del pasado reciente. La primera 
analiza las relaciones entre las memorias de la guerra, el arte y el patrimonio, 
a partir de experiencias de artistas y públicos interesados en la conservación 
de objetos y lugares como mecanismo de no olvido.5 La segunda aborda las 
prácticas artísticas como resignificación del pasado violento, entendidas como 
mediaciones que fomentan el ejercicio de exámenes éticos a las huellas de 
los hechos atroces.6 La tercera examina los aportes del arte a la reparación 
simbólica de las víctimas, a partir de iniciativas de investigación-creación 
que incentivan la sensibilización y la movilización social, así como acciones 
performáticas de las propias víctimas.7 

La cuarta caracteriza narrativas del pasado compuestas por distintas 
textualidades y modos semióticos que buscan promover la sensibilización y 
el compromiso político en grupos de la sociedad que no han sido afectados 
directamente por estos hechos.8 Y la última tendencia devela dilemas éticos y 

4. Nelly Richard, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2007); Juan Carlos Amador, “Memoria del pasado reciente en escuelas 
rurales de Colombia: una experiencia de investigación-creación”, Arte, individuo 
y sociedad 35, n.° 1 (2023): 238-302.

5. Julián González-Fraile y Óscar Navajas, “Ley de Memoria Histórica: estrategias 
para recuperar y comunicar el Patrimonio de la Guerra Civil Española”, Ebre 
38 (2011): 85-201; Víctor Vich, Poéticas del duelo: ensayos sobre arte, memoria y 
violencia política en el Perú (Lima: iep, 2015). 

6. Estela Schindel, “Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano”, 
Política y Cultura 31 (2009): 65-87; Claudia Feld, “Preservar, recuperar, ocupar. 
Controversias memoriales en torno a la ex-esma (1998-2013)”, Revista Colombiana 
de Sociología 40, n.° 1 (2017): 101-131.

7. Jenny Perdomo, “Magdalenas por el Cauca: una memoria que fluye entre aguas”, 
Prospectiva. Revista de Trabajo Social e Intervención Social 20 (2015): 21-43.

8. Camilo Escobar Pazos, “Cultivar ecologías comunitarias: prácticas artísticas en 
espacios de lucha y manifestación social”. Cuadernos de Música, Artes Visuales 
y Artes Escénicas 17, n.° 1 (2022): 220-235; Juanita Cifuentes-Louault, “Antígonas 
Tribunal de Mujeres: un ejercicio teatral de memoria”, América 52, n.° 1 (2018): 
37-44.
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estéticos que surgen en los artistas y emprendedores de la memoria al exponer 
imágenes que pueden saturar o banalizar estos hechos, pero que también 
propician la sensibilidad, el conocimiento y la acción de las audiencias.9

En el contexto de Colombia, existen varias generaciones de artistas 
que se han interesado en representar la violencia. Según el curador Álvaro 
Medina, es posible identificar tres periodos en los que se ha representado 
la violencia política por medio del arte: Violencia Bipartidista (a partir de 
1948), Violencia Revolucionaria (desde el año 1959) y Violencia Narcoti-
zada (desde la mitad de la década de 1990).10 Por su parte, María Margarita 
Malagón planteó que, mientras que las obras de las décadas de 1950 y 1960 
se caracterizaron por su lenguaje simbólico y altamente expresivo, las de 
finales de 1980 sobresalen por el predominio de lenguajes de tipo evocativo e 
indexical.11 Por último, Elkin Rubiano propone un nuevo giro desde el inicio 
de la década del 2000 con dos rasgos distintivos: su interés por intervenir 
lo real y su estrecha relación con las comunidades.12

Este último aspecto se enmarca, según el autor, en una nueva agenda 
del arte que incluye temas como víctimas, restitución, reparación y curación 
simbólica. Asimismo, se trata de propuestas que, en el marco de los debates 
sobre las leyes de justicia y paz (2005) y de víctimas (2011), han privilegiado 
la puesta en escena de narrativas visuales, la construcción de memorias 
sociales y colectivas y la restauración de la dignidad de los sobrevivientes.13 

9. Florencia Battiti, “Las exposiciones como forma de discurso: algunas consideraciones 
sobre las muestras de artes visuales en los espacios de memoria en la Argentina”, 
Revista de Instituciones, Ideas y Mercados 59 (2013): 181-190; Elizabeth Jelin, Los 
trabajos de la memoria (Buenos Aires; Siglo XXI, 2002). 

10. Elkin Rubiano, “El arte en el contexto de la violencia contemporánea en Colombia”, 
Karpa 8 (2015): 1-7. 

11. María Margarita Malagón, “Dos lenguajes contrastantes en el arte colombiano: 
nueva figuración e indexicalidad en el contexto de la problemática sociopolítica 
de las décadas de 1960 y 1980”, Revista de Estudios Sociales 31 (2008): 16-33.

12. Elkin Rubiano, “Las formas políticas del arte: el encuentro, el combate y la 
curación”, Revista Ciencia Política 9, n.° 1 (2014): 70-86.

13. La ley de Justicia y Paz (975 de 2005) se aprobó en el gobierno del presidente Álvaro 
Uribe y la ley de Víctimas y Restitución de Tierras (1448 de 2011) se sancionó en 
la presidencia de Juan Manuel Santos. La primera privilegió las negociaciones  
de paz con las Autodefensas Unidas de Colombia (auc), promovió la extradición de 
las cabecillas de este grupo armado y abrió el debate jurídico para la reparación 
de las víctimas. La segunda se enmarcó en los diálogos de paz con las Farc, que 
dieron origen al Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción 
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Algunos ejemplos de esta generación se encuentran en las obras de Óscar 
Muñoz, Doris Salcedo, Juan Manuel Echavarría, Erika Diettes, Gabriel Posada 
y Yorlady Ruiz, entre otros.

En esta línea de reflexión, es necesario señalar que este fenómeno social, 
político y estético plantea interrogantes en torno a la selección de los lenguajes 
adecuados para la producción de este tipo de contenidos visuales; además de 
los riesgos posibles que adquieren estas iniciativas al intentar estetizar hechos 
violentos, los cuales se pueden convertir en instrumentos de banalización o 
acostumbramiento en las audiencias, así como la eventual simplificación del 
horror mediante las imágenes cuando estas se difunden masivamente. También 
invita a cuestionar si las obras y las prácticas artísticas basadas en el lenguaje 
visual, más allá de la conmoción que puedan producir, contribuyen a transfor-
mar los sistemas de significación y si habilitan en las audiencias capacidades 
de reflexión en torno a estos hechos.14 Asimismo, parece necesario preguntar 
si los lenguajes empleados por los artistas para representar hechos de violencia 
política redignifican o profanan la memoria de los ausentes y los sobrevivientes.15 

Si bien no se resolverán todos estos interrogantes, el presente artículo 
busca analizar de qué manera estas narrativas visuales se constituyen en 
referentes o metáforas en la configuración de determinados regímenes  
de visibilidad en la sociedad. En diálogo con este interés, también pretende 
evidenciar las relaciones posibles entre estas manifestaciones performativas 
y las particularidades de la nueva agenda del arte que sugiere Rubiano, la 
cual privilegia la interrelación entre artistas y víctimas, el conocimiento del 
territorio, la reparación simbólica y la co-creación con comunidades afecta-
das por la guerra.16 Por último, se aproxima a la problematización de estas 
iniciativas en su interés en propiciar la resignificación de estos hechos y la 

de una paz estable y duradera (2016). Uno de los puntos fundamentales de este 
Acuerdo es el Sistema Integral de Verdad, Justicia y Reparación, que comprende la 
Jurisdicción Especial para la Paz (jep), la Comisión para el Esclarecimiento de  
la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (cev) y la Unidad para la búsqueda 
de personas dadas por desaparecidas. Este sistema tiene un enfoque de justicia 
restaurativa y da prioridad a las víctimas y sobrevivientes del conflicto armado. 
Ver Amador, “Memoria del pasado”.

14. Sontag, Ante el dolor, 54.
15. Feld y Stites, “Introducción. Imagen y memoria”, 28-29; Sara Sánchez del Olmo, “De 

males ajenos y lejanos: una aproximación crítica al Museo Memoria y Tolerancia 
(México)”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 50, n.° 1 (2023): 123-164.

16. Rubiano, “Las formas políticas del arte”, 94.
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redignificación de las víctimas, en el marco de la tensión entre esclarecimiento 
de la verdad y las políticas de olvido promovidas por el establecimiento. 

En lo que refiere al corpus del estudio, este se constituyó de las obras: 
Río Abajo (Erika Diettes, 2008), Silencios (Juan Manuel Echavarría, 2010-
2016) y Magdalenas por el Cauca (Gabriel Posada y Yorlady Ruiz, 2008-2010). 
En relación con los procesos de producción, las tres obras surgieron en el 
marco de iniciativas de investigación-creación; sus autores recorrieron terri-
torios afectados por el conflicto armado, ubicados en departamentos como 
Antioquia, Bolívar, Sucre, Chocó, Santander, Valle del Cauca, Risaralda y 
Caquetá. Asimismo, propiciaron diálogos con los familiares de las víctimas 
y con comunidades ubicadas en estos lugares, situación que hizo posible 
implementar prácticas memoriales de tipo colaborativo y comunitario.

Ahora, frente a sus contenidos, el corpus evidencia el interés de estos ar-
tistas por abordar, a través de la metáfora, la alegoría y la metonimia, aspectos 
alusivos al desplazamiento forzado, los asesinatos selectivos y la desaparición 
forzada. Las obras también muestran el uso de recursos visuales que exploran 
la ausencia y lo evocativo, el olvido y la evanescencia de los lugares, así como 
procesos de co-creación y emprendimientos estético-comunitarios. 

De acuerdo con lo expuesto, este estudio se guio por las siguientes 
preguntas: ¿Qué representaciones visuales sobre el conflicto armado privi-
legian las obras seleccionadas en sus relaciones con las víctimas, el territorio 
y las comunidades? y ¿qué relaciones tienen estas representaciones con la 
configuración de determinados regímenes de la mirada en el despliegue de 
memorias del pasado reciente? 17 

Esta aproximación a otras narrativas sobre el conflicto armado en Co-
lombia, desde lenguajes performativos e indexicales puede hacer aportes al 
campo de las ciencias sociales en tres direcciones. Por un lado, propone cruces 
e intersecciones entre la memoria del pasado reciente, la historia nacional 
y los estudios visuales, a partir de la problematización de acontecimientos 
visuales relativos a la violencia sociopolítica. Por otro lado, examina las 

17. Aunque la Ley 1448 de 2011 define criterios para que el Estado colombiano 
reconozca a las víctimas y las pueda reparar de manera individual, esta misma 
norma admite que las formas de restauración también deben tener en cuenta 
a las comunidades afectadas por estos hechos. Esta perspectiva ha introducido 
mecanismos de reparación colectiva con muchas limitaciones. Lo anterior indica 
que, tanto víctimas directas y familiares de estas como comunidades afectadas, 
deben ser objeto de reparación y restauración. Las prácticas artísticas de los autores 
seleccionados tienen en cuenta las tres partes.   
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particularidades sintácticas, semánticas y pragmáticas de algunos lenguajes 
artísticos de tipo visual que permiten narrar aquello de lo que no se puede 
hablar. Por último, presenta algunas claves analíticas de tipo estético y político 
como aporte a los debates sobre la historicidad del arte visual en Colombia. 

En lo que sigue del artículo, se presentará la metodología, los resultados, la 
discusión y las conclusiones. En la metodología se exponen las consideraciones 
epistemológicas y metodológicas de la investigación, orientadas por algunas 
premisas del campo de los estudios visuales. En los resultados se presentan los 
principales hallazgos del análisis visual de cada una de las piezas que conforman 
las tres obras seleccionadas; en cada uno de los casos se proponen categorías que 
guían la lectura de los textos visuales. Y, en la discusión y las conclusiones, se 
abordan aspectos analíticos que buscan sintetizar y problematizar los hallazgos. 

Método: criterios para objetivar la memoria 
y el acontecimiento visual

La investigación se llevó a cabo desde la perspectiva de los Estudios de 
Cultura Visual. Se trata de un campo transdisciplinario, orientado por dos 
dimensiones de la realidad que se imbrican.18 Por un lado, la visualidad, 
entendida como el conjunto de procesos y prácticas que posibilitan la cons-
trucción social de lo visual y la construcción visual de lo social, entre ellos, 
los aspectos constitutivos de la visión, los mecanismos que hacen posible 
producir, difundir y recibir imágenes, así como las manifestaciones de la 
mirada en la sociedad.19 Por otro, este tipo de estudios plantean que, tanto 
los dispositivos que hacen posible percibir y ver, como los discursos visua-
les, son construidos y puestos en circulación en unas condiciones sociales, 
políticas y culturales concretas. Esta función opera por medio de artefactos 
visuales configurados por diversos modos semióticos; estos últimos permiten 
representar y comunicar la realidad social, política y cultural.20

En lo metodológico, la investigación empleó una perspectiva de análi-
sis visual orientada por tres dimensiones. En la primera, aunque Mitchell 
afirma que este tipo de estudios no busca examinar los textos visuales de 
manera estructurada, sino privilegiar la experiencia visual, se propuso una 

18. William Mitchell, “Mostrando el ver. Una crítica de la cultura visual”, Estudios 
Visuales 1 (2003): 17-40. 

19. Richard, Fracturas de la memoria, 95-96.
20. Gunther Kress y Theo Van Leeuwen, Multimodal Discourse (Londres: Bloomsbury 

Academic, 2001), 20-21.
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descripción del contenido de la imagen, explorando aquellos elementos 
que son evidentes para el sentido de la vista (objetos, personas y hechos). 
Esta aproximación sintáctica a la composición del texto operó como punto 
de partida morfológico para proceder más adelante con el abordaje de las 
propiedades semánticas y pragmáticas de cada obra.21

La segunda dimensión examinó los elementos simbólicos que configuran 
la escena, haciendo énfasis en las connotaciones culturales que pueden conver-
tirse en marcadores visuales para inferir elementos como el tópico nuclear, el 
discurso predominante o sus representaciones ideológicas. En otras palabras, 
se trata de la exploración de una semántica del texto visual que no opera como 
interpretación de una representación imitativa de la realidad, sino como una 
posibilidad de leer el acontecimiento desde sus zonas grises y contradicciones. Para 
Didi-Huberman, esta operación implica ir más allá de las lecturas tautológicas 
y de las creencias, empleadas a menudo en la interpretación de las imágenes.22 

En la tercera dimensión, teniendo en cuenta que en el marco del giro pictórico 
los estudios visuales proponen formas relacionales entre texto, imagen y palabra, 
se analizaron las condiciones sociales, políticas y culturales en las que surgió y se 
desplegó cada obra. Esta aproximación al acontecimiento visual originado en 
la producción y divulgación de estas representaciones exigió la búsqueda de 
relaciones, articulaciones y/o contradicciones entre el texto visual en cuestión 
con fuentes de información alfabéticas que permitieran ampliar el análisis de 
índole pragmático-performativo del acontecimiento visual. 

De acuerdo con el enfoque y las dimensiones metodológicas descritas, se 
propuso una herramienta de análisis para la interpretación del corpus, estructu-
rado a partir de estos aspectos. La dimensión sintáctico-compositiva identificó 
aspectos que constituyen la escena, entre estos, hecho(s), lugar, tiempo, perso-
nas/objetos, tamaños, formas, colores, iluminación y textura. La dimensión 
semántica reconoció los significados generales que se infieren de la escena. Este 
proceso implicó analizar las posiciones y relaciones de poder de los sujetos y/o 
los objetos, a partir de planos, ángulos, encuadres, ubicación, formas, tamaños, 
colores, iluminación y textura.  La dimensión pragmática, por su parte, exploró 
las funciones de la imagen en la sociedad, a partir de algunas preguntas: ¿Quién 
produce el mensaje visual? ¿Qué objetivos, intenciones, fines tiene este tipo de 
mensaje? ¿A quién está dirigido? ¿Por qué? ¿Qué efectos posibles tiene el mensaje 

21. William Mitchell, ¿Qué quieren las imágenes? Una crítica de la cultura visual 
(Buenos Aires: Sans Soleil, 2017), 419.

22. Georges Didi-Huberman, Arde la imagen (Oaxaca: Ediciones Ve, 2012), 104.
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visual? Esta tercera dimensión también examinó los factores sociales, políticos 
y culturales que se incorporan en el mensaje visual, así como las relaciones 
posibles entre el mensaje lingüístico y el mensaje visual (anclaje y relevo). Estos 
criterios fueron tenidos en cuenta para el diseño del instrumento de recolección 
de datos, titulado ficha de análisis visual.

Una vez se aplicó esta herramienta de recolección e interpretación 
del contenido y del acontecimiento visual por cada una de las piezas que 
conforman las tres obras, se efectuó la codificación abierta de cada unidad. 
Posteriormente, por cada obra se realizó un proceso de agrupación de có-
digos abiertos con el objetivo de identificar campos semánticos emergentes 
que permitieron inferir las categorías de análisis. Por último, por medio de 
una matriz inductiva, se hizo una triangulación entre los datos del primer 
instrumento, conformado por las tres dimensiones descritas, algunas pers-
pectivas teóricas de autores que abordan o dialogan con los conceptos de 
los campos semánticos emergentes y la interpretación propia, a modo de 
articulación, síntesis y problematización.

Por otro lado, como se anunció, el corpus seleccionado se compuso de tres 
obras producidas por artistas visuales de origen colombiano, en el periodo 
2008-2016. Los detalles de cada una de estas serán expuestos en el apartado 
de análisis. De manera panorámica, este corpus consiste en: la obra Río 
Debajo de Erika Diettes, de la cual seleccionamos 7 piezas visuales;23 la obra 
Silencios de Juan Mannuel Echaarría de la cual seleccionamos 7 piezas24 y 
la obra Magdalenas por el Cauca, de las cual seleccionamos 3 piezas.25 Cada 
una de las obras está acompañada de diversas fuentes complementarias.26

23. Exposición Newark Arts Council, (Newark, nj. usa, 2009); Río Abajo 1 (2008); 
Río Abajo 17 (2008); Río Abajo 19 (2008); Río Abajo 22 (2008); Fotografía digital, 
impresión sobre cristal (1.50 x 0.88 m); Registro visual de exposición Carmen de 
Viboral (Carmen de Viboral, Antioquia, 2009). 

24. Silencio naranja, Chinulto, Sucre, Colombia (2011), Silencio atrapado, Bojayá, 
Chocó, Colombia (2010), Testigo La Esperanza, La Esperanza, Bolívar, Colombia 
(2013), Silencio con mapas políticos, Chengue, Sucre, Colombia (2013), Silencio 
armado, Bajo Grande, Bolívar, Colombia (2011), Lo bonito es estar vivo, Mampuján, 
Bolívar, Colombia (2010), Silencio con grieta, Las Palmas, Bolívar, Colombia (2011).

25. Registro visual de la Galería de procesos de producción de la obra Magdalenas 
por el Cauca, primera etapa; Registro visual de Yorlady Ruiz con la comunidad de 
Guayabito en la procesión de la Llorona; Realización de autorretratos Magdalenas 
por el Cauca, Galería de Trujillo segunda etapa.

26. Para el caso de Erika Diettes: Entrevista Semana, 27 de agosto de 2018; Entrevista 
Iván Ordoñez, Portal En privado, 2012; Página Web Erika Diettes. Para el caso de 
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Río Abajo: artivismo memorial 
El artivismo es una práctica estética que articula arte y activismo. Su 

propósito es crear y distribuir dispositivos artísticos que irrumpan la vida 
cotidiana, interpelen aquello que ha sido naturalizado por la sociedad y pro-
muevan mediaciones a favor de la sensibilidad, el conocimiento y la acción de 
las audiencias. En estos procesos estético-políticos, generalmente las acciones 
performáticas buscan cierto equilibrio entre visibilidad, durabilidad y riesgo. 
Además de ser obras abiertas, los artistas-activistas suelen trabajar en con-
textos en los que se ponen en conflicto las connotaciones de sus propuestas.27 

Por esta razón, es una práctica que opera como superficie de inscripción para 
que los públicos dialoguen, interpelen y, hasta donde sea posible, desempeñen 
funciones de co-creación. 

En el contexto europeo, el artivismo ha buscado hacer intervenciones 
de diversa índole a partir de la crisis política producida por la globalización 
hegemónica, el capitalismo corporativo, la crisis ambiental y el consumo 
desbordado. Estas condiciones estructurales han motivado a este tipo de 
artistas a performar espacios urbanos, incomodar a aquellos que hacen 
apología a la mercantilización de la vida e invadir escenarios masivos que 
suelen ignorar la dignidad humana. Parte de estas reglas devienen del Da-
daísmo, el Surrealismo, el Situacionismo y, recientemente, el arte urbano. 

Aunque el artivismo en América Latina coincide con varios de estos 
principios y estrategias, es importante mencionar que, durante las últimas 
tres décadas, este se ha destacado por llevar a cabo procesos, prácticas y 
productos divergentes, que obedecen a marcas históricas, políticas y cultu-
rales, atravesadas por las herencias del mundo colonial. En el presente, estas 
herencias se objetivan en representaciones, discursos y prácticas racistas, 
clasistas, patriarcales, adultocéntricas y capacitistas. Estos dispositivos de 
poder que atraviesan la vida cotidiana han sido gestionados por medio  
de proyectos civilizatorios, imperialistas, desarrollistas y neoliberales. 

Como respuesta a esta realidad, han surgido en la región una serie de 
rebeldías estéticas que conforman el denominado activismo artístico. Para 
algunos investigadores críticos que se inscriben en el arte conceptual, esta espe-

Echavarría: Entrevista Diario Le Monde, marzo de 2010; Entrevista, Fundación 
Mimbre, junio de 2018; Página Web Juan Manuel Echavarría, y para el caso de 
Posada y Ruíz: Blog de Gabriel Posada, Magdalenas por el Cauca. 

27. Eva Aladro-Vico, Dimitrina Jivkova-Semova y Olga Bailey, “Artivismo: un nuevo 
lenguaje educativo para la acción social transformadora” Comunicar 57 (2018): 9-18.

[161]

A r t i v i s m o ,  ( d e s ) l u g a r i z a c i ó n  y  r e - e x i s t e n c i a .  M e m o r i a s . . .



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

cie de red de conceptualismos del sur evidencia formas de producción estética  
que privilegian la relacionalidad y la acción social, en oposición a la tradición que 
reivindica la llamada autonomía del arte.28 Este activismo artístico desublima 
y desidealiza la práctica del arte, se distancia de las lógicas de mecanización 
que han invadido sus formas de producción y concibe al artista como un ciu-
dadano activo, comprometido en crear alternativas estéticas para cuestionar 
lo normalizado, provocar el reparto de lo sensible y alentar a la acción social. 

En el caso de Colombia, aunque existen muchos ejemplos de este tipo de 
arte, la obra Río Abajo (2008) de Erika Diettes se ubica en esta perspectiva.29 
Se trata de una obra que surge del compromiso político de la artista, su sen-
sibilidad hacia las víctimas del conflicto, su conocimiento del territorio y su 
interés por incidir en la construcción de paz y reconciliación. Su obra hace 
resonancia a la pregunta de Rivera-Garza, al analizar el activismo artístico 
en América Latina: “¿cuáles son los diálogos estéticos y éticos a los que nos 
confronta el hecho de producir arte, literalmente rodeados de muertos?”.30 

Este trabajo se conforma de 26 impresiones digitales sobre cristales incorpo-
radas en cajas de madera que sostienen la estructura, en las que se representan 
prendas y objetos de personas desaparecidas (figuras 1 y 2). La colección contiene 
una versión en un formato más sencillo que permite la itinerancia de la obra. 
A modo de evocación y como sistema referencial, las imágenes que están im-
presas en el cristal permiten asociar los objetos, en estado de ondulación, sobre 
y entre el agua del río. La narrativa visual propone una relación inmediata con 
los espacios de la desaparición forzada, específicamente con los ríos en donde se 

28. En América Latina se pueden destacar, dentro de esta corriente, obras como “La 
pocha nostra” de Guillermo Gómez-Peña y colaboradores, “El artivismo” de Julia 
Antivilo y “Los artentados” de Cesar Martínez. Ver José Motilla, “Puro veneno: 
artivismo y acción colectiva”, El Ornitorrinco Tachado. Revista de Artes Visuales 
10 (2019): 73-81; Alberto López-Cuenca y Renato Bermúdez, “¿Pero esto qué es? Del 
arte activista al activismo artístico en América Latina, 1968-2018” El Ornitorrinco 
Tachado. Revista de Artes Visuales 8 (2018): 17-28.

29. Erika Diettes ha producido obras y prácticas artísticas basada en procesos de 
investigación-creación y acompañamiento a las víctimas del conflicto armado. 
A través de obras como Silencios (2005), Río Abajo (2008) y Relicarios (2016) ha 
explorado cómo producir una comunicación más íntima entre el artefacto artístico, 
las víctimas y las audiencias. Ver Página Web Erika Diettes.

30. Cristina Rivera-Garza, Los muertos indóciles, neoescritura y desapropiación 
(Ciudad de México: Tusquets, 2013).
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depositan los cuerpos sin vida de personas víctimas de la guerra, como práctica 
de grupos armados que pretenden borrar las evidencias de hechos atroces.31 

Figura 1. Exposición Río Abajo en Newark

 
Fuente: “Río abajo”, página web Erika Diettes.

31. De acuerdo con el portal Rutas del conflicto, a partir de la investigación titulada Ríos de 
vida y muerte, se identificó responsabilidad de grupos paramilitares en la desaparición 
forzada en 40 de los 44 ríos analizados. Asimismo, se conocieron evidencias de que, 
en 18 ríos, estos grupos desaparecieron a sus víctimas de manera sistemática; en 16 
emplearon torturas; en 19 señalaron a sus víctimas de auxiliadoras de sus enemigos; 
y en 20 realizaron procedimientos atroces con los cuerpos de estas para evitar que 
flotaran. https://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/ 
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Figura 2. Río abajo 1.

 

 
Fuente: “Río abajo”, página web Erika Diettes.

Tanto los procesos de producción como de circulación evidencian, al 
menos, dos aspectos que llaman la atención. Por un lado, el agua sobre la 
cual ondean los objetos devela que estos reposan sobre superficies calmadas 
y translúcidas, situación que se distancia de la figura del río caudaloso, gene-
ralmente compuesto de aguas turbias, en los que suceden los hechos atroces. 
El modo de exhibición del objeto representado proyecta una trama poética 
de la narrativa visual en sintonía con el carácter ritual de la instalación, que 
pretende hacer partícipe a quien mira. Y, por otro, el uso de estas piezas de 
memoria, pertenecientes a personas desaparecidas, funciona como huella 
de la ausencia, esto es, una especie de artefacto transicional entre la vida y 
la muerte, y entre el presente y el pasado. 
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Ritual de ausencia 
El proceso de producción de Río Abajo se basó en una práctica de 

investigación–creación que, por medio del trabajo de campo, el diálogo y 
la reflexividad, hizo posible a la artista profundizar en las historias de las 
personas desaparecidas y sus familias. Luego de varios encuentros, estas 
decidieron hacer entrega de las respectivas prendas y objetos en una especie 
de acto ritual, en el que estas piezas adquirieron valor alegórico.32

Según Diettes, estos actos hicieron posible que varias familias llevaran a 
cabo cierres parciales de procesos aplazados como consecuencia de la desa-
parición de sus seres queridos, situación que devino elaboración, despedida 
y clausura. Al tiempo, esta etapa del proceso de producción se constituyó en 
ritual de conmemoración, dadas las narrativas sobre la vida y la trayectoria 
de los desaparecidos que se incorporaron en la entrega solemne de estos ar-
tefactos de memoria. Al respecto, Diettes afirma: “Podemos no entendernos 
como comunidad, como país, pero a partir de mi duelo yo entiendo lo que 
significa el dolor en otra familia […] de donde me entregaron un objeto, 
allá iba para exponer”.33 

A partir de lo anterior, es posible entender la función del artefacto trans-
lúcido y el efecto cristalino del agua en la instalación. Para Irene Diéguez, 
estos atributos de la imagen se constituyen en poéticas del cuerpo ausente 
(residual), que debe ser imaginado por quien mira, a partir de las huellas 
introducidas en la composición.34 Dichas huellas fungen como rastros de 
la violencia padecida sobre esos cuerpos, los cuales hacen posible construir 
un contraste entre la ausencia de la corporalidad y la presencia alegórica 
y metonímica de los vestigios de alguien que fue parte de una familia y de 
una comunidad. Por esta razón, se trata de una poética del dolor que fun-
ciona no solo como estrategia de expresión y denuncia sino también como 
dispositivo transicional. 
 

32. Erika Diettes, “Río Abajo”, página web, 25 de mayo de 2023.
33. Erika Diettes, entrevistada por José Puentes Ramos, Semana, 26 de agosto de 2018. 
34. Irene Dieguez, “La memoria adviene en las imágenes”, en El arte y la fragilidad 

de la memoria, editado por Javier Domínguez et al., (Medellín: Universidad de 
Antioquia / Instituto Filosofía / Sílaba, 2014), 210.
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Figura 3. Río abajo 17 Figura 4. Río Abajo 18 Figura 5. Río Abajo 19

Objeto transicional
El uso de objetos de memoria en la obra es un recurso que cumple va-

rias funciones. En primer lugar, se trata de piezas que evocan la ausencia, 
aunque también la fractura de la dignidad. La narrativa visual cuenta algo 
de dicha historia, pero también sugiere situaciones que permiten imaginar 
un encuentro de despedida, de ritual mortuorio o de silencio. La imagen 
del pantalón de jean desgastado (figura 3), ondeando en el agua, permite 
imaginar el rostro-cuerpo del Otro, quizás un hombre que realizaba labo-
res en el campo.35 Esta forma de imaginación narrativa produce una forma  
de intersubjetividad performada que no se agota en la presencia. Se trata de 
una imagen que problematiza la experiencia límite y configura una escena 
que, gracias al artefacto y la iluminación que resalta la alegoría, visibiliza 
el vacío de la desaparición forzada. 

Las siguientes dos imágenes (figuras 4 y 5), las cuales exponen una car-
tera de cuero y unos zapatos informales, desgastados en la suela, corroboran 
el recurso metonímico de la artista. De acuerdo con Acaso, la metonimia 
aparece cuando la sustitución se realiza según un criterio de contigüidad, 

35. Emmanuel Lévinas, Ética e infinito (Madrid: Machado Libros, 2015), 79. 

Fuente: “Río abajo”. Sitio web Erika Diettes.
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es decir, cuando la relación entre significado y significante es física en algún 
punto.36 Esto explica el interés de Diettes por sugerir detalles físicos en la 
imagen que permiten asociar a una persona de determinadas características 
con dicha materialidad, y por escoger pertenencias simples de los ausentes 
que, desde su sutileza figurativa, invitan a pensar e imaginar a quien mira.

En este caso, la cartera, como objeto de almacenamiento que permite 
guardar y portar elementos personales, invita a imaginar a su dueño(a) en 
su vida cotidiana. Por su parte, los zapatos, entendidos como accesorios 
que protegen y dan comodidad al pie mientras que este se encuentra en 
reposo o en movimiento, por su desgaste, sugieren que se trata de alguien 
que caminaba mucho en sus labores habituales o que tuvo que recorrer una 
larga travesía antes de ser dado como desaparecido.37 

Comunidad 
Río Abajo es una práctica de artivismo que trabaja con los vestigios de la 

ausencia. Se trata de la ausencia de cuerpos y materialidades que se invierte 
por formas de evocación colectiva y pública mediadas por acontecimientos 
visuales figurativos. Los modos de exhibición de estas narrativas visuales 
proponen una distribución de lo sensible, al menos, en tres registros. El 
primero se encuentra en el proceso de creación de la obra, que incluye a 
los familiares de desaparecidos como principales interlocutores del mon-
taje, tal como ya se analizó. El segundo refiere a las particularidades que 
configuran la narrativa visual, la cual, al abordar el dolor desde recursos 
alegóricos y metonímicos, hacen que las audiencias no solo experimenten 
cierta conmoción, sino que se sientan interpeladas. El tercero se identifica 
con el carácter comunitario y solidario que adquirió la obra al ser expuesta 
no solo en museos sino en iglesias y casas de la cultura de municipios de 
donde eran oriundas las víctimas o de donde procedían sus objetos. En 
otras palabras, es una experiencia que se convierte en artivismo memorial. 

36. María Acaso, El lenguaje visual (Barcelona: Paidós, 2014), 88. 
37. De acuerdo con David Le Breton, caminar en el mundo contemporáneo es un 

acto que desafía la inmovilidad geográfica y el desprecio por la presencia humana 
cuando habita el paisaje. Las víctimas del conflicto armado de origen campesino se 
caracterizan por construir vínculos identitarios y cosmogónicos con el paisaje. Los 
vestigios de aquellos que fueron desaparecidos de manera forzada se convierten en 
huellas de otras sensorialidades que, tal como lo sugiere Le Breton, hacen posible 
otros modos de contemplación del mundo. Ver David Le Breton, Caminar la vida. 
La interminable geografía del caminante (Madrid: Siruela, 2022), 91.   
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A modo de ejemplo, en 2008, la obra fue expuesta en el municipio de 
Granada (Antioquia), en el marco de las Jornadas de la Luz, que se reali-
zaban los primeros viernes de cada mes.38 

Luego de una procesión por el 
municipio, la comunidad convertida en romería se dirigió al salón principal 
donde se exhibía la obra. Al llegar al espacio, el recinto se iluminó con las 
velas que llevaban los asistentes, situación que constituyó un performance 
ritual sin que la artista se lo hubiera propuesto. Este acontecimiento continuó 
realizándose con variaciones en 18 municipios más del oriente antioqueño.

Figura 6. Río Abajo, Jornada de la Luz en el Oriente Antioqueño

Fuente: “Río abajo”, página Erika Diettes.

Silencios: territorio y (des) lugarización 
Luego del predominio de los enfoques instrumental y fisicalista del 

territorio, en los que este se asumió como espacio neutral y estático, desde 
la década de 1970 ha surgido una perspectiva alternativa de esta realidad 
que otorga valor especial a sus dimensiones social, cultural y política. Por 
esta razón, el territorio se entiende como una construcción sociocultural de 
larga duración que se caracteriza por su dinamismo y conflictividad. Los 

38. Granada es un municipio de Antioquia que fue objeto de disputa territorial por 
diversos actores armados desde la década de 1980. A pesar de la devastación física 
y social de este territorio, como consecuencia de la guerra, muchos habitantes 
de Granada protagonizaron iniciativas por la humanización del conflicto y la 
implementación de diálogos de paz regional. Ver Centro Nacional de Memoria 
Histórica, Granada. Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción (Bogotá: 
cnmh / Colciencias / Corporación Reegión, 2016), 31.
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actores que tramitan sus usos y sentidos incluyen a las comunidades que  
los habitan, pero también a agentes que buscan su posesión y productividad, 
en el marco de los extractivismos coloniales, imperiales y neoliberales. 

Esta perspectiva se enmarca en el llamado giro territorial, que introdujo 
el concepto de territorialidad a partir de tres condiciones. En primer lugar, la 
existencia de interrelaciones entre significados y prácticas de comunidades 
ancestrales y campesinas y el territorio. Este proceso devela los sentidos 
que adquieren ciertas cosmovisiones y planes de vida para estas comuni-
dades en el marco de sus vínculos con el territorio.39 

En segundo lugar, la 
configuración de concepciones de territorio que devienen subjetividades 
políticas de tipo comunitario, que orientan procesos de lucha y de gestión 
para la expresión de la autonomía.40 Y, en tercer lugar, la visibilización de 
luchas por el territorio como derecho a la autodeterminación frente a un 
Estado y unos grupos de poder que han tenido el monopolio y el privilegio 
de ocupar, explotar, expropiar y mercantilizar estos espacios.

Además de los aportes de la ecología política, que han hecho visibles 
prácticas territoriales que dan sentido a la vida de personas y comunidades, 
desde la identidad territorial en movimiento, así como las asimetrías de do-
minación, el arte se constituye en un lenguaje fundamental para representar, 
sensibilizar y movilizar a las audiencias en torno a estos fenómenos. Para el arte 
conceptual y popular el territorio es un lugar interconectado por flujos y redes 
horizontales que engloba gestos como mirar, recorrer, divagar y cartografiar. 

Esta compleja política de la naturaleza, al decir de Lucy Lippard, com-
prende los procesos de observación y devenir del entorno, y se ocupa de 
establecer puntos de contacto entre el territorio con procesos sensoriales, 
sensibles y dialógicos de agentes sociales y comunidades, por medio de 
prácticas estéticas.41 Esta forma de re-ligar, re-encontrar (nos) y hallar 
sentidos comunes desde el arte tiene varias posibilidades, por ejemplo, 
la interpretación sensible del territorio despojado, la problematización 
de sus usos y apropiaciones, las intervenciones que denuncian las pro-
fanaciones hacia este, las derivas que interpelan su mercantilización, y 

39. Arturo Escobar, “Sentipensar con la tierra: las luchas territoriales y la dimensión 
ontológica de las epistemologías del Sur”. Revista de Antropología Iberoamericana 
11, n.° 1 (2015): 11-32.

40. Raúl Zibechi, Movimientos sociales en América Latina. El “mundo otro” en 
movimiento (Bogotá: Desde Abajo, 2017), 63.

41. Emma Rodríguez, “Lucy R. Lippard, energía transformadora para el arte y la vida”, 
Lecturas sumergidas 1 (2018). 
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la visibilización de las prácticas cosmogónicas y comunitarias que se 
producen en este. 

En este contexto de discusión, llama la atención las particularidades 
estéticas y comunicativas de la obra Silencios (2010-2016). Entre los años 
2010 y 2016, Juan Manuel Echavarría, con la colaboración de Fernando 
Grisález, dio a conocer progresivamente este trabajo.42 Comprende una 
serie de fotografías, cuyo objeto de representación son antiguos tableros o 
pizarras de escuelas rurales abandonadas, claramente deterioradas tras el 
desplazamiento forzado de las comunidades y el olvido ocasionados por  
el conflicto armado en muchos territorios de Colombia. 

De acuerdo con Echavarría, este proyecto, que cuenta con más de un 
centenar de imágenes fotográficas y videos cortos de los lugares, planteó tres 
objetivos: hacer visible los estragos del conflicto armado desde la imagen 
fotográfica y videográfica; vehiculizar un lenguaje estético capaz de hacer 
visible lo invisible en las audiencias; y ofrecer piezas de memoria que con-
tribuyan a educar en contra la guerra.43 

Un primer aspecto que llama la atención es la escuela como un escenario 
que se convierte en lugar de memoria.44 En entrevista para un medio comu-
nitario, Echavarría explicó que, en marzo del año 2010, mientras asistía a la 
conmemoración de los 10 años de la masacre de 12 campesinos en la vereda 
Las Brisas del municipio de San José de Nepomuceno (región de montes 
de María) descubrió una escuela abandonada, invadida por la maleza y 
evidentemente deteriorada por el paso de los años. Esta escena lo llevó a 
imaginar que era posible encontrar más lugares con estas características, 
hipótesis que corroboró en un recorrido realizado con Grisález, por cerca 
de seis años.45 La narrativa de la obra se conforma de vestigios minimalis-
tas, como el espacio del aula, unos muros derruidos, a modo de ruinas, y 
el tablero o pizarra, que funge como punctum en casi todas las imágenes.  

42. Juan Manuel Echavarría es un artista visual nacido en Medellín en 1947, que 
vive entre Bogotá y Nueva York, y que desde joven incursionó en la literatura, la 
fotografía y el cine. Con el tiempo, decidió emprender proyectos artísticos que 
emplean principalmente la fotografía, el video y filme para abordar problemas de 
la violencia política en Colombia. Dentro de sus obras se destacan Corte de Florero 
(1997), Bocas de ceniza (2003-2004), La guerra que no hemos visto (2007-2008), 
Réquiem NN (2006) y Silencios (2010-2016). https://jmechavarria.com/es/#1. 

43. “Silencios”, página web Juan Manuel Echavarría, 25 de mayo de 2023.
44. Pierre Nora, Les lieux de mémoire (París: Gallimard, 1992). 
45. Patricia Ayala, “Ríos y Silencios: un repaso por la más reciente exposición de Juan 

Manuel Echavarría”, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=LrK2tClI9hs.
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Figura 7. Silencio naranja, Chinulto, (Sucre, Colombia)

Fuente: “Silencios”, página web Juan Manuel Echavarría.

Figura 8. Silencio atrapado, Bojayá (Chocó, Colombia)

Fuente: “Silencios”, página web Juan Manuel Echavarría.
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En esta línea de reflexión, es importante resaltar que la escuela rural 
es un entramado de subjetividades, en el que se producen vínculos peda-
gógicos, entendidos como interacciones entre congéneres por medio de las 
miradas, los gestos, las posturas corporales y los dispositivos educativos. 
Estos aspectos tienen una conexión especial con el territorio, en sus dimen-
siones simbólica, social y cultural, con las cosmovisiones y planes de vida 
de las comunidades, y con las prácticas y saberes locales de tipo ancestral, 
que frecuentemente complementan e interpelan a los saberes escolares. En 
suma, la escuela rural no es una instancia deficitaria ni la emulación de la 
escuela moderna urbanocéntrica. Antes bien, es una experiencia vital que, 
desde el lugar y lo local, ofrece otros horizontes para ser con los otros y 
construir lo común. 

Vaciamiento 
De acuerdo con las dos fotografías iniciales (figuras 7 y 8), se puede 

señalar que los lugares retratados son espacios semiabiertos en ruinas, que 
representan algo que cambia dramáticamente, que mantienen algunos 
indicios de sus aspectos funcionales, simbólicos y socioculturales, pero 
que definitivamente están muriendo. Estos espacios agonizantes, a partir 
de elementos sutiles que surgen en la composición de la imagen, como la 
invasión que hace la hojarasca de los muros, el deterioro progresivo de los 
cimientos y la decoloración que están sufriendo las paredes y los pisos, 
corroboran el proceso de vaciamiento de estos espacios. 

El vaciamiento obedece no solo a la ausencia o el silenciamiento de los 
actores escolares. Se trata de un proceso por el cual la memoria de los acon-
tecimientos que se desplegó en estos espacios desaparece como consecuencia 
de una invasión progresiva de objetos, animales, personas y dinámicas que 
la desfuncionalizan y refuncionalizan. La refuncionalización del espacio 
refiere a la redefinición de las condiciones de ocupación y habitabilidad, 
así como la incorporación de actividades distintas a las de su origen. Esto 
significa que el vacío se produce, paradójicamente, tras la imposición de 
elementos ajenos a su origen y sentido. En la serie se identifican al menos 
tres tipos de refuncionalización de la escuela: la cría de animales, su posesión 
por parte de pobladores y su profanación al convertirse en espacio para el 
entrenamiento de actores armados. 
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Figura 9. Testigo, La Esperanza (Bolívar, Colombia)

 
Fuente: “Silencios”, página web Juan Manuel Echavarría.

Figura 10. Silencio con mapas políticos, Chengue (Sucre, Colombia)

Fuente: “Silencios”, página web Juan Manuel Echavarría.
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Figura 11. Silencio armado, Bajo Grande (Bolívar, Colombia) 

Fuente: “Silencios”, página web Juan Manual Echavarría.

Como se puede apreciar, la presencia de animales de cría en este espa-
cio, quizás como medio de subsistencia para quienes se mantuvieron en 
el territorio o retornaron luego de su exilio, es un proceso que modifica 
no solo las funciones de la escuela sino también sus gramáticas. La pre-
sencia del animal de cría en el lugar está acompañada de una ausencia de 
simbolización pedagógica del aula, pues mientras que en otras fotografías 
persisten vestigios como el abecedario, un mapa de América o un tenue 
dibujo infantil, en esta imagen predomina la ruina escenificada con co-
lores grises y marrones, mientras que el cerdo ocupa la centralidad del 
espacio (figura 9). 

Otra forma de refuncionalización se evidencia en la ocupación ejer-
cida por personas que aparentemente regresaron al territorio luego de su 
desplazamiento. Este hecho muestra cómo, a pesar de que se mantienen 
rasgos del vínculo pedagógico, como el tablero y los mapas sobre una 
pared ajada, los artefactos de los nuevos habitantes invaden sus signos, 
desordenan su gramática y sustituyen progresivamente lo que sobrevive de 
la escuela (figura 10). 
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El tercer tipo de refuncionalización se produce como consecuencia 
del uso de este lugar para entrenar a actores armados con el propósito de 
que aprendan a utilizar explosivos, según lo registrado en la fotografía del 
tablero. Esta modalidad profundiza no solo el vaciamiento del lugar sino 
su evanescencia, pues se trata de una función completamente distinta al 
vínculo pedagógico, situación que se aprecia con la presencia de un fusil en 
la parte izquierda de la imagen, dos hamacas de uso militar ubicadas en el 
plano general de la fotografía y un tenue mensaje registrado por escrito en 
la pizarra que dice: “Cambios y etapas […] Velasco […] asegure el […] de 
explosivista (sic)” (figura 11). 

Evanescencia y palimpsesto 
El uso de este lugar para el entrenamiento de actores armados es la radi-

calización de la profanación de la escuela. La incorporación de las tecnologías 
de la muerte en este espacio produce la ausencia de su simbolización y el 
deterioro progresivo de su lugarización,46 dado que la escuela debería ser 
un espacio prohibido para que la guerra ingrese en esta. La presencia del 
fusil, la invasión del equipo militar y la incorporación de un mensaje que 
describe un procedimiento de entrenamiento representa la desaparición 
de la acogida de la escuela rural, el sacrificio del vínculo pedagógico y una 
forma de deslugarización que desterritorializa a los agentes que la confi-
guran como lugar de memoria y formación. En Colombia, este proceso de 
deslugarización de la escuela ha sido un síntoma de la degradación de la 
guerra, desde la década de 1980: 

Nuestro país es uno de los que registra mayor número de atentados 
contra el espacio escolar, verificable en ataques armados a las infraestruc-
turas, minado de zonas adyacentes a los perímetros escolares, presencia 
de actores armados tanto regulares como no oficiales, uso del espacio 
escolar para el ejercicio propagandístico y de difusión de todo tipo de 
mensajes y de presión.47 

Como se observa, el vaciamiento y la deslugarización de la escuela 
rural también adquiere un carácter evanescente, no solo porque existan 
elementos ajenos a esta que trastocan su función pedagógica, sino por-

46. Escobar, “Sentipensar con la tierra”, 19-20.
47. Claudia García, Escuela y conflicto armado: de bien protegido a espacio protector 

(Bogotá: Fundación Dos Mundos, 2009), 60. 
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que su olvido, silencio e instrumentalización la convierten en un lugar 
de memoria en proceso de desaparición, algo así como un cuerpo que se 
evapora tras la acción constante de los señores de la guerra y el efecto im-
placable de la naturaleza. En este caso, tal como lo señala Claudia García, 
parece que la intención de los actores armados fuera la muerte no solo de 
congéneres sino también de iconos, referentes y lugares fundamentales 
para la comunidad.48 

Sin embargo, algunas imágenes de la obra evidencian una tensión 
permanente entre la difuminación de la trama existencial de la escuela 
y su supervivencia. Una muestra de esta forma de resistencia al olvido 
es la presencia de palimpsestos que esconden mensajes por la defensa 
de la vida.

Figura 12. Lo bonito es estar vivo, Mampuján (Bolívar, Colombia)

Fuente: “Silencios”, página web Juan Manual Echavarría.

En la fotografía de la figura 12, realizada en plano general, se muestra úni-
camente la superficie de un tablero de color verde, evidentemente desgastado, 
que ha empezado a sufrir la invasión de la maleza. Este tablero, ubicado en 
una escuela destruida en un caserío cercano a Mampuján (Bolívar), contiene 
un mensaje, casi imperceptible, cuyo hallazgo es descrito por Echavarría 
de la siguiente manera: “Entro yo a la escuela abandonada de hace unos 

48. García, Escuela y conflicto armado, 126. 
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diez años. En uno de los tableros pude leer una frase escrita, casi ilegible, 
desmoronándose. Esa frase decía lo bonito es estar vivo”.49 El carácter casi 
ilegible y en proceso de desmoronamiento del mensaje se constituye en un 
palimpsesto, en el que un texto antiguo sobrevive a pesar de la imposición 
de otras textualidades que se superponen con el paso del tiempo. 

El palimpsesto es un texto que, aunque borroso, emerge en el presente 
como una pieza del pasado que no solo produce cierto extrañamiento, sino que 
irrumpe los sistemas de significado hegemónicos. Es una pieza de identidad 
que, en su constitución, logra hibridar el pasado y el presente, lo frágil y lo 
resistente, y lo subalterno y lo dominante.50 Análogamente, la frase registrada 
en aquel tablero quebrantado es la representación de lo que sobrevive en medio 
de las estrategias violentas de olvido y sustitución del vínculo pedagógico. El 
hallazgo devela la existencia de un texto viejo, cuya composición semántica 
reafirma el valor de la vida de alguien. Es un vestigio que reta las tecnologías 
de la muerte, que evidencia la sobrevivencia del sentido de la escuela rural en 
aquel paisaje de melancolía, y que desafía las tramas de la crueldad de la gue-
rra, al advenir como un grito que reivindica el derecho a habitar el territorio. 

Magdalenas por el Cauca: cocreación y 
comunalidad como formas de re-existencia

La re-existencia es un proceso estético-político que surge de las trayec-
torias epistémicas y práxicas de las comunidades ancestrales y campesinas, 
así como de diversos movimientos sociales del sur global. Se relaciona con 
descentramientos experimentados por pueblos colonizados frente a las na-
rrativas que históricamente los han representado como sujetos inferiores, 
especialmente desde la racialización, el clasismo y el patriarcado.51 Estas 
narrativas se enmarcan en la existencia de una matriz de poder que, por 
medio de dispositivos de control social y reproducción del estatus quo, 
normalizan la dominación, la desterritorialización y la deshumanización. 

49. Echavarría, entrevista.
50. Jesús Martín-Barbero, “Tecnicidades, identidades, alteridades: des-ubicaciones y 

opacidades de la comunicación en el nuevo siglo” Diálogos de la comunicación 64 
(2004): 9-24.

51. Adolfo Albán, “Estéticas de la re-existencia: lo político del arte”, en Arte y estética 
en la opción decolonial II, compilado por Walter Mignolo y Pedro Gómez (Bogotá, 
Universidad Distrital, 2012), 433-448. 
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Estos descentramientos, además de proponer alternativas estético-políticas 
por medio de la autorrepresentación, propenden por la reterritorialización.52 

De acuerdo con Albán, las estéticas de re-existencia adquieren sentido a 
partir de la legitimación de expresiones de des-ocultamiento y visibilización 
de formas y planes de vida distintos, divergentes, disruptivos, en contraco-
rriente a las representaciones culturales dominantes.53 Se trata de procesos, 
prácticas y productos estéticos que se desmarcan de los intersticios del 
poder. Esto permite que, además de ser difíciles de localizar y cooptar por 
parte del establecimiento, posibiliten autonomías en las formas de pensar 
y construir la memoria social y colectiva. 

Las anteriores consideraciones coinciden con los lenguajes y prácticas 
de la obra Magdalenas por el Cauca (2008-2010). Se trata de una propuesta 
estético-comunitaria que busca hacer homenaje a mujeres víctimas, cuyos 
hijos o esposos fueron asesinados o desaparecidos con ocasión del conflicto 
armado; estas hacen parte de poblaciones ribereñas del río Cauca (depar-
tamentos de Cauca, Valle del Cauca y Risaralda). La obra surgió como 
iniciativa de los artistas Gabriel Posada y Yorladi Ruiz, oriundos de estas 
regiones, quienes conocieron desde su niñez el uso de este río como depósito 
de cadáveres, producto de los hechos atroces del conflicto en esta zona.54 La 
obra tuvo dos fases (entre 2008 y 2010) y ha contado con la participación 
comprometida de víctimas y comunidades en los procesos de creación, 
divulgación y apropiación de sus contenidos. 

En la primera etapa, los artistas realizaron salidas a la orilla del río y 
algunas veredas del municipio de Marsella para realizar fotografías sobre la 
vida cotidiana. Con este material de pretexto, invitaron a una exposición a 
las comunidades educativas de las escuelas de la zona, quienes debían contar 
historias sobre el río. Uno de los aspectos que emergió del material fue la alusión 
a la figura de María Magdalena, un personaje de la tradición judeocristiana 
que representa el dolor y la piedad de la mujer ante el daño infligido hacia  

52. Escobar, “Sentipensar con la tierra”, 21.
53. Adolfo Albán, “Estéticas de la re-existencia”, 290-291.
54. Gabriel Posada es un artista plástico nacido en Pereira que ha producido una serie 

de obras, en el marco de salones nacionales y regionales de artistas y residencias 
artísticas nacionales. En sus obras se destacan: Radiografía de una huella (2010), 
Magdalenas por el Cauca (2008-2010), junto a Yorlady Ruiz, y Suplicio-sacrificio 
(2015), también con Yorlady Ruiz. Por su parte, Yorlady Ruiz es poeta y artista 
plástica; obtuvo el premio nacional de poesía en Medellín (2012) y ha producido 
varias obras en coautoría con Gabriel Posada. 
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sus seres queridos.55 Análogamente, quienes buscaron y siguen buscando a sus 
hijos y esposos desaparecidos, como consecuencia de los hechos atroces ya 
descritos, son mujeres madres, abuelas y esposas en padecimiento permanente. 

Figura 13. Galería procesos de producción de la obra Magdalenas por el Cauca, 
primera etapa

Fuente: blog de Gabriel Posada, 2010.

A partir de la realización de talleres de creación, dibujo y teatro, varias 
personas de la comunidad de Marsella y otros municipios se unieron a la 
iniciativa. De acuerdo con el documental Rastro Púrpura, el cual reconstruye 
parte de esta experiencia, en uno de estos talleres se hizo alusión a María 
Isabel Espinosa, una mujer que vive en el municipio de Cartago, y que se 
convirtió en poeta del río Cauca tras decidir rendir homenaje en sus escritos 
a las personas que fueron depositadas en este (ver figura 13).56 

55. María Magdalena es un personaje que aparece en el nuevo testamento canónico y en 
los evangelios apócrifos, los cuales la presentan como una discípula especial de Jesús 
de Nazaret. Ha sido considerada santa por la Iglesia Católica, la Iglesia Ortodoxa 
y la comunidad anglicana. Generalmente, su representación visual representa el 
amor a Jesús, el cual se puso a prueba tras la crucifixión y la resurrección de este. 
Casi siempre su iconografía se relaciona con el dolor, la compasión y la humildad, 
aunque el Papa Gregorio I en el siglo v afirmó que Magdalena había sido una mujer 
pecadora por su supuesto comportamiento adultero.

56. Freelance producciones, “Rastro púrpura ds”, YouTube. 25 de mayo de 2023, https://
www.youtube.com/watch?v=2RqJvqr02Ik.
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Al tiempo, en los talleres surgieron inquietudes sobre el mito de la Llorona. 
Algunos pobladores propusieron asociaciones entre el sentido de la obra con el 
carácter trágico de este personaje de los mitos y leyendas ribereños de Colombia. 
Así, Ruiz propuso un performance sobre este personaje como preludio de lo 
que sería la intervención de las Magdalenas en el río. Adoptó las características 
arquetípicas de esta y procedió a realizar un recorrido por la ribera para inte-
ractuar con las comunidades. El trabajo consistió en propiciar una experiencia 
de memoria colectiva con los pobladores, evocar a las madres que lloran a sus 
hijos y asociar la figura de la Llorona con el daño a los sobrevivientes. 

Co-creación 
Si bien la iniciativa surgió de Posada y Ruiz, parte del sentido de la obra 

y su producción material, así como su puesta en escena, fueron procesos 
claramente apropiados por los participantes de la comunidad. El proceso de 
creación implicó un trabajo colectivo en el que las comunidades se compro-
metieron en la realización del trabajo, a partir de distintos roles, entre ellos, 
quienes suministraron historias, quienes se involucraron en la producción 
de las Magdalenas, y quienes fabricaron las balsas y sus adaptaciones para 
ubicar los productos. Este emprendimiento estético-comunitario contó con 
la participación de cerca de 200 personas (ver figuras 14 y 15).57 

Los emprendimientos estéticos-comunitarios son iniciativas procedentes 
de artistas, instituciones y/o comunidades que buscan producir dispositivos 
y prácticas que representen aspectos trascendentales para la sociedad, los 
cuales fomentan la percepción, la sensibilidad, la resignificación de ciertos 
acontecimientos del pasado y la acción social.58 En consecuencia, este tipo 
de emprendimiento hace posible, además de la activación del diálogo, el 
agenciamiento de procesos de co-creación. Se trata de un modo de reparto 
de lo sensible,59 en el que las personas aportan sus saberes y trayectorias a un 
proyecto colectivo, a partir de la construcción de lo común y la sensibilidad.

57. Gabriel Posada, “Magdalenas por el Cauca”, Wordpress, 25 de mayo de 2023.
58. Schindel, “Inscribir el pasado en el presente”, 78. 
59. Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Barcelona:  Museu d Árt Contemporani 

de Barcelona / Universitat Autònoma de Barcelona, 2005), 5.
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Figura 14. Yorlady Ruiz con la comunidad de Guayabito en la procesión de la 
Llorona

Fuente: blog de Gabriel Posada, 2008.

Figura 15. Realización de autorretratos Magdalenas por el Cauca, Galería de 
Trujillo segunda etapa

Fuente: blog de Gabriel Posada, 2010.
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Los emprendimientos estéticos-comunitarios son iniciativas proce-
dentes de artistas, instituciones y/o comunidades que buscan producir 
dispositivos y prácticas que representen aspectos trascendentales para 
la sociedad, los cuales fomentan la percepción, la sensibilidad, la resig-
nificación de ciertos acontecimientos del pasado y la acción social.60 En 
consecuencia, este tipo de emprendimiento hace posible, además de la ac-
tivación del diálogo, el agenciamiento de procesos de co-creación. Se trata 
de un modo de reparto de lo sensible,61 en el que las personas aportan sus 
saberes y trayectorias a un proyecto colectivo, a partir de la construcción 
de lo común y la sensibilidad. 

Posada y Ruiz asumieron Magdalenas por el Cauca como una obra abierta 
y expandida, que se profundiza gracias a las historias, saberes y experiencias 
de los pobladores. Este primer momento hizo posible construir lo común, 
en torno a la configuración de nuevos repertorios de significados sobre el 
río, esto es, a su posible resemantización. De esta manera, la percepción 
generalizada del río como lugar de muerte fue transformándose progresi-
vamente hacia la imagen de un lugar de memoria, homenaje y esperanza.62

La resemantización del río Cauca emerge como un acto de imaginación 
narrativa comunitario que obedece a la degradación física y simbólica de este, 
tras los hechos de violencia vividos por más de veinte años. Al ser una ins-
tancia viva, el proceso de resemantización del río, mediado por la experiencia 
estética, se convierte en una operación semiótica que busca transformar los 
significados dominantes a través de la analogía, la metáfora y la polisemia. 
Dado el carácter comunitario del dispositivo cultural, el ritual que busca 
tramitar el duelo por medio de las balsas que navegan por sus afluentes se 
constituye en estrategia de sustitución del sistema referencial dominante. 

El proceso de creación evidenció que la obra no es solo una materialidad 
que se contempla y se conserva, sino un modo de hacer fluir lo vivido y lo 
representado, es decir, una forma de co-creación que surge del río, se despliega 
en este y desaparece en su propio cauce. Se trata de una forma del arte que pri-
vilegia la construcción de sistemas de signos que proponen nuevos significados 
entre la obra, los participantes y los espectadores. Por esta razón, Magdalenas 
por el Cauca es una obra de co-creación que plantea nuevas modalidades de 

60. Schindel, “Inscribir el pasado en el presente”, 78. 
61. Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Barcelona:  Museu d Árt Contemporani 

de Barcelona / Universitat Autònoma de Barcelona, 2005), 5.
62. Perdomo, “Magdalenas por el Cauca”, 31.
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comunicación entre quienes crean y quienes miran, constituyendo experiencias 
estéticas que la convierten en una mediación política para la acción social. 

Otro elemento que contribuye a la co-creación es la sensibilidad. De acuerdo 
con Rancière, lo sensible es aquello que puede ser aprehendido por los sentidos y 
que hace posible construir un espacio común, a partir de su distribución.63 Uno de 
los aspectos que evidencia este modo de reparto de lo sensible es la participación 
de la poeta del río María Isabel Espinosa, como se indicó. Uno de sus poemas 
dice: “Hoy mi alma se ha arrugado porque he visto horrores en el río Cauca 
[…] Pensaba que era algo que había visto ocasionalmente, pero que equivocaba 
estaba, porque lo que venía de ahí en adelante sería más desgarrador”.64

 Esta poética del último adiós, además de homenaje, se constituye en 
un acto de compasión hacia los desaparecidos, así como a sus familias so-
brevivientes, situación que evidencia una empatía en la que se comparte el 
dolor del otro.65 De acuerdo con Jacques Rancière, el reparto de lo sensible 
es la vulnerable línea que divide y crea las condiciones perceptuales para la 
existencia de la comunidad política y su disenso.66 La acción sensible y po-
lítica de Espinosa, en el marco de la obra en su conjunto, contribuyó a hacer 
visible esta línea divisoria en la que se integra el fluir del río, la memoria de 
los ausentes y el carácter vivo de la comunidad. 

Comunalidad
La comunalidad es una forma de vida en la que la comunidad establece 

relaciones armónicas con la naturaleza, las especies vivas no humanas y 
sus congéneres. También refiere al valor de los bienes comunes, entendidos 
como elementos vitales que ofrece la naturaleza o la humanidad, que no 
pueden ser privatizados ni mercantilizados, por ejemplo, el agua, el ali-
mento, la tierra, el conocimiento y la comunidad. Asimismo, incluye las 
biografías y trayectorias subjetivas, que son parte de las historias comunes, 
los proyectos colectivos y los planes de vida.67 Como parte constitutiva de 
las comunidades en resistencia, en este caso, en resistencia contra la muerte, 
el olvido y la impunidad, esta colectividad hace posible el surgimiento de 

63. Rancière, Sobre políticas estéticas, 6.
64. María Isabel Espinosa, entrevistada por Wilson Sotto, 13 de noviembre de 2012. 

https://www.youtube.com/watch?v=2RqJvqr02Ik. 
65. Sontag, Ante el dolor, 51.
66. Rancière, Sobre políticas estéticas, 12.
67. Juan Carlos Amador y Germán Muñoz, “Comunicación-Educación en Abya Yala: 

lo popular en la reconfiguración del campo”, Nómadas 49 (2018): 47-67.  

[183]

A r t i v i s m o ,  ( d e s ) l u g a r i z a c i ó n  y  r e - e x i s t e n c i a .  M e m o r i a s . . .

https://www.youtube.com/watch?v=2RqJvqr02Ik


departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

ontologías relacionales, capaces de organizarse por medio de redes, unidades 
y agrupaciones.68 

Además de ser una evidencia de las llamadas prácticas basadas en el 
lugar, entendidas como aquellas que dotan de significados a los espacios, las 
expresiones culturales y las formas productivas locales, esta obra recupera 
la comunalidad de varias formas. En primer lugar, es una práctica estética 
que amplía los regímenes de representación hacia las comunidades como 
dispositivo de significación colectiva. En segundo lugar, los lenguajes es-
téticos construidos se convierten en expresión de re-existencia, dado que 
sus mundos materiales y simbólicos permiten enfrentar la victimización, 
la impunidad y el olvido. Para el caso de estas comunidades ribereñas, 
estas expresiones de lugar han permanecido a través del tiempo y se han 
mantenido gracias a la pervivencia de tradiciones orales que permiten la 
trasmisión de conocimientos. 

La experiencia también evidencia que no solo se buscó sumar personas 
a la producción del proyecto sino propiciar las condiciones para construir 
lo común, desde la memoria social y colectiva. Si bien las generaciones más 
jóvenes no alcanzaron a ver directamente el paisaje de horror del río en la 
década de 1980 e inicios de la década de 1990, su vinculación al proceso 
hizo posible que se volvieran parte de una experiencia estética, capaz de 
sensibilizarlos y movilizarlos hacia el conocimiento de ese pasado ajeno para 
muchos, así como ejercer procesos de participación que los involucraron en 
ejercicios narrativos que progresivamente se convirtieron en apuestas políticas.

Conclusiones
En el periodo 2008-2016, las artes visuales desempeñaron funciones 

fundamentales en la construcción de memorias colectivas, sociales y públicas 
sobre el conflicto armado en Colombia. El análisis de las obras seleccionadas 
corrobora que estas prácticas estéticas se inscriben en un giro de la mirada 
que no se agota en el sufrimiento, el colapso y la victimización. Antes bien, se 
puede afirmar que las representaciones que privilegiaron estos artistas fueron 
el duelo, la dignificación de los desaparecidos, la agencia de los familiares 
sobrevivientes, las estrategias de anamnesis, las identidades territoriales, las 
comunidades y las alternativas colectivas para construir futuros posibles. 

Mientras que Diettes, desde la emergencia de una suerte de artivismo 
memorial, empleó el ritual de ausencia y la metonimia por medio del objeto 

68. Escobar, “Sentipensar desde el sur”, 24.
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transicional, Echavarría hizo visible la (des)lugarización a partir de la repre-
sentación del vaciamiento y la evanescencia de la escuela, aunque también 
se aproximó a gramáticas de resistencia simbólica de los lugares de la me-
moria, a través del palimpsesto. Por su parte, Posada y Ruiz exploraron una 
estética de la re-existencia que se profundiza en los procesos de co-creación 
y la comunalidad, alrededor de prácticas que promueven nuevas formas de 
distribución de lo sensible, desde la común.

En el primer caso, aunque en el contexto europeo el artivismo emplea 
estrategias de impacto sensorial, desde la denuncia y la provocación, el 
artivismo memorial que propone Diettes y otros artistas se caracteriza 
por el uso de lenguajes indexicales, la configuración de tramas narrativas 
basadas en objetos de los desaparecidos, el trabajo solidario con los sobre-
vivientes, la sanación simbólica y la agencia comunitaria, desde lo sagrado 
y lo político. Es un artivismo que subvierte la idea tradicional del objeto 
estético, privilegia los procesos de imaginación colectiva y, más allá de la 
contemplación, funge como dispositivo performativo para la restauración 
simbólica de comunidades de dolor. 

De acuerdo con Enrique Dussel, un aspecto que diferencia el arte en 
su sentido convencional a la estética de la liberación, en el contexto de las 
Américas, es el advenimiento de la experiencia humana a partir de la afecta-
ción de esta por los hechos que constituyen la realidad social; esta operación 
sensible e histórica —de lo real— se inscribe en lo que denomina áisthesis. 
Como complemento, Dussel propone la emergencia de la estética cultural, 
entendida como poíesis; esta imbrica al artista con la colectividad, cuyo 
ethos se legitima a partir de las gramáticas plebeyas de sus identidades. Esta 
imbricación adquiere sentido a través de la práctica.69 

En el marco de la obra Río Abajo, se puede afirmar que este modo de 
artivismo memorial transita tanto por el momento de áisthesis como por 
el de la estética cultural. Se trata, siguiendo a Dussel, de una estética de la 
liberación que se distancia de los discursos memoriales oficiales y abstractos, 
y que se dispone como un relato aprehensible para quienes están ubicados en 
la exterioridad. Los familiares de las víctimas y las comunidades afectadas 
por el conflicto armado hacen parte de quienes están justo en los bordes del 
sistema. En consecuencia, la articulación de esta obra con el duelo y con lo 
colectivo, tal como lo propone Diettes, configura una potencia instituyente 

69. Enrique Dussel, “Siete hipótesis para una estética de la liberación”, Cuadernos 
filosóficos/Segunda época14 (2018): 35-67.
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que propicia, desde la articulación arte+activismo, formas de agrietamiento 
al sistema hegemónico de memorias y de políticas negacionistas. 

En relación con el segundo caso, la propuesta de Echavarría evidencia 
que la (des)lugarización puede ser abordada por medio del arte memorial 
en tres sentidos: la interpretación sensible del territorio despojado; la lectura 
crítica de la desviación de sus usos y apropiaciones; y la desnaturalización de 
la profanación de sus bases comunitarias. La representación de estas escuelas 
como lugares de vaciamiento y evanescencia cuestiona de qué manera la so-
ciedad y el Estado han ofrecido respuestas empáticas frente a los daños que el 
conflicto armado ha producido en las comunidades rurales, especialmente en 
los niños y las niñas. No obstante, el palimpsesto analizado se constituye 
en una especie de epifanía que visibiliza la existencia de subjetividades que 
defienden la vida y la autonomía territorial. 

De acuerdo con Escobar, existe una relación profunda entre el lugar y 
las dimensiones espiritual, sociocultural y política los pueblos. En el caso 
de Colombia, comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas han 
sido históricamente violentadas por sectores que buscan imponer proyec-
tos desarrollistas y globalizadores-neoliberales. Estas acciones, que suelen 
implementar estrategias de despojo, desplazamiento y aniquilamiento, con-
ducen a la erosión sistemática de las bases ontológico-territoriales de estos 
grupos sociales. Este fenómeno de alteración geocultural se constituye en 
deslugarización.70 En esta línea de análisis, Echavarría propone un modo de 
exhibir/ver que transita del conocimiento de los objetos al reconocimiento 
de los sujetos, así estos estén ausentes.71 En el marco del giro pictórico, las 
fotografías de Echavarría evidentemente están implicadas con hechos sociales 
que ponen en tensión la ética y la política con la estética y la epistemología 
del ver y del ser visto. 

Y, frente al tercer caso, se trata de una práctica estética que devino acción 
colectiva, dado que sus alcances performativos operan como dispositivo de 
resistencia frente a la impunidad y el olvido. Los aportes de los participantes 
hicieron posible el cruce de voces, saberes, prácticas, biografías, tiempos 
y espacios que reafirman la territorialidad, al tiempo que la transforman. 
Por último, los procesos, prácticas y productos de esta obra se enmarcan 
en agenciamientos comunales que hicieron posible tres manifestaciones 
de re-existencia: la auto-representación de las víctimas y sobrevivientes; la 

70. Escobar, “Sentipensar desde el sur”, 25. 
71. Mitchell, ¿Qué quieren las imágenes?, 32.
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resemantización del río como lugar de memoria y la configuración de pluri-
versos que privilegian la creación y recreación de formas de vida relacionales. 
Luego de este recorrido, es posible afirmar que el análisis sobre el conflicto 
armado en Colombia, a partir de lenguajes performativos e indexicales, 
puede hacer aportes al campo de las ciencias sociales en tres perspectivas. 
Por un lado, propone diálogos e intersecciones entre los estudios de la me-
moria del pasado reciente, la historiografía y los estudios visuales por medio 
de la problematización de acontecimientos visuales, relativos a la violencia 
sociopolítica. Por otro lado, examina las particularidades sintácticas, se-
mánticas y pragmáticas de algunos lenguajes artísticos de tipo visual que 
permiten narrar aquello de lo que no se puede hablar. Por último, presenta 
algunas claves analíticas estéticas y políticas como aporte a los debates sobre 
la historicidad del arte visual en Colombia. 
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R esumen 
Objetivo: analizar las recepciones e interpretaciones que se hicieron en 
Venezuela, entre 1824 y 1840, de las nociones de democracia planteadas por 
Destutt de Tracy en su Comentario sobre el Espíritu de las Leyes y por Alexis 
de Tocqueville en La democracia en América, en comparación con las lecturas 
efectuadas en otros países latinoamericanos como Chile y México. Metodología: 
para ello se han tenido en cuenta los preceptos metodológicos de la historia 
intelectual y del pensamiento político de carácter contextualista, específicamente 
en lo atinente al estudio de las recepciones y traducciones internacionales de 
conceptos y argumentos. Originalidad: con este estudio procuramos cubrir 
parcialmente un vacío en la historiografía política venezolana, ya que no se 
ha prestado suficiente atención a las fuentes intelectuales de los conceptos de 
democracia empleados por los actores y pensadores políticos durante el siglo 
xix y mucho menos a las semejanzas y diferencias en relación con el discurso 
político presente en otros países durante la misma época. Conclusiones: sobre 
este aspecto en particular, nuestro trabajo no solamente demuestra la presencia 
de los conceptos formulados por De Tracy y Tocqueville en el pensamiento 
político venezolano, sino que además resalta la singularidad de las lecturas que 
se realizaron de esos autores en Venezuela, condicionadas por el predominio 
de sentimientos favorables a los gobiernos populares.

Palabras clave: de Tracy; democracia; historia conceptual; Latinoamérica; recepciones; 
Tocqueville; Venezuela.
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A bstr act
Objective: To analyze the receptions and interpretations made in Venezuela, 
between 1824 and 1840, of the notions of democracy proposed by Destutt de 
Tracy in his Commentary on the Spirit of Laws and by Alexis de Tocqueville in 
Democracy in America, compared to the readings made in other Latin American 
countries such as Chile and Mexico. Methodology: To do so, the methodological 
precepts of intellectual history and contextualist political thought were taken 
into account, specifically in relation to the study of international receptions 
and translations of concepts and arguments. Originality: With this study, we 
seek to partially fill a gap in Venezuelan political historiography, because not 
enough attention has been paid to the intellectual sources of the concepts about 
democracy used by political actors and thinkers during the 19th century, and 
much less to the similarities and differences in comparison with the political 
discourse present in other countries during the same period. Conclusions: 
On this particular aspect, our work demonstrates not only the presence of 
the concepts formulated by de Tracy and Tocqueville in Venezuelan political 
thought, but also highlights the uniqueness of the readings made of these 
authors in Venezuela conditioned by the predominance of feelings favorable 
to popular governments.

Keywords: conceptual history; de Tracy; democracy; Latin America; receptions; 
Tocqueville; Venezuela.
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R esumo 
Objetivo: analisar as recepções e interpretações feitas na Venezuela, entre 
1824 e 1840, das noções de democracia propostas por Destutt de Tracy em 
seu Comentário sobre o Espírito das Leis e por Alexis de Tocqueville em A 
Democracia na América, em comparação com as leituras feitas em outros países 
latino-americanos como Chile e México. Metodologia: para isso, foram levados 
em conta os preceitos metodológicos da história intelectual e do pensamento 
político de caráter contextualista, especificamente no que diz respeito ao 
estudo das recepções e traduções internacionais de conceitos e argumentos. 
Originalidade: com este estudo, procuramos preencher parcialmente uma 
lacuna na historiografia política venezuelana, pois não se tem dado atenção 
suficiente às fontes intelectuais dos conceitos sobre democracia utilizados 
pelos atores e pensadores políticos durante o século xix, e muito menos às 
semelhanças e diferenças em relação ao discurso político presente em outros 
países durante o mesmo período. Conclusões: sobre este aspecto em particular, 
nosso trabalho demonstra não apenas a presença dos conceitos formulados por 
de Tracy e Tocqueville no pensamento político venezuelano, mas também destaca 
a singularidade das leituras feitas desses autores na Venezuela condicionadas 
pela predominância de sentimentos favoráveis aos governos populares.

Palavras-chave: América Latina; de Tracy; democracia; história conceitual; recepções; 
Tocqueville; Venezuela. 
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La composición de una historia intelectual de la democracia en Venezuela 
e Iberoamérica requiere, como procedimiento ineludible, prestar atención a 
la recepción y uso de teorías y conceptos sobre ella en espacios distintos de 
aquellos en los que emergieron primigeniamente. El modo como se interpre-
taron tales teorías y conceptos y la aplicación de sus supuestos en realidades 
sociales, económicas y políticas divergentes de aquellas que incidieron ori-
ginalmente en su confección ha demostrado ser en los últimos tiempos uno 
de los ejercicios más provechosos en el campo de la historia del pensamiento 
político. Ello ha generado conclusiones sólidas, gracias a las cuales es posible 
revisar críticamente una serie de verdades comúnmente aceptadas en torno 
a los planteamientos de ciertos escritores o ideologías. Cada vez más, se toma 
conciencia de la precariedad de algunas categorizaciones que aún perviven 
en algunos textos y manuales de historia del pensamiento político, como las 
de un Maquiavelo principesco, un Locke liberal o un Rousseau demócrata, 
en función del estudio de las distintas formas de apropiación de sus textos 
que se hicieron a escala global. Por ende, ha llegado a proponerse que la 
clasificación de los argumentos de un autor realmente depende de cómo 
han sido entendidos sus textos en múltiples comunidades, enfatizando los 
“actos de lectura” en vez de los “actos de habla”.1

1. Sobre este punto en particular y el estudio de las recepciones en la historia intelectual 
y conceptual, ver: Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico 
ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones (Madrid: fce, 2021), 63-66. Dentro de la 
historiografía de las recepciones y adaptaciones, la obra de John Pocock sobre las 
múltiples exégesis de los escritos de Maquiavelo en el mundo atlántico sigue siendo 
primordial. Ver: John G. A. Pocock, El momento maquiavélico. El pensamiento 
político florentino y la tradición republicana atlántica (Madrid: Tecnos, 2008). Acerca 
de las dificultades para precisar la tan mentada “influencia” de los postulados de 
Rousseau entre los revolucionarios hispanoamericanos, y sus implicaciones para las 
visiones que se tienen del autor ginebrino, ver: Roberto Breña, “Las ambigüedades 
del pensamiento político rousseauniano y el debate sobre su ‘influencia’ en varios 
protagonistas de las independencias hispanoamericanas”, Cuadernos de Ilustración 
y Romanticismo 26 (2020): 465-486. En esta historia de las recepciones también las 
traducciones son sumamente relevantes. Acerca de este punto para Iberoamérica, 
ver: Noemí Goldman, “El concepto de traducción y la traducción de los conceptos: 
aproximaciones metodológicas (siglos xviii y principios del xix)”, en Horizontes 
de la historia conceptual en Iberoamérica: trayectorias e incursiones, editado por 
Francisco A. Ortega, Rafael E. Acevedo P. y Pablo Casanova Castañeda (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia / Genueve, 2021), 119-131.
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La importancia de este enfoque reside, además, en su capacidad de 
proporcionar datos para la reformulación de la noción de influencias y en 
que ofrece, al mismo tiempo, herramientas para evaluar el puesto asignado 
tradicionalmente a los intelectuales iberoamericanos en el cuadro global de 
la historia del pensamiento político. Por ejemplo, ¿copiaban ellos maquinal-
mente los argumentos que aprendían de autores europeos? Este interrogante 
ya ha impulsado cuidadosas pesquisas y continuará alentando otras, a fin 
de elaborar respuestas sobriamente fundadas. 

En cuanto a la democracia, los políticos y escritores de habla hispana 
estuvieron, según las pesquisas realizadas hasta ahora, a la cabeza de la re-
vitalización moderna de ese concepto.2 En este proceso Venezuela ocupa un 
sitial destacado en virtud de que dicho concepto en sentido positivo fue, en 
comparación con otros países iberoamericanos, adoptado y expuesto tempra-
namente en el discurso político desde 1797 en los papeles de la Conspiración 
de Picornell, Gual y España. En medio de la revolución de Independencia, 
entre 1810 y 1830, siguió apareciendo con más frecuencia que en otras latitudes 
portando esa carga valorativa, a semejanza de la Nueva Granada, donde se 
vivió una experiencia similar, aunque no llegó a convertirse, en ninguno de 
los dos territorios, en un concepto político fundamental.3 Posteriormente, 
en la primera década de la república o “gobierno deliberativo” en Venezuela 
(1830-1840), bajo la hegemonía del “Partido del Orden” liderado por José 
Antonio Páez, se impuso la noción del “gobierno popular representativo”, 
fórmula cristalizada en la Constitución de 1830, lo que no impidió que se 
continuara empleando y comentando el concepto en textos que abordaban 
la democracia en sus sentidos político y social.4 

2. Javier Fernández Sebastián, “Discussing Democracy in Spain and in Latin America 
During the Age of Revolutions: Commonalities and Differences”, Journal of Iberian 
and Latin American Studies 26, n.° 2 (2020): 113.

3. Sobre Nueva Granada o Colombia, ver: Isidro Vanegas, “Democracia-Nueva 
Granada/Colombia”, en Diccionario político y social del mundo iberoamericano. 
Iberconceptos II, editado por Gerardo Caetano y Javier Fernández Sebastián 
(Madrid: Universidad del País Vasco / Iberconceptos / Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2014), 117-131. 

4. Luis Daniel Perrone, “El concepto de democracia en Venezuela desde la 
conformación de la Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII hasta 
la publicación de la Constitución federal (1810-1811)”, Revista de la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Políticas 137 (2012): 69-95; Luis Daniel Perrone, “Democracia-
Venezuela”, en Diccionario político y social, 215-230.
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Al tratar los significados y elementos concernientes a la democracia, los 
pensadores venezolanos sustentaron sus señalamientos, en varias ocasiones, 
con textos de connotados autores extranjeros consultados profusamente en 
los primeros años del siglo xix, entre ellos algunos libros escritos por intelec-
tuales franceses. En este trabajo nos enfocamos en dos obras: el Comentario 
sobre el espíritu de las leyes de Destutt de Tracy y La democracia en América 
de Alexis de Tocqueville, con el propósito de examinar las transcripciones 
y análisis que se hicieron de ellas como parte de los discursos sobre la 
democracia en Venezuela entre 1824 y 1840, es decir, en el lapso en que  
la “antigua Venezuela” estuvo unida a la república de Colombia (1819-1830) 
configurada en los llamados Departamentos del Norte, a saber, Venezuela, 
Zulia, Apure y Orinoco-Maturín, y luego durante su primera década de vida 
independiente (1830-1840). Los comentarios o apuntes basados en las obras 
mencionadas figuran en varios ejemplares de prensa y folletos producidos 
por las imprentas de la capital, como El Observador Caraqueño y el Correo 
de Caracas, hoy en día bajo resguardo en hemerotecas públicas venezolanas, 
los cuales constituyen el medio por excelencia para conocer el pensamiento 
político de la época. 

Al mismo tiempo, comparamos las lecturas de esos libros en Venezuela 
con las que se llevaron a cabo en otros países del continente, como Chile y 
México, apoyándonos en los descubrimientos de algunos historiadores, filó-
sofos y científicos sociales especializados en la historia política de la región. 
Se busca con ello precisar mejor las impresiones particulares que tuvieron 
los actores históricos relativas a la contribución de tales autores franceses 
en el esclarecimiento de lo que era la democracia. Con este ejercicio procu-
raremos cubrir un vacío dentro de la historiografía política venezolana, al 
menos en el área de la historia del pensamiento político del siglo xix, pues 
las lecturas de esas obras no han sido trabajadas en obras precedentes. En 
efecto, en los pocos textos que se han publicado acerca de la historia de la 
idea de democracia en Venezuela, como la Historia crítica del concepto de 
la democracia de Tomás Enrique Carrillo Batalla o el conjunto de ensayos 
titulado Historia de la democracia editado por Lucía Raynero, no se han 
abordado las recepciones de los conceptos de democracia desarrollados 
por autores extranjeros durante el siglo xix.5 En vista de esa situación, 

5. Tomás Enrique Carrillo Batalla, Historia crítica del concepto de la democracia 
(Caracas: Monte Ávila, 1983); Lucía Raynero, ed., Historia de la democracia 
(Caracas: Los libros de El Nacional, 2013).
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esperamos demostrar con nuestro artículo la utilidad de descubrir las in-
terpretaciones hechas por pensadores venezolanos de conceptos aprendidos 
en textos foráneos, en este caso, de autores franceses, pues, como se verá 
en las conclusiones, las formas de concebir la democracia a partir de ellos 
difirió en aspectos sensibles de su entendimiento en otros países iberoame-
ricanos, lo que da contornos propios a una parte de la historia intelectual 
de la democracia en Venezuela.

Destutt de Tracy y la democracia representativa en Caracas
El Comentario sobre el espíritu de las leyes de Destutt de Tracy es uno de 

esos libros que ya no se menciona en la mayoría de los manuales de historia 
del pensamiento político. El autor tampoco es nombrado entre las fuentes del 
pensamiento político de la revolución de Independencia citadas en buena 
parte de la historiografía política venezolana. Ese escritor y la comunidad 
intelectual a la que perteneció, los “Ideólogos”, están comúnmente ausentes 
de las narraciones sobre la historia intelectual de la democracia en el mundo 
americano. De modo que el caso de su recepción en Venezuela puede resultar 
valioso para abrir nuevas rutas de interpretación. 

El uso del texto de Destutt de Tracy y la divulgación pública de sus recur-
sos conceptuales marcó un hito en la historia intelectual de la democracia en 
Venezuela, ya que con base en ellos se habló por primera vez, de acuerdo con 
nuestras investigaciones, sobre la “democracia representativa” en dicho Estado. 
Sin embargo, su estreno fue precedido por la inserción del concepto de “gobierno 
representativo” o “sistema representativo” en el discurso político venezolano, 
pero este también abarcaba gobiernos tan disímiles de la democracia como las 
monarquías constitucionales. Por consiguiente, la “democracia representativa” 
era un concepto distinto al de “gobierno representativo”, estando el primero 
más estrechamente delimitado que el segundo.6

 

6. Sobre el gobierno representativo en Colombia, ver: Ángel Rafael Almarza 
Villalobos, Los inicios del gobierno representativo en la República de Colombia, 
1818-1821 (Madrid: Marcial Pons, 2017). Son múltiples los testimonios de fuentes 
venezolanas o venezolanistas que muestran el uso del concepto de gobierno 
representativo para referirse a gobiernos monárquicos o ligados con la monarquía 
limitada o constitucional, entre ellos las juntas de gobierno. Acá mencionamos 
solo algunos: “Continúa la Representación del Consejo de Castilla”, Gazeta de 
Caracas (Caracas), 9 de noviembre de 1810, 1; “El Consejo de Regencia de España 
e Indias a los Americanos Españoles”, El Colombiano (Londres), 15 de abril de 
1810, en El Colombiano de Francisco de Miranda y dos documentos americanistas 
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Aunque los revolucionarios sabían lo que era la escuela de la “ideología” 
por lo menos desde 1811, hubo que esperar hasta 1824 para que los abogados 
Francisco Javier Yanes y Cristóbal Mendoza, en el periódico El Observador 
Caraqueño, desarrollaran extensamente su visión sobre la democracia inspi-
rada en esa corriente filosófica, en medio de las circunstancias políticas que 
atravesaba la república de Colombia.7 Al indagar sobre las formas de gobierno, 
Yanes y Mendoza rememoraron la teoría formulada por Montesquieu en El 
Espíritu de las Leyes, sin conferirle un valor especial a sus conceptos sobre 
la democracia. Eso sí, corrigieron al eminente teórico francés cuando aso-
ciaron los gobiernos modernos con la representación política, mecanismo 
que en su opinión había sido desconocido por Montesquieu, y anotaron que 

el gobierno representativo puro es aquel en que según las formas 
expresadas en una acta consentida libremente y llamada constitución, 
todos los asociados llamados ciudadanos concurren igualmente a la 
elección de sus diferentes delegados, y a tomar las medidas oportunas 
para contenerlos dentro de los límites de sus respectivas misiones.8 

Por conducto del “gobierno representativo puro” la “democracia” podía 
“existir un largo tiempo y en un grande espacio de territorio”. Esta pun-
tualización, que enlazaba a la democracia con el gobierno representativo, 
disentía de la creencia transmitida por el Sentido común de Thomas Paine 
de que la democracia era un gobierno distinto del sistema representativo, 
siendo el primero únicamente viable en espacios pequeños, mientras que 
el segundo sí era apropiado para escalas territoriales de mayor magnitud.

(Caracas: Colección Venezolanista / Serie “Testimonios” I, Instituto Nacional de 
Hipódromos, 1966), 39; Pedro de Urquinaona y Pardo, “Relación documentada del 
origen y progresos del trastorno de las provincias de Venezuela hasta la exoneración 
del Capitán General Don Domingo Monteverde, hecha en el mes de diciembre de 
1813 por la guarnición de la plaza de Puerto Cabello” (Madrid: Imprenta Nueva, 
1820), 96. 

7. Acerca de los “ideólogos” en Venezuela, ver: Fernando Falcón, “Sentimos, luego 
existimos: el pensamiento de los ideólogos en Venezuela (1811-1840)”, en Memorias de 
las X Jornadas de Historia y Religión. 1810: Dios, patria y libertad (Caracas: Fundación 
Konrad Adenauer / Universidad Católica Andrés Bello, 2012), 205-219. Con respecto 
a la situación de Colombia en 1824, signada por la próxima elección presidencial y 
los ingentes problemas económicos, ver: David Bushnell, El régimen de Santander 
en la Gran Colombia (Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 2020).

8. “Idea de los gobiernos (continuación del número anterior)”, El Observador 
Caraqueño (Caracas), 29 de enero de 1824, 3. Énfasis en el original.
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De Tracy fue útil entonces para reivindicar la democracia como un go-
bierno que podía ajustarse al tamaño promedio de los Estados modernos por 
medio de la representación política. Así que la discusión sobre los gobiernos 
populares debía partir de la misma democracia y no de la oposición entre la 
democracia y el gobierno representativo. En efecto, Yanes y Mendoza, valién-
dose del Comentario, distinguieron dos tipos de democracia. La primera era la 
“democracia pura”, cuyo ejemplo ideal habían sido las “democracias griegas”, 
vistas como “estado de naturaleza bruta” y, en segundo término, la “demo-
cracia representativa”, superior a la otra democracia por constituir un “estado 
de la naturaleza perfeccionada que no se extravía, ni se guía por sofismas, ni 
procede por sistema ni providencias particulares para salir de la dificultad 
presente”.9 Esta fue justamente la primera ocasión, de acuerdo con nuestros 
rastreos, en que el término “democracia representativa” quedó estampado en 
un papel público venezolano. Todas estas observaciones, cabe destacar, fueron 
extractadas del segundo tomo de la obra escrita por De Tracy, titulado “De las 
leyes que se derivan directamente de la naturaleza del gobierno”.10

La introducción de la dicotomía entre las dos democracias aportó una 
opción diferente a la teoría sobre la república como sinónimo de democra-
cia postulada por Montesquieu, la cual tuvo una importante acogida en los 
primeros tiempos de la revolución venezolana. En vez de repetir lo señalado 
por Montesquieu, Yanes y Mendoza acometieron un minucioso análisis de 
los rasgos inherentes a la democracia representativa. Uno de ellos era el uso 
de la imprenta para informar a los representantes en congresos y asambleas 
cuáles eran los intereses de los ciudadanos, además de ser una vía para la 
rendición de cuentas ante los electores. Esta comunicación frecuente de las 
opiniones del pueblo preservaba a los Estados “de las tempestades repen-
tinas que la elocuencia verbal de los demagogos excitaba en las asambleas 
populares”.11 Con esta apreciación se daba por sentado que la escritura sobre 
temas políticos garantizaba que los ciudadanos se expresaran en un tono 
más calmado y prudente, a diferencia de los discursos improvisados por 
algún diputado en medio del acaloramiento provocado por los debates y 
disputas verbales. 

9. “Idea de los gobiernos”, 3. 
10. Destutt de Tracy, Comentario sobre el Espíritu de las Leyes de Montesquieu, por 

Destutt de Tracy, con las observaciones inéditas de Condorcet (Burdeos: Imprenta 
de Lawalle Joven, 1821), 46-47. Estas opiniones también pueden encontrarse en las 
páginas de El Observador Caraqueño.

11. “Idea de los gobiernos”, 4. 
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En ese gobierno representativo, ahora denominado “democracia re-
presentativa”, el “principio conservador” era “el amor de los individuos a 
la libertad y a la igualdad, o si se quiere a la paz y a la justicia”, porque los 
ciudadanos se enfocarían “en conservar lo que tienen y hacer de ello el uso 
que quieran, que en adquirir lo que no tienen”, admitiendo que el único 
camino legítimo para incrementar sus propiedades consistía en procurar 
“la extensión de sus facultades individuales”.12 Ya no era el amor a la igual-
dad –como lo había asegurado Miguel José Sanz en 1810, con respaldo en 
la teoría de Montesquieu consignada en el Ensayo sobre la historia de la 
sociedad civil de Adam Ferguson– la pasión que sostenía a la democracia; 
ahora el amor a la libertad también debía fomentar los buenos sentimientos 
de los ciudadanos, teniendo como uno de sus pilares el respeto estricto de 
las propiedades de los individuos.13

Estos amores todavía dejaban espacio en el corazón para otro más: el amor 
a la patria. En un esfuerzo por injertar lo mejor de la teoría de Montesquieu 
en la concepción del gobierno representativo, Yanes y Mendoza adujeron 
que la virtud republicana, sobre todo aquella que cultivaban los ciudadanos 
comerciantes, era otro factor que conservaba ese gobierno: 

Cuando a un republicano se le presenta la patria bajo este aspecto 
le será muy fácil la virtud republicana de que habla Montesquieu, pues 
entonces se mezcla con su interés, con su ambición y con su bienestar. 
La frugalidad en todo, el hábito del trabajo, el desprecio de la vanidad, 
el amor a la independencia, tan inherente a todo ser dotado de voluntad, 
disponen naturalmente a tales sentimientos.14

Esta nueva inclinación afectiva de los ciudadanos era clave para el fun-
cionamiento de la democracia representativa. De allí que Yanes y Mendoza 
volvieran a tocar el punto de la relación entre determinados tipos de poblacio-
nes y las democracias, aseverando que en “hordas salvajes” o “naciones algo 
más civilizadas que ocupan un rincón de la tierra aislado” podía sobrevivir 
por algún tiempo la “democracia pura y absoluta”, en la que una nación 
ejercía “por sí misma todos los poderes”; pero la “democracia moderada 
por la representación y la federación puede durar largo tiempo, porque éste 

12. “Idea de los gobiernos”, 4. Énfasis en el original. 
13. Perrone, “El concepto de democracia en Venezuela”, 72. 
14. “Idea de los gobiernos”, 4. 
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es el estado de la naturaleza perfeccionada”.15 
El hombre se perfeccionaba, 

como hemos visto, por la práctica de virtudes que conjugaban el interés in-
dividual con el amor a la patria. Además, pregonaban otras bondades de la 
democracia representativa, al apuntar que la representación y la federación 
habían curado los males de la inestabilidad y efimeridad que afectaba a la 
democracia desde hacía siglos, porque no debía olvidarse que la “democra-
cia pura”, en cualquier espacio donde “las relaciones sociales” fueran “más 
estrechas y multiplicadas” duraría “muy poco tiempo” y desembocaría en 
la anarquía, la aristocracia o la tiranía, que todos detestaban.16 

El libro de Destutt de Tracy también sirvió a los pensadores venezolanos 
para etiquetar de otra manera a la “democracia pura” y a la “democracia 
representativa”, dándole a la primera el cognomento de “democracia abso-
luta” y a la segunda el de “democracia ficticia”. Apenas mencionadas en El 
Observador Caraqueño, ambas fueron descritas con mayor prolijidad en un 
folleto publicado por Yanes en 1825 llamado Observaciones sobre el gobierno 
representativo.17 En ese papel reiteró que el gobierno representativo poseía dos 
características medulares: la representación y la Constitución. En cualquier 
Estado en que el Poder Legislativo recayera en diputados del pueblo debía 
existir, simultáneamente, una Constitución que limitara y encauzara la 
voluntad de los pocos que tomaban “el lugar de la voluntad general”, siendo 
entonces la Constitución “el atributo esencial del gobierno representativo” 
y el dispositivo jurídico por el cual se diferenciaba “la democracia ficticia 
de la pura o absoluta”.18

Yanes continuó reproduciendo los postulados de Destutt de Tracy al 
afirmar que en el siglo xviii se había consolidado “la democracia ficticia 
que tan célebre se ha hecho bajo el nombre de representación nacional”.19 
Estas aserciones recogidas tanto en su folleto como en El Observador  

15. “Idea de los gobiernos”, 4.
16. “Idea de los gobiernos (continuación del número anterior)”, El Observador 

Caraqueño (Caracas), 5 de febrero de 1824, 1. La mayor parte de estas anotaciones 
fueron extractadas de: De Tracy, Comentario, 45-47.

17. “Necesidad de separar el poder para su ejercicio. Continuación del número 
anterior”, El Observador Caraqueño (Caracas), 10 de marzo de 1825, 2.

18. Francisco Javier Yanes, Observaciones sobre el gobierno representativo (Caracas: 
Imprenta de Devisme Hermanos, 1825), 3. Énfasis en el original.

19. Yanes, Observaciones, 19-20. Cursivas en el original. Esta aclaratoria también 
había sido hecha previamente en El Observador Caraqueño. Ver “Del gobierno 
representativo”, El Observador Caraqueño (Caracas), 10 de diciembre de 1824, 3.
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Caraqueño provenían exactamente del libro tercero del Comentario sobre 
el espíritu de las leyes. 

El “ideólogo” francés había repudiado la clasificación de las formas de 
gobierno de Montesquieu por ser “esencialmente mala”, suplantándola con 
otra que contenía solamente dos especies.20 Una era la de los nacionales, en 
la que “todos los derechos y todos los poderes pertenecen al cuerpo entero 
de la nación, residen en él, vienen de él, y no existen sino por él y para él”, y 
otra era la de los especiales, en la cual un sector delimitado de la población, 
una familia o una persona eran titulares de un derecho particular y de ex-
cepción para gobernar.21 La democracia pura y la democracia representativa 
formaban parte de los gobiernos nacionales.22

Yanes, en 1825, había sido capaz de entender el error cometido por 
algunos escritores venezolanos entre 1810 y 1811, quienes habían confiado 
demasiado en la teoría de la república como sinónimo de democracia de 
Montesquieu, ya que, con el Comentario en mano, acotaba que la teoría 
del Espíritu de las leyes concernía exclusivamente a la “democracia pura”. 
Debido a ello sugería leer:

Con mucha reserva y cautela las obras de esos y otros grandes hom-
bres, pues unos escribieron antes de haberse perfeccionado el sistema 
representativo, y los más lo hicieron bajo unos gobiernos, cuyo princi-
pal interés se dirige a destruir o hacer odioso el régimen republicano, 
confundiendo los tiempos, los principios y las cosas.23

¿A cuál confusión se refería Yanes? Por lo visto, parecía ser una alusión a 
cómo la amalgama entre república y democracia, propuesta por Montesquieu, 
perjudicaba a la república, pues se le atribuían todos los vicios que eran asignados 
normalmente a la democracia. Montesquieu había redactado su libro antes 
de la invención del sistema representativo moderno y, en consecuencia, era 
lógico que su obra solo tuviera en cuenta las democracias antiguas. 

Es menester resaltar, sin embargo, que el nuevo enfoque manifestado 
por Yanes sobre el concepto de democracia de Montesquieu no lo llevó a 
abandonar por completo los preceptos del francés alusivos a esa forma de 

20. De Tracy, Comentario, 31. Estas opiniones también fueron compartidas en El 
Observador Caraqueño. Ver “Comunicado. Sres. Redactores del Observador 
Caraqueño”, El Observador Caraqueño (Caracas), 10 de diciembre de 1824, 2.

21. De Tracy, Comentario, 36.
22. De Tracy, Comentario, 37.
23. Yanes, Observaciones, 44. Énfasis en el original.
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gobierno. En el mismo folleto de 1825 enunció los extremos que debían evi-
tarse en la democracia según El espíritu de las leyes, que eran “el espíritu de 
desigualdad que la cambia en aristocracia, o en el gobierno de uno solo” y  
“el espíritu de extrema igualdad, el cual lleva al despotismo de uno solo, así 
como este acaba con la conquista”.24 

En su folleto también especificó qué era la “democracia ficticia” siguiendo 
a De Tracy. La “democracia absoluta”, en la que “el pueblo se reúne en masa 
para establecer las leyes y dar curso a todos los ramos de la administración” 
originaba “el tumulto y la confusión” y solamente podía “tener lugar en un 
territorio comparativamente pequeño”. Partiendo de este “lugar común” 
respecto a la democracia pura o absoluta, “la excelencia de la ficticia” estri-
baba en que “por medio de la representación el pueblo lleva virtualmente a 
efecto su gobierno, delegando personas que lo representen, y que manejen 
por él sus asuntos bajo su inspección, y conforme a la constitución que ha 
establecido”.25 Aquí hallamos la pista primordial para comprender el sen-
tido del término “democracia ficticia”. Era “ficticia” porque el pueblo no se 
encargaba directamente del gobierno, sino que lo hacía “virtualmente” –y 
esa era la palabra importante– a través de los representantes que escogía. 
En ese orden de ideas, el concepto de “democracia ficticia” guardaba algún 
vínculo con la noción de “representación virtual”, que fue extensamente 
desarrollada en los discursos políticos de la Revolución norteamericana.26 

Como se ha visto hasta acá, el manejo de los conceptos de Destutt de 
Tracy en la prensa caraqueña expandió las definiciones disponibles de de-
mocracia entre los pensadores de la Independencia venezolana. Pero este 
no fue el único espacio público iberoamericano donde se reflexionó acerca 
de los gobiernos populares con base en el Comentario. Camilo Henríquez, 
intelectual chileno, también había emprendido una reformulación crítica 
de las nociones de república, democracia y gobierno representativo, afin-
cándose, entre otros libros, en el Comentario de Destutt de Tracy en su 
periódico Mercurio de Chile entre 1822 y 1823. Vasco Castillo comprueba 
cómo, en los artículos de Henríquez, las concepciones de la república y 
de la “democracia pura” fueron objetadas, siendo ensalzado el “gobierno 
representativo” como el único adaptable a las condiciones de las sociedades 

24. Yanes, Observaciones, 34. Cursivas en el original. 
25. Yanes, Observaciones, 38.
26. Bernard Bailyn, Los orígenes ideológicos de la Revolución norteamericana (Madrid: 

Tecnos, 2012), 167-179.
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modernas. Es importante subrayar, no obstante, que Henríquez al parecer 
prefirió el vocablo “gobierno representativo” antes que el de “democracia 
representativa”, una notable diferencia en comparación con los escritos de 
Yanes y Mendoza en Caracas.27 Sin embargo, tal como lo indica Gabriel Cid 
Rodríguez, el binomio de “democracia pura” y “democracia representativa”, 
ingeniado por De Tracy, pudo observarse posteriormente en otro papel 
público, La Década Araucana, en 1825.28

En otros lugares de Iberoamérica el uso del concepto de democracia repre-
sentativa, generalmente asumido en la década de 1820 a 1830, no dependió 
de la lectura del “ideólogo” francés.29 Este vocablo apareció en Brasil, pero 
no está claro si fue sustraído de esa obra, como sí se sabe con respecto a la 
noción de “democracia pura”.30 Lo mismo sucedió en Cuba.31 De modo que 
aún no se ha dilucidado por completo el alcance de la impronta que tuvo 
De Tracy en la reformulación teórica de la democracia a escala continental. 

Tocqueville y la democracia en Venezuela
Los conocimientos sobre el conjunto de instituciones, costumbres y 

prácticas propias de la democracia se vieron engrosados en Venezuela tras 
recibirse el primer tomo de La Democracia en América, impreso en 1835. En 
1837 un autor no identificado vertió al español e hizo imprimir en Caracas el 
apartado íntegro, hasta con las notas aclaratorias de Tocqueville, dedicado 
al jurado en los Estados Unidos, considerado como institución política, que 
figuraba en el capítulo octavo: “De lo que modera en los Estados Unidos la 
tiranía de la mayoría”, presente en la segunda parte del primer tomo. Esta 
traducción parcial fue una iniciativa particular del autor, ya que hay notorias 

27. Vasco Castillo Rojas, “La creación de la república, la filosofía pública en Chile, 1810-
1830” (tesis de doctorado, Universidad de Chile, 2003), 156-187. Citamos la tesis original, 
pero ya ha sido publicada como libro: Vasco Castillo, La creación de la república. La 
filosofía pública en Chile 1810-1830 (Santiago de Chile: lom ediciones, 2009). 

28. Gabriel Cid Rodríguez, “La invención de la república chilena: dilemas y lenguajes 
políticos en una época revolucionaria, 1808-1830” (tesis de doctorado, Universidad 
del País Vasco, 2015), 227-228. 

29. En lo atinente al estreno de la “democracia representativa” en el vocabulario 
político iberoamericano, en la década anotada, seguimos a Fernández Sebastián, 
“Discussing Democracy”, 3. 

30. Christian Edward Cyril Lynch, “Democracia-Brasil”, en Diccionario político y 
social, 55, 59. 

31. Johanna von Grafenstein, “Democracia-Caribe/Antillas hispanas”, en Diccionario 
político y social, 74. 
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divergencias entre esa versión y lo que puede leerse en la primera traducción 
completa al español del primer tomo de Tocqueville, dada a luz en París en 
1837. Comparemos las líneas iniciales de ambas: 

Pues que mi asunto me conduce naturalmente a hablar de la admi-
nistración de justicia en los Estados Unidos, no abandonaré la materia sin 
ocuparme del jury.// Dos cosas hay que distinguir en él: una institución 
judicial, y una institución política.32 (Versión venezolana)

Supuesto que mi asunto me ha conducido naturalmente a hablar de la 
justicia de los Estados Unidos, no abandonaré esta materia sin ocuparme 
del jurado.// Dos cosas se deben distinguir en el jurado: una institución 
judicial y una institución política.33 (Versión española)

Una de las discrepancias más llamativas en los pasajes transcritos radica 
en la conservación del término en inglés, el jury, en la edición venezolana, 
lo que probablemente respondía al deseo de acentuar el origen anglosajón 
de esa entidad judicial. 

El autor del folleto venezolano anunció que la traducción era parte  
de un plan mayor, ya que en el título informaba que se trataba de un apéndice 
para un proyecto de ley con el que se perseguía la instauración del juicio por 
jurados. Junto con esto, los argumentos de Tocqueville fueron precedidos 
por una “advertencia”, en la cual expresó su preocupación por la proximidad 
de “la crisis de la enfermedad política en que nos encontramos, y la cual 
terminará, o por el establecimiento de la libertad, o por el del despotismo”. 
Si pasaba lo primero, “el jury, o juicio por jurados se establecerá tanto en las 
causas civiles como en las criminales, por la razón muy sencilla de que sin 
él no puede haber libertad”.34 El temor del autor se debía, probablemente, a 
las irregularidades que estaban afectando los procesos judiciales incoados 
contra los protagonistas de la Revolución de las Reformas en 1835, movimiento 

32. Alexis de Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, considerado como institución 
política o extracto de la obra “Democracia en América” del señor Alejo Tocqueville; 
o sea apéndice al discurso preliminar del proyecto de ley para el establecimiento del 
juicio por jurados (Caracas: Imprenta de Valentín Espinal, 1837), 5. 

33. Alexis de Tocqueville, De la democracia en la América del Norte, por Alejo de 
Tocqueville, abogado de la Real Audiencia de París. Traducida de la cuarta edición 
por D. A. Sánchez de Bustamante, adornada con un mapa, t. II (París: Rosa, 22, 
Calle Hauteville, 1837), 200. 

34. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 3. 
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armado que había derrocado momentáneamente al presidente en turno, el 
doctor José María Vargas.

El juicio por jurados, de acuerdo con el autor anónimo, estaba previsto 
en la Constitución de 1830, pero ningún congreso había promulgado una 
ley sobre ese asunto. A pesar del retraso en su materialización, le alegraba 
constatar que la opinión a favor “de la institución del jury” estaba progre-
sando “de un modo más prodigioso que lo que el estado de nuestras luces 
prometería. No parece sino que la soledad de nuestros desiertos inspira  
el instinto de la libertad”. Es curioso, sin duda, cómo el autor dedujo que el 
enorme grado de despoblación de Venezuela –de allí su metáfora del desier-
to– era beneficioso para el cultivo del sentimiento de libertad, en razón de 
que cada persona tenía que valerse por sí misma. Esto era, precisamente, lo 
que hacían los ciudadanos en el jury.

Contando el juicio por jurados con la aprobación de más ciudadanos en 
1837, en parangón con otras épocas, el autor juzgó útil “diseminar las nociones 
que sobre la materia puedan encontrarse en los sabios que se han dedicado a 
estudiarla; y con este objeto es que se publica ahora el siguiente extracto de la 
obra del Sr. Tocqueville titulada Democracia en América”.35 Si damos crédito 
a las explicaciones del propio autor, la conversión al español de los párrafos 
de Tocqueville abrigaba el designio de consolidar el respaldo a la adopción del 
juicio por jurados en el sistema judicial venezolano, no solamente haciendo 
hincapié en su conveniencia estrictamente legal sino, además, en su compa-
tibilidad y provecho para la democracia. El autor suponía que en Venezuela 
había democracia y, en consecuencia, los comentarios de Tocqueville acerca 
del jury en los Estados Unidos eran aceptables en ese contexto.

Pasando a los párrafos copiados de La democracia en América, podía leerse 
en el folleto que los jurados eran “cierto número de ciudadanos tomados por 
suerte y revestidos momentáneamente del derecho de juzgar”, mientras que 
el jury era “el tribunal ya compuesto con los jurados”.36 La creación de este 
cuerpo judicial, anotaba Tocqueville, conllevaba “introducir en el gobierno 
una institución eminentemente republicana”, porque, si bien era cierto que 
tal institución podía “ser aristocrática o democrática, según la clase en  
que se escojan los jurados”, ésta siempre tendría “un carácter republicano, 
por cuanto pone la dirección real de la sociedad en manos de los gober-

35. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 3. 
36. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 6. 
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nados, o de una parte de ellos, y no en las de los gobernadores”.37 En este 
orden de ideas, el jury era uno de los mecanismos institucionales, además 
de las elecciones, que permitía parcial y momentáneamente el ejercicio de 
una facultad soberana por parte de los ciudadanos. Por ello la existencia 
del jury en América era “una consecuencia tan directa y tan extrema del 
dogma de la soberanía del pueblo, como el voto universal. Ambos medios 
igualmente poderosos para hacer reinar la mayoría”, en virtud de que el 
pueblo participaba directamente en los juicios civiles y criminales.38 

Aunado al hecho de que las vidas y los bienes de los ciudadanos quedaban 
a discreción de los jueces acompañados por el pueblo, también la presencia  
de hombres comunes y corrientes en el jury contribuía a “comunicar al espíritu de 
la generalidad de los ciudadanos una parte de las habitudes y del espíritu del 
juez; y estas habitudes son precisamente las que mejor preparan al pueblo 
a ser libre”, con lo cual se infundía “entre todas las clases el respeto hacia  
la cosa juzgada, y la idea del derecho”.39 A esto se sumaba la enseñanza de la 
“práctica de la equidad” y a “no sacar el cuerpo a la responsabilidad de sus 
propios actos; disposición viril y sin la cual no hay virtud política”; se obligaba 
a los hombres a cumplir sus deberes haciéndose “la guerra al egoísmo, que 
viene a ser la roña de las sociedades”; y se formaba el juicio e incrementaban 
“las luces naturales del pueblo”, lo que le parecía a Tocqueville “su mayor 
ventaja”.40 Los miembros del jury recibían así lecciones de ciudadanía por dos 
vías. Primero, por medio de la actuación pedagógica del juez, cuyo apego a 
la norma escrita y compromiso con la aplicación de las sentencias debían ser 
imitados y, segundo, a través de su asistencia, actividades y deliberaciones 
en los juicios, que los obligaba a forjar su carácter cumpliendo las funciones 
que se les asignaban.

Lo indicado era “aplicable a todas las naciones”, pero entre los “America-
nos” y los “pueblos democráticos” también era crucial por la admiración que 
despertaban los jueces al reconocérseles un lugar superior en su interacción 
con el pueblo cuando actuaba el jury.41 El jury era, en definitiva, “el modo 
más enérgico de hacer reinar al pueblo” y, convergentemente, “el medio más 
eficaz de enseñarlo a reinar”.42 Quedaba demostrado que la popularización de 

37. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 7. 
38. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 7. 
39. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 9. 
40. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 9-10. 
41. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 10-12. 
42. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 12. 
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la teoría del jury como institución política podía impulsar la apertura de 
espacios adicionales para el involucramiento del pueblo en el gobierno “re-
publicano, popular, representativo, responsable y alternativo”, tal como se 
definía en la Constitución venezolana de 1830, al cederle algunas facultades de 
orden judicial. Probablemente esto no agradaba a los líderes del Partido del 
Orden, dueños de las riendas del país desde su independencia de Colombia, 
quienes incluso se habían mostrado renuentes, desde su nacimiento en 1830, 
a mencionar la democracia para identificar al gobierno o a la sociedad. 

El juicio por jurados no fue implementado entre 1837 y 1840, desde la 
fecha de publicación del folleto que hemos analizado hasta el surgimiento del 
principal partido de oposición al gobierno, el Partido Liberal. Sin embargo, 
en esos tres años hubo otros lectores de Tocqueville que tomaron sus lec-
ciones para adentrarse en otros temas. El periódico Correo de Caracas, que 
circuló entre 1839 y 1841, contó entre sus redactores a eximios representantes 
de la cultura política, científica y literaria en Venezuela, como Juan Vicente 
González, Juan Manuel Cagigal, Domingo Briceño y Briceño, y Fermín 
Toro. En sus páginas, por ejemplo, se insertó gradualmente el afamado en-
sayo de Toro Europa y América, en el cual entabló una comparación entre 
las situaciones sociales, económicas y políticas de ambos continentes, a fin 
de poner al descubierto las disimilitudes entre los países americanos y los 
europeos. En ese escrito Toro, en principio, exhibió una opinión negativa de 
la democracia, recordando que en la Revolución francesa “el poder opresor 
de una monarquía absoluta cayó bajo el hacha frenética de la democracia”, 
trayendo consigo un “periodo destructor de todo lo racional fecundo en 
monstruosidades y el más lleno de abominaciones que pueden señalar las 
edades”.43 Pero luego cambió su posición cuando empezó a reproducir seg-
mentos de la obra magna de Tocqueville. 

En las siguientes entregas de Europa y América Toro acudió al segundo 
capítulo, primera parte, del primer tomo de La democracia en América, 
titulado “Del punto de partida y de su importancia para el porvenir de los 
angloamericanos”, cuando quiso descubrir las raíces de ese estado social y 
político democrático en los Estados Unidos, en contraste con la historia de 
los Estados hispanoamericanos, escribiendo que:

La república del Norte no debe su origen a una revolución ameri-
cana, ni a una revolución en las ideas; la idea preexistió a la colonia, fue 

43. Fermín Toro, “Europa y América. Continuación”, Correo de Caracas (Caracas), 2 
de abril de 1839, 1.
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concebida en otro hemisferio, donde hombres entusiastas, puritanos 
llenos del espíritu de secta y de doctrinas democráticas, peregrinos de 
la libertad, abandonaron (como dice Tocqueville) el suelo patrio y sus 
delicias, para obedecer a una necesidad intelectual, exponiéndose a las 
miserias de una expatriación con el fin de hacer triunfar una idea.44

Por circunstancias asociadas con su origen, Estados como el de Nueva 
Inglaterra “formaron un verdadero contrato social: ejercían todo acto de 
soberanía; nombraban magistrados, hacían la paz y la guerra; legislaban en 
materia civil y criminal”, una descripción que Toro reforzó al añadir una nota 
a pie de página del propio Tocqueville donde aclaraba que “los principios del 
gobierno representativo, y las formas exteriores de la libertad política, fueron 
introducidos en todas las colonias casi desde su nacimiento”.45 Aparte de 
revisar La democracia en América como una especie de historia política 
de los Estados Unidos, este texto le facilitó a Toro la comprensión del nexo 
entre la democracia y el gobierno representativo sin recurrir a teorías como 
la del “ideólogo” Destutt de Tracy. 

Aunque las colonias hispanoamericanas estaban en desventaja frente a 
las colonias anglosajonas en materia de pensamientos e instituciones polí-
ticas, desde el mismo punto de partida de sus trayectorias, Toro no se dejó 
deslumbrar por la presencia de la democracia en los Estados Unidos, pues 
creía que “en el Norte, ni el espíritu democrático; ni los inmensos progresos 
que de medio siglo a esta parte se han hecho en política y legislación […] 
han podido purificar completamente sus leyes e instituciones”. Al decir 
esto tuvo en mente la penosa discriminación de los esclavos, de la gente de 
color y de los indios en dicho país, quienes eran segregados de la mayoría 
compuesta por la población blanca y, a raíz de ello, carecían de derechos 
ante los poderes públicos.46

Aun así, el político venezolano coincidió con Tocqueville en que la demo-
cracia continuaría avanzando en detrimento de la monarquía como forma de 
gobierno, ya que esta última había sido desterrada de América y, por si fuera 
poco, se presagiaba su próxima extinción en Europa. La fuerza de la “democracia” 

44. Fermín Toro, “Europa y América. (Continuación)”, Correo de Caracas (Caracas), 
30 de abril de 1839, 1. Énfasis en el original. Esto es un parafraseo de varios pasajes 
del capítulo indicado. Ver Alexis de Tocqueville, La democracia en América, t. I 
(Madrid: Alianza, 2006), 66-67. 

45. “Europa y América. (Continuación)”, 1 (cita a pie de página).
46. “Europa y América. (Continuación)”, 1 (texto y cita a pie de página). 
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estaba imponiendo “sobre las testas coronadas su nivel de hierro; el pueblo es 
todo, él solo llena la escena”.47 En este tipo de reflexiones de Toro era evidente la 
influencia del precepto de Tocqueville: “Querer contener a la democracia sería 
entonces como luchar contra el mismo Dios, y a las naciones no les quedaría 
más que acomodarse al estado social impuesto por la Providencia”.48

En los fragmentos del ensayo de Fermín Toro desglosados hasta acá se 
destaca la centralidad del concepto de democracia obtenido de la lectura de 
Tocqueville en las reflexiones sobre el pasado, el presente y el futuro político 
de Europa y América. De ellos vale la pena recalcar al menos tres aspectos: 
1) el florecimiento de la democracia en los Estados Unidos había sido posible 
gracias a las creencias religiosas de las comunidades que convirtieron esos 
territorios en su nuevo hogar, sobresaliendo en este caso en particular los 
puritanos que huyeron de Inglaterra; 2) las raíces históricas de la democracia 
en el norte eran admirables, pero en 1839 había cambiado notablemente el 
panorama al volverse despreciable ese gobierno en razón del tratamiento 
que prodigaba a los indios, esclavos y el resto de la población de color; y 3) el 
triunfo de la democracia y su espíritu igualitario, en América y en Europa, 
era un destino inevitable.

El concepto de democracia poseía entonces para Toro una doble di-
mensión a partir de la lectura del texto de Tocqueville. Por un lado, era una 
herramienta teórica, un indicador, para evaluar moralmente el pasado y el 
presente de los países de Europa y América. Por el otro, era un instrumento 
para propiciar acciones políticas dirigidas al avance de la democracia, ya 
que podía animarse a la población a que alcanzara ese objetivo debido a 
la predicción de su inevitable victoria sobre otras formas de gobierno o 
modelos sociales.49

47. “Europa y América. Continuación”, 2. En la introducción al primer tomo de La 
democracia en América se hacía el siguiente pronóstico: “Trasladé entonces mi 
pensamiento hacia nuestro hemisferio y me pareció percibir en él algo análogo al 
espectáculo que me ofrecía el Nuevo Mundo. Vi que la igualdad de condiciones, 
sin haber alcanzado como en los Estados Unidos sus límites extremos, se acercaba 
a ellos cada vez más, y me pareció que la misma democracia que reinaba sobre 
las sociedades americanas avanzaba rápidamente hacia el poder en Europa”. 
Tocqueville, La democracia, 29-30. 

48. Tocqueville, La democracia, 34. 
49. Acá tenemos presente lo señalado por Reinhart Koselleck sobre los conceptos como 

indicadores y factores dentro de la historia. Reinhart Koselleck, Futuro pasado. 
Para una semántica de los tiempos históricos (Barcelona: Paidós, 1993), 328. 
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Otros pasajes de La democracia en América fueron traducidos de una 
edición francesa e incluidos en algunos números del Correo de Caracas con 
intenciones distintas a las del ensayo de Toro. Si este, siguiendo a Tocqueville, 
había aceptado la imbricación esencial entre la democracia y el protestan-
tismo en los Estados Unidos, ¿cómo quedaba el catolicismo en un gobierno 
y en una sociedad que se imaginaban democráticas? Sobre esto Tocqueville 
también había emitido opiniones valiosas en vista de los esfuerzos que ha-
cían determinados grupos y personalidades políticas europeas por acoplar 
el liberalismo con el catolicismo.50 Los lectores venezolanos pudieron ente-
rarse, por conducto de los párrafos transcritos del capítulo octavo, segunda 
parte de su obra, denominado “De la religión considerada como institución 
política y cómo sirve poderosamente para el mantenimiento de la república 
democrática en los Estados Unidos”, que la religión católica no era “enemiga 
mortal” de la “democracia” porque su teología inculcaba la “igualdad de 
condiciones” poniendo, por ejemplo, al “mismo nivel todas las inteligencias”, 
puesto que adoctrinaba en “los pormenores de las mismas creencias al sabio 
como al ignorante, al hombre superior como al vulgar”. Por intermedio de la 
educación religiosa el catolicismo juntaba “a todas las clases de la sociedad 
al pie del mismo altar”, así como estaban “confundidas a los ojos de Dios”. 
No era casualidad, entonces, que los católicos emigrados de Irlanda fueran 
“la clase más republicana y más democrática” de los Estados Unidos desde 
la óptica de Tocqueville.51 Con estos asertos se reforzaba la convicción de que 
el catolicismo era un medio nivelador de las condiciones de los ciudadanos, 
pero no en lo material, sino en lo concerniente a la igualdad de trato, pues 
solamente se juzgaba a los demás de acuerdo con su profesión de fe católica 
independientemente de su lugar en la sociedad. 

En otra parte traducida por un autor que usaba el pseudónimo “H”, 
que era el mismo Fermín Toro, la unión existencial entre las religiones y la 
democracia volvía a relucir como un asunto vital, al apuntarse que “la mayor 
parte de la América inglesa fue poblada de hombres que después de haberse 
sustraído a la autoridad del papa no se sometieron a ninguna supremacía 
religiosa”, motivo por el cual “trajeron al nuevo mundo un cristianismo que 
no podría describirse mejor que llamándolo democrático y republicano, cosa 

50. Helena Rosenblatt, The Lost History of Liberalism. From Ancient Rome to the 
Twenty-First Century (Princeton: Princeton University Press, 2018), 119-122. 

51. “Moral y religión”, Correo de Caracas (Caracas), 16 de julio de 1839, 3 (extracto de 
Tocqueville, de la Démocratie en Amerique, ch. ix).
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que favoreció de una manera singular el establecimiento de la república y de la 
democracia en los negocios”.52 Pero si los puritanos habían llevado consigo 
las convicciones y actitudes que permitieron la fundación de la república y 
la democracia, con el paso del tiempo los católicos se transformaron en “la 
clase más republicana y democrática que existe en los Estados Unidos”.53 Que 
se haya copiado esta oración por segunda vez en el periódico, en menos de 
un año, certifica la genuina preocupación de sus editores y escritores por 
hermanar el catolicismo con la democracia, auxiliados por la pericia de 
Tocqueville en tales temas. 

Al menos dos extractos más de Tocqueville fueron incluidos en las 
páginas del Correo de Caracas, de nuevo a cargo de Fermín Toro. Primero, 
en una crítica a la irreligiosidad de sus compatriotas, el teórico francés 
escribió que “la religión es mucho más necesaria en la república que ellos 
preconizan, que en la monarquía que atacan; y mucho más en las repúblicas 
democráticas que en todas las otras”, porque la religión fortalece los lazos 
morales y políticos de la sociedad.54 En segundo lugar, hizo una advertencia 
a quienes reposaban en la certeza de que la alianza entre religión y política, 
favorable a la democracia, era inconmovible: 

A medida que una nación toma un estado social democrático, y que 
las sociedades propenden hacia la República, se hace más y más peligrosa 
la unión de la religión con la autoridad; porque los tiempos se acercan en 
que el poder va a pasar de mano en mano, en que las teorías políticas se 
sucederán unas a otras; en que los hombres, las leyes, las constituciones 
mismas desaparecerán o se modificarán cada día, y esto no por cierto 
tiempo, sino incesantemente. La agitación y la inestabilidad están en 
la naturaleza de las repúblicas democráticas, como la inmovilidad y el 
sueño son la ley de las monarquías absolutas.55 

En definitiva, la trama conceptual de los apartados diseccionados del 
libro de Tocqueville nos muestra que la democracia, en la mentalidad de 

52. “Moral y religión. Enumeración y apreciación de las diferentes pruebas de la 
existencia de Dios”, Correo de Caracas (Caracas), 14 de enero de 1840, 3.

53. “Moral y religión”, 3.
54. “Moral y religión (Tocqueville, Democracia en América, traducido por ‘H’)”, 

Correo de Caracas (Caracas), 17 de marzo de 1840, 2.
55. “Moral y religión. Sobre las principales causas que hacen poderosa la religión en 

los Estados Unidos. (Tocqueville. Democracia en América)”, Correo de Caracas 
(Caracas), 30 de junio de 1840, 3.
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Toro y compañía, podía tener entre sus más firmes columnas a la religión 
católica. No había necesidad, por lo tanto, de ansiar una mutación masiva 
de la fe de los ciudadanos, pasando de católicos a protestantes, a fin de 
mantener la democracia en Venezuela. Un autor tan confiable y reconocido 
como Tocqueville había dado a conocer los efectos positivos del catolicismo 
para ese gobierno y estado social, al promover la “igualdad de condiciones” 
a través de la enseñanza de sus premisas teológicas, siendo ella una carac-
terística fundamental de la sociedad democrática. También insistían orgu-
llosamente en las páginas del Correo de Caracas en que los católicos eran 
las personas más republicanas y democráticas de los Estados Unidos y que 
seguramente podía decirse lo mismo de los venezolanos, por el predominio 
de esa religión entre ellos.

El uso de los argumentos de Tocqueville para arrojar luces sobre la 
compatibilidad entre las religiones cristianas y la democracia, especialmente 
la católica, es un dato sumamente ilustrativo para fijar el cariz del lenguaje 
político manejado en el entorno intelectual de los personajes que publicaban 
el Correo de Caracas. Por ende, no es un detalle menor que no hayamos 
detectado la recepción del libro de Tocqueville en otros papeles coetáneos 
entre 1837 y 1840. Al parecer, el primer tomo de La democracia en América 
fue bien recibido entre quienes concebían la democracia como uno de los 
bienes terrenales generados por los dogmas del cristianismo, tal como lo 
puso de relieve la publicación de los asertos de Tocqueville en la sección del 
periódico sobre “Moral y Religión”, siendo distinto el caso entre aquellos 
que asumían a la democracia como un producto político netamente secular 
derivado de las experiencias políticas de la Antigüedad y la Modernidad. 

Vale la pena, ahora, hacer la comparación con las revisiones de Tocque-
ville en otros países hispanoamericanos para determinar cómo y de qué 
maneras diferentes fueron procesados sus razonamientos. El historiador 
mexicano José Antonio Aguilar ha demostrado, en su estudio sobre la 
recepción de Tocqueville en México, que los lectores de La democracia en 
América prefirieron pasar por alto la opinión denigrante que se expresaba 
en ese libro acerca de la realidad política de las naciones suramericanas.56 
Los lectores venezolanos también hicieron otro tanto. Sin embargo, los 
argumentos venezolanos cimentados en la obra de Tocqueville, entre 1837 

56. José Antonio Aguilar, “Tocqueville in Mexico”, Journal of Iberian and Latin 
American Studies 26, n.° 2 (2020): 2.
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y 1840, difieren en algunos puntos sensibles de los elaborados en México 
en el mismo periodo. 

En cuanto a las instituciones jurídicas y políticas de los Estados Unidos 
descritas por el francés, esta sección sirvió en México para corroborar cuán 
útil era que el poder judicial se inmiscuyera en los asuntos políticos, a través 
de la interpretación que los jueces de la Corte Suprema podían hacer de 
la Constitución cuando eran habilitados mediante el llamado recurso de 
amparo, siendo este mecanismo una protección adicional de los derechos 
individuales.57 En Venezuela, en cambio, se deseaba la intervención del pue-
blo en la administración de justicia mediante los juicios con jurado como 
un dispositivo insoslayable para resguardar la democracia. Además de esto, 
algunas meditaciones del francés fueron moldeadas al gusto de centralistas 
y federalistas mexicanos, con miras a robustecer los soportes intelectuales de 
sus respectivos proyectos políticos y constitucionales.58 A diferencia de ello, 
en Venezuela se situó a Tocqueville en el plano de las formas de gobierno 
y no en las del Estado y se compartieron sus impresiones sobre el progreso 
indetenible de la democracia en América y Europa, además de la conexión 
que existía entre las convicciones cristianas y el surgimiento y sostenimiento 
de la democracia.

El énfasis de los mexicanos en las instituciones norteamericanas anali-
zadas por Tocqueville para vislumbrar alternativas a la reforma de su Estado 
es otro rasgo que los distanció de los venezolanos. Si bien es cierto que en 
el país suramericano Tocqueville también fue utilizado para patrocinar la 
adopción de órganos judiciales estadounidenses, como los juicios con jurado, 
los escritores del Correo de Caracas no se conformaron con esa dimensión 
formal de sus enseñanzas e hicieron circular las observaciones de Tocqueville 
en materia de religión y costumbres, para persuadir a los venezolanos de que 
sus creencias dominantes eran cónsonas con la democracia que suponían 
vigente en su nación. 

Conclusión
Los políticos e intelectuales venezolanos, entre 1824 y 1840, encontra-

ron en libros de autores franceses un buen repertorio de argumentos para 
pensar la democracia. En su empeño por trasladar y adaptar los conceptos 
que obtuvieron de esas fuentes extranjeras a un contexto donde primaban 

57. José Antonio Aguilar, “Tocqueville in Mexico”, 4-8. 
58. José Antonio Aguilar, “Tocqueville in Mexico”, 8-11. 
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las convicciones y pasiones favorables al gobierno popular, terminaron 
realizando interpretaciones de los textos de Tocqueville y De Tracy que, en 
su tiempo y hoy en día, podrían parecer extremas. 

La lectura democrática que se hizo del Espíritu de las leyes de Montesquieu 
en los albores de la revolución de Independencia fue revisada críticamente, 
años después, con ayuda del Comentario sobre el espíritu de las leyes del 
“ideólogo” Destutt de Tracy. Francisco Javier Yanes y Cristóbal Mendoza 
mostraron, entre 1824 y 1825, las diferencias entre la “democracia pura” y la 
“democracia representativa” siguiendo a De Tracy, con lo que ofrecieron otra 
manera de juzgar positivamente la democracia, sin tener que juntarla con la 
república. Esta “democracia representativa” con la elección de diputados del 
pueblo, la presencia de una constitución y el respeto de libertades básicas, 
como la de pensamiento, encajaba mejor en el mundo en que vivían ambos 
de acuerdo con las opiniones publicadas por ellos.

En lo que respecta a la clásica obra de Alexis de Tocqueville La demo-
cracia en América, su contenido fue esgrimido con intereses diversos por los 
escritores venezolanos. En 1837 se tradujo una porción de sus proposiciones 
a fin de incentivar la apertura de los juicios con jurado, lo que, se creía, re-
dundaría en una mayor y mejor democracia, según las palabras del propio 
Tocqueville. Luego, entre 1839 y 1840, los editores y redactores del Correo 
de Caracas sacaron de ella un conjunto de apreciaciones que les permitió 
explicar mejor las peculiaridades de las repúblicas hispanoamericanas fren-
te a la instalada en los Estados Unidos, incluso revelando cuáles eran los 
males de la democracia en el norte. También asumieron, como Tocqueville, 
el progreso imparable de la democracia en Europa y América, y el vínculo 
esencial entre los sentimientos y costumbres religiosas del cristianismo y 
del catolicismo con las creencias y hábitos democráticos. Gracias al libro del 
francés, se enriqueció la mirada sobre la democracia, sus pilares y sus efectos, 
en el medio político e intelectual venezolano.

Si se comparan las recepciones de esos autores en Venezuela con las 
que tuvieron en otros países iberoamericanos, puede constatarse la ubica-
ción extrema de ellas. Venezuela y Chile comparten el hecho histórico de 
la recepción e impronta de la obra de Destutt de Tracy, aunque entre los 
pensadores chilenos no parece tan nítido el uso del vocablo “democracia 
representativa”. Por otro lado, las evocaciones predominantemente institu-
cionales de la obra de Tocqueville en México resultan muy interesantes, por 
las visibles disonancias con las venezolanas, entre las cuales se encuentran los 
señalamientos atinentes a las costumbres democráticas en conjunción con 
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las religiosas. La lectura “demócrata-católica” de Tocqueville, emprendida 
por Toro y sus compañeros en el Correo de Caracas, fue en dirección inversa 
a la corriente dominante en Iberoamérica que contraponía el catolicismo y 
la democracia como conceptos inconciliables.59 

La selección y el examen de los fragmentos de las obras de los dos autores 
franceses por parte de los pensadores venezolanos estuvieron motivados, en 
definitiva, por el designio de nutrir los discursos favorables a la instalación y 
preservación de un gobierno y modo de vida que descansaban en la soberanía 
y participación popular, bajo la forma de la democracia representativa o de 
la democracia entendida como gobierno popular representativo. En línea 
con las apreciaciones metodológicas de Noemí Goldman, las traducciones 
literales o culturales de Tocqueville y De Tracy en Venezuela, contrastadas 
con otros casos del continente, constituyen una excelente demostración 
de cómo las redes conceptuales prevalecientes en determinados espacios 
moldean los significados y denotaciones de ciertas acepciones teóricas.60 Tal 
vez no podía ser de otra manera entre personajes que habían resuelto, desde 
el inicio de la revolución de Independencia en 1810, establecer el gobierno 
del pueblo en Venezuela. 
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R esumen
Objetivo: analizar los mecanismos utilizados por el primer obispo de Montevideo, 
Jacinto Vera, para reformar el clero secular entre 1859 y 1881, con el fin de moldearlo 
según los ideales ultramontanos y las directrices de la Santa Sede. Metodología: 
a partir del cruce de fuentes conservadas en diversos archivos eclesiásticos 
y civiles, se examina la imagen del “buen cura” presente en documentos 
promulgados por el prelado, luego se evalúan los instrumentos empleados para 
controlar y disciplinar al clero y, finalmente, se consideran las repercusiones 
que la debilidad institucional de la Iglesia católica uruguaya y las intervenciones 
del gobierno nacional tuvieron en el proceso de reforma. Originalidad: el 
trabajo representa una contribución significativa a la historiografía sobre  
el catolicismo en el Uruguay decimonónico, dada la escasa atención prestada 
a la reforma del clero. Asimismo, ofrece un original caso de estudio dentro del 
conjunto de investigaciones recientes sobre ultramontanismo y consolidación 
de las estructuras eclesiásticas en América Latina, con lo que contribuye a 
futuros abordajes comparativos y entrelazados. Conclusiones: el artículo 
registra cómo el obispo Vera, comprometido con una cultura ultramontana 
transnacional, emprendió una serie de acciones que sentaron las bases para el 
ajuste disciplinario del clero. Las visitas eclesiásticas, los ejercicios espirituales, 
el uso de cartas pastorales y otras formas de comunicación escrita fueron 
instrumentos privilegiados. Los numerosos obstáculos que enfrentó la propuesta 
reformista –entre los cuales se destacan los desacuerdos con las autoridades 
civiles, la escasez de un clero en su mayoría extranjero y poco disciplinado, y la 
carencia de un seminario– obligaron al prelado a ajustar los mecanismos sobre 
la marcha. No obstante, el proyecto tuvo un impacto duradero en la memoria 
institucional del catolicismo uruguayo.

Palabras clave: clero; Iglesia católica; Jacinto Vera; reforma ultramontana; romanización; 
Uruguay.
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A bstr act
Objective: To analyze the mechanisms used by the first Bishop of Montevideo, 
Jacinto Vera, to reform the secular clergy between 1859 and 1881, in order to 
mold it according to ultramontane ideals and the guidelines of the Holy See. 
Methodology: Based on the cross-referencing of sources preserved in various 
ecclesiastical and civil archives, the image of the “good priest” present in 
documents promulgated by the prelate is examined. Then, the instruments used 
to control and discipline the clergy are evaluated. Finally, the repercussions of the 
institutional weakness of the Uruguayan catholic Church and the interventions of 
the national government in the reform process are considered. Originality: The 
work represents a significant contribution to the historiography of Catholicism 
in 19th century Uruguay, given the scant attention paid to the ultramontane 
reform of the clergy. Furthermore, it offers an original case study within the 
set of recent research on ultramontanism and the consolidation of ecclesiastical 
structures in Latin America, thereby contributing to future comparative and 
intertwined approaches. Conclusions: The study documents how Bishop Vera, 
committed to a transnational ultramontane culture, undertook a series of 
actions that laid the foundation for the disciplinary adjustment of the clergy. 
Ecclesiastical visits, spiritual exercises, and the use of pastoral letters and other 
forms of written communication were privileged instruments. The numerous 
obstacles that the reformist proposal faced – such as the disagreements with 
the civil authorities, the shortage of a mostly foreign and poorly disciplined 
clergy, and the lack of a seminary– forced the prelate to continuously adjust the 
mechanisms. Nevertheless, the project had a lasting impact on the institutional 
memory of Uruguayan Catholicism.

Keywords: Catholic Church; clergy; Jacinto Vera; romanization; ultramontane reform; 
Uruguay. 
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R esumo
Objetivo: analisar os mecanismos utilizados pelo primeiro bispo de Montevidéu, 
Jacinto Vera, para reformar o clero secular entre 1859 e 1881 , a fim de moldá-lo 
segundo os ideais ultramontanos e as diretrizes da Santa Sé. Metodologia: a 
partir da interseção de fontes preservadas em diversos arquivos eclesiásticos 
e civis, examina-se a imagem do “bom padre” presente em documentos 
promulgados pelo prelado , depois avaliam-se os instrumentos. Em seguida, 
são avaliados os instrumentos utilizados para controlar e disciplinar o clero. 
Por fim, consideram-se as repercussões que a fraqueza institucional da Igreja 
católica uruguaia e as intervenções do governo nacional tiveram no processo de 
reforma. Originalidade: este trabalho representa uma contribuição significativa 
para a historiografia sobre o catolicismo no Uruguai do século xix, dada a 
pouca atenção dada à reforma ultramontana do clero. Da mesma forma, oferece 
um estudo de caso original dentro do conjunto de pesquisas recentes sobre o 
ultramontanismo e a consolidação das estruturas eclesiásticas na América 
Latina, contribuindo assim para futuras abordagens comparativas e interligadas. 
Conclusões: o estudo registra como o bispo Vera, comprometido com uma 
cultura ultramontana transnacional, empreendeu uma série de ações que 
estabeleceram as bases para o ajuste disciplinar do clero. Visitas eclesiásticas, 
exercícios espirituais e o uso de cartas pastorais e outras formas de comunicação 
escrita foram instrumentos privilegiados. Os numerosos obstáculos que a 
proposta reformista enfrentou – como as divergências com as autoridades civis, 
a escassez de um clero maioritariamente estrangeiro e pouco disciplinado, 
e a falta de um seminário – forçaram o prelado a ajustar continuamente os 
mecanismos. No entanto, o projeto teve um impacto duradouro na memória 
institucional do catolicismo uruguaio.

Palavras-chave: clero; Igreja Católica; Jacinto Vera; reforma ultramontana; romanização; 
Uruguai.
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Durante la segunda mitad del siglo xix, el catolicismo en América La-
tina experimentó intensos cambios orientados a consolidar y transformar 
las estructuras eclesiásticas en sintonía con las directrices de la Santa Sede. 
Esas transformaciones fueron desplegadas en buena medida como respuesta 
a los desafíos que representaban la institucionalización de los Estados na-
cionales y la progresiva pluralización del campo religioso. Naturalmente, 
las prioridades, velocidades y dificultades que caracterizaron dichos cam-
bios variaron según las circunstancias particulares de cada país y región. 
Dependieron de factores como el capital social, material y simbólico del 
que disponían las instituciones eclesiásticas; de los modelos de laicidad que 
fueron construyéndose a partir de la relación entre la Iglesia y el Estado; 
o del impacto que las transformaciones culturales vinculadas a la moder-
nización económica y política tuvieron en la hegemonía del catolicismo 
en el escenario religioso.1 Sin embargo, más allá de las singularidades de 
cada caso, la jerarquía eclesiástica coincidió en la voluntad de establecer un 
modelo de Iglesia más sensible a la autoridad papal y al proceso global de 
centralización romana.2 En ese modelo eclesiológico, la reforma del clero 
secular ocupó un lugar estratégico y una preocupación permanente, tanto 
para los prelados como para la Santa Sede.3 Un clero obediente al obispo y al 

1. Roberto Di Stefano, “Le processus historique de sécularisation et de laïcité en 
Amérique latine”, en La laïcité en Amérique latine, dirigido por Arnaud Martin 
(París: L’Harmattan, 2015), 11-47; Elisa Cárdenas Ayala, “El lenguaje de la 
secularización en los extremos de Hispanoamérica: Argentina y México (1770-
1870). Un acercamiento”, Ariadna Histórica. Lenguajes, Conceptos, Metáforas 5 
(2016): 169-193.

2. Francisco Javier Ramón Solans, Más allá de los Andes: los orígenes ultramontanos de 
una Iglesia latinoamericana (1851-1910) (Bilbao: Universidad del País Vasco, 2020); 
Elisa Cárdenas Ayala, Roma: el descubrimiento de América (Ciudad de México: El 
Colegio de México, 2018). 

3. Lisa M. Edwards, “Latin American Seminary Reform: Modernization and the 
Preservation of the Catholic Church”, The Catholic Historical Review 95, n.º 2 (2009): 
261-282; Ítalo Domingos Santirocchi, Questão de consciência: os ultramontanos no 
Brasil e o regalismo do Segundo Reinado (1840-1889) (Belo Horizonte: Fino Traço, 
2015); Cecilia A. Bautista García, “Clérigos virtuosos e instruidos”. Un proyecto de 
romanización clerical en un arzobispado mexicano. Michoacán, 1867-1887 (Morelia: 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2017); Ignacio Martínez, 
“Reforma ultramontana y disciplinamiento del clero parroquial. Diócesis de 
Salta 1860-1875”, Andes 28, n.º 2 (2017); José A. Sandi Morales, “La romanización 
de los sacerdotes y los fieles de Costa Rica entre 1880-1939”, Rivista di storia del 
cristianesimo 18, n.º 1 (2021): 205-242.
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papa, ilustrado, comprometido con el modelo pastoral tridentino y al mismo 
tiempo defensor de los “derechos de la Iglesia” definidos por el magisterio 
pontificio, sintetizan en buena medida el ideal de esa reforma.

También en Uruguay, la construcción de una Iglesia centralizada y re-
ceptiva de ese “espíritu romano” –por utilizar una expresión de la época–4 
dependió de la disciplina del clero y del robustecimiento de la autoridad 
eclesiástica. Aunque existan algunos antecedentes previos, el impulso ini-
cial de ese proceso se registra a partir de 1859, momento en que asume la 
jefatura de la Iglesia quien se convertirá en el último vicario apostólico y 
primer obispo de Montevideo, Jacinto Vera.5 Los poco más de veinte años 
que duró su gobierno sentaron las bases para la reforma del clero en el país. 
En ese compás de tiempo logró identificar varios problemas estructurales, 
implementar los primeros mecanismos de control y disciplina y diseñar 
una estrategia para la generación de un clero nacional y ultramontano. Esa 
posición señera fue reconocida por sus sucesores en el episcopado, quienes, 
en las respectivas relaciones ad limina que enviaron a Roma, identificaron al 
gobierno de Vera como el punto de partida de una moderna y romanizada 
Iglesia uruguaya.6 En efecto, “nacionalizar” y “romanizar” los destinos de la 

4. Mariano Soler, Memorial dedicado a los alumnos del Colegio P. L. Americano 
(Roma: Imprenta de la S. C. de Propaganda, 1888), 7.

5. Jacinto Vera y Durán (1813-1881) nació en el seno de una familia de humildes 
migrantes canarios, mientras cruzaba el Atlántico, frente a las costas del Brasil 
portugués. Se formó en el seminario de Buenos Aires, regenteado por la Compañía 
de Jesús, donde fue condiscípulo de otros dos futuros prelados comprometidos con 
una cultura ultramontana, León Federico Aneiros, arzobispo de Buenos Aires, y 
José María Gelabert, obispo de Paraná. En 1841 recibió la ordenación sacerdotal. 
De regreso en Uruguay, comenzó a servir en la parroquia de Nuestra Señora de 
Guadalupe (departamento de Canelones), hasta que en diciembre 1859 asumió como 
vicario apostólico. En 1865 fue ordenado obispo in partibus infidelium de la diócesis 
de Megara. Vera fue el primer prelado uruguayo en visitar Roma (1867), adonde 
volvió a viajar poco después para participar del Concilio Vaticano. Tras la creación 
de la diócesis de Montevideo en 1878, fue elegido obispo de la nueva sede, cargo 
que mantuvo hasta su muerte, en el transcurso de una de sus habituales misiones 
pastorales. El 6 de mayo de 2023 fue beatificado por el papa Francisco. Congregatio 
de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis Servi Dei Hyacinthi Vera, 
episcopi Montisvidei (1813-1881). Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, vols. 
2-3 (Montevideo: s.e., 2012); Juan Isérn, La formación del clero secular de Buenos 
Aires y la Compañía de Jesús (Buenos Aires: San Miguel, 1936), 132.

6. Inocencio M. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui, Episcopi 
Diocesi Montisvidei, de statu suae ecclesiae, occasione visitationis sacrorum 
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Iglesia local fueron dos caminos que emprendió el último vicario apostólico 
del Uruguay. Aunque a priori puedan parecer divergentes, en los hechos se 
trató más bien de lo contrario: eran sendas que corrían en paralelo, solo 
que en planos diferentes.

Por la vía de la “nacionalización”, Vera esperaba asegurar el control y 
gobierno sobre un grupo social primordialmente extranjero, mientras funda-
ban las bases para reproducir y fortalecer la presencia de un “clero nacional” 
que, al menos en teoría, debía responder con mejor aptitud a los intereses de 
la jerarquía. Para lograrlo, consideró ineludible acentuar el reconocimiento 
del principio de autoridad. Vera era consciente de que la aceptación de su 
autoridad resultaba difícil de hacer efectiva con un clero escaso, extranjero 
y poco dócil a los requerimientos pastorales. Un informe elaborado por la 
curia de Montevideo a principios del siglo xx revelaba que, entre 1820 y 1859, 
solo se tenía constancia de la existencia de “15 a 25 sacerdotes uruguayos”.7 
En 1861, de un total de 84 clérigos reportados –sin distinguir entre seculares 
y regulares–, apenas 13 habían nacido en el país.8 El número era de por sí 
escaso en relación con la totalidad de la población –según lo denunciaron 
continuamente las autoridades religiosas y políticas–, pero lo realmente crí-
tico era la incapacidad de la Iglesia uruguaya para generar las condiciones 
institucionales que permitieran formar un clero nacional.

Estos problemas de gobernabilidad eran compartidos con las autoridades 
políticas, que también experimentaban graves dificultades para asegurar y 
extender los instrumentos de control y vigilancia más allá del espacio ca-
pitalino. Pese a esos condicionamientos, la normalización y desarrollo de 
una coordinación administrativa más compleja en la institución eclesiástica 

liminum, anno 1888 ad formam instructionis Sacrae Congregationis Concilii”, 
Montevideo, 31 de julio de 1888, Archivo Apostólico Vaticano (aav), Ciudad del 
Vaticano, Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, caja 548 (Montis 
Videi); Mariano Soler, “Visita ad Limina. Estado de la diócesis de Montevideo. 1885-
1895”, borrador, Montevideo, s.d., Archivo de la Curia Eclesiástica de Montevideo 
(acem), Montevideo, Obispado, Gobierno de Mons. Mariano Soler, Visita “ad 
limina”; Mariano Soler, “Memoria para la Visita ad Limina de la Arquidiócesis de 
Montevideo, años 1895-1905”, Montevideo, s.d., aav, Congregazione Concistoriale, 
Relationes Dioecesium, c. 548 (Montis Videi).

7. “Seminario Conciliar”, folleto, f. 27r., aav, Archivio Nunziatura Uruguay, busta 
2, fasc. 4.

8. “Informe relativo a los asuntos eclesiástico del vicariato apostólico de Jacinto Vera 
a Marino Marini”, Montevideo, 17 de septiembre de 1861, respuesta n.º 25, acem, 
Nunciatura, carpeta A-7, 1b.
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pudo generarse gracias a la puesta en marcha de diversos instrumentos pas-
torales y disciplinarios. Mientras tanto, en el plano institucional, solo hacia 
el final de la década de 1870 se alcanzó un avance significativo: primero con 
la creación de la diócesis de Montevideo en 1878 y luego, dos años después, 
con la apertura del seminario conciliar. La creación del obispado fue cru-
cial para el ajuste vertical de la autoridad eclesiástica. Lo más importante 
era que con un obispo diocesano se podía remediar la “falta de influencia 
moral” que tenía el vicario apostólico. Solo la dignidad episcopal era capaz 
de conquistar “el alto aprecio, el debido acatamiento de gobernantes y go-
bernados”. Al menos eso era lo que Vera pensaba.9

Por el otro camino, el de la “romanización”, la defensa del primado ju-
risdiccional del papa sirvió a un sector cada vez más preponderante dentro 
del catolicismo uruguayo para protestar por una mayor autonomía de la 
Iglesia frente al poder político. Dentro de la prédica de una estricta sujeción 
disciplinar a Roma, convivían fuertes reclamos que exigían un más alto 
grado de desvinculación institucional entre la potestad religiosa y el poder 
secular. Cada vez resultaban menos tolerables las exigencias del patronato 
nacional, en especial en lo concerniente a la intervención en el nombramiento 
de las dignidades eclesiásticas y la regulación de las instituciones religiosas. 
También era resistida cierta cultura religiosa, heredera del reformismo bor-
bónico, que concebía al sacerdote como un funcionario estatal.10 Los nuevos 
aires ultramontanos, por el contrario, inspiraban a que el clero, junto con el 
obispo, fuera el principal defensor de los derechos de la Iglesia.

En las siguientes páginas, me propongo analizar cómo la jerarquía ca-
tólica uruguaya articuló discursos y prácticas en clave ultramontana para 
obtener un ajuste disciplinario en el clero secular durante el periodo com-
prendido entre 1859 y 1881. Se trata de un tema poco atendido en la escasa 
producción historiográfica dedicada al clero en el Uruguay del siglo xix.11 

9. “Informe relativo a los asuntos eclesiástico”, respuesta n.º 19.
10. Valentina Ayrolo, Funcionarios de Dios y de la República: clero y política en la 

experiencia de las autonomías provinciales (Buenos Aires: Biblos, 2007); María 
Elena Barral, De sotanas por la Pampa. Religión y sociedad en el Buenos Aires 
rural tardocolonial (Buenos Aires: Prometeo, 2007); Roberto Di Stefano, “Colegas 
clérigos del joven Darwin”, Anuario iehs 25 (2010): 259-280.

11. Entre los contados estudios consagrados al tema, además de los que se citan en 
este trabajo, se pueden mencionar: Dante Turcatti y Tomás Sansón, Excelente 
sacerdote de buena vida y costumbres. Aportes del clero secular español en la Iglesia 
uruguaya (Montevideo: Universidad de la República, 2005); Sebastián Hernández 
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En primer lugar, me detendré en la figura del “buen cura”, tal como aparece 
plasmada en diversos escritos pastorales de Jacinto Vera. Concretamente, 
me interesa examinar las dimensiones ministeriales, pastorales, sociales y 
políticas del sacerdote enunciadas por el prelado y que sirvieron para orientar 
las prácticas reformistas en la época. A continuación, abordaré los modos 
en que fueron activados los mecanismos de control y vigilancia, como las 
visitas eclesiásticas, los ejercicios espirituales y el uso de cartas pastorales, 
circulares y otras formas de comunicación escrita. Finalmente, presentaré 
algunas consideraciones sobre las repercusiones del estancamiento institu-
cional de la Iglesia y los condicionamientos impuestos por el gobierno en la 
implementación de la reforma del clero.

Por último, creo conveniente subrayar que este trabajo toma como objeto 
de análisis la figura de Jacinto Vera y su propuesta reformadora. Reconozco 
que en el proceso intervino un amplio espectro de actores (clérigos, laicos, 
autoridades políticas y civiles, prensa, además de la Santa Sede y sus repre-
sentantes en la región), que facilitaron o bien entorpecieron los planes del 
prelado.12 Sin embargo, será tarea de futuros estudios –y no de este– analizar la 
recepción y distorsión de la reforma ultramontana del clero considerando 
la respuesta de esos otros agentes involucrados.

Representaciones del “buen cura”
El documento revelador de la imagen modélica del “buen cura” en la 

obra de Jacinto Vera lo encontramos en su primera carta pastoral, fechada el 
30 de marzo de 1860, a pocos meses de asumir como vicario apostólico. Allí 
puede leerse un gran repertorio de exhortaciones dirigidas al clero a mantener 
una vida de “bondad, paciencia y dulzura”, “humildad y mansedumbre”.13 

Méndez, “La difícil gobernabilidad de una Iglesia en construcción. Apuntes para 
un perfil del clero secular en los inicios del Uruguay moderno (1860-1870)”, en 
Iglesia y religiosidades de la colonia al siglo xx. Nuevos problemas, nuevas miradas, 
compilado por María Mercedes Tenti (Rosario: Prohistoria, 2017), 97-116; Carlos 
Zubillaga, “Religiosidad y religiosos en la inmigración italiana en Uruguay”, en 
Primeras Jornadas del C.E.I. Presencia italiana en la cultura uruguaya. Montevideo, 
26 al 28 de octubre de 1992 (Montevideo: Universidad de la República/Centro de 
Estudios Italianos, 1994), 65-96; y Alberto Sanguinetti, autor de la monumental 
biografía sobre Jacinto Vera que formó parte de la positio –citada más adelante– en 
el proceso que derivó en su proclamación como “venerable” en 2015.

12. Hernández Méndez, “Construir la Iglesia reformando el clero”.
13. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 341.
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También contiene mandatos para “adquirir la mejor y más sólida instrucción” 
–aunque omite recomendar textos y autores– y cumplir con las obligacio-
nes ministeriales: predicar la palabra divina, administrar los sacramentos, 
enseñar los misterios de la fe católica, visitar a los enfermos y consolar a los 
pobres. Respecto a los indigentes, si bien no hay una referencia directa a que 
el sacerdote deba asistirlos materialmente, está la indicación de favorecer el 
establecimiento en todas las parroquias de la Sociedad de San Vicente de 
Paul, que por esos años comenzaba a desarrollar sus actividades en el país.

Entre las múltiples obligaciones que ligaban al párroco con su feligresía, 
Vera destacaba el de la predicación. La enseñanza del catecismo a niños de 
ambos sexos, según lo dispuesto por el Concilio de Trento, y la vigilancia 
de la educación de la juventud eran deberes que tenían que observar con 
especial cuidado. Al tratar este tema, el vicario era taxativo en dos puntos:  
los curas debían atenerse al catecismo como obra de referencia para explicar las 
verdades elementales de la doctrina católica, y la instrucción, sobre todo la 
de los niños, no podía ser delegada en laicos, porque era una función esen-
cialmente sacerdotal. Asimismo, se resaltaba la vigilancia de las lecturas que 
consumían los fieles. Correspondía a los párrocos estar alertas a la circulación 
de “malos libros” y toda Biblia traducida en lengua vulgar y sin notas.14 Al 
momento de publicarse la pastoral, las denominadas “biblias protestantes” 
no eran un asunto que preocupara demasiado a los sectores ultramontanos, 
aunque sí lo suficientemente importante como para ser denunciado en el 
documento.15 El problema comenzó a tomar un cariz más grave a principios 
de la década siguiente, a causa del fuerte empuje proselitista protagonizado 
por pastores metodistas y la acción de los colportores que recorrían el país 
repartiendo biblias y nuevos testamentos. En todo caso, para principios de 
los años sesenta, los conflictos interreligiosos ya habían dejado de ser una 
novedad, como también lo había dejado de ser la intensa actividad de la 
American Biblical Society y de la British and Foreign Bible Society.16

Tal como lo entendía el vicario apostólico, un correcto desempeño 
pastoral dependía de que el cura tuviera un conocimiento directo de las 
prácticas y necesidades religiosas de la feligresía. Por ese motivo dispuso 

14. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 344.
15. “Informe relativo a los asuntos eclesiástico”, respuesta n.º 5.
16. Sebastián Hernández Méndez, “Catolicismo y protestantismo en los inicios del 

Uruguay moderno (1876-1880)”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana “Dr. Emilio Ravignani” 46 (2017): 110-146.
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que los párrocos realizaran cada año una gira misional por sus respectivos 
curatos17 y que además elaboraran un informe donde quedaran registrados los 
progresos de los feligreses “en la piedad y devoción, y en la frecuencia de 
los santos sacramentos”.18 En el orden social y político, los discursos pasto-
rales de Vera insistían en el sacerdocio como ministerio de paz y caridad. 
El párroco se desempeñaría como un agente neutralizador de conflictos, 
discordias y escándalos que pudieran surgir entre los fieles.19 Para que esto 
fuera posible, era primordial que el clero manifestara una sólida conciencia 
de cuerpo,20 una unidad compacta que reconocería como piedra angular a 
la autoridad legítima y aprobada por Roma.21

La desvinculación del clero de toda política partidaria fue otro compo-
nente de la imagen del “buen cura”. En esto existía una clara continuidad 
con el anterior vicario, José Benito Lamas, que en su pastoral de 1854 no 
había dudado en condenar el “espíritu de partido”.22 Cuando aún era pá-
rroco de Guadalupe, Vera se manifestó en varias oportunidades sobre la 
inconveniencia de que todo sacerdote se mezclara en asuntos políticos.23 

17. Jacinto Vera, “Circular a los curas vicarios del país”, Montevideo, 7 de setiembre 
de 1866, acem, Vicariato Apostólico (va), Gobierno de Mons. Jacinto Vera (gmjv), 
Correspondencia con Santa Sede.

18. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 345.
19. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 341; 

vol. 3, 910-911.
20. Francisco X. de Acha, El conflicto eclesiástico. Compilación de los documentos 

oficiales cambiados entre el Gobierno y la Vicaria Apostólica del Estado con 
motivo de la destitución del Cura de la Iglesia Matriz, y de los principales artículos 
publicados en el diario La República y el periódico La Revista Católica (Montevideo: 
Imprenta de la Revista Católica, 1861), 91.

21. Jacinto Vera, Pastoral. “Nos: el Presbítero Don Jacinto Vera por la gracia de Dios 
y de la Santa Sede Vicario Apostólico de la República Oriental del Uruguay &. 
&. A todos los Venerables Párrocos, respetables sacerdotes y fieles. Buenos Aires, 
13 de octubre de 1862” (s.l./s.e., 1862), 1; Vera, “Pastoral. Nos: el Presbítero Don 
Jacinto Vera, por la gracia de Dios y de la Santa Sede, Vicario Apostólico en toda 
la República Oriental del Uruguay, etc. etc. A todos los Venerables Párrocos, 
respetables Sacerdotes y fieles. Buenos Aires, 27 de octubre de 1862” (Buenos Aires: 
Imprenta y litografía a vapor de Bernheim y Boneo, 1862), 1.

22. Eustaquio Tomé, “El Vicariato Apostólico de Don José Benito Lamas (1854-1857)”, 
Revista Histórica 13, n.º 37 (1941): 77-165.

23. Jacinto Vera, “Carta a Manuel Oribe”, 1855, acem, va, gmjv, carpeta 45; Jacinto 
Vera, “Carta a Joaquín Requena”, Montevideo, 21 de noviembre de 1856, Archivo 
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Esa conducta no solo le reputó buena fama ante la Santa Sede,24 sino que 
también lo llevó a tomar la decisión de renunciar a un escaño en la Cámara 
de Representantes para el que había sido elegido en 185725 y, tiempo después, 
a mantenerse distante del levantamiento armado acaudillado por el general 
Venancio Flores, quien pretendió atraerse al vicario en su conflicto con 
el presidente Bernardo Berro.26 No obstante, este principio rector no fue 
impuesto categóricamente al resto del clero. Durante el gobierno de Vera, 
varios clérigos actuaron como senadores o diputados –tal fue el caso de 
Lázaro Gadea, Santiago Estrázulas y Lamas, Martín Pérez, Juan José Brid 
y Pedro Irazusta–.27 Podría objetarse que varios de ellos mantenían una 
relación distante o incluso conflictiva con Vera o que, bajo una cultura 
todavía “regalista”, el discurso secularizador del vicario no podía generar 
demasiada simpatía. Sin embargo, íntimos colaboradores de Vera, como 
fueron Mariano Soler y Norberto Betancur, ambos formados en el Colegio 
Pío Latino Americano en Roma, se desempeñaron como diputados.28

El sacerdote reformado que imaginaba Jacinto Vera se enmarca en el giro 
ultramontano que estaba experimentando el catolicismo en América Latina 
durante la segunda mitad del siglo xix. Ante todo, debía ser un “pastor de 
almas” preocupado por la salvación de sus ovejas y un defensor intransi-
gente de los “derechos de la Iglesia” ante los peligros de una modernidad 
liberal. Las funciones exigidas por el vicario, más allá de inscribirse en el 
marco definido por el concilio tridentino, respondían a la representación de 
una Iglesia asediada por los males del mundo moderno. Como ministro 
del culto, al sacerdote le correspondía la celebración de los ritos sagrados 
tributados a la divinidad con el fin de santificar las almas por medio de las 

General de la Nación (agn), Montevideo, Archivo Privado Joaquín Requena, 
carpeta 5.

24. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 150.
25. Ese mismo año, sin embargo, integró la Junta Económico-Administrativa de la 

villa de Guadalupe, siendo el candidato con mayor cantidad de votos obtenidos. 
Lorenzo A. Pons, Biografía del Ilmo. y Rvmo. Señor D. Jacinto Vera y Durán, primer 
Obispo de Montevideo (Montevideo: Talleres A. Berreiro y Ramos, 1904), 62-63.

26. Darío Lisiero, “Iglesia y Estado del Uruguay en el lustro definitorio 1859-1863”, 
Revista Histórica 43, n.º 127-129 (1972): 106-107. 

27. Cámara de Representantes, “Tablas cronológicas 1830-1971” (Montevideo: Sección 
“Información y antecedentes legislativos”, 1971), 26, 32, 34, 46, 48, 52; Luis A. Musso, 
“Anales del Senado del Uruguay. Cronología sistematizada. Legislatura I al XL. 
1830-1968” (Montevideo: s.e., 1970), 57-62, 86-96.

28. Cámara de Representantes, “Tablas cronológicas”, 45-46.



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[235]

E l  “ b u e n  c u r a” .  J a c i n t o  V e r a  y  l a  r e f o r m a  u l t r a m o n t a n a . . .

gracias recibidas; como pastor, velar por la ortodoxia de las prácticas, ins-
truyendo a la grey en los principios fundamentales de la fe y previniéndola 
de las “doctrinas subversivas de la religión y el orden moral”.29 Debía ser, 
también, un vehículo destacado de la intransigencia ultramontana, promotor 
de la lealtad absoluta a la autoridad papal y tenaz defensor de la autonomía de 
la Iglesia por encima de cualquier poder temporal.

El sistema de referencias al que recurrían estas representaciones pretendía 
reafirmar la independencia de la esfera religiosa, al tiempo que debilitaba  
los lazos que antiguamente vinculaban al clero con los poderes políticos y los 
intereses más “profanos”. De ahí su fuerte componente secularizador. Esto 
no significa que nos encontremos frente a un modelo de sacerdote desligado 
de la sociedad política y civil. Por el contrario, Vera fue insistente en el rol 
“civilizador” del clero y su papel en la legitimación del orden político vigente, 
inculcando en la feligresía el respeto y la obediencia a las autoridades civiles. 
Además, aunque el proceso de secularización le había quitado ciertos espa-
cios frente a otros agentes políticos y sociales, el clero todavía conservaba 
una posición estratégica, especialmente en la campaña.30 Pero lo relevante 
aquí es que, en el discurso, y todavía más en la práctica, las autoridades 
eclesiásticas, tanto locales como romanas, fueron consolidando su poder 
y control sobre el clero, mientras condicionaban paulatinamente cualquier 
tipo de intervención por parte del Estado.

La reforma del clero: recursos y prácticas
La puesta en marcha de la reforma del clero obligó a Jacinto Vera a reac-

tivar un conjunto de mecanismos de control y disciplina que se encontraban 
en desuso o bien nunca habían sido aplicados en el país. En primer lugar, el 
prelado reguló de forma más estricta la concesión de licencias para los clérigos 
y reanudó el sistema de cartas pastorales con una frecuencia desconocida 
hasta entonces. Al mismo tiempo, procuró mantener una comunicación 
fluida con los párrocos y retomó las conferencias morales y los ejercicios 
espirituales. Una de las herramientas más eficaces que tuvo a disposición fue 
la visita eclesiástica, que le permitió acceder a un conocimiento inmediato 

29. Jacinto Vera, “Pastoral. Nos. D. Jacinto Vera, Obispo de Megara y Vicario 
Apostólico del Estado. Al Clero y fieles del Vicariato”, El Mensajero del Pueblo 
(Montevideo), 21 de julio de 1872, 1. 

30. Tomás Sansón, “La Iglesia y el proceso de secularización en el Uruguay moderno 
(1859-1919)”, Hispania Sacra 58, n.º 127 (2011): 283-303.
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de la realidad que atravesaban los curatos más distantes. Conjuntamente, 
procuró consolidar la institucionalidad de la Iglesia a través de la erección 
de la diócesis de Montevideo y la apertura del seminario conciliar. Estos 
instrumentos robustecieron la concentración administrativa y a la larga 
permitieron desarrollar un sistema de vigilancia más eficiente sobre el 
cuerpo sacerdotal.

Conviene recordar que la práctica que prevalecía en el Uruguay de ese 
momento era que las provisiones eclesiásticas fueran dotadas con curas 
interinos y nunca con “colados” o permanentes. De ese modo, y de acuerdo 
con el derecho canónico, el prelado podía removerlos por su sola voluntad, 
ahorrándose procesos engorrosos y escapando a la intervención del gobier-
no civil en calidad de patrono. Como contrapartida, dicha práctica tenía 
potenciales efectos distorsivos en la actividad pastoral, puesto que los curas 
interinos, en su mayoría inmigrantes, mostraban poco interés en establecer 
un vínculo estable con las parroquias a cargo, “transmigran[do] cuando 
les place, de un país a otro, con notable detrimento de los fieles”, según se 
lamentaba Vera ante la Santa Sede.31

La maniobra de nombrar curas interinos no fue compartida por el go-
bierno nacional de Bernardo Berro, el cual, amparándose en una original 
interpretación del derecho de patronato, consideró a los párrocos como 
curas “permanentes” –es decir, al mismo nivel que los colados–, para así 
mantener cierto control en los nombramientos y remociones.32 Esta inter-
pretación trajo efectos perjudiciales en la relación entre las autoridades 
políticas y religiosas. El llamado “conflicto eclesiástico”, que enfrentó al 
vicario apostólico con el presidente Berro entre 1861 y 1863, se originó pre-
cisamente por la decisión del primero de remover al párroco de la iglesia 
Matriz de Montevideo y la inmediata apelación de este al poder Ejecutivo 
por medio de un “recurso de fuerza”. El gobierno le dio la razón al párroco, 
al tiempo que afirmó su derecho de intervenir en la designación, provisión 
y remoción de los curatos.33 Como ninguna de las dos autoridades estuvo 
dispuesta a ceder en su posición, el conflicto escaló en temperatura hasta 
alcanzar su punto de ebullición cuando se decretó el destierro del vicario en 
octubre de 1862. Después de extensas negociaciones y con el fantasma de la 

31. “Informe relativo a los asuntos eclesiástico”, respuesta n.º 19.
32. Bernardo Berro, Escritos selectos, Colección de Clásicos Uruguayos, vol. 111 

(Montevideo: Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social, 1966), 212-213.
33. Acha, El conflicto eclesiástico, 16-17.
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guerra civil cabalgando en la frontera debido al levantamiento del caudillo 
Venancio Flores, en marzo de 1863 se le permitió a Vera regresar al país, 
tras su exilio en Buenos Aires.34 A partir de ese momento, Vera continuó 
designando curas interinos y solo se limitó a informar al gobierno, pero la 
cuestión de fondo permaneció sin resolverse.

El llamado “conflicto eclesiástico” reveló dos modelos de Iglesia en cierto 
punto antagónicos: uno de inspiración “galicana”, que veía al clero como 
parte del funcionariado público y a la Iglesia como una dependencia del Es-
tado, y otro de naturaleza ultramontana, ansioso por afianzar la autonomía 
eclesiástica en la administración interna y mantener un vínculo directo y 
sin interferencias con Roma.35

Pasemos, ahora sí, a repasar los principales medios de control con los 
que contó el prelado. Estos derivaban de facultades concedidas por la Santa 
Sede o eran inherentes a la propia dignidad eclesiástica. Durante el periodo 
que abarca este estudio, las remociones y suspensiones a divinis –es decir, la 
pena que inhabilitaba a un eclesiástico a ejercer cualquier acto ministerial– no 
abundaron, pero tampoco fueron inusuales. Vera recurrió a la suspensión a 
divinis especialmente durante el “conflicto eclesiástico”, ejecutándola contra 
el sacerdote uruguayo Juan José Brid y el jesuita secularizado español Fran-
cisco Majesté, quienes se habían rebelado contra su autoridad.36 No faltaron 
aquellos que, por su conducta problemática y rebelde, fueron igualmente 
separados de sus cargos.37

La concesión y prórroga de licencias para celebrar, predicar y confesar 
fueron recursos útiles para ejercer presión en la conducta del clero y deshacerse 
o evitar el ingreso de los sujetos más problemáticos. Sin las correspondientes 
licencias, los curas inmigrantes no podían realizar ningún oficio divino en 

34. José G. González Merlano, El conflicto eclesiástico (1861-1863). Aspectos jurídicos 
de la discusión acerca del Patronato Nacional (Montevideo: Tierra Adentro /
Universidad Católica del Uruguay, 2010).

35. Di Stefano, “Le processus historique de sécularisation”.
36. Jacinto Vera, “Carta a Giacomo Antonelli”, Buenos Aires, 13 de octubre de 1862, 

acem, Nunciatura, carpeta A-7, 1b, Libro Copiador.
37. “Oficio de Francisco Castelló”, Montevideo, 6 de diciembre de 1866, Archivo de la 

Curia de Tacuarembó, Tacuarembó, Parroquia de San Fructuoso, caja 1, carpeta 1; 
Rafael Yéregui, “Carta a Miguel A. Mosso”, Montevideo, 19 de diciembre de 1871, 
acem, Libro de Notas (ln) n.º 2, s.f.; Jacinto Vera, “Carta a Miguel A. Mosso”, 
Montevideo, 1 marzo de 1872, acem, ln n.º 2, s.f.; “Cesación de Pablo Toledo como 
cura de la parroquia de Cerro Largo”, 31 de diciembre de 1869, acem, Libro de 
Licencias (ll) n.º 1, f. 35.
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el vicariato y, por ende, quedaban privados de percibir un ingreso pecunia-
rio por sus servicios. La presión era grande y, por su puesto, se ejerció.38 El 
tiempo de duración de las licencias dependía de varios factores, como el de 
ser uruguayo o extranjero, arribar al país con buenas letras testimoniales 
otorgadas por un obispo conocido o con antecedentes dudosos. Por ejemplo, 
al napolitano Pascual Ramagli, que llegó a Uruguay en marzo de 1872 desde 
Buenos Aires, donde había sido suspendido por quince días –si bien luego fue 
rehabilitado–, recibió licencias para celebrar por apenas tres meses.39 Poco 
después se presentó Miguel Torradas, de la diócesis de Barcelona. Torradas 
arribaba “bien documentado y con comendaticias que le favorec[ía]n”. Se 
le concedió licencia por un año y pasó a desempeñarse interinamente en la 
tenencia de Fray Bentos.40 En cambio, el flamante sacerdote uruguayo Rafael 
Yéregui, formado con los jesuitas en el seminario de Buenos Aires, recibió 
licencias para celebrar, predicar y confesar por un periodo de tres años.41 
No había una lógica muy compleja detrás de estas decisiones.

Una lectura atenta de los libros de licencias revela otros datos de interés. 
Al menos para finales de la década de 1860 y principios de la siguiente, las 
licencias comenzaron a darse bajo condiciones un poco más estrictas. Se 
repiten con frecuencia su otorgamiento por un lapso de seis meses a sacer-
dotes extranjeros que ingresaban por vez primera al vicariato. A menudo se 
les impuso como condición para renovarlas utilizar hábito talar y tonsura 
clerical, concurrir en persona a la curia para dar examen al término de 
esta o bien presentar certificado de buena conducta firmado por el párroco 
o encargado de la iglesia donde celebraban.42 Además, fue común que la 
renovación se diera por uno o dos años.

Como se adelantó, una herramienta destacada en la vigilancia del clero 
fue la visita eclesiástica, la cual se realizaba durante las misiones religiosas. 

38. Rafael Yéregui, “Carta a Roque Maceyra”, Montevideo, 4 de noviembre de 1869, 
acem, ln n.º 2, s.f.; Rafael Yéregui, “Carta al cura vicario de San Carlos”, Montevideo, 
12 de noviembre de 1869, acem, ln n.º 2, s.f.; Rafael Yéregui, “Carta a Martín Pérez”, 
Montevideo, 1 de abril de 1872, acem, ln n.º 2, s.f.; “Retiro de licencias a Gerónimo 
Sanano [?]”, Montevideo, 23 de marzo de 1871, acem, ll n.º 2, f. 88v; “Retiro de 
licencias a Domingo Comi”, 14 de febrero de 1872, acem, ll n.º 2, f. 89r.

39. “Licencias otorgadas a Pascual Ramagli”, s.f., acem, ll n.º 2, f. 70r.
40. “Licencias concedidas a Miguel Terradas”, s.f, acem, ll n.º 2, f. 71v.
41. “Licencias concedidas a Rafael Yéregui”, 31 de agosto de 1861, acem, ll n.º 1, ff. 

161r-161v.
42. Véase las diversas licencias concedidas o prorrogadas en acem, ll n.º 3, ff. 20v-23v.
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Estas fueron las actividades pastorales que más caracterizaron al gobierno 
de Vera. Su objetivo principal era asistir espiritual y sacramentalmente a 
las poblaciones en la campaña que estaban más alejadas de los centros re-
ligiosos. En ellas, el vicario y sus colaboradores –por lo general, dos o tres 
clérigos que, en lo posible, se procuraba fueran jesuitas– se dedicaban a 
tiempo completo a celebrar el sacrificio eucarístico, bautizar, casar, confir-
mar y confesar. Las misiones solían durar en promedio quince días, aunque 
ese tiempo bien podía duplicarse.43 Se realizaban con un ritmo de trabajo 
intenso, comenzando con la salida del sol para acabar casi a medianoche.44 
También había un tiempo reservado a la enseñanza del catecismo, com-
plementado con sermones y pláticas doctrinarias.45 Las autoridades civiles  
y la feligresía que concurrían dieron a estos encuentros un carácter social y 
festivo que convivía con la dimensión sacramental y religiosa.46 Para los 
sectores populares era también oportunidad de legalizar uniones sin tener 
que pagar el arancel acostumbrado.47 En los conflictos ideológicos de la 
época, las misiones fueron consideradas por la jerarquía religiosa, junto con 
las Conferencias de San Vicente de Paul, como una barrera de contención 
contra la propagación de logias masónicas48 

y, en el plano social y político, 
como un instrumento para restablecer la moral cristiana que permitiría 
afianzar la paz y el respeto debido a las autoridades en la república.49

Otra de las tantas aristas que tuvieron estas misiones fue la de servir 
de instancia para vigilar y disciplinar al clero. El prelado acostumbraba a 
realizar las misiones religiosas junto con las visitas canónicas.50 Una fuente 
privilegiada para conocer esta práctica son los registros que el mismo vicario 

43. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 295.
44. “La Misión”, La Revista Católica (Montevideo), 8 de noviembre de 1860, 7.
45. Juan F. Sallaberry, Los jesuitas en Uruguay. Tercera época, 1872-1940 (Montevideo: 

Impresores Urta y Curbelo, 1940) 8.
46. “Recibimiento hecho a S. S. Ilma. en Artigas”, El Mundo Católico (Montevideo), 

21 de marzo de 1867, 2. 
47. “Misión Apostólica”, La Revista Católica (Montevideo), 12 de agosto de 1860, 5.
48. “Informe relativo a los asuntos eclesiástico”, respuesta n.º 6.
49. “Documentos oficiales”, La Revista Católica (Montevideo), 27 de enero de 1861, 8; 

“Misión del Ilmo. Sr. Obispo”, La Revista Católica (Montevideo), 21 de marzo de 
1861, 2.

50. Lucas Bilbao, “‘La palabra en el desierto’. El lugar de las visitas canónicas y misiones 
volantes en la consolidación institucional de la Iglesia de Buenos Aires (segunda 
mitad del siglo xix)”, Itinerantes. Revista de Historia y Religión 12 (2020): 109-139; 
Milagros Gallardo, “Visitar para conocer, conocer para gobernar: ‘el ojo del amo 
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dejó en los libros parroquiales. Para mediados de los años sesenta, la infor-
mación que allí figura es lacónica y poco es lo que puede extraerse.51 Pero 
con el correr de los años las anotaciones van ganando en detalles. Gracias 
a eso podemos conocer mejor qué supervisaba Vera, así como el grado de 
cumplimiento que tenían los curas de sus deberes parroquiales. Sabemos, 
por ejemplo, que supervisaba con particular atención el cuidado y aseo de 
los templos y el correcto registro de los libros parroquiales.52 Por otro lado, 
es probable que las autoridades políticas locales y los feligreses aprovecharan 
las visitas para manifestarle al prelado su satisfacción o disgusto respecto a la 
conducta del párroco o sus tenientes curas.

Las cartas pastorales, las circulares y la correspondencia privada fueron 
otros recursos orientados a la reforma y vigilancia del clero. Así lo informaba 
Vera cuando escribía a Roma que siempre había procurado, “con circulares y 
avisos privados, mantenerlos [a los curas] en el cumplimiento de sus deberes, 
especialmente en la explicación del Santo Evangelio en los Domingos y días  
de fiesta y la enseñanza de la doctrina cristiana a los niños”.53 La recuperación del 
sistema de cartas pastorales se convirtió durante su gobierno en un instrumen-
to aleccionador y, aunque en menor grado, de censura. Ya se ha comentado 
el lugar preferencial, casi exclusivo, que tuvo el clero en su primera pastoral, 
donde aparece formulado explícitamente el modelo del “buen cura” que se 
pretendía implantar en el vicariato. La mayoría de las pastorales publicadas 
en los años sesenta desarrollaban esa línea con discursos de exhortación edi-
ficantes. Encomendaban a los sacerdotes llevar una vida virtuosa, rezar por 
el papa y colaborar en la defensa de los derechos de la Iglesia. Presentaban a 
menudo una imagen homogenizada del clero, contribuyendo a la construcción 
de una conciencia de cuerpo que pudiera superar la evidente heterogeneidad. 
Sin embargo, las pastorales también se emplearon para sancionar la actuación 
particular de sacerdotes que durante el “conflicto eclesiástico” se alinearon 

engorda el ganado’. Las Visitas Canónicas en la provincia de Córdoba, 1874-1886”, 
Pasado Abierto. Revista del cehis 2, n.º 4 (2016): 143-169.

51. “Santa Visita”, 11 de mayo de 1866, Archivo de la Parroquia de San Fructuoso 
(apsf), Tacuarembó, Libro viii de bautismos, f. 147.

52. “Visita pastoral”, 22 de noviembre de 1873, Archivo de la Parroquia Inmaculada 
Concepción (apic), Minas, Libro viii de bautismos, ff. 98-99; “Visita Pastoral 
del año mil ochocientos setenta y cuatro”, 20 de abril de 1874, apsf, Libro i de 
bautismos en la campaña, ff. 44-46. 

53. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, circa 1867, acem, Nunciatura, carpeta 
A-7, 1c, f. 5.
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con el gobierno nacional.54 
No puede ignorarse el poder performativo y vir-

tualmente condicionante que podían llegar a tener estas cartas en la actuación 
de los curas. También ofrecieron una cantera de argumentos que los feligreses 
supieron explotar para presionar a los párrocos en favor de sus reclamos ante 
las autoridades religiosas y civiles.55

A semejanza de las pastorales, las circulares cumplían funciones infor-
mativas o correctivas, a menudo sin personalizar a sus destinatarios, pero 
tenían un carácter más pragmático y estaban dirigidas exclusivamente al 
clero. De ellas se valieron la curia y el prelado para informar sobre el valor de 
los derechos parroquiales, dar a conocer nuevos privilegios concedidos por 
la Santa Sede, solicitar información de carácter administrativo, coordinar 
rogaciones públicas en favor del papa o estimular la recaudación de limosna 
con fines asistenciales dentro y fuera del país.56

La correspondencia privada quedó reservada para casos más graves que 
involucraban delitos o faltas graves por parte de sacerdotes. La norma fue, 
naturalmente, que la comunicación entre la curia y el clero se mantuviera en 
el ámbito de lo privado, a fin de evitar cualquier motivo de escándalo entre 
los feligreses.57 Pero hubo casos especiales en los que, por la gravedad de las 
infracciones y el contexto en el cual se dieron, se decidió hacer públicas  
las cartas. Así sucedió durante el enfrentamiento que mantuvo Vera, cuando 
todavía permanecía exiliado en Buenos Aires, con Juan Domingo Fernández, 

54. Vera, Pastoral (13 de octubre de 1862), 1; Vera, Pastoral (27 de octubre de 1862), 1.
55. Adriana Santos Delgado, “Conflictividad y mediaciones en las parroquias de la 

diócesis de Santa Marta durante la segunda mitad del siglo xix”, Memorias: Revista 
Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe Colombiano 17, n.º 44 (2021): 119-141; 
Esteban Abalo, “Párrocos y feligreses en conflicto. Procesos iniciados por vecinos 
contra sus párrocos en la Vicaría foránea de Tucumán en la segunda mitad del 
siglo xix”, en Representaciones sobre historia y religiosidad. Deshaciendo fronteras, 
coordinado por Cecilia Aguirre y Esteban Abalo (Rosario: Prohistoria, 2014), 37-53.

56. Rafael Yéregui, “Carta a Nicolás Posadas”, Montevideo, 15 de abril de 1868, acem, 
va, gmjv, carpeta 15, Protocolo y resúmenes de actividades; “Circular de la 
Secretaría del Vicariato Apostólico a los curas del país”, Montevideo, 15 de mayo de 
1868, acem, va, gmjv, carpeta 15, Protocolo y resúmenes de actividades; “Carta  
de la secretaría del vicariato apostólico del Uruguay a Marino Marini”, Montevideo, 
17 de septiembre de 1861, acem, Nunciatura, carpeta A-7, 1b; “Circular”, La Revista 
Católica (Montevideo), 9 de septiembre de 1860, 7; “Circular de la secretaría del 
Vicariato Apostólico a los curas párrocos del país”, Montevideo, 3 de abril de 1871, 
acem, ln n.º 2, s.f. 

57. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, iii, respuesta n.º 15.
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quien había aceptado del gobierno, con juramento incluido, el nombramiento 
de gobernador eclesiástico provisorio. La carta de amonestación, que se im-
primió en hojas sueltas para facilitar su circulación, comenzaba con un duro 
llamado a la reflexión y continuaba recordándole a Fernández las condenas 
que la Iglesia había hecho caer sobre “la injerencia del poder secular en lo 
perteneciente a lo espiritual”. Al final se le advertía que sus actos jurídicos 
serían considerados nulos, amenazándolo con una lista de excomuniones 
vinculadas a acciones como las que estaba cometiendo.58

Más allá de los límites nacionales, tanto Vera como el resto de los obispos 
de la región fueron tejiendo por estas décadas, a través de la correspondencia, 
una red de vigilancia sobre el clero en movimiento. El objetivo era el inter-
cambio de información respecto a aquellos sacerdotes de dudosa integridad, 
así como coordinar políticas mínimas de acción. En 1864, Vera le escribió al 
obispo de São Pedro do Rio Grande do Sul alertándole sobre el presbítero 
italiano Esteban Garbarino, de quien creía podía hallarse radicado en esa 
diócesis.59 ¿Quién era Estaban Garbarino? Lo poco que sabemos es que se 
trataba de un sacerdote procedente de Génova que había recibido de parte 
de Pablo M. Pardo –quien hizo de vicario apostólico durante el exilio de 
Vera– licencias para celebrar por un año en marzo de 1863, aunque estaba 
en el país al menos desde junio de 1862.60 Poco después, ya de regreso en 
Uruguay, Vera se enteró de que Garbarino no solo se había marchado de 
Italia sin las credenciales de su ordinario, sino que había tenido la audacia 
de presentar unas falsas en Montevideo. Inició entonces una investigación 
sumaria, pero aquel se dio a la fuga. Meses más tarde, el prelado volvió a 
encontrarse con el díscolo sacerdote casualmente leyendo la sección de 
provisiones eclesiásticas en uno de los periódicos que le había enviado el 
obispo de Rio Grande. Ante la duda de que se tratase del mismo Garbarino, 
le escribió al prelado brasileño.61

58. Jacinto Vera, “Al Presbítero D. Juan Domingo Fernández. Buenos Aires, 13 de 
octubre de 1862” (s.l.: s.e., 1862).

59. Jacinto Vera, “Carta a Sebastião Dias Laranjeira”, Montevideo, 3 de agosto de 1864, 
acem, va, gmjv, carpeta 62, Correspondencia del Brasil de Mons. Vera.

60. “Licencias otorgadas a Esteban Garbarino”, 17 de marzo de 1863, acem, ll n.º 1, f. 
165r; “Carta de varios sacerdotes italianos a Jacinto Vera”, Montevideo, 1 de junio 
de 1862, acem, va, gmjv, carpeta 7, Papeles de Mons. Jacinto Vera, carpetín 13, 
donde figura la firma de Garbarino.

61. Jacinto Vera, “Carta a Sebastião Dias Laranjeira”, Montevideo, 3 de agosto de 1864, 
acem, va, gmjv, carpeta 62, Correspondencia del Brasil de Mons. Vera.
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Se podrían mencionar otros casos derivados de la correspondencia de 
Vera con prelados de Argentina, Brasil, Chile y Paraguay, pero lo expuesto 
es suficiente para apreciar el carácter regional del proceso de centralización 
eclesiástica que aquí analizamos para el caso uruguayo.62 De todas formas, son 
necesarios estudios específicos que permitan conocer mejor las estrategias de 
trenzado de estas redes trasnacionales que enhebró el episcopado en conjunto 
con la Santa Sede para vigilar y controlar al clero.63 El fenómeno mantuvo 
una estrecha vinculación con la consolidación y el giro ultramontano de las 
Iglesias locales, así como con la gestación de una conciencia colectiva del 
cuerpo episcopal sudamericano en fuerte vinculación con Roma.64

Volviendo a la reforma moral del clero articulada por Vera, los ejercicios 
espirituales tuvieron aquí otro lugar preferente. Ya en su primera pastoral el 
vicario propuso realizar retiros espirituales como un medio para conservar 
y hacer progresar el espíritu eclesiástico. Por eso, uno de sus primeros actos 
de gobierno fue reinstituirlos en todo el vicariato. El 29 de enero de 1860 dio 
inicio en la antigua Casa de Ejercicio, en Montevideo, el primer retiro, con una 
duración de nueve días.65 Un efecto buscado en estos encuentros anuales era 
amalgamar el cuerpo sacerdotal, limar asperezas y resolver conflictos existentes 
en una tónica interna por lo general problemática. También era de regla que los 
candidatos a recibir las sagradas órdenes asistieran a estos encuentros.66 Aunque 
resulte difícil evaluar sus efectos, cabe señalar que las autoridades religiosas 
siempre encontraron esta práctica de gran provecho para la espiritualidad de los 
sacerdotes. La concurrencia parece haber sido en general satisfactoria, aunque 
condicionada a menudo por el estado de los caminos, factores climáticos, la 
escasez del mismo clero y las dificultades que encontraban los párrocos para 
hallar a alguien que los sustituyera mientras permanecían en Montevideo.  

62. Jacinto Vera, “Carta a Sebastião Dias Laranjeira”, Montevideo, 30 de noviembre 
de 1868, acem, va, gmjv, carpeta 15, Protocolo y resúmenes de actividades; Jacinto 
Vera, “Carta a Wenceslao Achával”, Montevideo, 25 de agosto de 1871, acem, ln 
n.º 2, s.f.; “Circular del Vicariato Apostólico del Uruguay al arzobispo de Buenos 
Aires y a las diócesis de la República Argentina, Río de Janeiro, Río Grande, Chile 
y Paraguay”, Montevideo, 25 de agosto de 1871, acem, ln n.º 2, s.f.

63. Dante Turcatti, “Los curas seculares italianos y sus dificultades de inserción en 
Argentina y Brasil. La mirada de la Santa Sede, 1870-1940”, en Las migraciones 
ítalo-rioplatenses. Memoria cultural, literatura y territorialidades, dirigido por 
Adriana C. Crolla (Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2013), 73-89.

64. Ramón Solans, Más allá de los Andes.
65. Pons, Biografía del Ilmo. y Rvmo., 83-85.
66. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, f. 5.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[244]

S E B A S T I Á N  H E R N Á N D E Z  M É N D E Z

Con todo, el sucesor de Vera en el episcopado, Inocencio María Yéregui, no 
dudó en reportar a Roma el “estimable beneficio” que habían traído a la dióce-
sis casi dos décadas consecutivas de retiros anuales.67 Menos éxito tuvieron las 
conferencias de teología moral y casus conscientiae, por los mismos motivos que 
influían en la concurrencia del clero a los ejercicios espirituales.68

Vicisitudes institucionales y proyectos frustrados
La debilidad institucional crónica de la Iglesia uruguaya, sumada a las 

prerrogativas defendidas por el gobierno en virtud del derecho de patronato, 
tuvo un impacto negativo en las aspiraciones reformistas del prelado. Tras 
superar el “conflicto eclesiástico” de 1861-1863, los gobiernos que sucedieron 
al de Bernardo Berro renunciaron a intervenir directamente en los nom-
bramientos y destituciones de los curas. La curia notificaba al gobierno sus 
decisiones y este simplemente las recibía sin mayores consecuencias. Esa 
fórmula pactada representó una ficción necesaria para mantener un equilibrio 
entre el patronato y el proceso de centralización y romanización de la auto-
ridad religiosa. Sin embargo, este acuerdo no significó de ninguna manera la 
ausencia de otros métodos más informales utilizados por agentes políticos, 
locales y nacionales, para presionar por candidatos afines a sus intereses 
y tampoco implicó una renuncia a intervenir en la disciplina eclesiástica 
cuando la conducta del clero podía afectar el orden público.69 En numerosas 
ocasiones Vera se vio obligado a tolerar este tipo de intervenciones, que a 
veces, incluso, eran promovidas por clérigos interesados.70 En un informe 
remitido a la Santa Sede en 1867, el prelado expresó su descontento ante las 
“dificultades tendentes a coartar la libertad del ejercicio pastoral, que suceden 
con no poca frecuencia, [y] vienen siempre de la autoridad suprema civil”.71

67. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, iii, respuesta n.º 14.
68. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, ff. 5-6. Tras seis años estando al frente 

de la diócesis de Montevideo, Yéregui ni siquiera había podido establecer una sola 
de esas conferencias. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, 
iii, respuesta n.º 14.

69. José Bustamante, “Carta al provicario general”, Montevideo, 31 de mayo de 1870, 
acem, va, gmjv, Correspondencia con Gobierno Nacional, carpeta 1; Lorenzo 
Latorre, “Carta a Mariano Soler”, s.a., acem, va, gmjv, Correspondencia variada, 
Correspondencia al Pbro. Mariano Soler.

70. Francisco Castelló, “Carta a Jacinto Vera”, 14 de mayo de 1867, acem, va, gmjv, 
carpeta 25.

71. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, f. 4.
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Poco antes de fallecer, Vera logró concretar con el gobierno dictatorial 
del coronel Lorenzo Latorre la creación de la diócesis de Montevideo, la 
apertura del seminario conciliar y, más tarde, la designación de un obispo 
auxiliar. Como es lógico suponer, estos cambios institucionales afectaron el 
proceso de reforma del clero. Sin embargo, en el camino hacia estos avances, 
el prelado debió buscar distintas estrategias para fortalecer su autoridad 
mientras formaba a las primeras generaciones de sacerdotes uruguayos 
nacidos en una cultura ultramontana.

Cuando Vera asumió el liderazgo de la Iglesia, el vicariato apostólico era 
percibido por las autoridades religiosas y políticas como el origen de diversos 
trastornos que trascendían incluso el ámbito estrictamente religioso. Entre las 
principales anomalías se destacaban la falta de regularidad de los tribunales 
eclesiásticos, la carencia de un seminario eclesiástico y la fragilidad de la 
autoridad religiosa. Se consideraba que solo la organización de un obispado 
podría corregir estos problemas. Ese fue el principal argumento que Vera 
transmitió a Roma.72 También el presidente Berro compartía esa opinión.73 
A pesar de esta convergencia de intereses, el “conflicto eclesiástico”, la 
inestabilidad política y la escasez de recursos estatales impidieron alcanzar 
un acuerdo en el corto plazo con la Santa Sede e hicieron que la situación 
permaneciera inalterada durante la mayor parte del gobierno de Vera.

No obstante, en 1864 se produjo un importante avance en la consoli-
dación de la autoridad religiosa –necesaria, además, para dar impulso y 
legitimidad a la reforma ultramontana– cuando el papa Pío IX nombró a 
Vera obispo in partibus infidelium de Megara. Al año siguiente, el flamante 
obispo recibió una concesión que fortaleció aún más su autoridad: la facultad 
de conferir órdenes sagradas a título de suficiencia o administración.74 Dos 
razones de peso justificaban el otorgamiento de ese poder. Por un lado, el 
vicariato carecía de fundaciones de capellanías que cumplieran con todos 
los requisitos canónicos; por otro, muchas de esas fundaciones estaban en 
manos de laicos que se resistían a cederlas.75 La nueva facultad permitía al 
prelado ordenar sacerdote a quien no contaba con las exigencias económicas 

72. “Informe relativo a los asuntos eclesiástico”, respuesta n.º 18.
73. Diario de Sesiones de la H. Asamblea General de la República Oriental del Uruguay, 

t. 3 (Montevideo: Imprenta a Vapor y Encuadernación del Lauak-Bat, 1886), 314.
74. Secretario de la Sagrada Congregación de Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios, 

“Carta a Jacinto Vera”, Roma, 25 de junio de 1865, acem, Obispado, gmjv, carpeta 5.
75. Jacinto Vera, “Carta a Luigi Sanguinetti”, Montevideo, 29 de noviembre de 1864, 

acem, va, gmjv, carpeta 11, Borradores de cartas y sermones de Mons. Vera.
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y materiales requeridas. De ese modo, quedaba superado un importante 
obstáculo para aumentar el número de clérigos. Además, la medida tuvo 
un claro efecto secularizador, al acelerar la pérdida de influencia del laicado 
en la ordenación de sacerdotes.76

Paralelamente, y hasta tanto no pudo organizarse el seminario, Vera 
decidió formar al clero nacional en el Colegio Inmaculada Concepción de 
Santa Fe (Argentina), bajo la dirección de la Compañía de Jesús. Para eso 
contó con la colaboración intermitente del gobierno uruguayo, aunque en lo 
fundamental se sirvió de las exiguas arcas de la Iglesia.77 A partir de 1869, 
los gastos aumentaron cuando comenzó a enviar a algunos seminaristas al 
Colegio Pío Latino Americano en Roma. Como el objetivo era garantizar 
que la formación del clero estuviera en manos de los jesuitas, Vera optó por 
financiar la educación de los seminaristas en Argentina en lugar de hacerlo 
en la universidad estatal, donde además el gobierno podía tener influencia 
sobre los programas y la selección de profesores. Esta decisión limitó el nú-
mero de seminaristas debido a los costos, pero, en contrapartida, permitió 
que el proceso formativo quedara sometido al estricto control del prelado. 
Las consecuencias en el proceso de laicización y en la romanización de la 
Iglesia uruguaya son evidentes, siendo la pérdida abrupta de la capacidad 
del gobierno para intervenir en la formación del clero la más destacada.

Luego de superar un cúmulo de antecedentes frustrados que se remon-
taban incluso a finales del periodo colonial, en 1878 se erigió la diócesis de 
Montevideo.78 La bula de creación, firmada por el papa León XIII, dispuso la 
fundación del seminario conciliar, la constitución del cabildo catedralicio y, 
a través de un breve especial, la organización de los tribunales eclesiásticos. 
El nuevo marco institucional permitió asegurar el avance en la reforma 
ultramontana del clero, especialmente gracias a la apertura del seminario. 
Sin embargo, una vez más, la precariedad económica de la Iglesia y las vir-
tuales distorsiones generadas por el patronato terminaron enlenteciendo los 
cambios y a la larga impidieron una total y efectiva nacionalización del clero.

76. Roberto Di Stefano, “La iglesia propia. Patronatos laicales del obispado de Córdoba 
en los siglos xviii y xix”, Itinerantes. Revista de Historia y Religión 3 (2013): 169-199. 

77. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, f. 3; Congregatio de Causis Sanctorum, 
Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 349.

78. Juan Villegas, “La erección de la Diócesis de Montevideo. 13 de julio de 1878”, 
Cuadernos del itu 4 (1978): 220-264; Fernando Aguerre Core, “El proyecto de 
creación del obispado de Montevideo en 1809: un aspecto ignorado de la demanda 
de autonomía local”, Hispania Sacra 69, n.º 140 (2017): 661-673.
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El seminario abrió sus puertas en 1880. Cinco años más tarde, el obispo 
Inocencio M. Yéregui, sucesor de Vera, dio por concluida la etapa de 
formación en Argentina.79 De ahí en adelante, los principales desafíos fueron 
aumentar las vocaciones y financiar las becas de los seminaristas. Para 1895 
había inscriptos unos 45 seminaristas, lo que suponía un promedio de dos 
ordenaciones por año, un número insuficiente para satisfacer las demandas 
de la feligresía.80 El nuevo seminario mitigó la dependencia que la diócesis 
tenía de clero extranjero, pero no permitió superarla. A principios de siglo 
xx, apenas el 40% de los sacerdotes radicados en el país eran uruguayos.81

En cuanto al cabildo eclesiástico, su instalación experimentó un retraso 
de varias décadas debido a la falta de fondos estatales. No obstante, el motivo 
subyacente de esta dilación radicaba en el arraigado temor de la curia respecto 
a la posible intervención del gobierno en los procesos de nombramiento de 
los canónigos.82 En consecuencia, se optó por posponer su establecimiento 
hasta que se dispusieran de las condiciones necesarias para salvaguardar el 
libre ejercicio de su administración.83 Para eso fue necesario aguardar a la 
promulgación de la Constitución de 1917, que declaró la separación entre la 
Iglesia y el Estado. Solamente dentro del nuevo marco jurídico el cabildo 
eclesiástico pudo instalarse en 1922.84 

El nombramiento de un obispo auxiliar fue uno de los últimos logros insti-
tucionales obtenidos por Vera. Sin contar con una solución visible al problema 
del cabildo eclesiástico, el prelado propuso a la Santa Sede nombrar un obispo 
coadjutor con derecho a la sucesión. De esa forma, se supliría al menos una 
de las funciones esenciales del cabildo, como era gobernar la diócesis durante 
el periodo de vacancia.85 No obstante, una vez más, Vera se encontró con las 

79. Inocencio M.ª Yéregui, “Carta a José Reinal”, Montevideo, 5 de marzo de 1885, 
acem, ln n.º 5, f. 67. 

80. Soler, “Visita ad Limina”, f. 57.
81. De un total de 113 sacerdotes contabilizados en 1904 solo 45 eran uruguayos. El 

resto estaba conformado por 43 españoles, 19 franceses y 6 de otras nacionalidades. 
“Seminario Conciliar”, ff. 27-28.

82. Sebastián Hernández Méndez, “El patronato en la erección de la diócesis de 
Montevideo: el caso del Cabildo Eclesiástico y el Seminario Conciliar”, Historia 
Crítica 52 (2014): 153-175.

83. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, iii, respuestas n.º 1-5.
84. “Libro primero de actas del Cabildo Eclesiástico de Montevideo, julio 1922 a 

septiembre 1939”, acem, Curia, Actas del Cabildo Metropolitano.
85. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 3, 1354.
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exigencias del patronato. Si bien el gobierno estuvo de acuerdo con la propues-
ta, exigió que el nuevo obispo fuera auxiliar y no coadjutor. Eso le permitiría 
conservar, una vez fallecido Vera, el derecho de presentar a Roma una terna 
para elegir al nuevo obispo diocesano. Los intentos del delegado apostólico 
de alcanzar un acuerdo con el gobierno, favorable a la propuesta original, no 
tuvieron éxito.86 La muerte alcanzó a Vera en mayo de 1881, cuando todavía se 
aguardaba el nombramiento del obispo auxiliar. La acefalía de la Iglesia obligó 
al delegado papal a nombrar con urgencia un administrador eclesiástico, cargo 
para el que fue elegido Inocencio María Yeregui. Meses más tarde, este fue 
consagrado obispo in partibus por el arzobispo de Buenos Aires. Sin pasarse 
por alto la mediación del patronato, en noviembre de ese mismo año, Yéregui 
fue preconizado como obispo de Montevideo, lo que finalmente permitió dar 
continuidad al proyecto reformista iniciado por Vera.87

Conclusiones
En 1888, el obispo Yéregui informó a Roma que “las costumbres del 

clero en general son buenas, modestas y austeras porque mi predecesor y 
yo hemos puesto la más exquisita diligencia en esta materia”. La relación 
diocesana citada también enfatizaba varias prácticas destinadas a disciplinar 
al clero, las cuales, como se reconocía, habían sido iniciadas décadas antes 
por Jacinto Vera. Según Yéregui, estas acciones habían permitido que el 
clero, aunque escaso, fuera “bueno”, estuviera unido al prelado y manifes-
tara una firme “adhesión a esta silla episcopal y a la Santa Sede y [un] amor 
por la defensa de los derechos de la Iglesia”.88 Algunos años más tarde, en 
una nueva exposición sobre el estado de la diócesis, el primer arzobispo de 
Montevideo, Mariano Soler, vinculó los progresos morales del clero durante 
su gobierno con las medidas reformistas adoptadas por Vera y Yéregui y, 
una vez más, reconoció la gestión del primero como la piedra fundacional 
en la construcción de la moderna Iglesia uruguaya.89

86. Joaquín Requena y García, “Carta a Luigi Matera”, Montevideo, 5 de febrero de 
1881, El Bien Público (Montevideo), 11 de febrero de 1881, 1; Luigi Matera, “Carta a 
Joaquín Requena y García”, Buenos Aires, 7 de febrero de 1881, agn, Montevideo, 
Ministerio de Relaciones Exteriores, caja 686. 

87. Luigi Matera, “Carta a Inocencio M. Yéregui”, Montevideo, 12 de mayo de 1881, 
acem, Nunciatura, carpeta A-7, 1c; “Día memorable”, El Bien Público (Montevideo), 
20 de septiembre de 1881, 3.

88. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, iii, respuesta n.º 15.
89. Soler, “Visita ad Limina”. 
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Esta narrativa promovida por el episcopado uruguayo cristalizó a prin-
cipios del siglo xx en la publicación de la Biografía del Ilmo. y Rvmo. Don 
Jacinto Vera y Durán, primer Obispo de Montevideo, escrita por el presbí-
tero Lorenzo Pons, por encargo de Mariano Soler.90 La obra se convirtió 
además en la primera historia eclesiástica generada por la propia la Iglesia 
uruguaya.91 En ella, el autor se preocupó por resaltar la labor reformadora 
de Vera, valorizando especialmente algunas de sus acciones, como las visi-
tas eclesiásticas, la promoción de los ejercicios espirituales entre el clero, el 
envío de aspirantes al sacerdocio a educarse en los seminarios de Santa Fe 
y Roma, y la fundación del seminario conciliar en Montevideo. Aunque el 
libro de Pons contiene una imagen simplificada de la propuesta reformista 
de Vera, ya que, en su afán apologético, omite muchas de las dificultades y 
contramarchas internas del proceso, sin embargo, sirve como testimonio del 
impacto que tuvo en la definición de la memoria institucional de la Iglesia 
uruguaya y su influencia en el accionar de los obispos de fines del siglo xix 
y principios del xx.

Comprometido con una cultura ultramontana que ganaba cada vez más 
terreno entre la jerarquía católica del continente, Jacinto Vera se enfrentó al 
desafío de gobernar una Iglesia con un cuerpo clerical escaso, heterogéneo, 
principalmente extranjero y, en su opinión, poco confiable. El tono ultra-
montano de su discurso reformador sirvió para fundamentar una propuesta 
disciplinaria y homogenizadora de las prácticas y representaciones del clero, 
más allá de su evidente y problemática diversidad. Con el fin de lograr su 
propósito, Vera recurrió a una serie de mecanismos de vigilancia, control 
y reforma, algunos de los cuales se encontraban en desuso y otros nunca 
se habían puestos en práctica en el país. Al mismo tiempo, sentó la bases 
materiales e institucionales que permitieron ir formando un “clero nacional” 
comprometido con la defensa de los “derechos de la Iglesia” y una cultura 
religiosa sensible a las directivas romanas.

A pesar de que el raquitismo institucional de la Iglesia y las interferen-
cias del sistema de patronato afectaron el proyecto integral del prelado, su 
propuesta fue continuada por sus sucesores en el episcopado. Esto otorgó 
consistencia y estabilidad a la reforma del clero. Se trató de un proceso que 

90. Pons, Biografía del Ilmo. y Rvmo., 5-7.
91. Tomás Sansón, “La historiografía sobre la Iglesia en Uruguay (1965-2015). 

Investigaciones, relatos institucionales e itinerarios del ‘Pueblo de Dios’”, Anuario 
de Historia de la Iglesia 24 (2015): 73-96.
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en su momento se consideró necesario para la consolidación y romanización 
de la Iglesia local y que, en última instancia, dejó una marca profunda en la 
memoria institucional de la misma.
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R esumen
Objetivo: explorar el papel de la violencia durante la infancia y en la formación 
de una cultura infantil-juvenil entre varones de clase obrera en las primeras 
décadas del siglo xx en pueblos y ciudades de la llanura pampeana argentina. 
Metodología: para ello analiza la violencia de adultos contra niños en instituciones 
educativas, laborales y de encierro, así como en el ámbito doméstico, y su 
posterior empleo por niños y jóvenes en los grupos de pares como parte de la 
formación de la masculinidad y la validación homosocial, con base en el análisis 
de memorias autobiográficas producidas en la segunda mitad del siglo xx por 
militantes obreros en Argentina. Originalidad: la novedad está en el uso de 
autobiografías obreras para recuperar aspectos de la vida infantil en Argentina 
en los primeros años del siglo xx, pues, aunque mediadas por el recuerdo 
adulto, representan una entrada privilegiada para acceder a la manera en que la 
violencia era experimentada por niños y jóvenes de clase obrera. Conclusiones: 
este artículo muestra que, pese a los discursos que abogaban por su eliminación 
o moderación, a comienzos del siglo xx la violencia contra menores de edad 
por parte de adultos era una práctica extendida, avalada y legitimada para 
conseguir la obediencia, corregir y castigar a menores de edad. Asimismo, en 
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y económicos veloces, 
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la producción 
de la masculinidad obrera, ya que permitía tender puentes y vínculos entre 
varones, trascendiendo las diferencias de nacionalidad, idioma o religión.

Palabras clave: Argentina; autobiografías; infancias obreras; juventud; juventudes 
obreras; masculinidad; violencia contra las infancias. 
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A bstr act
Objective: To explore the role of violence during childhood and in the formation 
of a child-juvenile culture among working-class males in the first decades of the 
20th century in towns and cities of the Argentine Pampas plain. Methodology: 
To do this, it analyzes adult violence against boys in educational, labor and 
confinement institutions and in the domestic sphere, and its subsequent use by 
boys and young men in peer groups as part of the formation of masculinity and 
homosocial validation in autobiographical memories produced in the second 
half of the 20th century by working-class militants in Argentina. Originality: 
The novelty lays in using use of workers’ autobiographies to recover aspects of 
childhood life in early 20th century Argentina, because although mediated by 
adult memory, they represent a privileged entrance to access the way in which 
violence was experienced by working-class boys and young men. Conclusions: 
This article shows that, despite advocates of its elimination or moderation, 
at the beginning of the 20th century, violence against minors by adults was a 
widespread, endorsed and legitimized practice to achieve obedience, and to 
correct and punish minors. Likewise, in a context of massive migrations and 
rapid urban and economic changes, it played a crucial role during the end of 
childhood and youth in the production of working-class masculinity, since it 
allowed to tend bridges and build bonds between men transcending differences 
in nationality, language or religion.

Keywords: Argentina; autobiographies; masculinity; violence towards children; working 
class childhoods; working class youths; youth. 
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R esumo
Objetivo: explorar o papel da violência na infância e na formação de uma 
cultura infanto-juvenil entre homens da classe trabalhadora nas primeiras 
décadas do século xx em vilas e cidades da planície dos Pampas argentinos. 
Metodologia: para isso, analisa a violência dos adultos contra os meninos nas 
instituições educacionais, laborais e de confinamento e na esfera doméstica, e 
sua posterior utilização por meninos e jovens em grupos de pares como parte 
da formação da masculinidade e da validação homossocial, a partir da análise 
de  memórias autobiográficas produzidas na segunda metade do século xx por 
militantes da classe trabalhadora na Argentina. Originalidade: a novidade 
está na utilização de autobiografias de trabalhadores para recuperar aspectos 
da vida infantil na Argentina dos primeiros anos do século xx, pois embora 
mediadas pela memória adulta, representam uma entrada privilegiada para 
acessar a forma como a violência foi vivenciada por meninos e jovens da classe 
trabalhadora. Conclusões: este artigo mostra que, apesar dos discursos que 
defendiam a sua eliminação ou moderação, no início do século xx, a violência 
contra as crianças por parte de adultos era uma prática generalizada, endossada 
e legitimada para alcançar a obediência, corrigir e punir menores. Da mesma 
forma, num contexto de migrações massivas e de rápidas mudanças urbanas 
e económicas, desempenhou um papel crucial durante o fim da infância e da 
juventude na produção da masculinidade da classe trabalhadora, uma vez que 
permitiu construir pontes e construir laços entre os homens transcendendo as 
diferenças de nacionalidade, língua ou religião.

Palavras-chave: Argentina; autobiografias; infâncias da classe trabalhadora; juventude 
trabalhadora; juventude; masculinidade; violência contra crianças. 
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Las memorias del obrero de la construcción, militante y dirigente comu-
nista Pedro Chiarante, publicadas en 1976, contienen detalladas reconstruc-
ciones de su vida infantil y juvenil transcurrida a comienzos del siglo xx. 
Chiarante nació en Las Chacras, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en 
1898, y falleció en 1973. Como era frecuente en la época, comenzó a trabajar a 
los siete años y solo asistió tres a una escuela del barrio obrero de Pompeya, 
en la Capital Federal, donde se había mudado junto con su familia. 

Esos tres años que pasé en la escuela son imborrables. ¡Qué cosa no 
hicimos en la vieja escuelita [...]! ¡No me explico cómo todavía está en 
pie, luego de haber pasado por sus aulas centenares y miles de aquellos 
indios que fuimos! [...] A la entrada, durante los recreos, a la salida, y aun 
en el aula, nos enfrentábamos barras enteras formadas por más de una 
docena de pibes y jugábamos a la “guerra total”. Empujones, trompadas, 
patadas, piedrazos, la toma de prisioneros y su adecuado castigo, etc. [...] 
No se daba ni pedía cuartel. Algunos de los mayores, ya acostumbrados 
a hacer las primeras fintas con cuchillitos, iban armados al colegio y 
eran los jefes de barra. Realmente, éramos casi salvajes.1

Esta reconstrucción de la sociabilidad escolar infantil y juvenil estaba 
elaborada a partir de escenas de juegos violentos que, para su autor, equipa-
raban a los niños pobres de entornos urbanos, como él mismo, con “indios”, 
con lo salvaje y la barbarie. Su relato, no obstante, buscaba exculparlos, 
puesto que estas escenas estaban precedidas por otras en que pequeños/as 
eran objeto de múltiples violencias por parte de los adultos en la familia, 
la escuela y espacios laborales, una violencia que luego replicaban, aunque 
con distinto sentido, en las relaciones entre pares.

El objetivo de Chiarante al traer estos recuerdos a la luz e incluirlos en 
su autobiografía era generar en quien los leyera sentimientos de empatía con 
la situación de las infancias obreras. Según afirmaba, la pobreza, la falta de 
instrucción, el abandono estatal y la violencia de que eran objeto producían 
esta situación de “salvajismo”. Apelando a la protección a la infancia —un 
argumento que emplearon de modo explícito y con frecuencia los autores de 
autobiografías obreras para fundamentar su actividad política—, buscaba 
legitimar su militancia en el Partido Comunista. Esto concordaba con los 
sentimientos y políticas respecto de la infancia en el momento de escritura 

1. Pedro Chiarante, Pedro Chiarante, ejemplo de dirigente obrero clasista (Buenos 
Aires: Fundamentos, 1976), 14.
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de las memorias, cuando los castigos corporales en la educación y sociali-
zación infantil habían caído en descrédito y eran objeto de fuertes críticas. 
Al mismo tiempo, estas autobiografías dan cuenta del papel de la violencia 
en la dinámica de los grupos de edad y la construcción de la masculinidad. 

Si bien existen abundantes reflexiones sobre las relaciones entre violencia, 
política y represión estatal en el siglo xx argentino —concentradas, en su 
mayor parte, en su segunda mitad, y algunas incluso basadas en memorias 
de infancia de la última dictadura—, el tema de la violencia física en los 
vínculos interpersonales ha sido escasamente explorado en clave histórica. 
Gayol ha estudiado las riñas entre varones ligadas al sentido del honor en 
el marco de la sociabilidad masculina de los cafés y despachos de bebidas 
porteños, como forma de lidiar con las transformaciones urbanas en un 
contexto de crecimiento acelerado y migraciones.2 Los trabajos de Stagno y 
Ben han mostrado que la formación de barras y el recurso a juegos violentos 
eran parte de la dinámica habitual de la organización de la sociabilidad y el 
juego infantil y juvenil masculino a comienzos del siglo xx.3 Pocos estudios 
abordan históricamente la violencia en el hogar. Femenías y Lobato han ana-
lizado el marco jurídico para la violencia de varones contra mujeres.4 Bjerg 
ha estudiado uxoricidios y violencia de varones contra mujeres en relaciones 
tensionadas por desencuentros provocados por el trayecto migratorio, Cas-
tells a las mujeres como autoras de transgresiones violentas contra varones, 
y Lobato ha analizado la violencia física y sexual contra mujeres y niñas.5

 

2. Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés, 1862-1910 
(Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2000).

3. Omar Acha y Pablo Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos. La homosexualidad 
masculina durante el primer peronismo (Buenos Aires, 1943-1955)”, Trabajos y 
Comunicaciones 30-31 (2004-2005): 217-261; Leandro Stagno, “Una cultura juvenil 
callejera: sociabilidades y vida cotidiana de varones jóvenes en la ciudad de La 
Plata (1937-1942)”, en Infancias y juventudes en el siglo xx: política, instituciones 
estatales y sociabilidades, editado por Paula Bontempo y Andrés Bisso (Buenos 
Aires: Teseo, 2019).

4. María Luisa Femenías y Mirta Zaida Lobato, “Mujer, violencia y discurso jurídico 
en la Argentina de fines del siglo xix”, en Aspectos del discurso jurídico. Los Ríos 
subterráneos, vol. iii, editado por María Luisa Femenías (Rosario: Prohistoria, 2014).

5. María Bjerg, Lazos rotos: la inmigración, el matrimonio y las emociones en la 
Argentina entre los siglos xix y xx (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 
2019); Florencia Claudia Castells, “Violencia conyugal y mujeres acusadas en la 
provincia de Buenos Aires, Argentina (fines del siglo xix-principios del siglo xx)”, 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, n.° 2 (2020): 151-180; 
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Algunos trabajos estudian específicamente los castigos corporales a los niños 
en instituciones educativas, asilares y laborales. Estos han mostrado que, en 
las décadas iniciales del siglo xx, de la mano de una nueva sensibilidad por 
los cuerpos y, en particular, por los infantiles, médicos, pedagogos, legistas y 
reformadores sociales pusieron el castigo físico en el centro de los debates 
y trataron de erradicar su empleo en ciertos marcos institucionales, lo cual 
se profundizó en los años veinte.6 Además, la protección a la infancia co-
bró mayor importancia internacional luego de la Primera Guerra Mundial 
y esto impactó en América Latina, influyendo en la agenda local sobre el 
tratamiento de los niños y niñas en marcos familiares e institucionales.7 

Lo que hoy conocemos como violencia física —de género, domésti-
ca, intrafamiliar, patriarcal, contra las infancias— era denominado en el 
lenguaje jurídico de la época como “lesiones”, “heridas”, “violación y estu-
pro” o “malos tratos”. Como historiadora, me interesa estudiar los modos 
históricamente concretos y situados en los fue empleada la violencia física 
contra las infancias trabajadoras, en un contexto migratorio y de cambios 

Mirta Zaida Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres, Argentina 
(1880-1910)”, Anuario de Historia de América Latina 59 (2022): 8-40.

6. María Carolina Zapiola, “La invención del menor. Representaciones, discursos y 
políticas públicas de menores en la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921” (tesis de 
maestría, unsam, 2007); Claudia Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el 
castigo infantil en la Buenos Aires finisecular. A propósito de la Casa de Corrección 
de Menores Varones”, en El delito y el orden en perspectiva histórica, editado por 
Ricardo D. Salvatore y Osvaldo Barreneche (Rosario: Prohistoria, 2013); “‘Es por tu 
bien…’. Sobre el derecho de corrección paterna y las relaciones intergeneracionales 
(Buenos Aires, 1887-1921)”, Revista Historia y Justicia 11 (2018); Lucía Lionetti, 
“Cuerpo y castigo. La penalidad física en las escuelas elementales de Buenos Aires 
y la campaña en el siglo xix”, Quinto Sol 19, n.° 2 (2015): 1-21; Ludmila Scheinkman, 
“Pequeños huelguistas: participación de menores en los conflictos de la industria 
del dulce en Buenos Aires en la primera década del siglo xx”, Trashumante. Revista 
Americana de Historia Social 8 (2016): 108-130; Juan Manuel Cerdá y Yolanda de Paz 
Trueba, “¿Quiénes cuidan a los niños? Entre competencias deseadas y posibilidades. 
Las instituciones para niños y jóvenes en las provincias de Buenos Aires y Mendoza 
en los años veinte”, Estudios Sociales del Estado 8, n.° 15 (2022).

7. Donna J. Guy, Las mujeres y la construcción del Estado de bienestar: caridad y 
creación de derechos en Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2011); Eduardo Silveira 
Netto Nunes, “La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano 
de Protección a la Infancia (1916-1940)”, en Nuevas miradas a la historia de la 
infancia en América Latina. Entre prácticas y representaciones, editado por Susana 
Sosenski y Elena Jackson Albarrán (Ciudad de México: unam, 2012).
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económicos, sociales, urbanos y estatales vertiginosos que tensionaban los 
vínculos familiares e interpersonales, y cómo fue entendida, justificada, 
reproducida o bien cuestionada.8 Como ha señalado la historiadora Heidi 
Tinsman, “es crucial construir la violencia doméstica como fenómeno his-
tórico para poder entender la naturaleza cambiante de la subordinación de 
la mujer” y niños/as.9 Esto es, quitarle su carga moral y ética para verla en 
funcionamiento, historizarla en su complejidad, en sus diversas dimensiones, 
estudiando y contextualizando a las distintas personas que la ejercen, como 
práctica polisémica cargada de distintos sentidos en función de quien,  
cómo y para qué la ejerce.

El objetivo de este trabajo es explorar el papel de la violencia en la 
formación de una cultura infantil-juvenil entre varones provenientes de  
la clase obrera en las primeras décadas del siglo xx en Argentina, a partir  
de su representación en autobiografías producidas por trabajadores a fines de 
dicho siglo. En particular, examino la violencia física contra los niños por 
parte de los adultos como una práctica extendida y legitimada para conseguir 
su obediencia, educarles y corregirles, tanto fuera como dentro del hogar, así 
como su relación con la formación de la masculinidad y los grupos de pares 
infantiles y juveniles, en un entramado de relaciones de explotación de un 
sistema también desigual y violento que estaba mutando aceleradamente. 

8. Tomo de bell hooks la noción de “violencia patriarcal en el hogar”, que “se basa en la 
creencia de que es admisible que un individuo con más poder controle a los demás 
mediante distintas formas de fuerza coercitiva”. La violencia es parte integral de 
las relaciones sociales y se presenta como un continuum. Su aprendizaje como un 
medio legítimo de resolución de conflictos suele ocurrir en la infancia. bell hooks, El 
feminismo es para todo el mundo (Madrid: Traficantes de Sueños, 2019), 87; Matías  
de Stéfano Barbero, “¿De tal palo…? Parentalidad, género y violencia en la infancia de 
los hombres que han ejercido violencia contra sus parejas”, Encrucijadas: Revista 
Crítica de Ciencias Sociales 18 (2019): 9. Esta violencia tiene un papel clave en la 
construcción de la masculinidad; ver Raewyn Connell, Masculinidades (Ciudad 
de México: Programa Universitario de Estudios de Genero / unam, 2003; Michael 
Kimmel, “Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la identidad masculina”, 
Masculinidad/es. Poder y Crisis 24 (1997): 49-63. En la medida en que el género 
es una estructura de desigualdad, requiere violencia para su mantenimiento; ver 
Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia: contrato y status 
en la etiología de la violencia (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003).

9. Heidi Tinsman, “Patrones del hogar. Esposas golpeadas y control sexual en Chile 
rural, 1958-1988”, en Disciplina y desacato. Construcción de identidad en Chile, siglos 
xix y xx, editado por Lorena Godoy et al. (Santiago de Chile: sur / cedem, 1995), 57.
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Me propongo, a partir de su abordaje, un acercamiento a la pregunta sobre 
los significados de ser un joven varón de clase obrera a comienzos del siglo 
xx en Argentina, sus actitudes y prácticas expectables y el papel que le cupo 
a la violencia en dicha definición.

Esto se relaciona con el fenómeno migratorio que, a comienzos del siglo xx, 
tensionó las relaciones familiares y las experiencias infantiles.10 La migración 
implicaba la separación temporal de la familia o la pareja como un posible 
proyecto de reunificación familiar, pero también como una posibilidad de 
dejar atrás el pasado y renunciar a lazos afectivos. Al migrar, los “hombres 
atravesaron una experiencia que les obligó a resignificar sus identidades; sin 
embargo, la vida cotidiana del nuevo mundo también conservaba mucho de 
lo viejo en la sociabilidad con los paisanos, en la convivencia en conventillos 
y barrios étnicos y en el mundo del trabajo”.11 Debemos tenerlo presente al 
abordar autobiografías de obreros que confluyeron en capitales, ciudades y 
pueblos de Argentina, pero cuyas vidas estuvieron marcadas por la expe-
riencia migratoria, donde se mezclaba lo viejo y lo nuevo y “la inmigración 
se cruzaba con disputas de significado sobre la masculinidad, la juventud y 
la sexualidad”.12 Con epicentro en ciudades y pueblos de la llanura pampea-
na argentina, donde vivieron gran parte de sus vidas adultas, estos relatos 
difuminan la escala e interconectan infancias en pueblos y ciudades locales 
con el más amplio espacio atlántico rioplatense, sudamericano y europeo. La 
escala de análisis, entonces, por su propio objeto de estudio —historias de 
vida que no se ciñen a las fronteras nacionales establecidas—, se aproxima 
a aquellos enfoques de historia trasnacional o conectada.13 En efecto, este 
trabajo muestra que la experiencia de la violencia cruzó todas estas latitudes, 
pues la práctica de aplicar castigos físicos a niños, niñas y jóvenes estaba ex-
tendida en las instituciones que tenían a niños bajo su custodia en Argentina, 

10. María Bjerg, El viaje de los niños. Inmigración, infancia y memoria en la Argentina 
de la segunda posguerra (Buenos Aires: Edhasa, 2013); Bjerg, Lazos rotos.

11. María Bjerg, “Emociones, inmigración y familia en la Argentina de fines del siglo 
xix”, Anuario iehs 32, n.° 2 (2017): 11.

12. Cristiana Schettini y Diego Galeano, “Los apaches sudamericanos: conexiones 
atlánticas y policía de costumbres a comienzos del siglo xx”, Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura 46, n.° 2 (2019).

13. Existen numerosos balances y revisiones sobre el tema. Una puerta de entrada 
es: Sergio Serulnikov, “El secreto del mundo: sobre historias globales y locales en 
América Latina”, História da Historiografia: International Journal of Theory and 
History of Historiography 13, n.° 32 (2020).
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pero también en otros países, aunque estaba siendo cuestionada desde fines 
del siglo xix.14 En cambio, había consenso en respetar, dentro del hogar, el 
derecho paterno a la corrección, siempre y cuando esta no fuera excesiva. 

En este trabajo abordo la violencia dentro del hogar, de adultos contra 
menores, así como entre pares durante la infancia y juventud, a partir de 
relatos autobiográficos. Propongo como hipótesis que, pese a los discursos 
que abogaban por su eliminación o moderación, a comienzos del siglo xx 
la violencia contra menores de edad por parte de adultos era una práctica 
extendida, avalada y legitimada para conseguir su obediencia y corregir y 
castigar. Como tal, fue una parte intrínseca de la vida infantil. Asimismo, en 
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y económicos veloces, 
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la producción 
de la masculinidad obrera, ya que permitía tender puentes y vínculos entre 
varones, trascendiendo las diferencias regionales, de nacionalidad, idioma o 
religión. De este modo, servía como lingua franca para dirimir disputas y trabar 
relaciones entre varones de distintos orígenes migratorios. El aprendizaje de 
la violencia ocurría inicialmente en el hogar y en instituciones públicas, pero 
era luego reforzado y reproducido, con distinto sentido, en la infancia y la 
juventud en las dinámicas entre pares. La inclusión de episodios traumáticos 
de violencia vividos en la infancia por parte de los autobiógrafos da cuenta de 
la extensión de dicha práctica y de sus marcas psíquicas. A la vez, revela un 
ejercicio y mirada críticos desde el tiempo de la escritura. Es posible que tanto 
la militancia de izquierdas, que promovió la defensa de los derechos de la 
infancia, como el descrédito en el que habían caído los malos tratos, fueran 
el marco desde el cual los autores reevaluaron lo vivido. Simultáneamente y 
de modo paradójico, es posible percibir que la violencia funcionó como un  
continuum en muchos de estos relatos, ya que, en distintos contextos y con otros 
sentidos, fue utilizada y reproducida de modo a veces acrítico, cumpliendo un 
papel en la masculinidad adulta y la acción militante; esto no obstando que 
su denuncia y la defensa de la infancia fueron argumentos utilizados para dar 
legitimidad y justificar la actividad militante.

La mayoría de las investigaciones históricas que se han acercado al es-
tudio de la violencia contra o entre menores de edad lo han hecho a partir 
de instituciones y fuentes judiciales. Para construir esta argumentación, 

14. Zapiola, “La invención del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre 
el castigo infantil”; “‘Es por tu bien...’”; Lionetti, “Cuerpo y castigo”; Scheinkman, 
“Pequeños huelguistas”; Cerdá y de Paz, “¿Quiénes cuidan a los niños?”.
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revisé una treintena de autobiografías producidas por militantes obreros 
cuyas infancias transcurrieron a fines del siglo xix y comienzos del siglo xx 
y cuyas memorias fueron escritas entre mediados y fines del siglo pasado. 
Como su foco estaba en el desarrollo de la vida “pública” y militante, no 
todas incluyeron relatos extensos de las vivencias infantiles; me detengo 
en el análisis de aquellas que las desarrollaron más en profundidad y que 
son representativas del corpus en su conjunto.15 Las autobiografías son una 
fuente poderosa para la historia social de las infancias y familias.16 Permiten 
aproximarnos a las memorias y representaciones de las experiencias infantiles 
y la vida familiar de sus autores y autoras y son una vía de acercamiento 
a las infancias de sectores obreros, para los que rara vez hay testimonios 
en primera persona. Asimismo, son una fuente privilegiada para explorar 
las subjetividades y formas de autorrepresentación popular.17 Las entiendo 
como textos de memorias, como reconstrucciones y reinterpretaciones del 

15. De la revisión de 35 escritos autobiográficos y memorias escritas por trabajadores 
nacidos antes de 1930, dejé fuera de la muestra cinco producidos por mujeres y 
12 que no incluyen relatos de infancia. De los 18 restantes, nueve dedican hasta 
cinco a diez páginas a los recuerdos infantiles y familiares y sus referencias a la 
violencia son, cuando aparecen, lógicamente muy breves. De los nueve restantes, 
escogí para trabajar en profundidad aquellas que reflexionan de forma más extensa 
sobre el tema: las memorias de Elías Castelnuovo, Pedro Chiarante, Laureano Riera 
Díaz y Domingo Varone, aunque introduzco también algunas referencias de otras 
memorias. Las considero representativas de otras que mencionan episodios similares 
de violencia por parte de maestros y capataces, reprimendas de padres y familiares 
y riñas entre niños en la infancia en pueblos y ciudades del lugar de origen o de 
destino, aunque no reflexionen en profundidad sobre el tema. Ver Diego Abad de 
Santillán, Memorias. 1897-1936 (Barcelona: Planeta, 1977), 22-23, 26; Santiago Gastón 
Añaños, La vida de un inmigrante (Zaragoza: Institución Fernando El Católico, 
2016), 26, 28, 29-32, 49-50; Jacobo Maguid, Recuerdos de un libertario: setenta relatos 
de la militancia. Testimonios (Buenos Aires: Reconstruir, 1995), 11-12; José Grunfeld, 
Memorias de un anarquista (Buenos Aires: gel, 2000), 31, 32, 58, 62.

16. Linda Pollock, Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500 to 1900 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Adrian Shubert, “Autobiografía 
obrera e historia social”, Historia Social 6 (1990); Mary Jo Maynes, Taking the Hard 
Road: Life Course in French and German Workers’ Autobiographies in the Era of 
Industrialization (Chapel Hill-Londres: The University of North Carolina Press, 
1995); Rudolf Dekker, Childhood, Memory and Autobiography in Holland: From 
the Golden Age to Romanticism (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2000). 

17. James S. Amelang, El vuelo de Ícaro: la autobiografía popular en la Europa Moderna 
(Madrid: Siglo XXI, 2003).
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pasado, “narraciones retrospectivas [...] escritas en un momento en que sus 
autores buscaron [...] hacer un balance retrospectivo de su vida”.18 

Como ha señalado Halbwachs, cada memoria individual es un punto 
de vista sobre la memoria colectiva. Por ello, siempre es social: emerge en 
relación con personas, grupos, eventos, lugares y palabras y es una recons-
trucción desde el presente inscripta en los marcos sociales de su momento 
histórico.19 En disputa con las memorias encuadradas con la memoria “ofi-
cial” o nacional, hay también memorias subterráneas que pugnan contra el 
silencio y el olvido.20 Las autobiografías y memorias obreras son parte de 
dicho proceso de disputa por la memoria colectiva y de producción de una 
memoria por y para su clase.21 Debemos leerlas, además, considerando que 
su tiempo de escritura se inscribe en un proceso más amplio ocurrido en 
Occidente, de valorización social de la niñez, que se afianza en Argentina 
a mediados del siglo xx con el despliegue de derechos y formas de cuidado 
y protección de la niñez, así como de saberes especializados (psicología, 
psicoanálisis, pedagogía, pediatría, entre otros) que condujeron a otorgar 
mayor visibilidad social a la infancia; un proceso en el que las izquierdas 
tuvieron protagonismo desde comienzos del siglo.22 Estas concepciones sirven 

18. Susana Sosenski y M. Osorio Gumá, “Memorias de infancia. La Revolución mexicana 
y los niños a través de dos autobiografías”, en Nuevas miradas a la historia de la 
infancia en América Latina. Entre prácticas y representaciones, editado por Susana 
Sosenski y Elena Jackson Albarrán (Ciudad de México: unam, 2012), 156-157.

19. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).
20. Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Gedisa 1998); Michael Pollak, 

“Memoria, olvido, silencio”, en Memoria, olvido, silencio: La producción social de 
identidades frente a situaciones límite (La Plata: Al Margen, 2006), 17-31.

21. Leandro Gutiérrez y Mirta Zaida Lobato, “Memorias militantes: un lugar y un 
pasado para los trabajadores argentinos”, Entrepasados 2, n.° 3 (1992).

22. Dora Barrancos, Los niños proselitistas de las vanguardias obreras (Buenos Aires: Centro 
de Estudios e Investigaciones Laborales, 1987); Barrancos, “Socialistas y suplementación 
de la educación pública: la Asociación de Bibliotecas y Recreos Infantiles (1913-1930)”, 
en Mujeres en la educación: género y docencia en la Argentina, editado por Graciela 
Morgade (Buenos Aires: Miño y Dávila, 1997); Barrancos “¡Niñas, niños, ustedes serán 
el cambio!”, Todo es Historia 457 (2005); Sandra Carli, Niñez, pedagogía y política: 
transformaciones de los discursos acerca de la infancia en la historia de la educación 
argentina entre 1880 y 1950 (Buenos Aires: Miño y Dávila / Universidad de Buenos 
Aires, 2002); Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento: peronismo y orden familiar, 1946-
1955 (Buenos Aires: Universidad San Andrés / fce, 2006); Scheinkman, Pequeños 
huelguistas.
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como marco para analizar la valorización e interpretación de las violencias 
infantiles realizadas por los escritores obreros. 

Violencia contra los niños en ámbitos públicos
Desde fines del siglo xix, entre médicos, pedagogos, políticos y expertos en 

criminalística había consenso en rechazar los castigos corporales como medio de 
educación y corrección de niños/as y jóvenes. Ello era expresión de una mutación 
en “los umbrales de tolerancia respecto de la violencia sobre los cuerpos” y, en 
particular, contra la infancia, acaecida en Argentina y en Occidente ya avan-
zado el siglo xx.23 Sin embargo, prácticas como golpear o reprender mediante 
castigos violentos seguían extendidas en el siglo xix y comienzos del siglo xx 
en Argentina, pero no solamente acá, en instituciones como escuelas, cárceles o 
reformatorios y fábricas.24 Esto no se anclaba en la debilidad física de niños/as, 
sino en una práctica de castigo del cuerpo instalada socialmente, por medio de 
la cual era admitido que personas con mayor poder controlaran, corrigieran o 
educaran por esta vía a quienes consideraban a su cargo. 

Memorias como las de Pedro Chiarante atestiguan la extensión de dicha 
práctica. En sus recuerdos infantiles, la violencia en el barrio, la escuela, el 
hogar y el trabajo era constante. Sus breves memorias escolares, como vimos, 
están plagadas de riñas entre barras, pero también de los frecuentes azotes de 
los maestros y maestras, quienes “no se distinguían, precisamente, por sus 
avanzados métodos pedagógicos —aún se propinaban castigos corporales—”.25 
En los barrios obreros de Buenos Aires, eran frecuentes los duelos y peleas, 
incluso a muerte. En el sitio de trabajo la violencia se exacerbaba, en particular 
contra los niños. No solo por las duras condiciones laborales o los bajos salarios, 
sino también por los malos tratos y la violencia aplicada por los capataces, lo 
que era muy común en la época.26 La primera experiencia laboral de Chiarante 
en el servicio doméstico había terminado con una golpiza de los patrones. En 
la fábrica textil Bozalla, donde con 12 años trabajaba 11 horas por noche por 

23. Lionetti, “Cuerpo y castigo”, 2; ver también, para el Río de la Plata, José Pedro 
Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay. La cultura “bárbara” (1800-1860). 
El disciplinamiento (1860-1920) (Montevideo: Banda Oriental, 2011), sobre todo el 
libro segundo.

24. Zapiola, “La invención del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el 
castigo infantil”; “‘Es por tu bien…’”; Lionetti, “Cuerpo y castigo”; Scheinkman, 
“Pequeños huelguistas”.

25. Chiarante, Pedro Chiarante, 14.
26. Scheinkman, “Pequeños huelguistas”.
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20 centavos diarios, también recibió tratos violentos por parte del capataz, a 
los que comparaba incluso con la esclavitud: 

De tal manera se explotaba a los chicos. Eso sí, el capataz, Longhoni, 
no nos marcaba con fuego como hicieron con los esclavos. Usaba, en 
cambio, su látigo cuando algunos de los pibes, rendidos por la fatiga, 
nos quedábamos dormidos entre la lana, desatendiendo los husos. Nos 
pegaba solamente para que nos despabiláramos y pudiéramos seguir 
hasta el final de la jornada.27

También fue violento y humillante el episodio en que un capataz, en 
una obra donde era aprendiz a los 14 años, le negó permiso para ir al baño, 
obligándolo a bajarse los pantalones a la vista de todos, lo que fue impedido 
por un grupo de carreros.28 

Estas formas de violencia aparecen en numerosas autobiografías. Tomo 
ejemplos como el de Chiarante, pues se detienen en extenso en la temática. 
Es también el caso de los recuerdos del militante gremial, periodista y orador 
anarquista Laureano Riera Díaz, nacido en Pergamino, provincia de Buenos 
Aires, en 1908, de padres asturianos, que falleció en 1988 en Montevideo, 
Uruguay. En un tránsito que fue frecuente en las trayectorias migratorias 
de la época, pasó gran parte de su niñez al otro lado del Atlántico, en la 
aldea rural de Asturias donde maestros, curas, madres, padres y abuelas les 
azotaban con frecuencia. Recordaba que los prelados “siempre andaban con 
el fuego eterno del infierno en la boca y con mil sádicos castigos corporales 
como elementos persuasivos”.29 De igual modo rememoraba al maestro ru-
ral, de quien recibió escasa instrucción, pero numerosos insultos y golpes. 

27. Chiarante, Pedro Chiarante, 24.
28. Chiarante, Pedro Chiarante, 19-24. Al igual que Castelnuovo, denunció como 

violento el trato de los médicos en los hospitales. Otras memorias, en cambio, 
recuerdan afectuosamente a médicos altruistas y con conciencia social que atendían 
bondadosamente a los pobres. Las nociones médicas respecto de la infancia y el 
cuidado del cuerpo de los niños se encontraban en transformación en la época, 
un proceso denominado medicalización de la infancia, que hacía énfasis en el 
cuidado infantil y la formación de niños sanos. Ver María Adelaida Colángelo, 
La crianza en disputa. Medicalización del cuidado infantil en la Argentina entre 
1890 y 1930 (Los Polvorines: ungs, 2019); Cecilia Rustoyburu, La medicalización de 
la infancia. Florecio Escardó y la nueva pediatría en Buenos Aires (Buenos Aires: 
Biblos, 2020).

29. Laureano Riera Díaz, Memorias de un luchador social (1908-1925) (Buenos Aires: 
Talleres Gráficos Nueva Vida, 1979), 99.
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Usaba muchos refranes. [...] El que más repetía era el de “la letra 
con sangre entra” y era extremadamente consecuente con él [...]. Todos 
los días daba soberbias palizas a sus rudos y tercos alumnos. [...] “¡Raza 
de asnos!”, vociferaba el maestro. “¡Borricos, nunca aprenderéis nada!”. 
[...] Con la derecha tomaba la vara, y daba sin mezquindad. Las espaldas 
y las nalgas y a veces las piernas de los alumnos quedaban marcadas.30

Un recuerdo similar traía el obrero linotipista y escritor de filiación 
anarquista, luego cercano al bolchevismo, Elías Castelnuovo, de los tratos 
a los niños en escuelas y asilos de Montevideo, donde nació en 1893, antes 
de cruzar el Río de la Plata hacia Buenos Aires, donde falleció en 1982. Su 
hogar se hallaba enclavado entre dos grandes institutos de menores: el Asilo 
de Huérfanos y la Escuela de Artes y Oficios, reformatorio al que eran 
transferidos los expósitos al llegar a la pubertad. Esta ubicación le permitió 
observar, durante su infancia, el trato con el que eran dispensados los niños 
allí alojados y vincularlo con sus propias experiencias escolares y barriales.

En el asilo, a los internados les pegaban solamente con un palo de 
escoba, pero, en el reformatorio [...] los castigos eran tan bárbaros que 
algunos de los reclusos se mataban tirándose desde lo alto de la azotea 
[...]. El método de educación o de reeducación de la infancia era de lo 
más drástico. A decir verdad; todos pegaban. Los padres, las maestras, 
los porteros, los vigilantes, los enfermeros y hasta los médicos del hos-
pital. [...] Las palizas [...] no se reducían a unos cuantos chirlos en las 
nalgas como se hace ahora. Su duración no reconocía límites y eran 
tan truculentas a veces que la criatura debía guardar después uno o 
dos días de cama. De no emplearse un objeto contundente, el sistema 
aceptado por la mayoría consistía en la aplicación de una pateadura o de 
una trompeadura mayúscula [...] podían todos más tarde lucir alguna 
marca en el cuerpo que no se le borraba jamás. El concepto vigente de la 
niñez, si es que lo había, era un concepto patibulario. No sólo la letra se 
la hacían entrar con sangre en el cráneo, sino que hasta el aprendizaje de 
las prácticas más elementales de la vida cotidiana, entraban también por 
idéntico conducto. Se sostenía que de ese modo el niño crecía derecho. 

30. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 69. Aunque con afecto, Santiago 
Gastón recordaba también las reprimendas del maestro en su aldea natal; Gastón 
Añaños, La vida de un inmigrante, 26.
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Aunque para que su formación espiritual se operase rectamente, sucedía 
a menudo que a fuerza de palos se le torcía el esqueleto.31

Esta visión crítica del empleo de métodos pedagógicos violentos la reiteró 
al narrar sus experiencias en Argentina, ya en la década del veinte, cuando se 
desempeñó como maestro de escuela en la colonia de niños “abandonados y de-
lincuentes” radicada en la locación rural bonaerense Estación Olivera. Allí intentó 
limitar los malos tratos de los adultos contra los niños, que continuaban, aun 
cuando dicha práctica, reñida con las teorías pedagógicas en difusión en la época, 
era cuestionada por el psiquiatra Domingo Cabred, director de la institución. 

Si bien los castigos corporales estaban formalmente abolidos, los 
celadores pasaban por alto esta resolución [...]. El método de la persua-
sión, preconizado insistentemente por el director, no encontraba entre 
los celadores, ningún adepto. Ellos no hablaban de María Montessori o 
de la Virgen María como él. Procedían sin hablar, contundentemente. 
Bajo cuerda, en realidad, gobernaban de hecho el instituto. Lo primero 
que hice, por consiguiente, previa autorización de la superioridad, fue 
vigilar a los encargados de la vigilancia infantil. Fiscalizar su comporta-
miento. [...] toda vez que los sorprendida en falta, les instruía un sumario 
rajante, pudiendo así desterrar gradualmente semejantes procedimientos 
y convertirme al propio tiempo en defensor de ese infortunado submundo 
infantil.32 

Este testimonio es coincidente con lo que ocurría en diversas instituciones, 
como la Casa de Corrección de Menores Varones y la Colonia de Menores de 
Marcos Paz, donde los castigos físicos habían continuado propinándose, aun cuando 
reiteradas inspecciones y sumarios trataron de abolirlos, como han demostrado 
Freidenraij, Zapiola, de Paz Trueba y Cerdá.33 Las fisuras en el aparente consenso 
respecto de la improcedencia del castigo corporal, no solo en instituciones de 
corrección, sino también en asilos, internados y escuelas, “podrían interpretarse 

31. Elías Castelnuovo, Memorias (Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 
1974), 10-11.

32. Castelnuovo, Memorias, 98-99. Castelnuovo profundizó sus críticas al modelo asilar, 
sus prácticas pedagógicas y su efecto sobre los niños a partir de esta experiencia 
laboral en el libro de cuentos Larvas (Buenos Aires: Claridad, 1931), donde la 
violencia y los malos tratos contra los niños constituyen un eje vertebrador.

33. Zapiola, “La invención del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo 
infantil”; “‘Es por tu bien…’”; Cerdá y de Paz Trueba, “¿Quiénes cuidan a los niños?”.
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como expresiones de un proceso inacabado de transformación de la sensibilidad 
en relación al cuerpo de reciente aparición”.34 Sensibilidad a la que contribuían 
quienes, como Castelnuovo, lo vieron y padecieron en carne propia, alzándose 
en defensores de pequeños/as, apelando a modernos métodos pedagógicos. Las 
referencias a la pedagoga Maria Montessori dan cuenta, por parte de su autor, 
de la adopción de principios propios de la renovación impulsada por el mov-
imiento de la Escuela Nueva, con su énfasis en la libertad, la espontaneidad, la 
autonomía o el autogobierno infantil, que se oponían a la corriente normalista 
de corte positivista de gran influencia local, que era caracterizada como disci-
plinar y adultocéntrica. Estas ideas fueron incorporadas tempranamente en la 
cultura de izquierdas de la que participaba el autor.35

En suma, la violencia contra los niños aparentemente continuó como prác-
tica extendida, pese a que se cuestionaba en algunos contextos institucionales. 
La inclusión por parte de los autobiógrafos de relatos de prácticas violentas 
en asilos, escuelas, instituciones estatales, religiosas y espacios laborales, que 
sus autores habían padecido o visto padecer, tenía como finalidad explícita 
cuestionar dichas prácticas, lo cual era consistente con la prédica militante 
de las izquierdas a las que habían pertenecido, que desde comienzos de siglo 
fueron pioneras en la defensa de los derechos de las infancias.36 Su denuncia no 
generaba contradicciones para quienes escribían, puesto que su origen estaba 
en el afuera: el Estado, el capitalismo o el orden burgués, que dedicaron sus 
vidas a combatir. Más difícil era, en cambio, lidiar con la violencia dentro del 
hogar, en relaciones atravesadas también por el cariño y el amor, y en las que, 
en el tiempo de escritura de las memorias, la violencia física se interpretaba 
como indicador de maltrato.37 

De allí se desprende la pregunta acerca de cómo 
se imbricaban lo público y lo doméstico en el vértice de las violencias.

34. Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo infantil”; Lionetti, “Cuerpo 
y castigo”, 2; Barrán, Historia de la sensibilidad en Uruguay. A este cambio de 
sensibilidades respecto del cuerpo, el castigo y la infancia contribuyeron también, 
como vimos, los médicos.

35. Sobre escolanovismo la literatura es extensa; ver, entre otros, Carli, Niñez, pedagogía 
y política, que aborda su influencia en las iniciativas de izquierda.

36. Barrancos, Los niños proselitistas; “Socialistas y suplementación de la educación 
pública”; Barrancos,“¡Niñas, niños, ustedes serán el cambio!”; Scheinkman, Pequeños 
huelguistas; Carli, Niñez, pedagogía y política.

37. Julieta Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’. Reflexiones 
en torno al tratamiento estatal de las violencias contra los niños en la ciudad de 
Buenos Aires”, en Infancia, justicia y derechos humanos, editado por Carla Villalta 
(Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2010).
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La violencia en el hogar 
En algunas memorias o autobiografías la violencia de y contra las infancias 

tenía un lugar destacado, mientras que en otras constituía una “pincelada” 
en medio de relatos más amplios, cuya inclusión no dejaba de dar cuenta 
de la extensión misma de la práctica. Esto a pesar de que, como vimos, los 
castigos corporales eran cuestionados en la época. Los cuestionamientos a 
la violencia física contra los niños dentro del fuero doméstico recorrieron un 
camino más sinuoso que en las instituciones y, como muestran las memorias 
y autobiografías obreras, se hallaban ampliamente extendidos. 

Además, los castigos se encontraban legalmente amparados. En línea con 
los códigos decimonónicos aprobados en diversos países Latinoamericanos, el 
Código Civil argentino de 1869 establecía la autoridad masculina en el hogar 
junto con la subordinación femenina y definía la patria potestad como el conjunto 
de derechos de los padres sobre las personas y bienes de sus hijos legítimos, 
mientras fueran menores de edad y no estuvieran emancipados.38 Aunque el 
exceso en los castigos corporales fue uno de los argumentos empleados en los 
debates por la aprobación de una ley de patronato de menores en las primeras 
décadas del siglo xx, y la Ley Agote de reforma de la patria potestad, sancionada 
en 1919, estableció que una de los causales del retiro de la misma eran los malos 
tratos contra los hijos, tras su aprobación, la ley fue empleada mayormente en 
los casos en que los menores se encontraban en “abandono moral y material”.39 

Si bien esta ley reformó la patria potestad, al plantearla como el conjunto de 
“derechos y obligaciones” que correspondían a los padres sobre las personas y 
bienes de sus hijos, no modificó el artículo 278 del Código Civil. Denominado 
comúnmente “derecho de corrección paterna”, establecía que “los padres tie-
nen la facultad de corregir o hacer corregir moderadamente a sus hijos; y con 
la intervención del juez, hacerlos detener en un establecimiento correccional 

38. Código Civil de la República Argentina sancionada por el Honorable Congreso el 29 
de Septiembre de 1869 y corregida por ley de 9 de noviembre de 1882 (Buenos Aires: 
Pedro Igon y Cía, 1892).

39. María Marta Aversa, “Un mundo de gente menuda. El trabajo infantil tutelado, 
ciudad de Buenos Aires 1870-1920” (tesis de doctorado, Universidad de Buenos 
Aires, 2015); María Carolina Zapiola, Excluidos de la niñez. Menores, tutela estatal 
e instituciones de reforma (Buenos Aires: Los Polvorines / ungs, 2019); Claudia 
Freidenraij, La niñez desviada. La tutela estatal de niños pobres, huérfanos y 
delincuentes. Buenos Aires 1890-1919 (Buenos Aires: Biblos, 2020). No sabemos, de 
todos modos, cuántos juicios de pérdida de la patria potestad se produjeron desde 
entonces por malos tratos.
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por el término de un mes”, con la precisión de que “la autoridad local debe 
reprimir las correcciones excesivas de los padres”.40 En muchos casos, padres 
y Estado confluían en los pedidos de los primeros para que el Estado aplicara 
dicho derecho cuando ellos no podían corregir a sus hijos. Por ello, cabe pre-
guntarnos en qué medida un castigo podía considerarse excesivo o cuál era el 
límite en el que la violencia de padres contra niños y niñas habilitaba la acción 
estatal, considerando que su utilidad y productividad posiblemente radicaba 
en la propia ambigüedad de la categoría, puesto que podía ser interpretada y 
empleada de diversas maneras según el contexto. 

En un trabajo pionero, Wainerman señaló que este proceso de moder-
nización social afectó la composición de las unidades familiares, las pautas 
demográficas, el acceso al mercado de trabajo, la escolarización y el perfila-
miento de un nuevo modelo de domesticidad, que trastocaron y redefinieron 
las relaciones de autoridad en la familia.41 Analizando el trato pronominal, 
estableció que, entre 1850-1950, “las familias porteñas de las clases superiores 
parecen haber liderado la transición de un tipo de relaciones predominante-
mente autoritario a otro predominantemente igualitario, donde las diferencias 
generacionales, otrora fuente de diferenciaciones jerárquicas, no son más 
codificadas como tales”.42 En las clases inferiores, sostuvo, esta transición fue 
más lenta y las diferencias generacionales entre padres e hijos fueron fuente 
de diferenciaciones jerárquicas muy marcadas, predominando un clima 
autoritario. Esto coincide con lo indagado, a partir de fuentes judiciales, por 
Claudia Freidenraij sobre el derecho de corrección paterna y las relaciones 
intergeneracionales en el cambio de siglo, en casos en que los progenitores 
solicitaban la tutela e intervención estatal para la corrección de sus hijos e hijas.

La Ley Agote de Patronato de Menores incluía los malos tratos como una 
causal de pérdida de la patria potestad y entre las atribuciones de los defen-

40. Freidenraij, “‘Es por tu bien…’”.
41. También ver Eduardo J. Míguez, “Familias de clase media: la formación de un 

modelo” en Historia de la vida privada en la Argentina, editado por Fernando Devoto 
y Marta Madero (Buenos Aires: Taurus, 1999); Marcela M. A. Nari, Políticas de 
maternidad y maternalismo político (Buenos Aires: Biblos, 2004); Cosse, Estigmas 
de nacimiento; Susana Torrado ed., Población y bienestar en la Argentina del primero 
al segundo centenario: una historia social del siglo xx (Buenos Aires: Edhasa, 2007); 
Rebekah E. Pite, Creating a Common Table in 20th-Century Argentina (Chapel Hill: 
The University of North Carolina Press, 2013).

42. Catalina Wainerman, Relaciones familiares en la Argentina: diacronía y sincronía 
(Buenos Aires: Centro de Estudios de Población, 1978), 12.
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sores de menores de la Capital, desde 1881, se listaba “atender las quejas por 
malos tratamientos a menores, dados por los padres, parientes o encargados”, 
aunque la definición de “malos tratos”, así como la de “corrección”, es ambi-
gua, por lo que podía incluir castigos corporales que no fueran “excesivos”.43 
Si bien reformadores como los médicos y pedagogos eran críticos de estas 
prácticas desde comienzos de siglo y consideraban el maltrato infantil un 
problema digno de intervención, esto recién se plasmó jurídicamente en la 
Ley 23.264 de 1985, que puso límites al poder de corrección.44

Como ha señalado Dora Barrancos, los socialistas, anarquistas e izquier-
das en general colaboraron en la difusión de estas modernas nociones de 
infancia e impulsaron acciones tendientes a su protección.45 No obstante, 
estas acciones y discursos podían convivir con publicidades como la publi-
cada por el periódico socialista La Vanguardia en 1921 (figura 1). 

Figura 1. Anuncio de zapatillas Langosta 

Fuente: La Vanguardia (Buenos Aires), 5 de febrero de 1921, 4.

43. Zapiola, “La invención del menor”, 43.
44. Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’”, 82-88.
45. Barrancos, Los niños proselitistas; “Socialistas y suplementación de la educación 

pública”; ““¡Niñas, niños, ustedes serán el cambio!”; Scheinkman, “Pequeños 
huelguistas”.
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Como sugiere esta imagen, la práctica, en este caso ejercida por una mujer, 
gozaba de gran aceptación social y era considerada incluso una estrategia 
válida para vender un producto entre el público obrero del periódico. En la 
ilustración, una mujer, posiblemente la madre, azotaba a un niño con una 
zapatilla que dejaba estampada su marca en el trasero del lloroso pequeño. 
Esta era acompañada de la frase “Pa que te acordés!”, en alusión al azote 
correctivo, en un uso coloquial del lenguaje que remitía al origen criollo y 
popular de la mujer.

Las memorias también dan cuenta de la ubicuidad de la violencia doméstica 
incluso tras la sanción de la Ley Agote. Pese a la reticencia de la mayoría de 
los autores a contar detalles de sus vidas “privadas” en autobiografías dedi-
cadas a ensalzar su actuación pública, de muchos relatos se desprende que la 
violencia en el hogar era parte de la vida cotidiana de muchos niños y niñas 
a fines del siglo xix y comienzos del xx, y era considerada una prerrogativa 
paterna, extensiva a familiares adultos en general. 

Esto no quita que muchos escritores obreros recordaran a sus madres 
y padres con afecto y cariño, aun cuando les riñeran de este modo. Amor, 
afecto y castigos corporales no siempre corrían por carriles separados. 
Domingo Varone recuerda con cariño “el trabajo agobiante de mi padre, el 
quehacer esforzado de mi madre y sus alegrías; los cariños y las reprimendas 
que nos daba”.46 En otros relatos, las reprimendas estaban menos romanti-
zadas. Pedro Chiarante recuerda que “era muy habitual ver, oír, sentir los 
castigos que propinaban la mayoría de los hombres a sus compañeras —o 
a sus esposas— y a sus hijos”.47 Esto coincide con lo analizado por Bjerg 
en los juicios por uxoricidio y violencia o por Lobato en los procesos por 
lesiones y maltratos, donde frecuentemente vecinas y vecinos escuchaban los 
altercados domésticos y no intervenían, tomando las riñas domésticas y 
las situaciones violentas como parte de la “normalidad” conyugal.48 A esto 
contribuían las formas precarias del habitar popular en ciudades y pueblos 
y la proximidad y escasa intimidad de las familias instaladas en casas co-
lectivas o conventillos.49

46. Domingo Varone, La memoria obrera: testimonios de un militante (Buenos Aires: 
Cartago, 1989), 13.

47. Chiarante, Pedro Chiarante, 14-15.
48. Bjerg, Lazos rotos; Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres”.
49. Entre otros, ver Anahí Ballent y Jorge Francisco Liernur, La casa y la multitud: 

vivienda, política y cultura en la Argentina moderna (Buenos Aires: fce, 2014).
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Castelnuovo recordaba también los azotes de su padre italiano en el 
barrio de Palermo, Montevideo, donde, como en Buenos Aires, la presencia 
migratoria, con primacía de italianos y españoles, era notable. Así, ligaba 
las golpizas del padre a las frustraciones laborales:

A pesar de que solía leer la Biblia en sus ratos de ocio, era violento y 
arrebatado. Sin embargo no castigaba a sus hijos con una correa o con 
un zapato como se estilaba entonces. No. Los castigaba con el capelo 
en verano y en invierno con un birrete de piel de cordero [...]. Siempre 
que volvía contrariado de sus ocupaciones, por tanto, entraba al solar 
repartiendo capelazos o birretazos a diestra y siniestra.50

La autobiografía del anarquista Laureano Riera Díaz, un relato excep-
cionalmente detallado, es también útil para pensar la violencia paterna. El 
primer tomo de sus extensas memorias está marcado por el carácter violento 
e iracundo del padre, que impregna numerosos episodios de su infancia, 
incluyendo la migración de la familia de vuelta a Asturias para evitarle la 
prisión por un altercado sangriento con un lugareño o la vuelta del padre 
a Argentina. La violencia no era exclusiva de los varones: “las madres y las 
abuelas”, recuerda respecto de sus travesuras infantiles en Asturias, “nos 
hacían probar las madreñas [zuecos de madera] cuando estábamos acostados 
en los jergones [colchones] y protegidos por gruesos cobertores”, es decir, 
de un modo más leve.51

Pero el lugar protagónico lo ocupan las agresiones del padre contra él, 
su madre y sus hermanos. Para ejemplificarlo, narra un episodio a sus 5 
años, que quedó grabado en su memoria. El padre iba a almorzar a la casa, 
“siempre hosco y de mal humor”, tras lo cual volvía al trabajo en una lico-
rería. El problema ocurría por las noches. 

¿A qué hora volvería? Imposible saberlo [...], después que se cerraban 
los bares y las casas donde se jugaba al truco, a la escoba o al tute. ¿Ganaría? 
¿Perdería? ¿Habría alguna pelea? ¿Vendría fresco o borracho? ¿Comería 
o tiraría la comida después de agraviar a mamá, humilde y silenciosa, 
acusándola de ser la culpable de la tos, del resfrío o de la gripe de los 
hijos? [...] Nunca podía saberse por anticipado qué “pasaría esta noche, 

50. Castelnuovo, Memorias, 8.
51. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93. A veces, sin embargo, las violencias 

ejercidas por mujeres no eran leves.
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Dios mío”, suspiraba mi madre, tragándose las lágrimas mientras zurcía 
y remendaba [...]. “¡Ese trabajo, esa licorería, pobre Laureano [padre]!”52

Una de esas noches, el padre llegó a la casa convertido en “un demonio 
colérico, bramando y haciendo gestos amenazadores”, zarandeó al pequeño 
Laureano, arrojó la mesa con platos, botellas y comida inclusive, y derramó 
una lámpara, “una escena nocturna que siempre me acompañó como una 
sombra”. Estos episodios solían terminar con el padre sollozando. “Siempre 
pasaba lo mismo. Después de hacernos objeto de su ira, lanzando palabrotas y 
amenazas que no cumplía, largaba el llanto. [...] A mí me daba mucha lástima 
y fácilmente olvidaba el temor y la repulsión”.53 Su extenso recuento indicaba 
que la violencia era una conducta diaria del padre, así como la sumisión de la 
madre, que aparecía idealizada en el relato. Ambos atribuían el carácter ira-
cundo del padre al trabajo excesivo y las frustraciones derivadas de sus anhelos 
incumplidos de ascenso social. Esta violencia era extensiva a sus hermanos. 
Para su hermano Ramón, había decidido el destino de “mulo de carga”. Para 
Antonio, que “según él, no servía para nada, pero era muy listo”, había deci-
dido que estudiara para tenedor de libros. La peor parte la recibía la menor, 
la única hija mujer. “A su pequeña hija Isolina la odiaba quizás por el delito 
de haber nacido mujer. ¿Por qué? Él era machista por formación y tempera-
mento. [...] No soportaba la presencia de la hija y la trataba bestialmente”.54 Esta 
explicación, apelando al concepto de machismo, era sin dudas parte de una 
mirada retrospectiva del momento de la escritura de la memoria, realizada en 
los años setenta y publicada en 1979, y probablemente acusara el impacto de las 
transformaciones y debates impulsados por el feminismo. Si el destino que el 
padre “tenía reservado para su hija […], hasta que ella realizó su matrimonio 
[...], era el de recibir insultos y cachetadas”, es decir, educarla en la sumisión, 
y para Laureano tenía programado “el oficio de hombre. Podía llegar a ser 
un buen obrero, herrero o mecánico. No necesitaba gramática, ni aritmética, 
ni nada. El colegio era para los inservibles. Además podía empezar a ganar 
plata y ayudar a mamá en los quehaceres de la casa”.55

Este “ser hombre” implicaba el trabajo manual duro y esforzado para pro-
veer a la familia e incluía también la violencia como parte de la masculinidad 

52. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
53. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
54. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 129.
55. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 130-131.
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obrera, vinculada a este esfuerzo y sacrificio laboral. En la pedagogía de la 
violencia, el enseñarle a “ser hombre”, no solo estaba implícita la conducta 
violenta de su padre, sino que este le enseñaba a emplear armas para ejercerla. 
El padre, recuerda, tenía “un pequeño arsenal”, en que cada arma tenía una 
finalidad específica.56 “Algunas veces me decía, intentando ‘enseñarme a ser 
hombre’, ‘para cuando le toque a usted’, que ‘algunos criollos no le temen al 
revólver por considerarlo cosa de gringo cobarde, y respetan el cuchillo’”.57

En este episodio de aprendizaje entre padre e hijo, el distinto uso de las 
armas por criollos y extranjeros mostraba las diferencias étnicas, raciales y 
de nacionalidad en el contexto de migración masiva. Un tema que aparece 
constantemente en su relato, pues fue frecuente objeto de conflictos, burlas, 
humillaciones y riñas entre varones. A propósito de una pelea en la taberna 
que su padre regenteaba, cuando un paisano no quiso pagarle, Laureano 
recuerda que el odio del padre, que además estaba ebrio, se atizó cuando 
el local se mofó de él llamándolo con “el despreciativo “ga-ye-go”, el tuteo 
y la burla”. 

¡Tenía que salir aquello! El orgullo racial. El incontrolable amor 
propio de los asturianos. [...] Muchas veces he pensado [...] que posible-
mente mi padre descargó en aquel “disgraciadó” —como él decía— los 
ultrajes, humillaciones y lonjazos y talerazos con que lo hicieron hombre, 
a partir de los 14 años, los paisanos argentinos que conoció trabajando 
de boyero y aguatero en la campaña [...]. Del entripado o resentimiento 
estoy seguro, porque nunca jamás le contó a nadie cómo había sido su 
vida en la Argentina desde los 14 años hasta los 20.58

Laureano parecía explicar la conducta violenta de su padre a partir del 
resentimiento de este contra las violencias sufridas en su propia juventud, 
donde la cuestión racial se cruzaba con la generacional, con un saldo de 
enconos y violencias. Por eso, el padre entrenaba a su hijo para cuando él 
mismo necesitara emplear armas y violencia para relacionarse con otros 
varones, siendo el de la violencia un lenguaje que parece haber sido com-
partido entre distintas culturas. La mirada crítica de Laureano, tratando de 

56. El uso de armas estaba bastante extendido en la sociedad de la época y se 
encontraban con facilidad a disposición. Lila M. Caimari, Mientras la ciudad 
duerme: pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2012).

57. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 27.
58. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 30.
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comprender el carácter brutal de su padre, se extendía hacia la vecindad y, 
por asociación, a la cultura de la época. En el conflicto en que el padre azotó 
y torturó al paisano por horas, recuerda que la familia vecina escuchó el 
extenso episodio y los gritos del paisano. “Pero nadie se dio por enterado ni 
intervino. Seguramente eran adeptos del ‘no te metas’, o respetuosos de los 
fueros inviolables del domicilio privado, donde cada jefe de guarida puede 
hacer lo que le dé la gana, incluso matar a su propia familia”.59 El derecho 
del pater familia en su domicilio también aquí era considerado absoluto, 
como en los casos de violencia doméstica analizados por Bjerg y Lobato. 

Esta pedagogía de la masculinidad conllevaba también un elogio del 
riesgo, del poner en juego la propia vida. En el barco de vuelta a Asturias, 
que su padre pasó “engrillado [por sus constantes peleas] o tomando copas 
en el mostrador del salón”, el pequeño Laureano pasó el viaje prendido de la 
baranda para ver las olas llegar, una conducta riesgosa que generaba tanto 
reprimendas de los adultos como admiración.60 

Poco antes, el padre lo había obligado a presenciar una pelea con un 
comerciante. Esta reyerta, que desencadenó la vuelta de la familia a As-
turias, tuvo efectos traumáticos en el pequeño, que con 5 o 6 años quedó 
tartamudo. Estos efectos son analizados por el adulto en sus memorias, en 
un tono crítico de las convenciones sociales de la masculinidad de entonces.

Se impone decir algo sobre las consecuencias inmediatas que tuvieron 
para mí los episodios violentos [...]. Se agigantó ante mi alma infantil la 
imagen de mi padre con toda la dimensión de un héroe, fuerte, valiente 
e invencible. Inconscientemente idealicé sus brutalidades, que me pare-
cieron virtudes en un medio donde se rendía culto solamente al valor, 
es decir el coraje y la fuerza. El hombre [...] no era valorado y estimado 
ni respetado por lo que sabía, ni por sus apellidos ni por los bienes ma-
teriales que tenía: valía por el coraje, la fuerza y la destreza demostrados 
en una pelea. Me sentía inflado de orgullo por ser hijo de mi padre. Lo 
idolatraba. Era mi modelo. Ésa fue la consecuencia halagadora. Pero 
hubo otra que no lo fue. Quedé tartamudo desde la pelea con Zapata.61 

La tartamudez fue uno de los efectos psíquicos que Laureano atribuye 
a los episodios violentos del padre. Además, lo hizo objeto de burla de sus 

59. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 30.
60. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 39-40.
61. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 35.
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parientes y primas pequeñas, y fue sumamente trabajoso superarlo, para 
quien a la postre se convertiría en orador anarquista. 

Memorias como las de Riera Díaz o Chiarante, donde la violencia sufrida 
en la infancia fue tan pregnante, reflexionan en extenso sobre el carácter de 
la misma, sus causas y las posibles formas de superarla. En otras historias, 
las referencias y reflexiones son más escuetas, son menciones al pasar, como 
en las memorias de Athos Fava, histórico dirigente del Partido Comunista 
nacido en 1925 en Alberti, Provincia de Buenos Aires, y fallecido en 2016 
en la Capital.62 Este recordaba que los padres solían azotar a los niños del 
pueblo con cinturones. Incluso, los hijos de sus vecinos fanfarroneaban 
diciendo que cuando se “portaban mal” su padre los encerraba en un ca-
labozo, ya que “eran difíciles de controlar por las atrocidades y maldades 
que hacían”.63 Aunque Fava no daba crédito a esta historia, su relato casi 
pintoresco y el hecho de que su amigo de infancia fabulara para exagerar 
su carácter incontrolable y rebelde es indicio de la extensión de la práctica 
misma, aún en los años veinte. Esta fanfarronería invita a dirigir la mirada 
al grupo de pares y al rol que le cupo a la violencia en el establecimiento y 
la reproducción de las relaciones entre varones.

Los grupos de pares: juventud y validación homosocial
En las ciudades y pueblos bonaerenses, la sociabilidad y la vida cotidiana 

de los jóvenes de clase obrera transcurrían en las calles, de forma relati-
vamente autónoma, contrariando las regulaciones familiares y adultas en 
general.64 Los jóvenes conformaban grupos de muchachotes y patotas, y en el 
marco de una homosociabilidad viril y muchas veces violenta, que valoraba 
la dureza y la impulsividad, se forjaba la masculinidad. Entre estos jóvenes, 
que mantenían vínculos laxos con la escuela y el mundo laboral, salir de la 
casa y estar con otros en sus proximidades era parte de la vida cotidiana y 
allí jugaban al fútbol y trababan amistades y peleas.

Jugar en bandas era una práctica que comenzaba en la infancia e iba 
cambiando de carácter y contenido al llegar a la juventud. Introduciendo 
además el contraste entre sociabilidades urbanas y las de los pueblos o lo-
calidades más pequeñas del interior de la provincia de Buenos Aires, Fava 
recuerda, al evocar sus juegos infantiles en el pueblo Alberti, que la cercanía 

62. Athos Fava, Memoria militante. Primera parte (Buenos Aires: autoedición, 2006), 22.
63. Fava, Memoria militante, 21.
64. Freidenraij, La niñez desviada, 89; Stagno, “Una cultura juvenil callejera”.
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con el pueblo de Los Toldos en Bragado, apodado así por “las tolderías de 
los indios que lo habitaban”, produjo un fuerte influjo en sus imaginaciones. 

Jugar al indio, al ladrón, al policía. La mayoría de los chicos peleaban 
por el papel del indio o del ladrón. Supongo que hacer de indio o ladrón era 
más aventurero, más peligroso, más rebelde, más trasgresor [...]. Incluso la 
primera vez que nos mudamos desde Alberti a Buenos Aires, llevamos el 
hábito del arco y la flecha [...] y salíamos los tres hermanos a la calle a clavar 
la flecha en los troncos de los árboles lo cual nos mereció el mote de indios.65 

Si la figura del policía era despreciada, concordante con el desprecio que el 
“vigilante” generaba entre las clases obreras y las izquierdas, la asociación con 
la barbarie y el mote de “indios” o salvajes —los “otros” carentes de cultura 
y civilización—, que se les puso por sus procederes rurales, aparece también 
en las memorias escolares de Chiarante con las que inicié estas páginas. 

Las barras de jóvenes urbanos se diferenciaban de estas correrías infan-
tiles. Ya avanzados los años treinta y cuarenta, los grupos de jóvenes varones 
solían organizarse por localidad, en esquinas, en torno a la práctica del fútbol 
y también de diversiones como los bailes o la asistencia a prostíbulos.66 Fava 
recuerda, viviendo en el barrio Villa Mitre en Buenos Aires: 

[...] a principios de 1945 me contacté con un grupo de jóvenes del 
barrio que tenía un equipo de fútbol al igual que yo. Era común en esa 
época que en cada esquina se armara un equipo que designaba un delegado 
para combinar los partidos en el barrio, preferentemente un domingo, 
partidos que no pocas veces terminaban a los naranjazos.67 

En espacios rurales como Piñera, la aldea de Asturias donde Riera 
pasó de los 6 a los 13 años, la organización por grupos de edad obedecía a 
rasgos más tradicionales, con cencerradas y acciones moralizantes en una 
organización etaria que remite a la analizada por Natalie Zemon Davis en 
aldeas rurales de Francia.68 Allí, los jóvenes realizaban “correrías furtivas, 
en las escapadas en banda o gavilla” y travesuras que en ocasiones tenían 
un sentido social, moral y de justicia. Los ejemplos son numerosos. 

65. Fava, Memoria militante, 25.
66. Acha y Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos”, 11.
67. Fava, Memoria militante, 39.
68. Natalie Zemon Davis, “Las razones del mal gobierno”, en Sociedad y cultura en la 

Francia moderna (Barcelona: Crítica, 1993).
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En cierta ocasión, por ejemplo, el cura de Fresnedo nos reprendió 
con palabras mordaces y nos tironeó del flequillo y de las orejas. Re-
solvimos vengar la afrenta defecando todo el grupo [...] en la fuente de 
que sacaban el agua para hacer la comida en la casa del cura y llenar 
la tazona de piedra del agua bendita, donde mojaban sus dedos los 
feligreses antes de santiguarse y persignarse y que utilizaban también 
para los bautismos. La travesura fue descubierta pero las sospechas de 
quiénes eran los autores no pudieron confirmarse a pesar de las palizas 
que algunos recibieron en sus casas [...] (Creo que fue mi primer sabotaje 
o acción de represalia).69 

Recuerda Riera Díaz con orgullo que otros motivos de riña eran la “defen-
sa” del honor de la comunidad y el propio o la protección de sus “novias” y las 
“rapazas” (muchachas) locales de los cortejos de los vecinos de otros pueblos. 
“Podíamos asistir a los bailes y romerías, al son de gaitas y tambores, cortejar 
a las rapazas y de tanto en tanto rompernos la cabezota a estacazos, peleando 
con los tenorios forasteros, para defender a nuestras novias de sus zalamerías 
y mostrar de paso nuestra ‘hombría’”. De igual manera eran recibidos cuando 
asistían a bailes en otras localidades: “Siempre en gavilla recorríamos libremen-
te la comarca haciendo travesuras y buscando pendencia. Queríamos hacer 
flamear el nombre de Piñera como un pendón de guerra y los demás hacían 
lo propio. Los viejos se reían y las madres y las abuelas echaban chispas”.70 

Entre las travesuras con contenidos moralizantes, Riera recuerda también las 
cencerradas y los cantos que realizaban cuando se casaban ancianos.71 

Cerca de los 12 años, Laureano fue bautizado capitán de la gavilla: “no 
tardó en formarse en torno a mí lo que se llama aquí en el Río de la Plata 
‘una barra’ o ‘una patota’”, forma en que se traducía el grupo de jóvenes a 
un lado y otro del océano. A diferencia de la discriminación por naciona-
lidad sufrida en Argentina, aquí su condición de americano parecía haber 
aglutinado a los otros jóvenes de su edad a su alrededor. “Creo que venían 
al mundo, desde el vientre de la madre, soñando con América, con hacerse 
ricos y señores en América. Era una especie de delirio congénito”, recuerda. 
Sus correrías implicaban también una práctica y ejercicio constante de los 
enfrentamientos, como una suerte de entrenamiento para la adultez.

69. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 66.
70. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93.
71. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93.
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Aquellos guajes [otra variante asturiana de rapaz o rapacín] eran 
peleadores sin asco; reñían por cualquier nimiedad infantil, a uña, a 
diente, a palo y a piedra y a lucha. Trazaban una raya en el suelo y ar-
mados de una piedra o de un palo se invitaban: “písala tú [la raya]; no, 
pisala tú primero”. [...] Y cuando se trenzaban se daban hasta sangrarse 
y romperse la ropa. Después debían esperar hasta altas horas de la noche 
o de la madrugada para meterse sigilosamente en la tenada [...] o en otro 
escondrijo cualquiera, para evitar, aunque casi nunca lo lograban, que 
los mayores de la casa, hombres o mujeres, les propinaran una soberbia 
paliza por haber peleado.72

Esta situación se repetía con frecuencia, “hasta que un día”, recuerda 
Laureano, se les “fue la mano” al enfrentar a un matón de unos 18 años, que 
“se divertía maltratando a los pequeñuelos”. “Fue mi última pelea entonces y 
allí”.73 No sería, sin embargo, la última pelea de su vida ni el último episodio 
violento que protagonizó: ya de mayor, de vuelta en su Argentina natal, la 
violencia —cargada de otros contextos y sentidos— le resultó de utilidad 
en numerosas ocasiones, tanto en su vida “personal” como en su actividad 
política. Es posible que estas formas de masculinización ante la violencia 
padecida en la infancia se vincularan con los enfrentamientos, persecuciones 
y encarcelamientos sufridos en la adultez por obreros y gremialistas como 
Chiarante y Riera Díaz y sirvieran en algunas oportunidades para demos-
trar la hombría y fortaleza de los militantes de izquierdas en su resistencia 
a gobiernos dictatoriales. 

Con mayores o menores grados de violencia, con más o menos sentido 
moral, a uno y otro lado del Atlántico, los grupos de niños y jóvenes se 
organizaban en barras, patotas o gavillas, según las denominaciones, y en-
contraban un común denominador en las peleas y demostraciones de fuerza, 
juzgadas una prueba de hombría, condición de masculinidad y pertenencia 
al grupo de pares. Estas prácticas les servían como formas de integración 
y para hacerse un lugar en el contexto de la experiencia migratoria, tanto 
de las migraciones campo-ciudad como de un lado al otro del océano, en 
un ordenamiento jerárquico entre varones según la edad, el origen étnico 
y también la bravura.

72. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 96-97.
73. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 93-94.
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Reflexión final: violencia y masculinidad 
en un contexto migratorio

Como vimos en estas páginas, la violencia fue parte intrínseca de la 
experiencia infantil obrera, en relatos que cruzan el Atlántico y que tienen 
epicentro en la zona pampeana de Argentina. Aun cuando había voces que 
cuestionaban su uso en instituciones educativas y asilares, la violencia contra 
menores de edad por parte de adultos era una práctica extendida, avalada 
y legitimada para conseguir la obediencia, corregir y castigar. Igualmente 
extendido, pero menos cuestionado, estaba el empleo de castigos en el mar-
co familiar. Si niñas y niños aprendían a recibir golpes de pequeños en el 
hogar, la escuela, la iglesia o el taller, su posterior empleo para hacerse un 
lugar dentro del grupo de pares en bandas o patotas parece haber sido una 
prerrogativa masculina, como parte de un proceso más amplio de “hacerse 
hombres”. Además, se vinculaban entre sí, dirimían disputas y consolidaban 
jerarquías practicando la violencia, un lenguaje compartido entre infancias 
más allá de sus diversas experiencias, orígenes y trayectos migratorios. Esta 
violencia servía a la construcción de una identidad masculina en un contexto 
móvil y de hondas transformaciones sociales donde la pobreza y la común 
pertenencia de clase no ocluían las diferencias de origen nacional, étnico, 
idioma, migración, extracción urbana o rural y las gradaciones de edad.

Las autobiografías permiten introducirnos en las vivencias infantiles 
de la violencia, a partir del modo en que fueron recordadas por sus autores 
hacia fines del siglo xx, cuando la práctica de azotar a los niños, tan exten-
dida a principios de siglo, había perdido su legitimidad. Algunos autores, 
aquellos más marcados por la violencia, reflexionaron sobre sus causas y 
efectos físicos y psíquicos. Para militantes como Chiarante o Riera Díaz, 
las causas de esa violencia “que considerábamos natural y corriente, que 
estaba metida en todos lados”, que “practicábamos casi cotidianamente, 
[en] los juegos brutales que fueron parte esencial de nuestra vida infantil”, 
eran la explotación laboral, “el escaso nivel político y de conciencia gremial 
de la mayoría de los trabajadores y vecinos, su bajo desarrollo cultural, las 
condiciones más que precarias de vida, la nostalgia de los recién venidos 
—ya sea de Europa o del interior— esas esperanzas de un porvenir mejor 
ahora derrumbadas”.74 

El sistema laboral y social injusto, el bajo nivel educativo, cultural y de 
vida y la frustración de las expectativas migratorias generaban una ira que, 

74. Chiarante, Pedro Chiarante, 17.
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en lugar de dirigirse contra dicho sistema, refractaba de los varones contra 
sus mujeres y niños y entre los obreros mismos, reproduciéndose. 

Estas reacciones brutales con que maltratan a seres inocentes y 
además queridos, son el estallido de las iras acumuladas, y sin escape, 
[…] de una lucha sin ideales, de un trabajo y unas relaciones sociales 
embrutecedoras y deformantes. A veces no se le puede romper la cara a 
puñetazos a un canalla [...] para no perder el cliente y el trabajo, que es 
el único medio de vida y esperanza de progreso. [...] La mayor parte de 
los inmigrantes italianos y españoles que construyeron la Argentina a 
partir de 1853, y quizás antes, hicieron este tipo de vida.75

Estos militantes interpretaban la violencia contra mujeres y niños/as 
como una forma de tramitar las frustraciones derivadas de las promesas 
no cumplidas del “sueño americano”, del exceso de trabajo, de los cruces y 
discriminaciones raciales. Al mismo tiempo, sus memorias muestran que 
era empleada como lingua franca para dirimir disputas y trabar relaciones 
en el contexto migratorio, entre varones de distintos orígenes, idiomas, 
nacionalidades y experiencias.

En estas explicaciones es posible, pues, ver tensiones y ambigüedades 
en la caracterización de la violencia. Si la protección de la infancia, en la 
escritura de las memorias, funcionaba como un justificativo o legitimador 
de la acción política que permitía a sus autores dar una mirada crítica de sus 
propias infancias, el aprendizaje de la violencia a una tierna edad era parte 
de la pedagogía de la masculinidad, cuando esos mismos niños se vincu-
laban entre sí, dirimían disputas y consolidaban jerarquías y pertenencias 
mediante la violencia en el grupo de pares. 

A lo largo de estas páginas, al quitarle su carga moral y ética a la violencia 
para verla en funcionamiento, pudimos observar el carácter productivo de 
esta violencia, como productora de relaciones sociales, vínculos e identida-
des masculinas, en un contexto de extrema movilidad geográfica y grandes 
transformaciones sociales. Así, este trabajo aporta al conocimiento de los 
vínculos familiares, las infancias y juventudes obreras en Argentina, en un 
periodo en que las relaciones familiares se hallaban en plena transformación 
por el impacto combinado de la incorporación del país al mercado mundial, 
la inmigración masiva, el avance vertiginoso de la urbanización y la creciente 
intervención estatal.

75. Riera Díaz, Memorias de un luchador social, 19-20.
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R esumen
Objetivo: analizar la sección “La Página del Pueblo” (lpdp) de la revista Mundial 
en el período de la Patria Nueva de Augusto Leguía y del género magazín. 
Metodología: estudiamos lpdp durante el primer año de circulación de la revista 
ahondando en las problemáticas que plantea esta sección en un momento de 
aparente renovación político-social. Los ejes disciplinarios son: los estudios 
del campo revisteril, que brindan un marco para abordar las materialidades 
y comprender la singularidad de Mundial con respecto a otras publicaciones 
equivalentes en la región; los históricos, para insertar los temas y problemas en el 
mapa de las discusiones y coyunturas del momento; y los de cultura visual, con 
las pautas para analizar los entramados escritos-visuales y considerar la sección 
como la imagen-objeto concedida a un “pueblo” silenciado y vulnerado en otros 
apartados de la revista. Originalidad: no existen estudios sobre esta sección 
y tampoco estudios específicos sobre las secciones en Mundial. La presencia 
de grandes figuras del campo literario-intelectual, como Mariátegui, soslayó 
inquietudes sobre una publicación controversial que, aunque dio plataforma a 
intelectuales asociados con un pensamiento reivindicativo, se mantuvo, como 
plantea esta lectura del borde al centro, próxima a los intereses de la burguesía 
liberal y el pensamiento cristiano. Conclusiones: lpdp fue el espacio donde 
se discutieron las problemáticas de un grupo socionacional que permaneció 
como objeto de reflexión y no como sujeto político. La escasez de imágenes, la 
mediación ideológica y la infantilización, estos intentos de representación en 
realidad poco visibilizaban a los grupos sociales discursivamente sobreexpuestos.

Palabras clave: huelgas; “La página del pueblo”; magazines; movimiento obrero peruano; 
Mundial; Patria Nueva; pueblo, revistas culturales latinoamericanas.
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A bstr act
Objective: To analyze Mundial magazine’s “La página del pueblo” (lpdp) within 
the context of Augusto Leguía’s “Patria Nueva” and the conceptualizations about 
the magazine genre. Methodology: By focusing on lpdp during the magazine’s 
first year of circulation, we aim to delve into the problematics posed by this 
section, especially during a time of alleged sociopolitical opening and renewal. The 
disciplinary fields include: magazine studies, which provide a framework to address 
the materialities and understand the uniqueness of Mundial with regards to other 
equivalent publications in the region; history studies, to insert the themes and 
problems into the map of the discussions and situations of the moment; and visual 
culture studies, with the guidelines to analyze the written-visual frameworks and 
consider the section as the image-object granted to “el pueblo” silenced and violated 
in other sections of the magazine. Originality: There is a lack of studies about 
Mundial’s “La página del pueblo” or about specific sections of the magazine. The 
presence of relevant figures from the literary-intellectual field, such as Mariátegui, 
evaded concerns about a controversial publication that, despite giving a platform to 
intellectuals associated with a vindictive thought, remained, as this reading from 
the edge to the center suggests, close to the interests of the liberal bourgeoisie and 
Christian thought. Conclusions: lpdp was the discussion platform for problems 
of a socio-national group that remained as an object of reflection and not as a 
political subject. The reduced amount of images of popular sectors, as well as their 
mediated depictions and continuous infantilization, showcase to what extent the 
attempts to represent popular groups actually had the opposite outcome.

Keywords: “La página del pueblo”; magazine; Peruvian Labor Movement; Mundial; 
Patria Nueva; lower classes; Latin American cultural periodicals, strikes.
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R esumo
Objetivo: analisar a secção “La página del pueblo” (lpdp) da revista Mundial 
no contexto de “Patria Nueva” de Augusto Leguía e do género magazine. 
Metodologia: estudamos lpdp durante o primeiro ano de circulação da revista, 
a fim de aprofundar os problemas colocados por esta secção, especialmente num 
momento de alegada abertura e renovação sociopolítica. As áreas disciplinares 
incluem: estudos de revistas, que fornecem uma estrutura para abordar as 
materialidades e compreender a singularidade da Mundial em relação a outras 
publicações equivalentes na região; estudos de história, para inserir os temas e 
problemas no mapa das discussões e situações do momento; e estudos de cultura 
visual, com as diretrizes de analisar os quadros escrito-visuais e considerar a 
seção como a imagem-objeto concedida ao “el pueblo” silenciada e violada em 
outras seções da revista. Originalidade: não há estudos sobre este trecho e nem 
estudos específicos sobre os trechos da Mundial. A presença de grandes figuras 
do campo literário-intelectual, como Mariátegui, escapou às preocupações com 
uma publicação polêmica que, embora tenha dado plataforma a intelectuais 
associados a um pensamento vingativo, permaneceu, como sugere esta leitura 
da ponta ao centro, próximo dos interesses da burguesia liberal e do pensamento 
cristão. Conclusões: lpdp foi o espaço onde se discutiram os problemas de 
um grupo socionacional que permaneceu como objeto de reflexão e não como 
sujeito político. A escassez de imagens, a mediaćão ideológica e a infantilização 
desafiam as tentativas de tornar visíveis estes grupos sociais discursivamente 
sobre-expostos.

Palavras-chave: greves; “La Página del Pueblo”; magazine; movimento operário peruano; 
Mundial; o povo; Patria Nueva; revistas culturais latino-americanas.
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Desconfiemos, por lo tanto, de las palabras 
que acompañan la exposición de nuestros 
pueblos.

georges didi-huberman
 2

La revista Mundial circuló en Perú entre 1920 y 1931 bajo la dirección 
de Andrés Avelino Aramburú Salinas (Lima, 1883 - Santiago de Chile, 
1933), hijo del fundador del diario La Opinión Nacional (1873-1914) Andrés 
Avelino Aramburú Sarrio (Lima, 1822-1916). Mundial condensa un ambi-
cioso proyecto editorial emblemático de la modernización del periodismo 
peruano en los albores del régimen de Augusto Leguía (1863-1932).3 En tal 
sentido, converge con el espíritu de renovación, inicialmente progresista, de 
la denominada Patria Nueva, marcado por el imperativo de ruptura con la 
tradición política a la que Jorge Basadre llamó “aristocrática”,4 dado su cariz 
oligárquico y elitista y la distancia con respecto a los sectores populares y 
racializados, aspecto que, como lo refiere Fiona Wilson, intentará subsanar 
el régimen de Leguía.5 En este contexto de hastío con la política civilista, de 
efervescencia de las luchas obreras alineadas a idearios anarquistas y apu-
estas sindicalistas6 y de consolidación de medios impresos y asociaciones 

2. Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: 
Manantial, 2014), 19.

3. Aun cuando la publicación dará espacio a intelectuales angulares para las 
reivindicaciones sociopolíticas en el Perú como José Carlos Mariátegui, es clara la 
articulación de la revista, en su materialidad, contenidos y formas de circulación, con 
los sectores burgueses. También destaca la sutileza en el abordaje de luchas obreras y 
reivindicaciones indígenas, en contraste con la forma en que tales temáticas estaban 
siendo discutidas en publicaciones y espacios de debate coetáneos.

4. Jorge Basadre Grohmann, Historia de la república del Perú, 1822-1933 [1939] (Lima: 
El Comercio, 2014).

5. Fiona Wilson, “Leguía y la política indigenista”, en La Patria Nueva. Economía, 
sociedad y cultura en el Perú, 1919-1930, editado por Paulo Drinot (Chapel Hill: 
University of North Carolina Press / A Contracorriente, 2018), 255-256. Según Pablo 
Luna, los cambios implementados por Leguía no fueron tales, sino que se trató de 
una compleja continuación del civilismo. Ver “El Estado de ‘La Patria Nueva’ o la 
victoria de las estructuras”, en La Patria Nueva, ed. Drinot, 81-84.

6. Jöel Delhom, “El movimiento obrero anarquista en el Perú (1890-1930)”, Laborem 
24 (2021): 380.
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orientadas a la incorporación y el reconocimiento de la población indígena, 
Leguía asumió la dirigencia.7

Estudiosos como Guerra Martinière, Ramos Núñez y Paulo Drinot se-
ñalan que la Patria Nueva afirmó su compromiso con la renovación de las 
estructuras tradicionales de poder desde el reconocimiento de las burguesías 
emergentes y un proyecto de modernización que, si bien intentó validar, en 
sus etapas más tempranas, a los indígenas y obreros (con entidades como el 
Patronato de la Raza Indígena y la legitimación de los sindicatos), oscilará 
entre el paternalismo y el autoritarismo.8

Situada en la intersección entre la cultura letrada y la de masas, Mundial 
fue una revista tipo magazín que respondió al nuevo ordenamiento de sen-
sibilidades concomitante con el clima general de posguerra a nivel global y 
con los aires de problemática apertura y renovación a nivel local. Además 
de dialogar con los intereses de la burguesía liberal, incluyó en sus páginas 
debates sobre la actualidad política nacional e internacional, las problemá-
ticas sociales y asuntos que dieran cuenta de la participación de la sociedad 
peruana en las dinámicas asociadas con la modernidad.

Desde el 23 de abril de 1920, la revista circulaba todos los viernes con un 
tiraje que fluctuaba entre los 10.000 y 13.000 ejemplares.9 Grandes figuras 
de la intelectualidad y la política peruana pasaron por sus páginas, como 
José Carlos Mariátegui, José Gálvez, Jorge Basadre, Darío Eguren, al igual 
que escritoras y periodistas como Elvira García y García, Catalina Recava-
rren, Isolina Soto y Ángela Ramos.10 Según Cipriano A. Laos, tres factores 

7. Nos referimos a organizaciones como la Asociación Pro-Indígena, fundada por 
Dora Mayer, Joaquín Capelo y Pedro Zulen (1909), el Comité pro-abaratamiento de 
las subsistencias (1919), al igual que a publicaciones impresas como La Crítica (1917-
1920), dirigida por Dora Mayer y Miguelina Acosta Cárdenas, o La Protesta, que 
circula desde 1911 hasta 1936. Son claves las distintas huelgas obreras que ocurrían 
en la última etapa del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx, las cuales iban 
de la mano con la consolidación de un complejo panorama ideológico-político con 
el que deberá negociar Augusto Leguía. Al respecto, ver Delhom, “El movimiento 
obrero anarquista”, 379-397. 

8. Margarita Guerra Martinière, “La ‘Patria Nueva’ de Leguía”, Boletín del Instituto 
Riva-Agüero 16 (1989): 246-247; Carlos Ramos Núñez, Ley y justicia en el oncenio 
de Leguía (Lima: pucp, 2015); Drinot, La Patria Nueva; Américo Gonza Castillo, 
“Discurso y política indígena en el Oncenio de Leguía”, Espiral 2, n.° 3 (2020): 69-76.

9. Manuel Zanutelli Rosas, Periodistas peruanos del siglo xx. Itinerario biográfico 
(Lima: usmp, 2008), 43-45. 

10. Zanutelli Rosas, Periodistas peruanos del siglo xx, 43.
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explicaban el éxito de Mundial: “el bautismo intelectual que significaba la 
herencia de un preclaro nombre, Don Andrés Avelino Aramburú (fundador 
del recordado diario “La Opinión Nacional” y de la casa editora del mismo 
título) en favor de su hijo Don Andrés Aramburú S., director de la revista”; 
así como “el estupendo material literario y gráfico” y “la excelente calidad 
de papel, elegante formato y demás características”.11 Este tipo de aprecia-
ciones han devenido una suerte de pauta de lectura de la publicación que 
complejizamos con este ensayo, en el que, además, se propone ahondar en 
las especificidades de la revista en el contexto de las publicaciones latino-
americanas tipo magazín. 

Aunque eran constantes en la publicación los documentos escritos-visuales 
en los que se celebraba una modernidad democrática, la desaparición de la 
servidumbre o el ingreso de las mujeres en la esfera pública, otros contenidos 
se insertaron en un horizonte ideológico más bien conservador que reiteraba 
los estereotipos de raza y clase que intentarían ser borrados en otras secciones. 
A esto se le sumaban las profusas representaciones visuales de las dinámicas 
de sociabilidad propias de las clases altas capitalinas, todo lo cual apuntaba 
a reforzar, en conjunto, la imagen de modernidad y cosmopolitismo tanto 
de la revista como del país en proceso de renovación. 

Ahora bien, un aspecto que singularizaba a Mundial con respecto a otros 
magazines, tanto en el Perú como en la región, era la sección “La página del 
pueblo” (lpdp), la cual se mantuvo en los apartados finales de la revista como 
espacio donde se discutían los problemas de los sectores populares, como 
las huelgas o la crisis de la vivienda. No obstante, a diferencia de otras sec-
ciones dirigidas a lectores interpelados con los títulos, como “La crónica 
social” o “Para el hombre de negocios”, lpdp se enfocaba menos en desar-
rollar un contenido explícito para este sector que en vehiculizar las ideas 
de los propios editores sobre la “cuestión social”.12 Esta sección, que tenía 
como interlocutores ideales los empresarios y comerciantes, frecuentemente 
invitados a invertir en publicidad en la revista, no tenía equivalente en 
otras publicaciones tipo magazín de la época, como Variedades o Monos 
y Monadas, en el ámbito local, o Caras y Caretas y Zig-Zag en el contexto 

11. Cipriano A. Laos, Lima, “ciudad de los virreyes” (El libro peruano) (Lima: Editorial 
Perú, 1927), 163. 

12. Aspecto que ha sido conceptualizado como “editorialismo programático”.
Ver Fernanda Beigel, “Las revistas culturales como documentos de la historia 
latinoamericana”, Utopía y Praxis Latinoamericana 8, n.º 20 (2003): 110.
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regional. Si bien en estas revistas había contenidos vinculados con las luchas 
sociales en ebullición en el periodo, dentro de las secciones de actualidades 
y noticias, nunca dedicaron un espacio fijo para estos temas y problemas.13 
Ahora bien, la posterior participación de José Carlos Mariátegui en Mundial 
añadiría otros matices a la discusión. Tras su regreso de Europa, el fundador 
del Partido Socialista Peruano se hizo cargo de la sección “Peruanicemos 
al Perú” desde el 11 de septiembre de 1925 hasta el 19 de mayo de 1929, a 
solicitud del director de la revista. Otra de las secciones en las que publicó 
fue “Motivos polémicos”. Muchas de sus columnas aparecieron también 
en otras publicaciones, como Amauta (1926-1930). Igualmente, Mariátegui 
tuvo su espacio en la revista Variedades, en la sección “Figuras y aspectos 
de la vida mundial”. En todas estas colaboraciones periodísticas, el autor 
articuló y vehiculizó sus ideas sobre la política, la sociedad y la cultura local 
e internacional. Algunos de esos textos fueron publicados posteriormente 
en libros como los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana y 
El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy.14 

Desde un enfoque que combina los estudios históricos, de cultura visual 
y el campo revisteril, nos centramos en las entregas de lpdp durante el pri-
mer año de circulación de Mundial, pues coincide con el auge del proyecto 
de renovación sociopolítica nacional. Resulta metodológica y críticamente 

13. Verónica Delgado, Alejandra Mailhe y Geraldine Rogers, coords., Tramas impresas. 
Publicaciones periódicas argentinas xix-xx (La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata, 2014); Verónica Delgado y Geraldine Rogers, coords., Revistas, 
archivo y exposición: Publicaciones periódicas argentinas del siglo xx (La Plata: 
Universidad Nacional de La Plata, 2019); Verónica Delgado y Geraldine Rogers, 
comps., Exposiciones en el tiempo. Revistas latinoamericanas del siglo xx (Buenos 
Aires: Katatay, 2021); Jacqueline Dussaillant y Macarena Urzúa, eds., Concisa, 
original y vibrante. Lecturas sobre la revista Zig-Zag (Santiago de Chile: Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana / Universidad Finis Terrae, 2020); Sara 
Liendo de Casquino, Índice razonado de la revista Variedades (1908-1932) (Lima: 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos / Instituto Raúl Porras Barrenechea, 
2017); Carlos Ossandón y Eduardo Santa Cruz, El estallido de las formas: Chile en 
los albores de la “cultura de masas” (Santiago de Chile: lom / arcis, 2005); Laura 
Malosetti y Marcela Gené, comps., Impresiones porteñas. Imagen y palabra en la 
historia cultural de Buenos Aires (Buenos Aires: Edhasa, 2009); y Antonia Viu, 
Materialidades de lo impreso. Revistas latinoamericanas 1910-1950 (Santiago de 
Chile: Metales Pesados, 2019).

14. Jose Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(Lima: Biblioteca Amauta, 1927); El alma matinal y otras estaciones del hombre de 
hoy (Lima: Biblioteca Amauta, 1950).
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retador este apartado por el cuidadoso tratamiento que plantea de la “cues-
tión social” en un contexto en el cual las luchas obreras, las exigencias de 
reivindicaciones laborales, las huelgas y las agrupaciones políticas sindicales 
estaban cobrando importante presencia en la esfera pública.15 Así, la sección, 
con su misma estética y materialidad, y estudiada en diálogo con el resto 
de la publicación, da cuenta de una serie de eufemismos en el abordaje de 
preocupaciones sociales pensadas más desde el lugar del empresariado y la 
burguesía emergentes que desde la perspectiva y en la voz de los trabajadores. 
Los llamados a la caridad y la compasión, las reflexiones sobre “el pueblo” 
y “la cuestión social” predominan en lpdp.

Asimismo, el término “pueblo”, tan ideológicamente cargado, expone 
las tensiones que atraviesan la revista. Según Hernández Solís, quien se 
apoya en las ideas de Laclau, Dussel, Rancière y Badiu, la palabra “pueblo  
se pierde en la polisemia”. Y aunque precisar sus significaciones y derivas 
sería objeto de otro trabajo, nos interesa rescatar la forma en que el autor 
destaca la condición de sujeto político e histórico que implica el concepto 
pueblo.16 Su presencia en el título de la sección reconoce su existencia. Ahora 
bien, como veremos más adelante, el gesto político de la revista con la cre-
ación de lpdp se orientaba, paradójicamente, a desvirtuar esa condición.17 

15. La decisión de centrarnos en esta sección durante el primer año de la revista 
responde al interés en un estudio sincrónico que, lejos de imponer generalizaciones 
que impliquen nuevas elisiones, traiga a la superficie las tensiones que emergen 
de la ponderación de esta sección en diálogo con la compleja materialidad de la 
publicación. Esperamos que este sea un paso inicial para aproximaciones futuras que 
puedan dar cuenta de las derivas de Mundial y lpdp durante sus años de circulación.

16. Aldo Fabián Hernández Solís, “Clase pueblo. Subjetivación política y grupos 
subalternos”, Analéctica 0, n.° 2 (2014).

17. También podemos leer en lpdp, como término y título de una sección de la revista, 
un gesto democratizador orientado a darle voz a un sector socionacional desde la 
letra y la lectura, lo que posiciona a este grupo (el pueblo) en un lugar de autoridad 
e, incluso, de posesión (la página les pertenecería como espacio y como discurso). 
En esa línea, la palabra “pueblo” va de la mano con la idea de la popularidad, 
lo que enfatizaría una supuesta preeminencia de la sección que no se condice 
necesariamente con su ubicación hacia el final de la revista ni tampoco con la 
forma en que se prescinde de la misma en las ediciones especiales de la publicación 
(como las entregas navideñas). Por último, la palabra pueblo, como sujeto político 
e histórico, se asocia con un grupo sociorracial subalterno que no en balde intenta 
ser representado en la revista con las mediaciones ideológicas y discursivas de los 
intelectuales y editores de la publicación.
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Por su parte, la “cuestión social” sería, como lo ha referido Paulo Drinot, 
el macroconcepto mediante el cual las élites políticas e intelectuales locales 
abordaron, en clave de despolitización, los reclamos de los trabajadores 
(obreros) y, también, las tensiones sociorraciales imperantes en la nación 
peruana.18 Señala Drinot que, dado que la élite preveía que el capitalismo 
promovería dentro de su propio sistema fuerzas que jugarían en su contra, 
esta consideró necesario proteger a los obreros de las ideas socialistas y an-
arquistas, al tiempo que mantenía a la clase obrera en condiciones precarias. 
Para el autor, “la cuestión obrera en el Perú y en otros países fue, entonces, 
expresión de la forma en que la clase obrera comenzó a verse como un 
problema, al mismo tiempo, moral y social, que requería de una solución”. 19

Al hablar de “pueblo”, en lugar de obreros, Mundial parecía minar los 
puentes que vinculaban a los trabajadores locales con el politizado movimiento 
obrero transnacional. Así, la sección daba cuenta de un intento de intervenir 
en los debates que distintos sectores ideológicos mantenían en torno a este 
grupo social. Este gesto cobra sentido en la medida en que Mundial, como 
revista comercial, aspiraba a llegar a un público lector amplio y, por lo tanto, 
era una tribuna idónea para hacer circular las ideas del sector político-social 
al que pertenecían tanto su director como buena parte de sus colaboradores. 

En las siguientes páginas ofrecemos una breve presentación del campo 
revisteril y un acotado estado del arte sobre el estudio de las revistas tipo 
magazín, para luego enfocarnos en el análisis de la sección lpdp atendien-
do tanto a su contenido escrito como a sus componentes gráficos. Se tomó 
como objeto de estudio una muestra correspondiente al primer año de 
circulación de la revista Mundial (1920-1921), para desarrollar un análisis en 
profundidad, en diálogo con la propuesta editorial de la revista y la Patria 
Nueva liderada por Augusto Leguía.

18. A la luz de las políticas laborales desplegadas en las primeras décadas del siglo xx, 
Drinot sostiene que el atractivo de la clase obrera radicó en su funcionalidad para 
diluir las especificidades de raza, sobre todo de la raza indígena, en el imaginario 
nacional. Los indígenas debieron fusionarse, progresivamente, con la clase obrera, 
dado el “no-rol de la indigenidad” en el Estado peruano, donde “la exclusión 
del indio no fue producto de las ‘fallas’ del Estado […] sino que fue, y aún es, 
inherente al proyecto de formación del Estado-nación peruano, que tuvo y, en 
muchas formas, continúa teniendo como premisa la superación de la indigeneidad, 
es decir, la ‘desindianización’ del Perú”. Ver Drinot, La Patria Nueva, 37. 

19. Paulo Drinot, La seducción de la clase obrera. Trabajadores, raza y la formación 
del Estado peruano (Lima: iep, 2016), 24-25.
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En la medida en que el género magazín destaca por la diversidad de con-
tenidos cubiertos, por apelar a una audiencia amplia y por incluir novedosos 
recursos gráficos, el objetivo es analizar el entramado verbal y visual con 
el que la revista se propuso abordar al “pueblo”. En ese contexto, se busca 
exponer y problematizar la función que tuvo dicha sección, que, a juzgar 
por el título, estaría orientada a darles un lugar y una voz a los sectores 
obreros, aunque sus contenidos escritos y componentes gráficos más bien 
despolitizaban a este grupo social emergente. “La página del pueblo”, por 
lo tanto, fue una tribuna en la que los editores y la élite limeña debatían 
y reflexionaban sobre la cuestión obrera en el contexto de una aparente 
renovación política y social.

Mundial en el contexto de un campo de estudio emergente
Las revistas han sido estudiadas en campos disciplinares diversos (historia, 

sociología, literatura) que han destacado su valor como fuentes documentales 
imprescindibles para la historia intelectual y la historia de las ideas y para 
la conformación de redes y/o comunidades de intelectuales.20 En diálogo 
con la perspectiva anterior, en otras investigaciones las han abordado como 
un objeto que en su totalidad cumple un papel activo en la definición del  

20. Fernanda Beigel, La epopeya de una generación y una revista: las redes editoriales 
de José Carlos Mariátegui en América Latina (Buenos Aires: Biblios, 2006); 
Eduardo Devés, Redes intelectuales en América Latina: hacia la constitución de 
una comunidad intelectual (Santiago de Chile: Instituto de Estudios Avanzados 
/ Universidad Santiago de Chile, 2007); François Dosse, La marcha de las ideas. 
Historia de los intelectuales, historia intelectual (Valencia: Universitat de València, 
2007); Regina Crespo, coord., Revistas en América Latina: proyectos literarios, 
políticos y culturales (Ciudad de México: unam / Centro de Investigaciones sobre 
América Latina y El Caribe / Eón, 2010); María Teresa Gramuglio, “Sur. Una 
minoría cosmopolita en la periferia occidental”, en Historia de los intelectuales 
en América Latina, t. ii: Los avatares de la ciudad letrada en el siglo xx, dirigido 
por Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz, 2010), 192-210; Roxana Patiño, “Las 
revistas literarias de vanguardia y la crítica: una historia en tres tiempos”, Mapocho 
71 (2012): 13-29; Alexandra Pita González, “La circulación de bienes culturales en 
una publicación (y una red) latinoamericanista: el Boletín Renovación”, en Crespo, 
Revistas en América Latina, 119-147; Alexandra Pita González y María del Carmen 
Grillo, “Revistas culturales y redes intelectuales: una aproximación metodológica”, 
Temas de Nuestras América 54 (2013): 177-194; Alexandra Pita González, Redes 
intelectuales transnacionales en América Latina durante la entreguerra (Ciudad 
de México: Universidad de Colima / M. A. Porrúa, 2016). 
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campo cultural.21 Para Pita y Grillo, las revistas muestran las “tensiones  
del campo cultural de un período” en el que se cruzan intereses individuales 
y colectivos y se exponen inquietudes sobre cuestiones políticas, estéticas y 
de “identidad de la modernidad”.22 Por su parte, Gramuglio destaca el valor 
de las revistas como artefactos sintomáticos de las sociedades modernas. 
En ese contexto, “revelan el pulso de los tiempos”, son portadoras de las 
novedades y de los debates del período y “definen posiciones en el campo 
intelectual”.23 Para Fernanda Beigel, las revistas culturales son “un signo 
distintivo de la modernización latinoamericana”.24 Asimismo, Moraña 
plantea que las revistas son “objetos culturales” que “proponen protocolos 
de lectura”,25 asunto también trabajado por Antonia Viu en sus estudios 
sobre las revistas Babel, Claridad y Zig-Zag.26 

Con la publicación de Las revistas culturales latinoamericanas. Giro 
material, tramas intelectuales y redes revisteriles, el historiador Horacio 
Tarcus sintetiza la emergencia y consolidación de lo que denomina el campo 
revisteril.27 Tarcus ofrece un nutrido panorama de antecedentes y referentes 
en donde expone los principales ejes a partir de los cuales fueron estudiadas 
las revistas y, en particular, las culturales, en las últimas décadas del siglo 
pasado. En ese contexto, destacan los trabajos enfocados en la historia de 
las ideas y las redes intelectuales. Como fenómeno más reciente, Tarcus 
resalta la importancia que ha cobrado para el estudio de las revistas su 
comprensión como artefactos culturales, cuyas cualidades materiales, como 
la diagramación y los recursos gráficos, son objeto de reflexión académica. 
Si bien el libro de Tarcus no se enfoca especialmente en los estudios sobre 
el género magazín, sí traza las principales líneas para aproximarse a este 
campo emergente.

21. Mabel Moraña, Crítica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericanas 
(Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2004); Patiño, “Las revistas literarias”, 13-29; 
Pita, “La circulación de bienes culturales”, 119-147; Antonia Viu, “Culturas lectoras, 
recortes y colaboración en las revistas culturales Repertorio Americano y Babel”, 
Revista de Humanidades 35 (2017): 159-186.

22. Pita y Grillo, “Revistas culturales”, 178.
23. Gramuglio, “Sur”, 192.
24. Beigel, “Las revistas culturales”, 106.
25. Moraña, Crítica impura, 70.
26. Viu, “Culturas lectoras”, 159-186; Materialidades de lo impreso.
27. Horacio Tarcus, Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, tramas 

intelectuales y redes revisteriles (Buenos Aires: Tren en Movimiento, 2020).
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Aunque no existen distinciones tajantes entre magazines y revistas 
culturales, es posible esbozar algunas diferencias. Según Checa Godoy, las 
revistas culturales son publicaciones que abordan “una gran variedad de 
temáticas relacionadas con arte, literatura, ciencia, historia, política”

 
y suelen 

ser el resultado de un interés particular de colectividades por el quehacer 
de las humanidades, las artes, la política o las ciencias sociales, como lo fue, 
por ejemplo, la revista Amauta.28

Por su parte, las revistas tipo magazín fueron medios fundamentales 
para el desarrollo de la cultura de masas y, a diferencia de las culturales, 
tuvieron una orientación claramente comercial. Eduardo Santa Cruz plan-
tea la hipótesis de que estas revistas ampliaron y expandieron la idea de 
cotidianidad y señala que los magazines admiten “todo tipo de contenidos” 
destinados a un público amplio.29 Además, al no tener una orientación te-
mática específica, han sido vistos como banales, cuando no como frívolos, 
por la crítica ilustrada.30

Las revistas magazín fueron, en sí mismas, artefactos que en su materi-
alidad expresaban la modernidad y, como tales, se instalaban como un objeto 
de consumo deseado. Además de la inclusión de fotograbados, fotografías, 
ilustraciones y otros materiales gráficos, en el magazín convergían las viejas 
élites políticas y culturales y las incipientes capas medias. Asimismo, visto 
como dispositivo impreso de la industria cultural y la expansión del con-
sumo, que daba cabida a los nuevos saberes o a contenidos paracientíficos, 
el magazín visibilizaba audiencias y consumidores emergentes. De este 
modo, noticias sobre moda y acontecer nacional iban de la mano con otros 
contenidos que remitían a los nuevos intereses de la cultura de masas, como 
anuncios sobre pitonisas, entretenimiento o deportes.

La diversidad de contenidos del magazín respondió a una voluntad de 
atraer a una lectoría amplia y así disputar un espacio entre la emergente 
lectoría de clase media. Si bien Mundial cubría intereses de actualidad 
general para audiencias segmentadas por género y edad, no tuvo dentro su 
audiencia ideal a los sectores obreros. Se observa, en cambio, la presencia de 
nuevos destinatarios: el hombre de negocios, los niños y, de vez en cuando, 
los jóvenes. También compartía con otras revistas de la región la cualidad 

28. Pita y Grillo, “Revistas culturales y redes intelectuales”, 5.
29. Eduardo Santa Cruz, “El género magazine y sus orígenes”, en El estallido de las 

formas, 37.
30. Santa Cruz, “El género magazine”, 37.
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de dirigirse a una mujer moderna, aunque todavía, casi exclusivamente, en 
su papel de dueña de casa. No obstante, no todos los contenidos estuvieron 
tan definidos, lo que dejaba un margen amplio para la lectoría. De hecho, 
en su primer año eran frecuentes los mensajes que revelaban la voluntad de 
la revista de adecuarse a los intereses de su público: “Queremos satisfacer 
el gusto de todos nuestros lectores. Escríbannos lo que, en su concepto, le 
hace falta a ‘Mundial’”.31 Con ello, la publicación reiteraba su participación 
en las dinámicas capitalistas propias de una industria cultural que, como 
analizan Theodor Adorno y Max Horkheimer, no solo se sostiene en los 
consumidores, sino que también los dirige y los absorbe.32

Los recursos visuales, sean fotografías, ilustraciones u otros elementos 
gráficos, ocupan un lugar importante en los magazines, aunque en los prime-
ros años de Mundial las colaboraciones escritas tenían un lugar prominente 
en comparación con las imágenes. Al igual que Caras y Caretas (Argentina) 
y Sucesos (Chile), Mundial recurrió a la sátira política por medio de la in-
clusión de una caricatura en la portadilla que hizo las veces de editorial.33

Según Geraldine Rogers, las revistas son “construcciones destinadas 
a mostrar (poner a la vista, dar a leer)” y este hecho implica una “dimen-
sión performativa” en la que se podría tensionar lo que se expone visual-
mente con el editorialismo programático. De este modo Rogers invita a 
pensar en las formas y cualidades que adoptan los contenidos que están 
en exposición. Es así, añade la autora, que las revistas intervienen “en el 
reparto de lo visible y lo legible en la esfera pública y en el mercado de 
bienes simbólicos”.34

Cuando pensamos en Mundial como un “dispositivo de exhibición”, 
nos preguntamos también por la manera en que se disponen y exhiben los 
contenidos y, sobre todo, en la forma en que temas, cuerpos y sujetos “se po-
nen a la vista” en sus páginas. Como lo ha referido Beatriz Sarlo, las revistas 
plantean una sintaxis, “un orden, una paginación, una forma de titular que, 
por lo menos idealmente, sirven para definir el campo de lo deseable y lo 

31. Texto aparecido en el cintillo inferior de la revista, Mundial 21 (1920). Todas las 
referencias al magazín Mundial carecen de paginación.

32. Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la ilustración (Madrid: Trotta, 
1948), 167.

33. Shirley Gómez, “La caricatura peruana y la postguerra del Pacífico: la revista 
Mundial 1920-1929” (tesis de maestría, Universidad de Tarapacá, 2019), 11.

34. Geraldine Rogers, “Las publicaciones periódicas como dispositivos de exposición”, 
en Revistas, archivo y exposición, 14.
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posible de un proyecto”.35 Así, aunque la ubicación de lpdp hacia el final de 
cada ejemplar podría indicar una subordinación, la ponderación de otros 
aspectos propios de su materialidad, como la diagramación, la extensión y el 
encabezado, revela una jerarquía similar a la de otras secciones permanentes 
de la revista. En lpdp el contenido era principalmente textual y consistía 
en una reflexión, a veces cercana a una columna de opinión, sobre la crisis 
social y laboral que estaría atravesando el Perú y que solía mostrarse como 
parte de una crisis global. En tal sentido, la sección era menos secundaria 
que el proletariado al que aludía en la revista, cuyas realidades y, sobre 
todo, su búsqueda de agencia política en el nuevo escenario social eran 
objeto angular de reflexión y discusión por parte de las élites intelectuales y 
económicas del momento. Es decir, si bien esta sección buscaba dar alguna 
visibilidad a los trabajadores, se trata de una representación problemática 
que conllevaba su subexposición, pues los consideraba objeto de reflexión 
y no sujeto de representación.36

Son estas tensiones en el proyecto de visibilizar a este grupo sociona-
cional las que abordamos en este trabajo. Atendiendo a la materialidad de 
la revista y las escasas imágenes que acompañan esta sección, las cuales 
no siempre van en línea con los contenidos allí discutidos, partimos de los 
postulados de Georges Didi-Huberman sobre las tensiones en los intentos 
de representación de los pueblos, que los tornan, más bien, en “pueblos sin 
rostros” expuestos a la desaparición.37

“La página del pueblo”: representación, 
visibilidad, despolitización

En Pueblos expuestos. Pueblos figurantes, Georges Didi-Huberman ex-
plica que las formas tradicionales de representación escrita-visual del pueblo 
son también condenas que conducen a su desaparición, sobre todo debido 
al uso de una categoría genérica: “el pueblo”, que borra el espacio para las 
diferencias y especificidades angulares para la agencia política. Según el autor:

35. Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, América: Cahiers 
du criccal 9-10 (1992): 12.

36. Si bien el “pueblo” circula en más de una forma en la publicación, sobre todo en 
las caricaturas e ilustraciones, muchas veces como antagonista o subalterno de 
las élites, la inclusión de una sección de estas características lo hacía parte de la 
cotidianidad recreada en la revista.

37. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 12.
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Los pueblos están expuestos a desaparecer porque están –fenómeno 
hoy muy flagrante, intolerablemente triunfante en su equivocidad misma– 
subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, pero 
con un resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de sus puestas en 
espectáculo. La subexposición nos priva sencillamente de los medios de 
ver aquello de lo que podría tratarse: basta, por ejemplo, con no enviar a 
un reportero-fotógrafo […]. Pero la sobreexposición no es mucho mejor: 
demasiada luz ciega. Los pueblos expuestos a la reiteración estereotipada 
de las imágenes son también pueblos expuestos a desaparecer.38

En tal sentido, aun cuando se trate de intentos de conceder lo que Jacques 
Rancière denominó el “derecho a la imagen” para sujetos tradicionalmente 
exentos de voz representación, las estrategias desplegadas pueden implicar 
también homogeneizaciones despolitizadoras.39 Como señala Didi-Huberman, 
la representación no suele ir de la mano con “el aparecer político de los 
pueblos”, entendido como un proceso de “aparición de diferencias”.40

En el caso de Mundial, lpdp sería un espacio, pero, sobre todo, una 
imagen (más discursiva que visual) compensatoria y suplementaria del 
silencio en la representación de sujetos populares en lugares más centrales 
de la revista. La posibilidad de considerar un entramado textual como 
imagen-objeto surge de los estudios sobre la cultura visual cuyos postulados 
y énfasis en la visión y la visualidad, más que en las imágenes en concreto, 
enfatizan el carácter impuro de letra e imagen y proponen, más bien, los 
sustratos visuales de lo escrito y los sustratos escritos de lo visual.41 Desde 
esta perspectiva, sostenemos que lpdp constituye la imagen-objeto que se 
le concede al “pueblo” en la revista, pues esta sección, en su materialidad, 
provoca un efecto visual en el que la palabra “pueblo” funge en sí misma 
como una imagen que conlleva un complejo sistema ideológico, político 

38. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14.
39. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 15.
40. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 23. El autor toma el término “aparecer político” 

de Hannah Arendt, quien “acudió a cuatro paradigmas: rostros, multiplicidades, 
diferencias, intervalos” para pensar dicho concepto. Rostros: los pueblos no son 
abstracciones, están hechos de cuerpos que hablan y actúan. Ver Didi-Huberman, 
Pueblos expuestos, 22.

41. W. J. T. Mitchell, “Showing Seeing: A Critique of Visual Culture”, Journal of Visual 
Culture 1, n.° 2 (2002): 165-181; Mieke Bal, “Visual Essentialism and the Object of 
Visual Culture”, Journal of Visual Culture 2, n.° 1 (2003): 5-32. 
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y semántico que se pone en debate a nivel tanto de contenido (los textos 
que conforman la sección en las distintas entregas de la revista), como 
de su análisis, en diálogo con los discursos e imágenes que aparecen en 
el resto de la publicación. lpdp es el retrato suplementario de un pueblo 
constantemente aludido, pero ausente en términos de rostros singulares 
que anuncien la posibilidad reivindicativa de subjetividad e identidad. 
Esto tensiona el gesto democrático y modernizador de la revista que se 
embarca en la discusión de problemáticas sociales, aunque más como 
una “emulación y adaptación de ejemplos europeos y norteamericanos 
de ‘mejoramiento’ social” que como el tipo de denuncia política que se 
vehiculizaba en medios impresos como El Obrero Textil (Lima 1919-1925) 
o La Protesta (1911-1927).42 

En esa línea, es fundamental detenerse en el tono controversial que atra-
viesa las referencias y aparentes reivindicaciones de las luchas obreras en la 
revista. En la entrega del 23 de abril de 1920, lpdp adjudicaba la crisis social 
que enfrentaba el país a las secuelas del gobierno de José Pardo y Barreda 
(1915-1919), marcado por las convulsiones sociales y el paro general de 1919.43 
Ahora bien, a medida que avanzaba el año, cada número enfatizaba distintas 
aristas de la crisis, como las dificultades para acceder a los alimentos o las 
precariedades de la vivienda para los sectores populares, y se interpelaba 
con mayor frecuencia al gobierno actual. 

El número del 20 de septiembre de 1920 volvía a enfatizar la situación 
económica que, según el texto, no afectaba exclusivamente al Perú, sino a 

42. Drinot, La seducción de la clase obrera, 48.
43. El paro general de 1919 fue liderado por los obreros textiles, respaldados por 

otros gremios, quienes solicitaron una reducción de la jornada de trabajo. Ver 
Jaime Zavala, “Semblanza: José Pardo y su aporte al derecho laboral” (ponencia, 
Primer Congreso Nacional de la Sociedad Peruana de Derecho del Trabajo 
y de la Seguridad Social, 1 de octubre de 2004), 531. Al respecto, Paulo Drinot 
comenta los artículos publicados en medios impresos ideológicamente vinculados 
a la burguesía, como La Mujer Peruana (1919) o la revista Hogar (1920), donde 
se condenaban las huelgas de trabajadores al reducirlas al calco de tendencias 
foráneas y asociarlas con inestabilidad y el empobrecimiento de la población. 
Según Drinot, mientras el texto publicado en La Mujer Peruana afirmaba que la 
huelga era producto de incitaciones demagógicas venidas de afuera, contrarias 
al carácter de una población tan pacífica como el mar local, el tono del artículo 
Hogar es más bien irónico, en una aparente celebración de la huelga que reitera su 
ausencia de justificación, dada la alegada filantropía de patronos y empleadores. 
Ver Drinot, La seducción de la clase obrera, 198-199.
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“todos los pueblos del mundo”.44 Sin embargo, se alegaba su mayor incidencia 
en el ámbito local, debido al clima de inestabilidad política que habría su-
mido al país en “la más negra anarquía”.45 En línea con el espíritu moderno 
y pluralista del que se jactaba la revista y de los nuevos tiempos, el texto 
criticaba la sordera del Parlamento ante los reclamos sociales:

[...] los ancianos que han dejado sus músculos y sus energías en 
los engranajes de las máquinas enemigas y la acción destructora del 
tiempo y del trabajo, llegan a la impotencia, sin una ley que les ponga 
a cubierto del hambre y la desnudez; y los pobres que son víctimas de 
la intemperie y del clima y por las malas instalaciones y la peor con-
dición de la faena, llegan a la invalidez sin los beneficios de la ley que 
consagra y reconoce las enfermedades profesionales, y lo que es más, 
para decirlo todo, sin que todavía en esta era de justicia y derecho, en 
que la ley debe normar los actos de todos los hombres y de todos los 
pueblos, sea entre nosotros ley de la nación el Contrato del Trabajo, 
única forma de armonizar los valiosos e impostergables intereses y 
necesidades de capitalistas y trabajadores.46

Ahora bien, el compromiso no se extendía a la lucha activa de los tra-
bajadores y las huelgas obreras locales eran descalificadas, so pretexto de 
la ausencia de formación intelectual de estos sujetos, condenados por su 
precariedad y debilidad ideológica, en contraste con la imagen que se tenía 
del obrero europeo:47

Las huestes obreras, amargadas por el eterno infortunio, decepcio-
nadas por la censurable indiferencia y azotadas por clamorosa injusticia, 

44. C. Froilán Manrique, “Estamos Locos”, Mundial 1, n.º 20 (1920). La vinculación 
de la crisis local con el contexto internacional es una constante en esta etapa 
inicial de la revista. Sostenemos que va en línea con el denominado “editorialismo 
programático” y las estrategias de inserción en la modernidad occidental. El 
sustrato religioso se vincula con el “pensamiento social católico” que, como lo 
refiere Drinot, imperó en los debates sobre la “cuestión obrera” en ciertos sectores 
del campo intelectual. Ver Drinot, La seducción de la clase obrera, 55.

45. Manrique, “Estamos Locos”. Es elocuente la alusión peyorativa a la anarquía, sobre 
todo al considerar la fuerza que estaba cobrando tal corriente ideológica en el Perú 
para el momento. Al respecto, ver Drinot La seducción de la clase obrera, 24.

46. Manrique, “Estamos Locos”.
47. La alusión a los obreros ilustrados, pero, sobre todo, a la necesidad de que los 

obreros se formaran intelectualmente está presente en los tempranos postulados 
de intelectuales como Flora Tristán en Unión obrera (1837).
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hartas ya de tanto daño, se juntan lastimosamente con ideales impropios 
de quienes tienen ofensas que cobrar y tierras que reconquistar y pro-
claman ideales, que son justos y santos, donde la opresión y la tiranía 
tienen torturada a la democracia, pero inconvenientes en una república 
libre y que por desgracia no tiene intacta la hijuela de sus mayores.48

Según Drinot, la discusión de las problemáticas obreras en la década de 
1920 devela las contradicciones ideológicas de los proyectos de modernización 
anclados en el pensamiento social cristiano, evidenciado en la alusión a la 
justeza y santidad de los ideales proclamados. Así, mientras defendían ideas 
progresistas reiteraban la necesidad de conservar la estructura social y sus 
jerarquías mediante una activa intervención del Estado, que debería “frenar 
la acumulación de excesiva riqueza y buscar la ‘justicia distributiva’”.49 Este 
cristianismo social, que abogaba por el consenso y las mejoras en las condi-
ciones de vida de los trabajadores sin alterar el statu quo, cristalizaba el tipo de 
aproximación a la cuestión social tanto en lpdp como en el resto de la revista 
y evidenciaba los intentos de socavar la posible vinculación de las luchas de los 
trabajadores locales con las consignas del anarquismo o el socialismo que 
estaban en ebullición a nivel local e internacional. Así, la entrega de lpdp del 
14 de mayo de 1920 deslegitimaba una huelga de trabajadores alegando que 
era injustificada e impertinente en un país como el Perú, descrito como de-
mocrático e igualitario. Aseveraba también que estos levantamientos estaban 
condenados al fracaso, al carecer de respaldo social:

En esta era, de peligro supremo para los pueblos cuya cultura fue 
siempre descuidada, toca al Perú conocer su verdadera situación y 
afrontarla con talento y energía y, sobre todo, con un bien entendido 
patriotismo. // Entre nosotros, [sic] no hay que dar lecciones de odio 
ni venganza contra nada ni contra nadie. No hay aquí la plaga terrible 
del Zaarismo [sic] con sus abominables delitos; ni existe tampoco 
aquí la sombra fatídica del militarismo brutal y despótico de casta, 
contra los cuales ha luchado el mundo entero al final y los apóstoles 
del socialismo hacen [sic] muchos años atrás. En nuestra patria hay 
la igualdad democrática que tanto se proclama, y en materia de leyes 
protectoras del pueblo, no somos tan desdichados que digamos; falta 
nomás [sic], que una conveniente organización social y política, ar-

48. Manrique, “Estamos Locos”.
49. Drinot, La seducción de la patria obrera, 55.
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monize [sic] todos los intereses exigiendo que los ricos sean menos 
ricos, para que los pobres sean menos desgraciados. // En cuanto a 
las huelgas, por falta de orientación de las masas y por lamentable 
descuido del estado, en nuestro país, estas han empeorado siempre 
la condición del obrero reclamante.50 

Es interesante la ausencia de imágenes que ilustren estos movimientos 
sociales. Como señalábamos en líneas precedentes, tanto la retórica cristiana 
como la representación problemática de los conflictos con la mediación 
ideológica y escrituraria de quienes no comulgan con tales levantamientos 
son vías para despolitizar al mismo pueblo al que intenta representarse en 
esta sección. Los obreros que se levantan se reducen al pueblo sin rostro que 
no tiene demasiada cabida en la revista. 

En tal sentido, la entrega de lpdp del 2 de septiembre de 1921 resaltaba 
por ser de las pocas en incluir una imagen para ilustrar la discusión sobre 
“La crisis del trabajo”. Ahora bien, esta imagen también evidencia la elisión 
del pueblo como sujeto político. Titulada “las víctimas de las huelgas. 
¡Dios mío, cuándo se pondrán de acuerdo!”, presenta en el primer plano a 
una mujer empobrecida, a juzgar por su indumentaria y su actitud deses-
perada e impotente, junto a un niño aferrado a sus piernas. El significado 
que construyen letra e imagen es que los más vulnerables, madres y niños, 
son los más afectados con los levantamientos sociales y, por ende, los más 
interesados en la paz, la conciliación y el trabajo de los varones proveedores. 
En un tercer plano, y solo a través de una ventana, vemos una masa enar-
decida que representaría a los obreros en huelga. Se trata de un conjunto 
sin rostro e indiferenciado que, en tal sentido, no solo queda despolitizado, 
sino cuestionado, pues su accionar se plantea como antagónico del bienestar 
de las familias. Esa imagen recuerda el imaginario urbano sobre las masas, 
que, desde las últimas décadas del siglo xix en Europa, se constituyeron 
como una amenaza para las élites (figura 1).51

50. “Las huelgas”, Mundial 4 (1920).
51. Gustave Le Bon, Psicología de las masas (España: Morata, 2005).
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Figura 1. “La crisis del trabajo”

Fuente: Mundial 68 (1921). Agradecemos al Sistema de Bibliotecas pucp, Colecciones Especiales, por 
la reproducción de la imágenes en este artículo.

Una elisión aún mayor se da en la ausencia de marcas raciales en la mujer y el 
niño. Los sujetos representados pueden responder a cualquier contexto moderno 
transnacional y resultan hasta disonantes con respecto a la realidad local. La clase 
obrera en Mundial es, como lo señalará Drinot, un subterfugio para borrar las 
marcas indígenas y vehiculizar un proyecto socionacional moderno anclado en 
la industrialización y la preservación de las estructuras convencionales.52 Según 
Drinot, “los proyectos de formación del Estado” en estas tempranas décadas 
del siglo xx se articularon en la “seducción de la clase obrera”, es decir, en “la 
creencia de que esta clase era un agente de progreso y civilización, o, lo que es 
lo mismo, un medio para superar el problema del indio en el Perú”.53

Entretanto, el texto enfatizaba la necesidad de leyes obreras que pudieran 
restaurar el “trabajo redentor” que daría a los sectores populares la garantía de 

52. Si bien el asunto racial no es el eje central de este trabajo, centrado más bien en 
la despolitización de los trabajadores y, sobre todo, de la clase obrera, sugerimos 
revisar los planteamientos de Marisol de la Cadena sobre las políticas raciales en 
el Perú en el tránsito a la modernidad en Indígenas mestizos. Raza y cultura en el 
Cuzco (Lima: iep, 2004).

53. Drinot, La seducción de la clase obrera, 24.
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estabilidad, pues la “cuestión social” había devenido “la principal cuestión de 
estado”, aunque anticipaba una potencial deslegitimación de los conflictos. 
Además, los comparaba con patologías que debían ser atendidas y, sobre 
todo, contenidas, antes de que ocasionaran un daño mayor:

Dice Renault que cuando un pueblo con razón o sin ella se convul-
siona y agita, pidiendo o exigiendo algo que según su criterio le falta, 
se presenta ante la consideración de la sociedad un organismo enfermo, 
cuya dolencia es necesario atender, antes que el mal tome mayores pro-
porciones y sea más difícil y acaso imposible la curación.54

Destaca la elocuencia de la metáfora patológica y la constante infanti-
lización de un pueblo al que se le despolitizaba mediante la relativización 
de sus reclamos y el llamado a la acción por parte del Estado, en lugar de la 
legitimación de la dirigencia obrera.55

Figura 2. “El primer huelguista”

Fuente: Mundial 68 (1921). Texto e imagen caricaturescas que parodian el origen de la huelga, además 
de plantear, mediante la figura del buey, una representación de los huelguistas como ignorantes, 
analfabetos y poco dados al trabajo.

54. “La crisis del trabajo”, Mundial 68 (1921).
55. Ahora bien, la descalificación de las huelgas obreras y la invalidación de los obreros 

locales por su ausencia de preparación no se limitaba al contexto peruano ni tampoco a 
lpdp. El número del 23 de abril 1920 presenta, como noticia internacional, el comentario 
burlesco sobre una huelga de mozos en Berlín, donde ni los mozos ni el tipo de huelga 
que habrían desplegado se acercaba ni ideológica ni visualmente a la imagen que tenían 
los editores de una “bella” huelga obrera. Ver “Una huelga ridícula”, Mundial 1 (1920).
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La problemática de la vivienda, recurrente en esta sección, también se mante-
nía en el tono despolitizado que apelaba a la humanidad de los arrendadores sin 
adentrarse en cuestiones legales, como lo muestra la entrega del 1 de octubre de 
1920 titulada “Humanidad y justicia”, donde se recalcaba la gravedad de la crisis 
habitacional y cuestionaba la ausencia de “humanidad” de los arrendadores, que 
expulsaban a quienes no podían cubrir los montos de alquiler, con frecuencia, 
sujetos femeninos. El texto refería la preocupación ante el desalojo de una madre 
soltera con cinco niños de menos de ocho años a su cargo:

Lo que hay que evitar es que la usura y la avaricia, el soborno y el 
escándalo, invadan los estrados judiciales de menor cuantía y procurar 
que estos sean regentados por gente austera que tenga el corazón y la 
conciencia en su sitio para que no se repitan estos actos de inhumanidad 
e incultura que, por mucho que estén ajustados al a letra de la ley, no dejan 
de ser un baldón para la cultura y la piedad de un pueblo noble. // […] 
la cultura nacional exige, el buen nombre de nuestra sociedad impone, la 
humanidad determina y la delicadeza del momento actual manda, que 
los señores jueces antes de proceder en extremos tan fatales, vean bien 
lo que hacen y traten de armonizar los dictados de la ley escrita con los 
imperativos de la piedad y la misericordia, que son también leyes, si no 
tan adaptables, en cambio mucho más justas y humanas.56

La denuncia se mantenía en un plano etéreo, aún movilizado por principios 
religiosos que fungían como recomendaciones basadas en esencialismos: el buen 
corazón de los jueces deseables y la nobleza de un pueblo que, al ser tratado como 
entelequia distante, continuaba desprovisto de derechos legales y de representación. 
Como lo ha referido Drinot, acá se trata de un pensamiento social cristiano que 
cuestiona “el egoísmo y la rapacidad de los capitalistas, y al mismo tiempo, las 
tácticas subversivas de los socialistas”.57 Aun cuando el Mariátegui que escribiría 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana posteriormente fue 
colaborador de la revista, el tono ideológico que prevalecía en la publicación, y 
que se afianzaba en la sección objeto de estudio, es más bien próximo al que asu-
mirán otras figuras, como Víctor Andrés Belaúnde, anclado en las premisas del 
catolicismo social, al que concebían como idóneo, por su alegada universalidad 

56. “Humanidad y justicia”, Mundial 4 (1920).
57. Drinot, La seducción de la clase obrera, 63.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[314]

C L A U D I A  D A R R I G R A N D I  N AVA R R O  y  L U Z  A I N A Í  M O R A L E S - P I N O

(haciendo énfasis en las capitales europeas y estadounidenses) y por su relación 
con los cimientos religiosos de la sociedad peruana.58 

Asimismo, el segundo texto de la sección: “Las mujeres y los niños que 
trabajan”, mantenía el tono religioso y conciliador, ajustado a las preferencias 
de esa burguesía que constituía el destinatario principal de la revista. Este 
escrito, de aparente denuncia, no terminaba de confrontar a los empleadores 
que no cumplían las regulaciones. En cambio, los exhortaba a acatar la nor-
mativa, definida como “mandato imperativo”, mientras apelaba a sutilezas y 
preguntas retóricas, como al aludir a los empleadores extranjeros: “Se creerán 
ellos acaso que nuestras mujeres y niños son distintos a los de su patria…?”.59

El énfasis en la intervención del Estado o el comportamiento noble de los 
empleadores reiteraba la infantilización de un pueblo, borrado como sujeto 
político, y evidencia la visión de una élite que, como lo refiere Drinot, ponía 
toda la responsabilidad de contención, corrección y mejora en el Estado.60

A medida que se acercaba el final del año 1920, aumentaron las imágenes 
que apuntaban a una mayor presencia del “pueblo”, allende el concepto abs-
tracto o la materia de debate, aunque siempre se trataba de grupos acotados  
que borraban la faceta laboral de los obreros y, más aún, su rol político. Es lo que 
vemos con la entrega de lpdp titulada “Fiesta Obrera”, con fotografías de la 
Confederación de Artesanos y la Escuela Nocturna para señoritas del Comité 
Obrero de Lima (figura 3).

Estas imágenes, en cierta medida dignificadoras, entran en tensión con 
las muchas apariciones del “pueblo” en caricaturas y material gráfico donde 
se reafirmaban los estereotipos sociorraciales e, incluso, la criminalización 
de la pobreza. En el número del 23 de abril de 1920, lpdp incorporó una 
breve viñeta cómica que planteaba la tirantez entre la buena voluntad y los 
prejuicios arraigados (figura 4). La caricatura enfatiza la falta de ilustración 
de quien pareciera provenir de un sector social más vulnerable. 

58. Andrés Belaúnde, La realidad nacional (Lima: Horizonte, 1991).
59. “Las mujeres y los niños”, Mundial 4 (1920).
60. Drinot, La seducción de la clase obrera, 57-58.
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Figura 3. “Fiesta Obrera” 

 
Fuente: Mundial 23 (1920). La imagen superior corresponde a la ceremonia de bendición de un estan-
darte del Gremio de Floricultores y Horticulotres. La imagen inferior es de la Escuela Nocturna para 
Señoritas del Comité Obrero de Lima.
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Figura 4. La página del pueblo

Fuente: Mundial 1 (1920).

Mientras en el cuerpo de la publicación identificamos dislocaciones 
entre el decir y el mostrar al pueblo, lpdp se va tornando una tribuna para 
exhibir, como una suerte de producto comercial, al “obrero bueno”, definido 
en términos de su compromiso, su patriotismo y, sobre todo, su ausencia de 
interés político o económico. Esto es lo que exaltaba el texto “Patriotismo 
obrero” del 3 de septiembre de 1920:

Desde hacen [sic] días se encuentra entre nosotros, de regreso de 
París, lugar donde llevó importante misión social y nacional de la Con-
federación de Artesanos Unión Universal, ante la clase trabajadora de 
Francia, el señor Emilio Bobbio, miembro distinguido del Gremio  
de Chauffers de esta capital. // […] Bobbio ha viajado por su cuenta en 
calidad de chauffer del señor Alberto Magot, quien por el cariño que tiene 
a este buen servidor, y el amor que siempre demostró por nuestra patria 
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que la considera como la segunda suya, ha contribuido poderosamente 
al éxito social y nacional obtenido.61

Como lo señala Geraldine Rogers, las relaciones entre prensa y publicidad 
crean puentes entre el mostrar y el anunciar, en clave comercial.62 La repre-
sentación del “buen obrero” no solo hace eco del “buen salvaje” (Rousseau), 
sino que también se presenta como un paradigma modélico, disciplinario 
y ajustado a las exigencias de los lectores-consumidores. El obrero es parte 
del entramado publicitario que busca vender la revista. Su exposición en 
singularidad no lo repotiliza ni apunta a su humanización, como ocurriría 
con las fotografías de Bazin analizadas por Didi-Huberman.63 Al contrario, 
es objeto de una mirada que hace de él un bien comercializable, aunque 
modélico, al que cosifica.

La entrega del 20 de agosto de 1920 abordaba la muerte de un artesano, 
pero se mantiene dentro del tono controversial en términos del intento de 
representación. Aun cuando se incluía la fotografía del fallecido, bajo el 
subtítulo de “Duelo obrero” (figura 5), la imagen ocupaba el mismo lugar 
que en otras ediciones se dedicaba a la publicidad (figuras 6 y 7). 

61. “Patriotismo obrero”, Mundial 19 (1920).
62. Rogers, “Las publicaciones periódicas”, 11-27.
63. Didi-Huberman ve en las fotografías de Bazin, que representaban a los sujetos 

hospitalizados, la emergencia del pathos que restauraría su humanidad y su 
potencia política. Ver Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 42.
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Figura 5. La cuestión social 

Fuente: Mundial 19 (1920).

Figura 6. El patriotismo del pueblo

Fuente: Mundial 16 (1920).

Figura 7. Habitaciones obreras

Fuente: Mundial 28 (1920).
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En “Cómo funciona el contenido”, aunque con el foco puesto en los libros, 
Michel Bhaskar plantea ideas pertinentes que aquí podemos extrapolar para 
pensar la relación entre los discursos escritos-visuales que circulan en las 
publicaciones impresas en relación con el marco —soportes, contenedores 
(en este caso, la revista o la misma sección, entendida como un subconte-
nedor)— y el modelo (la razón de ser o el sentido).64 De acuerdo con este 
enfoque, todo lo que está encuadrado para el rótulo “La página del pueblo”, 
incluso sus recursos materiales (papel, tinta, signos) conforman su contenido. 
En la medida en que la composición no se limita al contenido objetivo de las 
secciones, sino que abarca también los anuncios publicitarios, podríamos 
leer la columna titulada “Duelo obrero” dentro de lpdp como un anuncio 
publicitario más. Aun cuando no venda un producto o servicio, ofrece un 
bien simbólico que publicita, mediante letra e imagen, al obrero modélico: 
“quien no solo fuera en vida un obrero ejemplar y laborioso, sino que tam-
bién fue un esforzado defensor de la patria, en las horas que esta demandó 
el contingente de todos sus hijos”.65

En las dos últimas ediciones de diciembre de 1920, con motivo de la colecta 
de juguetes realizada por Mundial para los niños en situación de pobreza, 
lpdp se dedica a profundizar en un asunto anunciado en otras entregas: la 
relación afectivo –y paternalista- que Andrés Avelino Aramburú desarrolló 
hacia los obreros. En ese sentido, estas entregas confirman el funcionamiento 
de la sección como parte del “editorialismo programático” de la revista:

No han de haber olvidado los proletarios, aquellos que desde 1860 
pusieron la primera piedra de nuestra organización social, defectuosa y 
retrograda ayer, entusiasta y decidida hoy; seguramente perfeccionada 
y fuerte mañana, los sabios consejos y las viriles arengas, que su gran 
maestro y buen amigo, el cantor de sus alegrías y sus infortunios de 

64. Michael Bhaskar, “Cómo funciona el contenido”, en La máquina de contenido. 
Hacia una teoría de la edición desde la imprenta hasta la red digital (Ciudad de 
México: fce, 2014), 91-122. Para Bhaskar el contenido emerge de una mutua 
afectación entre marco y modelo que, además, está permeada por la experiencia 
subjetiva de quienes reciben o interactúan con el objeto libro. 

65. “Duelo obrero”, Mundial 19 (1920). De todas las virtudes que se celebran en este 
buen obrero se destaca el ser cercano al fundador de La Opinión Nacional (1873-
1913): “El fundador de esta casa de la Opinión Nacional, […] conoció a Valcárcel 
desde muy joven distinguiéndole y apreciándole en lo que valía, distinción que 
se aumentó en las trincheras, donde juntos defendieron la patria”. Ver “La página 
del pueblo”, Mundial 19 (1920). 
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aquellas primeras horas de entusiasmo y ensueños, don Andrés Avelino 
Aramburú, dedicara a lo que más vale y más significa en los pueblos 
cultos: los niños, y más todavía, si se trata de los niños pobres.66

El 24 de diciembre, se volvía a comentar una temática similar, en recuerdo 
del fundador de La Opinión Nacional, padre del director de Mundial, desde 
un nosotros solidario, empático, benefactor, y se invitaba a “firmar el tratado 
de paz y alianza social que el Perú necesita para no verse envuelto en la ola de 
sangre que está arrollando y arrollará a todo el mundo y solidarizar a toda la 
familia peruana para indispensable reintegración de esta patria mutilada”.67

La diferencia es que, en esta oportunidad, en contraste con ediciones 
anteriores, sí había una firma: la de Federico Ortiz Rodríguez. La ausencia 
de firma en la mayoría de los textos de la sección publicados el año 1920 y 
la firma de Ortiz en esta entrega abren la duda sobre la autoría de los otros 
textos. ¿Corresponderían a Andrés Avelino Aramburú Salinas? Si bien no 
es posible afirmarlo, la sección, como medio de expresión distintivo de la 
revista y como tribuna para comentar sobre uno de los temas más sensibles 
de las primeras décadas del siglo xx, sobrexpone, siguiendo los postulados de 
Didi-Huberman, la cuestión social. Entretanto, recurría a la retórica de la 
beneficencia, “subalternizaba” a los artesanos y obreros, los despolitizaba 
y, con ello, los acercaba, en su tono ideológico, al abordaje que se hacía en 
la revista de otros sujetos ambivalentes en términos de derechos, como los 
niños (con la sección “Gente menuda”).

Esta sobreexposición silenciadora evidencia la problemática performa-
tividad de los gestos solidarios, como el que ensalzaba el que los estudiantes 
de ingeniería se hubieran vestido con los overoles típicos de los trabajadores 
en faena. El número del 21 de mayo de 1920 celebraba el ejemplo “de senci-
llez y democracia” que había dado los jóvenes “a las colectividades obreras 
y clases modestas que se sacrifica[ba]n y devana[ba]n en lucha desigual con 
los especuladores sin compasión y son conciencia” (figura 7).68

66. “El juguete del niño”, Mundial 15 (1920).
67. Federico Ortiz, “La fiesta del juguete”, Mundial 16 (1920).
68. “El ‘overall’ en la escuela de ingenieros”, Mundial 5 (1920).
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Figura 7. Los Overalls 

Fuente: Mundial 5 (1920).

El obrero se reducía a la indumentaria típica, homogeneizadora y genérica, 
en claro ocultamiento del trabajo forzado y precariamente remunerado que 
realizaba. En el primer año de la revista, los obreros o no aparecían o se los 
representaba en prendas formales en algún evento social. De lo contrario, 
se exponían vicariamente mediante overoles usados por otros que no eran 
obreros o como accesorios de máquinas que insertaban su trabajo pesado 
en el entramado ideológico y visual del progreso. 

Como hemos visto mediante los distintos ejemplos expuestos, los in-
tentos de representar al pueblo en la revista durante la etapa abordada y 
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discutir los temas y problemas vinculados con la denominada “cuestión 
social” exponían más bien las tensiones ideológicas que atravesaban estas 
apuestas de visibilización. lpdp, como controversial imagen compensato-
ria que se le confería a un grupo social silenciado en la revista, terminaba 
más bien contribuyendo a su despolitización. La ausencia de imágenes o 
las representaciones escritas-visuales descontextualizadas o en clave de 
excepcionalidad reiteraban la negación de las condiciones de posibilidad 
para concebir al pueblo como agente político alineado con los movimientos 
ideológicos-políticos y sociales que estaban teniendo lugar en un contexto 
transnacional. 

Reflexiones finales
En este trabajo hemos propuesto leer el magazín Mundial del borde 

al centro y ahondar así en las divergencias ideológicas de una publicación 
angular del campo revisteril y el campo intelectual peruanos en un contexto 
político-social de renovación. Si bien esta revista contó con la participación 
figuras clave para el pensamiento social y político reivindicativo de los grupos 
oprimidos, como José Carlos Mariátegui, en el periodo aquí estudiado, la 
sección “La Página del Pueblo”, que estaba destinada a mostrar al “pueblo” y 
hablar de sus problemáticas, se mantuvo más bien próxima a los idearios de 
una burguesía que veía el abordaje de este tipo de asuntos como una forma 
de participar de la modernidad. En ese sentido, según hemos explicado a 
lo largo de estas páginas, la inclusión de esta sección no significó necesa-
riamente un reconocimiento social y político de los trabajadores como clase 
organizada que asumiera una voz en el reclamo de derechos. Esto tornaba al 
“pueblo”, tan mencionado, en una suerte de entelequia abstracta y sin rostro. 
El pueblo —eufemismo con el que se difuminaba cualquier aspecto de raza, 
clase o agencia política que resultaran corrosivos del statu quo– permanecía 
subexpuesto desde su sobreexposición.

La lectura que aquí proponemos es deudora de planteamientos prove-
nientes de la historia, el campo revisteril y de los estudios de la imagen. En 
la medida en que las revistas son artefactos culturales complejos, apostamos 
por una propuesta que combinara conceptos provenientes de estas tres áreas 
dado que permite ofrecer una reflexión de “La Página del Pueblo” en la 
que se ponen en relación ideas sociopolíticas del período de Patria Nueva, 
la materialidad y diagramación de la revista y sus componentes visuales. 
Buscamos que la reflexión sobre el lugar del “pueblo” en Mundial no se li-
mitara a un análisis de las columnas de opinión, componente textual de la 
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sección, sino que respondiera a un enfoque global que parte de que la revista 
se lee y/o “se ve” u hojea. Como fuente documental, se estimó pertinente 
considerar sus atributos textuales y visuales. Para ello nos aproximamos a la 
sección considerando su entramado material completo, en diálogo con la 
revista en su totalidad y con su propuesta editorial. 

La originalidad de este trabajo radica, en primer lugar, en que enfrenta 
la escasez de investigaciones centradas exclusivamente en Mundial y, mucho 
menos, en sus secciones específicas, vistas en diálogo con la totalidad de la 
publicación y el contexto sociohistórico. En segundo lugar, en los caminos 
que traza en términos conceptuales, teórico-críticos y metodológicos para 
el estudio de fuentes complejas como Mundial allende las visiones reduccio-
nistas, las homogeneizaciones o simplificaciones que resultan de abordajes 
más bien descriptivos o generalistas. En esta línea, la aproximación que 
proponemos a lpdp puede aplicarse a otros apartados de la revista, pues, 
como mencionábamos, son aún limitados los trabajos sobre la publicación 
y sus apartados. En tercer lugar, este trabajo ha querido aportar al campo 
de los estudios revisteriles con una propuesta teórico-crítica y metodológica 
que, al combinar las herramientas de distintas disciplinas, tiende puentes de 
diálogo entre los contenidos escritos y visuales de la revista y sus componentes 
materiales y discursivos, en un contexto sociohistórico acotado. Por último, 
el artículo contribuye al estudio de un momento en particular la historia 
peruana, tal como era visto por la revista Mundial. Es decir, abordamos una 
doble cara de la revista: como artefacto cultural y como fuente documental 
en la que se debatía sobre la “cuestión obrera” y las problemáticas sociales 
relacionadas con el tema. 

Nuestro trabajo espera ser un primer paso para estudios ulteriores que 
ahonden y conceptualicen críticamente las derivas de secciones como lpdp 
a lo largo de la trayectoria de la publicación, siempre en diálogo con la tota-
lidad compleja de la revista, los planteamientos sobre el emergente campo 
revisteril y, también, el contexto de la Patria Nueva de Augusto Leguía. 
Una tarea pendiente es el seguimiento de la sección a lo largo de los diez 
años en los que se publicó la revista, con el objetivo de profundizar en el 
estudio de otras temáticas, como las cuestiones de género y, sobre todo, los 
potenciales cruces entre este apartado y las secciones que fueron surgiendo 
con el desarrollo de la publicación, como, por ejemplo, las que estuvieron a 
cargo de intelectuales como José Carlos Mariátegui.
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R esumen
Objetivo: analizar los estudios de opinión aplicados por la Oficina de Asuntos 
Interamericanos entre las audiencias de radio uruguayas, con la premisa de 
conocer sus características, actitudes y formas de escucha de radio y de maximizar 
la eficacia de sus estrategias y mensajes de propaganda radiofónica. De este 
modo y con el fin de configurar a la opinión pública latinoamericana en favor 
de la solidaridad continental y la hegemonía hemisférica de Estados Unidos en 
medio de la guerra, se desplegó una verdadera maquinaria propagandística que 
se valió de la investigación en opinión para lograrlo. Metodología: apoyándose 
en los conceptos de propaganda y opinión, el artículo trabaja con las fuentes 
producidas por dicha oficina disponibles en los Archivos Nacionales de Estados 
Unidos. Originalidad: esta investigación contribuye al debate sobre el impacto 
de las agencias de propaganda estadounidenses en los estudios de opinión 
aplicados en América Latina desde los años cuarenta del siglo pasado, ya que 
no se ha investigado hasta el momento para el caso uruguayo. Conclusiones: 
tras los análisis, el texto constata la contribución de la Oficina de Asuntos 
Interamericanos a un campo antes desconocido por los medios de comunicación 
en América Latina y argumenta, además, que este tipo de estudios ayudaron a 
perfilar la radio como un medio comercial y a la constitución de sus audiencias.

Palabras clave: audiencias; estudios de opinión; Oficina de Asuntos Interamericanos; 
opinión pública; propaganda; radiodifusión; Uruguay.
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A bstr act
Objective: To analyze the opinion studies applied by the Office of Inter-American 
Affairs among Uruguayan radio audiences, carried out under the premise of 
knowing their characteristics, attitudes and ways of listening to radio, and of 
maximizing the effectiveness of thei radio propaganda strategies and messages. 
Thus, in order to shape Latin American public opinion in favor of continental 
solidarity and the hemispheric hegemony of the United States in the midst of 
the war, a true propaganda machinery was deployed that used opinion research 
to achieve this. Methodology: Based on the concepts of propaganda and 
opinion, the article works with the documents produced by this Office, available 
in the National Archives in the U.S. Originality: This research contributes to  
the debate on the impact of U.S propaganda agencies on opinion studies applied 
in Latin America since the 1940s, which has not been investigated until now in 
the Uruguayan case. Conclusions: After the analysis, the text confirms the 
contribution of the Office of Inter-American Affairs to a field previously unknown 
by the Latin American media. This type of studies helped to shape radio as a 
commercial mass media and also in the constitution of its audiences.

Keywords: audiences; broadcasting; Office of Inter-American Affairs; opinion polls; 
propaganda; public opinion; Uruguay.
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R esumo
Objetivo:  analisar os estudos de opinião aplicados pelo Gabinete dos Assuntos 
Interamericanos entre os públicos radiofônicos uruguaios, com a premissa de 
conhecer suas características, atitudes e formas de ouvir rádio e de maximizar a 
eficácia de suas estratégias e mensagens de propaganda radiofônica. Desta forma 
e para moldar a opinião pública latino-americana em favor da solidariedade 
continental e da hegemonia hemisférica dos Estados Unidos em plena guerra, foi 
implantada uma verdadeira máquina de propaganda que utilizou a pesquisa de 
opinião para o conseguir. Metodologia: baseado nos conceitos de propaganda e 
opinião, o artigo trabalha com as fontes produzidas pelo Gabinete disponíveis no 
Arquivo Nacional dos Estados Unidos. Originalidade: esta pesquisa contribui 
para o debate sobre o impacto das agências de propaganda norte-americanas nas 
pesquisas de opinião na América Latina a partir da década de 1940, o que não 
foi investigado até o momento no caso uruguaio. Conclusões: após a análise, 
o texto confirma a contribuição do Gabinete de Assuntos Interamericanos 
para um campo até então desconhecido pela mídia latino-americana. Este tipo 
de estudos ajudou a moldar a rádio como meio de comunicação comercial de 
massa e a estabelecer as suas audiências.

Palavras-chave: audiências; Gabinete dos Assuntos Interamericanos; opinião pública; 
propaganda; radiodifusão; sondagens de opinião; Uruguai.
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Con la Segunda Guerra Mundial asolando Europa, y ante el temor por 
el avance del nazifascismo, el gobierno de los Estados Unidos, en manos 
de Franklin D. Roosevelt, se propuso resignificar su relación con los países 
latinoamericanos. Así, la política de la Buena Vecindad se sobrepuso estra-
tégicamente a la política del garrote (big stick), aunque, amparada en la idea 
de no intervención, no fue otra cosa que una apuesta de Estados Unidos por 
consolidar su supremacía y preservar su esfera de influencia, apoyándose 
en otros mecanismos de control e intervención.2 Con la aprobación del go-
bierno Roosevelt se creó la Oficina de Asuntos Interamericanos (Office for 
Inter-American Affairs - oiaa) en agosto de 1940. Dirigida por el magnate 
Nelson A. Rockefeller,3 esta se encargó de manejar la pretendida renovación 
de los vínculos culturales y económicos entre Estados Unidos y los países del 
subcontinente.4 La oiaa fue producto de la preocupación por la seguridad 
de Estados Unidos, pues, para muchos observadores de este país, América 
Latina era proclive a una penetración política, cultural y económica e incluso 
a una invasión nazi, teniendo en cuenta que muchos de sus gobiernos no 
eran propiamente democráticos.5

2. Peter Smith, Talons of the Eagle. Dynamics of u.s.-Latin American Relations (Nueva 
York: Oxford University Press, 2000), 132.

3. Nelson A. Rockefeller desarrolló un temprano interés por los asuntos 
latinoamericanos. Sus viajes por América Latina en la década del treinta para 
expandir su compañía, la Standard Oil Company, le permitieron identificar que los 
estadounidenses conocían poco o nada sobre las necesidades sociales, económicas y 
culturales de América Latina, y viceversa. Ver Darlene Rivas, Missionary Capitalist. 
Nelson Rockefeller in Venezuela (Chapel Hill: The University of North Carolina 
Press, 2002), 21. Comprometido con el arte y la educación, Nelson Rockefeller 
consideraba que “la buena cultura era la buena propaganda; pero en su precipitación, 
la propaganda se convirtió en el fin, y la cultura en el medio”. Ver Richard Arndt, 
The First Resort of Kings. American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century 
(Washington dc: Potomac Books, 2005), 80.

4. La oiaa) fue abolida entre abril y mayo de 1946, cuando perdió su justificación 
debido al colapso alemán. El trabajo de esta agencia, así como el de la Office of 
War Information (owi) fue anexado a la División Cultural del Departamento de 
Estado, que en 1946 se convirtió en la Office of International Information and 
Cultural Affairs en manos de William Benton.

5. Gisela Cramer y Ursula Prutsch, “Nelson A. Rockefeller’s Office of Inter-American 
Affairs and the Quest for Pan-American Unity: An Introductory Essay”, en Nelson 
A. Rockefeller’s Office of Inter-American Affairs 1940-1946, editado por Gisela 
Cramer y Ursula Prutsch (Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2012), 15-51.
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En ese sentido, la oiaa dio paso a un programa de cooperación para 
afianzar esa supremacía hemisférica estadounidense.6 No obstante, junto a las 
actividades de tipo comercial, técnico y educativo para los latinoamericanos, 
fue este proyecto propagandista el que concentró la mayor atención durante 
sus años de operación (1940-1946). Así, los medios de masas pasaron a ser 
grandes aliados para el propósito más ambicioso de esta Agencia: ganar las 
mentes y los corazones de la opinión pública en América Latina. Para ello  
la oiaa produjo, de forma deliberada y sistemática, propaganda destinada a 
difundir el sistema de valores estadounidense: el llamado American Way of 
Life, condenar las acciones del nazifascismo, afianzar el ideal panamericano 
y, cuando Estados Unidos entró a la guerra, instalar en esos públicos la idea 
de la inminente victoria aliada gracias a la acción militar estadounidense. 
A esa tarea contribuyó la radio, que, por su instantaneidad, fue el canal 
privilegiado por la agencia para difundir su propaganda.

Por entonces, el mundo vivía una verdadera guerra radial. La British 
Broadcasting Corporation (bbc) difundía noticias del conflicto en trans-
misiones domésticas e internacionales. Por su parte, la Alemania nazi, bajo 
el ministerio de J. Goebbels, emitía por la onda corta buscando masificar la 
ideología del Tercer Reich, especialmente en América, que contaba con una 
numerosa migración alemana. Estas emisiones en alemán, inglés, español y 
portugués encendieron las alarmas del gobierno de Estados Unidos. En el 
plano doméstico, ya entre 1939 y 1941, antes de entrar a la guerra, el gobier-
no de F. D. Roosevelt incrementó su actividad informativa promoviendo  
el esfuerzo de defensa entre los oyentes estadounidenses. A fines de 1940, el 
Departamento de Guerra empezó a colocar en las cadenas radiodifusoras 
programas sobre el conflicto y la vida de sus soldados en los campos de 
batalla, dirigidos a los escuchas dentro de sus fronteras.7 Pese a ello, Es-
tados Unidos se incorporó tardíamente a la guerra radial en el plano de 
las transmisiones internacionales y lo hizo con mayor convicción cuando 
ingresó al conflicto en diciembre de 1941. Aunque antes de ello la National 
Broadcasting Company (nbc), la General Electric, la Westinghouse, Crosley 

6. Este fue el nombre que la agencia adquirió en 1941. En 1940, al momento de su 
conformación, se conocía como Office for Coordination of Commercial and 
Cultural Relations Between the American Republics (occcrbar). En 1945 pasó a 
ser la Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (oiaa). En el artículo 
también me referiré a esta oficina como Agencia.

7. Gerd Horten, Radio Goes to War. The Cultural Politics of Propaganda during World 
War II (Los Angeles: University of California Press, 2022), 41.
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y la Columbia Broadcasting System (cbs) emitían esporádicamente hacia 
América Latina, fue solo hasta la conformación de la oiaa en 1940 cuando 
se priorizaron las emisiones de onda corta.

Una de sus grandes preocupaciones de esa campaña de propaganda 
radiofónica de la oiaa fue conocer a los públicos latinoamericanos a los que 
dirigiría sus programas de radio. “Te conozco, te ofrezco” era la premisa. 
De ahí que los propagandistas se hayan propuesto el sondeo de opiniones y 
actitudes de los radioescuchas, convencidos de que conocer a esas audiencias 
se vería reflejado en un mejor efecto de la propaganda.

Para su incursión en los estudios de opinión y actitudes en América Latina, 
la oiaa acudió a herramientas que ya se habían aplicado en los años veinte y 
treinta entre los oyentes estadounidenses. Hadley Cantril y Gordon Allport, 
investigadores de opinión pública y psicología, respectivamente, habían incur-
sionado en estudios de carácter psicosocial acerca de las motivaciones y pautas 
de elección de las audiencias frente a los nuevos medios de comunicación de 
masas. Sus investigaciones combinaban enfoques estructurales y conductistas, 
encuestas y análisis estadísticos para describir la composición de las audiencias, 
establecer relaciones con la sociedad, entre otros objetivos. Esos avances llamaron 
la atención de la oiaa, que no tardó en tomar contacto con esos estudiosos para 
poner a su disposición las ventajas de aquellas investigaciones.

Este artículo, que puede ser tomado como un estudio de caso de las opera-
ciones de propaganda de la oiaa en América Latina, analiza las herramientas 
y métodos de investigación aplicados por esta y su Comité Coordinador en 
Uruguay para identificar preferencias, hábitos de escucha y opiniones entre 
los oyentes uruguayos, concretamente respecto a los programas producidos 
y emitidos por la oiaa. El objetivo de los propagandistas era claro: mejorar 
sus estrategias persuasivas y adaptar el mensaje de sus programas de radio 
a los radioescuchas, tal como lo hicieron en cada país latinoamericano.

En este sentido, el texto aporta a la literatura de un asunto hasta ahora 
inexplorado en Uruguay y poco abordado en América Latina. Lo anterior, 
pese a que, al menos para el caso uruguayo, los años de la Segunda Guerra 
Mundial fueron determinantes en la consolidación de la radiofonía nacional y 
los estudios de opinión de la oiaa incidieron en ese fenómeno.8 Hasta la fecha 
no se conocen investigaciones históricas sobre el país que indaguen por las 

8. Sobre la definición de las fases de la radio en Uruguay, ver Mónica Maronna, 
Prendidos al dial. La radio en Uruguay, de la periferia al centro de la cultura (1922-
1940) (Montevideo: Planeta, 2022).
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formas en que el medio se nutrió de los estudios de actitudes para construir 
sus públicos en los años acá analizados. Tampoco se sabe de análisis históricos 
específicos que se embarquen en el rastreo de las dinámicas transnacionales 
que acercaron esas investigaciones en comunicación estadounidenses al 
escenario de los medios masivos en Uruguay. Esa fue la transacción con la 
oiaa, que, en pro del mejoramiento del impacto de sus programas de radio, 
sentó las bases de los estudios de opinión que tuvieron lugar más adelante en 
el país y que se aplicaron para lograr la profesionalización del medio. Una 
hipótesis que pretende ser fermento de futuras investigaciones.

De tal manera, acá se han tomado como referencia investigaciones históricas 
que, si bien no se enfocan en la particularidad uruguaya, permiten rastrear 
los hallazgos de algunos investigadores sobre los estudios de opinión de la 
oiaa en otros países latinoamericanos. Entre ellos destacan los aportes de 
José Luis Ortiz Garza, quien en su libro La guerra de las ondas, y en otros 
cuantos artículos, indaga con especial interés por la propaganda radiofónica 
de la oiaa en México y por el rol que cumplieron los análisis de preferencias y 
actitudes de los oyentes para el despliegue de esa propaganda.9 También para 
el caso mexicano, Julio Moreno, en su libro Yankee Doń t go Home, dedica 
varias páginas al análisis de los estudios de opinión de la agencia y, además, 
al impacto de la investigación de actitudes de la oiaa en las compañías anun-
ciantes estadounidenses que colaboraban con dicha propaganda.10

En la producción colectiva Nelson A. Rockefeller’s office of Inter-American 
Affairs 1940-1946, Gisela Cramer, en su capítulo dedicado al Río de la Plata, ha 
hecho una breve referencia a las primeras encuestas de opinión aplicadas por 
la Agencia en Buenos Aires, durante los años en que Estados Unidos quiso 
expandir su sistema de transmisión internacional hacia el subcontinente. 
Sobre Argentina, Cramer ha puesto especial énfasis en las tensiones políticas 
con Estados Unidos en tiempos de guerra.11 Sin embargo, pese a que la autora 

9. José Luis Ortiz Garza, La guerra de las ondas (Ciudad de México: Planeta, 1992); 
“The Early Days of Survey Research in Latin America”, en The Early Days of 
Survey Research and their Importance Today, editado por Hass Hannes (Berlín: 
Braumüller, 2012).

10. Julio Moreno, Yankee Don’t go Home: Mexican Nationalism, American Business 
Culture and the Shaping of Modern Mexico, 1920-1950 (Chapel Hill: The University 
of North Carolina Press, 2003).

11. Gisela Cramer, “The Word War at the River Plate: The Office of Inter-American 
Affairs and the Argentine Airwaves, 1940-1946”, en Nelson A. Rockefeller’s office 
of Inter-American Affairs, 213-247.
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plantea la importancia de la radio en Uruguay como estrategia mediática 
del gobierno de Estados Unidos para llegar a los públicos argentinos en los 
años de la censura, no avanzó en el análisis de los estudios de opinión de la 
agencia entre los radioyentes uruguayos, públicos que, en cierto modo, se 
iban constituyendo a la par con el proyecto radiofónico de la oiaa.

Ahora bien, en el campo teórico-metodológico, el artículo se apoya en el 
concepto de propaganda de Jowett y O’Donnell. Los autores, concentrados 
en el proceso de comunicación y en el propósito que lo animaba, definen 
propaganda como “el intento deliberado y sistemático de moldear las percep-
ciones, manipular las cogniciones y dirigir el comportamiento para lograr 
una respuesta que fomente la intención deseada por el propagandista”.12 
Sobre esa base, el presente artículo sostiene que la actividad propagandís-
tica de la oiaa operó en términos bidireccionales. En otras palabras, que 
el estudio de las audiencias uruguayas de radio y la identificación de sus 
actitudes y opiniones incidió directamente en la producción del mensaje 
propagandístico, así como en la elección que hizo la oiaa de los formatos 
y géneros empleados para ello.

Las fuentes consultadas para el desarrollo de este trabajo son esencial-
mente documentos oficiales, entiéndase memorándums, encuestas, reportes, 
correspondencia y minutas de reunión del Comité Coordinador de la oiaa 
en Uruguay y, en general, de la Sección de Radio de la Agencia. Documentos 
todos que se encuentran disponibles en los Archivos Nacionales de Estados 
Unidos (National Archives and Records Administration - nara), en College 
Park y en el Record Group 229, destinado al material producido por la 
Agencia en sus años de operación. Un acervo documental que ha cobrado 
gran interés para los investigadores de las relaciones entre Estados Unidos 
y América Latina.

En cuanto a la estructura de este artículo, la primera parte describe el 
proceso de acercamiento de la oiaa a los estudios de opinión. Seguidamente, 
analiza los tipos de estrategias y encuestas que aplicó para conocer a las au-
diencias latinoamericanas y uruguayas, sus formas y hábitos de escucha de 
radio, sus características socioeconómicas, sus preferencias generales sobre 
los programas y su opinión de las audiciones de la Agencia. La segunda parte 
analiza el uso que la oiaa hizo de prácticas afianzadas entre los públicos 
uruguayos, como la correspondencia, las cartas y las llamadas telefónicas, 

12. Victoria Jowett y Garth O’Donnell, Propaganda and Persuasion (Los Angeles: 
Sage, 2012), 7



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[338]

I v o n n e  C a l d e r ó n

con el mismo fin. Pese a que el artículo no tiene como objetivo analizar los 
contenidos de los programas preparados por la oiaa, a lo largo del texto se 
hará referencia a ciertas audiciones que fueron evaluadas en esos estudios de 
opinión entre las audiencias uruguayas durante la Segunda Guerra Mundial.

La investigación concluye que es insoslayable la contribución de la oiaa a un 
terreno casi inexplorado por los medios latinoamericanos antes de la guerra: los 
estudios de opinión. Desde la experiencia uruguaya, el presente artículo sostiene 
que estos estudios ayudaron a consolidar la radio como un medio comercial y 
facilitaron la construcción de los públicos, el proceso de profesionalización de 
la radiofonía uruguaya y el despliegue de la publicidad en el medio.

La oiaa y los estudios de opinión
El énfasis de las investigaciones sobre propaganda y persuasión durante 

los años previos a la Segunda Guerra Mundial se encontraba en las acti-
tudes, un concepto que fue indispensable en el desarrollo de la psicología 
social contemporánea estadounidense.13 La actitud, desde la perspectiva de 
Gordon Allport, es entendida como un estado mental determinado por la 
experiencia, que ejerce influencia directiva en la respuesta de una persona 
a situaciones y objetos con los que se relaciona.14 Con el inicio de la guerra, 
los investigadores de la comunicación prestaron atención al mensaje de la 
propaganda, manteniendo el lugar preponderante de las actitudes. Com-
prendían el poder de los medios de comunicación y su potencial para alterar 
directamente actitudes y comportamientos.

Desde sus inicios la oiaa se propuso impactar en la opinión pública lati-
noamericana para favorecer la hegemonía hemisférica de Estados Unidos.15 
En busca de asesoría, a solo un mes de haberse fundado, la oiaa se acercó 
a conocidos estudiosos de la opinión pública en Estados Unidos: Hadley 

13. Jowett y O’Donnell, Propaganda and Persuasion, 170.
14. Gordon Allport, “Attitudes”, en The Handbook of Social Psychology, editado por 

Carl Murchison (Worcester: Clark University Press, 1935), 798.
15. Siguiendo la definición de Steinert, la opinión pública está relacionada con el estado 

anímico y la actitud. En un análisis de la opinión pública se incluyen las opiniones 
espontáneas producto de emociones y las duraderas, que inciden e interactúan 
con los esquemas mentales y la idiosincrasia. Marlis Steinert, Hitler’s War and the 
Germans. Public Mood and Attitude during the Second World War (Ohio: Ohio 
University Press, 1977).
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Cantril y George Gallup, principalmente.16 En pocas palabras, les solicitó su 
colaboración en el diseño y aplicación de estudios de opinión que ayudasen 
a conocer a los públicos latinoamericanos. Así que, con dineros de la oiaa 
y con sus lineamientos, se constituyó la American Social Surveys Inc (ass), 
una corporación aparentemente privada, conformada con capital intelectual 
del Princeton Listening Center y dirigida por Hadley Cantril.17 Su objetivo 
era entregar a la oiaa un estudio completo que les permitiera identificar 
las actitudes básicas de los grupos más significativos en América Latina.

El único resultado significativo de la ass se obtuvo en Brasil y Argentina, 
pues algunas falencias en la información entregada a los propagandistas 
respecto a la exactitud en preferencias y horarios de escucha de los oyentes 
hicieron que su labor fuera reasignada a los servicios de investigación de 
la oiaa en Estados Unidos.18 En consecuencia, muy pronto se creó una 
división de investigación dentro de la Asociación Americana de Agencias 
de Publicidad (American Association of Advertising Agencies - 4Á s), que 
sirvió como nuevo “testaferro” de la oiaa y empleador de los observadores 
contratados para la aplicación de las encuestas en terreno. Los agentes de 
4Á s se establecieron en los ocho países más importantes de América Latina, 
desde donde reportaron información sobre tipos de lectores y radioescu-
chas de los principales medios del subcontinente, junto con datos relativos 
a propietarios de medios, historia de las principales estaciones y diarios, 
circulación de información, tarifas de publicidad y actitud de los medios 
hacia Estados Unidos.

16. Cantril fue un analista estadounidense de opinión pública. En 1939 estableció 
el Princeton Listening Center para estudiar la propaganda de radio alemana y 
al siguiente año fundó la Oficina de Investigación de la Opinión Pública de la 
Universidad de Princeton, en donde entró en contacto con George Gallup, otro 
referente de los estudios de opinión en Estados Unidos y figura relevante para los 
propagandistas de la oiaa. Adrian J. Tomyn, “Hadley Cantril: A Pioneer in Public 
Opinion Research”, Applied Research Quality Life 12 (2017): 1033-1034. Gallup, 
por su parte, fue pionero en el campo de las encuestas de opinión pública. En 
1936 fundó el Instituto Americano de la Opinión Pública, a través del cual, en 
sus primeros años, se concentró en las encuestas electorales. “George H. Gallup, 
Founder. 1901-1984”, The Gallup House, página web.

17. El Princeton Listening Center había obtenido apoyo de la Fundación Rockefeller, 
tiempo antes de que se dispusieran ese tipo de contratos con la oiaa. Teresa 
Lacobelli, “Rockefeller Foundation Support for Communications Media in the 
1930s and 1940s”, Rockefeller Archive Center. 

18. Ortiz, La guerra de las ondas, 35.
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Ahora bien, las herramientas para el análisis de actitudes se implementaron 
en diversos formatos de encuestas, en aras de lograr una amplia información 
de parte de los oyentes. El carácter variopinto de los resultados de las encues-
tas logró revelarle a la oiaa los contrastes regionales entre las audiencias del 
subcontinente, porque hasta entonces no se tomaban en cuenta las vastas 
diferencias entre los países latinoamericanos.19 Esa fue una de las razones que 
explicó a los propagandistas el porqué del fracaso de algunos de sus primeros 
programas, pues no solían considerar las particularidades culturales.

Por otro lado, cabe subrayar que la incursión de la oiaa en los análisis 
de actitudes y opinión en Latinoamérica incidió en el desarrollo de futuras 
investigaciones en materia de comunicación. Años después de que se disol-
viera la oiaa en 1946, toda la propaganda internacional estadounidense se 
valió de los avances en los estudios de opinión de la oiaa, que encontraron 
en América Latina una suerte de laboratorio para la aplicación de esas nove-
dosas herramientas de análisis. Por ejemplo, la Agencia de Información de 
los Estados Unidos (United States Information Service - usis) en Uruguay, 
medio de propaganda estadounidense durante el periodo de la Guerra Fría, 
intervino directamente en el Instituto Uruguayo de la Opinión Pública 
(iudop), del que se conoce su estrecha relación con la encuestadora Gallup.20 
En octubre de 1963, usis y iudop firmaron un contrato para ejecutar un 
estudio que permitiera “obtener información necesaria que determinara la 
importancia de las transmisiones de radio como medio para la diseminación 
de propaganda ideológica”.21 La amenaza de la propaganda comunista en 
Uruguay prendió las alarmas de los propagandistas del usis, que pusieron 
al iudop a su servicio. Es imprescindible mencionar que los documentos 
del usis resguardados en los nara son una fuente valiosa para explorar a 
fondo la relación entre el repunte de los estudios de opinión en Uruguay y 
las actividades de propaganda de los gobiernos de los Estados Unidos.

19. Moreno, Yankee Don’t go Home, 63.
20. De este instituto se sabe que fue representante legal de Gallup en Uruguay. Para 

profundizar en el impacto de esos estudios de opinión en los años sesenta en 
Uruguay, ver Vania Markarian, Universidad, revolución y dólares. Dos estudios 
sobre la Guerra Fría Cultural en el Uruguay de los sesenta (Montevideo: Debate, 
2020), 202-205.

21. Instituto Uruguayo de la Opinión Pública (iudop), “General plan of image, attitudes 
and media studies”, Washington, septiembre de 1963, nara, College Park, Records of 
the United States Information Agency, rg 306, Uruguay Media habits and General 
Attitudes, c. 14, ff. 63-010.
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Teniendo en cuenta el acercamiento temprano de la oiaa a los estudios 
de opinión, el artículo se dedicará durante los siguientes apartados a ana-
lizar los tipos de encuestas aplicadas por la agencia dentro de las fronteras 
uruguayas para mejorar sus estrategias persuasivas en la radio. Sin embargo, 
antes de profundizar en el contexto uruguayo se harán algunas referencias 
a la experiencia de los primeros estudios de opinión aplicados por la oiaa 
en países como Brasil y México, encuestas piloto efectuadas en terreno que 
luego fueron reelaboradas para los públicos de otros países latinoamericanos, 
entre ellos, Uruguay.

Las primeras encuestas de la oiaa en América Latina
A inicios de 1941, la oiaa aplicó las primeras encuestas in situ. Primero fue 

Brasil, buscando identificar los horarios adecuados para la emisión de sus pro-
gramas de onda corta y conocer las preferencias de escucha de los públicos. La 
encuesta de Brasil se hizo sobre una muestra de 2.342 personas por un equipo de 
encuestadores estadounidenses enviados a Latinoamérica. Según Hadley Cantril, 
la de Brasil “fue la primera encuesta de su tipo nunca antes hecha en un país 
de América Latina”.22 La prioridad que se le asignó respondía al hecho de que, 
para la Sección de Asuntos para Suramérica del Departamento de Estado y la 
División de Comunicaciones de la oiaa, este país era un reto para la aplicación 
de encuestas, dada su extensión territorial. Habría que sostener, además, que 
las razones geopolíticas hicieron su parte, pues el gobierno de Estados Unidos 
observaba con preocupación la migración de alemanes hacia territorio brasileño.

Uno de los aportes de esa encuesta fue revelar que Estados Unidos, pese 
a su esfuerzo por ser un competidor en el terreno de las transmisiones inter-
nacionales junto a Inglaterra y Alemania, aún estaba rezagado.23 Su sistema 
de onda corta con múltiples transmisores hacía más débil la calidad de las 
emisiones. Esos resultados, arrojados por la primera encuesta, incidieron 
en los cambios que hizo el gobierno estadounidense en la infraestructura 
de onda corta para las emisiones de la oiaa hacia América Latina en 1942.24

22. Ortiz, “The Early Days of Survey Research”, 147.
23. “Lloyd Freè s Report. A survey of communication in Brazil”, Washington, 1941, 

nara, College Park, rg 229, Surveys 9, c. 135.
24. En noviembre de 1942 el gobierno de Estados Unidos asignó a la oiaa un tercio 

del tiempo total de transmisión de la onda corta estadounidense para transmitir 
hacia América Latina; además, los transmisores de estaciones de onda corta, 
como Crosley y General Electric, por citar algunos, fueron asignados a la nbc y 
a la cbs (principales canales de emisión) para asegurar el mejoramiento de esas 
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Luego, entre marzo y abril de 1941, la agencia publicitaria de Estados 
Unidos J. Walter Thompson Company se puso a disposición de los propa-
gandistas de la oiaa para aplicar sus encuestas de opinión entre los públicos 
argentinos.25 Fue así como su subsidiaria en Buenos Aires se encargó de 
ejecutar una encuesta sobre la escucha de programas de onda corta esta-
dounidense, con resultados algo más optimistas acerca de las emisoras de 
Estados Unidos. Gisela Cramer sostiene respecto a esta encuesta que, “si 
no en todas las categorías de programas de radio, las emisoras de Estados 
Unidos alcanzaron calificaciones generales relativamente altas”.26 La encuesta 
también confirmó que en Argentina tres cuartas partes de la población adulta 
escuchaba la radio de onda corta, que la escucha de onda corta prevalecía 
entre la población más educada y con mejores condiciones sociales y que 
la razón principal por la cual los oyentes escuchaban las emisoras de onda 
corta era para estar informados.27 Estos hallazgos, sin duda, definieron la 
estrategia de formatos y propaganda que la oiaa desplegó en adelante.

En mayo de 1941 se aplicó la encuesta de la oiaa en México, entre otras 
cosas, por el temor al sentimiento antiestadounidense que se reforzaba entre 
los mexicanos. A través de ella, los propagandistas obtuvieron información 
no solo sobre las formas de escucha de radio y algunos programas preferidos, 
sino especialmente respecto al tipo de cobertura noticiosa en la que confia-
ban los oyentes mexicanos.28 El noticioso fue, sin duda, una de las apuestas 
prioritarias de la Agencia en los primeros años del conflicto mundial.

Hay que decir, pues, que estos primeros estudios de opinión le per-
mitieron a la oiaa dar cuenta de las reacciones dispares de las audiencias 
latinoamericanas frente a programas y publicidad, dependiendo del país 
de origen. En efecto, de esas primeras encuestas surgió el proyecto de la 
Agencia de implementar la producción de programas locales a través de 
sus comités coordinadores, que se empezaron a establecer en los diferentes 
países de América Latina desde 1941.29 En el caso de Uruguay, su Comité 

transmisiones. John Ogilvie, “The Potentialities of Inter-American Radio”, The 
Public Opinion Quarterly 1, n.° 9, (1945): 21.

25. “Surveys of Communication in Argentina. Confidential report from Hadley 
Cantril”, Washington, 1941, nara, College Park, rg 229, Surveys, c. 310.

26. Gisela Cramer, “The Word War at the River Plate”, 219.
27. Gisela Cramer, “The Word War at the River Plate”, 219.
28. Moreno, Yankee Don’t go Home, 63.
29. En abril de 1941 Nelson Rockefeller propuso crear comités coordinadores en cada 

país. Como señala Monika Rankin, “su información siempre se constituyó como la 
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Coordinador se constituyó en septiembre de ese año. Así, los programas se 
pensarían para un público nacional/local específico, mediante la entrada 
en contacto de agentes de la oiaa con la radiofonía local.

Junto a los hallazgos de preferencias de escucha determinadas por tradi-
ciones y herencias culturales nacionales/locales, los resultados de las primeras 
encuestas de opinión aportaron en otros campos. A partir de sus resultados 
se propició la configuración de un mercado latinoamericano en camino a 
la posguerra. Sumado a ello, esos hallazgos les permitieron a los propagan-
distas identificar empresas y medios de comunicación sospechosos de ser 
filonazis, que fueron boicoteados por los exportadores de Estados Unidos.30 
Entre otras cosas, las encuestas de opinión fueron materia prima para la 
elaboración de la Lista Proclamada de Ciudadanos Bloqueados de julio de 
1941, con la cual se activó la campaña de guerra económica contra el Eje.31

En el siguiente acápite se hará seguimiento a los tipos de encuestas de 
opinión aplicadas en Uruguay, realizadas en su mayoría por personal con-
tratado directamente por el Comité Coordinador y con la orientación del 
encargado de su sección de Radio, Frank Linder.32 Una descentralización 
de actividades que le facilitó a la Agencia la aplicación de encuestas en cada 
país, produciendo resultados sostenidos en el tiempo y mucho más precisos.

espina dorsal de las campañas informativas sobre la guerra a lo largo de la región”. 
Mónica Rankin, “¿Buenos Vecinos? La diplomacia de la oiaa durante la Segunda 
Guerra Mundial”, Huellas de Estados Unidos 15 (2018): 61. Respecto a la radio, una 
de sus funciones era establecer acuerdos con las estaciones locales para emitir los 
programas preparados por la Agencia localmente.

30. Fred Fejes, Imperialism, Media, and the Good Neighbor: New Deal Foreign Policy 
and United States Shortwave Broadcasting to Latin America (Nueva Jersey: Ablex, 
1986), 138.

31. Max Paul Friedman, Nazis y buenos vecinos. La campaña de eeuu contra los 
alemanes de América Latina durante la II Guerra Mundial (Madrid: Antonio 
Machado Libros, 2008), 168.

32. Frank Linder fue el representante de la División de Radio de la oiaa en Uruguay 
en su Comité Coordinador. Permaneció en el país desde septiembre de 1942 hasta 
noviembre de 1944, cuando fue asignado para dirigir las actividades de radio de 
la Agencia en Brasil. Esta información ha sido reconstruida por la autora a través 
de la lectura de las fuentes documentales de la oiaa. 
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Puerta a puerta: la aplicación de la Gran Encuesta en Uruguay
Allport y Cantril, en su libro Psychology of Radio, señalaron algunos 

principios de la propaganda derivados de la experiencia de radiodifusión 
estadounidense en los años treinta. Por ejemplo, afirmaban que el éxito del 
propagandista radicaba en conocer las actitudes, deseos y necesidades pre-
existentes entre los públicos sobre los que se quería incidir con un mensaje.33 
Una idea que bien se puede articular con el concepto horizonte de expectativa 
de Hans-Robert Jauss, en la medida en que la oiaa procuró constituir sus 
públicos con base en lo existente, es decir, considerando tradiciones ligadas 
al uso de la radio y otros aspectos culturales que incidían en la escucha.34 
Para Jauss, un lector —en nuestro caso un oyente— se acerca a un texto 
(radiofónico) con sus propias ideas sobre lo que espera encontrar en él, 
dependiendo del marco sociocultural en el que se encuentre.

En busca de las tradiciones, preferencias y prácticas de escucha de los 
oyentes uruguayos, así como de sus particularidades sociales, en febrero de 
1944 la oiaa aplicó en Uruguay la primera encuesta a gran escala siguiendo 
el modelo puerta a puerta (house to house). La Gran Encuesta fue preparada 
desde enero del mismo año por la División de Radio del Comité Coordina-
dor, con la colaboración de la Agencia de Publicidad de Montevideo y un 
grupo de encuestadores uruguayos. La meta era lograr para la agencia “una 
muestra de buen tamaño del público montevideano”.35

La Gran Encuesta se trazó tres objetivos. Por un lado, identificar las 
características socioeconómicas de las audiencias por medio de preguntas 
básicas sobre edad, género, ocupación, domicilio del encuestado y cantidad 
de miembros del hogar. Esta búsqueda respondía a la necesidad de la oiaa de 
evaluar los géneros radiofónicos que pudiesen resultar de mayor interés 
para los encuestados dependiendo de sus particularidades sociales, econó-
micas y culturales. Lo cierto es que, ya desde comienzos de la década del 
treinta, la oferta radiofónica uruguaya daba cuenta de una multiplicidad 
de propuestas que respondía justamente a la variedad de los públicos, en 
la que influyeron no solo las experiencias culturales previas de los oyentes, 

33. Gordon Allport y Hadley Cantril, The Psychology of Radio (Nueva York: Harper 
and Brothers, 1935), 60.

34. Hans-Robert Jauss, “El texto poético en el cambio de horizontes de la percepción”, 
Revista Maldoror 19 (1984): 17-39

35. “Minutes of the eighty-second regular meeting of the coordination committee for 
Uruguay”, Montevideo, 10 de febrero de 1944, nara, College Park, rg 229, Minutes 
of comitee meetings, c. 1455.
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sino probablemente algunos aspectos socioculturales.36 El caso más común, 
y que fue identificado por los propagandistas de la oiaa, fue la preferencia 
del auditorio femenino por los programas de variedades y los melodramas, 
género popular en el Río de la Plata, mientras los hombres solían decantarse 
por los programas noticiosos.

Por otro lado, la Gran Encuesta apuntó a descubrir los hábitos de escu-
cha de radio de los públicos. Para ello las preguntas planteadas pretendían 
cuantificar la posesión de receptores en los hogares montevideanos y la 
cantidad de oyentes por aparato, así como definir la frecuencia con que se 
escuchaba radio y las horas habituales de sintonía. En ese mismo sentido, 
este tipo de encuestas apuntaron a conocer las formas en que los oyentes 
se movían por el dial, esto es, si había una predisposición a la hora de sin-
tonizar los programas que permitiera pensar en públicos ya constituidos. 
Con la misma intención, el modelo de encuesta puerta a puerta sugerido 
por los propagandistas al Comité Coordinador en Uruguay se interesó por 
establecer un escalafón de las estaciones montevideanas preferidas y el tipo 
de programas favoritos.

Como complemento al análisis de hábitos y formas de escucha, la en-
cuesta se propuso identificar las formas en que los oyentes se enteraban de 
la programación de la radio local.37 Con ese dato la oiaa procuró elegir la 
estrategia más apropiada para acercar la programación y la publicidad de sus 
audiciones a los públicos montevideanos. Fue a la luz de esos resultados que 
revistas y prensa de la capital uruguaya, como Cine Radio Actualidad y El 
País, respectivamente, terminaron publicando buena parte de los anuncios 
publicitarios de los programas de la oiaa.38

Por último, un objetivo central de la Gran Encuesta fue la recolección de 
datos concretos sobre la opinión de las audiencias montevideanas respecto a 
las audiciones de la oiaa que se encontraban en emisión.39 Desafortunada-

36. Maronna, Prendidos al dial, 196.
37. “Suggested form for house-to-house on the street or business office interviews”, 

Montevideo, 12 de junio de 1943, nara, College Park, rg 229, Reaction solicited, c. 257.
38. Los programas de la Agencia se dieron a conocer como contenidos de la Asociación 

Americana del Uruguay, fachada tras la cual se insertó públicamente la oiaa en 
el país. Con la constitución de la aau, la Agencia mantuvo en confidencialidad 
la intervención del gobierno estadounidense y su aparato de propaganda en la 
radiofonía uruguaya.

39. Algunos de los programas producidos y emitidos localmente por el Comité 
Coordinador en Uruguay al momento de la aplicación de la encuesta fueron: 
programas de comentarios como América Frente a la Guerra y Charlas entre 
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mente, más allá del formato de encuesta aplicado, en las fuentes consultadas 
en los nara no se detallan cuáles de los programas de la Agencia emitidos 
por entonces se sometieron a encuesta y tampoco se hallaron resultados 
concluyentes de la misma. Pese a ello, en las minutas de reunión del Comité 
Coordinador en Uruguay se señala que los resultados de la Gran Encuesta 
enviados a Estados Unidos hacían énfasis en la buena calidad de la recepción 
de onda corta estadounidense en Montevideo en 1944.40

Hay que decir que, al menos en lo que respecta a las prácticas de escucha 
de radio, la Agencia se encontró con un medio en el que las transmisiones 
habían dejado de ser esporádicas para incorporarse rápidamente a una ru-
tina de escucha, entre otras cosas, más acotada al espacio doméstico. Para 
el caso uruguayo, la década del treinta supuso la creación de nuevas rutinas 
en torno a la radio y su inserción definitiva en la vida cotidiana.41

Encuestas por correo: la encuesta de 1942 
en Uruguay sobre la onda corta

Apoyándose en las bases de datos preparadas en cada país de América 
Latina por los Comités Coordinadores, la oiaa incursionó en las encuestas 
por correo para evaluar la opinión y actitudes de los radioyentes. En el caso 
de Uruguay, la primera se aplicó en junio de 1942 con el nombre de “Informe 
del Oyente sobre las Transmisiones de Onda Corta desde los Estados Unidos 
hacia las Repúblicas Americanas”,42 que se concentró en la evaluación de 
las transmisiones de onda corta para América Latina.43 Los formularios  
de encuesta se enviaron a aquellos oyentes que figuraban en las listas de la 

americanos; informativos como El Repórter Esso; programas para los públicos 
femeninos como La Mujer de Hoy en América; audiciones educativas como Lecciones 
de Inglés por Radio, musicales, entre otros.

40. “Minutes of the ninety-second regular meeting of the coordination committee for 
Uruguay”, Montevideo, 6 de julio de 1944, nara, College Park, rg 229, Minutes 
of committee meetings, c. 1455.

41. Maronna, Prendidos al dial, 233.
42. “Informe del Oyente sobre las Transmisiones de Onda Corta desde los Estados 

Unidos hacia las Repúblicas Americanas”, Washington, junio de 1942, nara, 
College Park, rg 229, Radio reaction reports, c. 972.

43. La Agencia transmitía por sus servicios de onda corta y, además, por retransmisión 
con emisoras locales, por transcripción a través de discos grabados y por 
transmisión punto a punto. Su estrategia de emisión más potente a partir de 1942 
fue la producción de programas con emisoras latinoamericanas, desde las que se 
emitía el contenido para las audiencias de cada país.
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aau para recibir folletos de programación de las emisiones desde Estados 
Unidos. El Comité Coordinador se valió, entre otras, de la colaboración de la 
oficina de correos del Uruguay y de los sitios de venta de aparatos receptores 
en Montevideo para armar la base de datos.

No hay certezas acerca de la cantidad de encuestados por medio de este 
formulario. En los nara solo se hallaron 25 formatos de encuesta diligen-
ciados, 22 de ellos en español y tres en inglés, estos últimos dirigidos a los 
radioescuchas anglohablantes residentes en Uruguay, que sintonizaban los 
programas en inglés emitidos desde San Francisco. No parece lógico que 
la muestra fuese tan reducida. Sin embargo, pese a que el hallazgo no es 
significativo en volumen, permite al menos rastrear el tipo de información 
que la oiaa buscaba obtener con este tipo de encuestas en su propósito de 
conocer a las audiencias de onda corta en América Latina.

En primer lugar, hay que decir que ese “Informe del Oyente” fue uno 
de los primeros intentos de la Agencia por explorar la reacción de los pú-
blicos a los servicios de onda corta, incluso a los provistos por Alemania e 
Inglaterra, una forma de identificar su posición en la disputa por los oyentes 
internacionales. En 1942, aun cuando los propagandistas priorizaron la 
producción de programas locales por los Comités Coordinadores, la oiaa 
seguía transmitiendo para un segmento de oyentes de onda corta en América 
Latina compuesto fundamentalmente por una audiencia de clase media-alta 
con mayor formación intelectual. Una audiencia que solía decantarse por la 
programación extranjera, al considerarla más culta respecto a los contenidos 
de los programas locales.

Aunque la encuesta se enfocó en la opinión del oyente sobre la calidad 
de recepción de la señal de onda corta estadounidense, destinó, además, 
un espacio para obtener información sobre la reacción de los radioyentes a 
las emisiones de onda corta que desde otros países podían ser captadas en 
Uruguay. Así, en uno de los formularios, al margen de la pregunta por las 
estaciones del Tercer Reich, el oyente/encuestado aseguraba que estas tenían 
“enorme potencia y buenos programas, pero mucho veneno”.44

La encuesta también pone en evidencia el interés de la Agencia por 
descubrir otras particularidades de la escucha de onda corta en Uruguay. 
Por una parte, la cantidad de oyentes por aparato y, por otra, la necesidad de 

44. “Informe del Oyente sobre las Transmisiones de Onda Corta desde los Estados 
Unidos hacia las Repúblicas Americanas”, Montevideo, junio de 1942, nara, 
College Park, rg 229, Radio reaction reports, c. 972.
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conocer el modelo del receptor utilizado. Para el primer caso, los formularios 
hallados señalan la presencia de más de un oyente por radio (entre dos y seis), 
lo que pudo haberles indicado una práctica de escucha colectiva en la que 
familias completas se reunían en torno a un mismo programa. Esa infor-
mación era relevante para pensar contenidos que pudieran ser escuchados 
por un auditorio familiar, como sucedió con el “Radioteatro de América”, 
programa transmitido por la onda corta de la nbc y luego retransmitido en 
Uruguay por Radio El Espectador cx14.45 En lo que respecta al fabricante y 
modelo de receptor del oyente/encuestado, se deduce un interés comercial 
que apuntaba a configurar un mercado de exportación para las compañías 
productoras de radios en Estados Unidos como General Electric, Philco y 
Zenith, que pasaron a ser las marcas más vendidas en el país.46

Finalmente, los formularios destinaron un amplio espacio para indagar por 
los programas de interés de onda corta y las preferencias respecto a los servicios 
internacionales de radio del mundo. En la muestra observada parece destacar 
una inclinación por los programas noticiosos, seguidos por las audiciones de 
comentarios y los programas musicales. Varios encuestados remarcaron la 
calidad de los programas de comentarios y noticiosos de la compañía estado-
unidense General Electric, la buena música clásica de la nbc, la excelente calidad 
de recepción de las emisiones de la cbs, el prestigio de la bbc entre las audiencias 
uruguayas y la captación sin problemas de las emisoras alemanas.

La encuesta telefónica de 1944 en Montevideo
Aunque solo las clases medias y medias-altas latinoamericanas contaban 

con teléfono en sus hogares en los primeros años de la década del cuarenta, las 
encuestas telefónicas fueron otro canal aprovechado por la oiaa para conocer a los 

45. Este programa dramatizaba las obras más interesantes del teatro contemporáneo. 
Radioteatro de América desplegó los más innovadores efectos de sonido y nuevas 
técnicas radiales para atraer a los latinoamericanos con lo más sorprendente de la 
radiofonía estadounidense, nunca antes experimentado en la radiodifusión local. 
Es necesario aclarar que cx hace referencia al prefijo o nomenclatura con que se 
identificaba a las estaciones de radio uruguayas en la radiofonía internacional 
durante la época abordada.

46. Cientos de anuncios de radio receptores fabricados por la Radio Corporation 
of America, General Electric, Phillips y otras compañías eran publicados en los 
principales diarios y revistas de América Latina. Miles de receptores de bajo costo 
llegaron al Uruguay provenientes no solo Estados Unidos, si no de otros países del 
orbe, lo que facilitó la escucha masiva.
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públicos. Las primeras se hicieron en las principales ciudades del subcontinente 
entre 1941 y 1942 y en adelante se siguieron aplicando en distintas ciudades.47 El 
objetivo de las encuestas telefónicas era conocer cuáles de los programas de la 
Agencia eran escuchados y obtener opiniones específicas sobre ellos.

En Uruguay, como en otros países latinoamericanos, la oiaa puso en la 
radio local un amplio número de programas con los que intentó disputarse 
los públicos, incluso con las producciones originales de las emisoras locales, 
muchas de ellas sus colaboradoras.48 Asimismo, y con mayor ímpetu, riñó 
por los oyentes con aquellas estaciones sospechosas de ser filonazis a las 
que se enfrentó en la arena radial con sus contenidos propagandísticos.49

Valiéndose entonces de la guía telefónica, las encuestas se hacían 
usualmente de noche, mientras se emitían los programas de la oiaa que 
buscaban mayor sintonía. En un momento específico del año seleccionado 
por el Comité Coordinador, y durante una semana, se hacían cien encuestas 
telefónicas cada quince minutos o media hora (concentradas en Montevideo) 
para evaluar los programas de la Agencia.50 Solían ser encuestas breves, que 
partían por preguntar al entrevistado la estación sintonizada y el nombre del 
programa escuchado. Si el oyente/encuestado mencionaba un programa de 
la oiaa, se enfatizaba en su opinión sobre el mismo.51

Fue así como la encuesta telefónica aplicada por el Comité Coordinador 
a inicios de agosto de 1944 reveló que “más allá de cualquier sombra de duda 
estos dos programas han dejado de ser útiles”, refiriéndose a sus audiciones 
locales de comentarios “América Frente al Guerra” y “Tribuna de la Prensa”, 
emitidas en Uruguay por Radio El Espectador cx14 y Radio Oriental cx12, 
respectivamente.52 Es probable que la inminente victoria aliada haya dis-
minuido la necesidad de este tipo de programas por parte de las audiencias, 

47. Ortiz, “The Early Days of Survey”, 153.
48. Sus principales colaboradoras en Uruguay fueron: Radio El Espectador, Radio 

Carve, Radio Ariel, Radio Oriental, Centenario Broadcasting y la estación oficial 
Servicio Oficial de Radiodifusión Eléctrica (sodre).

49. Según la Oficina Federal de Investigación (fbi), las estaciones filonazis en el país 
eran: Radio Continental, Radio Uruguay, Radio Femenina, Radio Artigas.

50. “Suggested methods of measuring audience reaction to programs”, Washington, 
s.f., nara, College Park, rg 229, Reaction solicited, c. 257.

51. “Suggested methods of measuring audience reaction to programs”.
52. “Minutes of the ninety-seventh regular meeting of the coordination committee 

for Uruguay”, Montevideo, 21 de septiembre de 1944, nara, College Park, rg 229, 
Minutes of committee meetings, c. 1455
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si se la compara con los primeros años de la guerra. Según el análisis de los 
resultados, la sintonía de ambos programas no fue más allá de 0,01 puntos, 
donde un punto equivalía al 1% del público objetivo elegido, señalando que 
ya no tenían una amplia audiencia.53

Como respuesta a los resultados de esta encuesta telefónica de 1944, el 
Comité Coordinador cambió los días de emisión de esos programas de comen-
tarios para evitar sacarlos del aire. La encuesta demostró que estos programas, 
emitidos en horario estelar, en la franja de las 20 a las 21 horas, se cruzaban 
con emisiones uruguayas que gozaban de amplia popularidad entre las 
audiencias. La encuesta reflejó, además, la preferencia cada vez mayor por 
las producciones nacionales, particularmente por los programas musicales 
y los radioteatros. En cualquier caso, la oiaa supo usar esos hallazgos a su 
favor e intentó responder a las preferencias de los oyentes.

Fue por ello que en abril de 1945 el Comité Coordinador produjo el 
programa Teatro de la Imaginación, emitido por Radio El Espectador cx14. 
Muy pronto este raditeatro pasó a ser uno de los favoritos entre las audiencias 
uruguayas cuando la guerra llegaba a su fin. Actuado por un prestigioso 
elenco nacional, organizado por el Comité Coordinador en Uruguay, fue 
considerado “el más grande acontecimiento radioteatral de los últimos 
tiempos”, al poner el foco en elementos novedosos en materia de sonido 
inexplorados hasta entonces en la radiofonía uruguaya.54

Los paneles especiales de escucha
En diciembre de 1943 la oiaa implementó por primera vez en Uruguay 

el modelo de panel especial de escucha para evaluar sus programas a partir 
de las opiniones de un grupo de oyentes seleccionado.55 El Comité Coordi-
nador sumó a ese panel funcionarios de la Embajada de Estados Unidos, 

53. Un dato no menor es que, para la encuesta de 1944, de las diez líneas telefónicas 
utilizadas cuatro eran de la Embajada de Estados Unidos en Uruguay. Un hecho 
que sigue ratificando el trabajo mancomunado que la legación realizó con la 
oiaa, “Minutes of ninety-sixth regular meeting of the coordination committee”, 
Montevideo, 7 de septiembre de 1944, nara, College Park, rg 229, Minutes of 
committee meetings, c. 1455.

54. “Teatro de la Imaginación”, Cine Radio Actualidad, n.° 458 (Montevideo), 20 de 
abril 1945, s.p.

55. “Minutes of the seventy-eighth regular meeting of the local coordination 
committee for Uruguay”, Montevideo, 23 de diciembre 1943, nara, College Park, 
rg 229, Minutes of the coordination committee of Uruguay, c. 1455.
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empresarios estadounidenses residentes en Montevideo cercanos a la Agen-
cia y ciudadanos uruguayos vinculados a esas firmas estadounidenses en 
Uruguay, creando una experiencia de encuesta cuasi endógena.56 El objetivo 
era que, a lo largo de un mes, el panel escuchara dos programas de la oiaa 
para ofrecer a los propagandistas opiniones sobre la calidad de la señal y 
especialmente sobre la calidad del contenido.

Pero este modelo también se aplicó como herramienta de prueba. En 1944, 
el Comité Coordinador conformó un panel exclusivo para que escuchara 
y opinara sobre los episodios piloto del programa educativo Lecciones de 
Inglés por radio, antes de ponerlo al aire en la emisora del Servicio Oficial 
de Radiodifusión Eléctrica cx6.57 Después, en noviembre de 1944, se volvió 
a activar el panel, esta vez para evaluar varios aspectos del último programa 
de comentarios que produjo el Comité Coordinador al final de la guerra: 
Según los hechos,58 emitido desde fines de ese año por la estación uruguaya 
Radio Carve cx16, afiliada a la Cadena de las Américas de la cbs.59 El panel 
pretendió ser una herramienta diagnóstica de la aceptación que podrían 
llegar a tener sus programas entre los públicos masivos.

Ahora bien, pese a que las encuestas de opinión en sus diversos formatos 
fueron el medio de mayor fiabilidad para conocer las actitudes y preferencias 
de los radioyentes, la Agencia también acudió a recursos de comunicación 
ya arraigados a las prácticas de interacción de los públicos latinoamerica-
nos con los medios de masas, inicialmente con la prensa: es el caso de las 
cartas, los cupones de prensa y las llamadas telefónicas. A continuación, se 
abordarán estos otros mecanismos utilizados por los propagandistas de la 
oiaa para conocer a los oyentes uruguayos.

56. Algunas de esas compañías eran: el Frigorífico Swift Montevideo, la International 
Harvester Company, la Texas Company, National City Bank of New York, entre otras.

57. También era retransmitido por transcripción en discos a través de Radio El 
Espectador, Radio Ariel, Radio Carve y Radio Tabaré del departamento de Salto.

58. El programa se concentró en asuntos exclusivos de Japón, como sus costumbres, 
tradiciones, psicología y la moral de su pueblo. El objetivo era que las audiencias se 
familiarizaran con el “enemigo oriental” señalando los desaciertos de los nipones 
en materia internacional, como una forma de justificar la posición de los aliados 
frente a la isla.

59. “Report on the activities of the committee for week ending January 5th 
1944”, 

Montevideo, enero de 1944, nara, College Park, rg 229, Minutes of the coordination 
committee of Uruguay, c. 1455.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[352]

I v o n n e  C a l d e r ó n

Los cupones de prensa
Para conocer las actitudes, hábitos y formas de escucha y característi-

cas generales de las audiencias uruguayas, la oiaa también se valió de los 
cupones de prensa. Con la colaboración de diarios y revistas en Uruguay, 
publicó sus propios cupones buscando obtener algún tipo de información 
de los oyentes, por supuesto, bajo el nombre de la Asociación Americana del 
Uruguay. Cuando la oiaa inició sus operaciones radiofónicas en el sub-
continente, el uso del cupón de prensa por parte de las emisoras estaba 
generalizado. Incluso antes del surgimiento de la radiofonía, esa fue la 
forma por antonomasia de los medios impresos para comunicarse con sus 
públicos lectores.

La radio uruguaya se apoyó en la prensa desde de su etapa experimental, 
iniciada en 1922, por la posibilidad que le ofrecía de comunicarse con los 
públicos. Gracias a revistas como Cancionera, Mundo Uruguayo o Cine Radio 
Actualidad, las radios publicaron en sus páginas invitaciones a los públicos 
para enviar contribuciones a sus programas, como ideas para argumentos 
radioteatrales, y los exhortaron a completar censos de popularidad radial 
votando por audiciones, compañías de radioteatro, cancionistas o animadores 
preferidos, todo a través de formatos diseñados para ello.60 Varios diarios y 
revistas vendieron espacio a las estaciones uruguayas para publicar cupones 
de concursos que luego eran enviados por los oyentes/lectores a las emisoras. 
Es el caso del Gran Concurso del programa Calendario al Aire de Radio 
Águila cx32, que premiaba a aquellos que enviaran respuestas acertadas a las 
preguntas hechas durante las emisiones.61 Esa relación intermediática fue, 
entre otras cosas, lo que le permitió a la radio uruguaya consolidarse como 
medio gracias a la interacción con los radioescuchas. Así que, conociendo la 
utilidad de ese mecanismo, la oiaa compró espacio en los diarios y revistas 
más leídos de Montevideo para publicar sus propios cupones.

En el rastreo que se hizo en la prensa uruguaya se descubrió que los 
cupones de la oiaa tenían varios objetivos. En un primer momento, obtener 
datos generales sobre los oyentes interesados en la programación de onda 
corta estadounidense. Después, conocer las preferencias de escucha de las 
audiencias. Esto les dio a los propagandistas, en la etapa inicial de sus opera-
ciones de radio, noción de las emisoras locales más sintonizadas en las que 

60. Maronna, Prendidos al dial, 238.
61. “Preguntas del concurso de Calendario al Aire”, Cine Radio Actualidad, n.° 316 

(Montevideo), 3 de julio de 1942, s.p.
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podrían lograr mayor sintonía para sus programas, así como conocimiento 
de los géneros radiofónicos favoritos de los oyentes. Rápidamente, el cupón de 
prensa dispuso de preguntas concretas sobre programas de la oiaa, publica-
dos como de la aau, que apuntaban a identificar reacciones puntuales de los 
radioescuchas.62 De manera que la Agencia encontró en la fuerte tradición 
de lectura de prensa de los uruguayos una oportunidad más para evaluar 
actitudes y opiniones. La escucha de radio y la lectura de prensa fueron, por 
no decir menos, prácticas que sostuvieron una relación simbiótica.

Hola, ¿usted me escucha?
El teléfono, que poco a poco se fue masificando en las sociedades latino-

americanas, le dio a la oiaa la posibilidad de acceder a reacciones inmediatas 
y voluntarias de los oyentes. Con el tiempo los radioescuchas empezaron a 
comunicarse telefónicamente con las estaciones para consultar datos sobre 
algún programa de interés, inscribirse en un concurso anunciado, solicitar 
la repetición de un episodio y expresar opiniones sobre el contenido o sobre 
actores y locutores.

Se ha identificado que el auge de las llamadas telefónicas para comen-
tar programas de la oiaa se dio cuando se pusieron al aire sus audiciones 
educativas y programas musicales en 1944. Darlene Sadlier plantea que la 
música nunca dejó de ser un arma poderosa del arsenal de buena vecin-
dad desplegado por la Agencia.63 Si en 1942 el 55% de la programación de 
la oiaa transmitida por los servicios de onda corta estadounidense y por 
retransmisión era de tipo musical, el porcentaje aumentó en 1944. Cuando 
la victoria aliada era inminente, las audiciones educativas y musicales des-
plazaron a los programas de comentarios, como ya se ha señalado. Aquellas 
audiciones apuntaron, de cara a la posguerra, a la construcción de un relato 
proestadounidense que se propuso configurar la idea de Estados Unidos 
como modelo sociocultural.

Uno de los programas del Comité Coordinador con más flujo de llamadas 
elogiosas desde su lanzamiento fue Lecciones de inglés por Radio.64 Pensando 
en la expansión del liderazgo que buscaba Estados Unidos después del con-

62. “Suggested methods of measuring audience reaction to programs”.
63. Darlene Sadlier, Americans All. Good Neighbor Cultural Diplomacy in World War 

II (Texas: University of Texas Press, 2012).
64. “Minutes of the eighty-fourth regular meeting of the coordination committee for 

Uruguay”, Montevideo, 9 de marzo de 1944, nara, College Park, rg 229, Minutes 
of committee meetings, c. 1455. 
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flicto, la oiaa ayudó a difundir entre los públicos latinoamericanos la idea de 
la necesidad imprescindible de aprender inglés. Al parecer, las clases de inglés 
por radio obtuvieron la respuesta positiva esperada por los propagandistas, y 
la proliferación de llamadas telefónicas recibidas por las emisoras inmediata-
mente después de la transmisión del programa, fue per se una señal de sintonía.

Parece claro que los programas más sutiles en la proyección de elementos 
propagandísticos relacionados con el debate ideológico de la guerra tuvieron 
reacciones más favorables por parte de los públicos. A fines de 1944, las series 
Esta es América, de música autóctona latinoamericana, emitida por Radio 
Carve cx16, y Músicas de la Victoria, por Radio Oriental cx12, “fueron la 
causa de múltiples llamadas de oyentes para consultar por curiosidades del 
programa y agradecer la audición”.65

Sin embargo, no todas las llamadas fueron elogiosas. El docutestimonial 
Mi Vida en Berlín, emitido por Radio Carve cx16,66 recibió amenazas telefó-
nicas de radioescuchas que la Agencia intuyó como parte de las audiencias 
filonazis.67 Pese a ello, los propagandistas señalaban que ese tipo de llamadas 
daban cuenta, en cierto sentido, del éxito del programa por la incomodidad 
que producía entre ese tipo de públicos.68 Desafortunadamente, en los nara 
no se ha encontrado más información sobre esta clase de reacciones.

Las cartas: los oyentes uruguayos y la práctica de escritura
Ahora bien, desde el inicio de la radiofonía los públicos configuraron su 

relación con el medio a través de la escritura de cartas. De hecho, el envío de 
correspondencia, junto a otras formas de interacción entre radioescuchas y 
emisoras, como las fonoplateas, también ayudó en la consolidación de este 
medio de masas.69 La actividad tradicional de escribir cartas a las secciones 

65. “Radio division report for week ending Tuesday January 9 1945”, Montevideo, enero 
de 1945, nara, College Park, rg 229, Minutes of committee meetings, c. 1455.

66. La audición relataba las impresiones de viaje de su locutora (Sara Blanco) sobre la 
capital alemana en tiempos de guerra.

67. “Minutes of the fifty-eighth regular meeting of the local coordination committee 
for Uruguay”, Montevideo, 22 de julio de 1943, nara, College Park, rg 229, Minutes 
of the coordination committee of Uruguay, c. 1455.

68. “Minutes of the fifty-eighth regular meeting of the local coordination committee 
for Uruguay”, Montevideo, julio 22 de 1943.

69. La fonoplatea fue el espacio habilitado por las emisoras dentro de sus instalaciones 
para que los oyentes estuvieran presentes como espectadores durante la transmisión 
de los programas.
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especiales de revistas uruguayas, como Cancionera, Programación Oficial 
de Estaciones Uruguayas de Radio y Cine Radio Actualidad, fue replicada 
por los oyentes para comunicarse con sus estaciones favoritas. Al finalizar 
la década del treinta, la carta había sentado las bases de una interacción 
prolífica entre oyentes y radio.

En su investigación doctoral sobre la relación de las audiencias con las 
estaciones radiofónicas estadounidenses a través de las cartas, Charlene 
Simmons plantea cinco funciones detectadas en ellas: retroalimentación o 
críticas y sugerencias sobre programas; alimentación o envío de contenido 
para difusión; comunicación de doble vía o respuestas de los oyentes a 
preguntas hechas en los programas; realización de solicitudes de diferente 
tipo y envío de correspondencia para comunicar preferencias y hábitos de 
escucha y dar cuenta de cuestiones técnicas.70 Aplicando esa caracterización 
a las audiencias uruguayas de la oiaa, se identifica la presencia de tres fun-
ciones: retroalimentación, solicitudes, comunicación de gustos, hábitos y 
otros pormenores. En el correo de aficionados de las estaciones de radio de 
Uruguay, la oiaa encontró otro medio para conocer opiniones, actitudes y 
características de sus públicos.

Correspondencia de oyentes para las emisoras uruguayas
Un elemento siempre presente en las cartas de oyentes dirigidas a las 

estaciones uruguayas que transmitían programas de la oiaa era la retroali-
mentación sobre los programas. Cuando el elenco actoral del programa Teatro 
de la Imaginación hizo la interpretación del poema “Estrella Occidental” del 
escritor estadounidense Stephen Vincent Benét, la estación difusora Radio 
El Espectador cx14 recibió varias cartas de radioescuchas escritas en versos 
blancos imitando el estilo de Benét para elogiar el episodio. Ese tipo de cartas 
reveló no solo la aceptación que iba teniendo el programa entre las audiencias, 
sino las características intelectuales de algunos de los oyentes y la eficacia 
de la transmisión cultural que se proponía la Agencia. El reporte de radio 
del Comité Coordinador enfatizaba que “la calidad del correo indica que 
el programa tuvo un tremendo atractivo para la porción culta del público”.71

70. Charlene Simmons, “Defining Audience Interactivity: Lessons from Radio 
Programming, Technology, and Listeners, 1920-1941” (tesis de doctorado, University 
of North Carolina, 2005), 85-94.

71. “Radio division report for the week ended Tuesday May 29th 1945”, Montevideo, 
mayo de 1945, nara, College Park, rg 229, Minutes of committee meetings, c. 1455. 
Énfasis agregado.
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Sobre el mismo programa, que logró una audiencia alta desde sus primeras 
emisiones, en junio de 1945, después de los episodios “La caída de la Casa 
Usher” de Edgar Allan Poe, “El hombre más feo del mundo” de Arch Oboler 
y “El niño en busca de su perro”, buena parte de las cartas manifestaban la 
admiración por sus novedosos elementos artísticos y técnicos. Esas opinio-
nes de las audiencias fueron simultáneas a los comentarios favorables de la 
crítica teatral en Uruguay, que ponderó el Teatro de la Imaginación por el 
repertorio de obras literarias interpretadas y por la calidad de sus actores.72 
En una de las cartas de oyentes encontradas en los nara se lee:

Allí el sonido, el elemento radial por excelencia, toma su verdadera 
dimensión y el oído de oyente se siente algo halagado por la palabra, más 
en su sentido fónico, que en el intelectual […] los sonidos, las armonías, 
pierden allí el papel secundario que hasta ahora se les asignaba equivo-
cadamente […] Permítame pues felicitarle sinceramente ya que para mí 
el “Teatro de la imaginación” constituye el primer esfuerzo serio que se 
ha hecho hasta ahora en materia de radio-teatro.73

Volviendo al programa Lecciones de Inglés por Radio, en su caso, la 
mayoría de cartas se enviaba a las estaciones emisoras con el fin de solicitar  
los folletines que acompañaban las lecciones radiales. Esa actitud mostró a los 
propagandistas un matiz de la aceptación del programa entre los uruguayos. 
Según los informes del Comité Coordinador, a fines de 1944 había llegado a 
cinco mil el número de cartas enviadas desde el primer episodio en marzo 
del mismo año. Ese volumen, y la necesidad de un procesamiento eficaz de 
la información, obligó a los propagandistas a buscar ayuda de la institución 
junto a la cual preparaba las lecciones: la Alianza Cultural Uruguay-Estados 
Unidos, pues las emisoras que transmitían el programa no lograban responder 
a todos los oyentes.74 

En adelante la Alianza Cultural dispuso su correo para 
la recepción de la correspondencia de los escuchas de la audición.

72. “Radio division report for week ending Tuesday June 12 1945”, Montevideo, junio 
de 1945, nara, College Park, rg 229, Minutes of committee meetings, c. 1455. Blixen 
Ramírez lo hacía en su columna semanal del diario montevideano El Plata.

73. “Carta de Luis Alberto Abadie al director artístico del ‘Teatro de la imaginación”, 
Montevideo, 23 de junio de 1945, nara, College Park, rg 229, Minutes of committee 
meetings, c. 1455. 

74. “Minutes of the fortieth regular meeting of the local coordination committee for 
Uruguay”, Montevideo, 11 de marzo de 1945, nara, College Park, rg 229, Minutes 
of the coordination committee of Uruguay, c. 1455. La Alianza Cultural fue fundada 
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El correo de aficionados de la nbc
La compañía nbc, que contaba con un correo de aficionados para recibir 

correspondencia de sus oyentes en Estados Unidos, habilitó a pedido de 
la oiaa un espacio dentro de su división internacional para recibir cartas 
enviadas por sus audiencias latinoamericanas. Las cartas que se referían a 
programas de la oiaa emitidos por la onda corta de la nbc eran recibidas 
en sus instalaciones en Nueva York y luego respondidas a los oyentes. La 
tarea de la división internacional de la nbc era enviar a la Sección de Radio 
de la oiaa en Washington una copia de las cartas, junto a las respuestas 
preparadas por la estación. En ese proceso los propagandistas se aseguraban  
de encubrir el origen de las audiciones, porque para ellos “revelar el hecho de 
que los programas de onda corta son programas del gobierno debería ser 
evitado tanto como sea posible”.75

En los nara se hallaron algunas cartas escritas a la nbc por radioescu-
chas uruguayos de la onda corta. En marzo de 1943 Héctor Strazzarino, que 
escribía en la revista Las Américas editada en Nueva York, se refería a las 
transmisiones musicales de la emisora y a la serie Estampas Norteamericanas, 
que, como sabemos, era producida por la oiaa. En su carta se identifican dos 
objetivos: dar a conocer su opinión sobre el programa y solicitar el envío de 
los libretos de uno de sus episodios:

La serie “Estampas Norteamericanas” la escuché hasta su termina-
ción. Me agradaron muchísimo, tanto que he resuelto hacerle un pedido; 
no podría ud [sic] conseguirme y enviarme el libreto de esas estampas 
norteamericanas? Desearía tenerlas para conservar un recuerdo de 
ellas […] también me servirá de consulta acerca de lugares históricos y 
canciones populares americanas.76

Otras cartas tenían el fin exclusivo de elogiar una audición o a un locutor, 
porque en la radiofonía el oyente buscó construir un vínculo especial con 
los artistas que trascendiera la mera escucha de sus voces. Alicia Llondi-
no, oyente uruguaya de la onda corta de la nbc, agradecía la emisión del 
programa Correo Musical y la labor de A. Llopis de Olivares, su conductor, 

en 1940 por iniciativa del gobierno estadounidense, al igual que en otros países 
de América Latina, como parte del proyecto de integración cultural hemisférica.

75. “Memorandum from Dudley Bonsal and David Austen to John Ogilvie”, Washington, 
22 de diciembre de 1942, nara, College Park, rg 229, Reaction unsolicited, c. 257.

76. “Carta de Héctor Strazzarino a nbc”, Montevideo, 16 de marzo de 1943, nara, 
College Park, rg 229, nbc Reaction fan mail, c. 257.
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a quien expresaba gratitud por una respuesta previa: “recibí a tiempo su 
carta […] como siempre encantada con las audiciones”. En ella manifestaba 
igualmente su gusto por un radioteatro producido por la oiaa: Contraespio-
naje, programa que gozó de una aceptación considerable entre los oyentes 
latinoamericanos, llegando a ser retransmitido por las estaciones afiliadas a 
la nbc en América Latina. En Uruguay se transmitió por su afiliada Radio 
El Espectador cx14. Sobre su escucha personal de este programa la oyente 
informaba: “son muy buenos los episodios de Contraespionaje; los oímos 
muy bien”.

 77

Como quiera que sea, la llegada de cartas de uruguayos al correo de 
aficionados de la nbc les manifestó a los propagandistas la vigencia de la 
sintonía de la onda corta entre las audiencias del Uruguay, y la popularidad de 
la que gozaban algunos de sus programas. Lamentablemente, el correo de las 
estaciones estadounidenses no se encuentra disponible en los nara y tampoco 
se conoce del acceso a los fondos epistolares en los archivos de esas compa-
ñías de radio. Sin duda, la historia de los procesos de recepción histórica es 
una arena de muy difícil acceso por la carencia de fuentes.

Conclusiones
Uno de los aspectos destacables de la actividad radiofónica de la oiaa 

fue su incursión en los estudios de opinión. En su plan de propaganda 
siempre prevaleció la intención por conocer lo que el oyente tenía para decir. 
Desvelar las características de los radioescuchas de cada país latinoameri-
cano, sus formas de vivir la experiencia radial, sus tradiciones culturales y 
otros elementos idiosincráticos fue un objetivo transversal a toda su acción 
propagandística.

Esta Agencia, guiada por la misión gubernamental de fortalecer las 
relaciones interamericanas, se apropió de las herramientas metodológicas y 
teóricas de los estudiosos estadounidenses de la comunicación y la opinión 
para maximizar la eficacia de sus estrategias persuasivas entre los públicos 
al sur del río Bravo. A través de esas herramientas se acercó a las audiencias 
y las analizó, en la búsqueda de garantizar la escucha de sus programas de 
radio y la adecuada entronización del mensaje propagandístico. En cualquier 
caso, la amplitud de los públicos latinoamericanos, sus transformaciones 

77. “Carta de Alicia Llondino Morales a A. Llopis de Olivares”, Montevideo, 16 de abril 
de 1943, nara, College Park, rg 229, nbc reaction fan mail, c. 257. Énfasis agregado.
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y la manera impredecible de apropiarse de los contenidos fueron un reto 
constante para la oiaa. Y fuera exitosa o no la recepción del mensaje, te-
niendo en cuenta que es un terreno de difícil acceso desde la perspectiva 
histórica, lo que se puede concluir es que la oiaa, durante la Segunda Guerra 
Mundial, ayudó a forjar las bases sobre las que los medios de comunicación 
en América Latina consolidarían, posteriormente, sus estudios de opinión. 
Este tipo de estudios ayudaron a la consolidación de la radio como un 
medio comercial, facilitaron la construcción de los públicos, el proceso de 
profesionalización de la radiofonía en América Latina y el despliegue de la 
publicidad en la región.

Por otro lado, el acceso de la oiaa a los estudios de opinión durante los 
años de la Segunda Guerra Mundial fue un laboratorio en el que se probaron 
las estrategias y métodos que luego el gobierno de Estados Unidos imple-
mentaría con otros públicos. Durante la Guerra Fría, la nueva agencia de 
propaganda (usis)—, que se concentró con ímpetu en las gentes al otro lado 
del Atlántico y con menor intensidad en América Latina, construyó todo 
su arsenal propagandístico sobre la base de la experiencia de la oiaa. De 
hecho, en el caso uruguayo, la usis ayudó a fortalecer el naciente Instituto 
Uruguayo de la Opinión Pública (iudop), que luego se puso a su servicio para 
preservar la hegemonía de Estados Unidos en su disputa con la propaganda 
comunista por los públicos.

Es necesario señalar las ventajas que ofrecen los documentos de la oiaa 
para seguir pensado las relaciones entre Estados Unidos y América Latina 
desde otras aristas y enfoques teórico-metodológicos para, de ese modo, ilu-
minar cada vez más la dimensión cultural de las relaciones interamericanas 
y, en ese sentido, interpretar el amplio impacto de los procesos mediáticos 
en ese encuentro transnacional. El análisis de la presencia de la oiaa en 
la radio uruguaya y concretamente su incidencia en la investigación de 
opinión apunta hacía ahí. Se plantea la posibilidad de seguir reflexionando 
sobre los modos en que se pretendió resignificar la política hemisférica de 
Estados Unidos en los tiempos de la Buena Vecindad, esta vez atendiendo 
a un fenómeno de profundas dimensiones propagandísticas que encontró 
en la radio su piedra angular.

Así, pues, desde una arista no explorada aún por la historiografía uru-
guaya, como es el análisis de los estudios de la opinión pública aplicados 
a los medios de masas, el artículo aporta a la idea de la heterogeneidad de  
los encuentros entre el sur y el norte. Las encuestas para la producción 
de los programas de radio de la oiaa en Uruguay hablan de los acuerdos, 



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[360]

I v o n n e  C a l d e r ó n

concesiones y resistencias que atravesaron ese proceso, de los cuales los 
propagandistas eran conscientes. Las encuestas de actitudes le marcaron a 
la oiaa las características, en relación con los aspectos socio culturales, que 
debían tener sus audiciones para atraer a los públicos uruguayos, y con ello 
garantizar la llegada del mensaje propagandístico. De modo que la Agencia 
tuvo que reconocer, a través de las herramientas de los estudios de opinión 
pública, la diversidad de una América Latina que suponía homogénea, y 
pactar con ello.

Finalmente, este artículo se propone aportar a la comprensión del proceso 
de profesionalización de la radio y los medios en Uruguay. Una discusión 
que no puede perder de vista el impacto de los Estados Unidos, como se 
percibe con la llegada de la televisión al país, y detrás de la cual se movieron 
los hilos de la usis, y, en consecuencia, la herencia de la oiaa.
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R esumen
Objetivo: analizar las memorias sobre el Movimiento de Acción Revolucionaria 
(mar), guerrilla mexicana de las décadas de 1960 y 1970, que se produjeron con 
el inicio de la alternancia partidaria en México, desde el año 2000. El trabajo 
investiga la dimensión transnacional de estas memorias, analizando el lugar 
de la radicalización global de los años sesenta y setenta en estas elaboraciones. 
Metodología: lo anterior se realiza a partir de la indagación de los textos 
autobiográficos, los homenajes institucionales y los testimonios orales de 
una serie de exmiembros del mar: Salvador Castañeda, Fernando Pineda 
Ochoa, María Elda Nevárez, Elia Hernández y Salvador Gaytán. El artículo 
dialoga con los aportes que el giro transnacional ha generado en el estudio de 
la elaboración social de los procesos de violencia del siglo xx y considera la 
movilidad supranacional de la memoria a partir de la circulación transcultural 
de relatos y prácticas. Originalidad: si bien en los últimos años ha avanzado 
notablemente la reconstrucción de la historia de las organizaciones armadas 
en México, no ha sucedido de igual modo con los estudios de las memorias 
contemporáneas de los exmilitantes. En este sentido, el presente artículo interroga 
la elaboración de la experiencia por parte de los militantes y por eso indaga 
en las intervenciones memoriales contemporáneas de los exparticipantes de la 
experiencia de radicalización política que contemplan la dimensión transnacional 
de la conflictividad política pretérita. Conclusiones: este estudio, en el caso del 
mar, revela que la dimensión transnacional de las memorias asumió en las 
elaboraciones del presente siglo una disposición explicativa tendiente, primero, 
a visibilizar el surgimiento de las organizaciones insurgentes mexicanas en el 
marco del mapa más amplio de la efervescencia revolucionaria de las décadas 
de 1960 y 1970 y, luego, a justificar esta emergencia en esa misma dimensión 
supranacional.

Palabras claves: Guerra Fría; memorias transnacionales; Movimiento de Acción 
Revolucionaria; nueva izquierda; radicalización global; represión contrainsurgente; 
violencia revolucionaria.
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A bstr act
Objective: To analyze the memoirs of the Movimiento de Acción Revolucionaria (mar), 
Mexican guerrilla of the 1960s and 1970s, that were produced with the beginning 
of party alternation in Mexico, since 2000. The essay explores the transnational 
aspect of these memoirs, analyzing the role of global radicalization in these 
elaborations during the sixties and seventies. Methodology: The above is done 
based on the investigation of autobiographical texts, institutional tributes, and 
oral testimonies of former members of the mar: Salvador Castañeda, Fernando 
Pineda Ochoa, María Elda Nevárez, Elia Hernández, and Salvador Gaytán. 
The article engages with the contributions that the transnational turn has 
generated in the study of the social elaboration of the processes of violence of the 
20th century, and considers the supranational mobility of memory based on 
the transcultural circulation of stories and practices. Originality: Although in 
recent years the reconstruction of the history of armed organizations in Mexico 
has made notable progress, the same has not happened with the studies of the 
contemporary memoirs of former militants. Therefore, this article questions 
the elaboration of the experience by the militants and thus investigates the 
contemporary memorial interventions of the former participants in the experience 
of political radicalization that contemplate the transnational dimension of 
past political conflict. Conclusions: This study, in the case of the mar, reveals 
that the transnational dimension of memoirs assumed in the elaborations of  
the present century an explanatory disposition aimed, first, at making visible the  
emergence of Mexican insurgent organizations within the framework of  
the broader map of the revolutionary effervescence of the 1960s and 1970s and 
later, at justifying this emergence in that same supranational dimension.

Keywords: Cold War; counterinsurgent repression; global radicalization; Movimiento 
de Acción Revolucionaria; New Left; revolutionary violence; transnational memory.
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R esumo
Objetivo: analisar as memórias sobre o Movimento de Ação Revolucionária 
(mar), guerrilha mexicana das décadas de 1960 e 1970, que ocorreu com o início 
da alternância partidária no México, a partir de 2000. O trabalho investiga a 
dimensão transnacional dessas memórias, analisando a lugar da radicalização 
global dos anos sessenta e setenta nestas elaborações.. Metodologia: o exposto é 
feito a partir da investigação de textos autobiográficos, homenagens institucionais 
e testemunhos orais de uma série de ex-integrantes do mar: Salvador Castañeda, 
Fernando Pineda Ochoa, María Elda Nevárez, Elia Hernández e Salvador Gaytán. O 
artigo dialoga com as contribuições que a virada transnacional gerou no estudo da 
elaboração social dos processos de violência do século xx e considera a mobilidade 
supranacional da memória baseada na circulação transcultural de histórias e 
práticas.. Originalidade: embora nos últimos anos a reconstrução da história 
das organizações armadas no México tenha feito progressos notáveis, o mesmo 
não aconteceu com os estudos das memórias contemporâneas de ex-militantes. 
Nesse sentido, este artigo questiona a elaboração da experiência pelos militantes 
e, portanto, investiga as intervenções memoriais contemporâneas dos ex-
participantes da experiência de radicalização política que contemplam a 
dimensão transnacional do conflito político passado. Conclusões: este estudo, 
no caso do mar, revela que a dimensão transnacional das memórias assumiu 
nas elaborações deste século uma disposição explicativa que visa, em primeiro 
lugar, tornar visível a emergência das organizações insurgentes mexicanas no 
quadro do mapa mais amplo da a efervescência revolucionária das décadas de 
1960 e 1970 e, mais tarde, justificar esta emergência nessa mesma dimensão 
supranacional.

Palavras-chave: Guerra Fria; memória transnacional; Movimiento de Acción 
Revolucionaria; Nova Esquerda; radicalização global; repressão contrainsurgente; 
violência revolucionária.
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Cualquier manifestación de lucha armada, en cualquier parte del 
continente, no es local por más localizada que esté. 

salvador castañeda1

En febrero de 1963, Fabricio Gómez Souza, oriundo de la ciudad de Mo-
relia, Estado de Michoacán, partió rumbo a Moscú, en la Unión Soviética, a 
estudiar una licenciatura en Economía en la Universidad de la Amistad de 
los Pueblos Patricio Lumumba. Su esposa había fallecido recientemente y 
Gómez Souza hizo las gestiones para salir de México a través del Instituto de 
Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, del cual recibió una beca de estudios.2 
Dos años después, Salvador Castañeda, nacido en Coahuila y radicado en la 
ciudad de Nezahualcóyotl del Estado de México, acudió al mismo instituto 
y consiguió un respaldo económico para cursar los estudios de agronomía 
también en Moscú.3 Otros estudiantes mexicanos, como Leonardo Men-
doza Sosa, Camilo Estrada Luviano, Alejandro López Murillo, Candelario 
Pacheco Gómez, Octavio Márquez Vázquez, Martha Maldonado Zepeda y 
José Luis Guerrero Moreno siguieron el mismo camino.4 Este fue el núcleo 
de integrantes del agrupamiento que, tiempo después, la sociedad mexi-
cana conocería como Movimiento de Acción Revolucionaria (mar), una 
organización armada que, si bien no llegó a entrar en combate, sería muy 
relevante en el mapa de la radicalización de la nueva izquierda mexicana.5

1. Salvador Castañeda, La negación del número (La guerrilla en México, 1965-1996: 
una aproximación crítica) (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 2006), 78.

2. Ángel Chávez Mancilla, “La creación del Instituto de Intercambio Cultural 
Mexicano-Ruso como instrumento soviético del ‘frente ideológico’”, Letras 
Históricas 24 (2021): 97-117.

3. “Movimiento de Acción Revolucionaria”, Documento de Inteligencia de la Dirección 
Federal de Seguridad., Ciudad de México, 2020, Archivo General de la Nación (agn), 
Ciudad de México, Fondo Dirección Federal de Seguridad (fdfs), legajo 1, 3/14.

4. Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades del mar (El oro no llegó de Moscú) 
(Ciudad de México: Plaza y Valdés, 2003), 27.

5. Verónica Oikión Solano, “El Movimiento de Acción Revolucionaria. Una historia 
de radicalización política”, en Movimientos Armados en México, siglo xx, editado 
por Verónica Oikión Solano y Martha García Ugarte (Ciudad de México: El Colegio 
de Michoacán / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 2006), 417-460. Sobre los alcances y los límites de la categoría de nueva 
izquierda, ver: Nicolás Dip, coord., “La nueva izquierda en la historia reciente de 
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Luego de las primeras discusiones sobre la situación política global y de 
América Latina, que incluyeron el análisis de las experiencias anticoloniales 
de Argelia y Vietnam, de la Revolución Cubana y de otras expresiones guerri-
lleras del continente americano, el grupo decidió conformar una organización 
que rompiera con el reformismo imputado a los partidos comunistas de la 
segunda posguerra. Escondidos de la mirada de las autoridades soviéticas en 
los bosques que circundaban la universidad moscovita, se trazaron una serie de 
objetivos y una metodología específica para lograr, por medio de la guerra de 
guerrillas, una revolución “democrático-popular por su forma y socialista por 
su contenido”.6 Durante el proceso, observaron con entusiasmo la Conferencia 
Tricontinental en 1966 y la formación de la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (olas) al año siguiente, ambas en La Habana, y leyeron con 
fruición a Ernesto Guevara y a Régis Debray y sus lecciones sobre el método 
guerrillero. Concluían que la lucha armada era inevitable, del mismo modo 
que lo era la revolución continental. En esas reuniones acordaron que las tareas 
prioritarias para su intervención en México eran dos: por un lado, conseguir 
financiamiento e instrucción militar en el extranjero. Por el otro, ampliar la 
organización a través de un cuidadoso reclutamiento.7

Según recuerda Castañeda, la búsqueda de apoyos internacionales fue 
una de las primeras ocupaciones a las que se dedicó el incipiente grupo. En 
Moscú, y desafiando las prescripciones soviéticas que desaconsejaban la lucha 
armada, visitaron las sedes diplomáticas de Cuba, Vietnam, Argelia, China 
y la República Popular Democrática de Corea, conocida comúnmente como 
Corea del Norte. Los resultados de las tratativas fueron ambivalentes. Cuba 
rechazó ayudar al grupo, dadas sus relaciones diplomáticas con el gobierno 
mexicano, que había reconocido al régimen emanado de la revolución de Fidel 
Castro y sus camaradas.8 Vietnam y Argelia, por su parte, estaban abocadas 

América Latina. Un diálogo entre Eric Zolov, Rafael Rojas, Elisa Servín, María 
Cristina Tortti y Aldo Marchesi”, Escripta. Revista de Historia 2, n.° 4 (2020): 290-
323; y Nicolás Dip, coord., “La nueva izquierda en la historia reciente de América 
Latina. Un diálogo entre Vania Markarian, Vera Carnovale, Ivette Lozoya López, 
Adela Cedillo y Sandra Jaramillo Restrepo”, Pasado Abierto 14 (2021): 222-258.

6. Pineda Ochoa, Las profundidades del mar, 44. 
7. Pineda Ochoa, Las profundidades del mar; Laura Castellanos, México armado. 

1943-1981 (Ciudad de México: Era, 2007), 173-178.
8. Alejandro López Murillo sostuvo que los cubanos los invitaron a ir a la Isla, donde 

estuvieron tres meses y, aunque no pudieron conversar con Fidel Castro, lograron 
la recomendación de Sergio del Valle para con sus pares de Corea del Norte; 
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al esfuerzo bélico y político de sus sendos procesos de liberación y también 
declinaron el pedido.9 China aceptó, pero condicionó su apoyo a que el grupo 
exportara la versión maoísta de la revolución y a que pagara con dólares su 
estadía allí, lo cual fue rechazado por los jóvenes mexicanos.10 Finalmente, 
fue la República Popular Democrática de Corea el país que, en nombre de 
la solidaridad internacional, otorgó recursos económicos y logísticos para la 
instrucción de más de 50 militantes mexicanos entre 1969 y 1970.11

El presente artículo tiene como objetivo principal el indagar las memo-
rias de y sobre el mar que se han producido desde el ascenso de Vicente 
Fox a la presidencia en el 2000 por el Partido de Acción Nacional (pan). 
Este hecho inauguró el período de la “alternancia política” luego de más de 
siete décadas de administraciones del Partido Revolucionario Institucional 
(pri) y ofició, en conjunto con el levantamiento zapatista de unos años antes, 
como “momento detonante de la memoria” con respecto a las experiencias 
revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970.12 Los exmiembros de las 
guerrillas produjeron nuevos acercamientos sobre su pasado y encontraron 
mayor audibilidad para sus intervenciones, apuntaladas por la creación de la 
Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp) 
por parte del gobierno, con la que Fox buscó diferenciarse del pri en lo 
atinente al tratamiento de la violencia contrainsurgente.13

ver Enrique Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985) (Ciudad de 
México: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2009), 33. 

9. Pineda Ochoa, Las profundidades del mar, 45.
10. La otra organización mexicana que accedió a un entrenamiento en el extranjero, 

en China, fue el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano, de orientación 
maoísta; ver Condés Lara, Represión y rebelión, 73-128, y Uriel Velázquez Vidal, 
El poder viene del fusil. El Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano y 
su legado en el movimiento maoísta, 1969-1979 (Ciudad de México: Libertad Bajo 
Palabra, 2022). 

11. Condés Lara, Represión y rebelión, 35-36.
12. Eugenia Allier Montaño, 68, el movimiento que triunfó en el futuro: historias, 

memorias y presente (Ciudad de México: unam / Bonilla Artigas, 2021), 269. 
13. Rodolfo Gamiño, “La memoria ante las políticas de olvido. Los informes de la 

femospp según ex militantes del Movimiento Armado Socialista”, en La Liga 
Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, 
testimonio y literatura, editado por Rodolfo Gamiño, Yllich Escamilla Santiago, 
Rigoberto Reyes Sánchez y Fabián Campos Hernández (Ciudad de México: unam / 
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, 2014), 401-432.
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En particular, este trabajo se dedica a explorar la dimensión transnacio-
nal en las memorias de los exmilitantes del mar, habida cuenta del modo 
en que surgió y se desarrolló la organización, entre Moscú y Pyongyang.14 
Se trata, sobre todo, de analizar el lugar que ocupa la radicalización global 
y continental de aquellos años en sus intervenciones actuales. Para ello, 
este artículo se valdrá de los aportes teóricos que el giro transnacional ha 
generado a propósito del estudio de la elaboración social de los procesos de 
violencia masiva del siglo xx.15 Tal como lo ha planteado Silvana Mandolessi, 
la dimensión transnacional refiere tanto a una condición del proceso histó-
rico –en este caso, la conformación de la nueva izquierda a nivel continental 
y global– como a una perspectiva analítica e interpretativa que, en conjunto, 
cuestionan la centralidad del Estado nación como marco del análisis y pien-
san a la memoria como un fenómeno transcultural.16 Esto implica ir más 
allá de la memoria como mera identidad nacional, considerar su movilidad 
a partir de “la circulación transcultural de objetos, prácticas, estructuras 
y relatos”17 y replantear los términos de la “comunidad imaginada” por Be-
nedict Anderson en una “comunidad mnémica” supranacional, alentada, 
en este caso, por los exmilitantes armados de México, protagonistas de la 
radicalización política latinoamericana durante las décadas de 1960 y 1970.18

14. En las memorias, la dimensión transnacional de la radicalización convive con 
narrativas “nacionales” en las que los exmilitantes remarcan las particularidades del 
régimen político mexicano, la represión y la continuidad con las guerrillas rurales 
de principios del siglo xx. Ver Aurelia Gómez Unamuno, Entre fuegos, memoria 
y violencia de Estado. Los textos literarios y testimoniales del movimiento armado 
en México (Ciudad de México: A Contracorriente, 2020). Sobre la continuidad de 
la tradición revolucionaria rural, ver Castellanos, México armado, 324.

15. En los últimos años se han generalizado los estudios que exploran la circulación 
transnacional de la memoria y las diversas apropiaciones de experiencias políticas 
paradigmáticas, por ejemplo, Michael Rothberg, Multidirectional Memory: 
Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford: Stanford 
University Press, 2009); Aleida Assman y Sebastian Conrad, Memory in a Global 
Age. Discourses, Practices and Trajectories (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010) 
y Astrid Erll, “Travelling Memory”, Parallax 17, n.° 4 (2011), 4-18.

16. Silvana Mandolessi, “Anacronismos históricos, potenciales políticos: la memoria 
transnacional de la desaparición en Latinoamérica”, Memoria y Narración 1 (2018), 
14-30.

17. Mandolessi, “Anacronismos históricos”, 16.
18. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo (Ciudad de México: fce, 1993). Sobre la categoría de 
“comunidad mnémica”, aunque aplicada a las memorias transnacionales sobre 
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Para los fines de este artículo, la escala transnacional será entendida como 
parte de la díada que conforma con la perspectiva nacional y será interrogada 
según las diversas apropiaciones que los exmilitantes hicieron de fenómenos 
e hitos constitutivos de la nueva izquierda. Estas apropiaciones contemporá-
neas, vale decir, no tienen por qué ser las mismas que rigieron el pasado de 
militancia armada. Por tanto, antes que reconstruir esos procesos históricos 
transnacionales, este escrito analiza sus referencias contemporáneas y las 
funciones que estas cumplen en las memorias actuales de los protagonistas. 
El argumento central de este artículo es que la dimensión transnacional del 
mar, entendida durante la Guerra Fría a partir de las categorías nativas de 
la “conjura internacional” –en el caso del “complejo contrainsurgente”19–  
o del “internacionalismo proletario” –de parte de la nueva izquierda–, asumió 
en las reelaboraciones memoriales del presente siglo una disposición expli-
cativa tendiente, primero, a visibilizar el surgimiento de las organizaciones 
insurgentes mexicanas en conexión con el mapa más amplio de la eferves-
cencia revolucionaria de las décadas de 1960 y 1970 y, luego, a justificar esta 
emergencia en esa misma dimensión supranacional. Así, estas “memorias 
denegadas”20 en el marco nacional buscaron “encuadrar”,21 a partir de la 
consideración de la dimensión supranacional del descontento, el proceso 
de las organizaciones armadas mexicanas en la historia del continente y del 
mundo y quitarle, de ese modo, el manto de excepcionalidad que lo recu-
bría.22 En este sentido, la dimensión transnacional no desarticuló ni opacó 
la perspectiva nacional de las memorias sobre la radicalización pretérita, 
pero sí contribuyó a su desestructuración como excepción.

el Holocausto, ver Rafael Pérez Baquero, “Europa como ‘comunidad mnémica’. 
El recuerdo del Holocausto entre memorias cosmopolitas y multidireccionales”, 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea 23 (2021): 384-406.

19. Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparición 
forzada en México 1940-1980 (Ciudad de México: Bonilla Artigas, 2020). 

20. Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflictos. De memorias dominantes, 
subterráneas y denegadas”, en Problemas de historia reciente del Cono Sur, 
compilado por Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel 
Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 19.

21. Henri Rousso, “Vichy, le grand fossé”, Vingtième siècle. Revue d´ histoire 5 (1985), 
y Michel Pollak, Memoria, olvido y silencio (La Plata: Al Margen, 2006).

22. Sobre la excepcionalidad en el tratamiento de la violencia en México, ver Camilo 
Vicente Ovalle, Instantes sin historia. La violencia política y de Estado en México 
(Ciudad de México: unam / Instituto de Investigaciones Históricas, 2023).
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A lo largo de sus páginas, el artículo dialoga con los trabajos que han 
reconstruido la historia del mar y la radicalización revolucionaria en Mé-
xico y también con aquellas producciones dedicadas a analizar e historizar 
las memorias de los exmilitantes armados desde fines de la década de 1980. 
Este subcampo de la historia del tiempo presente se estructuró recién en los 
últimos años como espacio académico y como problema público y político 
y tuvo, en el origen de sus producciones más relevantes, la pregunta por el 
sentido de las elaboraciones memoriales de los exmilitantes en el marco de 
una interpelación a un Estado que primero había invisibilizado sus acciones y 
luego las había circunscripto al devenir del “Movimiento Estudiantil del 68”.23 
Los trabajos dedicados a analizar las memorias de los exmilitantes armados, 
entonces, interrogaron los propósitos de esas intervenciones privilegiando 
una matriz que enfatizaba su dimensión nacional y anclada a debates es-
pecíficamente mexicanos.24 Este artículo no elude dichas configuraciones, 
centrales para sus objetivos, pero elige concentrarse en los propósitos de 
los exmilitantes al apelar a un linaje combativo supranacional que no solo 
cuestiona la invisibilización estatal a la que estuvieron sometidas sus expe-
riencias, sino que también persigue la justificación de su militancia pretérita.

En atención a estas dimensiones analíticas, en las páginas que siguen se 
interrogarán las intervenciones memoriales de los exmiembros del mar en 
varios soportes y contextos: testimonios editados, homenajes institucionales, 
filmes documentales y entrevistas construidas como fuentes orales con ex-
integrantes de la organización. Las fuentes seleccionadas comparten el hecho 
de haber sido elaboradas luego del comienzo de la alternancia partidaria, en 
una coyuntura que amplió las fronteras de lo decible y lo pensable con respecto 
al pasado de violencia revolucionaria. El corpus de fuentes construido para 
este artículo se ha valido de variadas intervenciones en diversos formatos, 
producidas a lo largo de veinte años por parte de exmilitantes del mar. 

23. Allier, 68, el movimiento que triunfó en el futuro.
24. Lucía Rayas, “Hitos de la memoria guerrillera en México. Creación de espacios 

memorísticos y de monumentos virtuales (2009-2010)”, en Subversiones. Memoria 
social y género. Ataduras y reflexiones, editado por Luz Maceira y Lucía Rayas 
(Ciudad de México: jp / conaculta / inah, 2011); Rodolfo Gamiño, “Resistir al 
olvido. Iniciativas no oficiales de memoria implementadas por exmilitantes del 
Movimiento Armado Socialista en la Ciudad de México y Guadalajara (2000-
2011)” (tesis de Doctorado, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 2013); Gamiño, “La memoria ante las políticas de olvido”; 
Gómez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado.
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Así, se destacan testimonios autobiográficos editados a principios de siglo, 
como los escritos de Salvador Castañeda y Fernando Pineda, todavía durante 
la presidencia de Fox, un homenaje a la organización realizado en 2007 
en la Asamblea Legislativa de la Ciudad de México, ya durante el sexenio 
de Felipe Calderón (2006-2012), y tres intervenciones testimoniales de los 
últimos años, integradas por el testimonio de Salvador Gaytán brindado 
en el marco de los Diálogos por la Verdad auspiciados por la Comisión de 
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia  
de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990 
y por dos entrevistas construidas como fuentes orales especialmente para 
este trabajo. No obstante, antes de analizar las memorias presentadas, el 
artículo reconstruye las coordenadas básicas de la historia de la organización, 
a partir de una pluralidad de fuentes, entre las que se destacan los cables de 
inteligencia del fondo de la Dirección Federal de Seguridad desclasificados 
también a principios de siglo. 

El artículo, entonces, se estructura en tres apartados: el primero recons-
truye los lineamientos básicos de la historia del mar, conformada al calor 
del enfrentamiento perfilado durante la Guerra Fría. Los otros dos, por su 
parte, se abocan al análisis de las intervenciones memoriales de los expro-
tagonistas e indagan en sus apropiaciones del legado transnacional para 
posicionar sus memorias en el plano local. Además, en las conclusiones, el 
artículo recupera los elementos centrales del análisis y se extiende sobre los 
propósitos memoriales de los exmilitantes, estructurados por la necesidad 
de cuestionar el relato estatal sobre el proceso de violencia y por la crítica a 
la excepcionalidad que habría supuesto México en el contexto continental 
de la Guerra Fría. 

El mar, una organización transnacional
Quienes fueron reclutados en México para realizar el entrenamiento 

militar en la República Popular Democrática de Corea debieron completar 
el viaje hacia Pyongyang en varios tramos. En su mayoría, los exmilitantes 
recuerdan haber tomado un vuelo con destino a Europa occidental, general-
mente a París, con una escala en los Estados Unidos o Canadá. Viajaban en 
grupos pequeños de dos o tres personas y sin contacto con otras células, con 
el fin de mantener el secreto de la travesía. De París usualmente llegaban por 
tierra a Berlín y, desde allí, cruzaban el Muro hacia la República Democrática 
Alemana. El periplo se completaba con otros dos vuelos: uno a Moscú y el 
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restante a Pyongyang.25 Entre enero de 1969 y agosto de 1970 hubo tres contin-
gentes de militantes que se prepararon en el país oriental. El curso constaba 
de módulos teóricos, destinados a aprender sobre la historia de la República 
Popular Democrática de Corea y a formarse en la economía política marxista, 
y otros prácticos, hegemonizados por las tácticas de emboscadas, las prácticas 
de tiro y el armado de explosivos.26 Según recordó Gómez Souza en 2002, “la 
vida estaba demostrando que era necesaria la lucha porque el mundo estaba 
incendiado por los movimientos revolucionarios”. Y añadía que toda América 
“estaba ardiendo con estos guerrilleros al influjo de la Revolución Cubana”.27 
Esta efervescencia global fue central en las definiciones políticas del grupo 
que, a partir de las discusiones de los trabajos de Frantz Fanon, Carlos Ma-
righella y los discursos de Fidel Castro, optó en un primer momento por una 
estrategia rural, pero estrechamente vinculada con la ciudad, concebida como 
un territorio central en materia de apoyo, recursos y logística.28

De regreso en México, la organización decidió construir “escuelas de 
cuadros” para compartir con los nuevos integrantes los saberes que habían 
adquirido en las afueras de Pyongyang. También había llevado adelante 
algunos robos o “expropiaciones”, en los términos militantes de la época, 
para financiar sus actividades. A principios de 1971, la Dirección Federal de 
Seguridad (dfs) dio con la casa que el mar había alquilado para montar una 
escuela en Xalapa, Veracruz.29 El propietario del inmueble había denunciado 
movimientos extraños. Se produjo, entonces, una seguidilla de detenciones, 
incluida la de dos dirigentes de la organización, Gómez Souza y Bravo Cisneros.30 

25. “Movimiento de Acción Revolucionaria”, legajo 3/14, 222. 
26. “Movimiento de Acción Revolucionaria”, legajo 3/14, 211-355.
27. Fabricio Gómez Souza, entrevistado por Condés Lara, 4 de mayo de 2002, en 

Condés Lara, Represión y Rebelión, 36.
28. Sobre los principios que animaron la construcción del mar, ver Fernando Pineda 

Ochoa, Las profundidades del mar, 43-44. 
29. Sobre la dfs, ver Sergio Aguayo Quezada, La charola. Una historia de los servicios 

de inteligencia en México (Ciudad de México: Grijalbo, 2001), y Jorge Luis Sierra 
Guzmán, El enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México 
(Ciudad de México: Universidad Iberoamericana / Plaza y Valdés, 2003).

30. Ver las declaraciones bajo tortura de los detenidos, por ejemplo, en “Movimiento 
de Acción Revolucionaria”, legajo 3 y 4/14. Sobre las representaciones de la prensa, 
una vez capturados los miembros del mar, ver Francisco Robles Gil Martínez del 
Río, “‘¿Qué iba a ser de ti después de las tormentas de fuego y acero?’. Una reflexión 
historiográfica en torno al Movimiento de Acción Revolucionaria, 1971” (tesis de 
doctorado, Universidad Iberoamericana, 2023).



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[375]

U n a  g u e r r i l l a  m e x i c a n a  e n  l a  g e o g r a f í a . . .

El mar tomó estado público. A mediados de marzo de 1971, la Procuraduría 
General de la República anunció que el Estado mexicano había detenido a 19 
integrantes de la organización. El comunicado agregaba que los apresados 
eran los responsables de los robos y que habían sido entrenados en Corea del 
Norte con la intención de instalar en México un gobierno socialista.31

La cobertura de la prensa reflejó las narrativas propias de la época con-
trainsurgente, derivadas, en buena medida, de las premisas de la Doctrina 
de la Seguridad Nacional promovida por los Estados Unidos en el marco del 
enfrentamiento bipolar. Los militantes del mar fueron presentados ante la 
sociedad como protagonistas de una “Conjura roja contra México”.32 Esta 
narrativa tensionó aquella del período presidencial de Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970) que había negado la existencia de presos políticos en México en 
ocasión de la represión al movimiento estudiantil.33 Según recuerda en la 
actualidad Elia Hernández, una de las secuestradas y luego desaparecida 
temporalmente, la dimensión ideológica de la represión fue apuntalada con 
la confección de un folleto que, por encargo del gobierno, presentaba a los 
militantes del mar como desviados y traidores a la patria.34 Finalmente, la 
revelación de las conexiones internacionales de la organización provocó un 
conflicto diplomático y la administración de Luis Echeverría (1970-1976) 
procedió a expulsar a varios miembros de la Embajada de la Unión Soviética 
en México. Más que una participación directa en el entrenamiento de los 
militantes, el gobierno juzgaba la complicidad soviética en la logística de 
quienes viajaron a la República Popular Democrática de Corea y anduvieron 
de paso por Moscú antes de arribar a Pyongyang.35

31. “Captura a 19 integrantes del Movimiento de Acción Revolucionaria”, Ciudad de 
México, 15 de marzo de 1971, agn, Galería 2/ Secretaría de la Defensa Nacional (sedena), 
caja 63-71-03-15 a 75-12-03; df/sedena, caja 63, Exp. 192-71-03-15 a 73-03-15. https://
biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/54242#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-
1362%2C-99%2C6179%2C4804.

32. “Conjura roja contra México”, La Prensa (Ciudad de México), 16 de marzo de 1971, 
p. 1. Sobre la “memoria de la conjura” aplicada al Movimiento Estudiantil de 1968, 
ver Allier Montaño, 68, el movimiento que triunfó en el futuro. Sobre el rol de la 
prensa en la represión a las organizaciones guerrilleras, ver Rodolfo Gamiño Muñoz, 
Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en México: invisibilidad y 
olvido (Ciudad de México: Instituto Mora, 2011). 

33. Vicente Ovalle, Instantes sin historia, 27-30.
34. Elia Hernández Hernández, entrevistada por Hernán Confino, 31 de mayo de 2023.
35. Condés Lara, Represión y Rebelión, Castellanos, México Armado y Oikión Solano, 

“El mar”.
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Desde los secuestros de 1971, el proyecto del mar oscilará entre una 
renovación de sus estructuras, la elección de una nueva dirigencia, el cultivo 
de la relación con otras organizaciones armadas, como el Partido de los Po-
bres o el Grupo 23 de Septiembre, y los intentos de proseguir con la empresa 
revolucionaria en el marco de una represión muy eficaz por parte de la dfs. 
Por ejemplo, nuevas capturas provocaron que, para 1972, los servicios de 
inteligencia mexicana no detectaran actividad alguna del mar.36 Tal como 
lo planteó recientemente María Elda Nevárez, quien fue parte de la orga-
nización y miembro de su plana directiva en los últimos años de la década 
de 1970, ese contexto fue el que abrigó nuevos debates internos tendientes a 
poner en suspenso la ineficaz lucha armada y reorientar los objetivos de la 
organización a establecer vínculos con el movimiento social legal, a la par 
que algunos exmiembros de la organización confluían con otros proyectos 
guerrilleros, como el de la Liga Comunista 23 de Septiembre.37

A pesar de su fracaso político, la experiencia del mar es analíticamente 
valiosa porque demuestra la relevancia de las perspectivas globales y transna-
cionales para estudiar el fenómeno guerrillero mexicano que se activó desde 
la segunda mitad del siglo xx. Su consideración, además, permite plantear 
interrogantes propios de los estudios transnacionales sobre memoria, como 
el lugar que esa radicalización supranacional adquiere en las reelaboraciones 
actuales de la experiencia y su peso en la constitución identitaria de los ex-
militantes.38 ¿Cómo entender, acaso, la opción por las armas en México sin 
considerar el impacto de la Revolución Cubana o de la guerra de Vietnam?, 
¿cómo pensar las elaboraciones sociales de los protagonistas de la experiencia 
por fuera de la apropiación del marco global del descontento que abrigó 
su surgimiento? En las últimas dos décadas, las organizaciones armadas 

36. Condés Lara, Represión y rebelión, 63.
37. María Elda Nevárez, entrevistada por Hernán Confino, 12 de mayo de 2023. La 

literatura sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre es bastante copiosa; se sugiere 
consultar Gamiño et al., La Liga Comunista 23 de Septiembre.

38. Para una selección mínima de las aproximaciones globales al fenómeno guerrillero 
latinoamericano, ver Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del 
escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003); Eduardo 
Rey Tristán y Verónica Oikión Solano, “La lucha armada latinoamericana en 
perspectiva (1959-1996)”, Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda 
9 (2016): 13-32; Aldo Marchesi, Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de 
los años sesenta a la caída del Muro (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019), y Dirk Kruijt, 
Alberto Martín Álvarez y Eduardo Rey Tristán, coords., Latin American Guerrilla 
Movements: Origins, Evolution, Outcomes (Nueva York: Routledge, 2020).
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mexicanas comenzaron a ser pensadas en el contexto de esta radicalización 
más amplia. Si en un principio estas organizaciones habían sido entendidas 
principalmente a partir de las condiciones vernáculas que habrían determinado 
su emergencia,39 en el último tiempo el caso mexicano, sin descuidar sus 
especificidades, comenzó también a ser incluido en el mapa de efervescencia 
continental.40 Habida cuenta del desarrollo de la perspectiva nacional para 
entender el surgimiento de las organizaciones armadas mexicanas, este 
artículo propone un abordaje distinto y complementario, esto es, llenar un 
vacío a partir de un estudio de memoria que incorpore las referencias trans-
nacionales que los exmilitantes elaboraron en sus intervenciones durante las 
últimas dos décadas. Se pondrá el acento en la circulación de imaginarios 
revolucionarios y en el análisis de matrices discursivas comunes, apropiadas 
por cada uno de los protagonistas.

Las memorias sobre el mar en el contexto 
de la alternancia política

Las memorias elaboradas a partir de la alternancia política no fueron las 
primeras aproximaciones de los protagonistas a ese pasado. Tal como lo ha 
estudiado Aurelia Gómez Unamuno, las intervenciones de los exmilitantes 
comenzaron desde el mismo momento de su derrota militar, entre fines de 
la década de 1970 y principios de la de 1980. De todos modos, la memoria 

39. Carlos Montemayor distingue las vías de radicalización de los grupos guerrilleros 
urbanos, en los que considera fundamental la ideología internacionalista, de 
aquellos de tradición rural, en los que esa radicalización proviene del contexto 
socioeconómico de las zonas de la insurgencia; ver Carlos Montemayor, La guerrilla 
recurrente (Ciudad de México: Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1999). Laura 
Castellanos traza una genealogía que ubica en una misma línea a las organizaciones 
de 1960 y 1970 con las demandas zapatistas de 1910 y las organizaciones agrarias 
posteriores; ver Castellanos, México armado, 324. 

40. Kruijt, Álvarez y Rey Tristán, Latin America Guerrilla. Si bien el caso de México 
integra la compilación con el artículo de Adela Cedillo “Mexicó s Armed Socialist 
Movement During the 1960s and 1970s”, es sintomático que lo haga en la parte 
del trabajo dedicada a los “casos especiales”, junto con Colombia y Perú. Sobre 
la historiografía mexicana de la lucha armada, ver Adela Cedillo y Fernando 
Herrera Calderón, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la llamada 
guerra sucia mexicana”, en El Estudio de las Luchas Revolucionarias en América 
Latina (1959-1996), editado por Martín López Ávalos, Verónica Oikión y Eduardo 
Rey Tristán (Zamora: El Colegio de Michoacán / Universidad de Santiago de 
Compostela, 2014), 263-288.
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como problema público emergería recién en los últimos años como preocu-
pación estable, en el marco de la asunción de Fox, la creación de la Fiscalía y 
la apertura de archivos. Las “tardías” discusiones sobre la memoria, según 
Gómez Unamuno, tienen su fundamento en las “características de un Estado 
hegemónico con un discurso bifronte que supo aprovechar políticamente 
su posición en el contexto de la Guerra Fría” y que logró, con una “retórica 
populista y de unidad nacional” que la “emergencia de los grupos armados 
y las operaciones contrainsurgentes quedaran invisibilizadas”.41 De aquí que 
los temas prioritarios para los exmilitantes se vincularan, antes que con las 
formas del recuerdo o su anclaje transnacional, con la reconstrucción de  
las experiencias pasadas y las condiciones locales que ameritaron el surgi-
miento de las guerrillas, silenciadas por el discurso oficial.

Gómez Unamuno destaca tres períodos en la historia de las memorias 
de los exguerrilleros. El primero, que abarca la década de 1980, estaría 
caracterizado por memorias jalonadas por el balance político y enfocadas 
en planteos estratégicos, como la rectificación de la lucha armada en el 
marco de la reforma política de López Portillo en 1977 y en tópicos también 
presentes en las revisiones de otras experiencias análogas del continente, 
como la crítica del foquismo, el vanguardismo y el militarismo.42 El segundo 
período, durante la década de 1990, daría origen al interés por la preserva-
ción de la “memoria histórica”, a partir de la conformación de las primeras 
organizaciones de exmilitantes y sus intentos por construir archivos y 
recabar documentos. Por último, el tercer período delimitado por Gómez 
Unamuno, abierto con la alternancia partidaria, se encuentra signado por los 
homenajes de los exmilitantes a sus compañeros asesinados y desaparecidos 
y por la reconstrucción de episodios puntuales del universo político-militar, 
con un sentido “encaminado a la recuperación de la ‘memoria histórica’ a 
nivel regional o local”.43 La pregnancia del discurso estatal estructuró las 
principales preocupaciones de los exmilitantes a través de los tres períodos, 

41. Gómez Unamuno, Entre fuegos, 112.
42. Gómez Unamuno, Entre fuegos. Sobre los balances de otras organizaciones 

armadas del continente, ver Vania Markarian, Idos y recién llegados. La izquierda 
revolucionaria uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos 
humanos, 1967-1984 (Ciudad de México: Uribe y Ferrari, 2006); Aldo Marchesi, 
Hacer la revolución, y Hernán Confino, La Contraofensiva: el final de Montoneros 
(Buenos Aires: fce, 2021), entre otros. 

43. Gómez Unamuno, Entre fuegos, 132-133.
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que no otorgaron mayor atención ni a la dimensión supranacional de la 
efervescencia política ni a su recuerdo.

En este marco, Fernando Pineda Ochoa publicó en 2003 su testimonio 
autobiográfico: En las profundidades del mar. El oro no llegó de Moscú. El 
escrito veía la luz un año después de que el presidente Fox creara la femospp, 
en la que participaron como investigadores algunos exmiembros de las orga-
nizaciones armadas.44 La Fiscalía tenía como objetivo investigar los crímenes 
de Estado producidos durante las administraciones priístas de Gustavo Díaz 
Ordaz (1964-1970), Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo (1976-
1982). Más allá de sus limitados efectos judiciales, este contexto de revisión 
del pasado alentó a que los exmilitantes se organizaran para construir una 
memoria colectiva sobre sus experiencias pretéritas.45 Experiencias que, a 
su vez, parecían cobrar vigencia a la luz del levantamiento zapatista de 1994.

En 2006, Salvador Castañeda, otro exmilitante del mar, publicó La nega-
ción del número. La guerrilla en México, 1965-1996: una aproximación crítica. 
Allí analiza la derrota sufrida por las organizaciones armadas mexicanas e 
incluye los levantamientos zapatistas como parte del ciclo histórico de las 
guerrillas en el país. Si bien su trabajo, a diferencia del de Pineda, abarca a 
otras organizaciones armadas más allá del mar, en otros aspectos ambos 
autores intervienen de un modo análogo sobre ese pasado. La publicación 
del trabajo coincidió con la filtración del informe final de la femospp que 
se produjo también en 2006 y con la reacción de los exmilitantes armados 
que, en desacuerdo con este, organizaron las llamadas “Giras por la verdad” 
en Ciudad de México, Morelia, Guadalajara y Chipalcingo. En estas giras, 
y a través de distintas conferencias de prensa, intentaron, en palabras de 
Rodolfo Gamiño, “mostrar a la sociedad que ni el gobierno de la ‘transición 
democrática’, ni la femospp, ni el fiscal Carrillo Prieto y sus colaboradores 
estaban interesados en el establecimiento de la ‘verdad histórica’ ni en la 
impartición de justicia”.46

El lugar de enunciación de Castañeda y Pineda es similar. El primero 
plantea directamente que su “trabajo es una emisión de juicios, no únicamente 

44. Gamiño, “La memoria ante las políticas de olvido”. Los autores del informe 
histórico fueron Agustín Evangelista, Florencia Ruiz Mendoza, Alberto López 
Limón y José Luis Moreno Borbolla. 

45. Gamiño, “Resistir al olvido”. 
46. Gamiño, “Resistir al olvido”, 229. Ver también Rayas, “Hitos de la memoria 

guerrillera en México”.
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una exposición de los hechos”.47 El segundo, por su parte, aclara: “acepto mi 
parcialidad acorde con nuestra posición política comprometida”.48 En con-
junto, sus escritos prolongan en el análisis las categorías que rigieron dentro 
de las organizaciones durante las décadas de 1960 y 1970. Sus miradas sobre 
el pasado construyen una identidad política en el presente. Esas miradas, 
además, están particularmente centradas en los balances de la experiencia, 
con lo cual se inscriben en el registro de la “hermenéutica de la derrota”49 
propio de las memorias militantes que parten del resultado del proceso, 
esto es, con “la derrota” como premisa explicativa de su análisis histórico.50

En los escritos de Pineda y Castañeda, la dimensión transnacional del 
mar está muy presente y se estructura de dos modos prevalentes, ya sea a 
través de la reconstrucción de las redes supranacionales que supo articular la 
organización, previo a su instalación en México, como a partir de las apro-
piaciones militantes de las expresiones revolucionarias de distintas latitudes. 
Sus diagnósticos coinciden: el ejemplo magnético de la Revolución Cubana 
llevó a una voluntad de imitación por parte de las organizaciones locales 
que derivó en un apuro por actuar que, a su vez, impidió una reflexión más 
sistemática sobre la realidad local. En sus memorias, la dimensión transna-
cional cumple la doble función de, por un lado, visibilizar y contextualizar el 
surgimiento de las guerrillas mexicanas y, por el otro, explicar las razones de 
su derrota. De conjunto, permite la desestructuración de la excepcionalidad 
mexicana en materia de violencia insurgente y contrainsurgente durante la 
Guerra Fría. Valgan como ejemplo los siguientes fragmentos. Primero, Pineda:

Esta carencia [de intentos teóricos] nos condenó a la importación 
de ideas y modelos: el soviético, el chino y, posterior al triunfo de la re-
volución cubana, la modalidad castrista-guevarista […] la gesta cubana 
se convirtió en un ejemplo de consecuencias impredecibles. Surgieron 
los libros y los folletos que avalaban la guerra de guerrillas y los “focos” 
guerrilleros aparecieron como hongos de Centro a Sudamérica, en selvas, 
serranías y ciudades del continente americano. ¿Por qué México iba a 
ser la excepción, si las similitudes abundaban?51

47. Castañeda, La negación del número, 9. 
48. Pineda Ochoa, En las profundidades del mar, 22. 
49. Confino, La Contraofensiva, 29. 
50. Sobre la relevancia de la “derrota” en las memorias de los exmilitantes, ver 

Alejandro Peñaloza Torres, “Recordar tras la derrota. Memoria de exmilitantes 
armados en las décadas de 1960 y 1970 en México”, Historia, Voces y Memoria 9 
(2016): 61-73.

51. Pineda Ochoa, En las profundidades del mar, 223-224.
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Luego, Castañeda:
Muy poco tiempo después del triunfo de la Revolución cubana en 

1959 afloraron en el continente latinoamericano numerosos grupos ar-
mados que tenían como paradigma el triunfo engañosamente fácil de 
los cubanos. Comenzó entonces a gestarse (si no es que desde antes) un 
levantamiento armado indefectiblemente signado por la desarticulación; 
inoculado desde su nacimiento de espontaneísmo y autodefensa.52 

Los fragmentos precedentes iluminan la relevancia asignada al factor 
transnacional de la conflictividad política de las décadas de 1960 y 1970, tanto 
para explicar la emergencia como para dar cuenta del ocaso de las guerrillas 
mexicanas. Pineda y Castañeda reinscriben de este modo la radicalización 
política mexicana en el mapa revolucionario del continente. El primero incluso 
se pregunta por qué México debería haber sido la excepción en la materia, 
habida cuenta del contagio de la efervescencia continental. La preeminencia 
de ese contexto en sus memorias también se observa en la consideración de 
los motivos de la derrota, más allá de la represión contrainsurgente. Ambos 
autores plantean que la atracción de esa revuelta continental y el deseo de 
replicar sus recetas habría sido uno de los motivos del fracaso de los proyec-
tos armados mexicanos. Pero, además, los fragmentos citados de Pineda y 
Castañeda también sugieren que la Revolución Cubana, como significante, se 
constituyó en una memoria transnacional para quienes eligieron el camino 
de las armas en las décadas de 1960 y 1970 y en un símbolo supranacional 
susceptible de amplias y variadas apropiaciones por parte de los exmilitantes. 
Así como la memoria del Holocausto ha sido entronizada como una “memoria 
cosmopolita” en el marco de la construcción arquetípica de la víctima de 
violencia estatal e invocada en contextos y situaciones históricas disímiles, 
en una analogía las memorias de y sobre la Revolución Cubana podrían ser 
entendidas en el mismo sentido, esto es, como memoria cosmopolita del tipo 
ideal de revolución proyectada y su imaginario político, que contribuye a 
construir una comunidad del recuerdo entre una generación de exmilitantes 
armados en su mayoría latinoamericanos pertenecientes a la nueva izquierda. 
Más que la Revolución Cubana en sí, cobra interés analítico el modo en que 
es referida contemporáneamente por los exmilitantes y la función que esa 

52. Castañeda, La negación del número, 17. 
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referencia cumple en sus memorias, dado que explicita su centralidad para 
explicar la conformación subjetiva e identitaria como militantes armados.53

Un año después de la publicación del libro de Castañeda, entre el 11 y el 
13 de abril de 2007, ya durante el gobierno de Felipe Calderón, se realizó un 
homenaje al mar en el Auditorio Benito Juárez de la Asamblea Legislativa de 
la Ciudad de México. En el transcurso del evento se presentaron cinco libros 
sobre las guerrillas mexicanas, entre ellos, los de Castañeda y Pineda, y hubo 
varios intercambios entre los asistentes, en su mayoría exmilitantes de esas 
organizaciones.54 Algunos, incluso, integraban el Centro de Investigaciones 
Históricas sobre los Movimientos Sociales, emprendimiento memorial cu-
yos primeros antecedentes datan de fines de la década de 1980. Este centro, 
conformado por exmilitantes armados, investigadores y activistas por los 
derechos humanos, había sido constituido “con el objetivo de perpetuar la 
memoria histórica de las luchas populares, individuos y movimientos” y 
para “contribuir a trazar el futuro para liberar la patria mexicana de toda 
explotación y opresión del mundo del trabajo”.55 Como ha estudiado Rodolfo 
Gamiño, el Centro de Investigaciones Históricas se propuso recopilar docu-
mentos, construir un archivo y realizar diversos eventos con el fin de articular 
una narrativa sobre los exmilitantes armados como luchadores sociales en 

53. Daniel Levy y Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age 
(Filadelfia: Temple University Press, 2006).

54. Los otros tres libros presentados no eran sobre el mar, pero abordan el fenómeno 
guerrillero mexicano: Alberto López Limón, David Jiménez Sarmiento: por la senda 
de la revolución (Ciudad de México: Editorial 23 de Mayo, 2006); José Arturo 
Gallegos Nájera, La guerrilla en Guerrero (Ciudad de México: Lama, 2004), y Héctor 
Ibarra Chávez, Pensar la guerrilla en México (Ciudad de México: Expediente Abierto, 
2006). Para consultar la versión estenográfica del homenaje al mar, ver Centro de 
Investigaciones Históricas, “Homenaje al Movimiento de Acción Revolucionaria, 
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 11 abril 2007”. 

55. La cita proviene del encabezado del blog Reuniones Nacionales de Excombatiente 
mas, página web, 7 de julio del 2023. El Centro de Investigaciones Históricas de 
los Movimientos Sociales, cuya acta consultiva es de mayo de 2006, reconoce sus 
antecedentes en el Centro de Investigaciones Históricas y Movimientos Armados 
y, luego, en el Centro de Investigaciones Históricas de los Movimientos Armados 
Rubén Jaramillo Ménez. Para leer el Acta Constitutiva de 2006, ver Centro de 
Investigaciones Históricas de los Movimientos Sociales, “Presentación”, cihmsac, 
página web, 3 de julio de 2023. Esta iniciativa coincidió con otra realizada también 
por exmilitantes en Guadalajara, el Colectivo Rodolfo Reyes Crespo. Para un 
análisis profundo de estas iniciativas de memoria, ver Gamiño, “Resistir al olvido”, 
118-152.
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favor de la democratización de México. Se trataba, para sus protagonistas, de 
recuperar una “memoria denegada” que había permanecido silenciada detrás 
del relato estatal de los hechos, que había ubicado a los guerrilleros como 
traidores a la patria, desviados o, lisa y llanamente, delincuentes comunes. 
Esta narrativa estatal ocultaba las relaciones de las organizaciones armadas 
con los movimientos sociales, de modo que los exmilitantes se propusieron, 
para falsearla, restituir los elementos del contexto mexicano que ameritaron 
la emergencia guerrillera y, al mismo tiempo, historizar los vínculos con 
el proceso de radicalización política global de las décadas de 1960 y 1970. 
El evento en la Asamblea Legislativa de la Ciudad de México, auspiciado 
por el Centro de Investigaciones Históricas y por el diputado del Partido 
Revolucionario Democrático Avelino Rangel, se inscribía en esta estrategia.

Durante el homenaje, tomaron la palabra numerosos protagonistas de 
las experiencias revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970. Si bien el eje 
de las interpretaciones estuvo centrado en la historia de México, el contexto 
supranacional de la efervescencia revolucionaria de la nueva izquierda fun-
cionó, al igual que en los escritos de Castañeda y Pineda, como explicación, 
y justificación, del surgimiento de las organizaciones armadas en el país. 
Decía José Luis Moreno, miembro del Centro de Investigaciones Históricas:

En 1959 surge la Revolución Cubana dirigida por Fidel Castro y un 
puñado de revolucionarios […]. La revolución socialista no sólo era posible 
sino necesaria en Latinoamérica, premisa insoslayable en los debates de 
la izquierda de aquellos años. En casi toda Latinoamérica surgen en los 
años ‘60 diversos movimientos subversivos con la ideología marxista con 
Carlos Marighella en Brasil, los Tupamaros en Uruguay, los Montoneros 
en Argentina, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y, en El 
Salvador, el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional y en Nicaragua 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional, entre otros.56

Esta dimensión transnacional de la experiencia revolucionaria como 
contexto explicativo coexistió, también, con intervenciones de exmilitantes 
sobre otros compañeros de aquellos años que, en el marco de la “solidaridad 
internacional”, habían participado en los procesos insurgentes centroame-
ricanos. Este es el caso de Héctor Ibarra Chávez. Si bien no formó parte del 

56. José Luis Moreno, intervención en el homenaje al mar, Ciudad de México, 
mayo 2007, transcripción disponible en “Homenaje al Movimiento de Acción 
Revolucionaria”. 
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mar y estuvo ausente en el evento, su libro Pensar la guerrilla en México se 
presentó en la segunda jornada del homenaje. Desde fines de la década de 
1970, Ibarra había formado parte de las luchas revolucionarias en Nicaragua 
y El Salvador,

 
por lo que su experiencia en Centroamérica fue destacada por 

los comentaristas.57

Las intervenciones enfatizaron la dimensión transnacional del fenómeno 
revolucionario –y la experiencia internacionalista del autor del libro–, pero 
lo hicieron desde una perspectiva que no desarticulaba la escala nacional.  
Al contrario, la reforzaba: la dimensión global del descontento ocupa el lugar 
de contexto externo, como una suerte de escenografía explicativa a partir de 
la cual se pueden inteligir los actos acaecidos en México. El proceso cubano 
cumple su función de memoria cosmopolita como referencia ineludible de 
la radicalización guerrillera, pero en este caso aparece incluido en serie con 
otras experiencias, como las del Cono Sur o Centroamérica. Con matices, 
estas evocaciones están en línea con las memorias editadas de Castañeda y 
Pineda, en las que la consideración de la dimensión internacional permite el 
entendimiento del proceso político mexicano. Una dimensión supranacional 
que, en el caso de las relaciones de México con las experiencias revolucionarias 
del continente durante la Guerra Fría, se estructuró en tres planos conectados 
y, a la vez, independientes. Un primer nivel, quizás el más opaco, estaría 
dado por las relaciones entre los militantes armados locales y sus pares de 
otros países exiliados en México.58 Un segundo plano estaría integrado, a 
nivel del Estado, por la política de recepción a numerosos desterrados que 
provenían de diversas experiencias de radicalización y represión política del 
continente.59 Finalmente, el tercer nivel incluiría los vínculos de México con 
las experiencias revolucionarias de Centroamérica, a nivel tanto estatal como 

57. Sobre la experiencia de Ibarra Chávez, ver su trabajo “La solidaridad y el 
internacionalismo mexicano en las guerras centroamericanas”, en México ante el 
conflicto centroamericano. Testimonio de una época, coordinado por Mario Vázquez 
Olivera y Fabián Campos Hernández (Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores / 
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2016), 269-284.

58. Estos vínculos fueron más asiduos en el caso de las experiencias insurgentes de 
Centroamérica que cuando se trató de refugiados de otros países; ver Vázquez 
Olivera y Campos Hernández, México ante el conf licto centroamericano, y 
Fernando León Romero, “Las guerrillas argentinas en su exilio mexicano y sus 
vínculos locales”, Revista Sudamérica 17 (2022): 306-331. 

59. Pablo Yankelevich, “Los rostros de Jano: vigilancia y control de los exiliados 
latinoamericanos en México (1960-1980)”, Estudios Interdisciplinarios de América 
y el Caribe 30 (2019): 125-157.
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de los militantes.60 Tal como lo ha analizado Pablo Yankelevich, el régimen 
político mexicano durante la Guerra Fría permitió el refugio de muchos 
guerrilleros que escapaban de la represión de las dictaduras de la Doctrina 
de la Seguridad Nacional y al mismo tiempo dio lugar a la represión ilegal 
más atroz contra los militantes armados mexicanos, quienes compartían 
en buena medida la cultura política de sus pares refugiados.61

En 2006, la administración de Felipe Calderón le declaró la guerra al 
narcotráfico, lo cual generó una transformación considerable en el contexto 
político.62 Según Gómez Unamuno, este nuevo contexto implicó un descenso 
en la visibilidad de las discusiones y las memorias sobre las experiencias 
armadas y la represión estatal de la época contrainsurgente con respecto al 
período abierto desde el levantamiento zapatista y los inicios de la alternan-
cia partidaria. A la par que continuaban editándose trabajos sobre aquellos 
años, acapararon la escena pública otras nuevas agencias vinculadas con las 
violencias en el marco del enfrentamiento con el crimen organizado, como 
los desplazamientos y las desapariciones masivas que se produjeron desde 
aquellos años.63 Con el triunfo de Andrés Manuel López Obrador en 2018, 
se asiste a un nuevo entusiasmo, aún en curso, por la reconstrucción de las 
experiencias armadas de las décadas de 1960 y 1970. El presidente de Mé-
xico dio inicio a un ciclo de revisión del pasado represivo, cuyos corolarios 
más salientes fueron la identificación del centro clandestino de tortura y 
detención transitoria Circular de Morelia No. 8, como sitio de memoria, en 
junio de 2019, y la conformación de la Comisión para el Acceso a la Verdad, 
el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones 
Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990, formalizada a 
través de un decreto en octubre de 2021.64 En este marco se produjeron las 
más recientes intervenciones de los exmilitantes del mar.

60. Vázquez Olivera y Campos Hernández, México ante el conflicto centroamericano.
61. Pablo Yankelevich, “Los rostros de Jano”, 147. 
62. Israel Cervantes Porrúa, “El drama de Felipe Calderón en la guerra en contra del 

narcotráfico”, Andamios 14, n.° 34 (2017): 305-328.
63. Gómez Unamuno, Entre fuegos, 126. 
64. Secretaría de Gobernación de los Estados Unidos Mexicanos, “Decreto por el 

que se crea la Comisión de Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico y el 
Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los derechos humanos cometidas 
de 1965 a 1990”, 6 de octubre de 2021.
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Las memorias sobre el mar en el contexto 
de los Diálogos por la Verdad

En octubre de 2022, el cineasta Mario Corona Payán estrenó su documental 
Las mujeres del mar, que retrata la historia de cinco mujeres guerrilleras que 
integraron aquella organización y construyeron sus vivencias entre México 
y la República Popular Democrática de Corea. Sobre los motivos que tuvo 
para hacerlo, Corona, que ya había dedicado un trabajo previo a las guerri-
llas mexicanas,65 destacó la dimensión transnacional del mar: “Me interesó 
mucho [su historia] porque fueron a Corea del Norte. Me parecía que eran 
jóvenes con mucha valentía que se fueron sin saber nada”.66 El documental 
retrata la trayectoria de Herminia Gómez, Elda Nevárez, Esperanza Rangel, 
Marisol Orozco y Elia Hernández y cuenta, para ello, con sus testimonios en 
primera persona. Como estrategia memorial, el filme busca poner en línea 
la militancia armada de estas mujeres durante las décadas de 1960 y 1970 
con los movimientos de mujeres de la actualidad. Pero, además, restituye la 
identidad militante y para eso aborda las dimensiones de la radicalización 
política pretérita, complementando la mirada nacional sobre las condiciones 
de surgimiento de las organizaciones armadas con su escala global.

El documental fue pensado, sobre todo, para ser exhibido en reunio-
nes con exmilitantes de aquella generación, incluidas las protagonistas 
del filme, y para propiciar debates sobre las experiencias de aquellos años 
y las políticas de memoria del presente. Una de estas presentaciones se 
llevó a cabo en el sitio de memoria Circular de Morelia, el 10 de marzo  
de 2023.67 Entre los asistentes, se reunieron más de treinta protagonistas de 
las organizaciones guerrilleras de las décadas de 1960 y 1970 y se hizo un 
balance de su trayectoria. En el subsuelo del sitio de memoria, luego de la 

65. Las mujeres del mar, dirigido por Mario Corona Payán. Ciudad de México: 
independiente, 2022. El documental, de 2018, se titula “La otra revolución” 
y reconstruye la experiencia de las organizaciones armadas en Chihuahua 
abordando, también, la historia del mar. 

66. Fernanda Muñoz, “Mujeres del mar, documental que exhibe la historia de cinco 
mexicanas que acudieron a Corea del Norte para formarse política y militarmente”, 
Reporte Índigo, 20 de mayo de 2022.

67. Además, la exhibición del documental incluyó presentaciones en la Universidad 
Nacional Autónoma de México, en marzo del 2023, en la excárcel de mujeres Santa 
Martha Acatitla, en abril, y en la Cinemateca Luis Buñuel de Puebla, en junio del 
mismo año, entre otras funciones. El registro del debate en la excárcel de mujeres 
contó con la presencia de Elia Hernández, ver Octubre 19, “Comentarios sobre el 
documental Mujeres del mar”, Canal YouTube, 19 de abril de 2023.
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proyección del documental, sobresalieron las referencias a la Revolución 
Cubana, a la lucha vietnamita y al pensamiento de Marx, Lenin y Gueva-
ra. Hubo quienes criticaron el ocultamiento oficial de esas historias, que 
alcanzaba una doble invisibilización en el caso de la participación de las 
mujeres. Con las mismas categorías que habían nutrido la militancia pre-
térita y con un registro fuertemente empático con el pasado, sostuvieron 
que el problema había estado en el “bajo grado de concientización de las 
masas” y no en la metodología de la lucha armada, la cual fue reivindi-
cada por una porción relevante de los concurrentes.68 Esa reivindicación 
descansó en la dimensión global del descontento, que incluyó ejemplos de 
otras latitudes, como el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros 
de Uruguay. Al respecto, Elia Hernández, una de las protagonistas del 
documental, recuerda:

Los Tupamaros eran nuestro ejemplo […] porque era una orga-
nización muy consolidada y muy firme y con muchas medidas de 
seguridad. Efectuaban acciones y nunca se daban cuenta de quién 
había sido: muchas medidas de seguridad, muy firmes. Nosotros 
admirábamos mucho a esos grupos y, en Venezuela, a Douglas Bravo 
[máximo dirigente de las Fuerzas Armadas de la Liberación Nacional]. 
Entonces era un polvorín América, una efervescencia que yo creo que 
eso influía en todos.69

María Elda Nevárez, otra de las protagonistas del documental, refrenda 
la mirada de su excompañera Hernández y plantea que su formación política 
adolescente estuvo estructurada, además de por las condiciones represivas de 
México, por los procesos de Cuba y Vietnam: “Ya cuando llegué a la escuela 
yo tenía una idea muy clara de la Revolución Cubana y de la represión que 
estábamos sufriendo, el papel del Ejército y las policías ilegales”. Y agrega: 
“Luego, en la Juventud Comunista, continuamente nos manifestábamos 
porque estaba la Guerra de Vietnam”.70

68. Hernán Confino, Registro de campo escrito, proyección del documental Las 
mujeres del mar en el Sitio de Memoria Circular de Morelia, 10 de marzo de 2023.

69. Hernández, entrevista. En los archivos de la dfs consta el material de discusión que 
tenían los militantes al ser secuestrados: se destacan El minimanual del guerrillero 
urbano, del brasileño Carlos Marighella, y un libro sobre la organización celular 
de los Tupamaros. “Movimiento de Acción Revolucionaria”, legajo 4/14. 

70. Nevárez, entrevista.
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En los testimonios actuales de Hernández y Nevárez resuenan muchas 
de las cuestiones que se debatieron luego de la emisión del documental 
aquella tarde de marzo de 2023. La radicalización global del decenio de 1960 
funciona en las memorias actuales, a través de los ejemplos de Cuba, Viet-
nam y el Cono Sur, de un modo similar a como lo hicieron las narrativas de 
principios de la década del 2000, esto es, como el contexto más amplio que 
explica el surgimiento de las organizaciones armadas locales, experiencia 
denegada detrás de la inacción estatal y la ausencia de políticas consistentes de 
justicia transicional.

La exhibición del documental y los recuerdos de Hernández y Nevárez se 
produjeron, como se anticipó, en el contexto de una nueva etapa de revisión 
del pasado contrainsurgente, signada por la señalización del edificio de la 
ex dfs como sitio de memoria y por la acción de la comisión establecida por 
decreto presidencial en octubre de 2021. Esta comisión, aún activa, se instru-
mentó en cinco secciones compuestas por un mecanismo de esclarecimiento 
histórico, un comité de impulso a la justicia, un programa de búsqueda de 
personas desaparecidas, otro encargado de reparar a las víctimas y, finalmente, 
un centro de memoria para los derechos humanos.71 El llamado Mecanismo 
para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico, conformado por especialistas 
del tema de la represión estatal, ha organizado, desde diciembre de 2022, una 
serie de rondas de Diálogos por la Verdad en distintas regiones de México, 
a fin de escenificar los testimonios de las víctimas de la violencia estatal 
recabados por el organismo. El 10 de junio de 2023 este diálogo tuvo lugar 
en Chihuahua y hubo un segmento dedicado a los exmilitantes del mar.72 Si 
bien los testimonios tenían como primera finalidad dar cuenta de la represión 
estatal padecida y por eso versaron fundamentalmente sobre la experiencia 
de las víctimas a manos del aparato estatal, también hubo espacio para la 
rememoración el imaginario de la militancia armada pretérita a través de 
las apropiaciones de la memoria transnacional de la Revolución Cubana. Así 

71. Para una primera aproximación al trabajo de la Comisión, ver Juan Sebastián 
Granada, “Decir su propia memoria para hacer un tiempo común: aportes desde 
la antropología histórica para la historia del presente” (ponencia, Seminario de 
Movimientos Sociales, Memoria e Historia del Tiempo Presente, 11 de abril de 2023).

72. También se recorrieron las experiencias del Grupo Popular Guerrillero; de los 
Comandos Armados de Chihuahua (Los Guajiros) y de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre. Para una cobertura periodística del evento, ver Raúl Pérez Lila, “‘No soy 
víctima, porque estábamos en una lucha armada para alcanzar el poder’: diálogos 
por la verdad en Chihuahua”, Pie de Página (Chihuahua), 12 de junio de 2023.
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se expresó el exmiembro del mar Otto Armando Gaytán Saldívar: “Llega el 
‘59 y nos entra la noticia de que Fidel Castro había triunfado en La Habana. 
Todos los que tenían radio [se vieron] buscando cómo comprar una pila 
seca […] para escuchar Radio Habana, Cuba. Y ahí fue donde yo tuve las 
primeras nociones de que algo estaba mal en el mundo”.73

Al igual que Nevárez, Gaytán cifra sus primeras definiciones políticas 
en la influencia del proceso revolucionario antillano. Según su reelabora-
ción, por obra de esa revolución ocurrida fuera de México el exmilitante 
del mar comenzó a pensar que “algo estaba mal en el mundo”. Pero las 
referencias supranacionales de Gaytán no se agotaron en el impacto que 
sobre su generación produjo el ingreso victorioso de Fidel Castro a La Ha-
bana. La dimensión transnacional del mar también fue restituida a partir 
del entrenamiento recibido en la República Popular Democrática de Corea:

La estancia en aquel país asiático fue algo muy educativo […]. Esa 
formación es lo que a mí me ha permitido, y yo creo que a la mayoría 
de los compañeros que fuimos del mar, independientemente de que no 
hayan estado allá en Corea, y digo independientemente porque nosotros 
a los compañeros que reclutábamos, así como nos educaron a nosotros, 
los tratábamos de educar a ellos precisamente. Honestidad, rectitud, 
principios, todo lo que son valores y principios, todo lo que es la ética.74

En las palabras de Gaytán, al igual que en las plumas de Castañeda y 
Pineda y en los recuerdos de Hernández y Nevárez, las referencias a la trans-
nacionalidad, ya sea a partir del entrenamiento en Corea o de los ejemplos 
de Cuba, Vietnam y tantos otros, contribuyen a contextualizar y volver in-
teligibles los actos pasados. La recurrencia a esas memorias transnacionales 
permite redimensionar la identidad militante al fundirla y cotejarla con una 
escala más amplia que la nacional. Esa apelación a la praxis revolucionaria 
supranacional permite discutir el estatus de “memoria denegada” de las 
guerrillas mexicanas, al filiarlas con experiencias y memorias análogas de la 
misma época, pero de otras partes del mundo. La dimensión transnacional 
del análisis, lejos de obturar la perspectiva local, permite redimensionarla 
en la esfera nacional por fuera de las coordenadas interpretativas previas 
de la excepcionalidad mexicana.

73. Canal Catorce, “Diálogos por la verdad, Chihuahua, parte 2”, Canal YouTube, 10 
de junio de 2023. 

74. Canal Catorce, “Diálogos por la verdad Chihuahua”.
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Conclusiones
Desde que los primeros exguerrilleros mexicanos comenzaron a agru-

parse a fines de la década de 1980 para dar a conocer sus experiencias de 
antaño, su objetivo principal ha sido enfrentar el relato estatal sobre lo 
ocurrido durante la época contrainsurgente, signado por la invisibilización 
de la represión y por la negación del carácter político de los exmilitantes. 
En el marco de la Guerra Fría, las autoridades estatales vincularon a las or-
ganizaciones armadas de las décadas de 1960 y 1970 con una suerte de plan 
político foráneo que poco tenía que ver con la idiosincrasia y las condiciones 
imperantes en México. Las primeras narrativas de los exguerrilleros, por 
tanto, tuvieron dos sentidos principales. Por un lado, reponer el contexto 
vernáculo de conflictividad social y lucha política que explicaba la emergen-
cia de las organizaciones armadas: la represión sistemática, la desigualdad 
en el reparto de la tierra y el autoritarismo del régimen político, entre otros 
factores, fueron visibilizados como las causas “nacionales” de la emergencia 
guerrillera en el país. Por el otro, estas memorias buscaron resignificar la 
figura de guerrillero en la del luchador social. Los exmilitantes armados se 
transformaron, en estas reelaboraciones, de soldados por la revolución a 
artífices de la democratización del país. Esta situación fue justificada a la luz 
de la Reforma Política de López Portillo en 1977, que permitió la participa-
ción electoral de los partidos de izquierda, que antes se encontraba vedada. 
Según los exmilitantes, la ampliación de la base de sustentación del régimen 
habría obedecido a la conflictividad propuesta por ellos.

En los últimos años, las organizaciones armadas mexicanas comenzaron 
a ser analizadas también en el marco de la radicalización revolucionaria 
de la región y del mundo. Los condicionantes locales y estructurales de 
su surgimiento, como la represión y la falta de participación democrática, 
fueron complementados, también, por las “elecciones positivas” de los ex-
militantes político-militares, estrechamente fundidas con el desenlace del 
proceso revolucionario cubano y sus diversas apropiaciones, con las guerras 
de liberación de África y Asia y también con otras experiencias guerrilleras 
latinoamericanas. Este contexto, como se analizó a lo largo del artículo, 
generó nueva audibilidad para reconstruir las dimensiones transnacionales 
de las experiencias guerrilleras mexicanas.

La relevancia del Movimiento de Acción Revolucionaria (mar) estuvo 
dada por sus vinculaciones internacionales, que permitieron, en el plano 
de las memorias, restituir la identidad militante por fuera de la mirada 
delincuencial ensayada por las instancias oficiales mexicanas, combatir 
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la dimensión “denegada” de estas memorias y conformar una comunidad 
mnémica más allá de los límites del Estado nación. En este sentido, las 
narrativas transnacionales del mar a lo largo del presente siglo han tenido 
una agencia principal que consiste en explicar, y justificar, el surgimiento, 
y en algunos casos también la derrota, de las guerrillas mexicanas. En un 
plano más general, la recuperación de las características supranacionales  
de la militancia pretérita permitió cuestionar la idea tan arraigada acerca de 
México como una excepción continental en materia de violencias de Estado e 
insurgente. Esa dimensión memorial transnacional fue, y aún es, una aliada 
fundamental de la reinscripción de México en la historia continental de la 
efervescencia revolucionaria durante la Guerra Fría.
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R esumen 
Objetivo: resaltar la relevancia del patrimonio cerámico conservado del Real 
Monasterio de las Descalzas Reales mediante el análisis de un conjunto de 
azulejos único en la arquitectura de la Casa de Austria. Metodología: para 
llevar a cabo este análisis, se aplicará el método iconográfico-iconológico. Este 
enfoque implica analizar los elementos y símbolos representados en el Monasterio, 
considerando el contexto cultural en el que se realizaron para comprender su 
significado en ese momento. Originalidad: este conjunto de azulejos es, en 
gran medida, desconocido y la interpretación de su significado tanto para la 
comunidad descalza como para quien, según nuestras investigaciones, podría 
haber encargado estas piezas, aporta una perspectiva única. Conclusiones: 
el Real Monasterio es, en la actualidad, el espacio que alberga el patrimonio 
cerámico áulico más simbólico de los Austrias. En su interior se conserva un 
conjunto de representaciones sobre soporte cerámico con una carga simbólica 
profunda, vinculada al papel que debían desempeñar las mujeres del linaje de 
los Austrias, siempre asociado a las funciones de madre, esposa y consejera. 
Respecto a la demanda de estos conjuntos, las piezas que incluyen las letras M 
y A coronadas proporcionan indicios que sugieren que la emperatriz María de 
Austria pudo haber encargado este conjunto para representar aspectos de su 
vida personal. 

Palabras clave: Austria; azulejos; cerámica; Descalzas; Habsburgo; monasterio; mujeres; 
simbología. 
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A bstr act
Objective: To highlight the relevance of the preserved ceramic heritage of the 
Royal Monastery of the Descalzas Reales through the analysis of a unique set of 
tiles in the architecture of the House of Austria. Methodology: In order to carry 
out this analysis, the iconographic-iconological method will be applied. This 
approach involves analyzing the elements and symbols represented, considering 
the cultural context in which they were made in order to understand their 
meaning at the time. Originality: This set of tiles is largely unknown, and the 
interpretation of their meaning both for the Barefoot community and for whoever, 
according to our research, might have commissioned these pieces, provides a 
unique perspective. Conclusions: The Royal Monastery is, currenty, the space 
that houses the most symbolic ceramic heritage of the Habsburgs. It preserves 
a set of ceramic representations with a profound symbolic charge, linked to the 
role that women of the Austrian lineage had to play, always associated with  
the functions of mother, wife and advisor. Regarding the demand for these sets, 
the pieces that include the crowned letters M and A provide hints that suggest 
that the Empress Maria of Austria may have commissioned this set to represent 
aspects of her personal life.

Keywords: Austria; barefoot nuns; ceramics; Habsburg; monastery; symbolism; tiles; 
women. 
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R esumo
Objetivo: destacar a relevância do património cerâmico conservado no Real 
Mosteiro das Descalzas Reales através da análise de um conjunto de azulejos 
único na arquitetura da Casa de Áustria. Metodologia: para levar a cabo esta 
análise, aplicar-se-á o método iconográfico-iconológico. Este método consiste 
em analisar os elementos e símbolos representados no Mosteiro, tendo em 
conta o contexto cultural em que foram realizados para compreender o seu 
significado na época. Originalidade: este conjunto de azulejos é largamente 
desconhecido e a interpretação do seu significado, tanto para a comunidade 
descalça como para quem, de acordo com a nossa investigação, poderá ter 
encomendado estas peças, oferece uma perspetiva única. Conclusões: o Real 
Mosteiro é, atualmente, o espaço que alberga o património cerâmico mais 
simbólico dos Áustrias. Conserva um conjunto de representações cerâmicas com 
uma profunda carga simbólica, ligada ao papel que as mulheres de linhagem 
austríaca deveriam desempenhar, sempre associadas às funções de mãe, esposa 
e conselheira. Relativamente à procura destes conjuntos, as peças que incluem 
as letras M e A coroadas fornecem indícios que sugerem que a Imperatriz Maria 
da Áustria poderá ter encomendado este conjunto para representar aspectos da 
sua vida pessoal.

Palavras-chave: Áustria; azulejos; cerâmica; freiras descalças; Habsburgo; Mosteiro; 
mulheres; simbologia.
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Entre los descendientes de Carlos V e Isabel de Portugal encontra-
mos a Juana, nacida el 24 de junio de 1535, quien a los cuatro años perdió  
a su madre y quedó bajo el cuidado de doña Leonor de Mascareñas. En 1552 
Felipe II, en cumplimiento de las disposiciones del contrato matrimonial 
y en armonía con los intereses de la dinastía, organizó la unión marital de 
Juana con el príncipe Juan, primogénito del monarca portugués Juan III y 
de Catalina, la hermana de Carlos V. La celebración de los esponsales por 
poderes se efectuó el 11 de enero de 1552 y posteriormente, Juana emprendió 
su viaje hacia Lisboa el 24 de octubre del mismo año.1

El 20 de enero de 1554, tan solo una semana después de la triste 
pérdida del heredero a la corona de Portugal, Juana dio a luz a su hijo 
Sebastián, un nacimiento que llenó de alegría a los portugueses. Para 
ellos, este alumbramiento marcó el alejamiento de la amenaza de una 
posible herencia castellana en el trono. A partir de este momento, la 
permanencia de Juana en el reino vecino se volvió tensa, especialmente 
tras romper las nuevas relaciones matrimoniales del príncipe Felipe con 
María de Portugal debido al surgimiento de nuevas estrategias políticas 
que aconsejaban la unión de Felipe con María Tudor.

Este nuevo matrimonio requería que Felipe II abandonara Cas-
tilla por un largo período y que se designara a una persona de con-
fianza para gobernar el reino en su ausencia. Juana regresó a Castilla  
para asumir esta responsabilidad, con la intención de regresar a Lisboa una 
vez finalizara su regencia. Sin embargo, esto nunca se cumplió.

Juana llegó a España con la idea de promover una institución religiosa 
que respondía rigurosamente a sus inquietudes espirituales.2 En su estancia 

1. Algunos trabajos que nos aproximan a la princesa Juana son José Martínez Millán, 
“De princesa de Portugal a infanta de Castela: D. Joana de Áustria”, en Rainhas, 
princesas e infantas: quotidiano, ritos e cerimónias na Península Ibérica (séculos 
xvi-xx), coordinado por Isabel Drumond Braga y Paulo Drumond Braga (Lisboa: 
Temas e Debates, 2022), 99-128; José Martínez Millán, “Familia Real y grupos 
políticos. La princesa Doña Juana de Austria (1535-1573)”, en La corte de Felipe II, 
dirigido por José Martínez Millán (Madrid: Alianza, 1994), 73-106; Manuel Lobo 
Cabrera, Doña Juana de Austria. La princesa gobernadora (Valladolid: Universidad 
de Valladolid, 2020); María Leticia Sánchez Hernández, Mujeres en la corte de los 
Austrias. Una red social, cultural, religiosa y política (Madrid: Polifemo, 2019).

2. Ana García Sanz, “La idea y el espacio: Juana de Austria y el Monasterio de las 
Descalzas Reales”, en Las Descalzas Reales. Orígenes de una comunidad religiosa 
en el siglo xvi, coordinado por Ana García Sanz (Madrid: Patrimonio Nacional / 
Fundación Caja Madrid, 2010), 22.
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en Lisboa ya había conocido de primera mano el monasterio de clarisas de 
la Madre de Deus, fundado en 1519 por la reina viuda Leonor de Portugal 
y, cuando fue llamada por su padre para que regresara a Castilla, solicitó a 
Catalina de Austria los planos de dicho conjunto arquitectónico.3 El proyecto 
de la construcción del conjunto conventual surgió en 1555 pero no fue sino 
hasta 1557 cuando se iniciaron las obras del Real Monasterio de las Descalzas 
Reales en Madrid.4 Dos años después, el 15 de agosto de 1559, se fundó bajo 
el patrocinio de las monjas clarisas franciscanas con la solemne entrada de 
la primera comunidad de religiosas en el Monasterio.5 Para profesar en las 
Descalzas se exigió, además de la limpieza de sangre, ser grande de España, 
por lo que en el espacio se reunieron mujeres pertenecientes a las familias 
más relevantes de la sociedad del momento, quienes gozaron de protección 
real desde sus inicios.6 

El lugar elegido para su construcción fue el palacio donde Juana había 
nacido, perteneciente hasta la fecha a la familia del fallecido Alonso Gutiér-
rez (1446-1538), tesorero de Carlos V.7 Las obras de ajustamiento del espacio 
finalizaron en 1564 y para celebrarlo se organizaron una serie de festejos 
de lujo y júbilo a los que asistieron todos los componentes de la casa real. 
Con esta contribución, Juana consiguió reconocimiento social y el espacio 

3. Annemarie Jordan, “Las Dos Águilas del Emperador Carlos V. Las Colecciones y el 
Mecenazgo de Juana y María de Austria en la Corte de Felipe II”, en La Monarquía 
de Felipe II a Debate, editado por Luis Antonio Ribot (Madrid: Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000), 454.

4. Sobre los orígenes del Monasterio ver Juan Carrillo, Relación histórica de la Real 
Fundación del Monasterio de las Descalzas de S. Clara de la villa de Madrid y la Crónica 
e historia del Monasterio de la Madre de Dios de la Consolación, vulgo Descalzas Reales, 
fundado por Juana de Austria, de 1594 (Madrid: Luis Sánchez, 1616).

5. Ana García Sanz, “El monasterio de las Descalzas Reales: arte y espiritualidad en 
el Madrid de los Austrias”, en Pinturas murales de la escalera principal. Monasterio 
de las Descalzas Reales (Madrid: Patrimonio Nacional / bbva, 2010), 11.

6. María Leticia Sánchez Hernández, “Servidoras de Dios, leales al Papa. Las monjas 
de los Monasterios Reales”, Libros de la Corte.es 1 (2014): 302 y García Sanz, “El 
monasterio de las Descalzas Reales”, 14.

7. María Ángeles Toajas Roger, “Arquitectura del Monasterio de las Descalzas Reales. 
La capilla de San José”, Anales de Historia del Arte 8 (1998): 132. La autora realizó 
un alzado en 3D de las casas sobre las que se realizó el monasterio. María Ángeles 
Toajas Roger, “Palacios ocultos: las Descalzas Reales de Madrid”, en Feliz Austria. 
Las familiares, cultura y mecenazgo artístico entre las cortes de los Habsburgo, 
editado por Bernardo J. García García (Madrid: Doce Calles, 2016).

http://Corte.es
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religioso le permitió realizar una importante labor de mecenas como ya 
habían realizado, y realizarían, otras mujeres de su Real Casa.8

El Monasterio de las Descalzas Reales desempeñó un papel de suma 
trascendencia en la historia política y espiritual de la Monarquía Hispana al 
asumir diversas funciones esenciales para la Casa de Austria. Este lugar no 
solo brindó protección a las hijas y hermanas de los monarcas, permitiéndoles 
consagrarse a la vida religiosa y cumplir con sus deberes espirituales, sino 
que también se convirtió en un espacio de crianza para la realeza española. 
Como resultado, el monasterio se consolidó como un destacado centro 
de poder e influencia, dado que las religiosas que lo habitaban mantenían 
conexiones políticas y sociales de gran relevancia, llegando incluso a gozar 
de un estatus privilegiado en la sociedad.9

Además, en su recinto se reunió una valiosa colección de arte y objetos 
religiosos, donados por las élites de la sociedad, lo cual desempeñó un papel 
significativo en la preservación y difusión de la cultura y el patrimonio reli-
gioso de España. La propia Juana de Austria contribuyó a la creación de este 
acerbo de objetos artísticos cediendo parte de sus bienes para embellecer las 
estancias.10 Siguiendo su ejemplo, muchas otras integrantes de la comunidad 
religiosa continuaron enriqueciendo el patrimonio del monasterio con obras 
de arte y, también, protagonizando importantes iniciativas destinadas a 
embellecer los espacios conventuales con la creación de obras votivas en su 
interior.11 Será justamente en estas acciones en las que nos centraremos en el 
trabajo que presentamos a continuación puesto que, en sucesivas ocasiones, 
se solicitó azulejo como recubrimiento mural para engalanar las estancias, 
capillas y lugares de culto del espacio arquitectónico. 

El azulejo, como soporte de emblemas y símbolos, desempeñó un papel de 
gran relevancia a lo largo de la Edad Media en diversas culturas y regiones, 
destacándose particularmente en la Península Ibérica y el mundo islámico. 
En estos lugares, se empleó para ornamentar espacios religiosos, residen-
cias y para revestir elementos urbanos. Con la llegada de la Edad Moderna, 

8. Palma Martínez-Burgos García, “Viudas ejemplares. La princesa doña Juana de 
Austria, mecenazgo y devoción”, Chronica Nova 34 (2008): 84.

9. Sobre las religiosas ver Karen María Vilacoba Ramos y María Teresa Muñoz 
Serrulla, “Las religiosas de las Descalzas Reales de Madrid en los siglos xvi-xx: 
fuentes archivísticas”, Hispania sacra 62, n.º 125 (2010), 115-156.

10. Sobre el patronazgo de Juana ver María Fuensanta Cortés López, “El patronazgo 
artístico de Juana de Austria: estado de la cuestión”, Imafronte 19-20 (2008), 61–69.

11. García Sanz, “El monasterio de las Descalzas Reales”, 15-16, 18.
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la decoración con azulejos experimentó una evolución notable gracias al 
uso generalizado de azulejos lisos, lo que permitió la creación de extensas 
composiciones con líneas de fuga continuas, así como la representación de 
escenas religiosas, mitológicas e históricas.

El uso del azulejo como recubrimiento mural se convirtió en un dis-
tintivo de la arquitectura promovida por la Casa de Austria en España y en 
el Real Monasterio de las Descalzas Reales se conserva muchos de época 
fundacional. Aunque la riqueza de la cerámica ornamental que se custodia 
en su interior es extraordinaria, en el presente estudio nos centraremos, 
únicamente, en aquellos azulejos sobre los que se plasmaron imágenes de 
cargado significado para las mujeres de Austria. Para llevar a cabo este 
análisis, se estructurará el estudio en tres subcapítulos que abordarán, de lo 
general a lo específico, la cerámica simbólica conservada en el Real Monas-
terio de las Descalzas Reales concluyendo con las respectivas conclusiones. 
Nuestra intención radica en resaltar la relevancia del patrimonio cerámico 
preservado en esta arquitectura, mediante el estudio y análisis de un conjunto 
de azulejos de cargado simbolismo. Estas piezas elevan la importancia del 
espacio religioso arquitectónico para el estudio del patrimonio cerámico 
vinculado a la historia áulica española.

La cerámica simbólica del Real Monasterio 
de las Descalzas Reales

Junto a los azulejos que se emplearon con decoraciones geométricas 
o florales para ornamentar las estancias reales, en el Real Monasterio de 
las Descalzas Reales encontramos piezas únicas sobre las que se pintaron 
signos de destacada riqueza simbólica como la corona. Esta insignia fue 
incluida en la azulejería destinada a embellecer diferentes obras reales, 
siendo el Real Alcázar de Toledo donde se encuentra documentada por 
primera vez. Posteriormente, esta decoración se ajustó a la nueva técnica 
de azulejo liso realizada, según indica Anthony Fray, por Juan de Vera 
para diferentes entregas de las obras del Real Monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial y para el Palacio Real de Aranjuez.12 

En el Real Monasterio de las Descalzas Reales encontramos las coro-
nas representadas en, al menos, cuatro piezas diferentes. Desconocemos 
quién realizó los encargos para llevarlas a cabo, pero todo indica que, por 

12. Anthony Fray, “Juan de Vera, azulejero de Toledo”, Toletum. Boletín de la Real 
Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 28 (2011): 147-149.
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su forma de trabajo y color, debieron realizarse en las últimas décadas 
del siglo xvi. Uno de los conjuntos que tal vez nos otorgue una clave para 
conocer su remitente está compuesto por tres piezas diferentes. En dos de 
ellas aparece una M coronada y en una de estas se añade la vocal A en el 
interior (figura 1). Una simbología muy semejante ya fue usada por María 
de Hungría quien dispuso de un ajuar doméstico en el que era frecuente ver 
plasmadas sus armas reales, o una M (aludiendo a la inicial de su nombre) 
coronada en la esquina de las piezas que lo formaban para enfatizar su 
dignidad personal regia durante los años que sirvió como gobernadora.13 

Figura 1. Azulejo con ma

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 612094.

Las marcas de la gobernadora se ajustan a las reflejadas en los azulejos 
que todavía hoy en día localizamos en diferentes salas del monasterio y 
todo indica que debió tratarse de un encargo de María de Austria a los 
talleres talaveranos. La emperatriz, una vez establecida en el Monasterio, 
emprendió una serie de reformas de ampliación donde se incorporó la casa 
colindante y, para finalizarlas, debió requerir azulejos para el recubrimiento 
mural acorde a la estética de la época. Además, las iniciales coinciden en 

13. Cristóbal Pérez Pastor, “Inventario de los Bienes Muebles de la Reina de Hungría, 
Hermana de Carlos V”, en Noticias y Documentos Relativos a la Historia y la 
Literatura Españolas, t. ii (Madrid: Real Academia Española, 1914): 297- 303.
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su persona y la corona solo puede hacer alusión a la única reina que vivió 
en el monasterio puesto que su fundadora, Juana de Austria, nunca llegó a 
convertirse en reina de Portugal. Según Patrimonio Nacional, estas piezas 
datan el siglo xvii, pero, a nuestro modo de entender, las situaríamos en 
las últimas décadas del siglo xvi, momento en el que la reina viuda llegó al 
Monasterio junto a su hija y llevó a cabo las reformas de acondicionamientos 
en sus nuevas estancias.

Este conjunto de azulejos de 14 x 14 cm está formado por un motivo 
central con unos cierres que otorgan el acabado a la pieza. En una de ellas 
se plasman ovas seccionadas en la parte superior con tonalidades azules 
y ocres, así como diferentes volutas sobre las que se incluye el círculo con 
las grafías ma coronadas. Por su similitud, esta pieza se complementaría 
por un segundo diseño que comparte las mismas características: ovas en 
la parte superior y volutas que, en esta ocasión, se dibujan completas al no 
estar interrumpidas por el medallón central.14 Este segundo azulejo nos 
lleva a pensar que debió tratarse de un conjunto más numeroso de piezas 
que formarían una línea de cierre en decoración horizontal y no de azulejos 
independientes como aparecen ubicados actualmente.

Por otro lado, también se conservan unos interesantes azulejos en los 
que a una diferente M coronada se le añade dos palmas, elementos grutescos 
y un trabajo completamente diferente al anterior (figura 2). Observamos 
cómo la inicial es colocada en la zona central y sobre dos palmas, emblema 
de victoria y asociada por la cultura cristiana al triunfo del martirio sobre la 
muerte y como símbolo de santidad.15 Como solución de acabado, dos zonas 
con decoración geométrica confluyente en dirección horizontal. Centrán-
donos en la corona, observamos cómo se dibuja con la mitad oscurecida, 
lo que interpretamos como una alusión a la vida y la muerte de un reinado, 
de una unión. Esta interpretación nos aproximaría todavía más a María de 
Austria. La M de María y Maximiliano II, la vida y la muerte en su corona, 
las palmas como emblema de la victoria durante sus reinados.

14. Real Monasterio de las Descalzas Reales. Núm. inv. 617489.
15. Lucía Impelluso, La naturaleza y sus símbolos. Plantas, flores y animales (Barcelona: 

Electra, 2003), 25.
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Figura 2. Azulejo con M, corona y palma
 

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618149.

Figura 3. Azulejo con corona radiante

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 612087.
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La corona también es pintada en otros dos azulejos del conjunto conven-
tual con elementos adicionales de cargada simbología para los Habsburgo 
españoles. En ambas se representan las torres de Hércules —utilizadas en 
muchas ocasiones para apelar a la Antigüedad que asociaban el imperio de 
Carlos V con el de los romanos y a la descendencia de su dinastía del héroe 
mitológico—, las guirnaldas como símbolo de la abundancia con un orbe 
aludiendo a los territorios sobre los que se ejerce la soberanía. Esta iconografía 
fue manejada reiteradamente por Carlos V, pero con corona imperial, signo 
muy alejado al representado en los azulejos. Observamos cómo en una de 
ellas se plasma la corona radiante (figura 3) y en la otra pieza se desprende 
de todo color con la mitad oscurecida apuntando, según interpretamos, a 
una muerte del rey (figura 4). 

Figura 4. Azulejo con corona oscurecida

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 612089

Este hecho nos sitúa en los últimos años del siglo xvi con el fallecimiento 
de Felipe II, quien también utilizó los mismos símbolos que su padre para 
ser representado. Por último, la cuarta pieza con corona (figura 5), es muy 
diferente a las comentadas anteriormente. En esta ocasión se trata de un 
trabajo más nítido, con corona central, en la que la solución de acabado es 



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[411]

L a  c e r á m i c a  s i m b ó l i c a  d e  E l  R e a l  M o n a s t e r i o . . .

con un trabajo menos abigarrado que las anteriores y con formas geométricas 
más sencillas. 

Además de las piezas mencionadas en este capítulo, en el Real Monasterio 
de las Descalzas Reales se conservan otros conjuntos que reproducen símbolos 
que arrojan un mensaje específico, comprensible solo para un selecto grupo en 
el contexto del siglo xvi. Estos particulares azulejos no encuentran paralelos 
en otras construcciones reales de la época de los Austrias en España, lo que 
subraya su relevancia para la historiografía de la cerámica. Una vez más, 
la presencia de estos elementos decorativos en soporte cerámico destaca la 
singularidad del espacio religioso como un ámbito exclusivo para el estudio 
del patrimonio cerámico vinculado a la historia áulica española.

Figura 5. Azulejo con corona

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618149.

Los hieroglyphica de Horapollo
El uso de la emblemática y la simbología en la Edad Moderna se destacó 

especialmente durante los siglos xvi y xvii en Europa. La emblemática se 
basó en la creación de “emblemas”, composiciones visuales y literarias que 
combinaban imágenes, palabras y aforismos para transmitir un mensaje 
de naturaleza moral, ética o pedagógica. Esta práctica desempeñó un papel 
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fundamental en la construcción de discursos de poder y en la promoción 
de ejemplos de vida en diversas capas de la sociedad, abarcando la política, 
la religión, el arte y la cultura.

En este contexto, las figuras destacadas de la sociedad a menudo 
se asociaban con símbolos de autoridad o iconografía que reforzaban 
su posición, así como los valores y virtudes que representaban. Por lo 
tanto, la emblemática se convirtió en una herramienta recurrente para 
conmemorar eventos trascendentales o personas concretas. Cuando 
estos emblemas se plasmaban en soportes duraderos, lograban que el 
significado deseado perdurara en la memoria colectiva y se transmitiera 
a las generaciones futuras, como ejemplifica el conjunto de azulejos que 
abordamos en este estudio.

María Leticia Ruiz Gómez y María Leticia Sánchez Hernández ya trataron 
alguno de éstos en su trabajo publicado en 1999.16 Los talleres talaveranos 
reprodujeron en conjuntos de cerámica con gran fidelidad las ilustraciones 
de las primeras ediciones de los Hieroglyphica de Horapollo (1551, 1574), único 
tratado antiguo de literatura alegórica-animal que ha llegado hasta nuestros 
días. Esta obra, escrita por un autor alejandrino del siglo V, fue hallada hacia 
1419 en la isla de Andros por el monje Christofono Buondelmonti, quien la 
trasladó hasta Florencia donde se realizaron diferentes copias que circularon 
por toda Europa despertando un gran interés.17 La traducción del egipcio al 
griego ha sido históricamente atribuida a un monje heleno llamado Filipo 
quien manipuló el original aumentando el número de jeroglíficos.18 Tras la 
traducción, la obra se compone de dos volúmenes en los que se recogen un 
total de 189 jeroglíficos. El libro I Jeroglíficos de Horapollo del Nilo, con un total 
de setenta, y el contenido del libro II Interpretación de los Jeroglíficos de 
Horapollo del Nilo, con un total de ciento diecinueve. De estos 102 mantienen 
la tradición egipcia y el resto se entiende que fueron los añadidos por Filipo 
con signos de su época.19 

16. Leticia Ruiz Gómez y María Leticia Sánchez Hernández, “Los Hieroglyphica de 
Horapollo: Fuente de inspiración de una serie de azulejos del Monasterio de las 
Descalzas reales de Madrid”, Goya: Revista de arte 270 (1999): 137-145.

17. Sagrario López Poza, “Sabiduría cifrada en el siglo de Oro: las enciclopedias de 
Hierpglyphica y figuraciones alegóricas”, Edad de Oro 27 (2008): 174.

18. Según recoge la profesora Sagrario López Poza, parece que hay otras hipótesis 
abiertas. López Poza, “Sabiduría cifrada en el siglo de Oro”.

19. José Julio García Arranz, Symbola et emblemata avium. Las aves en los libros de 
emblemas y empresas de los siglos xvi y xvii (La Coruña: sielae / Sociedad de 
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Los Hieroglyphica de Horapollo, impresos a inicios del siglo xvi, tuvie-
ron una extraordinaria influencia en la literatura de la Edad Moderna, en 
especial en el ámbito de la emblemática. Se conocen cinco versiones impre-
sas en dicho siglo, siendo especialmente destacable la traducción latina de 
Marcelo por su reiterada utilización en los años posteriores a su publicación 
en 1548.20 La presencia de estos símbolos estimuló a numerosos artistas a 
intentar replicarlos, dando lugar al surgimiento y desarrollo de una tradición 
de representaciones decorativas en forma de jeroglíficos, como se observa, 
por ejemplo, en obras sobre soporte cerámico.21

Los conjuntos que tratamos en este apartado están formados por cuatro 
azulejos y ninguno de ellos se conserva en su totalidad. En 1997, y para con-
seguir su legibilidad, fueron completados en los talleres de restauración de 
Patrimonio Nacional a partir de los grabados por una de las restauradoras 
adscritas al Taller de Porcelana. Las nuevas piezas, que fueron elaboradas 
con escayola, no disponen de número de inventario, por lo que únicamente 
añadiremos a continuación el de los azulejos originales.

Se desconoce el espacio para los que fueron creados y quien fue su 
comitente, lo que no deja lugar a dudas es que se trató de una persona con 
una extraordinaria cultura y conocedora del repertorio iconográfico. Ruiz 
y Sánchez reconocen once jeroglíficos entre las piezas conservadas del 
monasterio: siete procedentes del Libro i y, por lo tanto, de jeroglíficos egip-
cios, y otros cuatro del segundo libro. Entre las ubicadas en el primer tomo 
encontramos el jeroglífico vii del segundo capítulo: “como ensombrecen 
la oscuridad”, en el que se representa la cola de cocodrilo en dos de los tres 
azulejos conservados y en la parte inferior se dibuja con formas abstractas 
una gruta relacionada con la oscuridad (figura 6). Heródoto asoció la pode-
rosa cola del animal con las tinieblas, otorgándole un significado de muerte 
puesto que “tan pronto como atrapa a algún animal, se sirve de su cola para 
matarlo, con la cual golpea a su presa hasta hacerla morir, todo lo que tiene 
de potencia y fuerza está en su cola” (figura 7A).22

Cultura Valle-Inclán, 2010), 64.
20. García Arranz, Symbola et emblemata avium, 65.
21. López Poza, “Sabiduría cifrada en el siglo de Oro”, 175.
22. Jesús María González de Zárate, Hieroglyphica (Madrid: Akal, 2011), 78.
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Figura 6. Conjunto de azulejos: Como ensombrecen la oscuridad

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618160.

Figura 7. Emblemas Hori apollinis selecta hieroglyphica
 

Fuente: Libro i, 1551, Horapollo. A) “Como ensombrecen la oscuridad” y B) “Letras”.
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En un segundo conjunto de azulejos se dibuja el jeroglífico vii del capítulo 
iv “Letras” (figura 8) del cual tan solo se conserva de la época un azulejo 
en la que se refleja un cedazo (superior derecha), utensilio para cribar las 
partes finas de las gruesas en algunas materias como, por ejemplo, la harina 
o la tierra. Este jeroglífico necesitaría el junco y el tintero para poder enten-
der su significado (figura 7B).23 Mediante estos tres elementos se pretende 
destacar la labor del hombre sabio que domina la escritura, talante de gran 
importancia en el antiguo Egipto puesto que solo muy pocos disponían de 
este conocimiento. Quienes lo dominaban, formaban parte de los escribas 
de la alta élite social. El jeroglífico hace referencia a la educación, aludiendo 
que “todo aquel que no le falte el pan, aprenderá las letras, el que no lo tiene 
se dedicará a otro oficio”,24 es decir, solo quienes forman parte de las clases 
altas, que tiene seguro su alimento, podrán conocer y aprender la escritura, 
y estos “escribas pueden decidir sobre la vida y la muerte”.25

 
Figura 8. Conjunto de azulejos: Letras

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618187.

23. Horapollo, Hori apollinis selecta hieroglyphica (París: Iacobum Keruer, 1551), 57.
24. Ruiz Gómez y Sánchez Hernández, “Los Hieroglyphica de Horapollo”, 142-143.
25. González de Zárate, Hieroglyphica, 117.
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Figura 9. Conjunto de azulejos: Conocimiento

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618162/618163.

La hormiga se representa en un conjunto del que solo se conservan los 
dos azulejos inferiores. Se trata del jeroglífico “Hombre que no sale” donde 
se perfila este animal entre rocas y sobre él las alas de un murciélago porque 
“una vez puestas las alas en el nido de hormigas, ninguna de ellas sale”.26 En 
este conjunto se incorporan las antipatías y simpatías de los animales que, 
tradicionalmente, eran constantes en la literatura de los naturistas clásicos 
“el corazón de los murciélagos ahuyenta a las hormigas… la lechuza los pone 
en sus nidos para ahuyentarlas de sus pollos”.27 González de Zárate reúne las 
reflexiones de Huerta y Valeriano donde se relacionan ambos animales con 
el mismo significado y que, según el autor, sus reflexiones se fundamentan 
con las de Horapollo.28

26. Horapollo, Hori apollinis selecta, 161.
27. González de Zárate, Hieroglyphica, 579.
28. González de Zárate, Hieroglyphica, 579-580.
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La hormiga también se representa en un segundo conjunto, el jeroglífico 
xii, del que solo se conservan de la época las dos piezas inferiores donde se 
perfilan dos hormigas recogiendo granos de trigo (figura 9).29 Este animal 
recibe diferentes significados dependiendo su lugar de representación, en 
la India es sinónimo de impotencia y en Occidente emblema del trabajo 
continuo. Este último pensamiento fue tomado por Horapollo, quien lo 
asoció en su Hieroglyphica a la idea de laboriosidad, ingenio y previsión, por 
lo que el jeroglífico alude al conocimiento. En la composición cerámica, ob-
servamos cómo el dibujo no es fiel al plasmado por Horapollo en su trabajo. 
Entendemos que esto se debe a que han tenido que modificar el trazo del 
diseño para evitar que los motivos representativos se encontraran afectados 
por las juntas cerámicas, es decir, han sido desplazados para evitar ser frac-
cionados por los bordes de los azulejos.

Otro de los animales representados es el ratón, símbolo del juicio y, según 
su tonalidad, asociado a un significado u otro. Si era blanco se consideraba 
benéfico y de cualquier otra tonalidad todo lo contrario, y, durante la Edad 
Media, fue vinculado al mundo infernal.30 Del conjunto cerámico solo se 
conserva del siglo xvi la pieza inferior izquierda, concretamente la que 
corresponde a la cabeza del propio animal (figura 10). Horapollo del Nilo 
lo representa en el jeroglífico vii del capítulo v para expresar la destrucción 
“pintan un ratón porque, comiéndolo todo, ensucia y corrompe. Pues, aun-
que estén puestos delante de él muchos panes de distintas clases, el ratón 
tras escogerlo come el más puro de ellos”.31 El autor utiliza al roedor para 
aludir a la plaga de estos animales en Egipto, y las connotaciones negativas 
de dicho animal se repiten en otros autores como Eliana, Estrabón, Plinio 
y Huerta, según concluye Gonzáles de Zárate. En la destrucción como idea 
del tiempo también se incluye al animal, es por ello por lo que ha quedado 
reflejado en diferentes obras de “vanitas” como idea de destrucción del tiempo. 
Entre otros, podemos citar Bodegón con ratón y vela (1647) de William van 
Aelst donde la vela hace referencia a la decadencia de la vida, las nueces la 
naturaleza muerta y el ratón como el consumidor del tiempo.32

29. Horapollo, Hori apollinis selecta, 75.
30. Federico Revilla, Diccionario de iconografía y simbología (Madrid: Cátedra, 2009), 

286.
31. Horapollo, Hori apollinis selecta, 73.
32. William van Aelst, Bodegón con ratón y vela, 1647, Colección privada: Eijk y Rose-

Marie de Mol van Otterloo (consulta online). González de Zárate, Hieroglyphica, 
148-149.
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Figura 10. Conjunto de azulejos: Destrucción

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618178.

Figura 11. Conjunto de azulejos: Árbol y abeja

 
Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618157 / 618158 / 618159.
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Del jeroglífico viii se conservan tres piezas que aluden, según Ruiz y 
Sánchez, a la “Desvergüenza”,33 representada por la mosca (figura 11), la 
inferior derecha es la que se completa en el taller de porcelana en 1997. 
Para algunas de las culturas asentadas en África, este animal fue sinónimo 
de solidaridad y para los griegos un animal sagrado. En la mentalidad 
renacentista, la mosca recibe unas connotaciones totalmente diferentes 
al ser considerada un signo de descomposición ligado a la muerte como 
símbolo del tiempo, en cuanto a elemento destructor, y para la cultura 
cristiana es un símbolo de ambición, tenacidad y maledicencia.  En la 
Hieroglyphica se emplea la mosca para la desfachatez porque “aunque la 
rechaces sin cesar, en absoluto deja de presentarse de nuevo”. Ruiz y Sán-
chez asocian esta representación a un conjunto que se distancia bastante 
del grabado de Horapollo. Según ambas autoras el cambio es motivado 
para impedir que el animal quedara entrecortado por los límites de las 
piezas cerámicas. Nosotros no defendemos esta tesis puesto que la mosca 
de la desvergüenza de Horapollo se representa en el suelo, muy diferente 
a la que observamos que sobre el soporte cerámico alza su vuelo. Con 
su estudio consideramos que el animal representado se acerca más a la 
avispa, insecto que ilustra el jeroglífico de “asesino”,34 su uso simboliza 
la violencia puesto que “solo sirve para herir”.35 No obstante, en este con-
junto se realizó un trabajo más autónomo que en los anteriores puesto 
que se incluye decoración a su alrededor completamente distante a la 
plasmada por Horapollo. 

También encontramos sobre soporte cerámico “El oído” del que se 
conserva de la época una única pieza donde se dibuja una pequeña oreja de 
toro con instinto carnal (figura 12): 

Para pintar “oído” pintan una oreja de toro. Pues cuando la hembra 
se inflama por el deseo de concebir (y no está excitada más de tres horas), 
entonces muge con mucha fuerza y si en ese tiempo no se presenta el 
toro, cierra su vulva hasta la siguiente unión, lo que, como es sabido, 
sucede rara vez. Pues el toro la oye desde gran distancia y, dándose 
cuenta de que está excitada, se presenta corriendo a la unión, haciendo 
esto él sobre entre los demás animales.36

33. Horapollo, Hori apollinis selecta, 121.
34. Horapollo, Hori apollinis selecta, 121.
35. González de Zárate, Hieroglyphica, 503.
36. González de Zárate, Hieroglyphica, 189.
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En la emblemática son diferentes las representaciones del fuerte 
animal. Ya el propio Horapollo lo había incorporado en otro jeroglífico 
para aludir a la “hombría con moderación” simbolizando su potencia 
sexual (figura 14A).37 Alciato también dibuja al astado atado por una 
rodilla como imagen de continencia al abstenerse, por el escenario, de 
las hembras, y ligado a esto Ripa y Valeriano utilizan la figura del animal 
para asociarlo a la templanza.38

Figura 12. Conjunto de azulejos El oído

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618176.

37. Horapollo, Hori apollinis selecta, 68.
38. González de Zárate, Hieroglyphica, 189.
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Figura 13. Conjunto de azulejos Rey Poderoso

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618181.

Por otra parte, el rey muy poderoso (figura 14B) es representado en un 
conjunto con la forma de serpiente que se muerde la cola, simbología de 
dominio universal “como la serpiente cambia cada año de piel, el universo se 
rejuvenece” (figura 13).39 En el centro del ofidio el nombre del rey, por lo que 
el significado del mismo va ligado al poder real, así lo indica en el texto  
que acompaña la figura “escriben el nombre del rey en medio del enrolla-
miento, dando a entender que el rey domina el mundo”.40 De dicho conjunto, 
únicamente es original el azulejo inferior derecho, por lo que el resto que 
observamos forman parte de los de escayola que fueron elaborados en 1997 
por los talleres de restauración de Patrimonio Nacional.

39. Horapollo, Hori apollinis selecta, 84.
40. González de Zárate, Hieroglyphica, 193.
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Figura 14. Emblemas: Hori apollinis selecta hieroglyphica, 1551, Horapollo

Fuente: Horapollo. A) “El oído” (LI); B) “Rey Poderoso” (LI); C) “Moderación” (LII); D) “Impiedad” (LII).

Del libro ii se conservan tres jeroglíficos. En uno de ellos, del que 
únicamente se preservan de la época dos de los cuatro azulejos que lo 
componen, se dibuja a un hombre desnudo con la mano en los genitales 
que alude a la “Moderación”, se trata del jeroglífico i del capítulo x de 
Horapollo (figura 14C), pero con algunas modificaciones sustanciales en 
la adaptación sobre soporte cerámico (figura 15).41 Mientras que las fuentes 
literarias dibujan al individuo rodeado de vegetación y en frente de una 
urbe, la adaptación cerámica lo despoja de la arquitectura y vegetación, 
y lo incluye en un paisaje campestre y rocoso. Piero Valerio en Hiero-
glyphica sive de sacris Aegyptiorum literis commentarii otorga el mismo 
significado que Horapollo en la figura de un hombre desprovisto de sus 
ropajes con las manos ocultando sus sexos. Se trata de la continencia, la 
moderación en la satisfacción de un deseo sexual.42 González de Zárate 
reflexiona sobre el significado que otorgan varios autores al gesto de cubrir 
las partes íntimas concluyendo que Horapollo “manifiesta esta acción de 
rechazo y ocultamiento del sexo por ser la causa de la incontinencia y el 
mal; mediante la acción de representar la idea de moderación, siendo el 
gesto de los brazos quienes proponen tal relación”.43

41. Horapollo, Hori apollinis selecta, 104.
42. Giovan Piero Valerio Bolzani, Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum literis 

commentarii (Basilea: 1556), 247.
43. González de Zárate, Hieroglyphica, 392-393.
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Figura 15. Conjunto de azulejos, Moderación

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. Inv. 618154.

Figura 16. Conjunto de azulejos Impiedad

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. Inv. 618174.
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Un segundo jeroglífico en donde también se representa la figura hu-
mana es la “Impiedad”, encarnada por un hombre armado que sostiene 
amenazante el cuchillo como anuncio del cruel castigo (figura 14D).44 De 
este conjunto únicamente se conserva de fecha original el azulejo donde 
se dibuja el rostro del guerrero (figura 16). El cuchillo recibe diferentes 
significados dependiendo la cultura en la que se representa, no obstante, 
su calidad de instrumento trinchante ha llevado a que fuese asociado tradi-
cionalmente a la idea de separación, pero también se vinculó a Marte, a las 
armas, al cólera y a la envidia.45 Horapollo relaciona el corte a lo maligno, 
así como Valeriano y Mannich, y a la impiedad, relación que aparece con 
claridad en La Metamorfosis de Ovidio, como indica González de Zárate. El 
autor recoge la cita de Horozco, fiel a Horapollo, quien explica que, con la 
representación del cuchillo, los egipcios pretendieron mostrar la idea de  
la crueldad que “se señala con el cuchillo, por ser el instrumento con el que 
se ejecuta […] Los persas la adoraban, por ser el autor de la vida, porque 
estaba en él la vida o la muerte”.46

El tercero de los que se incluyen del libro ii es “El hombre que no sale” 
representadas en el jeroglífico xi por una hormiga entre rocas y a la que le 
falta los azulejos en los que se debió plasmar las alas del murciélago, y del 
que ya hemos tratado anteriormente.47 

Estos conjuntos de piezas con decoraciones simbólicas no representan 
la última manifestación que descubrimos en el Real Monasterio de las Des-
calzas Reales de Madrid. Además de las piezas mencionadas en los capítulos 
anteriores, también se conservan azulejos donde se plasman animales, 
los cuales, en la emblemática de la época, parecen describir el papel de la 
comunidad descalza, como exploraremos a continuación. Estos conjuntos, 
al igual que los previamente mencionados, no encuentran paralelo en nin-
guna otra arquitectura real de la época de los Austrias en España, por lo 
que contribuyen de manera significativa a otorgar al espacio arquitectónico 
una singularidad que lo posiciona como objeto de estudio destacado en la 
historiografía de la cerámica española.

44. Horapollo, Hori apollinis selecta, 116.
45. José Luís Morales y Marín, Diccionario de iconografía y simbología (Madrid: 

Taurus, 1984), 512.
46. González de Zárate, Hieroglyphica, 513-514.
47. Ruiz Gómez y Sánchez Hernández, “Los Hieroglyphica de Horapollo”, 143-144.
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El simbolismo de las aves
En el Real Monasterio de las Descalzas Reales también encontramos 

cuatro conjuntos de azulejos en los que se dibujan diferentes animales. 
Estos están acompañados con pequeñas inscripciones que nos indican que 
están tomados del Ori Apollinis hieroglyphica de Horapollo Niliacus. En tres 
de los cuatros se incluyen diferentes aves. Con Bolos de Mendes se inició 
la literatura romántica de los Physica en la que se incluyeron interpreta-
ciones sobre las simpatías y aversiones tanto de las plantas, como de los 
animales, el cosmos y los minerales. La denominada Literatura Animalística 
Moderna ofreció una gran variedad de comportamientos de la fauna que 
encajaban afinadamente en los emblemas destinados a la formación de un 
buena política y gobierno, a las enseñanzas religioso-doctrinales y a los 
comportamientos amorosos, así como para engrandecer las virtudes más 
heroicas o, por el contrario, los vicios más mezquinos. Entre los diferentes 
grupos de animales que se emplearon para estos fines encontramos cómo 
las aves constituyen uno de los bloques más sólidos al respecto. García 
Arranz considera que fue el tratado de Guillaume Gueroult Second libre 
de la descrition des animaux, contenant le blasón des oyseaux, publicado 
en 1550, el primer volumen de carácter emblemático de dichos animales.48 

Con gran frecuencia las aves representan a las almas, así como también 
la espiritualidad, por lo que son asociadas a una simbología positiva. No 
obstante, para algunos de estos animales hay otras lecturas menos favorables 
como, por ejemplo, los pensamientos inoportunos a los que los asocia la 
Biblia. Además, encontraríamos significado añadido dependiendo si son 
nocturnas o diurnas, y una actitud terrena o una pasión terrenal depen-
diendo su vuelo, alto o bajo. Por todo ello y en sentido general, podemos 
realizar una clasificación de forma simplista dividiendo en grupos de malas 
y buenas, en el primero, más o menos, se incluyen a todas las de rapiña y 
el cuervo, la perdiz y la lechuza, y en el segundo a la garza, gallo, faisán, 
pavo, águila, golondrina y la tórtola.49

48. García Arranz, Symbola et emblemata avium, 101.
49. Dolores-Carmen Morales Muñiz, “El simbolismo animal en la cultura medieval”, 

Espacio, Tiempo y Forma iii, n.º 9 (1996): 242.
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Figura 17. Conjunto de azulejos con el Águila

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 612340.

De este último grupo encontramos tres de los cuatro conjuntos de 
azulejos en los que los animales son claros protagonistas en el Real Mo-
nasterio de las Descalzas Reales.50 En el primero se plasma un águila de 
perfil, posada en tierra y con las alas recogidas (figura 17). Al águila apeló 
mucho la emblemática en diversas ocasiones, por lo que se le atribuyen 
diferentes significados dependiendo de su colocación y los elementos que 

50. Sobre los animales como símbolos de la mujer en la emblemática ver María del 
Mar Agudo Romero, “Animales, monstruos y plantas, símbolos de la mujer en 
la literatura emblemática”, en Antiguos y modernos: presencias clásicas, de la 
Antigüedad al siglo xxi, coordinado por Maite Muñoz García de Iturrospe (Bilbao: 
Universidad del País Vasco, 2009), 175-216.
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le acompañan. En la fábula del “águila y el escarabajo” se representa un 
conejo que, al ser perseguido por el ave rapaz, solicitó ayuda al pequeño 
insecto que trató de protegerlo. El águila, despreciando al pequeño animal, 
devoró su presa en su presencia. Desde ese instante, el escarabajo lleno de 
rencor volaba hasta el nido del ave cada vez que esta ponía un huevo para 
arrojarlo al vacío. El águila, para paliar esta situación, recurrió a poner 
sus huevos en el regazo de Zeus, pero el astuto escarabajo creó una gran 
bola de estiércol que tiró sobre el dios del Olimpo y este, cuando se levantó 
para sacudirse, dejó caer de nuevo los huevos del ave de rapiña. La fábula 
nos enseña a que no debemos despreciar y subestimar a nadie, ninguno es 
tan débil para no poder vengarse. Esta fábula inspiró para la elaboración 
de diferentes emblemas como por ejemplo a Andrea Alciato “que se ha de 
temer también a los pequeños”, Jean Jacques Boissard “la paciencia, cuando 
es injuria, llega a convertirse en furia” o Florentius Schoonhovius quien 
en “el ánimo ennoblece” reflexiona sobre aquellos que pueden suplir la 
fuerza que no les ha dado la naturaleza con la presencia del espíritu.51 No 
obstante, el águila no solo fue utilizada para ilustrar comportamientos 
ruines, sino que al rodearse de otros elementos, se le otorgaron virtudes 
heroicas y de destacable conducta. 

Son muchos los emblemas que incluyen estos elementos, pero de sig-
nificados diferentes dependiendo de la acción que toma el animal. Obser-
vamos cómo se dibuja al águila volando hacia el sol entre tormenta y rayos, 
aludiendo a esa figura tenaz y valiente que se enfrenta a los peligros para 
conseguir su objetivo de llegar al sol, o el águila alzando el vuelo hacia el 
astro por tratarse del único animal que puede contemplar directamente la 
luz solar, lo que le sitúa como ave reina. La tradición cristiana interpreta 
este mismo conjunto de signos como el momento en el que las aves se 
desprenden de sus plumas viejas, quemadas por el calor que otorga los 
rayos del sol, del rey, de Dios. Otra virtud que se enfatiza sobre el ave es 
la de protectora e instructora de sus polluelos, como una buena madre. 
Es por ello por lo que es representada en diferentes ocasiones junto al 
nido como por ejemplo los llevados a cabo Scipione Bargagli en el que 
el águila coloca una piedra en su nido para hacerlo más sólido y estable 
para sus crías, o el ave se representa con las alas abiertas para enseñar a 
volar a sus polluelos.52

51. García Arranz, Symbola et emblemata avium, 119.
52. García Arranz, Symbola et emblemata avium.
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En el monasterio encontramos dos conjuntos de azulejos en los que se 
dibuja el águila, descansando en el suelo, pero con actitud completamente 
diferente. En el primero de manera serena y observando atentamente el 
sol. Junto al animal una inscripción que indica que se trata de uno de los 
emblemas de Hieroglyphica. Sin embargo, Horapollo Niliacus, plasma 
al animal con las alas extendidas, en el suelo o alzando el vuelo hacia 
el astro solar, mientras que en el que se adecua sobre soporte cerámico  
en los talleres talaveranos, el águila se encuentra posada en el suelo y en 
actitud serena.53 En este caso, Girolamo Ruscelli, en Le impresse illustri, 
obra publicada en 1566, sí que hace referencia e introduce en la empresa 
de Irene Castriota, princesa de Bisignano, un águila que, desde la tierra, 
mirando fijamente al sol con el lema “que me puedo sentir feliz de la 
verdadera gloria”.54 

García Arranz cita las palabras de la empresa de Irene Castriota, en las 
cuales se expresa la idea de permanecer constantemente dirigido hacia Dios, 
a quien llama sol que ilumina todas las oscuridades del alma, del corazón y 
de todas las acciones de aquel que desea estar siempre orientado hacia Él.55 
Parece que todo apunta a que, en esta ocasión, el sol hace referencia a 
su marido, como signo de fidelidad, puesto que durante este período se 
encontraba en la corte de España.

La literatura emblemática ha arrojado diversos significados a la repre-
sentación del águila, y muchos fueron los que se vincularon a los Habs-
burgo. Esta formó parte del blasón familiar, linaje al que perteneció tanto 
la fundadora como muchas de las que vivieron en el monasterio. Así, el 
águila fungía como madre y cuidadora de sus polluelos, como educadora y 
protectora, representando a las mujeres de Habsburgo que educaron futuros 
reyes y reinas, o el propio convento que dio cobijo a infantes e infantas. El 
sol representaba al rey y el águila que lo observa era sinónimo de obediencia 
y subordinación al poder real, así como defensora de la religión cristiana. 
Por todo ello, su colocación en el monasterio se acerca a todas esas virtudes 
que se reunían en la figura femenina e incluso, que el águila no se represente 

53. Horapollo, Hori apollinis selecta, 7 y 112; Horapollo, Ori Apollinis hieroglyphica 
(Roma: Sumtibus Iulij Franceschini, 1599), 15.

54.  Girolamo Ruscelli, Le imprese illustri con espositioni, et discorsi del sor Ieronimo 
Ruscelli. Al Serenissimo et sempre felicissimo Re Cattolico Filippo D’Austria. Con 
Gratia et Privilegio (Venecia: Appresso Francesco Rampazetto, 1566).

55. García Arranz, Symbola et emblemata avium, 144.
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volando hacia el sol, podríamos interpretar como referencia al asentar y a 
la clausura del espacio religioso. 

Figura. 18. Conjunto de azulejos con el Águila

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 618151/ 618152 / 618153.

Pero este no es el único conjunto en el que se incluye el águila, sino 
que encontramos un segundo en que el ave con actitud desafiante ocupa 
al completo el conjunto de los azulejos (figura 18).56 Este, a diferencia del 
anterior tratado, no incluye la inscripción que nos indica que se trata de una 
adaptación del Ori Apollinis hieroglyphica de Horapollo. El tratamiento de 
las nubes parece que lo vincula con los otros conjuntos, pero la ausencia del 
azul en su composición nos lleva a creer que se trate de una remesa entregada 
en diferente momento o de un otro taller de producción. No obstante, si lo 
estudiamos junto al árbol y la mosca del que hemos hablado anteriormente, 
parece que ambos conjuntos de azulejos estén extraídos del emblema en 
que Andrea Alciato trata la fábula de águila y el escarabajo (figura 19).57 Es 
decir, de un mismo emblema parece que emergen dos conjuntos de cerá-

56. Tres de los azulejos que componen el conjunto se han conservado.
57. Andrea Alciato, Emblemata (Lugduni: apud Gulielmum Rouillium, sub scuto 

veneto, 1548), 134.
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mica diferentes, el del águila con sus alas abiertas, y el de árbol que hemos 
mencionado anteriormente. Si esto fuese así, la mosca de la que habíamos 
hablado se trataría de un escarabajo. Ambos animales, así como la abeja, 
son plasmados en la emblemática de manera idéntica.

Figura. 19. La fábula del águila y escarabajo, clxviii

Fuente: Andrea Alciato, Emblemas, 1548.

La segunda de las aves que se incluyen como elemento decorativo en las 
estancias del monasterio es la tórtola (figura 20). En los textos de la Anti-
güedad ya aparece este animal representando el amor único y eterno. Este 
significado emana del comportamiento que, por naturaleza del animal, une 
únicamente en vida a la hembra de la tórtola a un solo macho, por lo que 
frecuentemente se identifica con la mujer viuda que no vuelve a contraer 
matrimonio.58 Ya Aristóteles en La Historia de los animales alude a esta “fi-
delidad” natural y a la conducta de ambos como pareja que incluso le lleva 
a compartir la incubación de los huevos en el nido. No es de extrañar que 
este comportamiento de la tórtola se ajuste a la abstinencia sexual y con-
ducta conyugal que debía representar la mujer cristiana y así es propuesta 

58. Agudo Romero, “Animales, monstruos y plantas”, 188.
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por algunos de los teólogos de la Antigüedad como por Ambrosio de Milán, 
quien a raíz de varios pasajes bíblicos presenta a la tórtola como atributo de 
castidad y viuda ejemplar.59

Figura 20. Conjunto de azulejos con la Tórtola

 
Fuente: Patrimonio Nacional (España).  1580-1600 aprox. Núm. inv. 612336.

59. García Arranz, Symbola et emblemata avium, 713-714.
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Figura 21. Conjunto de azulejos con la Paloma

Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. inv. 612339.

Partiendo de estas connotaciones históricas, son muchos los emblemas 
que incorporan al animal para enfatizar la conducta de matrimonio, fideli-
dad y maternidad. Así encontramos por ejemplo como su representación en 
pareja alude al matrimonio, sobre un sepulcro como castidad e integridad 
o como posada sobre la rama de un árbol junto a otras aves a su alrededor 
aludiendo a la solitaria vida que deben vivir los virtuosos.60 De todas las 
diferentes interpretaciones, será el significado que otorga la representación 
del ave en solitario la que más se ajuste a los de la comunidad religiosa de 
las descalzas en Madrid. El rechazo de la tórtola a unirse a cualquier otro 
macho tras la muerte del primero impulsa a una vida de retiro y alejada de 
los deberes del matrimonio.

60. García Arranz, Symbola et emblemata avium, 711-725.
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Junto al águila y siguiendo las mismas características, se incorpora en 
un conjunto de cuatro azulejos situados en la actualidad en el Pasillo del 
Oratorio donde se representa una tórtola junto a una rama de árbol con la 
leyenda Quomodo hominen qui planam ius tamque aeta vixerit, “¿Cómo 
puedo saber quién ha vivido tan afectado?”. Los elementos que lo forman 
reflejan a esa viuda que, tras la muerte de su compañero, vuelve al árbol para 
vivir en soledad y donde en sus ramas encontrará su nido en la fe. Siguiendo 
iguales tipologías se representa una nueva ave cargada de significado para 
el espacio religioso en el que nos encontramos. La conducta de fidelidad y 
maternidad de la tórtola, también la encontramos reflejada en la paloma 
(figura 21). Maternidad porque ambas especies volátiles crean su propia 
leche para alimentar a los pichones y lealtad porque crean un lazo de unión 
con un único macho. Es por ello por lo que son numerosos los ejemplos en 
los que se incluye para realzar ambos comportamientos que debía reunir la 
figura que se consideraba una buena esposa.

La paloma también fue asociada a la viudez, al tratarse de un animal que 
únicamente convivía con un solo macho, a la muerte del alma que esta se 
representa “por la salida de una paloma de la boca del creyente”, y a la pureza 
y la sencillez.61 Las representaciones de ella como simbología de la muerte son 
muy habituales. Por ejemplo, Horapollo plasma a la paloma negra y solitaria 
aludiendo a la muerte de la viuda.62 Por todo ello, tuvo una representación 
muy recalcada en los emblemas de la época que José Julio García Arranz 
reúne en su destacado trabajo sobre las aves en los libros de emblemas y 
empresas. La paloma fue representada de una manera muy parecida a la 
tórtola: en pareja como alegoría al matrimonio, el amor y la fecundidad, y 
junto a sus pichones a la maternidad.63 Además, el empleo que le otorgó la 
cristiandad al animal, al convertirlo por su pureza en la representación del 
espíritu santo, aumentó todavía más sus representaciones, sobre todo, como 
tercera persona de la trinidad. 

Por lo tanto, seleccionar a la paloma para ser representada en los azulejos 
que adornaban el espacio del monasterio está perfectamente relacionada 
con la vida de quienes vivían en su interior. Se trataba de una comunidad 
formada por mujeres, muchas de las cuales habían renunciado a contraer 

61. Federico Revilla, Diccionario de Iconografía (Madrid: Cátedra, 1990), 288.
62. Horapollo, Hori apollinis selecta, 129.
63. Andrea Alciato la plasmó sobre un nido en lo alto de un árbol en época invernal para 

aludir a la buena madre. Agudo Romero, “Animales, monstruos y plantas”, 188.
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matrimonio como la propia Margarita de la Cruz que desistió convertirse 
en la quinta esposa de su tío Felipe II. Otras madres quienes, al enviudar, se 
decantaron por vivir junto a la comunidad religiosa como María de Austria 
quien tras abandonar la corte vienesa se instaló en el monasterio hasta su 
muerte. No hay que olvidar su fundadora, madre de quien se convirtió en 
Sebastián I de Portugal y que enviudó poco tiempo después de nacer su 
primer y único hijo. Además, teniendo en cuenta la paloma como símbolo 
del espíritu santo o de la pureza que representaban las mujeres que formaban 
la comunidad religiosa, justifican el elemento representado cabalmente en 
el espacio arquitectónico.

Observamos cómo en el conjunto de los cuatro azulejos donde se repre-
senta la paloma y que actualmente podemos encontrar fijados en la parte baja 
del zócalo del pasillo del Oratorio, existe una pieza que no se corresponde 
con el resto. Esto nos indica que, al menos, existía otra ave representada 
que, por las profusas plumas, nos hacen pensar que se trataba de un faisán, 
pavo común o pavo real, ambos animales muy vinculados con la casa de los 
Habsburgo y repetidamente utilizados para diferentes fines.64 No podemos 
confirmar cuál de estos animales se representó en el Real Monasterio de 
las Descalzas Reales pero, tal vez, el pavo real es el que más se ajuste a los 
valores y virtudes de quienes vivieron o profesaron en el espacio religioso. 
Esta ave, con la cola extendida obtuvo numerosos significados en la literatura 
emblemática de la época, como la soberbia, vanidad, lealtad y virtuosidad, 
entre otros. En lo que respecta al sexo femenino, la representación de la 
hembra del pavo rodeada de sus crías simbolizaba a la mujer pudorosa que 
se dedica al cuidado de sus hijos. Jacobus Typotius en Symbola incluyó a 
la pava real abrigando con sus alas a sus crías para la divisa de Margarita 
de Austria como símbolo de la crianza que ofreció a su propia Dinastía.65

64. Uno de los ejemplos más destacables es el Habsburger Pfau (Castillo de Ambras, 
Innsbruck). Ver: Víctor Mínguez e Inmaculada Rodríguez Moya, El tiempo de lo 
los Habsburgo. La construcción artística de un linaje imperial en el Renacimiento 
(Madrid: Marcial Pons, 2020).

65. Jacobus Typotius, Symbola (Praga: 1603), 34.
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Figura. 22. Conjunto de azulejos con en Jabalí

 
Fuente: Patrimonio Nacional (España). 1580-1600 aprox. Núm. Inv. 00612337.

Junto al conjunto de aves encontramos representado al jabalí. Descono-
cemos si el grupo de mamíferos fue más numeroso pero esta representación 
es la única que se conserva en la actualidad. Junto a la plasmación del ani-
mal se incluye el texto Quid Porcum (figura 22). El jabalí, junto al cerdo, no 
son asociados a una simbología positiva por ser voraz y lujurioso,66 pero su 
intrepidez y el arrojo, le hacen merecedor de algunos elogios.67 En la mito-
logía griega se le considera el instrumento ciego de los dioses, al cual deben 
enfrentarse los héroes de naturaleza solar. Así se ilustra la representación de 
Heracles al derrotar al jabalí de Erimato o de Meleagro en Calidón, mientras 
caza a la criatura. 68

66. Inmaculada Rodríguez alude al cerdo, citando los trabajos de Valeriano, como un 
animal simbólico de las nupcias para desprenderse de esa simbología negativa, ver 
Inmaculada Rodríguez Moya, “Iconografía de la ceremonia nupcial y el matrimonio 
en la cultura simbólica europea I”, en Emblemática trascendente: hermenéutica de 
la imagen, iconología del texto, coordinado por Rafael Zafra Molina y José Javier 
Azanza López (Navarra: Universidad de Navarra, 2011), 731-748.

67. Morales Muñiz, “El simbolismo animal”, 243.
68. Revilla, Diccionario de Iconografía, 201.
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El jabalí tiene significados muy dispares en las diferentes culturas. Mientras 
para la mitología celta es considerado un elemento positivo y benévolo, los 
cristianos lo asociaron a un animal demoniaco que arrasa todo por donde 
pasa. Antonio Brigontino ofrece una explicación a este cambio de pensamien-
to, el cual está asociado a la caza, actividad a la que había que otorgarle una 
explicación grata a Dios y a la sociedad, por lo que había que investirla de 
un cierto carácter religioso. Así se generó un discurso en torno a la idea  
de que la caza representa una actividad opuesta al ocio y que, al enfrentarse 
al jabalí, se estaba luchando contra la figura demoníaca del animal, haciendo 
uso de la valentía y otras virtudes inherentes al caballero.69

La representación del jabalí sobre soporte cerámico se ajusta al emblema 
de la edición de 1551,70 incluido también en la edición de 1606 de Ori Apol-
linis hieroglyphica.71 Con el mismo trato de color y trabajo que los anteri-
ores, se plasma al animal solitario. Su imagen fue empleada como elemento  
funerario y su representación se repite en la iconografía sepulcral, por lo que 
su elección como elemento decorativo en el espacio de las Descalzas Reales 
no debe resultar excepcional.72 Observamos en el trabajo cerámico que se 
ajusta a los mismos pigmentos que el resto de conjuntos de aves, por lo que 
debió llevarse a cabo en el mismo momento que el resto de representaciones. 
En la cerámica, ajustar las tonalidades es un trabajo muy arduo puesto que, 
con solo unos grados de cocción de más, o de menos, se llega a un resultado 
final variable. Por ello, que tonos diferentes no existan entre los diversos 
conjuntos nos llevan a pensar que se trataron de remesas realizadas y cocidas 
a la vez y, por lo tanto, solicitadas en un mismo momento. Por otro lado, 
observamos cómo las losas del conjunto presentan muecas en sus laterales, 
lo que indica que han sido extraídas de su lugar de colocación inicial.

Conclusiones
Ya desde la Edad Media, el azulejo se consolidaba como soporte idóneo 

para exponer las divisas y escudos personales de los reyes en sus residencias 
con la intención de perpetuar su intervención y promoción arquitectónica 
durante diferentes siglos. Entre los vestigios conservados o la documentación 

69. Alfredo Erías Martínez, “Estudio iconográfico del jabalí como animal simbólico 
y emblemático”, Emblemata 7 (2001): 465-482.

70. Horapollo, Hori apollinis selecta, 134.
71. Horapollo, Hori apollinis selecta hieroglyphica (Roma: Apud Carolum Vullietum, 

1606), 161.
72. Revilla, Diccionario de Iconografía, 201.
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que así lo confirma, podemos citar el ejemplo de Alfonso V de Aragón, quien 
encargó azulejos de Manises para decorar las habitaciones del Palacio Real de 
Valencia y diferentes edificios que habilitó en Nápoles. La importancia del 
objeto cerámico como sustento de ornatos de destacado significado siguió 
vigente en la Edad Moderna, periodo en el que el uso del azulejo liso po-
sibilitó las grandes composiciones historiadas y decorativas, así como la 
incorporación de emblemas de cargado significado y simbología vinculados 
a la realeza española. 

El Real Monasterio que fundó Juana es, en la actualidad, el espacio 
donde se reúne el patrimonio cerámico áulico con mayor riqueza artística 
y simbólica de los Austrias. Esta afirmación entra en confrontación con el 
indudable caudal de azulejos que se reúnen en el alcázar sevillano, pero si 
ajustamos el período a los Habsburgo españoles, es las Descalzas su mayor 
escaparate. En los interiores de esta fundación real se conservan técnicas 
antiguas que nos remiten al palacio anterior, así como otras más acordes 
a la estética del período de su construcción. No obstante, es la simbología  
que se plasman sobre algunos de los azulejos que adornan sus estancias lo que 
realmente eleva la importancia del espacio conventual.

Si analizamos los azulejos con decoraciones de cargada simbología que 
se conservan en el espacio religioso, observamos cómo todos giran en torno 
a las virtudes y bondades que se esperaban de una mujer, ya fuese como hija 
o hermana de reyes, o como reina, infanta y madre de futuros soberanos. Por 
ello, no es de extrañar que en las representaciones se incorporen alusiones 
vinculadas a la crianza y maternidad como a la buena educación que debían 
proporcionar a los hijos de su linaje. También, los de una buena esposa con 
la conducta conyugal que se espera de la mujer cristiana, pudorosa, dedicada 
al cuidado de sus hijos y que cumpla los deberes del matrimonio como la 
fidelidad y la lealtad que representaban muchas de las mujeres que convivían 
en el espacio religioso. Del mismo modo, las ligadas a una buena política 
y gobierno, y las dedicadas a engrandecer las virtudes más heroicas como 
la sabiduría, el trabajo continuo, la laboriosidad y el ingenio. Recordemos 
que en el espacio religioso solo hubo cabida para mujeres de la aristocracia, 
procedentes de familias de destacados linajes que, junto a las de sangre 
real, convivieron en clausura en el espacio religioso. Por esto último, no 
es de extrañar que se incluyan alusiones a las enseñanzas religioso-doctri-
nales como cuna del aprendizaje de futuros reyes, así como a viudez como  
la abstinencia sexual, la castidad e integridad y a la muerte vinculada a la 
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elección de vivir en soledad como símbolo de respeto y fidelidad, ya que la 
clausura simbolizaba a la vida solitaria de los virtuosos. 

En suma, en el conjunto arquitectónico encontramos, en la actualidad, 
un repertorio de plasmaciones sobre soporte cerámico de cargada simbología 
vinculada al comportamiento que debían mostrar las mujeres del linaje de 
los Habsburgo, siempre asociada a la función de madre, esposa y consejera. 
No obstante, consideramos que son las alusiones al poder de la monarquía 
de los Habsburgo las que más claramente se plasman a través de la M y la A 
coronada. Esto, junto a la documentación en la que se informa que María de 
Austria llevó a cabo una serie de ampliaciones en el interior del convento, 
nos lleva a pensar que fue la emperatriz quien realizó encargos de piezas 
de cargada simbología. Ella fue madre e hija de emperadores, hermana de 
reyes, dio a luz a quince hijos e hijas y educó futuras reinas, emperadores y 
gobernantes, enviudó y fue fiel a su único matrimonio, y vivió en el espacio 
de clausura hasta el final de sus días, por lo que su vida personal quedó 
representada en el conjunto de azulejos simbólicos del espacio religioso.

En cuanto al material cerámico del Ori Apollinis hieroglyphica, des-
conocemos quien requirió la decoración y el número de conjuntos que lo 
formaron, pero si nos ajustamos a los que se conservan, tal vez apunte a 
una remesa que solicitó Sor Margarita de la Cruz. Según se encuentran 
documentadas en la base de datos de Patrimonio Nacional, corresponden 
al siglo xvii, por lo que atendiendo a estas fechas descartamos a Juana de 
Austria y prácticamente también a María de Austria quien falleció en 1603. 
Los diferentes significados de los animales conservados podrían ajustarse 
a su hija, Sor Margarita de la Cruz por ser pura como la paloma o por el 
rechazo a contraer matrimonio con Felipe II por una vida de retiro y alejada 
de los deberes del matrimonio a los que alude la representación de la tórtola. 
No obstante, no disponemos documentación histórica que confirme esta 
hipótesis, por lo que tal vez deberíamos hacer una mirada más amplia y tratar 
estas realizaciones en cerámica desde una idea de una propaganda global 
puesto que en ellas se reflejan los deberes y virtudes de quienes formaron 
parte de la comunidad descalza.

En consecuencia, este estudio ha revelado la existencia de un conjunto 
de azulejos que, en su mayoría, permanecía en el anonimato hasta ahora. 
Se trata de piezas singulares que no han sido previamente identificadas en 
otros conjuntos palaciegos, lo que nos lleva a concluir que posiblemente 
representan los primeros y últimos ejemplares producidos en los talleres de 
Talavera. La clausura relativa a la que estos azulejos estuvieron sometidos 
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en el pasado podría explicar la falta de textos donde se mencionen durante 
los siglos xvi y xvii. 

La limitada visibilidad y acceso a estos ejemplares posiblemente impi-
dieron que fueran objeto de reproducción o que se solicitara la creación de 
conjuntos cerámicos que siguieran este particular estilo. En este sentido, el 
presente estudio no solo amplía la comprensión de la producción cerámica 
en España, sino que también evidencia la singularidad y evolución de los 
ornamentos empleados por los maestros ceramistas. Estos hábiles artistas 
no solo exhibieron su destreza al adaptarse a las tendencias de cada época, 
sino que también plasmaron repertorios únicos que constituyen un claro 
testimonio de su maestría técnica.
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En las últimas dos décadas la historia de la cartografía se ha convertido en 
un campo bastante dinámico, tanto en sus estrategias metodológicas como en 
sus conceptos y aportes historiográficos en numerosos países. Colombia se ha 
sumado con particular impulso a este proceso con una importante producción 
de artículos, obras colectivas e individuales diversas basadas en la exploración de 
mapotecas ubicadas en archivos nacionales y extranjeros. Todo lo anterior ha 
hecho posible el despliegue de una mirada renovada acerca de los mapas, en-
tendidos como depositarios de relaciones sociales, testimonio de formas de 
conocimiento propias de diferentes culturas y épocas, observados en sus rela-
ciones con poderes políticos, económicos y, por lo tanto, abiertos a lecturas que 
los distancian de su comprensión exclusiva como objetos neutrales de carácter 
científico.

El libro de Juliet B. Wieserma, editado bajo el título que provisionalmente 
podríamos traducir como Historia de una periferia. Cartografía del período 
colonial sobre el Pacífico colombiano, llega entonces en un momento en el que es 
posible hablar de cierta madurez en los debates en torno a la cartografía como 
documento para la investigación en historia. Al interior de estos debates han 
surgido interrogantes clave, como, por ejemplo: ¿qué tipo de proyectos políticos 
y económicos pueden leerse en el lenguaje de los mapas?, ¿cómo se expresan las 
tensiones sociales y étnicas en torno al territorio a través de la cartografía?, ¿qué 
nos dicen los mapas acerca de la construcción de jerarquías sociales ancladas 
en el espacio? 

En este contexto, la autora plantea preguntas novedosas centradas en explo-
rar la riqueza de los mapas manuscritos frente a los impresos, con la intención 
de sacar a la luz un conjunto de prácticas sociales, económicas y étnicas propias 
del occidente de la Nueva Granada a lo largo del siglo xviii, específicamente en 
lo que ha llamado las tierras bajas del gran Chocó. En ese sentido, la autora se 
propone reunir un caudal amplio de información leída sigilosamente a partir 
de una bella serie de mapas que representan con detalle fragmentos de una 
región cuya riqueza ha sido insuficientemente explorada por la historiografía. 

Los mapas que se incorporan en el análisis provienen principalmente de las 
colecciones del Archivo General de la Nación de Colombia: es el caso del Mapa 
del Río Atrato y Pueblos de Indios Cunacunas (c. 1759) o el Mapa de la Provincia del 

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113032
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Chocó y parte meridional de Panamá con fundaciones hechas en Cúpica (c. 1783), 
si bien otros, como el Mapa Manuscrito del Río Dagua, provienen de la Biblio-
teca del Congreso de Estados Unidos. Otro tipo de mapas complementarios, 
legajos y documentos contextuales incluyen adicionalmente búsquedas en los 
Archivos: Central del Cauca, Histórico de Cali, General de Indias y General 
Militar de Madrid. 

En su investigación, Wieserma parte de la premisa según la cual los ma-
pas manuscritos —entendidos inicialmente como aquellos hechos a mano por 
actores locales o encargados de acuerdo con sus necesidades— dan cuenta de 
procesos y relaciones interétnicas que las cartas impresas, por su parte, han 
silenciado a lo largo de siglos. Es así como, luego de definir las particularidades 
de la Nueva Granada en el contexto del imperio español, la autora hace una lec-
tura de los principales mapas impresos, científicos y oficiales del periodo donde 
demuestra que en ellos la región chocoana pasa prácticamente desapercibida, 
lo que le permite sentar las bases de su propuesta, con las siguientes palabras: 
“the Pacific Lowlands are largely absent from printed maps created before the 
nineteenth century. These Pacific peripheries come into view only through a 
careful examination of locally produced manuscript maps” (p. 20).

En adelante, cada uno de los capítulos 3 a 6 se enfoca en un mapa manuscrito 
cuyo análisis permite observar historias de encuentro y desencuentro, tensión y 
acercamiento entre población negra que ha escapado de la esclavitud y ha creado 
asentamientos libres en la región, criollos y comunidades indígenas como los 
cuna y los yurumanguí, todos ellos observados en sus estrategias de adaptación o 
explotación dentro de un territorio primordialmente acuático y de difícil acceso. 

A lo largo de los distintos apartados, la profesora Wieserma subraya sus 
caminos metodológicos, que podríamos considerar cercanos al abordaje de la 
cartografía crítica, si bien también aporta perspectivas inéditas. En primer lugar, 
enfatiza la importancia de vincular cada mapa con el conjunto de documentos 
de archivo que lo contextualiza o lo acompaña: “The cases examined in this 
book underscore that manuscript maps of the Pacific Lowlands were not meant 
to be self-evident. To fully grasp their content ant their objectives, one must 
consider these cartographic works in conjunction with the historical textual 
documentation that explains them” (p. 106). 

Es así como en cada uno de los capítulos se reconstruye el vínculo directo o 
indirecto del mapa con un acervo documental escrito que, mediante un segui-
miento de huellas e indicios, permite dilucidar a partir de qué motivaciones se 
elaboró, por encargo de quiénes, qué logros o fracasos tuvo y cuáles expectativas 
despertó. Este abordaje, en algunos casos casi detectivesco, hace posible revelar 
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un conjunto de relaciones sociales y económicas entre diversos grupos étnicos 
a escala local.

En segundo lugar, los mapas seleccionados no se entienden aquí como por-
tadores de una información geográfica precisa y duradera que podría resultar 
engañosa. Los documentos cartográficos seleccionados se observan más bien 
de acuerdo con las intenciones económicas, políticas y religiosas de sus autores, 
cuyos intereses se relacionan con la explotación minera, la apertura de caminos 
o puertos, la reducción o la pacificación de grupos indígenas. En ese sentido, los 
mapas son vistos como contenedores de pistas acerca de prácticas sociales que 
la autora define como “efímeras” (p. 105): “After visually analyzing each map, 
examining its documentary context, and locating unmoored case files relating 
to it, I reconstructed a preliminary history for these overlooked places in the 
Spanish Empire. I posit that each map makes an argument for an emerging and 
often ephemeral place on the local landscape, places that are currently absent 
from historical scholarship” (p. 11). Adicionalmente, al entender los manuscri-
tos insertos en un conjunto de prácticas sociales de las que participan actores 
locales, tanto criollos como indígenas y afrodescendientes, estos se explican 
como el resultado de información brindada por los diferentes grupos étnicos. 

Como resultado de todo lo anterior, el libro Historia de una periferia puede 
considerarse un aporte significativo en el contexto de la reciente historia de la 
cartografía, al formular interrogantes y realizar análisis e interpretaciones que 
permiten aproximarse a las formas particulares de apropiación y vivencia del 
espacio chocoano por parte de diversos grupos étnicos en el periodo colonial 
granadino a través de los mapas manuscritos. Suponemos que pronto estará 
disponible una traducción al español de la obra, para que su lectura resulte acce-
sible a un público más amplio y, de esta manera, nutra el debate historiográfico. 

lucía duque muñoz

Universidad Nacional de Colombia, Colombia
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Adriana María Alzate Echeverri y Manuel 
Gámez Casado.
Historia calamitatum. El Real Hospital de San Lázaro 
de Cartagena de Indias, 1759-1807.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2023. 230 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.114463

La historia de las enfermedades y de la medicina en Colombia es un campo 
que ha llamado la atención de varios investigadores desde mediados del siglo 
pasado. La lepra en particular ha sido estudiada por sociólogos, antropólogos, 
médicos e historiadores, quienes han contribuido a la comprensión de esta en-
fermedad desde el siglo xvii hasta el xx. A partir de diferentes enfoques de 
estudio, como la historia institucional, la económica y la social, se ha intentado 
responder a preguntas relacionadas con los saberes médicos, las campañas de 
prevención y propagación de la enfermedad, y las experiencias de los leprosos 
y los trabajadores de los leprosarios.

Historia calamitatum. El Real Hospital de San Lázaro de Cartagena de In-
dias, 1759-1807, de Adriana María Alzate Echeverri y Manuel Gámez Casado, 
se suma a publicaciones que se han preocupado por entender este tema. En el 
caso de Alzate Echeverri, la publicación da continuidad a diferentes ideas desa-
rrolladas por la autora en obras previas, específicamente en sus investigaciones 
sobre la historia y la alimentación en instituciones hospitalarias. Por su parte, 
los aportes previos de Gámez Casado sobre historia arquitectónica y militar 
permiten entender los cambios implementados en esta área a fines del siglo xviii 
en Cartagena de Indias. En conjunto, las experiencias de investigación de ambos 
autores ofrecen al lector una interesante aproximación a la historia del Hospital 
de San Lázaro que aborda tópicos arquitectónicos, administrativos y sociales.

El objetivo principal del libro es el análisis del traslado del hospital que 
ocurrió entre 1759 y 1807, lo que constituye una aportación historiográfica, te-
niendo en cuenta que se trata de un episodio frecuentemente mencionado por 
los estudiosos de la historia de la medicina, pero que hasta el momento no había 
sido abordado en detalle. A partir de un título que sugiere una suerte de infor-
tunios en la historia de este hospital, los autores invitan a conocer las diferentes 
motivaciones y dificultades que tuvieron las autoridades virreinales para realizar 
el traslado del lazareto de Cartagena de Indias desde el centro hacia el sur de la 
ciudad, específicamente en el sitio de Caño de Loro, en la isla de Tierra Bomba.

En otras palabras, el libro complementa los estudios previos sobre la his-
toria de la lepra y, de forma particular, dialoga con aquellos que mencionan 
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tangencialmente el traslado del hospital.1 Así, la investigación llena un vacío que 
los autores consideran un “problema en la historiografía colombiana”, según el 
cual se han explicado las razones que suscitaron la construcción del leprosario 
fuera de la ciudad y se han ofrecido algunas fechas que permiten elaborar una 
cronología sobre la historia de la institución; pero no se ha profundizado en 
las vicisitudes que este episodio generó. En este sentido, Historia calamitatum 
analiza desde un punto de vista crítico y detallado las dificultades y los retos 
que surgieron durante el proceso de construcción del nuevo hospital y la puesta 
en marcha de su funcionamiento. 

El libro está compuesto por seis capítulos cortos en los que se contextualizan 
los distintos proyectos de mejoras del Hospital de San Lázaro. El primer acápite 
reconstruye las distintas ideas sobre el lugar y la forma en que debía construirse 
el hospital, a partir del análisis de distintos mapas y algunos planos. Este es uno 
de los aciertos del libro, pues a partir de fuentes gráficas (algunas con mejor 
calidad que otras), los autores dan cuenta de las preocupaciones de las autori-
dades respecto a la necesidad de construir o mejorar el lazareto en Cartagena.

Asimismo, el análisis gráfico permite comprender cómo desde el siglo xvi 
la ciudad se constituyó como puerto de entrada y de defensa del Nuevo Reino de 
Granada por el Caribe, lo que la hizo propensa a la proliferación de enfermedades 
y contagios por el alto flujo de personas que allí transitaban, toda vez que evitaba 
que las enfermedades (en este caso la lepra), se expandieran en otras regiones 
del territorio. Por otra parte, el uso de imágenes y planos permite identificar 
elementos propios de la imaginación histórica, como las ideas de orden urbano 
que preponderaban en la segunda mitad del siglo xviii, los intereses de los 
españoles sobre la construcción de obras públicas en el marco de las reformas 
promovidas por Carlos III y la recreación de lugares hoy inexistentes. Respecto 
a este último aspecto, un mapa de la ciudad moderna hubiera facilitado la 

1. Principalmente los textos de Juan Bautista Montoya y Flórez, Contribución al estudio de 
la lepra en Colombia (Medellín: Imprenta Editorial, 1910); Diana Obregón Torres, Batallas 
contra la lepra: Estado, medicina y Ciencia en Colombia (Medellín: Universidad Eafit, 2002); 
Andrés Soriano Lleras, “La medicina en el Nuevo Reino de Granada”, Boletín Cultural y 
Bibliográfico 7, n.o 3 (1964): 415-423; Hugo Armando Sotomayor Tribín, “El lazareto de Caño 
de Loro, bahía de Cartagena”, Revista de Ciencias Biomédicas 2, n.o 2 (2011): 338-348; Jorge 
Tomás Uribe Ángel, “Los leprosos de Caño de Loro, 1806”, Boletín de Historia y Antigüedades 
90, n.o 823 (2003): 865-872; Kebby Romero Sierra, “El real hospital de San Lázaro de 
Cartagena de Indias y las reformas borbónicas”, (tesis de maestría en Historia, Pontificia 
Universidad Javeriana, 2012) y Keila María Mazo Ballestas, “Limpieza y enfermedades en 
la provincia de Cartagena, 1760-1791”, (tesis de pregrado, Universidad de Cartagena, 2015).
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comprensión espacial de Cartagena en la actualidad. Igualmente, se extraña 
un mayor uso de convenciones en los mapas, que permitan dimensionar del 
análisis espacial que se realiza sobre la ciudad colonial.

Los capítulos subsiguientes se ocupan de estudiar las diferentes etapas del 
proceso de traslado del hospital a Tierra Bomba. El segundo apartado, por ejem-
plo, recopila las normativas relativas a las consultas realizadas a las autoridades 
locales sobre la posibilidad y la necesidad de edificar el hospital en las afueras de 
la ciudad. Lo anterior, señalan Alzate y Gámez, suscitó una serie de polémicas y 
debates entre médicos, religiosos, ingenieros militares y tenientes de goberna-
ción; respecto a las distintas ideas de cómo debía construirse el hospital, quiénes 
debían ser recluidos en él y qué actividades se asignaban a los enfermos. En este 
sentido, no sólo se abordan temas relacionados con discusiones de carácter ad-
ministrativo, sino que también se reconstruyen las labores cotidianas dentro del 
hospital, como en el caso de los médicos y los enfermos, quienes debían asumir 
buena parte del cuidado del recinto a falta de personal encargado de ello y la 
prohibición de contacto con el exterior.

El tercer capítulo se ocupa de la junta realizada en 1764 en la que se discu-
tieron varios aspectos para el desplazamiento de San Lázaro fuera de la ciudad. 
A partir de datos económicos y el análisis de los planos del nuevo hospital, se 
reconstruyen los debates que se adelantaron para determinar qué tipo de mate-
riales debían utilizarse para la erección del nuevo edificio. En esta parte, también 
se recopila el parecer del ingeniero y militar Antonio de Arévalo, reconocido 
como uno de los diplomáticos más importantes del periodo por sus proyectos de 
remodelación y fortificación de las murallas de Cartagena, el cierre del canal  
de Bocagrande y la construcción de edificios para la defensa y modernización de 
la ciudad. El dictamen de Arévalo respecto al hospital, señalan los autores, res-
ponde a los proyectos monárquicos de modernizar las ciudades como parte de 
las políticas económicas adelantadas en el reino.

Otro de los aportes metodológicos del libro, es el diálogo que se establece 
entre la propuesta de Arévalo con ideas europeas de vanguardia para la época, 
como las del ingeniero Bernard Forest de Belindor o el pensador John Howard, 
respecto a la utilidad y funcionalidad arquitectónica que debían tener los hos-
pitales, como espacios amplios, aireados y compartimentos que contribuyeran a 
mejorar la vida de los enfermos y quienes trabajaban en ellos. En este sentido, el 
libro invita a pensar en la historia de la institución desde una perspectiva arqui-
tectónica, al tiempo que introduce al lector en las discusiones de los ingenieros 
militares y el perfeccionamiento de su oficio en el periodo en que las mediciones 
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matemáticas adquirían importancia dentro de la realización de planos que per-
mitían conocer mejor el espacio y planificar la edificación de sitios públicos.

La cuarta parte, la más corta con relación a los otros capítulos, analiza dos 
padrones. El primero realizado en Cartagena en 1777, tiene más relación con el 
tema del libro en tanto que ofrece detalles sobre la forma en que estaba cons-
truido el hospital y el número de enfermos recluidos en él. El segundo, realizado 
un año después por el médico Alejandro Gastelbondo, corresponde al censo 
de enfermos de lepra la provincia del Socorro. Respecto a este último, si bien 
los autores mencionan desde la introducción que tendría repercusiones sobre 
el hospital de Cartagena —pues la junta determinó el traslado de los enfermos 
hacia el Hospital de San Lázaro— en el capítulo no se desarrollan las distintas 
problemáticas que implicó el traslado de enfermos, como las repercusiones 
económicas y sociales que trajo para Cartagena y para el hospital la llegada 
de los leprosos. Tampoco se ahonda en la idea de miedo o temor al contagio, 
una de las principales razones de la junta para proponer el traslado de leprosos 
hacia Cartagena.

La quinta sección aborda uno de los temas más interesantes del libro: los 
debates sobre la economía hospitalaria y el planteamiento de soluciones para 
evitar el desabastecimiento del lazareto, lo que implicó que las autoridades gu-
bernamentales contribuyeran con parte de su salario para ayudar a los enfermos. 
Finalmente, en el último capítulo se evidencia que, a pesar de las dificultades de la 
consecución de fondos para el traslado del hospital a Tierra Bomba, este se realizó 
y ocasionó varias polémicas entre los oficiales reales por los gastos y las deudas 
que generó. Este último bloque incluye la descripción de dos representaciones 
enviadas ante las autoridades virreinales, en la que aparecen de forma indirecta 
la voz de quienes habitaban en el hospital, lo que permite conocer detalles acerca 
de las dificultades para sanar, alimentarse y vivir dentro del leprosario.

Esta última parte es mayoritariamente descriptiva, lo que permite al lector 
recrear el espacio que ocupaba el hospital, así como las dificultades de vivir o 
trabajar en él. Sin embargo, quedan algunas preguntas respecto al parecer de las 
autoridades sobre las quejas de los enfermos, o incluso, la opinión que tenían los 
cartageneros sobre la existencia del hospital para leprosos en su ciudad. Asimis-
mo, en las conclusiones se hace referencia a la misericordia como una contracara 
a la segregación de los enfermos de lepra, quienes muchas veces eran descritos 
como monstruos. Respecto a esta ambivalencia y la tenue línea que señalan los 
autores, existe entre la caridad y la exclusión, no son muchas las reflexiones que 
aparecen en el texto y que podrían haber sido incluidas en el último capítulo 
cuando se habla de las representaciones de los enfermos. Lejos de considerarlo 
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como una problemática de la investigación, estas últimas reflexiones invitan a 
los lectores a formular nuevas preguntas acerca de la administración y las formas 
de vida dentro del Hospital de San Lázaro.

En síntesis, esta aproximación a la historia hospitalaria es sugerente para 
investigadores de la medicina, de la arquitectura y de los aspectos sociales, en 
la medida en que invita a pensar en metodologías atrayentes de abordar estos 
temas. Finalmente, Alzate Echeverri y Gámez Casado invitan a pensar en el 
tiempo histórico de forma sugerente, en el sentido en que los cuarenta y ocho 
años que tomó el traslado del hospital a Caño de Loro, pueden parecer mucho 
tiempo en la actualidad, pero para la sociedad de la época constituyó un lapso 
lleno de prácticas e interacciones necesarias, que permitieron modernizar la 
ciudad y cumplir con los mandatos monárquicos acerca de la construcción de 
espacios públicos útiles para los vasallos.

juan sebastián ariza martínez

El Colegio de México, México

 https://orcid.org/0000-0002-7531-3613

 jariza@colmex.mx
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Mirella Romero Recio, Jesús Salas Álvarez, 
Laura Buitrago, eds.
Pompeya y Herculano entre dos mundos. La recepción 
de un mito en España y América.
Roma y Bristol: L’erma di Brestschneider, 2023. 370 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113030

El libro presenta un análisis innovador sobre la recepción de Pompeya y 
Herculano en América y España, derivado de las investigaciones del proyecto 
“Recepción e influjo de Pompeya y Herculano en España e Iberoamérica (1738-
1936)” (ripomphei), cuyo objetivo es difundir los trabajos presentados en el 
marco de un congreso celebrado entre el 8 y el 10 de junio del 2022 en el Museo 
Arqueológico Nacional de Madrid. La obra dialoga con dos libros escritos en 
el 2023 por miembros del proyecto ripomphei, con los que comparte objetivos, 
metodología, temática y cronología, aunque estos presentan diferentes casos 
de estudio que abordan de manera integral el fenómeno iberoamericano. La 
diversidad de casos contribuye a enriquecer el análisis, al proporcionar diversas 
perspectivas y ejemplos concretos, por lo que facilitan una comprensión exhau-
stiva del tema en cuestión.

La obra cuenta con cinco secciones. La primera sección, titulada “Experien-
cias personales en las ciudades vesubianas. Viajeras y viajeros entre dos mundos”, 
explora las narrativas privadas que proyectaban, mediante la vivencia directa de 
Pompeya y Herculano, un horizonte de expectativas en la construcción de una 
identidad nacional. Para comenzar, Federica Pezzoli, por medio del diario del 
cubano Eusebio Guiteras Font, permite entender la manera en la que Pompeya 
y Herculano se consolidaron como modelos para el progreso de su país en la 
formación intelectual de la burguesía. María Gabriela Huidobro, por su parte, 
analiza el caso del chileno Benjamín Vicuña Mackenna. Nos lleva a entender que 
Vicuña usó Pompeya y Herculano como plataforma de reflexión sobre un autor-
reconocimiento ético y cultural en la construcción de su modelo nacional chile-
no. Por otra parte, Laura Buitrago aborda los relatos de viaje de Elena Larraíznar, 
María Teresa de Arrubla y Clorinda Matto de Turner. Con ello encara un profun-
do vacío historiográfico y abre el paso a las investigaciones sobre mujeres como 
actores históricos en la recepción de la Antigüedad en y los relatos de viaje en 
América Latina. Para cerrar la sección, Mirella Romero explora la obra pictórica 
de José Manaut, de quien analiza, por medio del archivo personal del pintor, 
cómo la experiencia de Pompeya y Herculano nutrió su producción artística a 
lo largo del tiempo, que incluso se ve reflejada en sus programas de arte en la 
Radio Nacional Española. Aunque el lector solo lo advierte al final, esta sección 

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113028
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es la más extensa y detallada del libro, y no en vano, ya que da el marco analítico 
de la obra. Todos los capítulos dejan ver acertadamente que el reconocimiento 
identitario a partir de la Antigüedad va a ser el principal motor de la recepción 
en Iberoamérica de las ciudades consumidas por el Vesubio.

La segunda sección, titulada “Relatos entre dos mundos: la labor de la prensa 
americana en la recepción y difusión del mito pompeyano”, tiene el mérito de 
analizar el impacto de la Antigüedad como un capital simbólico en la difusión  
de su contenido a un público de masas. Desde esta perspectiva, Carolina Valen-
zuela es la precursora en demostrar que la revista chilena Zig-Zag fue una publi-
cación indispensable en la difusión masiva al público chileno en la propagación 
de la cultura clásica. Renata Garraffoni, por su parte, permite entender cómo 
el material pompeyano modeló los gestos estéticos y se integró en los discursos 
políticos de Río de Janeiro. Por último, Ricardo del Molino analiza el impacto de 
las casas de estilo pompeyano en Bolivia, Colombia y México en la Belle Époque 
hispanoamericana. Inaugura un itinerario investigativo destinado a entender 
cómo la burguesía americana encontró en el estilo pompeyano una conexión 
con el pasado europeo para construir la modernidad. En su conjunto, la sección 
permite advertir un giro hacia nuevos espacios poco explorados: sin abandonar 
del todo la injerencia de las élites, los trabajos se enfocan en un clasicismo de 
masas y, por lo tanto, brindan una nueva dimensión de análisis. La innovación 
reside en su desafío a las convenciones tradicionales, que permite desentrañar 
y visibilizar actores históricos relegados a un segundo plano.

En tercer lugar, la sección “Arte entre dos mundos” analiza la influencia 
de Pompeya y Herculano en el arte decimonónico. Daniel Expósito propone 
una nueva lectura de la obra de Robert S. Duncanson, a través de la conexión 
del pensamiento abolicionista con la inspiración que encontró en Pompeya. La 
propuesta de Cristina Martín Puente, por otra parte, se enfoca en la pintura del 
español Manuel Domínguez Sánchez, “Séneca después de abrirse las venas…”. 
Destaca que, aunque el argumento es romano y no pompeyano, se encuentran 
elementos similares en excavaciones que influyeron en sus obras entre los siglos 
xviii y xix. En tercera instancia, María Martín de Vidales García analiza cómo 
la pintura española del siglo xix presenta una identidad única en la recepción 
de Pompeya y Herculano, pues esta incorporaba elementos decorativos de 
lugares arqueológicos reconocidos, cuyos protagonistas eran mayormente niños  
y mujeres. Por último, Ana Valtierra Lacalle estudia la influencia de Pompeya y 
Herculano en la obra de Joaquín Sorolla por medio de sus cuadernos de dibujo 
del viaje a Nápoles. Es de particular valor que la influencia de su producción 
artística se puede evidenciar no solo en los motivos y objetos representados, 
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sino también en la disposición cromática empleada. En esta línea, los esfuerzos 
de la sección por reunir la diversidad geográfica dejan entender las tendencias 
estéticas asociadas a la cotidianidad. Así pues, ya no resultan tan importantes 
las prácticas tradicionales sobre la producción artística, pues se puede retrotraer 
el arte de temas grecorromanos a los tópicos de la vida diaria.

En cuarto lugar, la sección “Pompeya y Herculano como modelos culturales 
de progreso” ref lexiona, a partir de la arquitectura, la prensa e incluso la 
numismática, cómo Pompeya y Herculano fueron apropiadas en Estados 
Unidos y México en la vida cotidiana. En torno a Estados Unidos, resalta el 
capítulo de Rosaria Ciardiello, único escrito en italiano, que postula que los 
viajeros, artistas, escritores y arquitectos contribuyeron a inspirar la creación 
arquitectónica y decorativa entre los siglos xix y xx por medio de la Antigüedad. 
De vital importancia en esta propuesta es la necesidad de autorrepresentación 
e identidad, a diferencia del fenómeno en Europa, que sí impactó a la clase 
burguesa y trabajadora. Elvia Carreño tiene la virtud de revelar la presencia 
del estilo pompeyano en la vida cotidiana mexicana del siglo xix, subrayando 
la difusión masiva de esta influencia a través de la prensa, mientras que Aurelia 
Vargas Valencia examina desde la filología el uso de los descubrimientos de 
Pompeya y Herculano en México, en primer lugar con el regalo de Carlos III 
de las publicaciones sobre Pompeya a la Academia de Artes novohispana y, en 
segunda instancia, con el impulso de los clásicos por parte de Maximiliano de 
Habsburgo, que llevaron a la consideración del estilo pompeyano como símbolo 
de buen gusto. Se trata, por lo tanto, de una sección cercana a los preceptos 
metodológicos de Lowenthal, ya que toma en cuenta las vivencias sociales que 
articulan la apropiación de un periodo histórico con miras culturales.1 De esta 
manera, permite entender que la Antigüedad se apreciaba no como un ejercicio 
intelectual, sino como una experiencia emocional.

En quinto y último lugar, la sección “La recepción entre dos mundos: 
de la arqueología en archivos a la investigación en la era digital” expone y 
analiza la documentación de los archivos, bibliotecas y herramientas digitales 
en el acercamiento epistemológico sobre Pompeya y Herculano en América y 
España. María del Carmen Alonso Rodríguez pone sobre la mesa excavaciones 
en Pompeya, Herculano y Estabia antes de las oficiales de 1748. Así revierte  
el mito historiográfico de que estas ciudades fueron encontradas intactas en el 
supuesto momento de su descubrimiento. Jesús Salas Álvarez, por su parte, 

1. David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge: Cambridge University Press, 
2015).
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analiza la prensa española del siglo xix en la divulgación masiva de los objetos 
y motivos pompeyanos, mientras María Eugenia Cabrerizo (pp. 323-342) estudia 
el inédito archivo personal de Luis Madrazo en su viaje a Nápoles y Roma. Para 
cerrar el libro, Mar Bujalance-Pastor, Inmaculada Muro-Subías y Lola Santoja-
Garriga ubican a ripomphei en el campo de las Humanidades Digitales en la 
construcción de un programa divulgativo. En su conjunto, la sección tiene el 
mérito de trazar la trayectoria del proyecto de investigación en cuanto a los 
retos y desafíos de la era digital. Además, presenta con lucidez la importancia 
de plataformas de difusión masiva para los estudiosos de la recepción clásica. 
De esta manera, alienta y reconoce una dimensión divulgativa que amplía el 
alcance de un campo de estudio.

Grosso modo, el libro tiene el particular valor de situar a América en el centro 
de las discusiones sobre la recepción clásica, desafiando las obras generales que 
sistemáticamente pasan por alto esta región. Son recientes y pocos los trabajos 
generales sobre la recepción de la Antigüedad en América y escasos también para 
países concretos. Aun cuando el libro presenta un número variado de estudios 
de caso, todos reflejan, en conjunto, el aporte de la recepción de Pompeya y 
Herculano en la consolidación de modelos nacionales a partir de la búsqueda 
de la identidad y soberanía, que permearon diversos sectores sociales. No 
obstante, podría generar mayor impacto si hubiera incluido una introducción 
que diera cuenta y razón tanto de la metodología como de la teoría implicada 
en los estudios de recepción clásica y, de esta manera, discutir el panorama 
historiográfico que permite divisar la obra.

En concordancia con el título, el libro cuenta con la acertada manera 
de comprender el fenómeno de la recepción de la Antigüedad como un mito 
que ha repicado a lo largo de los años en la delineación de identidades para la 
construcción de la modernidad. Además, evidencia cómo estas dos ciudades 
fueron un punto de cohesión ideológico cuya inf luencia resonó tanto en 
pequeños detalles de la vida privada como en los proyectos públicos nacionales, 
que incluyeron la búsqueda por una identidad propia y la proyección cultural en 
el legado de la Antigüedad clásica. En suma, la pertinencia historiográfica del 
libro resulta de interés tanto para el público general como para el especializado.

sebastián uribe rodríguez
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Marcela Echeverri y Cristina Soriano, eds.
The Cambridge Companion to Latin American Independence.
Cambridge: Cambridge University Press, 2023. 420 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113032

Esta compilación de ensayos en inglés editados por Marcela Echeverri y 
Cristina Soriano sobre el periodo de las independencias en América Latina 
constituye un aporte fundamental. La colección está organizada en capítulos de 
apretada síntesis escritos por algunos de los especialistas más reconocidos del 
campo, quienes ofrecen una introducción a tópicos clásicos del periodo que han 
pasado por un proceso de renovación durante las últimas décadas. El libro tiene 
una introducción general y diez ensayos que abordan temas tan diversos como 
los procesos electorales y las transformaciones constitucionales, los movimientos 
anticoloniales, las transformaciones en las normas de masculinidad/feminidad, 
la esfera pública y la militarización de la sociedad, las ciencias ilustradas, los 
regímenes de trabajo forzado, y la inserción de América Latina en la geopolítica 
atlántica de comienzos del siglo xix.

La compilación abre con una introducción de las editoras que orienta al 
lector. De manera sucinta identifico cuatro supuestos compartidos por los au-
tores de los capítulos. En primer lugar, se reconoce que el llamado periodo de 
las independencias no es homogéneo. De él hacen parte diferentes procesos con 
velocidades, arcos y lógicas diversas. De ese modo, la mayoría de los ensayos 
están organizados en cuatro momentos: el periodo previo a la crisis política de 
1808; la ocupación napoleónica, las Cortes gaditanas y su radio de acción en 
los territorios americanos (1808-1814); el regreso de Fernando VII, la restaura-
ción absolutista y la intensificación de la guerra revolucionaria (1814-1820); y la 
consolidación de las independencias americanas (1820-1824). Dependiendo del 
tema, algunos capítulos extienden o limitan esa cronología. 

En segundo lugar, los autores coinciden en señalar que los procesos de in-
dependencia no fueron motivados por lógicas nacionales. Su unidad espacial y 
cultural inicial es el espacio euroatlántico durante la era de las revoluciones y sus 
detonantes son de diferente orden y escala. La perspectiva policéntrica retoma 
los problemas a los cuales se enfrentaban los diversos actores del periodo, sin 
caer en el juego de influencias. En tercer lugar, la perspectiva plural atiende a los 
intereses, acciones y perspectivas de grupos sociales muy diversos. Finalmente, 
el volumen aborda simultánea e integralmente el proceso brasilero que, si bien 
expresa dinámicas específicas, muchas de ellas vinculadas a los caminos diver-
gentes que tomó la crisis imperial, hace parte del conjunto cultural.

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113032
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Al estar organizada por temáticas, la compilación ofrece libertad de entra-
das. Para organizar esta breve reseña, propongo una lectura que concatena cuatro 
hilos conductores que pueden resultar atractivos para los lectores: procesos 
políticos, actores no tradicionales, actores letrados y escenarios transnacionales. 

La renovación historiográfica del periodo se dio hace un par de décadas 
fruto de las transformaciones sustanciales en el estudio de la política. Sin dejar 
de lado las disposiciones legales, los diseños institucionales y las doctrinas políti-
cas, esta nueva historia aborda el universo simbólico de los actores e identifica 
los problemas a los que se enfrentaron. En sus respectivos capítulos, Marcela 
Ternavasio y José María Portillo dan luces sobre las mutaciones que hicieron del 
periodo un vasto laboratorio de experimentación ideológica y constitucional. 
La vacatio regis detonó una doble crisis de la soberanía: vertical, referida a la 
relación metrópoli-provincias, y horizontal, entre los pueblos que constituían los 
nuevos cuerpos políticos, y puso en juego diversas formas de gobierno, múltiples 
procesos electorales para elegir las autoridades bajo el principio de soberanía 
gaditana, municipal o popular, y diversos cuerpos ideológicos que alimentaron 
la cultura política decimonónica.

Ternavasio les sigue la pista a los procesos constituyentes y a la construcción 
de bases electorales en la región, mientras que Portillo aborda las características y 
los límites del primer republicanismo iberoamericano. Ambos procesos socava-
ron los fundamentos monárquicos y, en el caso hispanoamericano, instituyeron 
la soberanía popular y la forma representativa, lo que dificultó la reconstrucción 
imperial. Ante el fracaso del constitucionalismo gaditano para acoger las deman-
das americanas dentro del marco imperial, los actores intentaron reconstituir 
la diversidad de voces producida durante los procesos de representación de los 
pueblos para concebir un sujeto soberano capaz de representarlos y unificarlos 
bajo el principio de la soberanía popular. De manera similar, la elaboración de 
un republicanismo católico, centrado en fundamentos neo-escolásticos de virtud 
y orden, interrogó la sumisión incondicional al rey, promulgó la intolerancia 
religiosa y desarrolló una ciudadanía que integró el conjunto social y el naciente 
cuerpo político.

La crisis constitucional puso en movimiento vastos sectores sociales. El 
capítulo de Sinclair Thomson, primero de la compilación, se concentra en el siglo 
previo a las independencias para identificar la proliferación de crisis sistémicas 
que disputaron la legitimidad imperial durante las reformas borbónicas. La 
crisis política que resultó en las independencias no comenzó en 1808: se re-
monta a los conflictos anticoloniales y a los imaginarios y expresiones políticas 
de principios del siglo xix. Estos conflictos crearon las condiciones a partir 



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[459]

r e s e ñ a s

[459]

de las cuales los actores populares se politizaron y enfrentaron la reconstruc-
ción de las comunidades políticas durante la crisis política. Desde entonces, la 
participación popular desafió las expectativas de los grupos dirigentes, aun en 
caso de palpables alianzas, y disparó los miedos de las élites, que emprendieron 
esfuerzos por restringir y controlar su participación en la esfera política y en la 
toma de decisiones.

Si Thomson aborda el largo siglo xviii, Alejandro Rabinovich y Cristina 
Soriano abordan la opinión pública y la guerra, fenómenos que se desarrollaron 
de manera imbricada durante las guerras de la independencia y movilizaron so-
ciedades por medio de periódicos, panfletos y a través de pronunciamientos y las 
armas. La incipiente esfera pública letrada —producto de la emergencia de una 
prensa periódica y de nuevas formas de sociabilidad— adquirió una dinámica 
acelerada con la crisis monárquica y la liberalización de la imprenta. La figura 
de la “opinión pública” se convirtió en un instrumento de lucha mientras las 
sociedades iberoamericanas entraron en un proceso de intensa militarización. 
Ambos aspectos consolidaron al “ciudadano-soldado” y produjeron la identifi-
cación, al final de las guerras, entre la nación y el ejército. 

Como señala Sarah Chambers, la historiografía sigue en deuda con los 
estudios de género, al mantenerse en el repertorio de héroes y heroínas y no 
tomar en cuenta las formas cambiantes de la masculinidad y la feminidad. Una 
mirada de larga duración evidencia que durante el periodo colonial tardío los 
roles de género se complejizaron; las prácticas se alejaron del ideal del hombre 
blanco cabeza de familia, y las mujeres, en todas las categorías sociales y raciales, 
encabezaron hogares y empresas. Las guerras abrieron la posibilidad de que 
estas tomaran decisiones independientes de su género y ofrecieran servicios a 
las causas de preferencia. Sin embargo, el proceso de construcción de los nuevos 
Estados republicanos reforzó la separación de esferas de acción e influencia de 
hombres y mujeres y las relegó a la esfera íntima, por fuera de la ciudadanía, 
todo esto mientras aparecía un lenguaje emancipatorio que cuestionaba, sin 
destruirlas, las categorías de raza y distinción. 

Sombras de la libertad se desplegaron tras la independencia, según Marcela 
Echeverri y Roquinaldo Ferreira, cuando la abolición de la esclavitud dio paso a 
otras formas de trabajo coercitivo que vincularon el continente con migraciones 
forzadas de Europa, África y Asia, y subyugaron a indígenas, afroamericanos y 
asiáticos. Más que expresiones de un régimen político, estas formas de trabajo 
no libre fueron el resultado de la transformación de nuevas dinámicas económi-
cas a lo largo del siglo xix, cuando la implementación de políticas económicas 
liberales proporcionó mano de obra a la emergente economía global. 
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En una historia conectada, Karen Racine, Jorge Cañizares y Neil Safier 
abordan dos tradiciones historiográficas que han sido claves en la promoción 
de una visión nacionalista de las élites criollas. Racine examina las redes de so-
ciabilidad que los masones desarrollaron durante el periodo. Su carácter secreto 
brindó una plataforma privilegiada para la formación de liderazgos políticos 
y sociales de una generación, facilitó el fortalecimiento de redes comerciales, 
conectó movimientos intelectuales a lo largo y ancho del continente y, en con-
tados casos, permitió la realización de conspiraciones, como la Inconfidencia 
Mineira (1789-92). 

Cañizares y Safier abordan la relación entre ciencia ilustrada e independen-
cia. Esa relación se funda, adicionalmente, en la premisa de que las metrópolis 
solo dejaron tinieblas y despotismo en la región. Sin embargo, la crisis monárqui-
ca detonó en el momento de mayor inversión en ciencia ibérica, construida sobre 
una larga tradición de formación de cuadros científicos. Las élites hispanoameri-
canas incurrieron en un doble proceso de olvido tras la independencia, por una 
parte, de las formas en que la ciencia estuvo vinculada a diversas formas de 
industria —como las iniciativas privadas llevadas a cabo, con frecuencia, por 
indígenas, afros y mestizos— y, por otra, de cualquier pasado en común con 
la metrópoli. La figura del viajero europeo ilustrado, por ejemplo, Humboldt, 
aparece como el sustituto que trajo nuevo conocimiento a estos territorios. En 
el caso brasileño, la presencia de la corte imperial permitió que las instituciones 
brasileñas recordaran su pasado colonial como símbolo próspero de su futuro.

Un último hilo nos lleva a examinar escenarios transnacionales e inter-
acciones locales. Álvaro Caso Bello y Gabriel Paquette siguen la perspectiva de 
las antiguas metrópolis, desde las primeras reacciones ante la crisis desatada 
por las guerras napoleónicas y sus preocupaciones por la pérdida de preemi-
nencia en el arreglo imperial hasta el momento final de aceptar la pérdida de las  
posesiones ultramarinas. Ernesto Bassi y Fabrício Prado exploran los esfuerzos 
de los primeros agentes americanos para conseguir apoyo para sus proyectos. En 
un contexto geopolítico adverso, los comisionados americanos enfrentaron la 
intervención directa de imperios (particularmente de Portugal, en la provincia 
cisplatina) y los revolucionarios recibieron apoyo indirecto de ellos (Haití). Más 
consistentes fueron los agentes comerciales extranjeros, que con frecuencia 
actuaron a favor de uno u otro de los grupos en contienda y prestaron pro-
tección, apoyo económico y militar, siempre dentro de una acción informal e 
indirecta que sentó las bases para las posteriores relaciones diplomáticas y el 
reconocimiento de las nuevas repúblicas.
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Algunos lectores reclamarán por la ausencia ciertas disciplinas, como, por 
ejemplo, la economía y la historia de la religión. Así y todo, el Companion ofrece 
una panorámica valiosa del periodo y propone un balance crítico inexistente. 
Aún más, a los especialistas de procesos nacionales nos pone en diálogo con los 
desarrollos disciplinarios en el contexto iberoamericano.
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Diana J. Montaño.
Electrifying Mexico. Technology and the Transformation of a Modern City.
Austin: University of Texas Press, 2021. 392 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.108605

El libro de Diana Montaño —resultado de su tesis doctoral y reconocido 
en 2022 con el Alfred B. Thomas Book Awards del Southeaster Council of Latin 
Américan Studies— abre con la desaprobación de doña Candelaria a la ilumi-
nación eléctrica, alegando que se iba a enfermar de la vista, y con la aprobación 
del señor Gutiérrez a causa de sus elementos estéticos, en un diálogo extraído de 
Los fuereños de José Tomás de Cuéllar que permite a la autora plantear la tesis  
de que la introducción de la electricidad no fue percibida de manera monolítica, 
sino diferenciada.1 Par sustentar esta tesis, la autora recurre a diferentes fuentes, 
como literatura, prensa laica y católica, revistas científicas, decretos y acuerdos de 
las empresas de energía eléctrica y de la municipalidad, archivos judiciales, libros 
de cocina, revistas para mujeres y el periódico Lux del Sindicato Mexicano de 
Electricistas (sme). Este acerbo documental sirvió para analizar las experiencias 
que tuvieron los mexicanos desde 1880 con la introducción de la luz eléctrica en 
la Ciudad de México, hasta 1960, con la nacionalización del servicio eléctrico  
en el gobierno de López Mateos, lapso durante el cual la autora busca evidenciar 
las tensiones y también la aceptación que tuvo esta tecnología, que en algunos 
momentos fue apropiada por el discurso gubernamental y en otros también fue 
resignificada por las costumbres de los mexicanos.

En los seis capítulos que conforman el libro, la autora se acerca a los enfo-
ques de la construcción social de la tecnología (scot por sus siglas en inglés), en 
especial al concepto de “flexibilidad interpretativa” con el cual, en otras palabras, 
busca resaltar el protagonismo de los mexicanos en la conformación e inter-
pretación de la electricidad.2 Al aplicar la flexibilidad interpretativa Montaño 
resalta las costumbres, los hábitos y los comportamientos de los mexicanos 
en la configuración de la electricidad desde una perspectiva de raza, género y 
clase que resaltará más en algunos capítulos que en otros, pero sin desaparecer 
del todo. Así se distancia de aquella historiografía enfocada en la innovación, 

1. José Tomás de Cuéllar, Los fuereños (Ciudad de México: Universidad Autónoma de México, 
2021), 37.

2. Trevor Pinch y Wieber E. Bijker, “The Social Construction of Facts and Artefacts: Or How 
the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit Each Other”, en The 
Social Construction of Technological Systems. New Directions in the Sociology and History 
of Technology, editado por W. E. Bijker et al. (Cambridge: The mit Press, 2012).
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proveniente de empresas y municipalidades que, por contraste, caracterizaban 
a los habitantes como agentes pasivos ante los cambios tecnológicos.3

La autora también se aleja de los ingenieros inventores de la electricidad 
como únicas personas capacitadas para los cambios tecnológicos y evita mi-
rar a los actores desde arriba. Por ello, más bien, se enfoca en esos pobres y 
ricos, mujeres y hombres, indígenas, blancos y negros que experimentaron la 
electricidad de diferentes maneras y que expresaron sus temores, por ejemplo, 
frente al aumento de patologías en los ojos, y sus expectativas, con la idea de 
la electricidad como simplificadora del diario vivir. Acá radica el valor de un 
libro que, si bien puede tener limitaciones —manifiestas en el énfasis que hace 
en la Ciudad de México, con lo que omite las experiencias rurales y refuerza la 
idea de dos espacios aislados y no relacionados—, recrea una historia en donde 
los protagonistas son tanto los peatones de finales del siglo xix, encandilados 
por las luces de arco, como el electricista sindicalizado de 1950 que lucha por la 
nacionalización del servicio.

Las experiencias recopiladas por Montaño permiten identificar las diferentes 
visiones acerca de la electricidad que tuvieron los mexicanos, algunas de ellas, a 
primera vista, distantes o completamente ajenas. En los dos primeros capítulos, 
la autora ahonda en estas distintas percepciones a finales del siglo xix, según 
los imaginarios de la religión católica, que veía la tecnología eléctrica como un 
agente maligno; o mediante la rememoración de un pasado mejor, tal como 
aparecía en la literatura, y rastreando las opiniones de funcionarios de salud 
pública sobre el alumbrado público a partir del aumento de mosquitos (p. 58), 
entre otras reacciones contra ese vehículo de la modernidad que promulgaba el 
Porfiriato con sus exhibiciones de iluminación eléctrica en fiestas nacionales y 
religiosas (p. 120). Lo mencionado ejemplifica los diferentes rechazos, perma-
nentes o temporales, que todo ello causaba a los mexicanos, desde las reacciones 
radicales hasta la negación o aceptación de algunos de sus elementos. 

La tensión entre un ideal de modernidad impulsado por el Porfiriato y el 
arraigo de costumbres de tipo colonial por parte de los mexicanos llevó a que 
la electricidad fuera representada entre el miedo y la expectativa: miedo de 
los habitantes a los nuevos transportes y los ritmos más acelerados de la vida 
y expectativa del Porfiriato por ingresar al tren de la modernidad emulando a 

3. Ejemplos de este tipo de textos para el caso bogotano son: Empresa de Energía de Bogotá, 
Historia de la empresa de Energía de Bogotá, t. i (Bogotá: Universidad Externado de 
Colombia, 1999); Enrique Santos Molano y Eugenio Gutiérrez Cely, Crónica de la Luz 
Bogotá 1800-1900 (Bogotá: Empresa de Energía Eléctrica de Bogotá, 1985). 
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las ciudades europeas. Toda innovación tecnológica implica desarrollar nuevos 
comportamientos y formas de habitar los espacios e inéditas formas de coerción 
por parte de organismos de control y de orden.4 El aumento de accidentes y 
muertes provocadas por los conductores de los tranvías eléctricos a principios 
del siglo xx, analizados por Montaño en el capítulo tres, muestra, además, la 
caricaturización y paternalización de los periódicos y los organismos munici-
pales como una manera de imponer un comportamiento correcto en la ciudad. 
Tanto los conductores de los tranvías como los peatones fueron descritos por 
los periódicos y decretos municipales como brutos, ignorantes e incapaces de 
desarrollar un buen comportamiento ciudadano (p. 161). 

El intento de desarrollar este tipo de ciudadanos fue eclipsado por los robos 
de electricidad en la década de 1910. Montaño resalta que la conexión temporal de 
redes ilegales para el uso suntuario de la luz eléctrica en las fiestas y reuniones 
nocturnas (p. 226), así como las conexiones que ampliaban la jornada para la pro-
ducción de tabaco (p. 209), fueron algunas formas de ver el robo de la electricidad 
como una transgresión deliberada de la autoridad o como una reinterpretación 
de un servicio que se debía pagar, alimentada por el desconocimiento legal y la 
ambigüedad jurídica en la definición de robo.

Los vacíos jurídicos, políticos y técnicos que se observaron en el México 
de finales del siglo xix y principios del xx ilustran el uso del concepto de fle-
xibilidad interpretativa con base en las fuentes consultadas por la autora. Sin 
embargo, una de las críticas a este concepto es su relación con los primeros años 
de aplicación de las tecnologías en la sociedad, lo que implícitamente ha llevado 
a plantear que con el paso del tiempo habrá una estabilidad y, por lo tanto, una 
única forma de uso.5 Montaño, en contraste, amplía el concepto de flexibilidad 
interpretativa y plantea que, debido a que la tecnología es una construcción so-
cial, siempre estará en constante configuración, a causa del propio dinamismo 
que tienen las sociedades. 

Los dos últimos capítulos se concentran en el periodo comprendido en-
tre 1920 y 1960 y plantean que el uso de la electricidad se guiaba por asuntos  
de género, raza y clase y sus usos afectaban a diferentes poblaciones. Es el caso 
de las publicidades de electrodomésticos y los libros de cocina escritos por mu-

4. Thomas P. Hughes, Networks of Power: Electrification in Western Society 1880-1930 
(Baltimore-Londres: Johns Hopkins University Press, 1993), x.

5. Nelly Oudshoorn y Trevor Pinch, “How Users and Non-Users Matter”, en How Users Matter. 
The Co-Construction of Users and Technologies, editado por Nelly Oudsoorn y Trevor Pinch 
(Cambridge: The mit Press, 2003), 2.



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) –2256 -5647 (en l í n e a)

[465]

r e s e ñ a s

[465]

jeres blancas de clase media en la década de 1920. El retrato de una mujer negra 
que usaba tecnologías arcaicas para las labores domésticas en contraste con la 
imagen de una mujer blanca y aseada que usaba una cocina eléctrica, según 
Montaño, es muestra de la existencia de un “guion racial visual” no solo para los 
electrodomésticos, sino también para los espacios en los cuales se usaba (p. 285).

La autora sostiene que, a pesar de que las publicidades de electrodomésticos 
y los libros de cocina dotaron de un contenido racista y clasista a la electricidad, 
también hubo otras nociones implicadas, como la de nación, visible cuando el 
Sindicato Mexicano de Electricistas (sme), se opuso a considerar que una buena 
administración de la empresa de energía eléctrica, Mexlight, solo era posible en 
manos de los estadounidenses. La discusión se dio en 1930, durante el gobierno 
de Lázaro Cárdenas, con su proyecto de nacionalización de los ferrocarriles y el 
petróleo, y en medio de las luchas tanto del sme como de los usuarios contra la 
Mexlight por un alza en los sueldos y una baja en las tarifas de iluminación, las 
cuales comenzaron a tener resultados en la década de 1950. Ante el constante 
descontento por las tarifas cobradas, más el aumento progresivo de la producción 
eléctrica por parte de empresas de capital nacional, se contempló la posibilidad 
de la nacionalización del servicio, factor al que se sumó la Revolución Cubana, 
en 1959, que dotó a la nacionalización de un elemento unificador y resaltador de 
la autonomía de los mexicanos e hizo de ella una lucha política explícita contra 
el imperialismo yanqui. En efecto, el resultado fue que, en 1960, en el gobierno 
de López Mateos, se dio la nacionalización del servicio.

En el enfoque de Montaño, la construcción social de la tecnología permite 
plantear nuevas investigaciones para el entorno mexicano y latinoamericano. 
Por una parte, evidencia que las tecnologías se comportan de diferente manera 
en las sociedades y comunidades donde se adoptan. Por otra parte, se amplía y 
profundiza la participación de diferentes actores que, desde la perspectiva de la 
raza, la clase y el género, son fundamentales para ver las distintas expresiones que 
tuvo la electricidad tanto en el espacio como en el tiempo. Al mapearse actores 
que van desde doña Candelaria hasta los sindicalistas, se ve que la electricidad 
tuvo diferentes expresiones a partir de las diversas experiencias de los mexicanos. 
Estas se ejemplifican en la obra en los capitalistas de las fábricas, que robaban 
electricidad porque tenían los medios para robarla; en los libros de cocina y 
publicidades de electrodomésticos, que racializaban y enclasaban las tecnolo-
gías; en las exhibiciones hechas por el Porfiriato para expresar las cualidades 
de una nación moderna; en los temores de los agentes de salud pública por la 
iluminación eléctrica; y, finalmente, en las luchas del sme por la nacionalización 
de la electricidad, como casos, perspectivas, concepciones y usos que diferentes 
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actores dieron a la electricidad en un espacio específico y una temporalidad 
específica. Queda claro en la obra, por tanto, que no se trató de un desarrollo 
monolítico, sino diferenciado y en constante cambio.

juan camilo fernández huertas

Universidad Nacional de Colombia, Colombia
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Ricardo Sánchez Ángel. 
Un principio esperanza. La Revolución Rusa.
Bogotá: Tirant lo Blanch / Universidad Libre, 2022. 256 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.109120

Este libro analiza un periodo determinante en la historia de las luchas contra 
el capitalismo y de la consolidación de las revoluciones populares a escala inter-
nacional. Su hilo conductor es la revolución rusa de 1917, hito alrededor del cual 
gravita el relato con el ánimo de explicar tanto los orígenes como las lecciones 
que aún se pueden extraer de aquel levantamiento obrero.

El libro está compuesto por nueve capítulos que bien podrían dividirse en 
tres partes. En la primera (capítulos 1 al 3) se ofrece un contexto de los años pre-
vios a la revolución; las interrelaciones entre la revolución rusa y la Gran Guerra, 
así como la manera en que la habilidad diplomática y organizativa de los revo-
lucionarios impidieron que los intereses de las potencias en guerra arrastraran 
al pueblo ruso al conflicto internacional; finalmente aborda las contradicciones 
internas de la revolución. En la segunda parte (capítulos 4 al 6) el libro desarrolla 
una de las tesis centrales: el efecto de internacionalización de la revolución rusa 
y su relación con la norteamericana del siglo xix y la mexicana del xx. Para ello 
expone la manera como su ideario se extiende a diferentes partes del mundo, 
prestando especial atención a su influencia en América Latina. Los capítulos 7 al 
9 analizan con detalle las causas del fracaso de la revolución, para lo cual el autor 
retoma las críticas de Rosa Luxemburgo y Walter Benjamin, así como de autores 
de la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, superando el pesimismo, rescata 
la vigencia de la revolución como gestora del principio esperanza, que se reanima 
en la actual confluencia de movimientos sociales heterodoxos y profundamente 
diversos, que luchan por la transformación política en una convergencia entre 
teoría y praxis.

El rigor en el método dialéctico seguido por el autor se revela especialmente 
en la primera parte, mediante el contraste de fuentes monumentales sobre la 
revolución rusa, como el trabajo de Isaac Deutcher, así como los de Trotsky y 
Mandel, los cuales contrasta rigurosamente con la mirada conservadora de 
Richard Pipes. El libro también recurre a fuentes heterodoxas como el cine, la 
literatura, la pintura y la fotografía, que aparecen como piezas argumentativas 
y testimonios directos que dialogan con los análisis del autor.

Un principio esperanza destaca las relaciones entre la revolución rusa y sus 
predecesoras: la francesa, la Comuna de París y la segunda revolución americana; 
así como las correspondencias entre aquella y la mexicana, los levantamientos 
obreros en América Latina y las guerras de descolonización en África y Asia. 

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113028
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De allí surge una hipótesis: la revolución rusa es un evento de alcance global 
cuyo contenido y propósito fue la internacionalización de las luchas obreras.

Es novedoso que un intelectual colombiano vuelva sobre la revolución rusa 
en un contexto en el que las opciones políticas de izquierda y los estudios acadé-
micos parecen alejarse de ese programa revolucionario, cuando su libro ofrece 
una lectura que reivindica el espíritu del internacionalismo y su vigencia ante el 
panorama global actual, pero apoyándose en el principio esperanza, propuesto 
por Ernst Bloch en la primera mitad del siglo xx, eje teórico alrededor del cual 
gravita el análisis de Ricardo Sánchez.1 

Este libro evidencia un vacío en la historiografía colombiana acerca de la 
revolución rusa y la Constitución de 1918 a la cual dio origen. Su lectura invita a 
preguntar por qué las cartas políticas de Alemania y ee. uu. son cuidadosamente 
estudiadas en el constitucionalismo colombiano, pero no así la Constitución 
Soviética de 1918, o por qué en los cursos de derecho constitucional se analizan 
las revoluciones francesa e inglesa, pero no la rusa. Este es el principal aporte 
de la obra: subsanar el profundo silencio que ha guardado la historiografía del 
derecho constitucional en Colombia acerca de la influencia de la revolución 
rusa en el ideario político de los movimientos de izquierda latinoamericanos 
durante la primera mitad del siglo xx y la manera como los programas que 
allí se originaron fueron estigmatizados por las élites locales apoyadas por el 
imperialismo. La enseñanza de la historia del derecho constitucional colombiano 
replica esta estigmatización, en tanto omite la revolución rusa como un capítulo 
en la historia de los levantamientos sociales y su relación con las Constituciones 
del siglo xx, con lo que oculta la influencia que tuvo en las reivindicaciones de 
derechos políticos en América Latina desde abajo, silencio contra el que se revela 
la tesis de este libro.

En sus escritos, Rosa Luxemburgo advirtió el peligro de restringir las 
libertades de expresión y prensa, medidas a las cuales se sumaron la alianza de  
la burocracia centralista con el campesinado rico, lo que aplazó la transición hacia 

1. El trabajo del historiador Ricardo Sánchez Ángel, así como su militancia política, han estado 
del lado de los derechos humanos, las luchas por la emancipación y la igualdad. Un principio 
esperanza no es un trabajo insular en su obra: es la continuación de una serie de reflexiones 
sobre la relación entre la condición humana, la naturaleza y la búsqueda de la libertad. Así, 
por ejemplo, entre otros trabajos, se encuentran: ¡Huelga! Luchas de la clase trabajadora en 
Colombia 1975-1981 (Bogotá: Corporación Aury Sará Marrugo, 2022); Historia política de la 
clase obrera en Colombia (Bogotá: La Rosa Roja, 1982); Universidad y Política: de la reforma de 
Córdoba a mayo del 68 (Bogotá: Universidad Libre, 2019); así como una larga lista de artículos, 
ensayos y columnas.
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la colectivización socialista y dejó como legado una colectivización impuesta 
por la fuerza con un alto costo en vidas y legitimidad política.2 También señaló 
el riesgo de la anulación de la democracia con el régimen del partido único y 
la manera como esto creó una representación de la revolución contraria a sus 
fundamentos. Todo esto condujo a la derrota de la izquierda a manos de la 
dictadura bonapartista del estalinismo (p. 191). 

Es por esto por lo que suele creerse que el octubre rojo tenía por objetivo 
suprimir las libertades individuales, por tratarse de veleidades burguesas y 
mecanismos de adoctrinamiento del capitalismo, como si estas fueran contrarias 
a la creación de un proyecto revolucionario de carácter popular. Sin embargo, 
como lo demuestra Un principio esperanza, la Constitución de 1918 garantizaba 
un conjunto de libertades individuales progresistas, las cuales, aunque fugaces, 
tuvieron resonancia en varios ordenamientos del continente. Las instituciones 
socialistas que consagró no eran contrarias a los derechos y libertades 
individuales reivindicados en América. Como lo ha planteado Étienne Balibar, 
los principios de libertad e igualdad no se contraponen ni se excluyen, sino que 
son inescindibles, y este era un propósito materializado en la Constitución de 
1918.3 Su supuesta escisión fue creada y empleada estratégicamente por el discurso 
del derecho burgués y ha sido útil para negar la importancia de la igualdad y 
supeditar su reconocimiento a las libertades económicas individuales.

Podría afirmarse, como lo hacen autores revisados en Un principio esperanza, 
que no hay conexión entre la revolución rusa y otros levantamientos coetáneos 
(p. 159), pero este libro demuestra las articulaciones entre esta revolución y 
muchos otros levantamientos alrededor del mundo. Aquí corrobora la hipótesis 
inspirada en Ernst Bloch: es deber de toda sociedad perseguir la utopía concreta 
como experiencia creadora, y no como un acto de imitación, sino como una 
manifestación de optimismo realista, como el que llevó a la revolución rusa a ver 
en el derecho un campo de lucha, y no solo un objeto por el cual luchar. No se 
trataba solamente de hacerse al poder para imponer un nuevo estatuto jurídico, 
sino de materializar en una carta constitucional lo que ya sus protagonistas 
reconocían como sus derechos.4

Otro silencio historiográfico del derecho constitucional que rompe este libro 
se advierte en la importancia dada al papel de las mujeres en la revolución rusa. 
La intervención de millones de mujeres protagonistas de las huelgas de finales 

2. Rosa Luxemburgo, La Revolución Rusa (Bogotá: Controversia, 1973). 
3. Étienne Balibar, La igualibertad (Barcelona: Herder, 2017).
4. Ernst Bloch, El principio esperanza (Madrid: Trotta, 2004).
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del siglo xix es un hecho que explica por qué la legislación revolucionaria abrogó 
las prohibiciones zaristas sobre conformación de familia, garantizó el derecho 
al aborto, reconoció la igualdad entre hijos extra y matrimoniales y autorizó el 
divorcio directo y expedito. Y aunque muchos de estos derechos fueron abolidos 
por el estalinismo, hacen parte de las luchas jurídicas silenciadas.

Un principio esperanza ofrece una mirada crítica a las causas, exógenas 
y endógenas, del fracaso de la revolución. Pero el fracaso de la revolución no 
significa el de sus principios. Las revoluciones anticoloniales y los estallidos 
sociales son manifestaciones de los pueblos ante la opresión del capitalismo y 
de la barbarie y no son las únicas señales de la vigencia del principio esperanza. 
El libro propone una tesis controversial: la Revolución China y el tipo de estado 
obrero burocratizado que de ella surge derivan de aquel principio, hipótesis 
que sigue la propuesta de Isaac Deutscher a los 50 años de la revolución rusa.5

Pese a los esfuerzos del estalinismo por ahogar el programa revolucionario, las 
semillas ya se habían esparcido. Los levantamientos populares en América Latina 
evidencian los vientos de cambio que agitaban las banderas obreras y campesinas 
a lo largo del continente. Proclamas determinantes para el internacionalismo 
obrero surgieron en Bolivia en 1952 con el accionar de la Federación Sindical de 
Trabajadores Mineros de Bolivia, movimiento que contribuyó a la formación 
de un gobierno popular que transformó el constitucionalismo latinoamericano. 
Los bolcheviques del Líbano (Tolima) de 1929 y el auge del socialismo en Chile 
con la unidad popular de Salvador Allende, también son efectos del mismo 
proceso. Cuba y Vietnam son otros ejemplos de procesos organizativos que se 
guiaron por los principios de 1917. De igual manera, es necesario hacer justicia 
a las mujeres y hombres negros de la isla de Granada, quienes se levantaron en 
1979 contra el yugo británico, revolución omitida en Un principio esperanza.

Finalmente, cabe destacar que, si bien el libro de Ricardo Sánchez no hace 
un análisis filosófico del principio esperanza propuesto por Ernst Bloch, las 
críticas que a este hizo Hans Jonas pueden ser un elemento de contraste que 
enriquecería mucho más las tesis que aquí se plantean sobre el efecto de la 
revolución rusa y la actualidad de su dimensión axiológica.6 Queda abierto 
el debate acerca de si el principio esperanza puede orientar las revoluciones 
contemporáneas que se enmarcan en un ámbito aparentemente dominado 
por la tecnociencia. Si esta se encuentra basada precisamente en una forma de 

5. Isaac Deutscher, La revolución inconclusa (Ciudad de México: Era, 1967). 
6. Hans Jonas, El Principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización 

tecnológica (Barcelona: Herder, 1995).
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razón que no se contradice con la esperanza y que, por el contrario, pareciera 
hacerse a ella como parte de su ideario liberador, es necesario distinguir la 
esperanza como utopía realizable en el campo político de aquella que propone 
la tecnociencia del capitalismo como solución a la crisis que ella misma ha 
creado. Urge una discusión política amplia en la que tengan cabida todas las 
oposiciones al autoritarismo capitalista, en la que se pueda reivindicar un límite 
al desarrollo técnico científico sin correr el riesgo de ser tachado de anacrónico 
o reaccionario, un límite que impida instrumentalizar la vida en función del 
modelo de desarrollo instrumentalista promovido por la tecnociencia. Quizás 
en ese ideario podrían confluir el principio esperanza y el de responsabilidad, en 
apariencia hasta hoy irreconciliables.

oscar andrés lópez cortés

Universidad Libre, Colombia
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Gabriela Ardila Biela.
A las patadas. Historias del fútbol practicado por 
mujeres en Colombia desde 1949.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2023. 468 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113031

La historiadora Gabriela Ardila Biela presenta su libro A las patadas. Histo-
rias del fútbol practicado por mujeres en Colombia desde 1949, una investigación 
sobre el carácter excluyente del fútbol en Colombia en cuanto a la participación 
de las mujeres y sobre las acciones de resistencia e incidencia mediante las cuales 
estas han ganado espacios en medio de contextos de discriminación y violencia. 
Contra la intuición comúnmente aceptada de que el fútbol llamado “femenino” 
tiene una corta historia, Ardila Biela plantea que la incursión de las mujeres en 
este deporte se puede rastrear desde la década de 1970 de manera sostenida, y 
de forma intermitente desde 1949, año en el que ella encuentra el registro más 
antiguo de esta práctica en las mujeres colombianas.

A partir de una epistemología e historiografía feministas, la autora cuestiona 
la forma como “se ha investigado, pensado y construido el futbol en Colombia” 
(p. 33) y se pregunta por las razones que han conducido a que la historia del 
fútbol sea la historia del fútbol practicado por hombres. “Historia” en un doble 
sentido: como ejercicio de producción de conocimiento y como representación 
formada y asentada en el tiempo acorde con las estructuras patriarcales de poder, 
por lo que el objetivo del libro no solamente se dirige a indagar por el desarrollo 
del fútbol practicado por mujeres desde la perspectiva de sus participantes, 
sino también a indagar por qué “no ha sido investigado ni visibilizado” (p. 35).

Luego de una extensa introducción en la que Ardila Biela expone sus apues-
tas teóricas y políticas (las ya mencionadas epistemología e historiografía femi-
nistas), entre otros aspectos de orden metodológico, como los debates en torno 
a la historiografía del fútbol y el uso de testimonios orales como herramienta de 
construcción de memoria, se narran y analizan en ocho capítulos los diferentes 
mecanismos que han obstaculizado en Colombia la incursión de las mujeres 
en el fútbol, así como las luchas y estrategias que han agrietado las barreras de 
acceso a este deporte.

En los dos primeros capítulos: “Contexto histórico del deporte y del fútbol” 
y “Relatos del fútbol practicado por mujeres en Colombia”, Ardila Biela expone 
cuál ha sido la relación entre la construcción de la nación colombiana y los sig-
nificados que los discursos médicos y eugenésicos han asignado a los deportes, 
así como la manera como se ha inscrito el fútbol practicado por mujeres en los 
relatos de la prensa colombiana desde 1949. Acá comienza a delinearse uno de 

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.113031
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los aspectos centrales del libro: la invisibilización de las prácticas futbolísticas 
de las mujeres colombianas.

En los siguientes capítulos se incorporan los testimonios orales de futbolis-
tas colombianas, aspecto que, para el caso de los estudios históricos del deporte 
en Colombia, constituye una novedad. Esto le permite a la autora hacer visibles 
historias no contadas que tienen lugar en distintos escenarios: barrios, pueblos, 
colegios, universidades, regiones, ligas de fútbol y selecciones nacionales. En 
estas historias se muestran las trayectorias de cada futbolista, los obstáculos 
que han encontrado en la práctica de su deporte, los mecanismos patriarcales 
de exclusión, así como las resistencias, alianzas, redes construidas y espacios 
ganados a las estructuras institucionales del fútbol colombiano. Son capítulos 
escritos con gran detalle que permiten a quien los lee comprender cómo se 
reproducen los mecanismos de la exclusión en la cotidianidad de un deporte.

En el último capítulo, Ardila Biela abre nuevas preguntas y derroteros de 
investigación orientados a la indagación de formas de discriminación, como la 
lesbofobia, el capacitismo, el racismo, el clasismo y el transodio, y expone la vergon-
zosa dinámica de la reciente institucionalización del fútbol practicado por mujeres, 
sin duda un logro de sus luchas que paradójicamente ha significado el cierre de los 
espacios ganados en más de cincuenta años de acciones individuales y colectivas. 
La invisibilización de la práctica del fútbol para las mujeres colombianas, tesis 
propuesta inicialmente por la autora, se desarrolla en este capítulo bajo la premisa 
de que la “estructuras patriarcales nacionalistas que han buscado normar cuerpos y 
comportamientos” construyeron “un estereotipo de mujer burguesa blanqueada en 
el que la práctica de un deporte de confrontación, como el fútbol, no cabía” (p. 406). 
Esta tesis merece comentarse más ampliamente.

Ardila Biela menciona que los registros de prensa más antiguos que en-
contró sobre fútbol practicado por mujeres datan de los años 1949 a 1951 y que 
a partir de este año hasta 1998 las referencias a esta práctica desaparecen casi 
completamente. Para explicar su tesis, define dos periodos: 1951-1970 y 1970-
1998. Respecto al primero, cuestiona el vacío de fuentes existentes y se pregunta 
sobre los elementos que pudieron generarlo. En cuanto al segundo, comenta que 
mediante las fuentes orales trabajadas pudo constatar la práctica continua del 
fútbol por parte de mujeres desde 1970 hasta la actualidad, respecto de lo cual, 
sin embargo, no encontró registros escritos en la prensa nacional, sino a partir 
de 1998, salvo por la excepcionalidad del cubrimiento que tuvo un torneo en la 
ciudad de Cali entre 1970 y 1972.

¿Cuáles fueron los “posibles motivos” del proceso de invisibilización del 
fútbol practicado por mujeres? Es la pregunta sobre la que Ardila Biela reflexiona 
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en varias páginas. Respecto al primer periodo, menciona varios aspectos:  
1) profunda estigmatización hacia las mujeres que practicaban el fútbol; 2) falta 
de apoyo por parte de los poderes políticos, económicos y mediáticos; 3) el 
hecho de que la regulación de la jornada de trabajo en 1934 no haya modificado  
la estructura del tiempo libre de las mujeres; 4) el lugar que ocupó la mujer en la 
 sociedad colombiana como esposa, madre y educadora, lo que condujo a que 
su práctica futbolística no fuera representada como un elemento de identidad y 
cohesión nacional, como sí sucedió con la práctica de los hombres; 5) las repre-
sentaciones del ser mujer y los modelos de belleza y comportamiento que no se 
ajustaban a las representaciones masculinas asociadas al fútbol.

En cuanto al segundo periodo, la autora comenta que los motivos por los 
cuales existe un vacío en los registros de prensa entre 1970 y 1998 son descono-
cidos y que constituyen nuevas preguntas que deben orientar otros procesos de 
investigación. Si bien no se logran encontrar las razones de la invisibilización 
de la práctica futbolística en este periodo, la investigación constata los meca-
nismos a través de los cuales opera ese proceso gracias al uso de fuentes orales, 
asunto que no resulta claro para el primer periodo, pues, aunque los motivos son 
evidentes, la inexistencia de fuentes escritas impide ser concluyente al respecto. 
Sobre este último aspecto se debe resaltar la importancia de ampliar la pesquisa 
en prensa para continuar con la construcción del archivo, especialmente con la 
búsqueda de información en publicaciones regionales, pues, al parecer, fue allí 
donde surgieron las primeras manifestaciones del fútbol practicado por mujeres.

Para el lapso entre 1951 y 1970, Ardila Biela asegura haber encontrado úni-
camente tres registros en la prensa, consistentes en una foto de 1960 y dos notas 
en dos periódicos venezolanos de 1966, y plantea que ello, sumado a los registros 
encontrados entre 1949 y 1951, es muestra “de la existencia de mujeres que practi-
caban fútbol en esa época y el poco interés de la prensa colombiana por informar 
al respecto” (p. 367). Si bien la autora expresa que la imposibilidad de ubicar más 
registros en los años posteriores no es muestra de la inexistencia del fútbol practi-
cado por mujeres, tampoco se puede afirmar, por otro lado, que las mujeres hayan 
practicado fútbol de manera constante hasta la década de 1970, y aunque ella no lo 
plantea de esa manera, el argumento acerca de la invisibilización conduce a una 
interpretación en ese sentido. Entonces, a partir de la inexistencia de evidencia 
empírica, la autora deriva un proceso que se ajusta bien a su modelo teórico, pero 
cuyo soporte argumentativo se debilita, por la imposibilidad de contrastar la tesis 
con diversas clases de fuentes, como sí sucede con el segundo periodo estudiado.

No se trata acá de negar la existencia del fútbol practicado por mujeres, sino de 
matizar la conclusión y plantear una hipótesis alternativa. Como la misma autora 
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afirma, las pocas evidencias encontradas entre 1949 y 1951 demuestran el interés de 
las mujeres en expandir su práctica futbolística y un “interés público” tanto de los 
asistentes a los encuentros como de las instituciones deportivas que en su momento 
los legitimaron (p. 156). El estrangulamiento del fútbol practicado por mujeres po-
dría constituir una hipótesis alternativa a la de la invisibilización, pues no niega la 
existencia de esa práctica como tampoco induce a pensar en su constante presencia, 
y permite, al mismo tiempo, continuar las pesquisas que conduzcan a cubrir los 
vacíos existentes entre 1951 y 1970. Tal vez esta hipótesis permitiría al libro, en esta 
parte, salir de una evidente dificultad: identificar los motivos de la invisibilización 
sin tener una evidencia concluyente de ello, por lo menos en el primer periodo, y 
haber obtenido esta evidencia en el segundo periodo, aunque sin aclarar los motivos.

A las patadas es un libro de gran valor para el desarrollo de los estudios 
históricos del deporte en Colombia y América Latina. La investigadora hace 
emerger tanto una forma de acción como una práctica, a saber, el “interés públi-
co” que suscitó el fútbol practicado por mujeres en el primer periodo de reflexión 
y el fútbol mismo respecto al segundo periodo. Se delinean los contornos de 
un objeto de análisis que no estaba en la mirada de la historiografía del fútbol 
en el país, tal como Ardila Biela afirma, y aunque no lo menciona, se alcanza a 
identificar el acontecimiento del fútbol practicado por mujeres en las últimas 
tres décadas del siglo xx, su especificidad histórica y la intensidad con la que 
se presenta, en comparación con otros momentos de esta práctica deportiva.

Este aspecto se encuentra en el centro de la crítica a los supuestos episte-
mológicos sobre los cuales se ha desarrollado la historiografía del deporte en 
Colombia. Para Ardila Biela, el hecho de que las mujeres hayan estado excluidas 
de las representaciones de nación en torno al ejercicio deportivo condujo a la 
parcialidad de la mirada historiográfica, la cual solamente logró identificar  
la superficie de las prácticas narradas en las fuentes disponibles, sin cuestionar la 
intencionalidad y el lugar de enunciación de quienes las producían. Idéntico fue 
el lugar que adoptó la historiografía sobre el fútbol, pues en “más de setenta años 
después del primer reporte de partidos de mujeres” no hay, hasta el momento, 
estudios históricos académicos sobre el tema (p. 364). Sin duda, A las patadas 
constituye un desplazamiento importante en ese sentido.
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Antonio José Echeverry Pérez y Mariana 
Rivera Zapata. 
Camilo, una espiritualidad incluyente. 
Cali: Universidad del Valle, 2022. 286 páginas.
https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.110992

Antonio José Echeverry Pérez y Mariana Rivera Zapata ofrecen al lector 
un trabajo sobre el sacerdote guerrillero Camilo Torres Restrepo. Se trata de un 
personaje que desde su muerte en combate en las filas de la guerrilla colombiana 
del Ejército de Liberación Nacional (eln) ha despertado el interés de muchos 
investigadores. Los autores afirman que en la base de datos construida durante 
la escritura de su texto establecieron la existencia de 124 libros redactados sobre 
su vida y obra. En el universo de obras publicadas en torno a la figura de Camilo 
Torres se pueden observar diversas tendencias, desde la clásica biografía de tono 
hagiográfico surgida de la pluma de Broderick en Camilo, el cura guerrillero 
hasta textos que se ocupan detenidamente de solo una etapa de la vida de Torres, 
como es el caso de Valencia Tovar y su libro El final de Camilo, que trata de su 
incorporación a la guerrilla y su muerte, pasando por Cristianismo y Revolución, 
una compilación de los escritos de Torres, e incluyendo textos más vivenciales e 
íntimos, como Camilo Torres Restrepo. Profeta para nuestro tiempo, de autoría 
de uno de los amigos personales más cercanos a Torres.1

Considerando lo anterior, se puede valorar mejor el texto de Echeverry y 
Rivera: se trata de una biografía síntesis que se sirve del trabajo previo de diversos 
investigadores y muestra al lector una existencia individual que se articula a la 
existencia social, no mediante la consideración de la determinación de la socie-
dad sobre el individuo como elemento principal, sino a partir de la condición 
espiritual y la fe, que determina la respuesta que ofrece al contexto social que se 
le presenta. El libro de Echeverry y Rivera plantea que la existencia de Camilo 
Torres fue muy dinámica, caracterizada por una permanente disponibilidad al 
cambio al transitar de joven anticlerical a sacerdote, a actor social comprome-
tido y, finalmente, a líder político notable, de manera que su personalidad tuvo 
múltiples facetas que se fueron sucediendo y complementando.

1. Walter J. Broderick, Camilo Torres Restrepo (Bogotá: Planeta Colombiana, 1975); Álvaro 
Valencia Tovar, El final de Camilo (Bogotá: Tercer Mundo, 1976); Oscar Maldonado et al., 
Cristianismo y Revolución (Ciudad de México: Era, 1970); Gustavo Pérez Ramírez et al., 
Camilo Torres Restrepo. Profeta para nuestro tiempo (Bogotá: Indo-American Press Service, 
1996).

https://doi.org/10.15446/achsc.v51n2.110992
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Sin duda, Camilo Torres es protagonista trascendental en la historia re-
ciente de Colombia. Esto se puede ilustrar en la autoría de la base conceptual 
del movimiento sacerdotal Golconda, disidencia interna de la Iglesia católica 
colombiana entre los años 1968 y 1972. Camilo Torres, además, es considerado 
un iniciador de la Teología de la Liberación en Colombia. Estos dos aspectos, 
sumados al rol que jugó en la política colombiana como figura disruptiva a 
mediados de los años sesenta, dan una idea de su valor histórico y justifican el 
interés en ella por parte de los investigadores.

Los autores ubican al biografiado en su contexto: el siglo xx, caracterizado 
por la evidente injusticia estructural dentro de la sociedad colombiana, suavizada 
mediante una falacia interpretativa de la realidad apuntalada en el concepto de 
desarrollo, lo cual llevó a rupturas ideológicas y a una nueva conceptualización 
política, social y económica. Así se pasó del concepto de “desarrollo” al de 
“cambio”. En la teología ocurría algo similar y un lenguaje desfasado, impuesto 
por las jerarquías, encubría la realidad del país y favorecía intereses políticos 
y económicos. Ante esto surgieron múltiples expresiones revolucionarias y di-
versos discursos que llamaban a la igualdad y a la transformación social, entre 
ellos, el de Camilo Torres, cuya vida expresa un conflicto entre fe y existencia 
social. De manera que el texto reseñado busca señalar articulaciones entre fe e 
historicidad, entre la condición espiritual del protagonista y el contexto social 
en el que vivió.

El texto está dividido en cinco capítulos que se ocupan de igual número 
de momentos en la vida del sacerdote. El primero muestra su infancia en una 
familia de la élite bogotana, desde su nacimiento en 1929 hasta 1947, cuando 
ingresó al seminario. Así se muestra a un niño mimado y a un joven educado 
en un ambiente anticlerical, que habla cuatro idiomas, humilde y amante de 
los más necesitados. El segundo se ocupa de su estadía en el seminario hasta 
su ordenación como sacerdote, entre 1947 y 1954. El tercero relata su estadía en 
Lovaina (Bélgica) y el desarrollo de su carrera de sociología, entre 1954 y 1958.  
En este periodo es determinante la relación con su maestro François Houtart, con 
quien descubre la necesidad que transformará su vida: hacer de su amor hacia 
el prójimo un amor eficaz. Al tiempo, adquiere los elementos de investigación 
científica que le permiten una mejor comprensión de la realidad. En el cuarto 
capítulo, que va de 1959 a 1964, se narra su regreso a Colombia y el intento por 
conocer y transformar la sociedad, época en la que actúa como funcionario 
del gobierno, profesor universitario, sacerdote e investigador socioeconómico.  
Finalmente, en el quinto capítulo, que se ocupa de los años 1965 y 1966, se mues-
tra al político que animó multitudes esperanzadas, construyó el Frente Unido 
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y se fue a la guerrilla, en la que falleció en su primer combate, el 15 de febrero 
de 1966. A esto se suma un capítulo que se ocupa de las redes que rodeaban y se 
relacionaban con Camilo Torres. En todos los capítulos se puede observar una 
juiciosa y exhaustiva revisión de las principales obras que han tratado la vida 
y obra de Camilo Torres, entre ellas biografías, además de una exploración en 
su correspondencia y una revisión en fondos documentales referidos a Torres, 
principalmente en el Archivo General de la Nación, el Archivo Histórico de 
Medellín y el Archivo de la Universidad Nacional. 

La tesis central del texto se deriva del acercamiento a la espiritualidad de 
Camilo Torres y afirma que su participación en la revolución, la lucha, la con-
frontación, el conflicto, fueron consecuencia de “una travesía en búsqueda de 
la unidad del pueblo” (p. 8), en procura de superar la injusticia estructural que 
lo aqueja. Para los autores, Camilo Torres defendió la existencia de un hombre 
bidimensional, integrando lo sobrenatural y lo natural, tratando de hallar un 
punto de equilibrio entre ambas. En él siempre están presentes esas dos di-
mensiones de la existencia: la espiritual y la social. En este orden de ideas, en el 
libro se argumenta que Camilo Torres concebía el cristianismo como una vida 
centrada completamente en el amor al prójimo y, simultáneamente, que este 
amor al prójimo no se podía realizar mediante la sola beneficencia o caridad 
cristiana, por lo que debía replantearse la praxis sacerdotal. De esta manera, 
señalan los autores, su ideal cristiano de servicio Camilo Torres lo integró a la 
exploración científica de la sociedad, mediante su formación como sociólogo. 
Para Camilo los problemas de la realidad nacional colombiana se debían a la 
exclusión de los sectores populares y su no articulación en los estamentos de  
la sociedad. Por ello consideraba que se imponía “un cambio de estructuras 
políticas, económicas y sociales que exigían una revolución, a la cual dicho amor 
estaba íntimamente ligado” (p. 9).

Para lograrlo, según se expone en el libro, Camilo Torres proponía un plu-
ralismo utópico que integrase en el aparato político de Colombia a los distintos 
partidos, a sectores inconformes, a organizaciones no políticas y a las masas 
populares en general. Así, en palabras de los autores, su proyecto político se 
orientaba a la construcción de unidad en la sociedad basando su propuesta en 
caminar de la mano de creyentes y no creyentes, en centrarse en lo común y  
en lo que une, no en lo que divide. La suya era una propuesta formulada desde 
abajo hacia arriba, propugnando por la unidad popular desde la base para rea-
lizar una verdadera revolución sustentada en un colectivo trasformador.
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Como concreción de su ideario, el Frente Unido fue un escenario para la 
“convergencia de muchos sectores sociales en pro de una unidad” sin distinciones 
(p. 188). De manera que, según los autores, en esta plataforma Torres buscó inte-
grar las distintas fuerzas políticas colombianas interesadas en la transformación 
de la sociedad, concediendo gran importancia a la participación de los llamados 
“no alineados”, aquellos sectores de la población que, aunque no estaban vin-
culados a ninguna organización partidaria, experimentaban un despertar a la 
política en procura del cambio. La experiencia del Frente Unido fue fugaz, con 
un gran impacto entre los años 1964 y 1965, para luego desaparecer. 

Como Camilo Torres integró el evangelio en su acción política, la ya men-
cionada dimensión espiritual determinó su existencia y su visión optimista de 
que la sociedad puede cambiar. De esa manera se expresaba como humanista 
cristiano y científico social revolucionario, no solo como sacerdote guerrillero, 
que es la imagen más difundida de él en el imaginario colombiano. Así, Camilo, 
una espiritualidad incluyente, y esto configura una tendencia dentro de la amplia 
bibliografía existente sobre Torres, invita a alejarse de la imagen cliché del cura 
guerrillero y a centrarse en diversos aspectos de una existencia individual muy 
rica que permiten comprender mejor la existencia del biografiado como hombre, 
sociólogo, sacerdote y revolucionario (p. 190). 

Los autores construyen la biografía de Torres apoyándose asimismo en el 
concepto de conflicto, entendido como coexistencia de intereses diferentes y 
contradictorios dentro de la sociedad. Para el caso colombiano, la administración 
del conflicto guiada por un enfoque excluyente –que busca hacer desaparecer, 
negar o silenciar al diferente– ha llevado a su desenlace violento, cuya resolu-
ción –en el momento de la escritura del texto– estaba a la orden del día en los 
acuerdos de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) 
y la posibilidad del inicio de negociaciones con el eln. Por ello se sostiene en la 
obra que el manejo del conflicto negando la existencia de la contraparte no lo 
soluciona y, al contrario, como lo demuestra la historia colombiana de las últimas 
décadas, dicha negación se ha convertido en importante causa de profundización 
y perpetuación del mismo.

El lector observará que se trata de un texto escrito animado por la simpatía, 
quizá demasiado evidente, por el protagonista. A lo largo de las páginas del libro 
los autores no ocultan sus sentimientos por Torres, a quien describen como 
un hombre que vive en un contexto social de injusticia que trata de cambiar, 
impulsado por su concepción cristiana de la existencia. Así mismo, el lector 
podría juzgar negativamente el uso frecuente de citas extensas que rompen la 
continuidad de la lectura. Finalmente, es importante señalar que Camilo Torres 
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Restrepo es y será un referente de cambio para las sociedades latinoamericanas, 
por su compromiso de vida y opción de trabajar por los más necesitados. En este 
sentido, toda nueva obra sobre su papel trascendental, como la aquí reseñada, 
con base en relecturas sobre su obra, más la exploración de nueves fuentes, no 
agotará la figura de un personaje que logró calar en las mentes y los corazones 
de quienes asumieron el cambio social en los años sesenta y setenta del siglo 
pasado, como opción pastoral y como vía revolucionaria cristiana.
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Carlos Guillermo Paramo Bonilla.
Wakas y temblores. Terror indígena en la gran revuelta andina (1780-1783).
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2024. 456 páginas. 

La Gran Revuelta de 1780 a 1783, un momento crucial en la historia andina, 
es reexaminada bajo una nueva luz en este apasionante ensayo histórico de Carlos 
Guillermo Páramo, que encuentra en esta rebelión el profundo significado de la 
noción de “vuelta” o kuti, vital para las comunidades indocampesinas andinas. 
Al abordar una teoría política del terror, ausente hasta ahora en los discursos de 
la teoría social, Páramo profundiza en las fuerzas culturales que impulsaron el 
alzamiento y la violencia de la población indígena andina. Presenta el concepto 
de waka, un término rico en significados y esencial para las sociedades andinas. 
Y para esta tarea, profundiza en dos personajes claves: Tupac Amaru y Túpac 
Katari, que son presentados como manifestaciones de las wak’as; hombres que 
encarnaron nociones complejas de destrucción y renovación del mundo dentro 
de una cosmovisión llena de matices.

Wakas y temblores es un viaje profundo al corazón de las creencias andinas, 
una obra que nos reta a ver más allá de la historia convencional y a entender 
la riqueza cultural que subyace a las revueltas de los pueblos originarios. Una 
lectura esencial, a caballo entre la historia y la antropología, para aquellos inte-
resados en desentrañar los misterios y las fuerzas que han moldeado la historia 
política de los Andes.

Margarita Garrido, Francisco A. Ortega, 
Franz Hensel, editores. 
Historias de lo político en Colombia Imaginando repúblicas 
en tiempos de independencia, 1780-1852 Volumen 1. 
Bogotá: Universidad del Rosario /  Universidad 
Nacional de Colombia, 2024. 550 páginas.

El proyecto Historias de lo político: 200 años de Colombia, del cual este libro 
es su primera entrega, es un nuevo proyecto intelectual y editorial de cinco vo-
lúmenes, que convoca a numerosos autores para producir una historia de la vida 
republicana, retoma el legado de los esfuerzos de otras historiadoras e historiadores 
y responde a la necesidad de nuevas narrativas públicas que recojan críticamente 

1. Las descripciones presentadas en esta sección han sido extraídas, completa o 
parcialmente, de las contraportadas de los libros o de la información suministrada 
por los centros editoriales.

mailto:cgparamob@unal.edu.co
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la creciente producción bibliográfica. Asumimos, claro está, la ausencia de fines, 
descartamos toda idea escatológica o de predecibilidad de la historia y rescatamos 
la contingencia de la acción humana individual y colectiva, sin desconocer las 
predisposiciones y preferencias duraderas en las prácticas y representaciones de los 
individuos. En estos cinco volúmenes hemos renunciado a organizar la narrativa 
en clave de disciplinas y sus objetos de conocimiento, historia económica, política, 
social, de la cultura, etc., por muy evidentes o importantes que puedan parecer.

Mauricio Archila Neira
Labrar el pasado. Reflexiones sobre el oficio del historiador. 
Bogotá: Universidad del Rosario / Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2024. 340 páginas.

Este libro recoge artículos publicados entre 1997 y 2017. Aunque cubre temas 
teóricos e historiográficos, encierra muchos rasgos autobiográficos que reflejan 
una trayectoria vital y académica en el último cuarto de siglo. Hay profundas 
continuidades en las distintas reflexiones, pero también importantes mutaciones. 
En todos estos años, he mantenido un acercamiento al pasado como un conjun-
to de hechos que, sin duda, ocurrieron, pero que no permanecen allí inermes 
para ser descubiertos. Las fuentes no hablan por sí solas, hay que interrogarlas. 
Además, este diálogo se hace siempre desde el presente, poniendo en juego no 
solo las destrezas teóricas y metodológicas, sino las opciones éticas y políticas. 
Y no puede ser de otra forma, pues los historiadores vivimos y actuamos en el 
presente. Consistente con estas opciones académicas, éticas y políticas adherí a 
la historia social, en su versión “desde abajo hacia arriba”.

Alberto José Campillo Pardo
Comerciantes, censores y bibliotecas. Circulación del libro 
entre España y Nueva Granada en el siglo xviii. 
Bogotá: Universidad del Rosario / Pontificia Universidad Javeriana 
/ Universidad Autónoma Metropolitana, 2024. 448 páginas.

En un análisis sobre la circulación del libro entre España y Nueva Granada 
en el siglo xviii, se examinan los mecanismos de control del comercio y las 
ideas, a través de una reconstrucción documental de los procesos de censura y 
control inquisitorial. Así mismo, se estudia la red de comercio de libros entre 
estos territorios, respondiendo a las preguntas de quiénes estaban detrás, con 
quiénes se relacionaban y cómo se desenvolvían dentro de esta red. Finalmente, 
para entender el clima cultural y las ideas que circularon en este territorio, se 
investigaron con detalle varias bibliotecas y libros que viajaron hacia la Nueva 
Granada en el siglo xviii y que pertenecieron a instituciones religiosas, autori-
dades civiles y a personas particulares.
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Natalia María Gutiérrez Urquijo.
Regenerar la infancia y asistir a la madre. Historia de una política 
social en Colombia, 1918-1938.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2024. 322 páginas.

Este texto estudia el proceso de formulación y puesta en marcha de la 
política social dedicada a la protección y asistencia del binomio madre-hijo 
en la primera mitad del siglo XX en Colombia. La obra evidencia la progresiva 
inclusión en la agenda pública de la primera infancia y las madres pobres 
como nuevos sujetos de intervención en el marco de la modernización del 
Estado, la ‘cuestión social’ y el interés supranacional por el mejoramiento de 
la población. En su desarrollo, estudia las demandas sociales, la legislación, 
la organización y el funcionamiento de instituciones sanitarias. Además, 
reconstruye el papel de los médicos, en tanto funcionarios, expertos y 
políticos, así como la participación de mujeres de elite como voluntarias 
y enfermeras. En este análisis se recurre a documentación oficial, prensa, 
publicaciones médicas e informes de organismos internacionales que acercan 
la historiografía colombiana a las discusiones sobre la historia social del 
Estado en Latinoamérica.

Julia A. Kushigian.
The Resilient Apocalypse. Narrating the End from Early Spanish 
Visualizations to Twenty-First Century Latin American Articulations.
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2024. 258 páginas.

Portraits of good battling evil in the geography of hell come in many forms 
in the Hispanic World. Apocalyptic nightmares, frightful images of chaos and 
death are inclusive and interrelated, yet simultaneously project an exceptional 
quality (“never seen or experienced before,” “the mother of all battles,” “I am 
the only one who can fix it”). This investigation explores how narrative logic 
may challenge unified notions of finalities when images remain unfulfilled in 
a proscribed End. By redeploying transglobal character and narrative poten-
tial, the Apocalypse suggests bewildering complexities as it trains its lens on 
New Beginnings. Here analysis explores resilient formulas for combating the 
End through resistance in Latin America, Spain and Latin communities in 
the us. Whether revealed through gilded illustrations, messianic chronicles, 
poetry, Baroque letters, racially-motivated novels, sexuality and spirituality in 
film or intimidating immigrant photos, apocalyptic examples explode notions 
of final moments. The Resilient Apocalypse ironically performs as both an 
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internal defense (a vehicle for mourning) and a counter-discourse to power 
(a mechanism for resistance). This study argues for a strategy that listens to 
and keeps the enemy “in sight and in mind,” a method for grappling with and 
engaging difference by decolonizing the politics of the End. It reformulates an 
incomplete, mythical, and uncanny narrative into a poetics of resistance with 
communal solutions and obligations. When the Apocalypse is unremittingly 
sought after to impose social justice, salvation and reason, it paradoxically 
introduces future hope against itself. In the works of Beato de Liébana, Sor 
Juana Inés de la Cruz, Cirilo Villaverde, Cristina García, Martín Kohan, Jennifer 
Maytorena Taylor, Santiago Roncagliolo, Alfonso Cuarón, etc., rival traditions 
internalize competing apocalyptic worldviews and arrive at sustainable plans 
of action for negotiating the afterward. By bracketing the finality of the End 
and proposing a tension between conflict archaeology and the transcendence 
of opposition through renovation, salvation or hope, this study reveals how 
plural, competing viewpoints of the End go a long way to legitimizing each 
other. Ultimately, The Resilient Apocalypse traces a compelling narrative theory 
of unfulfilled promise that forever changes the way we engage the other and 
value the self during intervals of fear.

César Augusto Ayala.
Anocheció de golpe. Colombia entre la fiesta política y la ilusión, 1953-1954.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2024. 468 páginas.

Este libro narra e interpreta la historia de la irrupción del golpe de Estado 
en Colombia ocurrido el 13 de junio de 1953, las condiciones en que se dio 
y las formas cómo fue recibido por la sociedad colombiana de entonces. El 
periodo escogido termina con la masacre del 8 y 9 de junio de 1954, cuando 
la muchachada estudiantil conmemoraba el vigesimoquinto aniversario del 
asesinato de Gonzalo Bravo en las protestas de junio de 1929. Entre el 13 de junio 
de 1953 y las jornadas trágicas de junio de 1954, Colombia vivió prácticamente 
una comunión festiva, ya que se creía en el advenimiento de una etapa de 
salvación nacional. Por esa esperanzadora experiencia no había transitado 
nunca el país. El nuevo poder político comenzó a llenar de contenidos la 
nueva época. El 13 de junio pasó a formar parte, primero, de las grandes 
fechas de la patria, para llegar, después, a ser opacado por completo. Una vez 
se hicieron al poder, los militares se dedicaron a la fabricación de mensajes 
discursivos e icónicos que vehiculizaban a través de la mayoría (casi absoluta) 
de medios de comunicación nacionales volcados hacia su respaldo. Empezó un 
movimiento de reiteraciones, de innumerables repeticiones de la naturaleza 
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del nuevo régimen, que daban a entender que en realidad se trataba de un 
cambio drástico en el sistema político y sus representaciones. Su propósito 
consistía en convencer a todos los colombianos de que se vivía un proceso 
de cambio. El conjunto de representaciones que empezaba a promoverse no 
era de reciente formulación, tenía que ver con idearios conservadores, pero 
que el nuevo gobierno reordenaba gracias a una coyuntura nacional favorable 
que hacía que las representaciones se revelaran como nuevas o aparecieran 
totalmente transformadas.

Sergio L. Mahecha Jaimes.
El delito nefando. Maridos sodomitas en Puente Real, Nueva Granada, 1800.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2024. 256 páginas.

En el periodo colonial de la Nueva Granada, la práctica sodomita era una 
afrenta directa contra el rey y contra Dios mismo. Fueron copiosos los debates 
sobre la representación del coito por vía anal o entre personas del mismo sexo. 
El presente libro aborda el estudio de un caso desarrollado a inicios del siglo 
xix en Puente Real, provincia de Vélez, en el que dos mujeres confesaron ante 
un sacerdote los vicios y excesos que sus respectivos maridos cometían con sus 
criados. El rumor fue creciendo a tal punto de llegar a oídos de las autoridades 
e iniciar un proceso contra los acusados. Este texto hace   una   reflexión sobre 
las representaciones que los religiosos y oficiales construyeron sobre la sodomía 
y cómo estas influían en la forma como se perseguía y castigaba tal práctica. De 
este modo, en esta obra encuentran un aporte significativo al debate académico 
en torno a la historia de la sexualidad y de las emociones.

Frank Molano.
Historia de la basura en Bogotá. Escobitas, bacterias y botaderos (1950-2003).
Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de Caldas / Ediciones Uniandes, 2024. 
328 páginas.

En pocos años, las canecas de metal que usaban los hogares bogotanos 
para sus residuos fueron reemplazadas por bolsas plásticas recolectadas por 
camiones. Las relaciones entre la basura y la sociedad cambiaron —en todas 
las ciudades— y generaron una crisis socioecológica global. En Historia de la 
basura en Bogotá, los desechos, lejos de ser un objeto residual, son analizados 
como productos y productores de vínculos sociales y ambientales, muchas 
veces basados en la desigualdad, que son fundamentales para construir 
la comunidad política urbana. En esta obra se hace un recorrido por las 
transformaciones de las políticas de aseo de la capital colombiana en la 
segunda mitad del siglo xx, el papel clave de los “escobitas” y la ciudadanía, 
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los impactos ambientales en el territorio y los desafíos y posibilidades del 
reciclaje.

Adriana María Alzate Echeverri y Manuel 
Gámez Casado.
Historia calamitatum. El Real Hospital de San Lázaro de Cartagena 
de Indias, 1759-1807. 
Bogotá: Universidad del Rosario, 2023, 246 páginas.

En este texto se describen y analizan las circunstancias que provocaron el 
traslado del Real Hospital de San Lázaro del centro de la ciudad de Cartagena 
de Indias a una isla cercana llamada Tierra Bomba, en el sitio conocido como 
Caño de Loro; las gestiones para el desplazamiento se inician en 1759 y termi-
nan, más de treinta años después, en 1790. La reubicación se realizó en el marco 
de la política hospitalaria propuesta por el reformismo borbónico que generó 
múltiples proyectos por parte de las autoridades metropolitanas, virreinales y 
locales relacionados con el funcionamiento, las rentas, la ocupación de los es-
pacios, la construcción y la ubicación de estas instituciones. El escrito también 
se detiene en la presentación y explicación del proyecto de arquitectura hospi-
talaria expuesto por el ingeniero militar Antonio de Arévalo con el fin de dar 
una estructura adecuada a la institución, aspecto nada conocido de la historia 
neogranadina. A pesar de que en el estudio prima una narrativa administrativa 
y procedimental, relacionada con trámites y discusiones de diversa índole sobre 
el hospital, el proceso de traslado pone en evidencia la forma en que distintos 
grupos de la sociedad percibían la enfermedad, las creencias que prevalecían 
sobre su origen, cómo pensaban que debían enfrentarla y muestra asimismo 
algunos aspectos de la vida de los enfermos en el hospital durante esa época.

Laura Alejandra Buenaventura Gómez Andrés Jiménez Ángel,  
Sven Schuster, editores.
Colombia conectada. El “Tíbet de Sudamérica” en perspectiva glo-
bal, siglos xix y xx.
Bogota: Universidad del Rosario, 2023. 482 páginas.

Colombia conectada refuta la visión “aislacionista” de la historia de Colom-
bia. En contra de la idea del “Tíbet de Sudamérica” (Alfonso López Michelsen), se 
evidencia que tanto en el siglo xix como en el siglo xx hubo episodios de fuerte 
integración global. En ese sentido, los autores visibilizan las conexiones rotas por 
una historiografía enfocada en el Estado-nación como unidad de análisis. Sin 
embargo, como lo muestran los aportes en este texto, incluso la nación misma 
ha sido resultado de contactos y transferencias dentro de un contexto global. 
De ninguna manera, su formación puede explicarse de forma autorreferencial, 
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como todavía ocurre en una buena parte de la producción académica del país. 
Periodos históricos tradicionalmente relacionados con el aislamiento político, 
la autarquía económica o el “desarrollo hacia adentro” se caracterizaron en 
realidad por múltiples formas de intercambio global, flujos, transferencias y co-
nexiones, aunque el Estado no haya sido siempre protagónico en estos procesos. 
Así pues, los estudios de caso que conforman esta compilación demuestran el 
potencial de una historia global hecha en Colombia.

Andrés Ricardo Otálora Cascante.
“Bajo las garras del león y las alas del cóndor”. La salud en la 
Independencia de Nueva Granada 1815-1820.
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2023. 304 páginas.

Bajo las garras del león y las alas del cóndor da razón del periodo histórico 
de la guerra de Independencia y el colapso de la Monarquía entre 1815 y 1820 
en el Virreinato de Nueva Granada, bajo una perspectiva singular: el papel 
de la salud en la vida cotidiana del Ejército Expedicionario de Costafirme y 
del Ejército Libertador de Nueva Granada y Venezuela.

El libro examina, estudia y analiza las prácticas sanitarias adoptadas por 
cada uno de estos ejércitos con el fin de garantizar la salud de los soldados y los 
efectos derivados de las enfermedades, la alimentación y el clima; las reformas 
borbónicas de la Monarquía Española en el campo sanitario y militar del 
siglo xviii y las aplicaciones que tuvieron sobre los hospitales neogranadinos 
durante la guerra; así como la importancia de la estructura sanitaria de los 
ejércitos del rey en los territorios por donde se desplazaron.

Javier Ricardo Ardila.
De Voltaire a Balmes La reconstrucción de la biblioteca de José Manuel 
Groot (1800-1878).
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / icanh, 2023. 344 páginas.

Esta investigación presenta el catálogo de la biblioteca de José Manuel 
Groot (1800-1878) —una nueva fuente para la historia del libro— y muestra 
pormenorizadamente los elementos metodológicos que permitieron elaborar 
un catálogo de índole intelectual a partir de fuentes dispersas y de naturaleza 
compleja. Adicionalmente, incluye una cronología del personaje, construida 
a la luz del contenido de su biblioteca.

Cada una de las facetas de la biografía de Groot se documenta con una 
sección de su colección, parte de la cual se conserva en la Biblioteca Rivas 
Sacconi, fondo que tiene una historia y unos rasgos que se comienzan a 
desentrañar. Groot, pintor y maestro sin educación formal, logró posicionarse 
como uno de los escritores católicos más importantes de su siglo gracias al 
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uso efectivo de los libros en su biblioteca; un artefacto complejo que dotó a 
su propietario de conocimiento y poder.

Thomas Duve y Tamar Herzog.
The Cambridge History of Latin American Law in Global Perspective.
Cambridge: Cambridge University Press, 2024. 550 páginas.

Covering the precolonial period to the present, The Cambridge History of 
Latin American Law in Global Perspective provides a comprehensive overview 
of Latin American law, revealing the vast commonalities and differences 
within the continent as well as entanglements with countries around the 
world. Bringing together experts from across the Americas and Europe, this 
innovative treatment of Latin American law explains how law operated in 
different historical settings, introduces a wide variety of sources of legal 
knowledge, and focuses on law as a social practice. It sheds light on topics 
such as the history of indigenous peoples' laws, the significance of religion in 
law, Latin American independences, national constitutions and codifications, 
human rights, dictatorships, transitional justice and legal pluralism, and a 
broad panorama of key aspects of the history of statehood and law.

Francisco Gutiérrez Sanín.
Las reformas agrarias del Frente Nacional. Reabriendo el caso.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2023. 329 páginas.

En este libro se presentan los resultados de investigación del Observatorio 
de tierras sobre la reforma agraria más importante del siglo XX en Colombia. 
El Frente Nacional (1958-1974) fue un acuerdo de cogobierno entre los dos 
grandes partidos de ese momento, el Liberal y el Conservador, que habían 
estado adelantando ‘una guerra civil no declarada’ durante el periodo 
inmediatamente anterior, conocido como La Violencia. Durante el Frente 
Nacional se aprobaron dos grandes leyes de reforma agraria: una en 1961 
(Ley 135) y otra en 1968 (Ley 1). Entre los propósitos de la segunda estaba 
profundizar y desarrollar la primera. Finalmente, desde enero de 1972 a través 
del llamado Pacto de Chicoral se inició el proceso de desmonte radical del 
proyecto reformista del Frente Nacional (Villamil Chaux, 2015, p. 47). Chicoral 
fue un golpe mortal a una política que ya por entonces caía muy lejos de 
los objetivos distributivos que se había propuesto. Dado este desenlace, y la 
persistente y brutal concentración de la tierra en Colombia, a las reformas del 
Frente Nacional se les hacen una multitud de reproches. Esta obra presenta 
un análisis profundo de las reformas y trata de responder una pregunta 
recurrente: ¿Por qué tuvieron las reformas agrarias del Frente Nacional un 
efecto distributivo apenas ‘marginal’?
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Marina Garone Gravier, coordinadora.
Las mujeres y los estudios del libro y la edición en Iberoamérica. 
Panorama histórico y enfoques interdisciplinarios.
Bogotá - Ciudad de México - Santiago: Universidad de los Andes / Universidad 
Autónoma Metropolitana / Universidad De Santiago De Chile, 2023. 681 
páginas.

¿Desde cuándo es posible hablar de mujeres en el mundo del libro? 
¿Cómo la historia del libro latinoamericano ha narrado —o no— los aportes 
que ellas han hecho en el ámbito editorial? Durante siglos, las impresoras, 
editoras, tipógrafas, encuadernadoras y libreras han sido invisibilizadas o 
relegadas en los estudios sobre la edición. Esta obra, que reúne los trabajos de 
veintiocho investigadoras de distintas disciplinas, aborda casos, panoramas, 
problemas, metodologías y fuentes documentales, con el fin de valorar los 
diversos aspectos del papel que han tenido las mujeres en el mundo del libro 
en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, España, Guatemala, México, Perú, 
República Dominicana y Uruguay, entre los siglos xvii y xxi. En el marco de 
este campo, aún reciente y poco explorado, Las mujeres y los estudios del libro 
y la edición en Iberoamérica establece una línea de investigación con la que 
se espera incentivar futuras historias del libro y la edición de Latinoamérica, 
en las que, de forma articulada y sistemática, las voces de las mujeres sean 
incluidas, visibilizadas e iluminadas.

Amada Carolina Pérez Benavides y Manuel Suárez Cortina, editora 
y editor académicos.
Los desafíos de la Nación: una aproximación histórica a los procesos 
de construcción nacional en España y Colombia.
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2023. 390 páginas.

En la actualidad, cuando la globalización ha llegado a su apogeo y las 
fronteras nacionales parecen debilitadas, cuando miles de personas arriesgan 
todo por cruzar a otros territorios y otras dan su vida por su país en medio 
de guerras, reflexionar sobre la nación y su formación como institución no 
solo resulta pertinente, sino que es urgente. En este sentido, el estudio de 
los procesos de construcción del Estado nacional da pistas sobre cómo se ha 
estructurado el orden político y hegemónico en los últimos dos siglos; además, 
da cuenta del modo en el que determinadas imágenes, representaciones, 
actores, discursos, dinámicas e identidades disputan y le dan forma a esta 
institución.

Precisamente Los desafíos de la nación presenta diferentes investigaciones 
sobre el proceso de construcción nacional de Colombia y España a finales del 
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siglo xix y en la primera mitad del siglo xx, para dar cuenta de la historicidad, 
el carácter contingente y las particularidades de la conformación del Estado 
en estos países. Reflexionar y comparar estos procesos a ambos lados del 
Atlántico permite comprender las particularidades y las similitudes de cada 
caso, en especial, aquellas referidas a políticas culturales centradas en el 
hispanismo y el hispanoamericanismo y a los debates en torno a la ciudadanía 
o el control de la población, entre otros. De ahí que pensar la nación no tenga 
que ver solo con conceptos abstractos e imágenes difusas, sino que implica un 
desafío esencial que nos compele a todos y que cuestiona nuestra existencia, 
nuestro pasado y nuestra identidad.

Mario Barbosa Cruz, A. Ricardo López Pedreros y Claudia Stern, 
editores y editora académica.
Clases medias en América Latina: subjetividades, prácticas y 
genealogías. Liberalismo, trabajo y política, I / Guerra fría, 
neoliberalismo y movilizaciones sociales, II.
Bogotá: Universidad del Rosario, 2023. 462 y 524 páginas.

Esta obra compuesta por dos libros es un esfuerzo colectivo que sitúa la 
formación de las clases medias en el centro de las historias de América Latina 
de los dos últimos siglos. Esta contribución interdisciplinaria a las historias 
globales de las clases medias, las historias de América Latina y los estudios 
interseccionales cuenta con la participación de académicos de diferentes 
lugares de la región. Además, invita a un público más amplio a interesarse 
en la importancia de las clases medias para entender la modernidad, la 
democracia, el neoliberalismo y la decolonialidad. Al incluir investigaciones 
producidas por y en varios países del continente, incorpora tendencias de la 
historia social, los estudios culturales y la teoría del discurso. Así mismo, 
sitúa categorías analíticas como raza y género en el centro de la formación 
de clases. La obra aspira a iniciar una conversación crítica y global sobre las 
formas en que el estudio de las clases medias proporciona relecturas cruciales 
sobre cómo ha sido entendida históricamente América Latina como región.
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Propósito y alcance
Después de sesenta años de existencia, el Anuario Colombiano de Historia 

Social y de la Cultura se ha constituido en un espacio fundamental para historiadores 
e historiadoras, científicos y científicas sociales, docentes, estudiantes de posgrado 
y especialistas, tanto nacionales como extranjeros, interesados e interesadas en la 
producción y difusión de conocimiento histórico. Su objetivo principal es divulgar 
investigaciones sobre la historia de Colombia, sin embargo, acepta también traba-
jos sobre América Latina y el mundo, así como análisis de carácter historiográfico 
o teórico. La revista recibe únicamente artículos originales e inéditos y reseñas  
de libros, por lo cual no se aceptan traducciones, entrevistas, ponencias o partes de 
obras ya publicadas en otros medios. Estas contribuciones deben estar escritas en 
español, inglés o portugués. Una vez sometidas al proceso de evaluación (primer 
filtro, sistema doble ciego, revisión de memo de cambios y filtro de aprobación 
definitiva), se considera que los autores y las autoras ceden sus derechos patrimo-
niales a la Universidad Nacional de Colombia para que, en caso de aprobación, esta 
las publique y reproduzca en cualquier medio impreso o digital. Los autores y las 
autoras son responsables del contenido de su obra.

Siendo su propósito la producción y difusión de conocimiento histórico, el  
Anuario se acoge a las políticas de libre acceso y no cobra a sus autores por el envío, 
procesamiento o publicación de los artículos (Article Processing Charges / Article 
Submission Charges). La revista está adscrita al Departamento de Historia y es 
financiada por la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de 
Colombia, sede Bogotá. El Anuario publica dos (2) números por año.

Proceso de arbitraje
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recibe únicamente 

trabajos originales e inéditos; no acepta traducciones, ponencias o partes de obras 
ya publicadas en cualquier otro medio. Los textos deben estar escritos en español, 
inglés o portugués y no estar sometidos a consideración de otras revistas simul-
táneamente. Todo el material se somete al filtro de un software antiplagio.
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Los artículos sometidos al Anuario pasan por múltiples filtros de evaluación. 
En primera instancia se tienen en cuenta criterios formales de la entrega como 
extensión, pertinencia temática de acuerdo a las políticas editoriales de la revista, 
originalidad, redacción, aportes, rigurosidad en la argumentación y que esta cum-
pla con un estándar mínimo de calidad académica.

Los artículos que cumplen con estas exigencias son luego enviados a evaluación 
por pares externos bajo la modalidad de “doble ciego”. En caso de presentarse casos 
de controversia, el Comité de Redacción puede asignar un(a) evaluador(a) adicio-
nal o ponderar las evaluaciones entregadas teniendo en cuenta los comentarios 
del arbitraje y su propio criterio académico y editorial (cuando sea el caso, puede 
delegar la decisión a los editores invitados del número).

El Comité de Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de ma-
terial sometido, tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado a 
evaluación por pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda de-
cisión será determinada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con 
el contenido de los artículos; y b) políticas editoriales de la revista.

En caso de que el artículo sea publicado, el autor o autora del mismo deberá 
esperar dos (2) años para someter otro texto a consideración de la revista.

Características formales de las contribuciones
Las contribuciones al Anuario se reciben exclusivamente en formato digital a 

través del portal ojs: https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc.
Los artículos deben tener la siguiente estructura: título en español, inglés y por-

tugués; nombre de pluma del (de la) autor(a) o autores(as) (usado en sus publica-
ciones académicas y con el que registran sus trabajos en las bases de datos biblio- 
gráficas); filiación institucional actual; resumen analítico en español, inglés y por-
tugués de 200 a 250 palabras; 6-10 palabras clave; texto del artículo; tablas y figuras 
(si las hay); y bibliografía.

Si el artículo es resultado de un proyecto de investigación financiado por alguna 
institución, se debe incluir el nombre del proyecto, el nombre oficial de la entidad 
o institución, así como el código y la fecha de aprobación.

Cada autor y autora debe anexar un breve perfil biobibliográfico con su nom-
bre, formación académica, filiación institucional actual, orcid y su dirección elec-
trónica.

Los manuscritos deben enviarse en Word a doble espacio, en fuente Times New 
Roman, tamaño 12 puntos. Los artículos deben tener una extensión de 10 000 pal-
abras, incluyendo notas a pie de página y la lista de obras citadas.
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Reseñas
Las reseñas deben corresponder a títulos publicados preferiblemente en los úl-

timos tres años. El cuerpo del texto no debe exceder las 1500 palabras. Se espera 
que las reseñas no sean resúmenes, sino que revisen de forma crítica el texto selec-
cionado y desarrollen una discusión sobre el mismo a la luz de la historiografía 
sobre el tema.

Las citas al libro reseñado deben ir entre paréntesis, señalando únicamente el 
número de página (ejemplo: “contenido de la cita” (p. 15)); y las citas a otras obras 
deben ir como notas al pie, siguiendo el formato de citación de la revista.

Los textos sometidos a esta sección de la revista no son sometidos a evaluación 
por pares. Su selección, basada en criterios académicos y editoriales, es realizada 
por el Comité Editorial.

Formato de figuras y tablas
Todas las figuras (se incluyen con este nombre las imágenes, las gráficas, los mapas 

y las fotografías) y las tablas se deben titular, mencionar explícitamente en el texto del 
artículo y tener una relación con su contenido. En cada una se citará la fuente origi-
nal o se indicarán los datos a partir de los cuales se elaboró. Los(as) autores(as) son 
responsables de obtener los correspondientes permisos de reproducción de las figu-
ras y las tablas cuando sea el caso. Las imágenes deben enviarse en carpetas aparte, 
respectivamente marcadas, en formato .jpg, .tiff, .png o .gif con una resolución míni-
ma de 300 dpi. Las tablas deben ser elaboradas en Excel o en programas de diseño. Es 
decir, no se deben incrustar como imágenes en el archivo de Word.

Estilo
Para el uso de mayúsculas y escritura de cifras, se deben consultar las normas 

de la Real Academia Española de la Lengua.
Las itálicas se utilizan para dar énfasis y en las palabras extranjeras no hispa-

nizadas.La negrita se reserva para los títulos y los subtítulos del artículo. Las citas 
textuales que sobrepasen las cuarenta palabras deben ir sangradas, separadas del 
párrafo y sin comillas.

Sistema de referencias
El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura se basa en el Chicago 

Manual of Style, en el modelo de notas a pie de página y bibliografía.
Todas las referencias deben listarse en orden alfabético al final del artículo en 

una sección titulada “Bibliografía”, dividida en las secciones “Fuentes primarias” y 
“Fuentes secundarias”.
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Las “Fuentes primarias” incluyen documentos de archivo, publicaciones 
periódicas (revistas y periódicos), documentos impresos (memorias, relatos, dia-
rios, leyes, códigos, reimpresiones de documentos, etc.), entrevistas y otros. Esta 
seccion alberga subsecciones tituladas “Archivos”, “Publicaciones periódicas”, 
“Documentos impresos”, “Entrevistas” y “Otros”, con el fin de agrupar todas las 
fuentes primarias utilizadas.

Las “Fuentes secundarias” incluyen libros, capítulos de libros, artículos en re-
vistas académicas, tesis, ponencias, sitios web y otros documentos como informes 
de investigación, textos inéditos, proyectos, etc., siempre y cuando estén citados en 
el cuerpo del documento.

En caso de dudas sobre cómo citar una fuente, por favor contactar al correo del 
Anuario: anuhisto_fchbog@unal.edu.co. Es crucial que los artículos enviados a las 
convocatorias estén adecuados al sistema de referencias utilizado por la revista.

Ejemplos de citación
N: Referencia completa en nota a pie de página.
NA: Nota abreviada a pie de página.
B: Bibliografía. 

Nota: en este sistema no se emplean las abreviaturas op. cit. e ibid.

Archivos
N: Nombre Apellido(s), “Título del documento”, lugar, fecha, archivo (siglas del archivo), 

Ciudad del archivo, Sección, Fondo, Serie, tomo, volumen, expediente, legajo(s) o 
folio(s) consultado(s).

Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo 
al Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobi-
erno”, Mocoa, 24 de enero de 1906, Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, 
Sección República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

NA: Apellido(s), “Título del documento”, legajo(s) o folio(s) consultado(s).
Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al Excmo. Presi-

dente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, folios 39r-
44v.

B: Nombre del archivo (siglas del archivo), Ciudad, País
Secciones consultadas
Fondos consultados

Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Colombia
Sección República
Fondo Ministerio de Gobierno

mailto:anuhisto_fchbog@unal.edu.co


[501]

Publicaciones periódicas
N: Nombre Apellido(s), “Título del artículo”, Título del periódico o revista volumen, n.° xx 

(Ciudad), fecha, página(s) consultada(s).
Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6 n.° 133, 1949, 20-25.
Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo (Bogotá), 1 de febrero 

de 1994, 5C.
NA: Apellido(s), “Título resumido del artículo”, página(s) consultada(s).

Sanín Cano, “Eterna Juventud”, 22.
Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, 6A.

B: Título del periódico o revista. Ciudad, año(s).
Semana, 1949.
El Tiempo. Bogotá, 1994.

Libros

Un autor
N: Nombre Apellido(s), Título del libro (Ciudad: Editorial, año), página(s) consultada(s).

Muriel Laurent, ed., El sello de Amberes. Libros flamencos en Santafé, siglos xvi y xvii 
(Bogotá: Ediciones Uniandes, 2021), 124-125.

NA: Apellido(s), Título resumido, página(s) consultada(s).
Laurent, El sello de Amberes, 130.

B: Apellido(s), Nombre. Título del libro. Ciudad: Editorial, año.
Laurent, Muriel, ed. El sello de Amberes. Libros flamencos en Santafé, siglos xvi y xvii. 

Bogotá: Ediciones Uniandes, 2021.

Dos y tres autores
N: Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), Título del libro (Ciudad: 

Editorial, año), página(s) consultada(s).
Olga Acosta, John Naranjo y Adalberto Camperos, Delirantes (Bogotá: Rey Naranjo 

Editores, 2020), 25.
NA: Apellido(s), Apellido(s) y Apellido(s), Título resumido, página(s) consultada(s).

Acosta, Naranjo y Camperos, Delirantes, 30.
B: Apellido(s), Nombre, Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s). Título del libro. Ciudad: 

Editorial, año.
Acosta, Olga, John Naranjo y Adalberto Camperos. Delirantes. Bogotá: Rey Naranjo 

Editores, 2020.

Cuatro autores o más
N: Nombre Apellido(s) et al., Título del libro (Ciudad: Editorial, año), página(s) consultada(s).

Myriam Jimeno et al., Etnografías contemporáneas iii: las narrativas en la investigación 
antropológica (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016), 173.
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NA: Apellido(s) et al., Título resumido, página(s) consultada(s).
Jimeno et al., Etnografías contemporáneas, 180.

B: Apellido(s), Nombre, Nombre Apellido(s), Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s). 
Título del libro. Ciudad: Editorial, año.

Jimeno, Myriam, Carolina Pabón, Daniel Varela e Ingrid Díaz. Etnografías contem-
poráneas iii: las narrativas en la investigación antropológica. Bogotá: Universi-
dad Nacional de Colombia, 2016.

Capítulos de libros
N: Nombre Apellido(s), “Título del capítulo”, en Título del libro, editado/coordinado/compi-

lado por Nombre Apellido(s) (Ciudad: Editorial, año), página(s) consultada(s).
José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, en Nueva historia 

de Colombia, vol. 5, editado por Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989), 
331-332.

NA: Apellido(s), “Título resumido del capítulo”, página(s) consultada(s). 
Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana”, 340.

B: Apellido(s), Nombre. “Título del capítulo”. En Título del libro, editado/coordinado/compi-
lado por Nombre Apellido(s), Rango de páginas del capítulo. Ciudad: Editorial, año.

Olindo Rueda, José. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. En Nueva historia 
de Colombia, vol. 5, editado por Álvaro Tirado Mejía, 320-345. Bogotá: Planeta, 
1989.

Artículos en revistas académicas
N: Nombre Apellido(s), “Título del artículo”, Título de la revista volumen, n.° xx (año): 

página(s) consultada(s).
Orlando Deavila Pertuz, “‘La ciudad de los mil colores’: mestizaje, política y tensiones 

raciales en Cartagena entre las décadas de 1940 y 1970”, Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura 49, n.° 2 (2022): 210.

NA: Apellido(s), “Título resumido del artículo”, página(s) consultada(s).
Deavila Pertuz, “‘La ciudad de los mil colores’”, 205.

B: Apellido(s), Nombre. “Título del artículo”. Título de la revista volumen, n.° xx (año): 
página(s) consultada(s). url/doi.

Deavila Pertuz, Orlando. “‘La ciudad de los mil colores’: mestizaje, política y tensiones ra-
ciales en Cartagena entre las décadas de 1940 y 1970”. Anuario Colombiano de His-
toria Social y de la Cultura 49, n.° 2 (2022): 187-215. https://doi.org/10.15446/achsc.
v49n2.97299.

Tesis y ponencias
N: Nombre Apellido(s), “Título de la tesis o ponencia” (ponencia o tesis de grado/maestría/

doctorado, Institución o Evento, fecha), página(s) consultada(s).

https://doi.org/10.15446/achsc.v49n2.97299
https://doi.org/10.15446/achsc.v49n2.97299


[503]

Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representa-
ciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.” 
(tesis de maestría, Universidad Nacional de Colombia, 2010), 34-35.

Emilia Aguilar, “El discurso ecfrástico como estrategia literaria en la novela Sangre en 
las manos de la autora Laura Pérez de Oleas Zambrano” (ponencia, Congreso de 
Literatura Ecuatoriana, 24 de octubre del 2016).

NA: Apellido(s), “Título resumido de la tesis o ponencia”, página(s) consultada(s).
Gil, “Vivir en un mundo de blancos”, 33.
Aguilar, “El discurso ecfrástico”.

B: Apellido(s), Nombre. “Título de la tesis o ponencia”. Ponencia o Tesis de grado/maestría/
doctorado, Institución o Evento, fecha.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representa-
ciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. 
Tesis de maestría, Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Aguilar, Emilia. “El discurso ecfrástico como estrategia literaria en la novela Sangre en 
las manos de la autora Laura Pérez de Oleas Zambrano”. Ponencia, Congreso de 
Literatura Ecuatoriana, 24 de octubre del 2016.

Sitios web
N: Nombre Apellido(s), “Título del post”, Título del sitio web, fecha de consulta, url.

rec online, “Archivosrec: Atentado a La Moneda- 11 de septiembre de 1973”, YouTube, 
11 de septiembre de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm.

NA: Apellido(s), “Título resumido del post”.
rec online, “Archivosrec: Atentado a La Moneda”.

B: Apellido(s), Nombre. “Título del post”. Título del sitio web. Fecha de consulta. url.
rec online. “Archivosrec: Atentado a La Moneda- 11 de septiembre de 1973”. YouTube. 

11 de septiembre de 2022. https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm.

Entrevistas
N: Nombre Apellido(s) persona entrevistada, entrevistada por Nombre Apellido(s), fecha.

Fernando Rodríguez, entrevistado por Mariana Pérez, 5 de septiembre del 2022.
NA: Apellido(s) persona entrevistada, entrevista.

Rodríguez, entrevista.
B: Apellido(s), Nombre persona entrevistada. Entrevistada por Nombre Apellido(s), fecha.

Rodríguez, Fernando. Entrevistado por Mariana Pérez, 5 de septiembre del 2022.

Documentos impresos
N: Nombre Apellido(s), “Título del documento” (Ciudad: Editorial, año), página(s) 

consultada(s).
Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 

(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870), 23.

https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm
https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm
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NA: Apellido(s), “Título resumido del documento”, página(s) consultada(s).
Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico”, 23.

B: Apellido(s), Nombre. “Título del documento”. Ciudad: Editorial, año.
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. 

Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870.

Otros
N: Nombre Apellido(s), “Título de la fuente”, fecha, tipo de fuente, ubicación de la fuente.

Francisco Goya, “La familia de Carlos IV”, 1800, óleo sobre lienzo, Museo del Prado, 
Madrid.

Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, 2 de diciembre de 1972, discurso.
NA: Apellido(s), “Título de la fuente”.

Goya, “Familia de Carlos IV”.
Allende, “Universidad de Guadalajara”.

B: Apellido(s), Nombre. “Título de la fuente”. Fecha. Tipo de fuente. Ubicación de la fuente.
Goya, Francisco. “La familia de Carlos IV”. 1800. Óleo sobre lienzo. Museo del Prado, 

Madrid.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. 2 de diciembre de 1972. Discurso.
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Objective and Scope

After sixty years of existence, the Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura has consolidated as a fundamental space for both Colombian and foreign 
historians, social scientists, professors, graduate students, and specialists, interest-
ed in the production and diffusion of historical knowledge. Its main objective is to 
disseminate research work on Colombian history; however, it welcomes articles on 
Latin America and the world, as well as historiographical and theoretical analyses. 
The journal only accepts original and unpublished articles; therefore, translations, 
papers, or parts of works that have previously been published are not accepted. 
Contributions must be written in Spanish, English, or Portuguese. It is understood 
that upon submission of their article for evaluation (initial screening, double-blind 
peer review, review memo, and final screening for approval), the authors grant 
Universidad Nacional de Colombia the rights to publish and reproduce their ar-
ticles in any printed or digital media. Authors are responsible for the contents of 
their work.

In conformity with its goal of producing and disseminating historical knowl-
edge, the Anuario abides by open access policies and does not charge authors for the 
submission, processing, or publication of their articles (Article Processing Charges 
/ Article Submission Charges). The journal is published by the Department of His-
tory and financed by the Facultad de Ciencias Humanas of Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá campus. The Anuario publishes two (2) issues per year.

Evaluation process
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura receives only origi-

nal and unpublished papers for evaluation; translations, lectures, or parts of works 
already published by any means are not accepted. The contributions to the journal 
should be written in Spanish, English, or Portuguese. Book reviews and articles 
sent for review should not be submitted concurrently for review by other journals. 
All submissions are screened with anti plagiarism software.

a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc

guidelines for authors
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Articles submitted to the Anuario are screened through multiple evaluation 
filters. The first filter reviews formal submission criteria, such as length, topic rel-
evance according to the editorial policies of the journal, originality, writing, contri-
butions, rigorous argumentation, and that the article meets a minimum standard 
of academic quality.

Articles that meet these requirements are sent to double-blind peer review. In 
case of controversy, the Drafting Committee may assign an additional reviewer or 
weigh the evaluations submitted to the journal, and take a decision based on the 
comments of the referees, its own academic and editorial criteria (when applicable, 
the decision can be delegated to guest editors.

The Drafting Committee reserves the right to approve or reject submitted ar-
ticles, both in initial review instances (before being sent to peer review), and final 
(after the evaluation process). All decisions will be determined by virtue of: a) aca-
demic arguments, related to the content of the articles; and b) editorial policies of 
the journal.

If the article is published, the author must wait two (2) years to submit another 
text for consideration by the journal.

Formal submission criteria
Contributions to the journal must be sent in digital format via ojs at:  

https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc.
Articles must include the following: title in Spanish, English and Portuguese; 

author or authors’ “pen name” (the name used in publications and bibliographical 
databases); current institutional affiliation; analytical abstract in Spanish, English 
and Portuguese (200-250 words); 6-10 keywords; body of the article; if included, 
the figures and tables; and the list of references.

If the article is the result of a research project financed by an institution, the fol-
lowing information must be included: name of the project, institution, code, and 
date of approval.

Authors must submit a short bio-bibliographical profile containing the author’s 
name, academic background, institutional affiliation and orcid, as well as e-mail, 
address.

Articles must be submitted in Word format with double-spacing and in Times 
New Roman 12 point font. The length should not exceed 10,000 words, including 
footnotes and references.
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Book Reviews
Book reviews must consider titles published preferably in the last three years. 

The review should not exceed 1,500 words. Reviews are not expected to be sum-
maries, but to critically review the book and develop a discussion about it based on 
the historiography on the subject.

Citations to the reviewed book must be in parentheses, indicating only the 
page number (example: “citation contents” (p. 15); citations referring other works 
should be included as footnotes.

The texts submitted to this section of the journal are not subject to peer review. 
Its selection, based on academic and editorial criteria, is made by the Editorial 
Committee.

Figures and Tables Format
All figures (images, graphs, maps and photographs are included under this 

name) and tables must be entitled and explicitly mentioned in the text and keep 
a relation with its content. Each one must mention the source or indicate the data 
from which it has been built. Authors are responsible to obtain the copyright of 
figures and table when necessary. Figures should be sent in .jpg, .tiff, .png, or .gif 
format with a minimum resolution of 300 dpi (dots per inch). Original files of 
tables built in Excel format or in design programs must be sent, that is to say, they 
cannot be attached or encrypted in the Word file.

Style
Italics are used for emphasis and for foreign words. Boldface font is reserved 

for the article’s titles and subtitles. Quotations longer than forty words should be 
indented, separated from the paragraph, with no quotation marks.

Reference System
The Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura follows the Chicago 

Manual of Style, in the Notes and Bibliography system.
All sources must be listed alphabetically at the end of the article under the title “Bib-

liography” and divided into the sections “Primary Sources” and “Secondary Sources”.
“Primary Sources” include archive documents, periodicals (magazines and 

newspapers), printed documents (memories, journal accounts, diaries, laws, 
codes, reprinted documents, etc.), interviews, among others. This section includes 
subsections “Archives”, “Periodicals”, “Printed Documents”, “Interviews” and “Oth-
ers”, in order to group all the primary sources cited.

“Secondary Sources” include books, book chapters, articles in journals, thesis, 
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papers, websites, and other research documents such as research reports, unpub-
lished texts, projects, etc., as long as they are cited in the manuscript.

In case of doubts on how to cite a source, please contact the Anuario at:  
anuhisto_fchbog@unal.edu.co. It is crucial that the articles submitted to the  
Anuario follow the reference system used by the journal.

Sample Citations
N: Notes with complete reference.
SN: Shortened notes.
B: Bibliography entries.

Note: The following abbreviations are not used in this system: op. cit. and ibid. 

Archives
N: Firstname Lastname, “Document Title”, location, date, archive (archive acronym), ar-

chive’s city, section, series, tome, volume, expedient, file, page number(s).
Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo 

al Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Go-
bierno”, Mocoa, January 24, 1906, Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, 
Sección República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, folios 21v-34r.

SN: Lastname, “Document Title”, page number(s).
Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al Excmo. Presi-

dente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, folios 39r-
44v.

B: Archive (archive acronym), City, Country
Consulted sections
Consulted subsection

Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Colombia
Sección República
Fondo Ministerio de Gobierno

Periodicals
N: Firstname Lastname, “Article Title”, Magazine or Newspaper Title volume, no. xx (City), 

date, page number(s).
Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6 n.o 133, 1949, 20-25.
Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo (Bogotá), February 1, 1994, 

5C.
SN: Lastname, “Short Article Title”, page number(s).

Sanín Cano, “Eterna Juventud”, 22.
Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, 6A.

mailto:anuhisto_fchbog@unal.edu.co


[509]

B: Magazine or Newspaper Title. City, year(s).
Semana, 1949.
El Tiempo. Bogotá, 1994.

Books

One author
N: Firstname Lastname, Title of Work (City: Publisher, year), page number(s).

Muriel Laurent, ed., El sello de Amberes. Libros flamencos en Santafé, siglos xvi y xvii 
(Bogotá: Ediciones Uniandes, 2021), 124-125.

SN: Lastname, Short Title, page number(s).
Laurent, El sello de Amberes, 130.

B: Lastname, Firstname. Title of Work. City: Publisher, year.
Laurent, Muriel, ed. El sello de Amberes. Libros flamencos en Santafé, siglos xvi y xvii. 

Bogotá: Ediciones Uniandes, 2021.

Two or three authors
N: Firstname Lastname, Firstname Lastname and Firstname Lastname, Title of Work (City: 

Publisher, year), page number(s).
Olga Acosta, John Naranjo and Adalberto Camperos, Delirantes (Bogotá: Rey Naranjo 

Editores, 2020), 25.
SN: Lastname, Lastname and Lastname, Short Title, page number(s).

Acosta, Naranjo and Camperos, Delirantes, 30.
B: Lastname, Firstname, Firstname Lastname and Firstname Lastname. Title of Work. City: 

Publisher, year.
Acosta, Olga, John Naranjo and Adalberto Camperos. Delirantes. Bogotá: Rey Naranjo 

Editores, 2020.

Four or more authors
N: Firstname Lastname et al., Title of Work (City: Publisher, year), page number(s).

Myriam Jimeno et al., Etnografías contemporáneas iii: las narrativas en la investigación 
antropológica (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016), 173.

SN: Lastname et al., Short Title, page number(s).
Jimeno et al., Etnografías contemporáneas, 180.

B: Lastname, Firstname, Firstname Lastname, Firstname Lastname and Firstname Last-
name. Title of Work. City: Publisher, year.

Jimeno, Myriam, Carolina Pabón, Daniel Varela and Ingrid Díaz. Etnografías contem-
poráneas iii: las narrativas en la investigación antropológica. Bogotá: Universi-
dad Nacional de Colombia, 2016.
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Book Chapters
N: Firstname Lastname, “Chapter Title”, in Title of Work, edited/coordinated/compiled by 

Firstname Lastname (City: Publisher, year), page number(s).
José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, en Nueva historia 

de Colombia, vol. 5, editado por Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 1989), 
331-332.

SN: Lastname, “Short Chapter Title”, page number(s).
Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana”, 340.

B: Lastname, Firstname. “Chapter Title”. In Title of Work, edited/coordinated/compiled by 
Firstname Lastname, Page range. City: Publisher, year.

Olindo Rueda, José. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. En Nueva historia 
de Colombia, vol. 5, editado por Álvaro Tirado Mejía, 320-345. Bogotá: Planeta, 
1989.

Journal articles
N: Firstname Lastname, “Article Title”, Journal Title volume, no. xx (year): page number(s).

Orlando Deavila Pertuz, “‘La ciudad de los mil colores’: mestizaje, política y tensiones 
raciales en Cartagena entre las décadas de 1940 y 1970”, Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura 49, n.o 2 (2022): 210.

SN: Lastname, “Short Article Title”, page number(s).
Deavila Pertuz, “‘La ciudad de los mil colores’”, 205.

B: Lastname, Firstname. “Article Title”. Journal Title volume, n. o xx (year): page number(s). 
url/doi.

Deavila Pertuz, Orlando. “‘La ciudad de los mil colores’: mestizaje, política y tensiones 
raciales en Cartagena entre las décadas de 1940 y 1970”. Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura 49, n. o 2 (2022): 187-215. https://doi.org/10.15446/
achsc.v49n2.97299.

Thesis or dissertations
N: Firstname Lastname, “Thesis or Dissertation Title” (PhD/ma/ba diss./thesis, Institution, 

year), page number(s).
Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representa-

ciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.” 
(ma thesis, Universidad Nacional de Colombia, 2010), 34-35.

SN: Lastname, “Short Thesis or Dissertation Title”, page number(s).
Gil, “Vivir en un mundo de blancos”, 33.

B: Lastname, Firstname. “Thesis or Dissertation Title”. PhD/ma/ba diss./thesis, Institution, year.
Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representa-

ciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. 
ma thesis, Universidad Nacional de Colombia, 2010.

https://doi.org/10.15446/achsc.v49n2.97299
https://doi.org/10.15446/achsc.v49n2.97299
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Website
N: Firstname Lastname, “Webpage Title”, Website Title, accessed date, url.

rec online, “Archivosrec: Atentado a La Moneda- 11 de septiembre de 1973”, YouTube, 
September 11, 2022, https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm.

SN: Lastname, “Short Webpage Title”.
rec online, “Archivosrec: Atentado a La Moneda”.

B: Lastname, Firstname. “Webpage Title”. Website Title. Accessed date. url.
rec online. “Archivosrec: Atentado a La Moneda- 11 de septiembre de 1973”. YouTube. 

September 11, 2022. https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm.

Interviews
N: Firstname Lastname interviewee, interviewed by Firstname Lastname, date.
Fernando Rodríguez, interviewed by Mariana Pérez, September 5, 2022.
SN: Lastname interviewee, interview.
Rodríguez, interview.
B: Lastname, Firstname interviewee. Interviewed by Firstname Lastname, date.
Rodríguez, Fernando. Interviewed by Mariana Pérez, September 5, 2022.

Printed documents
N: Firstname Lastname, “Document Title” (City: Publisher, year), page number(s).

Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 
(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870), 23.

SN: Lastname, “Shor Document Title”, page number(s).
Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico”, 23.

B: Lastname, Firstname. “Document Title”. City: Publisher, year.
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. 

Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870.

Others
N: Firstname Lastname, “Source Title”, date, source type, source location.

Francisco Goya, “La familia de Carlos IV”, 1800, oil on canvas, Museo del Prado, Ma-
drid.

Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, December 2, 1972, speech.
SN: Lastname, “Source Title”.

Goya, “Familia de Carlos IV”.
Allende, “Universidad de Guadalajara”.

B: Lastname, Firstname. “Source Title”. Date. Source type. Source location.
Goya, Francisco. “La familia de Carlos IV”. 1800. Oil on canvas. Museo del Prado, Ma-

drid.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. December 2, 1972. Speech.

https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm
https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm
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a c h s c
anuario colombiano  

de historia so cial y de la cultura 
https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc

orientações para autores e autoras

Objetivo e escopo
Após de sessenta anos de existência, o Anuario Colombiano de Historia Social 

y de la Cultura constitui-se num espaço fundamental para historiadores, cientis-
tas sociais, docentes, estudantes de pós-graduação e especialistas, tanto nacio-
nais quanto internacionais, interessados na produção e difusão do conhecimento 
histórico. Seu objetivo principal é divulgar pesquisas sobre a história da Colômbia, 
contudo aceita trabalhos sobre a América Latina e o mundo, bem como análises 
de caráter historiográfico ou teórico. A revista recebe unicamente artigos originais 
e inéditos, e resenha de livros; portanto, não são aceitas traduções, entrevistas, co-
municações ou partes de obras já publicadas em outros meios. As contribuições 
submetidas devem estar em espanhol, inglês ou português. Assim que forem sub-
metidas ao processo de avaliação (primeiro filtro, avaliação duplo-cega, revisão 
de alterações e filtro de aprovação definitiva), considera-se que os autores cedem 
seus direitos patrimoniais à Universidad Nacional de Colombia para que, em caso 
de aceitação, as publique e reproduza em qualquer meio impresso ou digital. Os 
autores são responsáveis pelo conteúdo de seus trabalhos.

Ao ser seu propósito a produção e difusão do conhecimento histórico, o Anuario 
recorre às políticas de acesso aberto e não cobra de seus autores o envio, proces-
samento ou publicação dos artigos (Article Processing Charges / Article Submis-
sion Charges). A revista está vinculada ao Departamento de História e é financia-
da pela Faculdade de Ciências Humanas da Universidad Nacional de Colombia, 
sede Bogotá. O Anuario publica dois números por ano.

Processo de arbitragem
O Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura recebe unicamente 

trabalhos originais e inéditos; não se aceitam traduções, comunicações escritas ou 
partes de obras já publicadas por qualquer meio. Se recebem contribuições em 
espanhol, inglês e português. As contribuições enviadas para avaliação do Anuario 
não deverão estar no mesmo processo com outras revistas. Todos os artigos são 
revisados com software anti-plágio.

http://www.anuariodehistoria.unal.edu.co
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Os artigos submetidos ao Anuario passam por vários filtros de avaliação. No 
primeiro filtro, são levados em consideração critérios de entrega formal, como 
extensão, relevância temática de acordo com a política editorial da revista, origi-
nalidade, redação, contribuições, argumentação rigorosa e que atenda a um padrão 
mínimo de qualidade acadêmica.

Os artigos que atendem a esses requisitos são encaminhados para avaliação de 
pares externos na modalidade “duplo-cego”. Em caso de controvérsia, o Comitê 
de Redação poderá designar um avaliador adicional ou ponderar as avaliações, 
levando em consideração os comentários dos revisores, seus próprios critérios 
acadêmicos e editoriais (quando aplicável, poderá delegar a decisão aos editores 
convidados).

O Comitê de Redação reserva-se o direito de aprovar ou rejeitar o material sub-
metido, tanto em instâncias de revisão inicial (antes de ser enviado para revisão 
por pares), quanto final (após o processo de arbitragem). Todas as decisões serão 
tomadas em virtude de: a) argumentos acadêmicos, relacionados ao conteúdo dos 
artigos; e b) políticas editoriais da revista.

Caso o artigo seja publicado, o autor deverá aguardar dois (2) anos para subme-
ter outro texto à apreciação da revista.

Características formais dos artigos
As contribuições devem ser enviadas unicamente em formato digital através do 

ojs: https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc.
Os artigos devem conter as seguintes partes: título em espanhol, inglês e por-

tuguês; nome da mão do autor ou autores (nome com o qual costuma assinar suas 
produções acadêmicas) e sua afiliação institucional atual; resumo analítico em es-
panhol, inglês e português (200-250 palavras); 6-10 palavras-chave; texto do ar-
tigo; figuras e tabelas (si tem); e bibliografia.

Se o artigo for resultado de um projeto de pesquisa financiado por alguma in-
stituição, deve-se incluir o nome do projeto, a entidade, a instituição, código e data 
de aprovação.

Cada autor deve anexar um breve perfil biobibliográfico com seu nome, forma-
ção acadêmica, filiação institucional atual e orcid; e seu e-mail.

Todos os manuscritos devem ser elaborados em Word. Sua extensão não deve 
ultrapassar 10.000 palavras, escritas com espaço duplo, em Times New Roman, 
tamanho 12, o que inclui as notas de rodapé e a bibliografia.
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Resenhas
As resenhas devem corresponder a títulos publicados preferencialmente nos 

últimos três anos. O texto não deve exceder 1.500 palavras. Não se espera que as 
resenhas sejam resumos, mas que revisem criticamente o texto selecionado e de-
senvolvam uma discussão sobre ele à luz da historiografia sobre o assunto.

As citações para o livro revisado devem estar entre parênteses, indicando ape-
nas o número da página (exemplo: “conteúdo da citação” (p. 15)); e as citações para 
outros trabalhos devem ser como notas de rodapé, seguindo o formato de citação 
da revista.

Os textos submetidos a esta seção da revista não estão sujeitos a revisão por 
pares. Sua seleção, com base em critérios acadêmicos e editoriais, é feita pelo Co-
mitê Editorial.

Formato de figuras e tabelas
As figuras (incluem-se baixo esse nome as imagens, os mapas, as gráficas e as 

fotografias) e as tabelas devem ser tituladas, mencionadas explicitamente no corpo 
do artigo e devem estar relacionadas com seu conteúdo. Cada uma deverá men-
cionar a fonte original ou os dados utilizados para sua elaboração. Os autores são 
responsáveis de obter a respectiva permissão para sua reprodução quando o caso. 
Devem ser enviadas em um arquivo separado, respectivamente identificadas. As 
figuras se podem enviar em formato .jpg, .tiff, .png ou .gif com uma resolução 
mínima de 300 dpi (pontos por polegada). Devem ser enviados os arquivos origi-
nais das tabelas elaboradas em Excel ou em programas de desenho, ou seja, não 
devem ser incrustadas como imagens no arquivo Word.

Estilo
O itálico se utiliza para ênfase e para palavras estrangeiras não naturalizadas. 

O negrito se reserva para os títulos e os subtítulos do artigo. As citações textuais 
que ultrapassarem 40 palavras devem estar separadas do parágrafo, com tabulação 
e sem aspas.

Sistema de referências
O modelo de citação do Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 

é baseado no Chicago Manual of Style, no modelo de notas de rodapé e bibliografia.
Todas as referências devem ser listadas em ordem alfabética no final do artigo 

em uma seção intitulada “Bibliografia”, dividida nas seções “Fontes Primárias” e 
“Fontes Secundárias”.
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“Fontes Primárias” incluem documentos de arquivo, publicações periódicas 
(revistas e jornais), documentos impressos (memórias, histórias, diários, leis, có-
digos, reimpressões de documentos, etc.), entrevistas e outros. Dentro deste pode-
se criar, se for o caso, subsecções intituladas “Arquivos”, “Publicações periódicas”, 
“Documentos impressos”, “Entrevistas” e “Outros”, para agrupar todas as fontes 
primárias utilizadas.

“Fontes Secundárias” incluem livros, capítulos de livros, artigos em revistas 
acadêmicas, teses, apresentações, sites e outros documentos de pesquisa, como 
relatórios de pesquisa, textos inéditos, projetos, etc., desde que citados no manu-
scrito.

Em caso de dúvidas sobre como citar uma fonte, entre em contato com o e-mail 
do Anuario: anuhisto_fchbog@unal.edu.co. É fundamental que os artigos enviados 
à chamada para a submissão sejam adequados ao sistema de referência utilizado 
pela revista.

Exemplos de citação
N: Referência completa em nota de rodapé.
NA: Nota de rodapé abreviada.
B: Bibliografia.

Nota: As seguintes abreviações não são usadas neste sistema: op. cit. e ibid.

Arquivos
N: Nome Sobrenome(s), “Título do documento”, lugar, data, arquivo (acrônimo do ar-

quivo), Cidade do arquivo, Seção, Fundo, Série, tomo, volume, arquivo, fólios(s) 
consultado(s).

Rogerio María Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo 
al Excmo. Presidente de la República por conducto del señor Ministro de Gobi-
erno”, Mocoa, 24 de janeiro de 1906, Archivo General de la Nación (agn), Bo-
gotá, Seção República, Fondo Ministerio de Gobierno, tomo 502, fólios 21v-34r.

NA: Sobrenome(s), “Título do documento”, fólio(s) consultado(s).
Becerra, “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo al Excmo. Presi-

dente de la República por conducto del señor Ministro de Gobierno”, fólios 39r-
44v.

B: Nome do arquivo (acrônimo do arquivo), Cidade, País
Seções consultadas
Subseções consultadas

Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Colombia
Seção República
Fondo Ministerio de Gobierno

mailto:anuhisto_fchbog@unal.edu.co
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Publicações periódicas
N: Nome Sobrenome(s), “Título do artigo”, Título do periódico ou revista volume, n.° xx 

(Cidade), data, página(s) consultada(s).
Baldomero Sanín Cano, “Eterna Juventud”, Semana 6 n.° 133, 1949, 20-25.
Jaime Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, El Tiempo (Bogotá), 1º de fevereiro 

de 1994, 5C.
NA: Sobrenome(s), “Título curto do artigo”, página(s) consultada(s).

Sanín Cano, “Eterna Juventud”, 22.
Yáñez, “Ragonvalia, en la frontera del olvido”, 6A.

B: Título de jornal ou revista. Cidade, ano(s).
Semana, 1949.
El Tiempo. Bogotá, 1994.

Livros

Um autor
N: Nome Sobrenome(s), Título do livro (Cidade: Editorial, ano), página(s) consultada(s).

Muriel Laurent, ed., El sello de Amberes. Libros flamencos en Santafé, siglos xvi y xvii 
(Bogotá: Ediciones Uniandes, 2021), 124-125.

NA: Sobrenome(s), Título curto, página(s) consultada(s).
Laurent, El sello de Amberes, 130.

B: Sobrenome(s), Nome. Título do livro. Cidade: Editorial, ano.
Laurent, Muriel, ed. El sello de Amberes. Libros flamencos en Santafé, siglos xvi y xvii. 

Bogotá: Ediciones Uniandes, 2021.

Dois e três autores
N: Nome Sobrenome(s), Nome Sobrenome(s) e Nome Sobrenome(s), Título do livro (Ci-
dade: Editorial, ano), página(s) consultada(s).

Olga Acosta, John Naranjo e Adalberto Camperos, Delirantes (Bogotá: Rey Naranjo 
Editores, 2020), 25.

NA: Sobrenome(s), Sobrenome(s) e Sobrenome(s), Título curto, página(s) consultada(s).
Acosta, Naranjo e Camperos, Delirantes, 30.

B: Sobrenome(s), Nome, Nome Sobrenome(s) e Nome Sobrenome(s). Título do livro. Ci-
dade: Editorial, ano.

Acosta, Olga, John Naranjo e Adalberto Camperos. Delirantes. Bogotá: Rey Naranjo 
Editores, 2020.

Quatro autores ou mais
N: Nome Sobrenome(s) et al., Título do livro (Cidade: Editorial, ano), página(s) consultada(s).
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Myriam Jimeno et al., Etnografías contemporáneas iii: las narrativas en la investigación 
antropológica (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2016), 173.

NA: Sobrenome(s) et al., Título curto, página(s) consultada(s).
Jimeno et al., Etnografías contemporáneas, 180.

B: Sobrenome(s), Nome, Nome Sobrenome(s), Nome Sobrenome(s) e Nome Sobrenome(s). 
Título do livro. Cidade: Editorial, ano.

Jimeno, Myriam, Carolina Pabón, Daniel Varela e Ingrid Díaz. Etnografías contem-
poráneas iii: las narrativas en la investigación antropológica. Bogotá: Universi-
dad Nacional de Colombia, 2016.

Capítulos de livros
N: Nome Sobrenome(s), “Título do capítulo”, em Título do livro, editado/coordenado/com-
pilado por Nome Sobrenome(s) (Cidade: Editorial, ano), página(s) consultada(s).

José Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana 1880-2000”, em Nueva his-
toria de Colombia, vol. 5, editado por Álvaro Tirado Mejía (Bogotá: Planeta, 
1989), 331-332.

NA: Sobrenome(s), “Título curto do capítulo”, página(s) consultada(s).
Olinto Rueda, “Historia de la población colombiana”, 340.

B: Sobrenome(s), Nome. “Título do capítulo”. Em Título do livro, editado/coordenado/com-
pilado por Nome Sobrenome(s). Intervalo de páginas do capítulo. Cidade: Editorial, ano.

Olindo Rueda, José. “Historia de la población colombiana 1880-2000”. Em Nueva his-
toria de Colombia, vol. 5, editado por Álvaro Tirado Mejía, 320-345. Bogotá: 
Planeta, 1989.

Artigos em revistas acadêmicas
N: Nome Sobrenome(s), “Título do artigo”, Título da revista volume, n.° xx (ano): página(s) 
consultada(s).

Orlando Deavila Pertuz, “‘La ciudad de los mil colores’: mestizaje, política y tensiones 
raciales en Cartagena entre las décadas de 1940 y 1970”, Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura 49, n.o 2 (2022): 210.

NA: Sobrenome(s), “Título curto do artigo”, página(s) consultada(s).
Deavila Pertuz, “‘La ciudad de los mil colores’”, 205.

B: Sobrenome(s), Nome. “Título do artigo”. Título da revista volume, n.° xx (ano): página(s) 
consultada(s). url/doi.

Deavila Pertuz, Orlando. “‘La ciudad de los mil colores’: mestizaje, política y tensio-
nes raciales en Cartagena entre las décadas de 1940 y 1970”. Anuario Colom-
biano de Historia Social y de la Cultura 49, n.o 2 (2022): 187-215. https://doi.
org/10.15446/achsc.v49n2.97299.

https://doi.org/10.15446/achsc.v49n2.97299
https://doi.org/10.15446/achsc.v49n2.97299
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Dissertação/Teses e apresentações
N: Nome Sobrenome(s), “Título da dissertação/teses o apresentação” (apresentação o dis-
sertação de bacharelado/mestrado/doutorado, Instituição ou Evento, data), página(s) 
consultada(s).

Franklin Gil, “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representa-
ciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.” 
(dissertação de mestrado, Universidad Nacional de Colombia, 2010), 34-35.

Emilia Aguilar, “El discurso ecfrástico como estrategia literaria en la novela Sangre en 
las manos de la autora Laura Pérez de Oleas Zambrano” (apresentação, Con-
greso de Literatura Ecuatoriana, 24 de outubro de 2016).

NA: Sobrenome(s), “Título curto da dissertação/teses o apresentação”, página(s) 
consultada(s).

Gil, “Vivir en un mundo de blancos”, 33.
Aguilar, “El discurso ecfrástico”.

B: Sobrenome(s), Nome. “Título da dissertação/teses o apresentação”. Apresentação o Disser-
tação de bacharelado/mestrado/doutorado, Instituição ou Evento, data.

Gil, Franklin. “Vivir en un mundo de blancos. Experiencias, reflexiones y representa-
ciones de ‘raza’ y clase de personas negras de sectores medios en Bogotá D. C.”. 
Dissertação de mestrado, Universidad Nacional de Colombia, 2010.

Aguilar, Emilia. “El discurso ecfrástico como estrategia literaria en la novela Sangre en 
las manos de la autora Laura Pérez de Oleas Zambrano”. Apresentação, Con-
greso de Literatura Ecuatoriana, 24 de outubro de 2016.

Websites
N: Nome Sobrenome(s), “Título do post”, Título do sitio web, data da consulta, url.

rec online, “Archivosrec: Atentado a La Moneda- 11 de septiembre de 1973”, YouTube, 
11 de setembro de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm.

NA: Sobrenome(s), “Título curto do post”.
rec online, “Archivosrec: Atentado a La Moneda”.

B: Sobrenome(s), Nome. “Título do post”. Título do sitio web. Data da consulta. url.
rec online. “Archivosrec: Atentado a La Moneda- 11 de septiembre de 1973”. YouTube. 

11 de setembro de 2022. https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm.

Entrevistas
N: Nome Sobrenome(s) pessoa entrevistada, entrevistada por Nome Sobrenome(s), data.

Fernando Rodríguez, entrevistado por Mariana Pérez, 5 de setembro de 2022.
NA: Sobrenome(s) persona entrevistada, entrevista.

Rodríguez, entrevista.

https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm
https://www.youtube.com/watch?v=vsTkeje5csm
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B: Sobrenome(s), Nome pessoa entrevistada. Entrevistada por Nome Sobrenome(s), data.
Rodríguez, Fernando. Entrevistado por Mariana Pérez, 5 de setembro de 2022.

Documentos impressos
N: Nome Sobrenome(s), “Título do documento” (Cidade: Editorial, ano), página(s) 
consultada(s).

Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria” 
(Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870), 23.

NA: Sobrenome(s), “Título curto do documento”, página(s) consultada(s).
Estados Unidos de Colombia, “Decreto orgánico”, 23.

B: Sobrenome(s), Nome. “Título do documento”. Cidade: Editorial, ano.
Estados Unidos de Colombia. “Decreto orgánico de la instrucción pública primaria”. 

Bogotá: Imprenta de la Nación, 1870.

Outros
N: Nome Sobrenome(s), “Título da fonte”, data, tipo de fonte, localização da fonte.

Francisco Goya, “La familia de Carlos IV”, 1800, óleo sobre tela, Museo del Prado, Madrid.
Salvador Allende, “Universidad de Guadalajara”, 2 de dezembro de 1972, fala.

NA: Sobrenome(s), “Título da fonte”.
Goya, “Familia de Carlos IV”.
Allende, “Universidad de Guadalajara”.

B: Sobrenome(s), Nome. “Título da fonte”. Data. Tipo de fonte. Localização da fonte.
Goya, Francisco. “La familia de Carlos IV”. 1800. Óleo sobre tela. Museo del Prado, Madrid.
Allende, Salvador. “Universidad de Guadalajara”. 2 de dezembro de 1972. Fala.
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consideraciones éticas de la revista1

El Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura es una publicación 
interesada en consolidar el campo disciplinar de la historia en Colombia y en 
América Latina. Por tal motivo no solo se interesa en la promoción de investigaciones 
originales e inéditas, sino también en establecer un diálogo cercano y claro con sus 
autores, jurados, colaboradores y, en general, con toda la comunidad académica.

Antes de participar en la revista como autor o evaluador se recomienda tener en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Consideraciones para autores
Preparación editorial. Los autores interesados en publicar en el Anuario tienen a 

su disposición las “Normas para autores”, en español, inglés y portugués, en cualquier 
volumen, que también pueden consultar en: https://revistas.unal.edu.co/index.php/
achsc/normas. Estas normas dan información pormenorizada sobre cómo se deben 
presentar los manuscritos formalmente a la revista.

Reconocimiento de autoría. Todas las personas referenciadas como autores 
deben haber colaborado en la elaboración del texto, y su orden de aparición será 
alfabético o según cada participación en la investigación. Esta última modalidad 
será convenida entre los autores. Es necesario que el material que respalde el texto 
(figuras, mapas, tablas, anexos, entre otros) cuente con las licencias y las referencias 
respectivas.

Financiación. Cuando un artículo cuenta con financiación de una institución, 
esta debe ser explícita en cuanto a modalidad de financiamiento, código del 
proyecto que respalda la investigación, periodo de ejecución y establecer si es un 
producto finalizado o una entrega parcial.

Originalidad y exclusividad en la postulación. Al iniciar el proceso de evaluación 
de los trabajos para el Anuario, los autores deben diligenciar obligatoriamente 

1. Las siguientes ref lexiones se desprenden de Juan D. Vélasquez, “Sobre la ética en la 
publicación científica”, Revista avances en sistema de información 7.3 (2010): 7-10; y Wilson 
E. Colmenares Moreno, “Ética en la publicación científica”, Curso de gestión de citas y 
referencias bibliográficas para las revistas científicas y académicas de acceso abierto de la 
Universidad Nacional de Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2014).

a c h s c
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de historia so cial y de la cultura 
https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc

https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/normas
https://revistas.unal.edu.co/index.php/achsc/normas
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una carta de aceptación de condiciones de postulación de artículos y reseñas, con 
el fin de que la revista pueda adelantar, de manera diligente y segura, los procesos 
editoriales; en el mismo sentido, se pide a los autores que no presenten manuscritos 
que hayan sido publicados previamente en revistas científicas, obras compilatorias, 
capítulos de libros, memorias de eventos, o cualquier otra publicación.

Cuando el artículo que se presenta es la continuación de investigaciones 
anteriores, se recomienda que los autores lo expliciten, para evitar confusiones o 
la posible duplicidad de trabajos. Luego del cierre del proceso de evaluación, los 
artículos rechazados quedarán a disposición de sus autores para ser postulados a 
otros medios.

Como parte de su política editorial, y en aras de promover la reflexión 
historiográfica nacional e internacional, el Anuario se interesa en artículos 
originales e inéditos. En caso de dudas sobre la originalidad o exclusividad, la 
revista se reserva el derecho a solicitar al autor las aclaraciones pertinentes.

Plagio. Este es una de las formas más comunes de conducta incorrecta o 
antiética, que se caracteriza por la reproducción, total o parcial, de fragmentos 
literales de obras, sin dar el reconocimiento a sus autores. Para evitar los posibles 
inconvenientes por un plagio, así como la declinación de la postulación de trabajos, 
se recomienda a los escritores, citar de manera concisa todos los fragmentos o ideas 
que se tomen de las fuentes empleadas. De igual manera, cuando se parafrasee un 
texto no se debe cambiar el sentido y es preciso incluir la referencia correspondiente.

Proceso de arbitraje. Los artículos sometidos al Anuario pasan por múltiples 
filtros de evaluación. En primera instancia, se tienen en cuenta criterios formales 
de la entrega como extensión, pertinencia temática de acuerdo con las políticas 
editoriales de la revista, originalidad, redacción, aportes, rigurosidad en la 
argumentación y que esta cumpla con un estándar mínimo de calidad académica.

Los artículos que cumplen con estas exigencias son luego enviados a evaluación 
por pares bajo la modalidad de “doble ciego”. En caso de presentarse alguna 
controversia, el Comité de Redacción puede asignar un evaluador adicional; 
ponderar las evaluaciones entregadas teniendo en cuenta los comentarios de los 
árbitros, su propio criterio académico y editorial; o delegar la decisión a los editores 
invitados del número cuando se cuente con su participación.

El Comité de Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de 
material sometido, tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado 
a evaluación por pares), como finales (después del proceso de arbitraje). Toda 
decisión será determinada en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados 
con el contenido de los artículos; y b) políticas editoriales de la revista.
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Tiempos de aprobación y publicación. El tiempo de aprobación o rechazo está 
sujeto al filtro de revisión. Por lo general, el resultado de la evaluación por pares 
tarda de 8 a 12 semanas. Esto puede variar, teniendo en cuenta que se trata de un 
proceso no remunerado y sujeto a la disponibilidad de cada uno de los evaluadores.

El tiempo de publicación se deduce de la fecha de cierre de la convocatoria y del 
número al cual fue sometido el artículo.

Cooperación editorial. Una vez aprobados los artículos que aparecerán en un 
volumen, los autores se comprometen a mantener un diálogo fluido con el equipo 
de redacción del Anuario para garantizar la buena calidad de la emisión. Desde esta 
perspectiva, los autores no solo atenderán las inquietudes que surjan desde la revista, 
sino que, de manera recíproca, el Anuario resolverá las inquietudes e inconsistencias 
que los autores detecten durante la edición. Todo el proceso de cooperación deberá 
realizarse según el cronograma editorial, atendiendo previamente las correcciones y 
sugerencias planteadas por los evaluadores de cada artículo.

Circulación. En concordancia con su política de acceso abierto, el Anuario 
fomenta la circulación gratuita de todos sus contenidos e invita a los autores a divulgar 
la versión publicada de sus artículos en repositorios temáticos, institucionales o 
personales y redes sociales.

Consideraciones para los evaluadores
Evaluación. Quienes acepten la invitación para evaluar los artículos de la 

revista deben poseer un amplio conocimiento en la temática de estos. Aunque el 
equipo de redacción del Anuario analiza la idoneidad de los jurados, se espera que 
los evaluadores potenciales reconozcan su idoneidad para dicha función. Si dicha 
invitación se declina, es necesario comunicarlo a la revista para que esta designe un 
nuevo jurado.
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Intereses en conflicto. Aunque el Anuario emplea el sistema de “doble ciego” para 
el arbitraje de los artículos, los jurados deberán abstenerse de realizar la evaluación 
si tienen intereses en conflicto, directos o indirectos, con la revisión.

Proceso de arbitraje. El Anuario cuenta con un formato de revisión para que 
los evaluadores califiquen los textos postulados, desde una perspectiva académica, 
crítica y documentada. La evaluación se basa en la importancia, la originalidad 
del tema, el aporte al conocimiento histórico o historiográfico, la suficiencia y 
la pertinencia bibliográfica, así como la claridad en cuanto a argumentación, 
redacción, coherencia y la calidad académica del trabajo.

La dirección del Anuario se interesa en que los conceptos del proceso de 
arbitraje sean provechosos para los autores y, por ello, invita a los jurados a realizar 
una crítica académica constructiva y fundamentada. El Anuario se reserva el 
derecho de publicación, según los comentarios de los evaluadores, las correcciones 
realizadas por los autores y la aprobación final por parte del Comité Editorial.

Tiempos de revisión. Para dar cumplimiento a los cronogramas editoriales del 
Anuario, se solicita, a todas las partes involucradas, atender las fechas de entrega 
pactadas, pues dado que uno de los pasos más importantes en la preproducción de 
un número es la evaluación de los artículos, los árbitros cuentan con tres semanas 
de plazo, a partir del día de recepción del texto, para emitir su concepto.

Comunicación. Los jurados adquieren el compromiso de mantener una 
comunicación constante con la redacción de la revista, bien sea para acordar la 
entrega de los conceptos o para comentar dudas sobre las tareas a realizar.

Usos de la información. Otra de las mayores responsabilidades de los evaluadores 
del Anuario se relaciona con el empleo de los manuscritos recibidos. Debido al 
carácter inédito y original de los textos, no podrán hacer uso de ellos, más allá del 
contexto de la evaluación.

Responsabilidades éticas de la revista
El Anuario realiza un proceso editorial transparente, en igualdad de condiciones, 

sin privilegiar a ningún autor por su filiación institucional o por su trayectoria 
académica. La publicación de artículos y reseñas depende únicamente de su calidad 
académica y no se condiciona a otros factores (suscripción a la revista, pago por 
publicación, entre otros). El Anuario apuesta por el libre acceso a sus contenidos, 
la promoción del debate y el desarrollo disciplinar de la historia.

El Anuario se compromete, igualmente, a conservar el anonimato entre 
jurados y autores, durante y después del proceso de arbitraje y, bajo esta lógica, los 
resultados de las evaluaciones solo se comunicarán a los autores.
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La revista también se compromete a mantener una comunicación abierta y clara 
con los autores y con los evaluadores durante el proceso editorial, para garantizar 
la calidad de los trabajos. Al tratarse de un proceso cooperativo, el equipo de 
redacción estará siempre atento a resolver preguntas, comentarios y sugerencias.

En aras de velar por la calidad académica y editorial de la revista, el Comité de 
Redacción se reserva el derecho de aprobación o rechazo de material sometido, 
tanto en instancias de revisión iniciales (antes de ser enviado a evaluación por pares), 
como finales (después del proceso de arbitraje). Toda decisión será determinada 
en virtud de: a) argumentos académicos, relacionados con el contenido de los 
artículos; y b) políticas editoriales de la revista.
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