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La historia continua

History continues

A histéria continua

El 24 de agosto de 1963 salid de las prensas de la editorial Antares el primer
numero del Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. Sabemos
que el propdsito que animaba a su fundador, el historiador Jaime Jaramillo
Uribe, era difundir las investigaciones que entonces estaban modernizando
el conocimiento sobre el pais. Buscaba entonces crear una revista que diera
cabida a las distintas corrientes de la historia y que proyectara novedosas
perspectivas en la disciplina.

Hoy podemos afirmar, sin ninguna duda, que ese principio se ha con-
servado inamovible. En los sesenta afios que han transcurrido, ademas de
su fundador, han sido directores Jorge Orlando Melo, Hermes Tovar, Jesus
Antonio Bejarano, Margarita Gonzalez, Bernardo Tovar, Carlos Miguel
Ortiz, Oscar Rodriguez, Mauricio Archila, Pablo Rodriguez, Diana Obre-
goén, Medoéfilo Medina, Mario Aguilera, Max Hering y José David Cortés. El
Anuario ha publicado centenares de articulos, resefias, obituarios y trans-
cripciones de documentos, lo que lo ha convertido en la revista canonica
de la investigacion histérica en Colombia.

Este numero, de contenido “libre” o miscelaneo, ofrece una variedad
tematica que puede resultar atractiva para el lector. Conviene no pensar
que hay desorden o caos en la presentacion de los articulos y mejor vale
observar la variedad yla diversidad, tanto tematica como temporal. Nuestro
primer articulo es de Daniel Llano Parra, quien incursiona en la cultura de
los trabajadores de la Imprenta de Antioquia entre 1868 y 1887. Con base en
documentacion de la época analiza la organizacion laboral, la formacion de
los impresores y sus debates internos. El segundo articulo pertenece a Simén
Uribe, quien analiza los prejuicios que operaban respecto de los llamados
Territorios Nacionales en el siglo x1x, en el momento de considerar la unidad
de la nacion. El autor explica que quienes pensaban la nacién poco o nada
tomaban en cuenta los espacios periféricos y se concentraban en valorar la
capital y otros pocos lugares mas. Los prejuicios sobre los primeros, consi-
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derados atrasados, ademas de distantes y lejanos, fueron un obstaculo en
la construccion de la nacién.

El tercer articulo, escrito por Oscar Ivan Salazar, analiza las practicas de
vigilancia policial en Bogotd entre 1935 y 1963. En este periodo de grandes
cambios en la capital, la policia intenté actualizar sus formas de control y
vigilancia, pero el método mas constante fue el de la movilidad y el despla-
zamiento de los policias por las avenidas de la ciudad. El cuarto articulo, de
Iris Alejandra Medellin, analiza la importancia que tuvo el Cocinol entre
los combustibles domésticos de Bogota entre 1970 y 1989. A través de este
producto, la autora trata las complejidades del proceso de modernizacion
energética, las resistencias a los cambios y los intereses en juego.

El quinto articulo de este numero del Anuario lo escribié Juan Carlos
Amador y versa sobre las memorias visuales del conflicto armado en Co-
lombia (2008-2016). A través de la obra de tres artistas, el autor descubre una
especie de giro estético que habria ocurrido al iniciar el nuevo siglo. Entre
los elementos notables de estas representaciones se advierte la relacion del
artista con las victimas y un conocimiento de la geografia de los conflictos.
El sexto articulo pertenece a Luis Daniel Perrone y trata la influencia de
autores e ideas francesas en el concepto de democracia que tenian los lideres
patriotas en Venezuela entre 1824 y 1840. El autor se enfoca especialmente en
mostrar la presencia e influencia de Tocqueville y De Tracy en los escritos
y los debates politicos de la época.

El séptimo articulo es de autoria de Sebastian Hernandez y analiza
las reformas clericales que se llevaron a cabo en Uruguay entre 1859-1881,
algo que ocurrié en distintas partes del continente. En el caso del Uruguay
fue la corriente ultramontana de la iglesia la que se propuso imponer el
rigorismo como distincion del “buen cura”. El octavo articulo, escrito
por Ludmila Scheinkman, analiza las distintas violencias que se ejercian
sobre la infancia y la juventud en la Argentina pampeana a principios
del siglo xx. La autora es clara en mostrar las agresiones domésticas y
escolares que ejercian los adultos y los instructores, pero también los
comparieros. Resulta de especial interés el uso de este recurso para mol-
dear una fuerte masculinidad.

El noveno articulo que publicamos pertenece a Claudia Darrigandi y
Luz Ainai Morales. En ¢l, las autoras se detienen a analizar el significado
y el contenido de la que se llam¢ “La pagina del pueblo”, perteneciente a la
revista Mundial, publicada en Lima entre 1920 y 1931. Las autoras ensefian
la frecuencia e intensidad de los debates que en ella se dieron, siempre
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EDITORIAL. LA HISTORIA CONTINUA

haciendo referencia a la categoria “pueblo”, misma que estaba ausente y
silenciada en la época.

El décimo articulo, escrito por Ivonne Calderén, analiza la documenta-
cion de la Oficina de Asuntos Interamericanos que registraba los habitos de
los radioescuchas uruguayos durante la Segunda Guerra Mundial. Mediante
recursos extrafios y curiosos, esta oficina consideré importante estudiar a los
radioescuchas para afinar sus contenidos y estrategias. El articulo décimo
primero, de autoria de Hernan Eduardo Confino, trata la historia del Mo-
vimiento de Accién Revolucionaria (MAR), una guerrilla mas de las tantas
que surgieron en el continente en afos sesenta y setenta del siglo pasado.
No obstante, como muestra Confino a partir de entrevistas y memoriales de
los fundadores del grupo guerrillero, la geografia comprometida fue vasta,
asi no lo hubieran sido los resultados de las pocas acciones llevadas a cabo.

Finalmente, en nuestro décimo segundo articulo Eva Calvo estudia
un conjunto ceramico del Real Monasterio de las Hermanas Descalzas de
Madrid y se enfoca en describir y explicar los ricos aspectos iconograficos e
iconolodgicos presentes en cada una de las piezas, pertenecientes claramente
al periodo de los Austrias.

Los distintos articulos que componen este Anuario se ocupan, de manera
privilegiada de la historia colombiana, pero también de la historia mexicana,
argentina, uruguaya, peruana y espafiola. Tratan temas distintos y épocas
diferentes, pero lo que mas nos anima a publicarlos son las distintas perspec-
tivas y formas de andlisis histérico que utilizan. Llamamos a las lectoras y
los lectores a prestar atencion a estos aspectos, implicitos en la construccion
de cada uno de los articulos. Les deseamos una grata y provechosa lectura.

PABLO RODRIGUEZ JIMENEZ

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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RESUMEN
Objetivo: analizar las dinamicas internas de la Imprenta del Estado de Antioquia
entre 1868 y 1887, con el fin de reconstruir las experiencias de los trabajadores
tipograficos y ampliar la representacion de los impresores en su calidad de
letrados populares. Metodologia: para tal propdsito, se abordan diversas
fuentes documentales, desde informes oficiales sobre la administracion del
taller de imprenta hasta procesos judiciales que involucraron a los operarios
del establecimiento, las cuales permiten acercarse a aquellos agentes que estuvieron
comprometidos en el proceso de produccion de lo impreso en el epicentro
editorial de la region. Originalidad: por su perspectiva sociocultural, se trata
de un ejercicio que atiende a cuestionamientos clasicos de la historia del trabajo,
como el taller, y, a su vez, propone diversas estrategias para estudiar el artesanado
tipografico, sin descuidar la identidad que conferia el oficio ni la relevancia de
la formacidn intelectual. Conclusiones: se demuestra que el acceso a las letras
por parte de los artesanos era algo mas complejo y tenia mayores repercusiones
que la simple intermediacién cultural o el compromiso politico, tal como se
ha sefialado para los propietarios de los talleres. Ahi radica la importancia de
acercarse a las dindmicas laborales y comprender las relaciones jerdrquicas entre
los trabajadores tipograficos, pues para un letrado popular, como lo podia ser
un cajista experimentado, la formacion técnica e intelectual no garantizaba un
ascenso social ni mucho menos una mejora en su vida cotidiana.

Palabras clave: artesanos; cultura impresa; historia de la edicion; historia sociocultural;

impresores; letrados populares; taller de impresion.
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ABSTRACT
Objective: To analyze the internal dynamics of the Printing House of the
State of Antioquia during the period between 1868 and 1887. The aim is
to reconstruct the experiences of typographic workers and broaden the
representation of printers as popular literates. Methodology: For this purpose,
we have consulted multiple documentary sources, including official reports on
the administration of the printing workshop, as well as legal cases involving the
workshop’s operators, which allow us to get close to the actors involved in
the process of print production in the region’s publishing epicenter. Originality:
Due to its socio-cultural perspective, this exercise addresses traditional labor
history queries such as the workshop, while suggesting multiple strategies
for investigating typographic craftsmanship without neglecting the identity
conferred by the craft or the relevance of intellectual training. Conclusions:
This proposal demonstrates that access to letters by artisans was somewhat more
complex and had greater repercussions than simple cultural intermediation or
political militancy, as has been pointed out for the owners of the workshops. The
significance of addressing labor dynamics and grasping the hierarchical relations
between typographic workers cannot be overstated. This is especially true for
popular literates, like experienced typesetters, since technical and intellectual
training alone failed to deliver social progress or better living standards.

Keywords: artisans; history of publishing; popular literates; print culture; printers;

printing workshop; socio-cultural history.
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RESUMO
Objetivo: analisar as dindmicas internas da Imprensa do Estado de Antioquia
entre 1868 e 1887, com o objetivo de reconstruir as experiéncias dos trabalhadores
tipograficos e ampliar a representacio dos tipdgrafos como letrados populares.
Metodologia: para tanto, foram abordadas diversas fontes documentais, desde
relatérios oficiais sobre a administragdo da oficina tipografica até processos
judiciais envolvendo os operadores do estabelecimento, o que nos permite abordar
os agentes que estiveram envolvidos no processo de produgdo de impressos no
epicentro editorial da regido. Originalidade: pela perspectiva sociocultural,
trata-se de um exercicio que aborda questdes classicas da histéria do trabalho,
como a do atelier, e, a0 mesmo tempo, propde diversas estratégias para o estudo
do oficio tipografico, sem deixar de considerar a identidade conferida pelo oficio,
nem a relevincia da formacio intelectual. Conclusdes: essa proposta demonstra
que o acesso as letras pelos artesdos era algo mais complexo e tinha repercussoes
maiores do que a simples intermedia¢ao cultural ou o engajamento politico,
como foi apontado para os donos das oficinas. Aqui reside a importincia de
abordar a dindmica do trabalho e compreender as relacdes hierarquicas entre os
trabalhadores tipograficos, pois, para um letreiro popular, como um tipégrafo
experiente, a formagao técnica e intelectual ndo garantia ascensédo social, muito
menos melhoria em seu cotidiano.

Palavras-chave: artesdos; cultura impressa; histdria da edi¢ao; histéria sociocultural;

impressores; literatos populares; oficina de impressao.
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Considerados como actores partidistas y publicitarios, los impresores
solo han despertado interés en la medida en que fueron participes del &mbito
publico, mas no por su oficio. Los acercamientos a las sociedades democraticas
y de socorros mutuos, los puntos de encuentro con los hombres de letras y la
filiacion politica en torno a su labor editorial han sido los referentes que han
permitido ampliar la comprension de estos actores a lo largo de la segunda
mitad del siglo x1x." Privilegiar esta faceta publica ha conducido a que las
investigaciones sobre lo impreso hayan destacado a personajes que conta-
ron con imprentas —pero que, por su posiciéon social, no necesariamente
tuvieron relacion con el artesanado— e, incluso, a tipografos que llegaron
a renunciar a sus propios establecimientos una vez adquirieron notoriedad
como dirigentes politicos. Este escenario ha reforzado una imagen de los
impresores como una “élite” de las clases menesterosas, sin profundizar en
su rol de letrados populares ni mucho menos en las jerarquias que impli-
caba el trabajo tipografico. El analisis de las dinamicas laborales requiere
el estudio de los agentes que garantizaron un uso cotidiano de la imprenta,
un llamado clésico de la historia de la edicidn en la que lo impreso resulta
incomprensible o, por lo menos, incompleto sin sus productores.’

Para poder acercarse a estos agentes se aborda el caso de la Imprenta del
Estado de Antioquia, desde su fundacién, cuando inici6 su operaciéon con
quienes habian laborado en las imprentas particulares, hasta 1887, momento en
que los propios empleados conformaron la Sociedad Tipogréfica de Socorros
Mutuos. A partir de 1864, cuando los conservadores retomaron el control del
Estado, los funcionarios locales manifestaron su pretension de disponer de un
espacio en el cual emitir las publicaciones oficiales sin necesidad de contar con
la mediacién de un empresario de la edicion; preocupacion que surgia desde
el mismo Estado en su propdsito de ampliar la alfabetizacién y de controlar

1.  Gilberto Loaiza Cano, Poder letrado. Ensayos sobre historia intelectual de Colombia,
siglos x1x y xx (Cali: Universidad del Valle, 2014); Camilo Andrés Péez Jaramillo,
“El artesano-publicista y la consolidacion de la opinién publica artesana en Bogota,
1854-1870”, en Disfraz y pluma de todos. Opinion ptiblica y cultura politica, siglos
XVII y XIX, editado por Francisco A. Ortega Martinez y Alexander Chaparro Silva
(Bogota: Universidad Nacional de Colombia / University of Helsinki, 2012).

2. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios de la historia de la
cultura francesa (Ciudad de México: FCE, 2013), 81-108; Robert Darnton, El negocio
de la Ilustracién. Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800 (Ciudad de México:
FCE, 2000).
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los circuitos de comunicacion.’ Cuatro afios después, la apertura del estableci-
miento oficial ratific las aspiraciones intelectuales de los dirigentes y reforzé
la representacion de Antioquia como una region que tendia al progresoyala
“civilizacidon” de acuerdo con un modelo cristiano.* No en vano, este tem-
prano interés por alentar lo impreso atendia, como lo ha planteado Gilberto
Loaiza Cano, a las dindmicas de modernizacion impulsadas por los sectores
procatdlicos, los cuales, en su pugna por la opinion, pronto comprendieron la
necesidad de hacerle frente a la profusion de materiales de lectura impulsada
por el proyecto radical’ Asi pues, al tratarse del taller mejor equipado de
la ciudad, este se convirtié en un dispositivo politico crucial que trasformo la
forma en que se libraba el debate en el espacio publico, signado anteriormente
por el influjo de las prensas privadas.® En los informes anuales de la adminis-
tracion local, el desempenio de la imprenta estaba por fuera de discusion y su
trascendencia era tal que incluso estaba por encima de las utilidades.” El taller

3. Al concebir el Estado como un “agente del libro”, Juan David Murillo Sandoval ha
reflexionado en torno al papel que el gobierno central desempené en la produccién
y promocion de lo impreso a lo largo del siglo x1x, especificamente en torno a las
politicas de instruccién publica implementadas durante las décadas de 1820 y
1870. Juan David Murillo Sandoval, “El estado como librero. Politicas oficiales y
cultura impresa en Colombia, 1821-1886”, en Minuscula y plural. Cultura escrita
en Colombia, editado por Alfonso Rubio (Medellin: La Carreta, 2006). “Ley 49.
Autorizando al Poder Ejecutivo para comprar una imprenta por cuenta del estado”,
Boletin Oficial (Medellin), 17 de agosto de 1865, 340; “Decreto (de 8 de julio de
1864), autorizando al Poder Ejecutivo para celebrar un contrato con el Sr. Isidoro
Isaza”, Boletin Oficial (Medellin), 18 de julio de 1864, 281.

4. Néstor Castro, “Imprenta del Estado Soberano de Antioquia”, Medellin, 28 de
septiembre de 1868, Biblioteca Carlos Gaviria Diaz (BcGD), Medellin, Coleccién
Patrimonio Documental (cpD), Hojas sueltas, tomo 6, documento 76.

5. Gilberto Loaiza Cano, “La expansién del mundo del libro durante la ofensiva
reformista liberal. Colombia, 1845-1886”, en Independencia, independencias y
espacios culturales. Didlogos de historia y literatura, editado por Carmen Elisa
Acosta Pefialoza, César Augusto Ayala Diago y Henry Alberto Cruz Villalobos
(Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2009), 27.

6. Parauna mayor compresion del escenario politico antioquefio durante la segunda
mitad del siglo x1x, ver Luis Javier Ortiz Mesa, “Antioquia durante la federacion,
1850-1885”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 13 (2008): 68-77. Acerca
del uso politico de la Imprenta del Estado, ver Daniel Llano Parra, “Embargadosy
proscritos. Impresores ante la absoluta libertad de prensa en Antioquia, 1864-1879”,
Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia 54 (2021): 199-206.

7. Abraham Moreno, Informe que el secretario de Hacienda dirige al presidente del estado
de Antioquia para la legislatura de 1869 (Medellin: Imprenta del Estado, 1869), 31-32;
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oficial, lejos de regirse por la rentabilidad, se concebia como un espacio de
formacion técnica e intelectual para los jovenes artesanos.

La reflexion sobre los trabajadores de la Imprenta del Estado, por tanto, parte
de constatar una contradiccion. Se trata de un acercamiento a los empleados
tipograficos que no disponian de un taller propio —ya fuera porque no habian
tenido la oportunidad de establecerlo o porque habian renunciado a él—, a arte-
sanos que laboraban como asalariados en un espacio del gobierno local. Esto no
menoscaba el componente artesanal, pero plantea serios cuestionamientos sobre
el trabajo mismo, en especial por la ausencia de autonomia en las decisiones
editoriales, ademas dela pretension de los funcionarios de laadministracion local
de controlar y disciplinar el comportamiento de los impresores.® Replantea de
plano, eso si, la preconcepcion sobre el taller de impresion como un espacio
de discusion permanente sobre la vida politica e intelectual y como punto de
contacto con ese “cosmopolitismo” tan anhelado por los hombres de letras.’
El taller, sin duda, era el escenario desde el cual se nutria a una opinién avida
y palpitante, pero no se puede perder de vista que, a su vez, era el entorno en el

» 10

que los empleados perfilaban su identidad y forjaban su propio “estilo de vida”.

Mensaje del presidente a la legislatura del Estado Soberano de Antioquia (Medellin:
Imprenta del Estado, 1871); Murillo Sandoval, “El estado como librero”, 272.

8. A propésito del debate entre autoridad y autonomia en el taller artesanal, Richard
Sennett, El artesano (Barcelona: Anagrama, 2009).

9. Casoscomolos delaImprenta de El Neogranadino permiten apreciar las diferencias
entre una empresa oficial y una iniciativa particular. Ver Gilberto Loaiza Cano,
Manuel Ancizar y su época (1811-1882). Biografia de un politico hispanoamericano del
siglo x1x (Medellin: Universidad de Antioquia / Universidad Nacional de Colombia
/ Universidad Eafit, 2004), 158-178; Gilberto Loaiza Cano, “El Neogranadino, 1848-
1857: un periddico situado en el umbral”, en Disfraz y pluma de todos, 450.

10. Alberto Mayor Mora, Cabezas duras y dedos inteligentes. Estilo de vida y cultura
técnica de los artesanos colombianos del siglo x1x (Medellin: Hombre Nuevo, 2003).
Una lectura bastante sugestiva sobre la concepcion del artesanado, la relacion entre
habilidad y militancia politica y las ambigiiedades del supuesto “amor al trabajo”,
en Jacques Ranciére, “The Myth of the Artisan: Critical Reflections on a Category of
Social History”, International Labor and Working Class History 24 (1983): 1-16. A pesar
de sus criticas, especificamente sobre el grado de cualificacion de los trabajadores y la
relacién con la militancia politica, William H. Sewell Jr. reconoce la ambigiiedad del
“amor al trabajo”, presente en los diversos escritos de los artesanos. Ademas, destaca
el problema en la definicion misma de quiénes eran los trabajadores-escritores y
como a través de estas voces se reconstruye la narrativa sobre el artesanado. William
H. Sewell Jr., “Response to J. Ranciére, “The Myth of the Artisan™, International
Labor and Working Class History 24 (1983): 17-20.
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El caso de la Imprenta del Estado de Antioquia permite problematizar
la experiencia del artesanado tipografico y la cotidianidad de un taller de
impresion en el siglo x1x. Este articulo se enfoca justamente en la posicion
que ocupaban los impresores en su lugar de trabajo y en el ambito letrado,
asi como en la decepcion generalizada en torno a los alcances de su saber. A
partir de una singular carta-manual se demuestra, en un primer momento,
la importancia de la formacién tipografica y cémo este proceso de aprendi-
zaje forjaba una identidad artesanal. Posteriormente, se presenta un reclamo
salarial por parte de los empleados subalternos y de qué manera una peticion
por una mejor remuneracion termino ratificando las relaciones jerarquicas y
la division del trabajo propias de la vida interna del taller, asi como la impo-
sibilidad de ascenso de los letrados populares. A continuacion, los casos de
un experimentado prensista y de un tipografo avezado posibilitan ahondar
en las trayectorias de aquellos que contaban con una estima social endeble,
experiencias que desafian la representacion convencional y elitista de los
impresores. Por ultimo, se hace hincapié en la necesidad de profundizar en
las experiencias y preocupaciones de los agentes inmersos en el taller de im-
presion, indispensables para comprender la complejidad del mundo artesanal,
mas alld de categorias signadas por intercambios comerciales e intelectuales.

Correspondencia artistica, erratas e identidad artesanal

A comienzos de 1868, en una de las primeras entregas del semanario
literario El Oasis, circuld la “Carta de un tipégrafo a la duefia de sus ansias”,
una singular excusa para adentrarse al armado de textos:

En el hermoso componedor de tu alma estan justificados los cua-
dratines que encierran mi inmenso amor. Alli no encontraras ningun
espacio; pero si por error de caja hallareis algun minimo, él no significard
otra cosa que la pequeiia distancia que hai entre tu corazon i el mio.”

La misiva, ademads, ofrecia una reflexion sobre el uso apropiado del
lenguaje. En una mas que explicita referencia al empleo adecuado de la
puntuacion, su autor suplicaba a la “querida forma de su prensado corazon”
que no lo olvidara, que no dejara de escribirle:

No vayas a dar [punto final]/ a tus cartas. Que de una a otra solo
haya una [coma]/ periodo que no es tan largo como el de [punto y coma]/

11.  Gutemberiano, “Carta de un tipografo a la duefia de sus ansias”, EI Oasis. Periddico
literario (Medellin), 29 de febrero de 1868, 62. Enfasis en el original.
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ni tan eterno i desconsolador como el de [los dos puntos]/ capaces de

enloquecer al mas frio amante.”

Es el cajista quien incita a la escritura y a hacerlo conforme a las normas
gramaticales, asi fuera por medio de una comunicacion privada. A simple vista,
se trataba de una carta en la que el componedor rogaba a su enamorada que
perdonara su ingratitud, pero a través de esta disculpa habia un escrito paralelo
en el que se construia un manual de correccion de pruebas. Asi, cada promesa
del atribulado tipdgrafo resultaba atada a la revision de tiras, cada oracion iba
acompafiada de unsigno y de unllamado a pie de pagina. Estas notas explicaban,
ya en un abandono del relato intimo, la forma en que debian ser empleadas las
marcas, a fin de que el lector se familiarizara con el lenguaje técnico del taller
de impresion y con los cambios que debian efectuarse (figura 1).

Figura 1. Correspondencia artistica
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Fuente: Gutemberiano, “Carta de un tipégrafo a la dueia de sus ansias”, El Oasis. Periddico literario

(Medellin), 29 de febrero de 1868, 62.

12. Gutemberiano, “Carta de un tipégrafo”, 63.
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En las publicaciones periddicas de la época era habitual que se discutiera
sobre empastelamientos y el descuido en el que podia incurrir un tipégrafo
ansioso, novato o, sencillamente, poco atento. A mediados de 1864, por ejem-
plo, uno de los cajistas de La Restauracion ofreci6 una suerte de disculpa a
su editor a través de una carta abierta en la que le pedia que comprendiera
“que es mui frecuente cambiar una palabra al hacer la composicion en las
cajas, i nada raro que pase asi por mui cuidadosa que sea la correccion”.
Se esmeraba en recordarle que esta era una nueva oportunidad para retar
a los criticos de la publicacion y justificar sus entregas hasta que “plumas
mejores i de principios verdaderamente conservadores” los remplazaran.” El
hincapié en la relacion entre calidad literaria y filiacion partidista provenia
directamente del componedor; una lectura en la que el oficio era indisociable
de lo politico.

Afos después, uno de los armadores de El Zipa de Bogota se excuso
ante los lectores por la alteracion en la composicion de “Tequendama™; er-
ror que, por cierto, no estaba relacionado con el manejo de caja, sino con
su propia interpretacion literaria: “me impresioné de tal modo pensando
en el suicidio de las aguas, que me senti [...] trasportado al borde de la
catarata, y en vez de poner: ‘dntes que caer rendida d los pies™ puse: ‘dntes
que caer rendida d los 0jos”™
“espasmo nervioso que sufri en presencia de aquella horrible maravilla, pues
en tal trance cualquiera habria dado los ojos por los piés”. Al justificar su
equivocacion, presentaba a los componedores como sujetos “espirituales” que
podian llegar a cometer estos errores porque hacian “todo a lo vivo”."* Las
erratas se convertian, pues, en la oportunidad para que los cajistas hablaran
de su profesion. La novedad de la carta de El Oasis radica en que se trata de
un texto que no solo involucraba tipdgrafos, sino que suponia la reflexion
literaria de uno de ellos sobre su propio oficio; no en vano era presentada
como “Correspondencia artistica”, resaltando el dominio del arte de la
tipografia y de las letras.

. Su interferencia, aseveraba, era producto del

13. Q.Z., “Senor Editor- empresario de ‘La Restauracion’, La Restauraciéon (Medellin),
28 de julio de 1864, 6.

14. Un Gutemberista, “Un perdén”, El Zipa (Bogota), 20 de septiembre de 1877, 76.
Enfasis en el original. A propésito del caracter evocativo del Salto del Tequendama
en la literatura de viajes y en la iconografia del siglo x1x, ver Verénica Uribe
Hanabergh, “Pintar el ruido con silencio: descripciones sonoras y representaciones
visuales decimonoénicas del Salto del Tequendama”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas 41, n.° 115 (2019): 9-60.
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La carta podia servir para establecer cddigos entre los trabajadores
cercanos a la impresion, pero ;quiénes eran esos supuestos artesanos que
comprendian el lenguaje técnico y que estaban dispuestos a seguir las
indicaciones del proceso de correccion de textos? Mas que a una audiencia,
la misiva apelaba a un publico practicamente inexistente. En Antioquia,
solo fue a partir de la década de 1870 cuando se consolid6 un personal
tipografico con una marcada division del trabajo y cuando se concreto
una competencia por los empleos ocasionales, especificamente en torno
alaslabores de composicion. Aun en 1875, por ejemplo, los informes ofi-
ciales seialaban que el desconocimiento del “arte de la tipografia” podia
justificar el deterioro de los diversos implementos del taller y, en general,
la “falta de obreros” especializados.” Nada raro, si se tiene en cuenta que
antes de la entrada en funcionamiento de la Imprenta del Estado solo
existian los establecimientos de Silvestre Balcdzar Alvarez y de Isidoro
Isaza. De ahi que la prensa oficial se haya tornado de forma progresiva en
un epicentro de formacion artesanal. Asi, mientras que en los primeros
seis afios de funcionamiento (1868-1874) es posible rastrear la presencia
de cuatro cajistas esporadicos, en 1881 diez componedores podian llegar
a preparar galeradas de forma simultanea. En los momentos de mayor
carga laboral, la produccién editorial llegé a involucrar a 24 trabajado-
res y tres aprendices.'® Para el dmbito local, estas cifras significaban un
aumento exponencial en el arte de la tipografia, aunque, en términos de
ocupacion laboral, poco tenian de insdlito: correspondian al promedio
de la fuerza de trabajo que ocupaban los principales talleres de ebanisteria,
carpinteria y sastreria de la ciudad.” En el transcurso de dos décadas, al
menos de lo que se tiene registro, la Imprenta del Estado logro6 vincular
alrededor de 7o trabajadores, sin contar a quienes desempefiaban cargos
administrativos, lo cual da muestra de la especializacion de las labores
tipograficas. Por esto se puede asegurar que la carta estaba disefiada
como un manual de enseflanza, como introduccion a quienes apenas se

15.  Alejandro Hernandez Montoya, “Imprenta del Estado”, en Memoria del secretario
de Estado en el despacho de gobierno dirigida al ciudadano presidente del estado
para la legislatura de 1875 (Medellin: Imprenta del Estado, 1875), 81.

16. Diego Lince, “Sefior secretario de Gobierno i Guerra”, Medellin, 15 de noviembre
de 1881, Archivo Histérico de Antioquia (AHA), Medellin, Fondo Republica (ER),
Seccién Documentos, t. 2139, doc. 1, ff. 9r-13r.

17. Parauna reflexion sobre tamafio de los talleres en Medellin, Mayor Mora, Cabezas
duras, 158-159.
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acercaban a la impresidn y, a su vez, como una declaracion de principios
sobre como debia perfilarse el tipografo que hablaba a través de su oficio.

Uno de los principales testigos de esta expansion en la ciudad fue
Alejandro Hernandez Montoya, un impresor con una notable trayectoria
alo largo de la segunda mitad del siglo. En su primer informe al frente de
la Imprenta del Estado destacaba justamente que esta habia garantizado a
“jovenes pobres, desheredados de todo recurso”, una “luz para sus inteli-
gencias y habitos honrados y decentes, con los cuales pueden considerarse
miembros utiles de la sociedad”.® Tal era la importancia que adjudicaba a la
imprenta que recomendaba al gobierno incluir el estudio de la tipografia en
la formacion impartida en las Escuelas de Artes y Oficios.” Algo que cobra
mayor relevancia, si se tiene presente que a comienzos de la década de 1870
la presencia de aprendices no estaba estipulada en el reglamento interno.
Pese a esto, es mds que probable que diversos jovenes se hubieran vinculado
al establecimiento, ya que, en Antioquia, como lo ha sefialado Mayor Mora,
se promovia una cultura del trabajo a través del “aprender haciendo”.* El
taller como espacio de formacion técnica y en letras, al menos a los ojos de
Hernandez Montoya, era incuestionable:

Un jéven que posea buenas dotes intelectuales puede obtener, consa-
grandose al oficio y en el curso de pocos anos, conocimientos importan-
tisimos en materia de lenguaje, porque a la vez que forma el gusto para
escribir con todas las reglas gramaticales, aprende con mucha propiedad la
ortografia de las palabras, lo que le es indispensable para vivir en medio
de los hombres que componen lo que se llama sociedad culta y civilizada.”

Indudablemente para el director el proceso de aprendizaje era esencial
y sobre todo un elemento de profunda distincién. De ahila importancia del
acceso a los debates contemporaneos y el empleo adecuado de las palabras,
rasgos distintivos de los hombres de letras. Esta invitacion a la escritura,
ademds, emparentaba la representacion de los impresores con la propension
narrativa del tipégrafo enamorado.

18. Hernandez Montoya, “Imprenta del Estado”, 82.

19. Esta propuesta solo se concretaria en 1893 con el establecimiento del taller de
encuadernacion y tipografia. Ver Liborio Echavarria Vélez, “Escuela de Artes y
Oficios”, Medellin, 26 de abril de 1893, BcGD, Medellin, cpp, Hojas Sueltas, t. 10,
doc. 422; Mayor Mora, Cabezas Duras.

20. Mayor Mora, Cabezas duras, 124.

21. Herndndez Montoya, “Imprenta del Estado”, 81. Enfasis afiadido.
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La labor de impresion no se circunscribia solo al ambito intelectual.
Como ningtn otro, Hernandez Montoya ofrecia un acercamiento al saber
técnico. Mientras ejercio el cargo de regente en la imprenta oficial, solicit6
la adquisicion de varios juegos de tipos, sin los que “se hace casi imposible el
desempeno de una obra que pueda merecer los honores de un buen trabajo”,
asi como mantener la elegancia y pulcritud de los impresos.”” No solo se
trataba de exhibir los materiales que tenia a su disposicion, como si fueran
muestrarios, sino de la relacion que debian tener los trabajadores con los
implementos: “La tipografia tiene una diversidad de elementos que requieren
un manejo delicado y cuidadoso y que puestos en manos inexpertas quedan
sujetos a sufrir danos de consideracion”* A propdsito de los objetos que
se encontraban en un estado lamentable, resalté que los individuos que los
habian manipulado “ignoraban absolutamente” su uso y su cuidado. Con
esto, mas que responsabilizar a alguien, procuraba enfatizar en el tipo de
artesanos requerido: sujetos altamente capacitados en el trabajo manual, en
el arte de la tipografia, y, a su vez, dispuestos a acercarse al conocimiento
transformador de la palabra impresa.

Formacioén, movilidad social y distincidon eran aspectos fundamen-
tales en la representacion de un impresor. Al menos estos eran los puntos
que destacaba Hernandez Montoya; no en vano, ¢l mismo encarnaba esa
trayectoria artesanal. En 1860, con 18 afios, ya era uno de los responsables
de las impresiones oficiales.** A lo largo de esta década permanecié vincu-
lado a Isidoro Isaza, un connotado instructor, empresario de la edicién
y propietario de un taller de impresion, con quien se familiariz6 en las
labores tipograficas, perfild su interés literario y, seguramente, radica-
liz6 su filiacién conservadora. Luego del cierre de la imprenta de Isaza,
ingreso al establecimiento del gobierno, donde termind de afinar su repre-
sentacion sobre el oficio y donde experimentd un ascenso vertiginoso.
En 1869 fue designado como cajista, puesto que desempenaria durante
cinco afios antes de asumir la regencia. Tan solo unos meses después, a
comienzos de 1875, fue nombrado su director.” Herndandez Montoya fue

22. Alejandro Herndndez, “Sefior director de la imprenta del Estado”, 17 de enero de
1874, AHA, Medellin, FR, Seccidon Documentos, t. 2036, doc. 3, ff. 331r-331v.

23. Herndndez Montoya, “Imprenta del Estado”, 81. Enfasis afiadido.

24. Pedro A. Echavarria, “Sr. Alcalde de este distrito”, Medellin, 11 de junio de 1860,
Archivo Histdrico de Medellin (AuM), Medellin, Fondo Alcaldia, t. 37, f. 109r.

25. “Decreto X (de 24 de febrero de 1875) en que se hace el nombramiento de Director
y Regente de la Imprenta de Estado”, Boletin Oficial (Medellin), 27 de febrero de
1875, 185-186.
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el unico de los impresores que desempei6 cargos subalternos dentro de
la imprenta y que posteriormente llegd a administrarla. Los demas direc-
tores y regentes habian ocupado puestos en la administracion local o, de
plano, eran reconocidos escritores publicos: Néstor Castro, el primero en
asumir la direccién, era un abogado caucano que habia sido secretario
de gobierno durante la primera presidencia de Pedro Justo Berrio y uno de
los redactores de La Restauracion (1864-1868).”° El regente y director Er-
nesto M. Sicard era un profesor de francés y traductor de El libro de la
familia (1868), de Emile Souvestre. Asimismo, Manuel de Jests Barrera,
quien llego6 a dirigir la imprenta brevemente en 1877, habia publicado
Las brisas del Magdalena (1863) y habia elaborado el prologo de Ecos de
la noche (1870) del escritor Manuel Maria Madiedo.” Por si fuera poco,
Fidel Cano aceptd su designacién en 1882, cuando ya habia hecho parte
de la antologia Antioquia literaria (1878) y alcanzé a lanzar sus Poesias,
en 1884, mientras ejercia su cargo.

Por su perfil, Hernandez Montoya, sin lugar a dudas, era el mas modesto
de los hombres publicos que asumieron la direcciéon de la imprenta. Esta
conciencia del lugar que ocupaba se manifestd en la carta que dirigio, junto
a Liborio Echavarria Vélez y Lisandro Restrepo, a los escritores del Estado
para que participaran como colaboradores de la publicacion literaria Revista
de Antioquia (1876-1877). En la invitacidn se presentaba como un simple
“administrador” que solo propiciaba una nueva tribuna, por lo que sus
paginas quedaban a disposicion de aquellos que, por su ilustracion, estaban
“llamados 4 regir los destinos de la sociedad”.”® En 1877, tras su abrupta
salida de Medellin por el triunfo de las tropas liberales en la guerra, fundé
su propio establecimiento en el Estado de Boyaca, la Imprenta Popular,
desde el cual emitié una docena de entregas de El Sugamuxi. De acuerdo
con su redactor, el propdsito era educar a las “muchedumbres insipientes”

26. Castro, al parecer, desempefi6 labores tipograficas en Bogota a finales de la década
de1840. Ver Tarcisio Higuera, La imprenta en Colombia (Bogota: Instituto Nacional
de Provisiones, 1970), 155.

27. A propésito de la sociabilidad mutualista y el escritor cartagenero, ver: Loaiza
Cano, Poder letrado; Péez Jaramillo, “El artesano-publicista”.

28. Alejandro Hernandez Montoya, Liborio Echavarria Vélez y Lisandro Restrepo,
“Senor Dn. Juan José Molina”, Medellin, 1876, BcGD, Medellin, cpp, Hojas sueltas,
t. 6, doc. 432.
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a través de la promocion de las bellas artes.” El periddico fomentaba la
instruccion publica desde una perspectiva procatélica y estaba dirigido a
un publico femenino, en consonancia con las estrategias culturales desple-
gadas por las conservadoras de élite en contra del proyecto radical.*® Una
vez mas, se evidencia como el impresor, en este caso investido de editor,
se arrogaba la promocion de las letras como un acto politico. Asi pues,
aunque Herndndez Montoya no ocupaba un rol distinguido en el espacio
letrado, habia forjado a través de la labor tipografica y de la promocién
de la literatura una identidad artesanal que lo diferenciaba de los demas
trabajadores.

Es justo en la reflexion sobre el lugar que ocupaba el impresor donde
cobra importancia la “Carta de un tipdgrafo a la duefia de sus ansias”. Su
autor se hacia llamar Gutemberiano, misma clave que, afos mas tarde,
empleara el “espiritual” cajista de El Zipa al firmar su disculpa como “un
Gutemberista”. Se trataba de la ratificacion de una identidad artesanal en
la presentacion de los componedores que acudian a la escritura. Llama la
atencion especialmente la posicién de quien escribia, su lugar de enun-
ciacion, pues, si bien se trataba de un manual para corregir tiras, pensaba
en la composicion e impresion, asunto en apariencia insignificante, pero
decisivo en la representacion de los empleados tipograficos. El impresor
venezolano Manuel de Jesus Barrera, por ejemplo, escribié una pieza teatral
acerca de los problemas que surgian durante el armado de un periddico.
La escena, ambientada en un gabinete de lectura, destacaba la habilidad
del corrector de textos para administrar los inconvenientes que ocurrian
en el proceso de composicion y que, por supuesto, no podian ser resueltos
por el cajista, quien no era mas que un “zopenco”. El acto unico termina-
ba con la propuesta de redactar un manual que permitiera afrontar una

29. Alejandro Herndandez Montoya, “El Sugamuxi”, El Sugamuxi. Periédico Literario
(Tunja), 24 de noviembre de 1877, 1.

30. Estrategia que en este caso servia para ratificar las conexiones conservadoras por
fuera del estado de Antioquia. A lo largo de sus entregas, Hernandez Montoya
promociond la fundacién en Bogota del colegio La Fraternidad, por parte de Juliay
Zoraida Isaza Escobar, hijas de Isidoro Isaza. “El Sugamuxi”, El Sugamuxi. Periédico
Literario (Tunja), 2 de febrero de 1878, 57; Alonso Valencia Llano, Mujeres caucanas
y sociedad republicana (Cali: Universidad del Valle, 2001), 157-192; James E. Sanders,
“’A Mob of Women’ Confront Post-Colonial Republican Politics: How Class, Race,
and Partisan Ideology Affected Gendered Political Space in Nineteenth-Century
Southwestern Colombia”, Journal of Women’s History 20, n.° 1 (2008): 63-89.
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eventualidad similar, tarea que también terminaba recayendo en el editor,
pues el componedor no solo era incapaz de narrar por si mismo, sino que
ademas renunciaba a hacerlo.”

sEs posible, entonces, considerar la escritura como un elemento distintivo
de los tipdgrafos? De ser asi, aunque se tratase de un uso esporadico y
limitado, ;los cajistas que escribian compartian una identidad en la que
se veian a si mismos como artesanos o se consideraban como letrados?
En la concepcién de Hernandez Montoya resulta mas que obvio que el
conocimiento de la gramatica era decisivo, porque hacia parte de un proceso
en el cual el impresor aspiraba a hacerse a un lugar en el espacio letrado.
Algo que no distaba de la invitacion de Gutemberiano de escribir correcta-
mente, y es que, al fin y al cabo, la formacion de cajistas propendia forjar
hombres de letras populares. Sin embargo, buena parte de los empleados
tipograficos no podia imaginarse siendo participe del mundillo intelectual
de Medellin. Es probable que algunos ni siquiera desearan consagrarse al
oficio. El empleo de las palabras no solo servia para preparar manuales
y adornar publicaciones literarias; los trabajadores subalternos también
escribian, tal vez no misivas de romance tipografico, pero si versos y cartas
sobre su profesion y sus condiciones salariales, e incluso podian llegar a
hacerlo de forma colectiva.

Un reclamo subalterno desafia la jerarquia tipografica

Para mediados de 1877, cuando los liberales controlaban la Imprenta
del Estado, los impresores comprometidos con la causa conservadora ya
habian renunciado o, incluso, huido de Antioquia. Los que siguieron tra-
bajando pronto comenzaron a tener inconvenientes con su nuevo director,
Manuel de Jesus Barrera, un impresor que habia llegado a la ciudad en
compania del Ejército del Sur proveniente del Cauca.” Este malestar se hizo
evidente alrededor de septiembre cuando los reclamos por la reduccién
de los salarios alcanzaron el despacho del secretario de fomento, Luciano
Restrepo. Frente a estas quejas, el funcionario solicit6 a Barrera que aclarara
la situacidn en torno a los ingresos de los trabajadores. Sin ambages, este

31.  Manuel de Jests Barrera, Las brisas del Magdalena. Ensayos literarios (Bogota:
Imprenta de la Nacidn, 1863), 47-49.

32. Manuel de Jests Barrera, “Maledicencia i alevosia”, Medellin, 21 de junio de 1877,
BCGD, Medellin, cpD, Hojas sueltas, t. 7, doc. 97. Un sucinto perfil biografico de
Barrera puede leerse en Isidoro Laverde Amaya, Bibliografia colombiana, t. 1
(Bogota: Imprenta y Libreria de Medardo Rivas, 1895), 68-69.
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reconocio la disminucién en los pagos y justifico la decision aduciendo
que el establecimiento contaba con demasiados empleados y no se habia
atrevido a despedirlos. Incluso iba mas alla. El gobierno, segun ¢l, debia
reconsiderar el mantenimiento de un taller tipogréafico oficial, ya que “se
arruina con este sistema de administrar imprenta por su cuenta. Examine
Ud. [...] cudnto ha gastado en papel, tinta i obreros desde que la monto
[...] ijuzgue si en el mismo tiempo habria alcanzado a gastar la mitad
para hacer sus publicaciones en una imprenta particular”* ;Cuanto se ha
gastado en trabajadores? Interrogante lapidario, proferido por quien habia
alcanzado reconocimiento a nivel nacional como un dirigente mutualista.
El venezolano no era ajeno a la realidad del artesanado y mucho menos
al mundo de la edicidn: poseia su propia imprenta, habia sido miembro
de la Sociedad Unién y colaborador e impresor de su 6rgano de difusion:
La Alianza.** Esta hostilidad con el taller oficial provenia, pues, de un ar-
tesano que privilegiaba la situacién financiera de la administracién local
por encima de la preservacion de un espacio de trabajo e instruccion rela-
cionado directamente con la profesién que él mismo ejercia. Esta singular
paradoja chocaba abiertamente con el propésito “civilizador” asignado a
la imprenta, la cual desde su fundacion no habia sido considerada como
“medio rentistico”.”

Al término del afo, el presidente del Estado de Antioquia, Julidn
Trujillo, emiti6 un decreto que cambiaba la forma en que se asignaban los
sueldos de la tipografia. Solo el director y el regente mantendrian ingresos
fijos, mientras que para “los demas empleados, tanto permanentes como
accidentales”, serian “fijados por el Director de la imprenta, atendiendo a
las aptitudes que cada uno manifieste i a la labor que desemperien”.** Con
esto, la administracion local seguia a cabalidad las recomendaciones del

33. Manuel de Jesus Barrera, “Sefior secretario de Estado en el Despacho de Fomento”,
Medellin, 13 de septiembre de 1877, AHA, Medellin, FR, Seccién Documentos, t.
2080, doc. 6, f. 488v. Enfasis afadido.

34. David Sowell, The Early Colombian Labor Movement. Artisans and Politics in
Bogotd, 1832-1919 (Filadelfia: Temple University Press, 1992); Loaiza Cano, Poder
letrado, 83-92; Paez Jaramillo, “El artesano-publicista”.

35. Mensaje que el presidente del Estado S. de Antioquia dirige a la legislatura en sus
sesiones ordinarias de 1869 (Medellin: Imprenta del Estado, 1869), 20.

36. “Decreto numero 11 (de 14 de diciembre de 1877) reformatorio del de 9 de mayo de
1874, sobre organizacion de la tipografia del Estado”, Rejistro Oficial (Medellin),
4 de enero de 1878, 340. Enfasis afiadido.
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marabino y, a su vez, establecia patrones de conducta mas estrictos que
en anteriores reglamentaciones. En febrero de 1878, luego de que Barrera
regresara a Bogota, unos trabajadores, seguramente los mismos que habian
reclamado por su situacion meses atras, se dirigieron al presidente recién
posesionado, Daniel Aldana, para denunciar la reduccién arbitraria de
sus salarios. La imprenta, segtn ellos, habia normalizado su funciona-
miento tras el desenlace de la guerra y tenia una gran carga de trabajo
que no se veia recompensada en términos econémicos. Luego de la fallida
negociacion con Barrera y, en general, con los funcionarios relacionados
directamente con Trujillo, los impresores demostraron su comprension
del panorama politico de la ciudad y de inmediato buscaron apoyo en el
nuevo dirigente, de ahi que apelaran a su “sentido de benevolencia” y ala
“proteccion de las artes”” Aunque el lenguaje empleado pueda ser mas
cercano al de una peticion, este reclamo atiende a una demanda en la que
se puede percibir una accion colectiva, en un momento en que el mutua-
lismo era practicamente inexistente en Medellin y especialmente en el
entorno de la Imprenta del Estado, un espacio del gobierno caracterizado
por trabajos ocasionales.*®

Como era de esperarse, la solicitud no fue suscrita ni por el director de
la imprenta, Diego Lince, ni por el regente, Silvestre Balcazar Alvarez; a
ellos no los afectaba el decreto. Tampoco por José Villay Juan Crisdstomo
Barrientos, los componedores de mayor experiencia. Los “hijos del pueblo”,
tal como se presentaban los firmantes, no eran otros que los denominados
trabajadores subalternos (Figuras 2 y 3).” La carta develaba tanto la division

37. “Ciudadano presidente del estado”, Medellin, 8 de febrero de 1878, AHA, Medellin,
FR, Seccion Hacienda provincial, t. 3753, doc. 1, f. 8r. A proposito de la conflictiva
relacion entre Trujillo y los radicales, particularmente los liberales populares, ver
James E. Sanders, Republicanos indéciles. Politica popular, raza y clase en Colombia,
siglo x1x (Bogotd: Plural, 2017), 242. Sobre los conflictos politicos en Antioquia
tras el triunfo liberal, ver Maria Virginia Gaviria Gil, “Radicales e independientes
en la politica antioquefia, 1877-1885”, Historia y Sociedad 7 (2000): 123-147.

38. La primera sociedad mutualista de tipografos fue establecida en Bogotd en 1873.
Ver “Sociedad tipografica de mutua proteccion”, Diario de Cundinamarca (Bogota),
27 de mayo de 1873, 728-729.

39. Mayor Mora ha resaltado la alusion a los “hijos del pueblo” como una impronta
en la representacion de las clases menesterosas, presente en los reclamos y
manifestaciones con los cuales defendian sus derechos. Alberto Mayor Mora,
Las escuelas de Artes y Oficios en Colombia, 1860-1960, vol. 1 (Bogota: Pontificia
Universidad Javeriana, 2013), 66-70. A excepcion del director y del regente, los
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del trabajo como una marcada organizacion jerarquica entre los artesanos
vinculados a la tipografia oficial, al mantener la distincién habitual entre
composicion e impresion y al diferenciar entre los impresores mas capaci-
tados.* Villa y Barrientos fueron presentados por Barrera como los mejores
del establecimiento, apreciacion que anos mas tarde ratificaria Lince, al
seflalar que ambos cumplian “funciones que ningun otro cajista puede
desempenar”.* Por eso no tenian ninglin inconveniente con la reforma
salarial. En cambio, el prensista y cajista Jesus Maria Arango, a quien el
marabino habia insinuado la posibilidad de aumentarle el sueldo, no conté
con la misma suerte. En su caso, se puede colegir que habia sido definido
por su rol en la imposicion, una labor prescindible, y no como un empleado
capaz de manipular los tipos, para lo cual se contaba con una larga lista
de empleados accidentales. Por si mismo, el conocimiento de caja no era
suficiente para asegurar una mejor remuneracion. Prueba de ello es que,
de los 11 firmantes, por lo menos siete eran cajistas que cumplian labores
complementarias (Manuel A. Balcazar, Ricardo Echavarria, Cipriano Fe-
derico Arango, Pablo Pineda y Luis Maria Amaya) y prensistas que tenian
un incipiente conocimiento en el armado de galeras (Belisario CastilloR. y
el mencionado Arango). Los cuatro restantes (incluido el portero, Ernesto
Safiudo) estaban destinados a labores mecéanicas o a tareas que, en tltimas,
daban cuenta de un proceso de formacién (Rafael Montenegro, Julian M.
Jaramillo y Abraham Gardeazéabal).

reglamentos de la imprenta categorizaban a los trabajadores que cumplian labores
de composicion e imposicién como “empleados subalternos”. Ver “Decreto (de 17
de setiembre de 1868) organizando la tipografia del Estado y las impresiones que
en ella se hagan”, Boletin Oficial (Medellin), 3 de octubre de 1868, 333-336; “Decreto
xxvII (de 9 de mayo de 1874) sobre organizacion de la Tipografia del Estado”,
Boletin Oficial (Medellin), 11 de mayo de 1874, 643-650.

40. Darnton, La gran matanza de gatos, 81-108.

41. Lince, “Sefor secretario de Gobierno i Guerra”, f. 12r.
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Figura 2. Reclamo salarial Figura 3. Reclamo salarial
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Fuente: “Ciudadano presidente del estado”, f. 8r-8v.

Elreclamo subalterno era indudablemente salarial. La asignacion de sueldos
no fue una discusion que se desat6 a partir del cambio en la administracion de la
imprenta; puede asegurarse que fue una constante que condicion6 los escenarios
laborales en el altimo tercio de siglo y que, incluso, lleg6 a cuestionar la posicion
de los empleados fijos en relacion con los impresores esporadicos. Es por esto,
precisamente, que la carta también puede ser interpretada como una denuncia
de las limitadas posibilidades de ascenso con que contaban los tipégrafos de la
ciudad. Tan solo un afio después, Abraham Gardeazdbal, uno de sus firmantes,
quien no tenia mayor experiencia en composicion, recibi6 una oferta como cajista
en la imprenta recién establecida en Manizales. A sus 17 afios, Gardeazabal era
un joven que habia crecido “entre tarros de tinta, prensas rudimentarias y tipos
empastelados”, que solo se habia desempefiado como tintorero y distribuidor,
por lo que un puesto como componedor, asi fuera ocasional, era una mejora
significativa en su carrera.* Se trataba, ademas, de una designacion que requeria
empleados que apenas estaban comenzando en su oficio, en lugar de personal
experimentado que no estaba dispuesto a movilizarse a otra poblacion y trastocar
su cotidianidad. Aunque su estancia en el sur del Estado de Antioquia result6

7

42. Pavlo Zarre, “El tipdgrafo mas antiguo de Bogota”, Cromos 1208, 1940, 10-11.
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mas breve delo previsto, ese movimiento fue la primera escala antes de su llega-
da definitiva a Bogota, en 1880, donde comenzd su periplo por los talleres de la
ciudad, tal como él mismo lo narraria en “Memorias de un tipégrafo” (figura 4).*
Algo similar ocurrié con el cajista Hermenejildo Patifio, quien renuncié al es-
tablecimiento para trasladarse a la capital de la union, “con la esperanza de ...]
obtener mucha mejor colocacion”. Ante esta dimision, el director de laimprenta
solo atind a reforzar la relacion jerarquica y, puesto que Patifo era de los com-
ponedores menos experimentados, simplemente puntualizé que no resultaba
“indispensable por ahora su remplazo”.** Ambos casos reflejan una realidad
un tanto amarga para los trabajadores tipograficos antioquefios de finales de
siglo: si deseaban ascender o, por lo menos, una mayor remuneracion, debian
renunciar a su vida en Medellin.

Figura 4. Abraham Gardeazabal ante el chibalete

-
iﬂ.i—é_ d

Fuente: Pavlo Zarre, “El tipégrafo mds antiguo de Bogota”, Cromos 1208 (1940): 10-11.

43. Abraham Gardeazabal, Memorias de un tipografo (Bogota: Centro Don Bosco, 2015).
Agradezco aIgnacio Martinez-Villalba, quien amablemente me compartié una copia
del texto publicado en la revista Arte Grdfica (1934), asi como la version disefiada
bajo su cuidado. Un fragmento de este relato habia sido recuperado por Higuera,
La imprenta, 115-117.

44. Diego Lince, “Sefor secretario de Gobierno i Guerra”, Medellin, 25 de noviembre de
1881, AHA, Medellin, FR, Seccién Documentos, t. 2139, doc. 1, f. 14r. Enfasis afiadido.
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La situacion poco alentadora de los impresores en cuanto a las limitadas
opciones que ofrecia su profesion y esa incertidumbre y desazon sobre el
saber que detentaban quedaron plasmadas en el poema “Gajes del oficio”,
de Manuel A. Balcazar. La composicién comenzaba haciendo alusion a
Gutenberg, con lo cual establecia un sentimiento de comunidad en torno
ala tipogratia. Como se menciond con la eleccion de pseudénimos por parte
de los cajistas, Gutenberg no solo era un personaje histérico y un patrono del
oficio: era un simbolo que aunaba los ejercicios de escritura y de represen-
tacion ligados con las labores de impresion.® “
este arte de tan grande trascendencia”, se lamentaba el componedor, quien
atestiguaba apesadumbrado que la imprenta, que promovia el desarrollo de
la “humana inteligencia”, solo servia para legar “cuitas, miserias y dolores”.*’
Balcazar exponia, en contraposicion al optimismo que profesaba Alejandro
Herndndez Montoya, una faceta negativa en la construccion de la imagen
del impresor y, con esto, del honor artesanal. El conocimiento técnico e
intelectual, pese a que conferia identidad y orgullo, resultaba siendo no
mas que un “ingrato oficio” que no proporcionaba ningun “beneficio” y que
replanteaba justamente la imposibilidad de vivir sin desventura y afliccio-
nes.” Una mirada, en tltimas, en la que el intelecto y la disciplina no eran
suficientes para subsistir como un artesano letrado.

Parece que tuviera maleficio/

45. La alusién a Gutenberg, ademds de un conjunto de referentes clasicos, ilustrados
y republicanos, es un elemento que ha destacado Corinna Zeltsman para el caso
mexicano, en su acercamiento a un singular e inservible muestrario publicado en
la Imprenta Nacional en la década de 1870. Ver Corinna Zeltsman, Ink under the
Fingernails. Printing Politics in Nineteenth-Century Mexico (Oakland: University
of California Press, 2021), 169-204.

46. Manuel A. Balcdzar, “Gajes del oficio”, La Misceldnea. Revista literaria y cientifica
7, 1.° 2 (1904): 63.

47. Balcazar, “Gajes del oficio”, 63. En una reflexion sobre las imprentas de Cali a
comienzos del siglo xx, Maira Adriana Beltran Medina demuestra las constantes
en los reclamos de los empleados tipograficos por una mejor remuneracién, la
desigualdad que afrontaban quienes laboraban a destajo y la falta de empleo
generada por la introduccién de tecnologias en la produccién editorial. Maira
Adriana Beltran Medina, “Dindmicas y experiencias de los trabajadores tipograficos
en el establecimiento del capitalismo de imprenta en Cali (1903-1930)”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 50, n.° 2 (2023): 139-172.
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La cotidianidad del taller en la narrativa judicial

Los impresores han sido representados como actores ajenos al estilo de
vida delos artesanos debido a su cercania con los hombres de letras. Algunos
de ellos ciertamente procuraban obtener reconocimiento y estima social
como sujetos letrados. En su mayoria, los tipografos fungian como interme-
diarios politicos e intelectuales, por sus relaciones con determinadas causas
partidistas o con sociabilidades mutualistas e incluso como distribuidores
y agentes comerciales de las obras que salian de sus prensas.** Obviamente,
este tipo de lecturas han resaltado a los propietarios de los talleres, quienes
pudieron estar mas cerca de las élites o, de plano, ser parte de ellas, y que,
por tanto, no compartian una identidad que los vinculara al artesanado.
Estudiar alos empleados tipograficos implica, en consecuencia, comprender
su cotidianidad, qué tan relevante era su identidad y de qué forma asumian
laimposibilidad de una mejora en sus vidas. Este acercamiento cuestiona la
imagen impoluta y romantica del taller, asi como de los artesanos inmis-
cuidos en labores de edicion.*

Una experiencia que desafia la percepcion de los empleados tipograficos
como sujetos disciplinados es la de Jesus Amador. En 1862, con cerca de
15 anos, trabajaba en la “imprenta del gobierno” como portero, sirviente y
tintorero, es decir, asumiendo funciones propias de quien estaba familia-
rizandose con el oficio.”” Tras este contacto inicial, solo se vuelve a tener
registro de Amador 13 afos después, cuando fue designado como prensista
en la Imprenta del Estado. Esta informacién expone una realidad un tanto
contradictoria. Por su nombramiento, es probable que se haya alejado de lo
impreso y hubiera desempefado otro oficio, pues, de lo contrario, hubiera
sido inusual que permaneciera vinculado a un taller por tanto tiempo y no se
hubiera involucrado en el area de composicion. El prensado era rudimentario
y extenuante, razon por la cual no muchos estaban dispuestos a asumir tareas
de imposicion, mas alla de las breves temporadas en las que la produccion
asilo requeria. Entre 1868 y 1887, de acuerdo con la informacion disponible,
nueve empleados cumplieron labores como prensistas de forma exclusiva

48. Loaiza Cano, Manuel Ancizar, 158-178; Loaiza Cano, “El Neogranadino”, 450.

49. En su provocador texto sobre el asesinato del dirigente liberal Rafael Uribe Uribe,
Mayor Mora perfilé el estilo de vida de un artesanado marcado por la precariedad.
Mayor Mora, Cabezas duras, 190-222. Ver Ranciere, “The Myth of the Artisan”, 1-16.

50. Juan Orjuela, “Lista nominal de los empleados de la imprenta a cargo del Gobierno”,
Medellin, 27 de noviembre de 1862, AHA, Medellin, FR, Seccién Hacienda provincial,
t. 3631, doc. 12, f. 923r.
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y, de estos, solo tres asumieron su puesto como una “profesiéon”, como un
refugio, al trabajar en el establecimiento casi por 10 anos: José Manuel
Alvarez, Luis Marfa Herndndez y el mencionado Amador. Una estabilidad
ilusoria, sustentada, al fin y al cabo, en la imposibilidad de ascender. Por si
fuera poco, Amador no sabia escribir. Esta no era una habilidad requerida
para el manejo de las prensas y la administracion de los pliegos de papel; sin
embargo, esta alfabetizacion inconclusa cuestiona la idea acerca del taller
como un espacio de instruccidon constante, asi como la cultura del trabajo
promovida por el Estado.” Con este nivel educativo, quien coordinaba el
trabajo de prensado ni siquiera podria haber hecho parte de la Escuela de
Artes y Oficios, en la que saber “leer y escribir” era un requisito para todos
sus alumnos.”

En los diversos informes que debia remitir a la administracion del Es-
tado, Diego Lince solia proporcionar descripciones bastante halagiiefias de
los trabajadores, lo cual, obviamente, aludia a su habilidad para manejar
el personal tipografico y coordinar los tiempos de produccién con los que
se emitian las publicaciones oficiales. Esta relativa afinidad, al parecer, solo
logré resquebrajarla el mencionado Amador. En una de las comunicaciones
de 1881, Lince asegurd que el prensista podia ser reemplazado por cualquie-
ra “cuando se necesite”, incluso contratandolo por “la mitad de lo que él
gana’, es decir, por $10 pesos al mes.”” A pesar de la acritud de sus palabras,
ninguno de los prensistas recibia menos de $14 pesos mensuales. Los tinicos
que ganaban ingresos por debajo del monto sugerido eran Jenaro Alvarez
y Anastasio Villa, los cuales, por sus funciones de tintorero y quitapliegos,
respectivamente, bien podrian tratarse de aprendices con remuneracion.
Este desdén, poco habitual en la manera de referirse a uno de los impreso-
res, tenia una explicacion: la “circunstancia de ser mui aguardientozo hace
que no convenga [la] permanencia [de Amador] en la imprenta si se quiere
organizar bien i hacer algunas economias”’** Unos aflos antes, el director
ya habia manifestado su desprecio por el consumo de alcohol por parte de
los impresores, cuando requiriod la intervencion de las autoridades en una

51. A propdsito del taller como espacio de formacién, ver Loaiza Cano, “La expansién
del mundo del libro”, 33.

52. Reglamento de la Escuela de Artes y Oficios (Medellin: Imprenta del Estado, 1870),
3, BCGD, Medellin, cpD, Folletos Miscelanicos (FM) 134/5. Sobre la incidencia de esta
institucion en Medellin, ver Mayor Mora, Las escuelas de Artes y Oficios, 107-218.

53. Lince, “Sefior secretario de Gobierno i Guerra”, f. 14r.

54. Lince, “Sefior secretario de Gobierno i Guerra”, f. 14v.
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botilleria contigua al establecimiento, aduciendo que esta entorpecia las
labores debido a las “algazaras i bochinches” recurrentes, pero, sobre todo,
por la tentaciéon que implicaba tener “tan a la mano la ocacion para beber
licores alcoholicos™” De esta forma, Lince ratificaba la concepcion de las
clases dirigentes en torno a la embriaguez como una practica caracteristica
de la plebe, no de trabajadores honrados, apreciacién que se habia hecho
canonica en la definicion del artesanado y, en general, de las clases menes-
terosas desde mediados de siglo.

Estas quejas contra Amador no implicaron el mas minimo cambio en
las dindmicas dentro del taller y mucho menos en su comportamiento; es
mads, este permanecio en sus labores incluso después de que Lince fuera de-
puesto y reemplazado, en 1882, por Fidel Cano. Asegurar que su actitud no
se vio alterada no es ningun atrevimiento. Dos afos después, en agosto de
1884, el prensista fue conducido a prision por el delito de heridas infligidas
a Jesus Gaviria, un conocido suyo con quien habia tenido un altercado. Al
término de la noche, en plena borrachera y quiza tras una discusion que
no se documenta en el proceso, Gaviria forzé la entrada de la residencia de
Amador. Una vez alli, el intruso se quité la ruana, desenfundé un punal y
comenzd a lanzarle golpes al aire. Ante las amenazas, Amador se vio obli-
gado a defenderse, agarrd un palo y lo fustigd hasta que logré aventarlo a la
calle. Mientras se adelantaban las indagaciones, el taller de imprenta hizo
su aparicion en el proceso judicial y se convirtié en una pieza crucial para
dar cuenta de la conducta de Amador. El componedor Pablo Antonio Bal-
cdzar Alvarez aseguré que era un “hombre honrado, trabajador, [...] y muy
consagrado a sus quehaceres”. El cajista Benigno Saldarriaga, por su parte,
confirmo esta aptitud, pero enfatizé que ignoraba como podia actuar en la
calle. A lo largo del proceso se verifico que el prensista no era reincidente
en reyertas callejeras y, por fortuna para él, al final resulté absuelto. No obs-
tante, en el espacio publico de la ciudad bien pudo haber sido visto como un
“ebrio” y “amigo de las rifias”, tal como lo sugiri6 uno de los testigos.” Esta
percepcion, por cierto, explicaba la hostilidad de Diego Lince, pues minaba
la representacion de un artesano laborioso y respetable.

55. Diego Lince, “Sefor secretario de Hacienda i Fomento”, Medellin, 6 de noviembre
de 1879, AHA, Medellin, FRr, Seccion Hacienda Provincial, t. 3769, doc. 3, f. 39r.

56. “Causa por heridas contra Jesus Amador”, Medellin, 1884, Laboratorio de Fuentes
Histéricas (LFH), Medellin, Fondo Archivo Historico Judicial de Medellin (AH M),
doc. 15301, f. 5r1.
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Tan solo unos meses después de la investigacion sobre la conducta de
Jests Amador, el taller volvio a ser escenario de una causa criminal, en esta
oportunidad por un caso que cuestionaba la honradez de los artesanos.
Los funcionarios del tesoro se percataron de la pérdida de una cantidad
significativa de papel sellado, uno de los principales rubros para el fisco
de la ciudad.” Las indagaciones condujeron a que las autoridades se vieran
abocadas a considerar el funcionamiento interno del taller y a puntualizar
quiénes tenian acceso a la produccion de las hojas timbradas. Por ser el
responsable del grabado con el que se efectuaba la imposicion del sello
oficial, incluso se llegd a sospechar de Amador. A pesar de la desconfianza
que podia suscitar el prensista, rapidamente resulté bastante claro quién
estaba detras del menoscabo. Lejos de la conformacion de una enrevesada
y compleja red clandestina que procurara establecer una distribucién su-
brepticia, las entregas de las resmas fueron efectuadas de forma publica, en
inmediaciones de la imprenta y a plena luz del dia. Sin cuestionar el actuar
fraudulento, el proceso daba cuenta sobre todo de un personaje totalmente
acosado por sus problemas financieros. En el transcurso del afo, el propio
regente suministré varios pliegos de papel timbrado al carpintero Ricardo
Vélez Tobon para solventar una deuda. El joven, que ademas resultd ser
un avido comerciante, vendi6 el papel sin ninguna prevencioén, pues no
sospechaba de su origen y tampoco tenia mucho interés en cuestionarselo.
Silvestre Balcazar Alvarez, segun él, le habia asegurado que era parte de
su pago e incluso le habia firmado un documento en el que autorizaba su
comercializacion. Aun asi, para el momento de su declaracion estaba mas
que al tanto de la tramoya: puntualizé que Benito Balcdzar Alvarez habia
visitado su residencia y que se habia reunido con sus familiares para ver
como podian ayudar a su hermano, pues era consciente de que “se iba &
fregar” con el asunto de las resmas.”® No era para menos. De acuerdo con el
estimado del administrador general del tesoro, Pedro M. Gonzalez, entre

57. Malcolm Deas ha destacado al papel sellado como uno de los elementos a través
del cual se puede establecer la presencia del Estado en el ambito local. Ver Malcolm
Deas, “La presencia de la politica nacional en la vida provinciana, pueblerina y
rural de Colombia en el primer siglo de la Republica”, en Del poder y la gramdtica.
Y otros ensayos sobre historia, politica y literatura colombianas (Bogota: Tercer
Mundo, 1993), 182.

58. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcdzar por malversacion de efectos
dela Hacienda Publica para continuar la investigacién”, Medellin, 1884-1885, LFH,
Medellin, AHyM, doc. 2881, f. 42r. Enfasis en el original.
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enero y agosto se habian extraviado por lo menos 850 hojas; célculos con-
servadores, si se tiene en cuenta que Vélez Tobon aducia haber puesto en
circulacion alrededor de 8oo pliegos.”

El hecho de que este escenario fuera justificado por el componente eco-
ndémico no es algo menor. Por afos, la precariedad y el incumplimiento con
sus compromisos financieros fueron los argumentos predilectos con los cuales
se min6 lalabor de Silvestre Balcdzar Alvarez al frente de su prensa. Durante
la hegemonia conservadora, sus adversarios se encargaron de establecer una
relacion discursiva entre miseria y liberalismo, lo cual perfilaba a Silvestre
como un impresor venal, sin criterio Yy, por tanto, irresponsable.60 Esta, sin
embargo, no solo era una acusacion partidista: la imposibilidad de permanecer
libre de deudas suscitaba rumores que afectaban seriamente la credibilidad
y, ain mas, la estima social de un artesano.” En la cotidianidad de Medellin
habfa una percepcion problematica de la figura de Balcazar Alvarez, la cual
se puede apreciar incluso durante la restructuracion administrativa de los
liberales en 1877, cuando la direccion interina de la Imprenta del Estado
quedd en manos del comerciante Venancio Calle, en lugar del impresor que
por décadas habia puesto su prensa a disposicion del liberalismo.® Confe-
rirle la regencia constituia un reconocimiento, por supuesto, pero a la vez
se ratificaba que no era concebido como una figura publica respetable que
pudiera encarnar la responsabilidad del establecimiento oficial.

En desarrollo del proceso por el hurto de papel timbrado, una parte de
la defensa enfocé su alegato en la vida econémica de Balcézar Alvarez, que
lamentablemente distaba de ser un asunto privado. Una de las preguntas
formuladas para la recoleccion de pruebas interrogaba si el regente, en efecto,
era un “individuo que ha sufrido i sufre gravisimas escasezes pecuniarias

59. Entre 1884y 1885 unahoja de papel timbrado de primera clase costaba $20 centavos.
Ya sea que se acepte la cifra del administrador del tesoro (850 hojas) o la del carpintero
(1.600 hojas), el desfalco oscilaba entre $170 y $320 pesos. Para hacerse una idea del
monto, a comienzos de la década de 1880 el promedio anual del sueldo de un cajista
accidental rondaba los $240 pesos, mientras que el de un prensista era de $222. Asi
pues, la cantidad de papel timbrado que se puso en venta significaba alrededor de
un afo entero de sueldo de un artesano tipografico medianamente calificado.

60. A proposito de Silvestre Balcdzar Alvarez yla reprobacién de su trabajo, ver Llano
Parra, “Embargados y proscritos”, 199-206.

61. Mayor Mora, Cabezas duras, 143.

62. Maria Cristina Arango de Tobdn, Publicaciones periddicas en Antioquia, 1814-1960.
Del chibalete a la rotativa (Medellin: Universidad Eafit, 2006), 65.
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i calamidades domésticas”.”® Ricardo Vélez Tobon aprovechd para mofarse
de la fama y la premura financiera que caracterizaba al impresor, al suge-
rir que “por conseguir plata era capaz de vender veinte pesos por diez”.**
Cuando todavia no habia una acusacion formal, Fidel Cano asegurd haber
percibido cierta “informalidad de [su] parte”, “lo cual atribuia a la estrecha
situacion pecuniaria” que atravesaba.” El cajista Luis Maria Amaya, por su
parte, asegurd que el regente “estaba mui acosado i que tenia que dar una
plata & ese muchacho [Vélez]”.*® Lo particular del caso es que el desespero
hubiera conducido a Silvestre a recurrir a una estrategia que él mismo
habia denunciado 26 afios atras, en 1858, cuando habia acusado a Ladislao
Posada, un joven a quien tenia contratado como prensista, por el robo de
papel timbrado.”

Curtido por afios de amenazas, enrolamientos y detenciones, tan pronto
fue capturado, el regente actué con firmeza —con resignacion, tal vez—,
evadio el interrogatorio y se rehusé a declarar. En su lugar, Hermenejildo
Botero fue quien asumio la voceria. Uno de los elementos mas notables en
la defensa fue la forma en que se abordaron y replantearon los cargos por
malversacion que pesaban sobre Silvestre. En una perspicaz lectura del regla-
mento de laimprenta, Botero cuestiond la actitud desobligante del director del
establecimiento, Fidel Cano, pues este era el inico responsable en términos
contables ante la Secretaria de Estado yla Administracion General del Tesoro.
Balc4zar Alvarez, en cambio, no manejaba recursos publicos, por lo que no
podia defraudar al fisco. En su alegato, Botero soslayaba las acusaciones de
hurto para centrarse en la relacion de los impresores con sus implementos
de trabajo, criticando, quiza sin proponérselo, que los trabajadores tuvie-
ran la obligaciéon de pagar multas “mancomunada y solidariamente” por
los elementos que se extraviaban o deterioraban.® Con esto establecia un
doble movimiento en su argumentacion: presentaba el papel sellado como
un producto, como parte del utillaje de la imprenta, y, ademas, consideraba
el sistema de gravamenes internos como un impedimento para la labor de
los empleados tipograficos. De ahi que aseverara que “mandar a la carcel
a un cajista porque se le rompi6 una galera, al otro porque inutilizé unos

63. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcazar”, f. 83r.

64. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcazar”, f. 39v.

65. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcazar”, f. 28r.

66. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcazar”, f. 44r.

67. “Sumario contra Ladislao Posada”, Medellin, 1858, LFH, Medellin, AHJM, doc. 15208.
68. “Decreto xxvi1I (de 9 de mayo de 1874)”, 649.
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tipos, a un tercero, porque se le rompi6é un marco, seria el procedimiento
de nunca acabar”. Recalcar la responsabilidad de la direccién era algo mas
que comprensible, pues, de lo contrario, de acuerdo con el defensor, la ti-
pografia se convertiria en “un semillero de causas criminales, i un foco de
persecuciones contra los pobres operarios”.* Con este argumento, al poner
en el centro de la discusion la forma en que los impresores se desenvolvian en
el taller, Botero consiguié que el cargo por el que se sindicaba a Balcazar
Alvarez fuera el de abuso de confianza y, con esto, la posibilidad de pagar
fianza y excarcelacion.

La comprension del trabajo y de las jerarquias dentro del taller sirvid
para alejar al regente de una temporada en prision. En la cotidianidad, sin
embargo, no habia forma de redimirse: su orgullo habia sido totalmente
socavado. La honradez definia las relaciones entre los propios artesanos y
las redes de sociabilidad que podian llegar a compartir. Una conducta inta-
chable era indispensable, no solo para preservar un cargo o hacerse un lugar
en el ambito letrado, sino para compartir espacios comunes y desenvolverse
entre los mismos trabajadores, tal como lo demuestra el reglamento de la
Sociedad Tipografica de Socorros Mutuos.”® Incluso se convertia en un
elemento distintivo del lenguaje politico en momentos en los que afloraba
la “cuestion social”.”* Tras su destitucion de la Imprenta del Estado, el im-
presor, heredero del saber tipografico, solo podia legar deudas y desprestigio.
En Balcdzar Alvarez no habfa panegiricos ni invitaciones a consagrarse al
oficio ni una experiencia de comunidad; para €l la tipografia no era mas
que miseria e infortunio. Su caso demuestra, quiza como ningun otro, que
ser un letrado popular y detentar una trayectoria de mas de tres décadas no
eran determinantes en la consecucion de estima social, de reconocimiento
a través de la profesion y mucho menos de una estabilidad econémica.

69. “Copia tomada del sumario contra Silvestre Balcazar”, f. 74v.

70. Sociedad tipogrdfica (Medellin: Imprenta Departamental, 1887), BcGD, Medellin,
CPD, FM 213/6. La importancia de la honradez en la definicién de un artesano es
incluso mas explicita en los reglamentos de otras sociedades mutuales; por ejemplo,
Estatutos para la Sociedad de socorros mutuos de la ciudad de Bucaramanga
(Bogota: Imprenta de Silva y Plata, 1889).

71. La honradez adquiere un caracter vinculante entre el gremio de los trabajadores
y las conjuraciones de 1894. Mario Aguilera Pefia, Insurgencia urbana en Bogotd.
Motin, conspiracion y guerra civil, 1893-1895 (Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura, 1997), 299-392.
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A modo de cierre

Ya fuera a través de una correspondencia privada, de la redaccion co-
lectiva de reclamos salariales o de una composicion literaria, la vida de los
impresores estaba permeada por la escritura. Lejos de tratarse de un ejer-
cicio relacionado con el oficio de componer, editar e imprimir, alude a una
practica comun en la representacion y autoconciencia de los artesanos a lo
largo de la segunda mitad del siglo x1x. El influjo de las letras ha sido uno
de los componentes mas innovadores en los estudios sobre el artesanado,
que han revelado la existencia de una audiencia perteneciente a las clases
trabajadoras habituada a la cultura escrita. A través de sus propias publi-
caciones plasmaron sus posturas sobre el espacio publico, reafirmaron sus
redes de sociabilidad y formularon sus incertidumbres con respecto a las
clases dirigentes. Asimismo, sacaron a la luz tratados, métodos y manuales
técnicos para consignar las preocupaciones relativas a su profesion, a la vez
que se investian como portadores de un saber que debia ser trasmitido y
legado.” Ambas facetas, tanto la politica como la profesional, ratifican la
centralidad dela escritura para los letrados populares, oportunidad inequi-
voca de narrar sus experiencias desde su propia perspectiva. La identidad de
los impresores, sin embargo, no estaba atravesada unicamente por las letras.
Si se analiza con detenimiento, solo una porcién infima de los tipégrafos
de la ciudad mantuvo una participacién constante en el ambito letrado.
Losssilencios, ya sea por el nivel de formacion o por simple desidia, fueron los
que los definieron.

El caso dela Imprenta del Estado de Antioquia es una excusa para poner
de manifiesto la necesidad de apreciar a los artesanos en su propio espacio de
trabajo, un pretexto bastante convencional que, no obstante, replantea la
mirada candida que ha predominado sobre el artesanado tipografico. Esto
ha permitido nada menos que acercarse a las palabras de los empleados sub-
alternos, no solo a través de los duefios de prensas. Al recuperar los nombres
de los diversos actores involucrados en el mundo de la impresion se resti-
tuye una parte de su agencia, ya sea su incidencia en los procesos politicos
locales, sus consideraciones intelectuales, sus ejercicios literarios o incluso,
por paraddjico que pueda resultar, sus relaciones laborales dentro del taller.
El desconocimiento de los personajes que nutrieron la opinién ha limitado,
sin duda, la comprension de un espacio publico que, sin omitir sus logicas
restrictivas, era cada vez mas amplio, dinamico y conflictivo. La frustracion

72. Loaiza Cano, Poder letrado, 83-98; Mayor Mora, Cabezas duras, 116-189.
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con el oficio, por su parte, expone la vision que los impresores conservaban
de su propia realidad y la forma como afrontaban su cotidianidad. Proble-
matiza, por lo menos, nociones como formacion técnica y alfabetizacion, las
cuales han sido empleadas para reforzar las diferencias entre los artesanos,
particularmente en torno a la jerarquia interna y a la divisién del trabajo,
mas no para enfatizar las experiencias que los aunaban en términos socia-
les y materiales. Qué mejor forma, pues, de apreciar la conciencia de los
letrados populares que a través del reconocimiento de la precariedad y el
descreimiento de la consagracion laboral como garantia de ascenso social.
El cuestionamiento de la representacion de los impresores como sujetos
impolutos demuestra que estos forjaron una identidad a través de su saber
y de su reflexion sobre el lugar intermedio y ambiguo que, por su condicién
de hombres de letras populares, ocupaban en la sociedad.
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RESUMEN

Objetivo: discutir el origen y la persistencia de los territorios nacionales en
Colombia, su relacién con el orden social dominante, y algunos eventos o
practicas a través de las cuales fueron intervenidos o gobernados en la practica.
Metodologia: a partir de un andlisis de leyes y fuentes de archivo relativas a
los territorios nacionales, el articulo examina criticamente las logicas politicas
que impulsaron su creacién y permanencia, y la forma en que estas logicas se
materializaron en casos concretos. Originalidad: si bien los territorios nacionales
han sido objeto de diferentes trabajos monograficos, este articulo ofrece una
perspectiva histérica amplia sobre su origen y persistencia. Esta perspectiva
permite entender la relacion de esta persistencia con la existencia de un orden
politico y social dominante. Conclusiones: el analisis normativo e histérico de
los territorios nacionales permite entender las formas en que fueron asimilados
simbdlica y materialmente a la nacién colombiana, asi como su relacién con las
fronteras internas, periferias, margenes y otras construcciones socioespaciales
vigentes.

Palabras clave: Colombia; construccién del estado; fronteras internas; misiones catolicas;

orden social; racismo; regimenes de excepcion; territorios nacionales.
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ABSTRACT

Objective: To discuss the origin and persistence of national territories in
Colombia, their relationship with the dominant social order, and some events
or practices through which they were intervened or governed in practice.
Methodology: Based on the analysis of laws and archival sources related to the
national territories, the article critically examines the political logics that drove
their creation and permanence, and the way in which these logics materialized
in specific cases. Originality: Although national territories have been the
subject of monographic works, this article offers a broad historical perspective
on their origin and persistence. This perspective allows us to understand the
relationship of this persistence with the existence of a dominant political and
social order. Conclusions: The normative and historical analysis of national
territories allows us to understand the ways in which they were symbolically and
materially assimilated into the Colombian nation, as well as their relationship
with internal borders, peripheries, margins and other current socio-spatial
constructions.

Keywords: catholic missions; Colombia; internal frontiers; national territories; racism;

social order; regimes of exception; state building.
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RESUMO
Objetivo: discutir a origem e a persisténcia dos territorios nacionais na Colombia,
a sua relacdo com a ordem social dominante e alguns acontecimentos ou
praticas através dos quais foram intervencionados ou governados na pratica.
Metodologia: com base numa andlise de leis e fontes de arquivo relacionadas
com os territorios nacionais, o artigo examina criticamente as logicas politicas
que impulsionaram a sua criacio e permanéncia, e a forma como essas logicas
se materializaram em casos especificos. Originalidade: embora os territdrios
nacionais tenham sido objeto de trabalhos monograficos, este artigo oferece uma
perspectiva histérica alargada sobre a sua origem e persisténcia. Esta perspectiva
permite-nos compreender a relagio desta persisténcia com a existéncia de uma
ordem politica e social dominante. Conclusdes: a analise normativa e histdrica
dos territorios nacionais permite-nos compreender as formas como foram
assimilados simbolica e materialmente na na¢do colombiana, bem como a sua
relagdo com as fronteiras internas, as periferias, as margens e outras construgoes
socio-espaciais atuais.

Palavras-chave: Colombia; construcdo do estado; fronteiras internas; missoes catolicas;

racismo; ordem social; regimes de excegao; territérios nacionais.
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En sus diferentes versiones y metamorfosis, la vida de los territorios
nacionales se extendid por cerca de siglo y medio, desde su gestacion oficial
con la Constitucién de 1843 hasta su extincion definitiva en la de 1991. Su
concepcion original como espacios periféricos, cuyo aislamiento y cardc-
ter “salvaje” requeria un tratamiento especial, legitimé y normaliz6 en
el ordenamiento juridico del estado la geografia racializada que atravesé el
proyecto criollo de estado nacion.' Este ordenamiento supuso y dependio
de la imposicién de un régimen de excepcién en vastas zonas del pais, que
se mantuvo bajo el argumento de que su “civilizaciéon” era una condicién
esencial para su integracion politica y social al orden estatal. Los territorios
nacieron entonces con una paradoja que, en muchos sentidos, permaneci6
vigente hasta el final de su existencia oficial: su inclusién a la nacién deman-
daba la transiciéon de un orden “salvaje” a uno “civilizado” y, a la vez, la
delimitacion de estos 6rdenes implicaba fijar limites fisicos y simbdlicos
entre ambos, aun mas cuando la primacia del segundo se sustentaba en la
existencia y perpetuacion del primero.

Enestearticulo rastreo el origen y persistencia en el tiempo delos territorios

nacionales, su relacién con el orden social dominante, y algunas de las
practicas y politicas a través de las cuales cobraron una existencia con-
creta mas alla de su ficcién legal. En particular, hago énfasis en como la
excepcionalidad juridica de esta figura de gobierno territorial constituyo
una condicién de posibilidad del proyecto civilizador del estado, a la vez
que legitimé y normaliz6 practicas de integracion y control por fuera
del orden constitucional, en muchos casos a través de medios violentos.
Aunque la historia de los territorios comprende un periodo de cerca de
siglo y medio, me centro en la segunda mitad del siglo x1x y las primeras
décadas del xx, periodo durante el cual es posible examinar las visiones
y logicas que sustentaron su origen y permanencia, asi como su relacion
con las dinamicas de construccion del estado nacién colombiano. Con este
fin, el texto se estructura en cuatro secciones. La primera discute el origen
juridico de los territorios nacionales en el contexto del orden geogréfico y
sociorracial dominante y, de forma especifica, la forma en que el vinculo
entre este orden y los territorios se constituyd a través de una relacion de

1. Eneste texto empleo deliberadamente el término estado en mindsculas, con el fin
de enfatizar la naturaleza heterogénea de las practicas y actores que lo configuran y
que confrontan la visién dominante de este como un aparato monolitico desligado
de las dindmicas sociales e historicas que le han dado forma.
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excepcion. La segunda situa la primera fase de los territorios en la brecha
entre su existencia legal y efectiva, y describe cdmo, pese a la permanencia
en el tiempo de esta brecha y su intrascendencia mas alla de la ley, la ficcion
juridica que les dio vida se mantuvo vigente. La tercera y cuarta analizan
el orden civil y religioso en los territorios a través del régimen de intenden-
cias y comisarias y las misiones catolicas; en particular, sefialo los vinculos
y diferencias entre estos dos drdenes, y describo algunos eventos o casos
que permiten ilustrar cémo se llevé a la practica el régimen de excepcion que
caracterizo alos territorios y sus habitantes. A modo de conclusion, planteo
que el analisis historico de los territorios nacionales permite entender las
formas a través de las cuales fueron asimilados dentro del proyecto de estado
nacion colombiano. Asimismo, sugiero que su vigencia a través de otras
construcciones socioespaciales da cuenta de la persistencia de la relacion
entre el estado y sus margenes.

Los territorios nacionales como espacios de excepcion

La figura de los territorios nacionales emergio en el orden juridico co-
lombiano por primera vez en la Constitucion Politica de 1843, la cual esta-
blecié que determinados lugares, por su lejania o escasa poblacion, podrian
“ser regidos por leyes especiales” hasta que fuera posible “establecerse en
ellos el régimen constitucional” , una vez alcanzaran las condiciones para
anexarse a cantones o provincias existentes o erigirse en alguna de estas
figuras (art. 167).” En términos juridicos, esto significaba que los territorios
quedarian regidos bajo un régimen de excepcion constitucional, por me-
dio del cual el poder ejecutivo tendria la potestad de crearlos, suprimirlos,
modificarlos o tomar decisiones sobre la forma de gobernarlos, en muchos
casos sin requerir el aval o aprobacion por parte de los 6rganos legislativos,
en este caso el Congreso de la Republica. Este régimen de excepcién, que
se decantaria posteriormente en otras formas de gobierno territorial como
las prefecturas apostélicas y las intendencias y comisarias especiales, no
surgio del vacio. Por el contrario, fue la expresion juridica de la geografia
racializada y jerarquica la que definid el proyecto criollo de estado nacidn.

Desde las elucubraciones de Caldas sobre el impacto del clima en los
habitantes granadinos hasta las descripciones de Codazzi y otros miembros
dela Comision Corografica medio siglo mas tarde, la geografia de la republica

2. Constitucion de la Republica de Nueva Granada de 1843
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=13695
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era vista como un espacio plagado de retos enormes —cuando no obstacu-
los— no solamente fisicos sino morales.’ Al lado de las dificiles condiciones
de acceso, topograficas y climaticas de buena parte del pais, se planteaba la
pregunta de como legitimar la autoridad politica y la primacia social de los
criollos letrados sobre extensos territorios que solo conocian en mapas. En
labusqueda de una respuesta, las categorias geograficas de “Andes” y “selva”,
“tierras altas” y “tierras bajas” o “climas célidos” y “climas temperados” se
fueron entremezclando con otras de caracter moral como “civilizados” y
“salvajes”, “racionales” y “barbaros”, “orden” y “caos”, entre otros.*

En su vinculo indisoluble, estas categorias binarias revelaban, como
sugiere Wade, una paradoja central del ideal criollo de nacién que, si bien
aspiraba a construir una sociedad y un espacio homogéneos a través de la
abolicion de diferencias raciales y la superacion de obstaculos geografi-
cos, buscaba al mismo tiempo perpetuar un orden jerarquico sustentado
en dichas diferencias.’ La figura de los territorios nacionales, que como
sucedia con muchas ideas y férmulas de gobierno y de progreso no eran
producto del ingenio criollo, no escapaba a esta paradoja. Proveniente de
la legislacion de los Estados Unidos, fue adaptada al ordenamiento territo-
rial de paises como Colombia, Bolivia, Argentina y Chile, cuyos gobiernos
compartian dilemas similares frente al gobierno de vastos territorios por
fuera del control estatal.” Como sefiala Harambour en su trabajo sobre las

3. Francisco José de Caldas, Obras completas de Francisco José de Caldas (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 1966[1808]); Agustin Codazzi, Geografia fisica
y politica de la Confederaciéon Granadina. Estado del Cauca, Territorio del Caquetd.
Obra dirigida por el General Agustin Codazzi, editado por Camilo Dominguez,
Augusto Gémez y Guido Barona (Bogota: COAMA / FEN / IGAC, 1996 [1858]).

4. Sobrela relacién entre geografia y racismo en el siglo x1x en el contexto granadino,
ver Nancy Appelbaum, Mapping the Country of Regions: The Chorographic
Commission of Nineteenth-Century Colombia (Chapel Hill: The University of North
Carolina Press, 2016); Julio Arias, Nacion y diferencia en el siglo x1x colombiano:
orden nacional, racialismo y taxonomias poblacionales (Bogota: Universidad de los
Andes / CESO, 2005).

5. Peter Wade, “The Language of Race, Place and Nation in Colombia”, America
Negra 2 (1989): 48.

6. Lafigura de los territorios en los Estados Unidos estuvo asociada a las anexiones
de vastas zonas que, antes de ser constituidas o reconocidas formalmente como
estados, mantuvieron una representacion politica limitada. Para una discusion
sobre los origenes de esta figura y su escasa atencion en los libros de texto de
historia politica norteamericana, ver Bartholomew Sparrow, “A Territorial State:
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configuraciones estatales y privadas en la Patagonia argentina y chilena, los
territorios nacionales constituyen una figura paraddjica porque “define un
espacio dentro y fuera de la nacién, como una frontera en que se combinan
exclusion e inclusion, simultaneamente [...] una frontera dentro y fuera de
los limites de la nacionalidad”’

Esa doble condicién de exclusion e inclusion, de situarse fuera y dentro
del orden juridico-territorial estatal, es crucial no tanto para entender la
naturaleza paraddjica y aparentemente contradictoria de los territorios
nacionales, sino cdmo esa condicién fue instrumental para garantizar la
existencia y persistencia de dicho orden. En este sentido, el régimen de
excepcion de los territorios no puede considerarse como un efecto de su
naturaleza ajena o exterior a un orden dominante (o que aspira a constituirse
como tal), sino como una ficcién juridica que constituye su condicién de
posibilidad. En otras palabras, siguiendo a Agamben, estos pueden entenderse
como espacios configurados a través de una relacion de excepcion, definida como
“una relacion extrema a través de la cual algo es incluido solamente a tra-
vés de su exclusion”’ La descripcion de Agustin Codazzi del Territorio de
Caqueta, el mas extenso del pais y uno de los primeros en crearse, ilustra
bien esta relacion de excepcion. Al referirse al “aspecto” del Caqueta, que
entonces abarcaba toda la regiéon Amazoénica de la Nueva Granaday del cual
la Comision solo recorri6 una pequefia porcion debido a su gran extension
y dificultades de acceso, el ingeniero geografo afirma lo siguiente:

Desde que se pasa la cuambre no muy elevada de los Andes orienta-
les frente al pueblo de la Ceja de la Provincia de Neiva parece que uno
se halla en nuevo mundo; separado por asi decirlo de todo comercio

Geographic Expansion, the us Territories, and an “Introduction to American
Politics”, Political Science & Politics 50, n.° 2 (2017): 492-496.

7. Alberto Harambour, Soberanias fronterizas: estados y capital en la colonizacion de
Patagonia (Argentina y Chile, 1830-1922) (Valdivia: Universidad Austral de Chile,
2019), 100.

8.  Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford
University Press, 1998), 18. La nocién de excepciéon de Agamben ha sido objeto de
multiples lecturas histdricas y contemporaneas en torno a practicas imperiales,
coloniales y estatales en diversos contextos. Ver, entre otros, Marcelo Svirsky y
Simone Bignall, eds., Agamben and Colonialism (Edimburgo: Edinburgh University
Press, 2012); Mark Rifkin, “The Frontier as (Movable) Space of Exception”,
Settler Colonial Studies 4, n.° 2 (2014): 176-180; Juanita Sundberg, “The State of
Exception and the Imperial Way of Life in the United States—Mexico Borderlands”,
Environment and Planning D: Society and Space 33, n.° 2 (2015): 209-228.
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humano, rodeado de cerros cubiertos un oscuro bosque que se rebajan en
desorden hacia una inmensa masa de vegetacién que forma horizonte sin
percibir ningunos rastros de cultivo [...] El silencio de aquellas soledades
solo es interrumpido por el canto de aves de primorosos colores, que no
alegran por cierto al viajero, porque oye al mismo tiempo el rugido de
las bestias feroces y teme ser comprendido por ellas o por alguna culebra
venenosa escondida en las malezas de aquel casi impenetrable bosque.’

Seguidamente, se refiere a los habitantes de sus partes mds remotas —cuya
descripcion se basé principalmente en relatos de terceros— en los siguientes
términos:

Nunca los conquistadores llevaron sus armas a estas apartadas
regiones; y sin embargo, después de mas de tres siglos, hallamos estas
naciones tan atrasadas como las halld Coldn sobre la costa del mar, de
nada les ha servido ni el foco de la civilizacion, cuyos habitantes han
ido a visitarlos, ni en poderse comunicar embarcados con el gran Ama-
zonas. Nada podran adelantar mientras tanto los criollos no se pongan
en contacto mds inmediato con ellos: de lo contrario jamds saldran de
la barbarie en que nacen, viven y mueren sin conocer otra cosa que la
satisfaccion de sus necesidades mas urgentes para vivir brutalmente casi
como bestias del monte.”

En la visién de Codazzi, la naturaleza informe e inculta de la selva
amazonica y el caracter salvaje de sus habitantes aparecen como elementos
indiferenciados, y su tnica redencién posible esta en la intervencion de
fuerzas externas. De ahi su insistencia en la urgencia del “contacto” de los
“salvajes” con los habitantes “civilizados” de las cordilleras, que en su relato
encarnan una modernidad donde la agencia y el caracter ilustrados de los
ultimos se funde con el poder transformador de la apertura de caminos y
ferrocarriles, la fundacién de ciudades y la navegacion a vapor. En mayor
o menor grado, esta vision se repite en los relatos de la Comision sobre los
demas territorios nacionales, cuya extension en ese entonces abarcaba mas de
dos terceras partes del pais.

Las descripciones geograficas y etnograficas de la Comisién Corografica
son importantes en relacion con los territorios nacionales por al menos tres

9. Codazzi, Geografia fisica, 191.
10. Codazzi, Geografia fisica, 194.
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razones: en primer lugar, porque constituia un primer censo detallado de
una infinidad de elementos desconocidos hasta entonces, desde inventarios
de recursos naturales y tierras baldias, hasta estimaciones de distancias
entre poblaciones, caracteristicas climaticas, topograficas y culturales,
cuyo conocimiento era considerado esencial para promover su explotacion
econdmica, fomentar la colonizacion y facilitar su integracion geografica;"
en segundo lugar, porque, al tratarse de un proyecto cartografico, tenia el
proposito de definir con precision los limites geograficos entre unidades
territoriales, limites que en términos de la vision criolla de la nacion incluian
también la fronteras entre espacios “civilizados” y “salvajes”, como era el
caso de extensas areas al interior de los territorios nacionales; por ultimo,
y quizas mas crucial, al ser concebida como un proyecto de estado, sus
descripciones representaban una verdad “oficial” que permitia legitimar vy,
alalarga, normalizar dichas fronteras en el orden politico de la nacién. Asi,
si bien la Comision Corografica fue posterior a la creacion de los primeros
territorios nacionales, esta jugd un papel decisivo en su delimitacion fisica y
simbolica como espacios simultaneamente dentro y fuera de los limites de la
nacion o, como ya se anoto, espacios cuya integracion a esta estaba mediada
por una relacién de excepcion. No obstante, su trayectoria accidentada y
oscilante evidencia que, al menos en la practica, esta relaciéon no escapaba
a la fragilidad y volatilidad de la politica nacional.

La brecha entre la norma y la practica

El primer territorio nacional en crearse, el mismo afio de promulgadala
Constitucién de 1843, fue el de Bocas del Toro, en la zona fronteriza de
la Provincia de Panamé con Costa Rica. Su administracion bajo “leyes
especiales” implicaba que quedaria bajo el gobierno de un prefecto con
atribuciones judiciales, politicas y fiscales, y cuya designaciéon quedaba en
manos del presidente de la republica. Este mismo régimen administrativo
se extendio a los territorios que fueron creados en los afios siguientes como
el mencionado de Caquetd (1845), Darién (1846), La Goajira y San Martin
(1846) y Guanacas y San Andrés y Providencia (1847) (figura 1).

11.  Efrain Sanchez, Gobierno y geografia. Agustin Codazzi y la Comision Corogrdfica
de la Nueva Granada (Bogota: Banco de la Republica / El Ancora, 1998), 238-240.
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Figura 1. “Carta de Colombia que representa los territorios que han existido desde
1843 hasta 1886”

CART Y
e

T 0LOMNBIARE

Fuente: Agustin Codazzi, Manuel Paz y Felipe Pérez, Atlas geogrdfico e historico de la Repiiblica de
Colombia (Paris: A. Lahure, 1889).

Al igual que las leyes y cartas politicas a lo largo del siglo x1x, la vida
de estos primeros territorios seria corta y no trascenderia mucho mas alld
del papel. Durante la década posterior a su creacion, la mayoria fueron su-
primidos, siendo reintegrados a los cantones y provincias de los que habian
sido segregados inicialmente.” Afios después, la Constitucion de 1863 les dio

12. La Ley 8 de 1850 suprimi6 los territorios de San Andrés, Darién y San Martin y
los erigié en cantones, quedando incorporados a las provincias de Cartagena,
Panama y Bogota, respectivamente; ese mismo afo se suprimié Bocas del Toro,
incorporandose a la provincia de Chiriqui (Decreto de 29 de abril de 1850). Ley 8 de
1850, “Que suprime algunos territorios”, https://www.funcionpublica.gov.co/eva/
gestornormativo/norma.php?i=12622#:~:text=Suprime%20Los%20territorios%20
de%20San,diferentes%20provincias%20entre%20ellas%20Bogot%C3%A1. Un aiio
antes se suprimié Guanacas y se incorpor6 como canton de la provincia de Neiva
(Ley 56 de 1849).
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vida nuevamente bajo el sistema federal de los Estados Unidos de Colombia.
El articulo 78 de esta carta contempld nuevamente el gobierno bajo “leyes
especiales” en “territorios poco poblados u ocupados por tribus indigenas,
que el Estado o los Estados a que pertenezcan consientan en ceder al Go-
bierno general con el objeto de fomentar colonizaciones y realizar mejoras
materiales”.” Adicionalmente, establecié niveles de representacion politica
en la camara de representantes de acuerdo con la cantidad de “poblacién
civilizada” residente en cada territorio."

De acuerdo con Rausch, resulta paraddjico que la Constitucion de 1863
redujera al minimo las funciones del gobierno central y simultaneamente le
otorgara un poder muy amplio sobre los territorios cedidos por los estados
federados.” Al igual que en su concepcion inicial, creo que es importante
entender esta paradoja en el contexto de la relacion de excepcion ya men-
cionada, bajo la cual el caracter “extra” constitucional de los territorios o,
lo que para efectos de su gobierno era lo mismo, su situacion por fuera del
ordenamiento juridico vigente, era instrumental para su inclusion dentro
del orden politico y social establecido. Dos leyes derivadas de la misma
Constitucion, una concerniente a la poblacion “civilizada” de los territorios
y otra a sus habitantes “salvajes”, dan cuenta de como se intent6 llevar a la
practica esta relacion de excepcidn. La primera es la Ley 30 de 1870 sobre la
colonizacién de los territorios nacionales. Por medio de esta ley, el Congreso
autorizo al gobierno central a celebrar contratos con empresas nacionales
y extranjeras para fomentar colonizacion en los territorios cedidos por los
estados federados.” El principal incentivo contemplado en esta ley era la
adjudicacion de baldios y la explotacion de recursos naturales a quienes

13. Constitucién Politica de los Estados Unidos de Colombia de 1863. https:/www.
funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=13698.

14. Deacuerdo con el articulo citado, una vez superada una “poblacion civilizada” de
3000 habitantes, cada territorio podria enviar a la cdmara de representantes un
comisario con voz en las discusiones legislativas concernientes a los territorios.
Superados los 25.000 habitantes, podrian enviar un diputado “con voz y voto en
toda discusién”, y cada 50.000, un representante con atribuciones similares a los
representantes de los estados.

15. Jane Rausch, La Frontera de los Llanos en la historia de Colombia (1830-1930)
(Bogoté: Banco de la Reptiblica / El Ancora, 1999), 134

16. Justo Zaragoza, Compilacion de las legislaciones i ejecutivas vijentes sobre territorios
nacionales, Formada de orden general por Joaquin Esguerra O. (Bogota: Imprenta
Medardo Rivas, 1876), 50-54.
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se establecieran en algun territorio, para cual otorgaba ademas diversos
incentivos fiscales y aduaneros.

A través de las atribuciones que les otorgaba la Ley 30, las empresas de
colonizacién figuraban como actores estatales cuyo fin primordial era llevar
la “civilizacién” a zonas periféricas y “salvajes” del pais mediante la cons-
truccion de caminos y ferrocarriles, el levantamiento de planos topograficos,
el establecimiento de cultivos, la adjudicacion de tierras a los colonos y, en
general, la transformacion de espacios “incultos” en regiones productivas.
En este sentido, prometian materializar el suefio de Codazzi de extender
“el foco de la civilizacion” de los Andes, Europa y Norteamérica hacia las
selvas y desiertos de la republica.

La Ley 30 hacia referencia a la relacion entre colonos e indigenas, que
a grandes rasgos se dividian en dos grupos: el primero estaba conformado
por tribus “establecidas pacificamente en el Territorio de las colonias”, tribus
que, segun establecia la misma ley, “no seran perturbadas en la posesion
de los terrenos que ocupen” (art. 3, numeral 15); al segundo pertenecian las
tribus “errantes”, por defecto consideradas no civilizadas, cuyo trato era
mas ambiguo.” Por una parte, esta ley determinaba que sus disposiciones se
regian por una ley anterior sobre organizacion de los territorios nacionales
(Ley 4 de 1868), la cual encomendaba a los prefectos de los territorios la tarea
de “acostumbrarlos por medios suaves a la obediencia sujecion a las leyes”
(art. 10, numeral 7). Por otra parte, establecia que el gobierno nacional debia
suministrar “la fuerza necesaria para dar seguridad a los colonos” (art. 3,
numeral 9). Aunque la misma ley no menciona explicitamente contra quién
debia el gobierno proteger a los colonos, se puede inferir que las tribus “erran-
tes” eran consideradas una amenaza latente.” Otras leyes de colonizacion
del mismo periodo fueron mucho mads enfaticas y detalladas al respecto.
La Ley 11 de 1874 sobre la colonizacion de los territorios de Casanare y San
Martin, por ejemplo, estipulaba que el gobierno dispondria de una fuerza
de no menos de 100 soldados de infanteria o caballeria para “dar proteccion
a las poblaciones civilizadas contra los ataques los indios” (art. 14).”

Aunque las leyes referidas daban cuenta del régimen de excepcién al
que estaban sometidos los indigenas “errantes” o “salvajes”, su forma de
integracion a la vida civil se defini6 en detalle en la Ley 66 de 1874 sobre “re-

17. Zaragoza, Compilacion, 50-54.
18. Zaragoza, Compilacion, 4-14.
19. Zaragoza, Compilacion, 106.
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duccién i civilizacion de indijenas”.** Aunque esta ley no era exclusiva paralos
territorios nacionales, incluia a las poblaciones indigenas de varios de ellos,
estipulando partidas anuales del presupuesto nacional para los trabajos de
“reduccion”. Asimismo, dejaba esta labor en manos de misioneros, aunque,
en consonancia con el espiritu laico de los gobiernos liberales, subordinaba
su jurisdiccion a las autoridades civiles. Por otra parte, era una ley de corte
proteccionista que contemplaba un espectro amplio de medidas para evitar
los abusos contra los indigenas por parte de los colonos, situacién que, sin
embargo, terminé fomentando al promover su sedentarizacién y contacto
con los primeros. Aunque la incidencia de los misioneros en los territorios
fue poca durante este periodo, en parte por el apoyo limitado del gobierno
y en parte por la resistencia los indigenas, la Ley 66 es un antecedente im-
portante del proyecto civilizador que se iniciaria a manos de las misiones
tras la Constitucion del 86.

En los diez afios que siguieron a la Constitucion de 1863, los territorios
de San Andrés y Providencia, La Nevada y Motilones, Goajira, San Martin,
Casanarey Bolivar (en la regién del Opdn-Carare) fueron cedidos al gobierno
federal, quedando asignados a los ministerios del interior y de relaciones
exteriores.” En su trabajo sobre los llanos orientales, Rausch describe como,
pese ala cantidad significativa de energia y recursos invertidos en los territo-
rios, sus avances en términos de colonizacion y evangelizacion fueron muy
limitados. Entre las causas que explican la distancia entre la promesa que
encarnaban y su realizacién, menciona el anticlericalismo de los gobiernos
radicales —que se tradujo en poco apoyo a las misiones-, la volatilidad poli-
tica asociada a los conflictos entre liberales y conservadores, las expectativas
exageradas en su potencial econdmico, las dificiles condiciones de acceso y
la poca capacidad administrativa en relacion con su extensién.” A propd-
sito de la decepcion del gobierno luego de mas de una década de esfuerzos
fallidos, la autora cita el siguiente fragmento de la Memoria de gobierno de
1878 del presidente Eustorgio Salgar:

La situacion de los territorios es la misma en que se hallan cuando
fueron organizados. Las fuertes sumas que para su administracion eroga
el Tesoro federal no han dado frutos verdaderos y de trascendencia en
la obra de colonizacion. Al contrario, la gran distancia a que varios de

20. Zaragoza, Compilacién, 70-77.
21.  Codazzi, Paz y Pérez, Atlas geogrdfico, 21.
22. Rausch, La Frontera de los Llanos, 193-196.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



EXCLUIR PARA INTEGRAR. EXCEPCION Y CONSTRUCCION...

ellos se encuentran de la residencia de los poderes de la Unidn, favorece
muchos abusos e irregularidades, que quedan sin correctivo. [...] La
inestabilidad en el personal de sus empleados y las dificultades en las
comunicaciones postales son tantas otras rémoras para eficacia de la ley
y de la accion del Poder Ejecutivo.”

A los problemas mencionados por Rausch hay que afadir la resistencia
de los indigenas a los intentos civilizadores de las misiones y los gobiernos
territoriales. Un caso extremo es el del territorio de La Goajira, que el go-
bierno federal intentd ceder parcialmente a Venezuela ante su incapacidad
de lidiar con los problemas de contrabando yla dificultad de “civilizar” alos
wayuus.” En el nivel local o de la vida cotidiana de los territorios, la situacion
era algo diferente. Como lo muestra Polo para el mismo caso de la Guajira,
el alcance limitado de las autoridades civiles se tradujo en transacciones y
formas de acomodacioén constante con los indigenas.”

Para la década de 1880, el optimismo del centro frente a los territorios
se habia desvanecido. La Constitucion de 1886 los extinguié oficialmente
al decretar la devolucion de los territorios a los estados de los que habian
sido segregados, que bajo la nueva organizacion centralista pasaron a ser
departamentos. Sin embargo, la misma constitucién los mantuvo latentes.
Asi, el articulo 6 estableci6 que, por medio de unaley ordinaria, el Congreso
quedaba facultado para separarlos nuevamente de los departamentos a los
que quedaban integrados, y disponer sobre estos “lo més conveniente”. Esta
paradoja aparente, como las anteriormente referidas, revela una vez mas el
vinculo indisoluble del centro con sus margenes, a la vez que inaugura una
nueva fase de los territorios.

En sintesis, durante sus primeras cuatro décadas de existencia legal, los
territorios no sufrieron mayores transformaciones materiales. No obstante,
el régimen de excepcion constitucional bajo el cual fueron creados y que
se mantuvo durante este periodo sento las bases juridicas que sustentaron
formas de apropiacion e intervencidn posteriores. Estas intervenciones y
apropiaciones, a su vez, como describo en las siguientes secciones, fueron

23. Rausch, La Frontera de los Llanos, 193.

24. René de La Pedraja, “La Guajira en el siglo x1x: indigenas, contrabando y carbén”,
Revista Desarrollo y Sociedad 6 (1981): 329-359.

25. José Polo Acufia, “Los indigenas de la Guajira y su articulacién politica al Estado
colombiano (1830-1880)”, Historia Critica 44 (2011): 80-103.
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legitimadas o impulsadas por su imagen persistente de espacios “vacios” o
“desiertos”, o habitados por tribus “barbaras” o “salvajes” cuya explotacion
y civilizacién solo podia lograrse a través de fuerzas o actores externos.

El régimen de intendencias y comisarias

Los antiguos territorios fueron revividos una vez mas en la década de
1890 mediante la figura de las intendencias nacionales, que en su mayoria
surgieron de subdivisiones de los primeros. Durante las siguientes décadas,
estas unidades administrativas, a las que se sumarian posteriormente la
de las comisarias especiales, fueron suprimidas, restituidas, segregadas y
reincorporadas nuevamente a sus departamentos de origen en multiples
ocasiones. Se mantuvo asi en buena medida el patron de los gobiernos deci-
mononicos, cuya energia se concentrd mas en la invencion y supresion de
leyes que en su ejecucion. Un breve recuento de la vida administrativa de los
territorios desde fines del siglo x1x hasta mediados del xx da cuenta no solo
de su caracter inestable, sino de la permanencia del régimen de excepcion
bajo el cual fueron gobernados.

La Ley 13 de 1892 creo6 las intendencias de San Martin y Casanare (se-
gregandolas de los ahora departamentos de Cundinamarca y Boyacd) y
determind que el gobierno central quedaba facultado para administrarlas
“como lo juzgue mas conveniente” (art. 2).*° Bajo la misma jurisprudencia
fueron creadas en los afos siguientes la intendencia de La Guajira y la in-
tendencia Oriental, que comprendia el antiguo territorio del Caqueta.” La
organizacion de estos territorios se vio alterada drasticamente durante el
quinquenio de Rafael Reyes. Bajo el lema de “menos politica, mas adminis-
tracién”, yamparado en facultades extraordinarias derivadas de la clausura
del Congreso y la posterior instalacion la Asamblea Nacional Constituyente,
su gobierno transformo de forma radical —aunque efimera- el ordenamiento
territorial vigente. Asi, el pais pasé de estar dividido en 9 a 34 departamentos,
ademas de los territorios, que a través decretos promulgados de la noche a
la mafiana y sin una légica aparente sufrieron multiples metamorfosis. Ese
fue el caso de las intendencias de San Martin y Casanare, fusionadas en la

26. Ley13 de 1892, “Sobre administracion de los territorios de San Martin y Casanare”,
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1569925.

27. Ley 34 de 1898, “Por la cual se crea la Intendencia de La Goajira”, https:/www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1821987; Decreto 97 de 1900, “Sobre
creacién de una Intendencia”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.
asp?ruta=Decretos/1841388.
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intendencia del Meta mediante el Decreto 177 de 1905, que también creo
las del Putumayo y Alto Caquetd.*® Tan solo un afio después, por medio de
otro decreto, las ultimas fueron incorporadas a los departamentos Narifio y
Cauca, y de la primera fue sustraida una porcion extensa para incorporarla
a los departamentos de Boyaca, Huila, Tundama y Quesada.”

Pese a la persistencia en su inestabilidad juridica, el régimen de los terri-
torios en el gobierno de Reyes no se limit6 a sus constantes supresiones y
modificaciones. Su condicion “especial” sirvié también para impulsar inter-
venciones e iniciativas concretas que reflejan el estado de excepcion al que
estaban sometidos. Hay dos eventos durante este gobierno que ilustran algunas
de las formas como se materializé dicho régimen. El primero se remonta
a 1900, cuando un sobrino de Reyes, Florentino Calderdn, intent6 obtener
una concesion de una extensa zona entre los rios Putumayo y Caquetd para
la extraccion de caucho. Para hacer viable la solicitud, el gobierno emiti6é un
decreto que autorizaba el arriendo de “tierras baldias” por periodos de hasta
30 afos, bajo el argumento de que “las regiones desiertas de la Republica,
asiento de la poblacién indigena no civilizada, han permanecido hasta hoy
improductivas para la Nacién”?**

La solicitud fracas6 cuando el titular de la concesion se retracté a ultima
hora de firmar el contrato,” acusando a Calderén de querer transferirla una
vez fuese adjudicada a una firma francesa, y de aprovecharse del estado de
sitio vigente que permitia eludir el requisito de someterla a concurso pu-

28. Decreto 177 de 1905, “Sobre reorganizacion de las Intendencias de Casanare, San
Martin y la Goajira y creacidn de las del Alto Caqueta y del Putumayo”, https://
www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1040057.

29. Decreto 290 de 1906, “Por el cual se eliminan las Intendencias del Meta, Alto
Caquetd y Putumayo, y se organizan administrativa y judicialmente los
territorios que las formaban”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.
asp?id=1067127. Un afio después, por medio de otro decreto, se sustrajo otra
porcién de esta intendencia y se incorporé a Boyaca y Tundama. Decreto 778 de
1907, “Por el cual se reforma el marcado con el nimero 290 de 19067, https:/www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1164563.

30. Decreto 645 de 1900 (art. 1), “Sobre arrendamiento y explotacion de las tierras
baldias”, https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1904278.

31. Calderén no figuraba en la concesion para evitar acusaciones de nepotismo, pues
tanto su hermano como Reyes hacian parte del gobierno, el primero como ministro
plenipotenciario en Francia y el segundo como ministro de hacienda.
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blico.*”” Pero Florentino persistié y en 1905, siendo Reyes presidente, obtuvo
finalmente, a través de la firma Cano, Cuello & Co., la concesién de un
territorio cercano a los 100.000 kilémetros cuadrados por un periodo de 25
anos. El escandalo estallo a los pocos afios, cuando el consul de Colombia
en Manaos acuso a Reyes de “traicion a la patria” por haber facilitado la
venta de la concesion, la cual comprendia un territorio disputado con el
Pert, a la famosa Casa Arana. Para ese momento, no obstante, Reyes ya
habia abandonado el pais luego de renunciar a la presidencia en medio de
presiones politicas, y el caso no trascendi6é mas alla del escandalo politico.”

El segundo evento tiene que ver con la politica de colonias penales. Estos
espacios carcelarios fueron contemplados por primera vez en la década de
1870, con el rasgo particular de que los lugares designados para estos eran
los territorios nacionales. Reyes sigui6 la misma linea, fijando una partida
presupuestal para su implementacion, ademas de establecer que quedarian
bajo jurisdiccion militar.** Sin embargo, ampli6 el espectro de las personas
que podrian ser enviadas a las colonias penales (hasta entonces condenados
por delitos comunes e infractores de leyes fiscales y de policia), incluyendo
a sujetos “revoltosos” que atentaran contra los intereses del gobierno.” Esta
ultima modificacion se dio poco después del intento fallido de golpe de estado
contra Reyes, tras el cual este procedio a enviar a los conspiradores a Mocoa
y Orocué. Aunque estas poblaciones no albergaban colonias penales, la ini-
ciativa de Reyes contribuyo6 a reforzar la imagen de los territorios nacionales
como espacios de castigo y destierro, la cual terminaria materializandose
posteriormente con la creacion de colonias como las de Oriente y Araracuara.

Lavidalegal de los territorios desde el final del gobierno de Reyes hasta
mediados de siglo xx, periodo que cubre este articulo, es en gran medida una
continuacién del mismo patrén de normas pasajeras y sin mayor impacto.*®

32. Leopoldo Cajiao, Arrendamiento o venta del Territorio del Caquetd (Bogota:
Imprenta de la Luz, 1900).

33. Para una descripcion detallada de este evento ver: Augusto Gémez, “Traicién a
la Patria”, Revista Universitas 37 (2011): 6-24; Demetrio Salamanca, La Amazonia
colombiana, vol. 2 (Tunja: Academia Boyacense de Historia, 1994).

34. Decreto 9 de 1905, “Sobre creacion de colonias Militares y penales”, https:/www.
suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1002185.

35. Lina Adarve, “La ejecucion de las normatividades penales en Colombia 1888-1910”,
Estudios de derecho 69, n.° 153 (2012): 50-68.

36. Lina Maria Gonzalez, “Conocimiento y control en los confines del territorio
nacional: hacia la construccion de un saber territorial, 1850-1950”, Historia y
Sociedad 19 (2010): 123-142.
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Con la salida de Reyes y la reforma constitucional de 1909, se redujo nueva-
mente el nimero de departamentos a diez y desaparecieron las intendencias
del ordenamiento territorial. No obstante, poco después emergi6 la figura de
las comisarias especiales, y se crearon en los afios siguientes las de Vaupés,
Caquetd y Putumayo, Uraba y Juradd, Vichada y La Guajira, ademas de las
intendencias de San Andrés y Providencia.” Aunque en teoria las intendencias
y comisarias se diferenciaban de acuerdo con la mayor o menor dependencia
del gobierno central, en la préctica su tratamiento era similar.*®

Aparte de numerosas leyes para fomentar su colonizacién, muchas de
las cuales no pasaron del papel, el régimen de las intendencias y comisarias
se mantuvo estable hasta la década de los 30 Durante esta década, bajo los
gobiernos de Olaya Herrera y Lépez Pumarejo, se impulsé la apertura de vias
como la de Pasto-Puerto Asis y Guadalupe-Florencia en medio de la coyun-
tura del conflicto con el Pert, y posteriormente la de Bogotd-Villavicencio,
las cuales impulsaron la colonizacion de Putumayo, Caqueta y Meta, proceso
que se caracterizo por fuertes conflictos territoriales entre colonos e indige-
nas. El cambio mas significativo durante esta década fue quizas la reforma
constitucional de 1936, que por primera vez suprimio la facultad del ejecutivo
de modificar a su antojo los territorios, dejando esta facultad exclusivamente
al Congreso, si bien estos siguieron siendo administrados por el gobierno.
No obstante, la ley que debia reglamentar las disposiciones de la reforma del
36 no se promulgo sino hasta 1943. Ese afio se otorgd por primera vez perso-
neria juridica a las intendencias y comisarias y se asimild su estatus legal de
los departamentos, aunque se mantuvo su “régimen especial”, lo que para
efectos practicos significaba su administracion directa por parte del gobierno
nacional.** De esta forma, persisti6 su régimen de excepcion constitucional,

37. Ley 88 de 1910, citada en Humberto Plazas, “Los Territorios nacionales. Con una
introduccidn al estudio de su geografia y de su historia” (tesis de grado, Pontificia
Universidad Javeriana, 1944), 152-154.

38. Solo hasta 1943 se establece una diferenciacién administrativa clara entre las
intendencias y comisarias, estableciendo para las primeras una mayor jerarquia
y participaciéon en la administracién territorial. Ley 2 de 1943, en: Ministerio de
Gobierno. Régimen politico y administrativo de los territorios nacionales. Bogota:
Imprenta Nacional, 1946.

39. Para una descripcion detallada de los cambios administrativos de los territorios
durante este periodo, ver Plazas, “Los Territorios nacionales”, 147-162.

40. Ley 2 de 1943, “Por la cual se dictan algunas disposiciones sobre administracién,
divisién administrativa y régimen electoral de las Intendencias y Comisarias”,
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1556757.
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con formas de intervencion o apropiacién como las referidas en el caso de
Reyes. Como en los relatos de Codazzi un siglo atrds, estas se alimentaron
de la permanencia de su imagen de espacios baldios, salvajes y llenos de ri-
queza, tal como lo expresa el siguiente fragmento de un informe del afo 1946
del director del Departamento administrativo de intendencias y comisarias:
Para la gran mayoria de los colombianos estas regiones son lugares

tan remotos como cualquiera del Lejano Oriente, y tan desconocidos y
extrafios como la Rodhesia; estan en la mente nacional, nublados por

una leyenda entre épica y aventurera, medio romantica y atrevida, donde
figuran unos vaqueros inverosimiles luchando con tigres feroces, toros
bravios y enormes serpientes, marcas (sic.), la majestuosa belleza de

sus bosques y gigantescos rios, llenos de cocodrilos y caimanes, rayas y
tembladores, por donde surcan en sus canoas el cauchero que explota

a los siringueros y cuya ley es la rapidez con que dispara su carabina.*

Los territorios de mision

En 1924, con ocasion del Congreso Nacional de Misiones celebrado en
Bogota, el fraile capuchino Fidel de Montclar dio una conferencia en la que
relatd los primeros 20 afios de la misién en el Putumayo y Caqueta, territorio
de mision del que era prefecto. El fraile resumia en las siguientes palabrasla
primera impresion de los misioneros al internarse en las selvas del Putumayo:
sQué maldicidn pesara sobre esta infortunada tierra [...] para que hayan
fracasado tantos sacrificios, tan diversos ensayos y combinados esfuerzos
para sacarlo de la barbarie? {Ni el heroismo y abnegacién de los misioneros,
ni el espiritu aventurero de los quineros y caucheros, han servido de nada:
todo se ha desvanecido como una ilusién, y el Caqueta y Putumayo han
quedado nuevamente envueltos en las sombras de una tenebrosa noche sin

que por parte alguna se vea clarear la aurora de un hermoso dia!**

El relato de Montclar, cuya jurisdiccion territorial comprendia buena
parte del antiguo territorio de Caquetd, es muy similar al de Codazzi me-
dio siglo antes, especialmente en su representacion de la Amazonia como

41. Ministerio de Gobierno, Régimen politico y administrativo, 60.

42. Fidel de Montclar, Conferencia leida por el Rvmo. P. Fr. Fidel de Montclar Prefecto
Apostoélico del Putumayo, en el Teatro Faenza, el dia 20 de agosto de 1924, con motivo
del Congreso Nacional de Misiones (Bogota: Casa Editorial Marconi, 1924), 8.
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un territorio estancado en un tiempo primigenio y cuya extension era solo
proporcional a su estado de barbarie. Esta estrategia retorica, consistente
en construir una imagen a través de una relacion de antinomia, en situar
un espacio por fuera de cierto orden para fijar y justificar sus términos de
inclusion a este orden, constituye un elemento clave para entender los vinculos
entre las formas de gobierno civil y religioso en los territorios nacionales.

La Constitucion de 1886, cuyo preambulo inicia con la frase “En nombre
de Dios, fuente suprema de toda autoridad”, devolvié a la Iglesia catdlica
prerrogativas que habia perdido bajo los gobiernos liberales y le asign6 un
lugar central en el orden social de la nacién. El Concordato firmado un afio
después entre el gobierno y el Vaticano refrend¢ la primacia otorgada al
poder eclesidstico y, en su articulo 31, establecié que los convenios para el
desarrollo de misiones “en las tribus barbaras” no necesitarian aprobacion
del Congreso.® Dos leyes posteriores, la 89 de 1890 y la 72 de 1892, allana-
ron el terreno juridico para garantizar la soberania de la Iglesia en materia
de “civilizacion™ la primera trazd una linea entre los indigenas “reducidos
a la vida civil”, quienes serian gobernados de acuerdo con disposiciones
de resguardos definidos en la misma ley, e indigenas “salvajes”, los cuales
quedarian sujetos a disposiciones acordadas entre el gobierno y la Iglesia;
la segunda establecié que el gobierno central podria otorgar a las misiones
facultades civiles, penales y judiciales “extraordinarias”, y decreté que las
leyes nacionales no regirian entre los “salvajes” hasta que, a juicio del eje-
cutivo, hubiesen superado esta condicion.**

El poder otorgado por el estado a los misioneros se sustento en el régimen
de excepcion de los territorios nacionales, que la Constitucion del 86 mantuvo
vigente. En este sentido, si bien en terreno juridico el poder civil y religioso de
los territorios correspondian a érdenes territoriales distintos, en la practica

43. Conferencia Episcopal de Colombia, “Concordato celebrado entre la Santa Sede y

la Republica de Colombia, 18877, https://www.cec.org.co/sites/default/files/ WEB
CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973%20Concordato%201887.pdf.

44. Ley89de1890, “Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los

salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, https://www.funcionpublica.

gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920, y Ley 72 de 1892, “Por la cual

se dan autorizaciones al Poder Ejecutivo para establecer misiones catdlicas”,
https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1621571#:~:te
xt=LEY%2072%20DE%201892&text=DECRETA%3A,los%20lugares%20que%20

estime%20conveniente.
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la frontera entre uno y otro se tornaria difusa, cuando no inexistente. En el
terreno practico, sin embargo, una diferencia importante entre ambos 6rdenes
fue que, contrariamente a la vida erratica de las intendencias y comisarias,
las misiones gozaron de una estabilidad que les permitié mantener durante
décadas un estatus de poder que en ciertos lugares llegd a ser hegemonico.
Parte del “éxito” de los misioneros tuvo que ver con su preparacion y perma-
nencia prolongada en los territorios nacionales, cualidades que muy rara vez
reunieron los prefectos civiles, intendentes y comisarios, cuya presencia era
efimera, o cuya permanencia se traducia en vinculos personales y econémicos
que diluian la frontera entre lo estatal y lo privado.®

El papel de las misiones es clave para entender cémo los territorios,
que hasta fines del siglo x1x no constitufan mucho mas que una ficciéon
legal, comenzaron a ser sujetos de formas mas sistematicas y prolongadas
de control y apropiacién. En particular, a través de estos actores estatales,
el régimen de excepcion de los territorios se proyectd y aplicéd a un sujeto
concreto como eran sus habitantes indigenas y, en menor medida, los colonos
que se fueron estableciendo en ellos. El Convenio de Misiones de 1902, que
seria renovado en multiples ocasiones, aterrizé en medidas concretas las
promesas del Concordato y la leyes mencionadas: les otorgé a las misiones
jurisdiccion eclesiastica (y civil en el caso de las poblaciones “salvajes”) sobre
cerca de tres cuartas partes del territorio nacional bajo la figura de vicariatos
y prefecturas apostdlicas, fijando partidas anuales del presupuesto nacional
para su financiacion; asimismo, al interior de los territorios de mision, que
en muchos casos se traslapaban con las intendencias y comisarias (figura 2),
les dio control sobre la educacién primaria de indigenas y blancos, asi como
derecho de veto en el nombramiento de autoridades civiles que no contaran
con la venia de los misioneros.*

45. Sobre el papel de las autoridades civiles en los territorios nacionales ver, por
ejemplo: Esteban Rozo, “Soberania en disputa. Ultraje, prostitucion y practicas
de policia en Puerto Inirida, 1965-1969”, Anuario Colombiano de Historia Social
y de la Cultura 46, n.° 2 (2019): 155-181.

46. Archivo provincial de los Capuchinos de Cataluna (arcc), Barcelona, Misiones
Caqueta-Putumayo (Mcp), Caja (c.) 1, t.rs. f.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



EXCLUIR PARA INTEGRAR. EXCEPCION Y CONSTRUCCION...

Figura 2. Division eclesiastica de los territorios nacionales, 1930
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Fuente: Aline Helg, Civiliser le peuple et former les elites-L” education en Colombie 1918-1957 (Paris:
1”Harmattan, 1984.), 158. (Citado en Jane Rausch, “Church-State Relations on the Colombian Frontier:
The National Intendancy of Meta, 1909-1930”, The Americas 49, n.° 1 (1992): 50.

Con el impulso politico y financiero del gobierno central, recoletos,
salesianos, montfortianos y capuchinos tomaron control de zonas extensas
del Casanare, El Meta, La Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta, Putu-
mayo, Caqueta y otros territorios a los que llegaron por primera vez o de
los que habian sido expulsados en el pasado.¥ Aunque el papel e impacto

47. La historia y papel de las misiones en los territorios nacionales ha sido objeto de
diversos analisis histéricos y antropolégicos. Ver, entre otros, Rausch, “Church-
State Relations”; Victor Bonilla, Siervos de Dios y Amos de los Indios. El Estado
y la Mision Capuchina en el Putumayo (Popayan: Universidad del Cauca, 2006
[1968]); Bastien Bosa, “Volver: el retorno de los capuchinos espafoles al norte
de Colombia a finales del siglo x1x”, HiSTOReLo. Revista de Historia Regional
y Local 7,n.° 14 (2015): 141-179; Augusto Gémez, Putumayo. Indios, mision, colonos y
conflictos (1845-1970) (Popayan: Universidad del Cauca, 2011); Juan Felipe Cérdoba,
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de estas misiones vari6 de un lugar a otro y su analisis detallado desborda el
alcance de este texto, su legado podria dividirse, a grandes rasgos, en dos:
el primero derivé de las acciones e iniciativas vinculadas a sus fines expli-
citos; el segundo, mas dificil de estimar, pero quizas el que tuvo un mayor
impacto en los territorios nacionales, result6 de los procesos y dindmicas
que detonaron o impulsaron dichas iniciativas.

Para comprender el significado y alcance del primer legado, es impor-
tante entender el papel estatal de las misiones. Mds que actores que llenaron
un vacio de poder estatal en los territorios o, incluso, que desafiaron ese
poder, en un sentido muy elemental las misiones encarnaron al estado en
las zonas bajo su control; de aqui que su jurisdiccion religiosa se traslapara
Y, en ocasiones, eclipsara la jurisdiccion civil de comisarios e intendentes.
Un elemento concreto que expresa la linea difusa entre ambos ambitos es
el de la soberania. Para el gobierno central, las misiones estaban llamadas
a jugar un papel central en la “nacionalizacion” de los territorios, ya fuese
a través del fomento a la colonizacién de regiones de frontera disputadas
con otras naciones (como era el caso de la regién amazdnica) o por la via
de la “reduccion” a la vida civil de los indigenas bajo su tutela. Este papel
sobrepasaba de lejos, aunque instrumentalmente, la labor evangelizadora
de los misioneros. En consecuencia, ademas de la edificacion de iglesias e
internados indigenas y el establecimiento o restablecimiento de pueblos de
mision, los misioneros se dieron a la tarea de construir caminos, pueblos y
colonias agricolas, colegios, hospitales, asi como de llevar a cabo proyectos
de colonizacién y otras iniciativas en las que ejercian simultdneamente de
autoridades civiles y religiosas. En este proceso de transformacion, especies
introducidas en algunos lugares por los misioneros como el ganado, pastos
y monocultivos desempefiaron un papel tan importante como el de los
humanos, aunque ha sido poco estudiado.

Los informes anuales presentados por las misiones al ministerio de gobierno
dan cuenta de los avances en cada uno de esos frentes, y son un testimonio
importante de las practicas de construccion de estado en los territorios. A
través de relatos, anexos estadisticos, fotografias y censos de poblacion, los
jefes de las misiones describian en detalle sus logros e iniciativas futuras o

En tierras paganas: misiones catolicas en Urabd y en La Guajira, Colombia, 1892-
1952 (Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2015); Marisol Grisales, “Motilones:
de indios ‘mansos’ o ‘bravos’ a yukpas y baris (1910-1960)”, Boletin Americanista
78 (2019): 71-90.
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en curso, que ademas servian para justificar las asignaciones presupuestales
provenientes de Bogota. Estos informes rara vez mencionan los conflictos
entre misioneros y autoridades civiles, que en muchos casos perseguian in-
tereses distintos, y tampoco las quejas a presidentes y ministros por falta de
apoyo, que eran comunes y compartian unos y otros. Tampoco revelan los
conflictos persistentes con los indigenas que, ademas de los abusos a los que
eran sometidos por colonos, con frecuencia eran obligados por los misioneros
a trabajar sin remuneracion en sus proyectos “civilizadores” bajo la figura
de trabajo tributario. A esto hay que sumar algunos métodos violentos de
evangelizacion, que mas alla de opacar el legado de las misiones revelan el
régimen de excepcion al que estuvieron sujetas las poblaciones indigenas de
los territorios nacionales.

Pero el legado de las misiones no se redujo a los logros e impactos des-
critos u omitidos en sus informes y otros dispositivos de propaganda. A un
nivel mas duradero y dramatico, este legado se enmarca en las dindmicas
que en su condicion de estado facilitaron o contribuyeron a perpetuar. En
su relacion con los indigenas, esto supuso una contradicciéon que los misio-
neros nunca pudieron resolver. Por una parte, su labor implicaba proteger
alos indigenas de los abusos y formas de violencia por parte de colonos que
llegaron a los territorios atraidos por bonanzas o por la promesa de tierras
baldias. Por otra parte, la colonizacién se concibié como una estrategia
crucial de “civilizacién” a través del contacto cercano entre indigenas y co-
lonos. Aunque la naturaleza e intensidad de los conflictos entre indigenas,
colonos y misioneros varié de un lugar a otro, estos estuvieron presentes en
todos los territorios de misidn y, en casos extremos, como el de los arhuacos
en la Sierra Nevada de Santa Marta o el de los ingas y kamsas en el alto
Putumayo, llevaron eventualmente a la expulsion de los misioneros.

Un evento que ilustra muy bien el régimen de excepcion al que estaban
sujetos los indigenas en los territorios fue el cruento conflicto de tierras que
tuvo lugar en el valle de Sibundoy (Putumayo) tras la llegada de la mision
capuchina. Los capuchinos se establecieron a finales de la década de 1890
en Sibundoy, y en 1904 quedaron a cargo de la Prefectura Apostélica de Ca-
quetd y Putumayo, un extenso territorio que abarcaba una parte del antiguo
Territorio del Caquetd. Al momento de su llegada a Sibundoy, ya se estaban
presentando disputas de tierras entre los indigenas ingas y kamsas del valle
de Sibundoy y familias de colonos “blancos” de Narifio que llegaron a ocupar
sus tierras. Convencidos de que la colonizacién era un medio eficaz para la
“civilizacion” de los indigenas pero temerosos de los conflictos que podria
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desatar, los capuchinos vieron en la fundaciéon de poblaciones de “blancos”
una forma de contrarrestar estos conflictos. Asi, fundaron la poblacién de
San Francisco en 1902 y, trece afos mas tarde, en 1915, la de Sucre (actual
municipio de Coldn).**

Al contrario de la l6gica de los capuchinos, estas fundaciones no solo
no evitaron los conflictos entre indigenas y colonos, sino que terminaron
agudizandolos. En particular, la fundacion de Sucre detond una disputa
violenta entre misioneros, indigenas y colonos. El origen de este conflicto
estuvo asociado a la construccion del camino de Pasto a Mocoa, obra que
fue encomendada a los misioneros, y uno de cuyos propdsitos era precisa-
mente promover la colonizacién del Putumayo. Como el camino atravesaba
el valle de Sibundoy, una de las zonas mas fértiles de la region, el goberna-
dor de Narifo y la mision capuchina en cabeza de fray Fidel de Montclar,
prefecto apostdlico de Caqueta y Putumayo, presionaron la sancién de una
serie de leyes que cedieron al departamento de Narifio una extensa zona
en el valle para la fundacién y colonizacién de Sucre.* Estas leyes también
crearon una junta de baldios presidida por el gobernador de Narifio y el
prefecto apostoélico, ala que otorgd amplios poderes para designar, enajenar
y adjudicar los terrenos requeridos para la fundacion de Sucre, que hasta
entonces habian pertenecido a los indigenas.

Tras verse despojados de sus tierras, los indigenas de Santiago (donde
seria fundado Sucre), enviaron varias cartas a Bogota reclamando la accién
del gobierno. En una de ellas, denunciaban los abusos de los capuchinos en
los siguientes términos:

Cansados de soportar negra existencia en nuestra parcialidad en todo
sentido por la misién Capuchina, quien nos ha privado del derecho de
propiedad sobre nuestros terrenos que a fuerza de mucho sudor, hemos
podido abrir derrocando montes y cultivandolos con el esmero que mds
posible nos ha sido, hoy somos sin cesar despojados de lo mejor de esos

48. Para una descripcion detallada de los conflictos de tierras relacionados con la
fundacién de Sucre, ver Simén Uribe, Carretera de frontera. Poder, historia y el
Estado cotidiano en la Amazonia colombiana (Bogota: Universidad del Rosario,
2022), 100-112.

49. Ley 51 de 1911. “Por la cual se ceden unos terrenos baldios al Departamento de
Narifo y se manda a fundar una poblacién”; Ley 106 de 1913. “Por la cual se adiciona
y reforma la 51 de 1911 y ratifica una cesion de terrenos baldios™ Ley 69 de 1914.
“Por la cual se reforman las leyes 51 de 1911 y la 106 de 1913”. Estas tres leyes pueden
ser consultadas en: Apcc, Barcelona, MCP, c. 1, t. 1, s. f.
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terrenos que hemos ocupado desde tiempo inmemorial y existencia de
nuestros abolengos, por la expresada mision, quien no respeta ninguna
clase de autoridad ni menos las leyes.*

Luego de exponer esta esta situacion, los indigenas exigian al presidente
que hiciera cumplir la Ley 89 de 1890 en lo referente al derecho de los indi-
genas a vivir en resguardos y gobernarse bajo la figura de cabildos y, sobre
esta demanda concreta, enfatizaban lo siguiente:

Sin que pueda inmiscuirse el poder eclesidstico que ninguna juris-
diccidn tiene sobre nosotros ni nuestros terrenos, porque hace mas de
doscientos afios que dejamos de ser salvajes y entramos a la vida civilizada
y no estamos por consiguiente, sujetos a su potestad.”

Al denunciar los abusos de la misién argumentando que ya no eran
“salvajes”, los indigenas de Santiago apelaban a la misma retérica estatal y
misionera de trazar una linea divisoria entre poblaciones “salvajes” y “civi-
lizadas”. En particular, lo hacian aludiendo a la Ley 89 de 1890 que, como
mencioné previamente, establecia disposiciones sobre el gobierno para aquellas
que fueran “reduciéndose a la vida civilizada”>* Por esta via, cuestionaban
y demandaban la abolicion del régimen de excepcion constitucional al que
eran sometidos dada su condicion de “salvajes”. Vista desde la perspecti-
va de la misidn, la persistencia de este régimen era esencial, pues no solo
les otorgaba control absoluto sobre el gobierno de los indigenas, sino que les
permitia llevar a cabo proyectos de colonizacién como el de Sucre. En otros
términos, y para volver a Agamben y su definicion de relacion de excepcion
descrita previamente, la exclusion de los indigenas como ciudadanos v,
en consecuencia, su gobierno por disposiciones “especiales” constituian
el mecanismo juridico que permitia y fijaba los términos de su inclusion al
orden politico y social dominante.

El impacto mas dramatico de la fundacion de Sucre fue el despojo de
miles de hectareas de tierras de los kamsas e ingas, cuyos reclamos al go-

50. “Carta del cabildo de indigena de la parcialidad de Santiago al Presidente de la
Republica”, Santiago (Putumayo), Julio 31 de 1914, APCC, MCP, c. 4, s.f.

51. “Carta del cabildo de indigena de la parcialidad de Santiago al Presidente de la
Reptblica”, s.f. Enfasis en el original.

52. Ley89de1890, “Por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los

salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, https://www.funcionpublica.
gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=4920.
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bierno nunca fueron atendidos. De la mano de la mision y los colonos, el
valle de Sibundoy se fue poblando de ganado y cultivos, y gradualmente fue
parcelado en lotes delimitados con cercas de alambre de ptias. En la década de
1960, tras la publicacion de un trabajo del antropologo Victor Daniel Bonilla,
en el que denunciaba los abusos sistematicos de los capuchinos contra los
indigenas, y en medio de fuertes tensiones entre estos y los colonos, la mi-
sion fue expulsada del Putumayo.” Sin embargo, aun actualmente, y pese al
gradual reconocimiento de los derechos indigenas sobre el acceso a la tierra
y sus territorios, su legado sigue vigente en el paisaje del valle de Sibundoy
y las tensiones son persistentes entre colonos e indigenas.

Conclusion

Con la paulatina transformacion de intendencias y comisarias a depar-
tamentos durante la segunda mitad del siglo x1x y su total desaparicion
tras la Constitucion de 1991, asi como, paralelamente a este proceso, la
expulsion o extincion de las misiones catélicas, el régimen de excepcion
juridica que dio vida a los territorios nacionales durante siglo y medio
desaparecié formalmente. En este articulo me he enfocado en la historia
de los territorios nacionales durante la segunda mitad del siglo x1x y las
primeras décadas del xx, periodo que abarca el transito entre su concepcién
inicial y su materializacién en figuras como las intendencias y comisarias
y los territorios de mision. En particular, he hecho énfasis en tres elemen-
tos: por una parte, en las visiones y ldgicas que sustentaron su creacion
y delimitacion juridica como espacios por fuera del orden constitucional
o gobernado bajo un régimen de excepcion; por otra, en la permanencia
en el tiempo de este régimen en los territorios pese a su existencia volatil
y, en muchos casos, limitada a la emisiéon, modificacion o derogacion de
leyes y decretos, en cuyo punto he insistido en como esta permanencia es
fundamental para entender las formas de intervencién o apropiacién a las
que estuvieron sujetos; por ultimo, en algunas de estas formas o practicas,
y cdmo estas se vincularon a los 6rdenes civil y religioso a través de los
cuales fueron gobernados.

En relacion con estos 6rdenes, he seiialado que la diferencia mas notable
entre los agentes estales civiles y los misioneros fue quizas que los tltimos
se acercaron mas a la promesa de nacionalizacién y “civilizacién” de los
territorios. Un impacto relevante en esta direccién tuvo que ver con un

53. Victor Bonilla, Siervos de Dios y amos de los indios.
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proceso de ocupacion mas estable, facilitado o impulsado por la apertura
de caminos y la fundacion de poblaciones. Estos proyectos solo abarcaron
porciones pequeiias de los territorios, pero con el tiempo dieron paso a
procesos de colonizacion mas amplios vinculados a dindmicas extractivasy
agricolas. El legado misionero fue, en este sentido, la profundizacién de un
proceso de integracion de regiones periféricas a la nacion cuya arquitectura
normativa e ideoldgica ya estaba s6lidamente cimentada, arquitectura que,
paradojicamente, requeria mantener los limites entre el adentro y el afuera,
o la relacion exclusion e inclusion que dio vida a los territorios.

Sobre este ultimo punto, es importante sefialar que, si bien los territorios
no existen en el actual régimen constitucional, su condicién como espacios
externos a o por fuera de este régimen subsiste en su imagen como “zonas
periféricas”, “margenes” o “fronteras internas”, cuyo comun denominador
esla ausencia estatal.”* Aunque el analisis de estas visiones y sus expresiones
recientes o actuales esta mas alla del alcance de este texto, dar cuenta de sus
origenes y de su anclaje en el proceso de construccion del estado nacion es
fundamental para entender su persistencia en el tiempo.
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RESUMEN
Objetivo: analizar las practicas de vigilancia policial y sus cambios en Bogota
entre 1935-1963, periodo caracterizado por complejas transformaciones urbanas.
Metodologia: se examinan las versiones de los policias sobre su trabajo diario,
por medio de las publicaciones de la Revista de la Policia Nacional (RPN) y se
las contrasta con otras fuentes de informacién, como los coédigos de policia,
revisiones de prensa y libros publicados sobre el actuar de la Policia respecto a los
nifios y jovenes de la época. Para este ejercicio utilizo técnicas de analisis visual
y de contenido del archivo desde una perspectiva transdisciplinar que implica
la historia urbana, el estudio de los afectos y los estudios sobre movilidades.
Originalidad: las investigaciones recientes sobre la policia a principios del
siglo xx en América Latina y Colombia no han hecho énfasis especifico en las
practicas de vigilancia ni en sus dimensiones espaciales y afectivas. Este trabajo
se centra en ese vacio de conocimiento. Estas categorias permiten comprender
la vigilancia, en sus operaciones especificas, como una practica cotidiana
y como un trabajo con tensiones y contradicciones propias, mas alla de las
interpretaciones reiteradas de la vigilancia como funcional para un sistema
de gobierno o para las relaciones de poder, y permiten observar el papel de
la Policia en el gobierno de la ciudad. Conclusiones: este texto interpreta la
vigilancia urbana como una practica de movilidad y una practica afectiva que
revela la participacion de la policia en el complejo agenciamiento de la vida
urbana. Se concluye que la vigilancia policial de las calles hacia parte de un
régimen emocional y un sistema de practicas que contribuyeron a configurar
a la Policia como institucién.

Palabras clave: Bogotd; Policia Nacional de Colombia; practicas afectivas; practicas

de movilidad; siglo xx; vigilancia urbana.
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ABSTRACT

Objective: To analyze police surveillance practices and their changes in Bogota
between 1935-1963, a period characterized by complex urban transformations.
Methodology: The versions that the policemen elaborated about their daily work
are examined through the publications of the Revista de la Policia Nacional (RPN)
and contrasted with other sources of information, such as police codes, press
reviews and books published about the actions of the police regarding children
and young people of the time. For this exercise I use techniques of content and
visual analysis of the archive from a transdisciplinary perspective that involves
urban history, affect studies and mobility studies. Originality: Recent research
on police at the beginning of the 20" century in Latin America and Colombia
have not emphasized specifically on surveillance practices, neither on their
spatial and affective dimensions. This paper focuses on that knowledge gap.
These categories allow us to understand surveillance, in its specific operations,
as an everyday practice and as a job with its own tensions and contradictions,
beyond the repeated interpretations of surveillance as functional for a system of
government or for power relations and allow us to observe the role of the Police in
the government of the city. Conclusions: The paper interprets urban surveillance
as a mobility practice and an affective practice that reveals the participation of
the police in the complex assemblage of urban life. An important conclusion
is that the police surveillance of the streets is part of an emotional regime and
a system of practices that contributed to configure the Police as an institution.

Keywords: 20" century; affective practices; Bogot4; mobility practices; Policia Nacional

de Colombia; urban surveillance.
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RESUMO
Objetivo: analisar as praticas de vigildncia policial e suas mudangas em Bogota
entre 1935-1963, periodo caracterizado por complexas transformagdes urbanas.
Metodologia: examinam-se as versdes que os policiais elaboram sobre seu
trabalho cotidiano, por meio das publicagdes da Revista Nacional da Policia
(rPN), e contrastam com outras fontes de informacao, como cédigos policiais,
resenhas de imprensa e livros publicados sobre a atuacdo da Policia em relagiao
a criangas e jovens da época. Para este exercicio, sdo usadas técnicas de analise
visual e de contetido do arquivo a partir de uma perspectiva transdisciplinar
que abrange a histdria urbana, estudos dos afetos e estudos das mobilidades.
Originalidade: as investiga¢des recentes sobre a policia no inicio do século xx
na América Latina e na Colombia ndo deram énfase especifica as praticas de
vigilancia, nem suas dimensoes espaciais e afetivas. Este artigo se concentra
nessa falta de conhecimento. Estas categorias permitem-nos compreender
a vigilancia, nas suas operagdes especificas, como uma pratica quotidiana e
como um trabalho com as suas proprias tensdes e contradices, para além
das repetidas interpretacoes da vigilancia como funcional para um sistema de
governo ou para relagdes de poder e permitem-nos observar o papel da Policia
no governo da cidade. Conclusdes: este texto interpreta a vigilancia urbana
como uma pratica de mobilidade e uma pratica afetiva que revela a participagido
da policia na complexa agéncia da vida urbana. Conclui-se que a vigilancia
policial das ruas faz parte de um regime emocional e de um sistema de praticas
que contribuiram para configurar a Policia como instituigéo.

Palavras-chave: Bogot4; Policia Nacional da Colémbia; praticas afetivas; praticas de

mobilidade; século xx; vigilancia urbana.
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Entre las décadas de 1930 y 1960 Bogota atraveso procesos de expansion
fisica, crecimiento demografico, modernizacién de la infraestructura, expan-
sién econdmica y mutacion cultural, entre otros profundos cambios. La com-
plejidad creciente en la urbe desbord6 las capacidades institucionales y presiono
transformaciones administrativas y politicas que, sin embargo, nunca fueron
inmediatas. Frente a este panorama general, existen muchos vacios en el cono-
cimiento de la manera como la Policia adapto sus practicas a dichos cambios
socioespaciales en Colombia. La Policia operaba como bisagra de conexion entre
el gobierno urbano y las practicas de las personas, y como cambiaban la ciudad,
las costumbres, los motivos de peligro en las calles y las amenazas al régimen
politico, era apenas l6gico esperar que ella también lo hiciera.

En tal sentido, ante los vertiginosos y complejos procesos de cambio que
estaban ocurriendo, ;qué hacia la Policia para vigilar la ciudad?, ;como se
vieron afectados los policias mismos por las modificaciones en las practicas
de vigilancia del espacio urbano que se dieron hacia la mitad del siglo xx? Para
responder a estas preguntas no basta la descripcion delas técnicas de vigilancia;
resulta necesario también comprender el sentido que tenian estas practicas
paralos mismos policias como parte de su trabajo, asi como los discursos y las
representaciones sociales vinculadas a su labor. De este modo, me pregunto
entonces cOmo se reconstituyeron las practicas de vigilancia en Bogota durante
los afios de las transformaciones urbanas mas grandes del siglo xx.

En este articulo me concentraré en las practicas de vigilancia urbana que
ejercid la Policia Nacional en Bogota entre los afios 1935 y 1963. Durante esos
30 afos se dieron reorganizaciones espaciales de la vigilancia, la introduccién
de tecnologias motorizadas y de comunicacion, pero también se operaron
profundas mutaciones en la formacién de los agentes, asi como cambios en
la percepcién ciudadana sobre su trabajo. En 1935 se dio una importante
reorganizacion de la Policia que, entre otras cosas, amplio los servicios de
vigilancia de la ciudad;' y 1963 corresponde al afio en que se cerrd el proceso
de nacionalizacién gracias a la desaparicion de todos los cuerpos de policia
locales y su incorporacion a la Policia Nacional.” También son fechas que
marcan el proceso de profesionalizacion de la labor de los policias.’ Este

1. “Cémo se reorganizo la Policia”, Revista de la Policia Nacional 121 (1935): 61-63.

2. “Estatuto Orgénico de la Policia Nacional”, Revista de la Policia Nacional, segunda
época 119-120 (1966): 113-135.

3. Oscar Ivan Salazar Arenas, “La funcion educativa de la Policia Nacional, 1912-
19727, en Pedagogizacion, creacion y vida. Prdcticas formativas por fuera de la
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periodo coincide con los afios de mayor crecimiento de Bogota en el siglo
XX, en los que se dieron numerosos episodios de agitacion politica, impor-
tantes reformas urbanas y cambios en la estructura del Estado que también
afectaron las labores de vigilancia.

Mi recuento estard dividido en seis apartados y unos comentarios finales.
La primera seccion corresponde a esta introduccion. En la segunda explicaré
por qué investigar las practicas de la vigilancia policial y presentaré un balance
historiografico junto con las bases conceptuales del analisis. En la tercera
parte describiré los cambios y permanencias en las dimensiones espacial y
técnica de la vigilancia urbana, a partir de su analisis como préctica espacial
de movilidad. En la cuarta, quinta y sexta partes me ocuparé de la vigilan-
cia como practica afectiva e incluiré la descripcién de la manera como se
buscaba configurar la subjetividad de los policias, sus practicas cotidianas
en la calle, las tensiones y contradicciones de su trabajo. Los comentarios
finales buscaran reunir las lineas argumentales presentadas.

Por qué y cémo hacer una historia de
la vigilancia policial urbana

En el ensamblaje diario de las rutinas y ritmos de la ciudad, el papel dela
policia era decisivo como conector o bisagra entre las practicas de gobierno
de la ciudad y las practicas cotidianas de la poblacion. Esta relacion no fue
una novedad del siglo xx. Un antecedente reiterado en la historia policial es
el de los vigilantes nocturnos, llamados “serenos”, que recorrian las calles
de las ciudades mas grandes en el siglo x1x.* Pero fue el trabajo de Foucault
el que se convirtid en referente tedrico para explicar el papel de la policia
en el proceso de expansion del control y la vigilancia de la poblacion por
parte de los Estados modernos occidentales.’

Multiples trabajos resaltan esta perspectiva y tratan la relacion entre
la policia y la vida urbana en varias décadas del siglo xx. Algunos de los
eventos en los que podemos observar cambios notables en dicha relacion
tuvieron lugar en Bogota varios afos después que en otras ciudades de
América Latina. El caso de Buenos Aires fue pionero, ya que su crecimiento,

escuela, editado por Javier Sdenz Obregén et al. (Bogota: Universidad Nacional
de Colombia, 2021), 145-194.

4. Oscar Held, “Los serenos de Bogota”, Revista de la Policia Nacional, segunda
época, edicién extraordinaria (1962): 27-28.

5. Foucault, Seguridad, territorio, poblacion.
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masificacion de la vida urbana y cambios en las técnicas de vigilancia ocu-
rrieron tres y hasta cuatro décadas antes que en la mayoria de las grandes
urbes de nuestra region. Dentro de los trabajos que han estudiado el tema
se pueden resaltar los de Caimari para Buenos Aires, Palma-Alvarado en
Santiago de Chile, Gruner en Curitiba, o Pulido en Ciudad de México;°
en Colombia se encuentran los de Gdmez Espinosa en Medellin, y Hering,
Salazar y Sanchez para Bogota.

Estas investigaciones han renovado los estudios sobre la policia con
perspectivas sociales y culturales, superando las dimensiones juridicas y
las versiones de los policias sobre su propia institucion. Para mi analisis
es especialmente relevante la investigacion de Caimari sobre la vigilancia
de Buenos Aires, que describe las practicas espaciales y sus cambios a una
escala metropolitana. Caimari apela a la recuperacion de planos y mapas
dela ciudad, fotografias, caricaturas, estadistica y el recuento del proceso de
tecnificacion de la vigilancia en el periodo de entreguerras, especialmente

6. Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policias y periodistas en
Buenos Aires (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012); Clévis Gruner, “Ruas em conflito:
policiamento e ordem urbana em Curitiba em alvorecer da republica”, en Histéria
do crime e da criminalidade no Parand, editado por Clévis Gruner y Hélio
Sochodolak (Curitiba: Casa Editorial, 2022), 245-267; Daniel Palma-Alvarado,
“Ladrones, policias y orden callejero en Santiago de Chile, 1896-1924”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46, n.°2 (2019): 59-86; Diego Pulido
Esteva, “Los negocios de la policia en la ciudad de México durante la posrevolucion”,
Trashumante 6 (2015): 8-31; Diego Pulido Esteva, “Profesional y discrecional: policia
y sociedad en la ciudad de México del porfiriato a la posrevolucién”, Antropologia
94 (2012): 72-8s5.

7. Max Hering Torres, 1892: un afio insignificante. Orden policial y desorden social en la
Bogotd de fin de siglo (Bogota: Planeta, 2018); Max Hering Torres, “Sujetos perniciosos.
Antropometria, detectivismo y policia judicial en Colombia, 1910-1930”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46, n.° 2 (2019): 117-153; Oscar Ivan
Salazar Arenas, “Las normas de policia en el ensamblaje de las movilidades urbanas
amediados del siglo xx en Colombia”, en La sociabilidad y lo ptiblico. Experiencias de
investigacion, editado por Nelson Gomez y Alexandra Martinez (Bogota: Pontificia
Universidad Javeriana, 2016), 274-303; Olga Marlene Sdnchez Moncada, “Saber
médico prostibulario, practicas de policia y prostitutas de Bogota (1850-1950)” (tesis de
maestria, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Jaime Alberto Gémez Espinosa,
“Ordenando el orden: la policia en Medellin 1826-1914. Funciones y estructuras”
(tesis de doctorado, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Hansel Mera y José
Fernando Sanchez-Salcedo, “Historia de la Policia en Colombia: balance y sugerencias
de investigacion”, Sociedad y Economia 46 (2022): €10110966.
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en la década de 1930. En esta indagacion se presentan dimensiones generales
de la ciudad, con su descripcion de las formas de vigilancia rutinarias y la
distribucién de los agentes en la calle, y dimensiones especificas, al hablar
de lugares y zonas donde se situaba “el desorden”.

Otras investigaciones sobre ciudades como México, Santiago de Chile o
Bogota mencionan casos y acciones de policia en los extramuros, las zonas
periféricas, los barrios populares, negocios y establecimientos particulares
que son equivalentes a los “lugares del desorden” de Caimari. Pulido incluye
el analisis de las acciones de policia en sitios como las pulquerias en Ciudad
de México en las primeras décadas del siglo xx, donde se evidenciaba la
relacion estrecha entre la gente del comun, los policias y los bajos fondos
de la ciudad. Tanto en este trabajo como en el de Hering, Gruner o Palma-
Alvarado podemos ver las tensiones de la presencia cotidiana de los policias
en las calles en su doble condicion de civiles y de agentes armados. Vemosla
operacion de sus atribuciones para vigilar o detener personas, pero también
para implicarse en situaciones limite que los podian deslizar al lado de la
delincuencia o la arbitrariedad.

Desde el punto de vista normativo y doctrinario, la vigilancia era decisiva
para asegurar el “orden publico” en las tres dimensiones que se consideraron
centrales hasta mediados del siglo xx: tranquilidad, seguridad y salubridad.’
A diferencia de la investigacion criminal, la vigilancia era una tarea mucho
menos notoria y mas dispersa y, comparativamente, implicaba, mas bien,
permanecer a la espera, puesto que la mayor parte del tiempo debia ser
silenciosa y no dejar muchas huellas. En este sentido, saber cémo hacian su
trabajo los policias que vigilaban las calles nos permite entender el quehacer
diario de la gran mayoria de policias, que no se dedicaban a la investigacion
criminal. Este trabajo busca hacer aportes precisamente en este aspecto.
Para ello, examino las practicas policiales de vigilancia a la vez como prac-
ticas de movilidad, en el sentido en el que se realizaban por medio de las
movilidades y en el espacio urbano de las calles, y como practicas afectivas,
puesto que en su accion implicaban un trabajo emocional por parte de per-
sonas (los policias) que debian responder a expectativas institucionales y
sociales particulares. Ademas de la dimension socioespacial que comienza
adesarrollarse en algunas de las investigaciones sefialadas arriba, este texto
busca avanzar en la comprension de las practicas de vigilancia policial al

8. Roberto Pineda, La policia. Doctrina, historia, legislacién (Bogota: Concejo de
Bogotd, 1950).
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implicar la dimension afectiva o emocional, que no ha sido explorada de
forma explicita.

En este texto sigo a Wetherell en su comprension de los “afectos” como
“construccion de significados incorporados” y del universo de las emocio-
nes humanas como actividades fluidas y organizadas en patrones, en las
que son centrales el poder, los valores y los capitales.” Los afectos aluden a
la condicién relacional de la vida humana, en la que estan implicadas las
emociones individuales, su expresion verbal y no verbal, pero también el
ambiente, las condiciones espaciales o temporales de las interacciones. Los
afectos se configuran como maquinas, dispositivos, ensamblados o agencia-
mientos en un proceso configurador que no cesa. Se trata de patrones que,
mas que estructuras estables, son composiciones, figuraciones, moviliza-
ciones, enredos o alistamientos que “toman forma y contindan cambiando
y refigurandose mientras fluyen”."

En cuanto a la dimension espacial, del mismo modo, es en las practicas
donde se puede observar el funcionamiento de las ciudades. A diferencia
de perspectivas panoramicas que entienden lo urbano en términos de su
infraestructura, aqui me interesa comprender la vigilancia a partir de las
acciones escenificadas en la vida diaria, sin olvidar la dimension socioespacial.
De esta manera, mi foco son las movilidades urbanas, las rutinas cotidianas
y especialmente la preparacion de los policias para observar lo que ocurria
en la calle. Al igual que los afectos, este orden urbano es parcial y esta tam-
bién en movimiento constante, e implica tanto la incorporacion de saberes
practicos de las personas como sistemas de movilidad e infraestructuras en
constante agenciamiento.

En este ejercicio, resulta fundamental entender que las practicas estan
estrechamente vinculadas a los discursos. Como veremos, esto incluye
tanto las expresiones emocionales como las demandas o normas morales.

9. Margaret Wetherell, Affect and Emotion. A New Social Science Understanding (Los
Angeles: Sage, 2012), 4.

10. Wetherell, Affect and Emotion, 15. Existen numerosos trabajos sobre las practicas,
las emociones y los afectos desarrollados en las ultimas décadas, para los que no
hay espacio en este texto. Aqui seguiré la sintesis de Wetherell y su propuesta
metodolédgica de analisis de las practicas afectivas. Dos revisiones recientes sobre
la historia de las emociones se pueden ver en: Rob Boddice, The History of Emotions
(Manchester: Manchester University Press, 2018); Juan Manuel Zaragoza y Javier
Moscoso, “Presentacion: comunidades emocionales y cambio social”, Revista de
Estudios Sociales 62 (2017): 2-9.
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Toda practica implica un saber hacer (conciencia practica), pero también
un conocimiento que se expresa en palabras, textos o imdagenes (conciencia
discursiva). Aunque esas dos dimensiones se suelen dividir, la separacion
entre ambas es ilusoria, puesto que el hablar de la practica retroalimenta lo
que se hace y lo que se hace es siempre objeto de reflexiones. Con frecuencia,
en la practica misma decimos y hacemos, actuamos y pensamos, sentimos y
analizamos. De este modo, las practicas afectivas son, en realidad, practicas
afectivas y discursivas, a la vez que practicas espaciales de movilidad, a las
que aludiré de forma sintética como practicas afectivas y practicas de movi-
lidad."” No existe una separacion entre lo afectivo y las convenciones, pautas,
patrones culturales, situaciones de interaccion que perfilan lo discursivo.”

En cuanto a la fuente principal para este trabajo, es preciso sefialar que
recientemente se han publicado textos sobre el uso de las revistas de policia
a la vez como fuente y como objeto de analisis historico. Aunque ya existen
varios articulos sobre temas especificos en revistas concretas, la compilacién
de Galeano y Bretas presenta un panorama amplio, con comparaciones que
cubren algunas ciudades de Argentina, Uruguay, Chile y Brasil. Las primeras
revistas de policia en América Latina aparecieron en México y Argentina
en 1868 y 1870, respectivamente.” Luego se publicaron en Uruguay y, en las
primeras décadas del siglo xx, en Brasil y Chile, de forma contemporanea ala
fundacién de la Revista de la Policia Nacional de Colombia (RPN), en 1912. En
contraste con los casos analizados en el libro de Galeano y Bretas, que mues-
tran una alta inestabilidad en las publicaciones y falta de continuidad, la RPN
se publicé de manera continua por mas de 100 afios y ha llegado al siglo xxI1.

Las revistas aparecieron antes de las escuelas de formacion policial, que
llevaron luego a la profesionalizacion de la labor de vigilancia. En este sen-
tido, buscaban interpelar al policia lector y eran también un espacio para el
policia escritor o instructor: las revistas cumplian una funcion de formacion

11.  Entiendo aqui el estudio de las movilidades como un enfoque para investigar la
vida urbana en el que el transporte es solo una dimensidn. Al respecto ver Paola
Jir6n y Walter Imildn, “Movilidad como objeto de estudio o como enfoque para
comprender la ciudad”, Quid 16 10 (2019): 17-36; Mimi Sheller, “From Spatial Turn
to Mobilities Turn”, Current Sociology 65, n.°4 (2017): 623-639.

12. Wetherell, Affect and Emotion, 73-74.

13. Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas, “Un archipiélago de revistas policiales”,
en Policias escritores, delitos impresos: revistas policiales en América del Sur,
coordinado por Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas (La Plata: Teseo, 2016), 11-25.
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del policia y de espacio de reflexion sobre su quehacer cotidiano.” De este
modo, examinar la RPN permite acercarse al largo proceso de profesionali-
zacion de las labores de la vigilancia urbana, particularmente en Bogota,
que fue donde este proceso empezd a consolidarse y donde se centralizaron
las decisiones que luego repercutirian en otras ciudades.

Para este trabajo se utilizaron técnicas de analisis visual y de contenido
desde una perspectiva transdisciplinar que implica la historia urbana, el
estudio de los afectos y los estudios de movilidad. Examinaré las versiones
que los policias elaboraron sobre su trabajo diario, por medio de las publi-
caciones de la RPN, y haré algunos contrastes con otras fuentes de infor-
macién. La RPN privilegia la version de los policias sobre su propia labor y
hace énfasis en las politicas institucionales, lo que limita los hallazgos a lo
que esa fuente nos permite conocer. Seria necesario apelar a otras fuentes
de informacion, tanto internas como externas a la misma Policia, pero ello
supondria mayor espacio que el de un articulo como este. Para compensar
esta limitacion, he incluido en el quinto apartado la revision de una fuente
secundaria que ha hecho una extensisima revision de prensa sobre el tema
de los nifios de la calle en el siglo xx, del cual podemos aprender mucho
sobre lo que la prensa y la opinion publica pensaban sobre las labores de
policia en este tema particular. De tal suerte, este trabajo se concentra en
rastrear lo que las publicaciones de la RPN dicen vy silencian, asi como los
vinculos de lo escrito y lo visual con las acciones proyectadas de los policias
y sus encuentros con las personas en la calle.

Practicas de movilidad: caminar, observar, actuar, registrar

Hacia la mitad del siglo RPN en Bogota cambiaron rapidamente las ma-
neras de moverse, reunirse, hacer negocios, andar por la ciudad y ganarse
la vida. Entre los censos de 1938 y el de 1964 la ciudad pasé de un poco mas
de 325.000 a mas de un millén y medio de habitantes, con las tasas de cre-
cimiento anuales mas altas concentradas entre 1951 y 1964.” Estas cifras se
explicaban por el aumento acelerado de migrantes del campo a la ciudad
desde 1936, que repercutieron en incrementos de la tasa de nacimientos
desde 1944, junto con un descenso sostenido de la tasa de defunciones. Esta

14. Galeano y Bretas, “Un archipiélago de revistas policiales”, 17.

15.  Oscar Ivan Salazar Arenas, Andar por la ciudad. Movilidades cotidianas y espacio
urbano en Bogotd y Barranquilla 1950-1970 (Bogota: Universidad Nacional de
Colombia / ACIUR, 2021), 68.
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oleada de aumento poblacional se sostuvo hasta inicios de la década de 1970."
Aunado alo anterior, la ciudad modificé su organizacién administrativa con
la creacion del Distrito Especial en 1954 y, especialmente desde los afios 1950,
en ella se hicieron grandes inversiones en infraestructura vial, por lo que
enfrenté cambios decisivos en el transporte publico con la desaparicion del
tranvia y la consolidacion del sistema de autobuses privados.” En cuanto alo
que nos compete en este articulo, habia cada vez mas gente, mayor actividad
y una presion creciente para la policia, incluida la relativa a la vigilancia.
Con lo anterior en mente, vayamos al nivel de la calle e imaginemos lo
que pudo haber sido la cotidianidad del policia en su labor de vigilancia en
Bogota en la década de 1930. Podemos apoyarnos en algunos textos que hacia
1960 evocaban su deambular, sus actitudes, su trabajo en una ciudad muy
fria en las noches y con frecuencia lluviosa.” Por los barrios se vefan poli-
cias que se movian a pie, solitarios, repartidos en turnos de dia o de noche.
Recorrian rutas asignadas y bien delimitadas de algunas calles o cuadras o
permanecian en lugares fijos desde donde observaban el movimiento de las
gentes, los vehiculos, las actividades de los negocios, las puertas y ventanas
de casas y edificios, las personas que entraban y salian. Muchos identificaban
al “policia de la esquina” o incluso lo conocian de nombre propio; del mismo
modo, el policia sabia quiénes eran habitantes o trabajadores, reconocia sus
oficios, si eran transetintes pasajeros o rostros conocidos, y recogia y brindaba
informacion; por ello afinaba el ojo para identificar a personas sospechosas.
Para comunicarse entre si los policias usaban pitos con los que, cada
cierto tiempo, reportaban al aire el resultado de sus rondas, dirigiéndose a
algin compaiiero que hacia lo mismo y respondia a una o dos cuadras de
distancia. Si era necesario buscar apoyo para atender un delito o una situaciéon
en progreso, los cddigos sonoros de los pitos eran el unico recurso inmediato
disponible. Habia algunos teléfonos instalados en ciertos lugares de acceso
desde la calle, que solo podian usar los policias y que servian para reportar
a la central casos urgentes que requerian de apoyo con mas unidades, un
carro prision o una ambulancia. Estas condiciones generales hicieron parte de

16. John Williams Montoya G., De la ciudad hidalga a la metrépoli globalizada. Una
historiografia urbana y regional de Bogotd (Bogota: Universidad Nacional de
Colombia, 2018), 18s.

17. Salazar Arenas, Andar por la ciudad, 71-84.

18. Julidn Pdez, “El centinela nocturno”, Revista de la Policia Nacional, segunda época,
edicidn extraordinaria (1962): 97-102; César Garrido, “Afioranza del policia de la
esquina”, Revista de la Policia Nacional, segunda época 96 (1962): 55-56.
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la normalidad de las labores de vigilancia practicamente hasta la mitad del
siglo xx. Veamos ahora cdmo estas practicas comenzaron a cambiar.

En 1935, transcurridos cinco aios de la Republica Liberal, la Policia Na-
cional adelant6 una reforma administrativa y técnica que buscaba aumentar
sus capacidades para cubrir plenamente el territorio de Bogota. En el plano
topografico de Bogota realizado por Carlos Clavijo en 1891 se mostraban
cinco distritos de policia que esta reforma reconfigur6. De acuerdo con
Alejandro Bernate, director de la Policia Nacional, la ciudad pas6 de 9oo a
3.000 policias, distribuidos en 12 divisiones que incluian todos los barrios
dela ciudad.” En cada division o circuito existian puestos fijos de vigilancia
permanente que contaban con policias las 24 horas del dia. Bernate explicaba
que, de los 600 kildmetros cuadrados del area de la ciudad de ese entonces,
menos de la mitad estaban plenamente cubiertos, mientras que, con la reor-
ganizacion, para los barrios alejados se crearon retenes especiales de control
en las vias. Para esta época la ciudad tenia una forma mas o menos lineal
que comenzaba a dispersarse por la sabana, pero todavia era relativamente
compacta en el nicleo central. Los barrios que se consideraban alejados eran
La Perseverancia, Olaya, Restrepo, Santander, Santa Lucia, Santa Helena,
Las Margaritas, Samper Mendoza, Acevedo Tejada, Puente Aranda, Barrios
Unidos, Paseo Bolivar, Egipto y San Fernando, entre los de mayor poblacién.™

Tan solo 10 afos después, y en medio de una ciudad en expansion, la
Policia parecia estar de nuevo rezagada para cubrir las necesidades de la vigi-
lancia. De acuerdo con Pineda, el modelo de vigilancia no habia cambiado
en cincuenta afos, ya que seguia basaindose en puestos fijos y recorri-dos
que abarcaban dos o tres cuadras, en los cuales se asignaba un agente que
prestaba su servicio a pie y excepcionalmente se asignaban parejas de vigi-
lantes para los puestos.” La vigilancia solia hacerse de manera solitaria, a
pie y sin mas recursos que el pito, el bolillo y quizas un revolver.

19. En cuanto a la cantidad de policias para la ciudad, las cifras de la RPN son
fluctuantes e imprecisas. En el afio 1929 se hablaba de 2.000 policias cuidando
la ciudad, en 1935 se hablaba de haber pasado de 900 a 3.000 policias y en 1941 se
hablaba de 2.621 agentes y otros 300 policias en otros rangos. Ver Rafael Alvarez
Salas, “Plano topografico de Bogotd / Levantado por Carlos Clavijo R.” (Bogota:
Lit. de Villaveces, 1894); “Cémo se reorganizo la Policia”, 61-63; “De la organizacion
policial”, Revista de la Policia Nacional 137 (1937): 6-10; Guillermo Guzman Grazt,
“Historia policial de Colombia”, Revista de la Policia Nacional 176 (1941): 163-65.

20. “Coémo se reorganizo la Policia”, 62.

21. Roberto Pineda, “Algunas consideraciones sobre nuestro servicio de vigilancia”,
Revista de la Policia Nacional 208 y 209 (1945): 44-47.
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Frente a este panorama, Roberto Pineda Castillo hacia un llamado
a la tecnificacion y la motorizacion de la Policia, lo que permitiria una
transformacion profunda de la vigilancia de la ciudad.” De acuerdo con
esta propuesta, el aumento en la cantidad de policias no estaba generando
cambios sustanciales en la seguridad, mientras que contar con medios téc-
nicos como las radiopatrullas permitiria organizar el servicio de manera
mas eficiente. En este sentido, desde la década de 1930 la RPN presentd notas
sobre las bondades y ventajas que implicaba la utilizacién de radiopatrullas:
automoviles y motocicletas equipadas con radio, como las que ya se utiliza-
ban en los Estados Unidos.”

Los eventos del Bogotazo en abril de 1948 motivaron la implementa-
ciéon de muchos cambios en la Policia Nacional. Inicialmente, la Policia
fue disuelta como consecuencia de la sublevacion y la participacion de un
grupo de uniformados de la Quinta Division en los disturbios de esos dias.
Durante dos meses el Ejército asumio el control de la ciudad y se creé la
Policia Militar como nuevo 6rgano del Ejército, que se encargé de patrullar
las calles desde junio de 1948 y todo el afio siguiente. Durante ese tiempo la
Policia Nacional fue reorganizada, lo que incluy6 un nuevo Estatuto Orga-
nico, un nuevo régimen disciplinario, una nueva escuela de formacién de
policias (Escuela Regional Gonzalo Jiménez de Quesada), la creacién de la
Divisién Bogota de la Policia Nacional y, dentro de ella, una nueva oficina
dedicada a las comunicaciones. Esta tltima, que se conoceria como la Es-
tacién 100, comenzo operaciones en 1948 y constituyd el centro del sistema
de vigilancia, al implementar las comunicaciones por radioteléfonos y las
radiopatrullas (figura 1).**

22. Roberto Pineda Castillo es considerado, junto con Miguel Antonio Lleras Pizarro,
uno de los fundadores del Derecho de Policia en Colombia. Fue abogado de la
Universidad Nacional de Colombia y profesor de la Escuela de Cadetes de Policia
General Santander, de la que fue su director entre 1945 y 1947. Participé en la
redaccion del primer Cédigo Nacional de Policia que entr6 en vigencia en 1970, que
reemplazaria los multiples cédigos de policia locales existentes hasta ese entonces.
Fabio Arturo Londofio Cérdenas, “Semblanza del Doctor Roberto Pineda Castillo”
(ponencia, Segundo Congreso Internacional de Ciencia de Policia, 5, 6 y 7 de
octubre de 2011).

23. Alfonso Camargo Gonzalez, “La importancia de la radiopatrulla en la Policia
Nacional”, Revista de la Policia Nacional 129 (1935): 325-28.

24. LuisE. Gil Martinez, “La policia en Bogota”, Revista de la Policia Nacional, segunda
época 3 (1952): 23-27.
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Figura 1. Estacion 100

Fuente: Luis E. Gil Martinez, “La policia en Bogota”, Revista de la Policia Nacional, segunda época
3 (1952): 23-27.

El proceso implicé no solo la adquisicion de vehiculos y radioteléfonos, sino
la constitucion de una red sociotécnica que, ademads, incluia nuevos aparatos,
conexiones telefénicas, operarios, técnicos y mecdnicos, talleres, mapas de
la ciudad, directorios telefdnicos, asi como una sede fisica, entre otras cosas. La
Estacién 100 funcionaba como interfaz de conexion entre los ciudadanos, los
policias en la estacion y los policias en campo. Una fotografia de la Estacion 100
publicada en 1966 nos permite ver una parte de la complejidad de este ensamblaje
sociotécnico. Laimagen nos muestra los nuevos sistemas de comunicacién en el
trabajo de la vigilancia y, sobre todo, nos permite imaginar la multiplicidad de
actores humanos (policias, ciudadanos, delincuentes. . .) y no humanos (teléfonos,
equipos de recepcion de comunicaciones, audifonos y otros aparatos, mapas,
radiopatrullas, multiplicidad de objetos...) que hacian parte del ensamblaje.”

Como parte de los sistemas técnicos implementados, la Seccion de Estadis-
tica y Mapas cumplia funciones de apoyo, registro y analisis de informacion.

25. “Bogotd D.E. Aspecto parcial de la Estacion 1007, Revista de la Policia Nacional,
segunda época 119 y 120 (1966): 87-88.
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Larepresentacion visual del territorio urbano se convirtié en una herramienta
estratégica en el ejercicio de la vigilancia, y para ello era indispensable producir
datos situados espacial y temporalmente que permitieran el analisis y la toma
de decisiones. Asi, en la Sala de Mapas se empleaban claves visuales que servian
“para registrar por medio de banderolas todos los casos de policia, tales como
asesinatos, robos, rifias, hurtos, atracos, etc. El registro se [hacia] buscando en
el mapa la direccién donde [hubieran] sucedido los hechos”. Como parte del
trabajo de la Seccidn se contaba la elaboracion de cuadros estadisticos, reportes
e informes periddicos, que en conjunto configuraban todo un dispositivo de
inscripcion que generaba informacion diaria y registros del trabajo diario
dela Policia.” Sin duda, la labor de la Seccién de Estadistica y Mapas iba mds
alla del apoyo a las labores de vigilancia, pero era el trabajo en campo de los
policias lo que la alimentaba.

En otro lado de este ensamblaje estaban las radiopatrullas, que habian
pasado de ser un proyecto o un deseo de hacia unos cuantos lustros a una
realidad en la década de 1950. Yalos automdviles de la policia con radioteléfonos
vigilaban las calles, recorriendo incluso las vias periféricas de la ciudad. En 1951
la Policia Nacional contaba con 36 vehiculos que cubrian Bogotd, Cundina-
marca, Tolima y Boyacd; en 1952 se cred la Seccion de Transportes y entraron
en servicio 25 radiopatrullas, ademas de autos para servicio administrativo,
buses, camiones, gruas, ambulancias y jeeps. En 1963 hubo una donacién de
los Estados Unidos de 110 vehiculos més.” En 1961 una nota editorial de la
RPN que retomaba una publicacién en el diario EI Espectador, calificaba como
exitosa la labor de “las radiopatrullas que constantemente recorren las calles
y extienden su red a los mas intrincados recovecos de la ciudad”. Eran estas
“las fichas mds activas —junto con los Agentes de Vigilancia en las esquinas,
que empiezan a resucitar para nuestro beneficio- en la diaria batalla contra
el hampa”.*® Si bien las motocicletas ya habian sido introducidas hacia varios
afios, sulabor estaba destinada a la regulacion del transito y no a la vigilancia.
De este modo, las radiopatrullas y la Estacion 100 introdujeron tecnologias
electronicas de comunicacion y motorizacion en las tareas de vigilancia.

26. Gil Martinez, “La Policia en Bogotd”, 28-29.

27.  Alvaro Valencia Tovar, ed., Historia de la Policia Nacional de Colombia (Bogota:
Planeta, 1993), 320-328. Para otro recuento del proceso de tecnificaciéon y
motorizacion de la Policia Nacional en relacién con la regulacion de las movilidades
urbanas en Bogotad, ver Salazar Arenas, Andar por la ciudad, 117-122.

28. “Una labor eficiente”, Revista de la Policia Nacional, segunda época 85 (1961): s.p.
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En consonancia con los cambios espaciales y sociodemograficos de
la ciudad, la manera como se describia el servicio de vigilancia a finales de la
década de 1950 mostraba transformaciones sustanciales respecto al diagnds-
tico hecho por Pineda a mediados de la década de 1940. En 1958 el mayor José
Manuel Mendoza Escobar repasaba de forma esquemadtica los aspectos para
una nueva organizacion de la vigilancia.” El texto denotaba un proceso que
incluia desde aspectos tedricos y de principios hasta los asuntos técnicos y de
profesionalizacion del trabajo de policia. Conviene detenernos en su recuento
para comprender las dimensiones que estaba adquiriendo la vigilancia.

Alhablar delos principios que la regian, Mendoza sefialaba que la vigilancia
debia ser permanente, general, planificada, oportuna y adecuada, dindmica e
interesante, ademads de “facilitar la sorpresa intimidativa de los delincuentes”,
“buscar la colaboracion de la ciudadania de bien” e “inspirar confianza”. Tam-
bién debia de mantener la seguridad de los agentes, ser coordinada, facilitar el
control sobre el tiempo, lugar y casos, ser registrada y actualizada, entre otros
aspectos.” En los asuntos que detallaba el mayor se observa la importancia del
espacio y la poblacién como conceptos centrales que orientaban la planeacion
de la vigilancia, asi como la importancia del registro estadistico. Entre los
elementos a considerar estaban aspectos sociodemograficos, geograficos y de
costumbres, ademds de lugares y horas de mayor incidencia de delitos (nimero
y frecuencia), sitios de especial atencion en la ciudad, extension de las dreas
a vigilar, caracteristicas de los habitantes, riesgos de los lugares o momentos
del ano, como festividades y épocas de pago, cosecha o feria.

En cuanto a la organizacion espacial, existian ahora al menos siete sistemas
de vigilancia y cuatro turnos. Los sistemas implicaban en su gran mayoria
la movilidad constante de los agentes por las calles, combinados con lugares
fijos. Los turnos de los agentes eran de seis horas diarias y cubrian las 24
horas del dia. Estos sistemas eran implementados de manera diferenciada en
distintos lugares, de acuerdo con lo que se observara de cada uno de ellos.
Este juicio implicaba la revision y adaptacion permanente de los sistemas
y los recursos disponibles, lo que hacia mucho mas compleja la planeaciony
el ejercicio de la vigilancia respecto al antiguo sistema de puestos fijos y de
recorrido. Como ya lo sefialé, esta planeacion estaba ahora ligada a sistemas

29. José Manuel Mendoza Escobar, “La vigilancia”, Revista de la Policia Nacional,
segunda época 69 (1958): 69-71.
30. Mendoza Escobar, “La vigilancia”, 69-70.
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técnicos, que el texto de Mendoza no menciona explicitamente, pero se in-
cluian: mapas, estadisticas, informes y registros constantes del trabajo diario.

Al considerar el conjunto de las comunicaciones, la motorizacion de la
vigilancia y la estadistica de policia junto con el texto del mayor Mendoza,
podemos aproximarnos a la gran cantidad de asuntos que intervenian en la
organizacién de la vigilancia y vislumbrar el trabajo invisible y la produccién
de informacién que hacia posible mantener activo el servicio. La compleja
organizacion de la vigilancia hace evidente que las practicas de los agentes
de policia repartidos por el territorio tenian lugar gracias a la red de actores,
discursos y ensamblajes o agenciamientos sociotécnicos de la que hacian
parte. Sin dejar de ser practicas de movilidad, la vigilancia se entroncé en
un orden cada vez mas tecnificado y profesionalizado.

La creciente complejidad del servicio de vigilancia tuvo efectos en las
relaciones entre la ciudadania y los policias. De una parte, se perdio el
contacto estrecho que los vecinos tenian con el policia de la esquina, que
eran claramente identificables por parte de los habitantes. De otro lado, las
patrullas méviles también hicieron mads interesante el trabajo para los pro-
pios policias, que ya no permanecian siempre anclados a un mismo lugar,
ademds de hacer mas eficiente el uso de los recursos técnicos y humanos.”
Estos cambios hacian parte de la creciente masificacion de la vida urbana
por la que estaba atravesando la ciudad. Aunque las relaciones de cercania
nunca desaparecieron, cada vez fueron mas frecuentes las relaciones distantes,
cobraron importancia los medios de comunicacion y se volvio6 algo cotidiano
compartir el espacio publico e interactuar a diario con gente desconocida.
La vigilancia urbana estaba adaptandose a esas nuevas condiciones.

En su andlisis de la vigilancia policial de Buenos Aires en el periodo
de entre guerras, Caimari describe un proceso similar: la tecnificacion y
la profesionalizacion del trabajo policial transformaron las practicas de la
policia en el espacio urbano. Estos dos procesos estaban estrechamente
relacionados, en la medida en que apelaban a principios comunes, como la
creciente confianza en los avances cientificos y la necesidad de elevar el nivel
de preparacién de los policias, que a su vez implicaba mejorar las condiciones
técnicasy salariales para su trabajo. Ambos procesos se retroalimentaban y
vinculaban estrechamente la formacion policial con las practicas en la calle.

31.  Garrido, “Afioranza del policia de la esquina”, 55-56; Mendoza Escobar, “La
vigilancia”, 69-72.
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A diferencia de los aspectos espaciales y técnicos repasados hasta ahora,
en las dos secciones que siguen nos detendremos en la formacién para la
vigilancia, que complementaba este complejo ensamblaje. Veremos cémo
el trabajo diario del agente de policia implicé configurar una subjetividad
particular y también suscito reflexiones en los mismos agentes acerca de las
representaciones sociales, las emociones y las relaciones sociales implicadas
en su trabajo. Como veremos, también habia discursos institucionales que
por momentos buscaban guiar, aconsejar o aleccionar sobre el trabajo de
vigilancia, y en otros eran mds bien testimonio y registro de las vivencias
delos policias y sus reflexiones. Argumentaré que estas ideas y practicas re-
flexivas se daban gracias alos lugares y condiciones del trabajo de vigilancia,
lo que hace indispensable el andlisis tanto de la dimensién espacial-técnica
como de las practicas de la vigilancia en la calle.

Practicas afectivas I: la configuracion de una subjetividad

Para examinar la dimensién afectiva de las practicas de vigilancia, resulta
pertinente comenzar por la manera como se buscaba formar a los policias
parasu trabajo. El control de las emociones y los impulsos estaba dentro de las
preocupaciones mas notorias de quienes pensaban y lideraban la formacién
policial. Nuestros policias tenian origen popular y hasta la década de 1930
muchos de ellos eran analfabetas; a esta condicion se asociaba la idea de que
eran hombres con poco autocontrol, impulsivos y pasionales.”” Ademas, en
medio del ambiente de confrontacion politica, una de las apuestas consistio
en convertir al Ejército y la Policia en cuerpos apoliticos, intencién que se
conectaba directamente con las emociones, ya que las filiaciones a los partidos
Liberal o Conservador suscitaban con frecuencia enardecimientos que desem-
bocaban en violencia. En este sentido, segiin Luis Eduardo Nieto Caballero,
los integrantes de la policia debian “poner un empefio especial en distinguirse
como hombres civiles, como hombres de paz, cuya disciplina militar ha debido
domar los instintos, no exaltar condiciones que tienen los perdonavidas, es

32. Durante el periodo de analisis los policias que se ocuparon de las tareas de
vigilancia siempre fueron hombres. Existié temporalmente un grupo de mujeres
policias entre los afos 1953 y 1957 dedicado a otras labores, pero se disolvié luego
del gobierno militar de Rojas Pinilla. Las mujeres volvieron a incorporarse a la
Policia Nacional en la década de 1980. Ver Valencia Tovar, Historia de la Policia
Nacional, 217-218, 418.
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decir, los guapos de pueblo y los hampones de los extramuros”” La férmula
para contrarrestar estas condiciones era la educacion, orientada a moldear
el caracter, dominar los instintos y dar primacia a la razén y el buen juicio.**

Desde finales la década de 1940 la formacion de los policias estuvo
cada vez mas estructurada, especialmente desde la apertura de la Escuela
de Policia General Santander. En el mismo afio en que se gradud el primer
grupo de policias, otro autor insistia en el tema de las emociones y extendia
su juicio a toda la poblacién, afirmando que el temperamento colombiano
era hiperemotivo e hiperimpulsivo, como caracteristicas propias de nuestra
raza. Dado que los agentes provenian del pueblo, se pensaba que estas con-
diciones eran inevitables en quienes ingresaban a la Escuela. De tal modo,
lainstruccion cientifica, “la tutela permanente” y la cultura policiva serian la
manera de “corregir los defectos temperamentales del agente” para asi do-
minar sus reacciones emotivas.”

La construccion de la subjetividad del policia apelaba al cuerpo, las
emociones, la razon y ciertas reglas para la interaccion en publico. De esta
forma, el agente de policia debia

[...] obrar con ecuanimidad viril, es decir, manteniendo dnimo igual
en el acto en el cual preste sus servicios; con prudencia, esto es, con
moderacién en los actos y las palabras, evitando agravar la situacion; y,
principalmente, con imparcialidad, es decir, sin idea anticipada ni a favor,
ni en contra de ninguna persona, haciendo sentir, eso si, el imperio de
la autoridad que representa y el respeto que le es debido. [...] El agente
de policia debe practicar constantemente la virtud de la tolerancia, no
haciendo caso de lo que le produzca desagrado. Es mejor ser indulgente
que usar la violencia, sin necesidad. Lo anterior no quiere decir que en
el cumplimiento de sus deberes sea pusilanime.*

33. Luis Nieto Caballero, “El hombre silencioso”, Revista de la Policia Nacional 117
(1935): 9. Luis Eduardo Nieto Caballero fue un politico, diplomatico y periodista
liberal, hermano de Agustin Nieto Caballero, uno de los fundadores del Gimnasio
Moderno. Publicé con el seudénimo de LENC en los diarios El Tiempo y El
Espectador. “Luis Eduardo Nieto Caballero”, La Enciclopedia de Banrepcultural,
22 de noviembre de 2023. https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/
Luis Eduardo Nieto Caballero.

34. Salazar Arenas, “La funcién educativa de la Policia Nacional”, 160.

35. Gustavo Romero Conti, “La Escuela de Policia ‘General Santander’
Policia Nacional 165 y 166 (1940): 53-55.

36. Eliseo Pinto, “Policia preventiva y policia represiva”, Revista de la Policia Nacional
119 (1935): 18. Enfasis del original.

, Revista dela
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El escritor anadia, ademas, que las reacciones de defensa del policia
ante las agresiones debian ser proporcionadas al ataque y que siempre debia
actuar de manera defensiva, jamas de forma agresiva.

Por la misma época, una lista de reflexiones sobre las actitudes para la
vigilancia resaltaba la necesidad de que el policia representara dignamente
a la institucion, que se mantuviera concentrado en sus tareas, actuando
como un agudo observador que presta atencion a los detalles, orgulloso de
su trabajo, precavido, prudente, con “actitud erguida y resuelta”, sin demos-
trar cansancio, aunque también debia ser desconfiado, incluso de personas
conocidas, y “frio como el hielo ante la mujer que te halaga en tu servicio””
Este tipo de textos se repitieron en la RPN por afios y en la década de 1950,
tras el reinicio institucional como consecuencia del Bogotazo, los listados
de comportamientos correctos continuaron apareciendo.*

Durante la década de 1940 en los diversos discursos de graduacion de
la Escuela General Santander se enfatizaba de manera recurrente en las
dificultades del servicio, que exigian del policia el necesario autocontrol, y
afios después se seguia insistiendo en la serenidad como una virtud ala que
debia aspirar el policia: “a pesar de todos los conflictos, resuelva siempre los
casos que se le presenten con animo sereno, espiritu reposado e intencion
desprevenida. Coloquese en el vortice de la tormenta”. Ademads de tener
temperamento flemdtico, su actuar debia darse sin reacciones nerviosas, con
“trato fino con las gentes”, educacion intachable, palabras medidas, discretas
y sin provocacion; frente a los nifos debia “ganarse el afecto y adentrarse
en su sentimiento, para considerarlo como su mejor amigo, de manera que
cumpla por convencimiento y voluntad propia las disposiciones legales”.’

Las citas que acabo de reunir describian las actitudes y la forma visible del
policia ideal en el ejercicio de su trabajo. No estamos frente a simples consejos,
sino ante prescripcionesy principios que se esperaba que estuvieran encarnados
en el cuerpo y las acciones diarias de los policias. De otro lado, a pesar de que
se le otorga bastante peso a la contencién de los impulsos, los textos anteriores

37. Zoilo Henrique Escallén, “Decédlogo del agente de policia”, Revista de la Policia
Nacional 130 (1937): 866-67.

38. Alberto Lleras Camargo, “Habla el presidente Lleras Camargo”, Revista de la Policia
Nacional 208 y 209 (1945): 9-11; Miguel Lleras Pizarro, “La autoridad policiva al
servicio de la educacién nacional”, Revista de la Policia Nacional 208 y 209 (1945):
5-9; Carlos Cabal, “La autoridad”, Revista de la Policia Nacional 252 (1947): 65-70.

39. Eduardo Pinilla Mendoza, “La Policia y el publico”, Revista de la Policia Nacional,
segunda época 67 (1958): 105.
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también nos hablan de emociones y actitudes positivas que “se practican”, que
fluyen en la accién cotidiana y que estan estrechamente entroncadas con la
presentacion en publico y el control de la impresion en la forma de la proyeccién
de una imagen particular de lo que era el policia. Por ejemplo, con la “actitud
erguida y resuelta” podemos imaginar, casi que ver, formas de llevar el uniforme,
de pararse, caminar, gesticular, mirar o presentar el rostro.* De este modo, la
vigilancia como practica debia poner en accidén un conjunto de emociones y
afectos particulares por medio de la presentacion en publico.

Practicas afectivas II: ingratitud, fricciones y desconfianza
Pasemos a otra dimensidn de las practicas afectivas de la vigilancia,
que nos permite completar el panorama de la manera en que los policias
representaban y evaluaban tanto las consecuencias de su trabajo como las
percepciones de la ciudadania. Los grandes esfuerzos de la Republica Liberal
para avanzar en la profesionalizacion de los agentes de policia comenzaron
a dar frutos con la apertura de la Escuela de Policia General Santander en
1940, pero solo podria hablarse de su consolidacion casi dos décadas después.
De forma paralela se busco generar una imagen positiva de la institucion
ante las personas, que sentian gran desconfianza por la labor del policia. A
finales de los afos treinta los policias percibian incomprension de parte de
las personas y juzgaban como injusto el trato que recibian de buena parte
de la poblaciéon.” Ante la incomprension, la realidad del servicio de vigilancia
solo podria entenderse acompanando al agente en su trabajo diario, es decir,

en su experiencia. De esa manera, se podrian

[...] observar sus tragedias intimas cuando en vano agota sus recursos
de persuasion con el transetinte borracho o la ramera furiosa; cuando
sin mds testigo que un grueso capote ni mas juez que su consciencia,
despreciando la vida en guarda de la tranquilidad y el bienestar de los
asociados, se enfrenta en el arrabal de la ciudad y en la obscuridad de
la noche con el caco audaz o con el diezmador de vidas, con los cuales,
muchas veces con notoria inferioridad de fuerzas fisicas, tiene que
sostener refiida lucha, porque asi se lo exige el honor, y porque esa es la

40. En esta interpretacion sigo la lectura que hace Jensen de ideas de Simmel y
Goffman. Ver Ole Jensen, ““Facework’, Flow and the City: Simmel, Goffman, and
Mobility in the Contemporary City”, Mobilities 1, n.° 2 (2006): 143-65.

41. Nieto Caballero, “El hombre silencioso”, 8-9.
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mision que tiene que cumplir en bien de una sociedad que le paga casi
siempre con el desagradecimiento, la mofa y el desprecio.*

Entre las consecuencias de la incomprension algunos hablaban de amar-
gura, cansancio espiritual y desaliento.” La evaluacion general del trabajo de
vigilancia por parte de los policias enfatiza la dificultad de su trabajo derivada
de la complejidad de las relaciones humanas, los problemas urbanos y la vio-
lencia cotidiana. Mas alla del sentimiento de incomprension, muchas veces los
policias se veian involucrados en manipulaciones de parte de los infractores,
actuaban de manera equivocada o abusaban de su poder. Para entender mejor
esta complejidad, detengdmonos en el caso del trato a los nifios de la calle,
abandonados, pobres o delincuentes.

En el recuento historico que hacen Mufioz y Pachdn sobre los “nifios de la
miseria” en Bogota en el siglo xx, basado en una extensa revision de prensa,
podemos ver la posicion mediadora que cumplia la policia entre los nifios en
situaciones problematicas ylas instituciones del Estado encargadas de atenderlos.
Hasta la década de 1930 las organizaciones religiosas y de caridad eran las que
atendian a los nifios en dificultades, pero durante la Republica Liberal comen-
zaron a crearse instituciones laicas y oficinas del Estado para estas tareas. Las
encargadas fueron la Direcciéon Municipal de Higiene, la Seccién de Proteccién
y Prevision Social y la Cruz Roja. Asi mismo, tras su creacion en 1934, los juzga-
dos de menores cumplieron un papel central como sitio de acogida y tramites
relacionados con nifios abandonados o infractores, que a partir de alli podian
ser trasladados a otras instituciones o devueltos a sus padres.**

En esta red institucional, la Policia siempre debia acompanar o apoyar
las tareas de los funcionarios, aunque también actuaba por iniciativa propia
cuando los casos se presentaban durante el servicio. El abandono y la explota-
cion laboral de nifios eran situaciones frecuentes y en numerosas ocasiones la
policia rescataba de la calle a bebés y nifos en tales condiciones; también, las
estaciones de policia, hospitales y centros de salud eran lugares en los que con
frecuencia se recibia a menores abandonados. Entre las numerosas paginas de
la prensa nacional y la RPN sobre la nifiez y la infancia, uno de los diagndsticos

42. Antonio Bastidas Villota, “El policia de vigilancia lo que el ptblico ignora”, Revista
de la Policia Nacional 150-151 (1939): 49.

43. Zoilo Henrique Escallon, “Yo soy el agente de policia”, Revista de la Policia Nacional
118 (1935): 16-17.

44. Cecilia Mufoz y Ximena Pachén, Los nifios de la miseria. Bogotd, siglo xx (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2019), 103-107.
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reiterados apuntaba a denunciar a los “padres desnaturalizados”, que con-
trastaba con la labor humanitaria que a este respecto cumplian los policias.*

Las normasy cédigos de policia sancionaban tanto el abandono de nifios
como la vagancia, en la que también se vefan implicados los menores, lo que
llevaba a los agentes a actuar cotidianamente y por medio de campanas y
“batidas” que se realizaban junto con instituciones de Estado.** De acuerdo
con Munoz y Pachdn, las batidas de nifos de la calle comenzaron a realizarse
en la década de 1920 y se mantuvieron como una préctica recurrente a lo
largo del siglo pasado. Con mucha frecuencia, en dichas acciones los nifios
eran maltratados por los policias. La opinion publica oscild entre el cues-
tionamiento del mal trato a los menores durante esas batidas y el reclamo
por una accion institucional mas efectiva, que no se limitara a “acciones
policivas”. En medio de este dilatado debate, los agentes de policia siempre
estaban implicados por su forma de actuar o por ser la Policia Nacional la que
debia acompanar y hacer posible la accion policiva de otras instituciones,
que siempre eran juzgadas como insuficientes y precarias.”

De otrolado, cuando revisamos el tema de los menores de edad infractores,
el diagnostico de la prensa tiende a ser negativo. Recordemos que desde finales
del siglo x1x existian cuestionamientos a la accion de la policia con los nifios
callejeros, como en los casos documentados por Hering con el concertaje, que
los obligaba al trabajo forzado.* A partir delos afios veinte, la policfa capturaba
a los ninos sorprendidos delinquiendo, mendigando o vagando y los llevaba
ante los jueces, quienes a su vez los enviaban ala cércel correccional de Paiba.
A juicio de los criticos, en lugar de ser un sitio de correccion, Paiba era una
escuela para la delincuencia donde los nifios y jovenes adquirian nuevas habili-

45. Muioz y Pachoén, Los nifios de la miseria, 95-125; Vicente Castellanos, “La Policia
y el nino”, Revista de la Policia Nacional 208 y 209 (1945): 68-69; “El agente de
proteccion juvenil: un defensor, un guia y un amigo de los ninos”, Revista de la
Policia Nacional, segunda época 135 (1969); . Roldan Castello, “El policia y el nifio”,
Revista de la Policia Nacional 121 (1935): 32-33.

46. Pablo Garzén Muiioz y José Edmundo Morato, Cédigo de Policia de Cundinamarca
(Bogota: Temis, 1962), 18-20.

47. Muioz y Pachoén, Los nifios de la miseria, 174, 188, 233, 351. Conviene precisar que
en la doctrina de policia y las leyes los “poderes de policia” no eran exclusivos de
los agentes de policia. Tenfan “poderes de policia” los alcaldes, gobernadores, jueces
y otros funcionarios del Estado que impulsaban o decidian acciones de policia,
principio que se mantiene en la actualidad. A propoésito de los poderes de policia,
ver Pineda, La Policia, 9-32.

48. Hering Torres, 1892: un afio insignificante, 171-211.
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dades para seguir delinquiendo luego de su reclusion. Ademas de ello, se decia
que la policia, que debia velar por su bienestar, se encargaba de violentarlos.
En la década de 1940 Bogota ya contaba con cinco establecimientos penales
para menores de edad y algunas instituciones del Estado parala atencion de la
infancia comenzaban a operar, pero la delincuencia infantil parecia no ceder,
como tampoco las quejas por el trato a los menores.*

Los multiples testimonios y denuncias de la prensa que documentan Mufoz
y Pachén no dan lugar a las dudas: el maltrato de parte de los policias hacia los
ninos de la calle era persistente, incluso algo normalizado, y en el proceso era
usual que cometieran graves errores de juicio y discriminacion, al implicar como
sospechosos alos ninos de apariencia pobre. A pesar del malestar de los policias
con lo que juzgaban como incomprension y falta de colaboracién de parte de
la ciudadania, las personas de los sectores mas pobres y las voces criticas de la
opinién publica también tenian serias razones para la desconfianza.

Practicas afectivas I1I: reivindicacion y orden patriarcal

En los primeros afios del Frente Nacional la RPN presentaba signos de cam-
bio respecto al tono de frustracion por la incomprension hacia la labor policial.
Habia quienes mencionaban una notable transformacion en la manera en que
los policias eran percibidos, que, segtin la RPN, habrian pasado de ser vistos como
enemigos del pueblo a amigos de la ciudadania. La razén de los cambios se le
atribufa al sistema educativo y a una seleccién de personal mas estricta quela de
antafo, gracias a la apertura de nuevas escuelas de formacion en todo el pais.”
Aunque las recomendaciones e instrucciones de comportamiento adecuado en
la RPN no cesaban, se declaraban ya superadas las épocas en que la policia era
vista como un ejército al servicio de los partidos y se expresaban publicamente
felicitaciones en los diarios de circulacién nacional resaltando los avances en
materia de tecnificacion y vigilancia en las calles de la ciudad.” Segun el diag-
nostico de Medina Aldana, la policia adquirié prestigio ylogré corregir muchas
de las conductas de los agentes que los hacian objeto de criticas y sospecha.”

49. Muioz y Pachén, Los nifios de la miseria, 248-50.

50. Oscar Held, “Policia alfabetizadora”, Revista de la Policia Nacional, segunda época
67 (1958): 74-75; Oscar Held, “La sobriedad en el policia”, Revista de la Policia
Nacional, segunda época 93 (1962): 78.

51. “Una labor eficiente”, s.p.

52. Hernando Medina Aldana, “La Policia: una necesidad social”, Revista de la Policia
Nacional, segunda época 121 (1967): 65.
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Ante la complejidad de la vigilancia, los discursos del deber ciudadano y el de
la moral cristiana surgian como pilares o ejes articuladores que le daban sentido a
un trabajo considerado desagradecido, ingrato y lleno de sinsabores. Los unia la
idea del sacrificio que vale la pena, asi como la insistencia en las formas correctas de
actuar y sentir el trabajo, que apuntaban al orgullo y la central importancia del
cumplimiento de un deber. Este tipo de ideas eran siempre el contraste alos diag-
nosticos de incomprension vy falta de apoyo de la ciudadania en los articulos de
la RPN. Pero ;como se expresaban estas abstracciones en el quehacer del policia?
Como tltima parada en este recorrido, sigamos a uno de ellos para ver por medio
de qué imagenes y simbolos se entroncaban y materializaban esos discursos.

En 1962 se publicd un relato visual que, a la manera de una fotonovela,
nos cuenta y nos muestra un dia en la vida de un policia comtn y corriente
(figuras 2 y 3). En dos paginas, la pieza nos presenta diez fotogratias con sus
textos respectivos a pie de imagen, que recorren cronolégicamente la jornada
diaria, desde el momento de levantarse hasta el regreso a casa con su familia.
Enlas dos primeras vemos a un hombre en su cama despertandose y luego con
su uniforme de policia, que con la ayuda de su esposa se pone una gabardina.
La imagen final del relato es de nuevo en su casa, esta vez con sus cinco hijos,
ayudandoles con las tareas en la mesa del comedor. Se resaltan aqui dos aspec-
tos: la figura del policia como padre de familia y un sentido del deber que va
mas alld de su trabajo. El orden familiar patriarcal se muestra mediante gestos
y acciones como el apoyo de su esposa, que es la “compafera que comparte
sus angustias y sus escasas alegrias”, que siempre aparece detras del policia.
El texto de la ultima imagen es explicito al afirmar que “para pertenecer a la
policia se exige la mas sana conducta social y la comprobacion de una vida
ordenada”, y afirma que ayuda a sus hijos “con carifio y entusiasmo”.”

53. “Itinerario de un dia de servicio”, Revista de la Policia Nacional, segunda época
91 (1962): 108-109.
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Figura 2. “Itinerario de un dia de servicio” primera parte
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Figura 3. “Itinerario de un dia de servicio” segunda parte

La funcién de proteccidn social ox ajer-
cida por el brm! #n cvanto le por.
ibilidades; con teda cor-

dislidad aywds a invilides, cieges, ni-
fies y anclanes a atravesar sin peligro
ma
hararios

mitan sus posi

las calles y avenidas,

direceiones, rutss  de  buses,

de servicio publice ete. y demuesten, con
actuaciones, que a la par que vigilante
las gentes.

s un amigs y servider de

Do uno de los teléfenes do propieead
de [a Policia of Agemte llama a Ia
Estacidn 100 en demanda de wn radie-

La actitud del Ageny
ll‘ﬂ:nn pie de imp,

sobre

4 e

El ornate de s ciudad interesa tambidn al Agente de Pel
wigilancia se extiende 3 parques y plazas en procurs da g

anormal ezurra. Y en los sities en que haya animal

1o tranquilided? S0 e
> provecharin | HrH
e los loctores para l.)”'k-'v‘ lT ;

Estos carteles
carteleras afj.

de la distraceion
comodamante?

(4

. . coma
Baolivar, siempre estari alll para

estas palomas de la Plaza de
egertos o inclusi

| te,
De regresy al hogar, el Agen olicia se wxige In s sana con:

algin  alimente.

come buen esposs v buen padee

ala
patrulla para conducir un case, o pres- Ejﬂ::wm';:;‘v Dla:l.e':;:rm:ldn Se una ide ordeneda, se dedice
tar vn auxilio © a Ia vex para recibir Ton carlfio y entusisame & enseAmr & s hiles o u wyuderles
una consigna de sus superlores. en sus estudios, aentes de enlregarss @ iU merecido  descanse.

La diaria faena del Agente de Policia es una
de peligros. La sociedad colombiana lop sabe y
todavia mas con él, para que sus servicios resu

Sociedad los desea.

brega dura y generosa,
lo reconoce, pero de
lten tan eficaces como la misma

no exenta
be colaborar

Fuente: Revista de la Policia Nacional, segunda época 91, (1962): 109.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA

*

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS

*

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



VIGILAR Y DEAMBULAR. ESPACIO URBANO, AFECTOS...

En cuanto a las imdgenes de su trabajo en la calle, vemos al agente en
las siguientes situaciones: el inicio del turno al recibir su arma de dotacion;
luego, revisando un candado en una ventana cerrada; después, mirando la
mercancia dispuesta en el andén por un vendedor ambulante; ayudando
a una mujer en silla de ruedas; hablando por teléfono con la Estacién 100;
caminando alerta tras una concurrencia de personas que leen unos carteles
en un muro; y recorriendo la Plaza de Bolivar tras las palomas que alzan
el vuelo. En los textos que acompafan las imagenes se resaltan dos ideas: el
sentido de proteccion y la sospecha permanente. El entrelazamiento de
la sospecha y la proteccién apunta a adelantarse a eventuales hechos que
generen desorden o riesgo para alguien o la propiedad privada. Se trata de
disposiciones corporales (afectivas y cognitivas) que lo preparan para la
accion en caso de ser necesario.

El “itinerario de un dia de servicio” sintetiza el sentido de la vigilancia
urbana como una practica afectiva y espacial en la que se entrecruzan varios
de los asuntos que he recogido en este articulo. Si bien lo que directamente
podemos ver son las acciones cotidianas del policia, la vigilancia en la calle
enlaza otras practicas, es resultado de unas acciones y desencadena otras,
esta inserta en sistemas sociotécnicos y espaciales, pone en acciéon multiples
discursos, refuerza y reproduce iconos y representaciones y relaciona sujetos,
objetos e infraestructura urbana. Ademas, es cuando se pone a prueba la
subjetividad del policia, las habilidades para las que fue entrenado, el control
de su imagen publica, de la impresion, sus juicios y emociones. En suma,
la vigilancia urbana es tanto una practica de movilidad espacial como una
practica afectiva, que hace parte integral de lo que Reddy denomina un
“régimen emocional”, que constituye a la Policia como institucion y que a
su vez se deriva de ella.’*

A modo de conclusion: la vigilancia como
trabajo emocional y espacial

Sibien he hecho énfasis en las practicas y discursos presentes en la RPNy
ante todo en las prescripciones para la conducta de los policias, es claro que
en el proceso de configuracion de la subjetividad del vigilante encontramos
un estrecho entrelazamiento de practicas afectivas y practicas espaciales.
Las practicas de vigilancia no dependian tan solo de oponer la razén a las

54. William Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions
(Nueva York: Cambridge University Press, 2001).
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emociones o de domar la “hiperimpulsividad de la raza colombiana”. Si bien
los aspectos técnicos y espaciales muestran una progresiva racionalizacién
por medio de nuevas técnicas de comunicacion, movilidad y registro, para
el policia en la calle su trabajo implicaba un constante trabajo emocional.
Suponia una vigilancia permanente, no solo de la calle, sino de si mismo, sus
reacciones, sus percepciones y su relacion con la ciudadania. A pesar de la
lectura dicotémica de la época, que oponia razén a emocion en la formacion
de los policias, lo cierto es que el trabajo de vigilancia no excluyé nunca
las emociones, sino que las implicé directamente en la formacion policial,
al procurar moldear el cuerpo, el juicio, las percepciones, las reacciones, el
comportamiento y la imagen publica de los policias.

La vigilancia urbana era un trabajo técnico, a la vez localizado y moévil,
que suponia desplegar y mostrar un estilo emocional propio de la Policia
Nacional. De este modo, como lo vimos en el itinerario de un dia de servicio,
en su actuar se constituia el policia, que se vinculaba a unas reglas estable-
cidas para esa practica, al tiempo que modificaba su experiencia, incluidas
tanto sus emociones como su forma de pensar y actuar. Se trataba, ademas,
de un trabajo en el que el poder del policia entraba en tension con la labor de
cuidado dela ciudadania, marcado por su poco prestigio social ante las clases
altas y la desconfianza de la gente del pueblo. Esto dio signos de cambio en
la década de 1960, pero no se puede hablar de una transformacion radical
de esas percepciones, sino de un proceso lento, sinuoso, con avances y re-
trocesos que, por supuesto, llega hasta nuestros dias.

Es posible afirmar que estamos frente a un particular “régimen emo-
cional” que hace parte de la institucionalidad de la Policia Nacional. La
dimension de la formacion policiva, orientada a civilizar las costumbres y
producir un sujeto-policia, asi como las practicas afectivas y espaciales de
la vigilancia son componentes innegables de dicho régimen. Esta condi-
cién puede ser propia de todas las instituciones armadas, pero en la Policia
Nacional confluian discursos y practicas muchas veces contrapuestos que,
como resultado, generaban interpretaciones y practicas contradictorias.
En la Policia Nacional encontramos practicas afectivas-discursivas propias
de la moral catdlica y de la civilidad, pero también estd presente la cultura
militar, correspondiente con una masculinidad de orden patriarcal. El
caso presentado brevemente del trato hacia los nifios revela muchas de las
contradicciones entre estas practicas y discursos, pero también podrian
examinarse estas tensiones en el actuar policivo frente a los negocios de
alimentos y bebidas, la regulacion del transito, la prostitucién y la moral
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publica, entre otros campos de su competencia. Examinar a fondo estos
ambitos supondria expandir nuestras fuentes de informacion tanto externas
como internas a la institucion, y apelar a otros métodos, como los analisis
de casos concretos, y trazar puentes con otros campos de conocimiento que
no se limitan exclusivamente a examinar a la Policia.

Finalmente, quisiera resaltar la potencialidad que tiene para el analisis
historico la incorporacion de teorias y perspectivas transdisciplinares, que
en este caso incluyeron el analisis socioespacial y de las movilidades, el
analisis discursivo y de las imagenes y el estudio de los afectos, mas alla de
la historia de las emociones. Estos enfoques provienen de varias corrientes
y hoy resulta dificil reconocer sus origenes y desarrollo como propias de
disciplinas especificas. Ademas de ideas provenientes del giro de movilidades
y el giro afectivo, en este trabajo he apelado también a la antropologia, con
el trabajo de Mufioz y Pachon, y a teorias provenientes de la sociologia, para el
analisis de la presencia, la interaccion y el control de la impresion en publico.
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RESUMEN:
Objetivo: analizar las diferentes formas de movilizacién desencadenadas en
Bogota por las crisis por combustibles domésticos en las décadas de 1970 y 1980
y, a partir de estas, explorar las tensiones de los proyectos de modernizacién
dela ciudad, las articulaciones de lo politico en la escala barrial y el impacto de
las politicas energéticas a escala global en la vida doméstica. Metodologia: se
realiz6 un analisis de fuentes primarias, principalmente documentos internos
de Juntas de Acciéon Comunal de 15 barrios periféricos populares bogotanos,
con apoyo en prensa, panfletos y publicaciones periddicas. Originalidad: la
modernizacion en las ciudades colombianas como Bogota ha sido abordada por
la historiografia principalmente desde el punto de vista del surgimiento de la
planeacion urbana, la regulacion del espacio y las reformas de descentralizacion
politica durante el Frente Nacional, lo que incluye parcialmente la creacion
de Juntas de Acciéon Comunal en los barrios populares. Menos comun es la
discusion sobre lo que supuso dicha modernizacién en términos energéticos,
qué desafios enfrento y las formas en que la discusion sobre politica energética
enlazaba escalas globales y locales de la experiencia historica. Conclusiones: las
relaciones de produccién y distribucion global de recursos energéticos durante
la segunda mitad del siglo xx no estan divorciadas de las experiencias historicas
anivel barrial y doméstico. Al analizar estos niveles se muestra una politicidad
ambivalente que desafia la dicotomia moderna entre lo publico y lo privado.

Palabras clave: amas de casa; barrios; Cocinol; combustibles domésticos; crisis energéticas;

historia de la energia; historia urbana; Juntas de Accién Comunal; modernizacién.
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ABSTRACT
Objective: To analyze the different forms of mobilizations triggered in Bogota
by the domestic fuels’ crises during 1970 and 1980 decades and, based on these,
to explore the tensions over modernizing projects for the city, the political
connections in the local levels (neighborhoods - barrios), and the impact of
global energy politics in everyday life. Methodology: Primary sources analysis
based on internal documents produced by the Communal Civic Councils in
15 peripheral and working-class neighborhoods of Bogotd, along with press,
periodical publications, and pamphlets. Originality: Modernization in Colombian
cities as Bogota have been addressed by historiography mainly as linked with
the history of urban planning, space regulation and political decentralization
during the National Front period, which includes some production about
the emergence of the Communal Civic Councils. However, it is less common
to trace what this modernization implied in terms of energy politics, what
challenges it faced and how energy politics connected global and local spheres
of the istorical experience. Conclusions: The relations of production and global
distribution of energy resources during the second half of the 20™ century are
not divorced from historical experiences at the neighborhood and domestic
scale. Analyzing these levels shows an ambivalent politicality that challenges
the modern dichotomy between the public and the private.

Keywords: Cocinol; Communal Civic Councils; domestic fuels; energy crises; history

of energy; housewives; modernization; neighborhoods; urban history.
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RESUMO
Objetivo: analisar as diferentes formas de mobilizacoes desencadeadas em
Bogota pelas crises de combustiveis domésticos nas décadas de 1970 e 1980 e,
a partir delas, explorar as tensdes dos projetos de modernizac¢io da cidade, as
articulagdes do politico na escala de bairro e o impacto das politicas energéticas
globais sobre a vida doméstica. Metodologia: foi realizada uma analise de
fontes primarias, principalmente documentos internos de Juntas de Agédo
Comunitaria de 15 bairros populares periféricos de Bogotd, com apoio da
imprensa, panfletos e publicacdes periddicas. Originalidade: a moderniza¢ao
em cidades colombianas como Bogota tem sido abordada pela historiografia
principalmente do ponto de vista do surgimento do planejamento urbano, da
regulacdo do espago e das reformas de descentralizagao politica durante a Frente
Nacional, que inclui parcialmente a criagdo de Juntas de A¢do Comunitaria em
bairros populares. Menos comum ¢ a discussdo sobre o que essa modernizagao
implicou em termos energéticos, quais os desafios que enfrentou e as formas
como a discussdo sobre a politica energética ligou as escalas globais e locais
da experiéncia histdrica. Conclusdes: as relagdes de produgéo e distribuiciao
global de recursos energéticos durante a segunda metade do século xx nao estao
divorciadas das experiéncias histoéricas a escala local e doméstica. A andlise
destes niveis revela uma politicidade ambivalente que desafia a dicotomia
moderna entre o publico e o privado.

Palavras-chave: bairros; Cocinol; combustiveis domésticos; Conselhos de Acédo

Comunitaria; crises energéticas; donas de casa; histéria da energia; histéria urbana;

modernizagao.
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“Las amas de casa intentan atacar bombas de gasolina”, titulaba el diario
El Tiempo una noticia en su secciéon sobre Bogota del 3 de noviembre de
1972. El hecho noticioso, narrado por el propietario de una bomba de gaso-
lina en Fontibon, hacia referencia a una muchedumbre enojada que habia
atacado la bomba debido a la escasez de gasolina blanca, una modalidad de
combustible doméstico que era utilizado en la mayoria de barrios populares
bogotanos de la época para cocinar. Lejos de ser la inica noticia que daba
cuenta de esta problematica, entre las décadas de 1970 y 1980 hay multitud
de reportajes y notas periodisticas que muestran la escasez de combustibles
domésticos, primero la gasolina blanca y luego el denominado Cocinol.
Esto impulsé formas de movilizacién en los barrios populares bogotanos,
algunas espontaneas y otras organizadas, en niveles locales y distritales. Los
Comités de Cocinol, algunos de ellos articulados a través de las Juntas de
Accién Comunal (JAC), se convirtieron en canales de interlocucion entre las
comunidades y el gobierno nacional y al tiempo en mecanismos particulares
de vivir la politica para los liderazgos barriales.'

En este articulo me propongo explorar las conexiones entre las crisis
ocasionadas por los combustibles domésticos, los repertorios de movilizacion
social y politica urbana y la agenda modernizadora en Bogotd durante las
décadas de 1970 y 1980. A través del analisis de diferentes fuentes primarias,
me propongo mostrar como diferentes formas de organizacion politica que
surgieron alrededor de los combustibles domésticos en Bogota indican el
entrelazamiento de tres esferas de la experiencia historica urbana en la se-
gunda mitad del siglo xx: lo doméstico, lo comunitario y lo politico.

En este trabajo de investigacién analizo los documentos internos
de las jac de 15 barrios periféricos de distintos sectores de Bogota en-
tre las décadas de 1970 y 1980, disponibles en el Archivo de Bogota. Entre
estos documentos filtré aquellos que tratan el tema de los combustibles
domésticos. Hacen parte de estos: actas de reuniones comunitarias, comu-
nicaciones dirigidas desde y al Departamento Administrativo de Accién
Comunal (institucién encargada de mediar con las jac a nivel distrital) y
al Ministerio de Minas y Energia. Adicionalmente, se consultaron notas
de prensa en El Espectador, El Tiempo'y Voz Proletaria que cubrieron tanto
la discusion sobre la crisis energética en Bogota como las movilizaciones
populares por gasolina blanca y Cocinol durante dichas décadas. De manera

1. “Las amas de casa intentan atacar bombas de gasolina”, El Tiempo (Bogota), 3 de
noviembre de 1972, 4.
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complementaria, estudio libros y cartillas que discuten la problematica
del Cocinol en Bogota desde diversas orillas politicas.

Adicionalmente, la revisién de fuentes secundarias fue clasificada en
tres grandes grupos tematicos de produccion historiografica: sobre energia
en Colombia, sobre modernizacién y urbanizacién y sobre movilizaciones
sociales en Colombia. El texto se encuentra dividido en cinco secciones. En
primer lugar, presento un balance historiografico; en segundo lugar analizo
fuentes primarias en tres grandes secciones: sobre la crisis y las politicas
energéticas de la década de 1970, sobre la esfera comunitaria y sobre la esfera
doméstica, para mostrar cdmo en cada una de estas esferas y su interrelacion
se manifiestan las multiples y algunas veces contradictorias agendas de mo-
dernizacion puestas en disputa en las ciudades colombianas de la segunda
mitad del siglo xx; para cerrar, hago algunas reflexiones sobre las lineas
porosas entre la esfera doméstica y la esfera politica, que son visibles en el
caso de las movilizaciones por el Cocinol. Con esto me propongo mostrar
también el enlace entre la historia global de la energia y las historias locales
de movilizacién politica y modernizacion en las ciudades colombianas,
aspecto poco explorado por la historiografia.

Modernizacion, desarrollo, energia y movimientos sociales
en las ciudades colombianas: balance historiografico

La migracién masiva de personas hacia las ciudades, empujadas tanto
por la precariedad econdmica como por la violencia y el consiguiente incre-
mento rapido de la poblacién y la informalidad urbanas en el siglo xx son
fenémenos que han sido discutidos no solamente para Colombia sino para
otros paises de América Latina y, en general, en lo que ha sido denominado
el Sur Global.” En la historiografia de Colombia se ha sefialado como pre-
cisamente el fendmeno de la urbanizacion en el siglo xx constituyd uno de
los cambios significativos en la historia del pais durante las décadas de 1950
y 1960. Es decir, tomando la expresion de Frank Safford y Marco Palacios,
Colombia se convirtié durante este periodo en un “pais de ciudades”, con
crecimiento de las periferias y de las urbanizaciones informales, especial-
mente en Bogota.’

2. Ejemplos de una historia global de la informalidad urbana en el siglo xx pueden
ser encontrados en trabajos como: Mike Davis, Planet of Slums (Londres: Verso,
2006).

3. Marco Palacios y Frank Safford, Colombia pais fragmentado, sociedad dividida.
(Bogota: Norma, 2002), 560-563.
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La intensificacion de la urbanizacion en el siglo xx en Colombia ha
llevado a algunos autores, como Fabio Zambrano, a rastrear continuidades
y rupturas en los patrones de poblamiento y urbanizacion en la larga dura-
cion.* Esta historiografia ha mostrado también cdmo la intensificacion de la
urbanizacién vino aparejada con la aparicién de nuevos espacios urbanos,
nuevas formas de construccion, nuevos conocimientos técnicos (la planifi-
cacion urbana profesionalizada, por ejemplo) y nuevos servicios publicos.
También se ha mostrado el vinculo entre estos cambios en la infraestruc-
tura fisica de las ciudades y la aparicién de nociones de cultura ciudadana,
ciudadania y democratizacion.’ Por tltimo, dentro de las transformaciones
enunciadas por la historiografia como producto de la intensificacion de la
urbanizacion también se enuncian los cambios en la vida cotidiana y la cul-
tura, con la creciente produccion y circulacion de bienes culturales, musica,
pintura y cine.’ Este conjunto de cambios en términos de infraestructura,
relaciones sociales, politicas y vida cultural es lo que diferentes corrientes
historiograficas han denominado modernizacion.”

Los estudios sobre modernizaciéon en Colombia han tendido a esta-
blecer relaciones de coproducciéon y simultaneidad cronolégica entre la
modernizacion y la urbanizacion, y efectivamente es posible ver cdmo estos
procesos se traslapan. A mediados del siglo xx en América Latina aparece,
también traslapada a estos procesos de modernizacion y urbanizacion, la
agenda politica del desarrollo. A mediados del siglo xx, diferentes redes de

4. Fabio Zambrano Pantoja, Ciudad y territorio: el proceso de poblamiento en
Colombia (Lima: Instituto francés de estudios andinos, 1993).

5. Ejemplo de estas aproximaciones a la historia de la modernizacién de la ciudad lo
encontramos en: Juan Carlos Del Castillo Daza, Bogotd. El transito a la ciudad
moderna 1920-1950 (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2003).

6. Fabio Zambrano Pantoja, “De la Atenas Suramericana a la Bogotd Moderna. La
construccion de la cultura ciudadana en Bogota”, Revista de Estudios Sociales 11
(2002): 9-16.

7. Los conceptos de modernidad y modernizacién son quizas de los mas usados e
incluso, en ocasiones, dados por sentados en las discusiones historiograficas de
los siglos x1x y xX. Un debate profundo sobre estos conceptos y sus diferentes
sentidos escaparia a los limites del presente articulo. Basta con aclarar aqui que
esta nocion de modernizacidn, entendida como el conjunto de transformaciones
infraestructurales en la vida social, politica y cultural, me permite vincular el
fendémeno con los conceptos de urbanizacion y desarrollo, siendo consciente de que
posiblemente existen definiciones de modernizacién que escapan a la establecida
en el presente balance historiografico.
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intelectuales, tecndcratas y politicos se establecieron a nivel trasnacional
en América Latina para impulsar politicas econdmicas y sociales para el
desarrollo de la region. Esta agenda desarrollista ha sido abordada por la
historiografia de diferentes maneras. De un lado estan aquellos estudios
que enfatizan en la conformacién de la Comision Econémica para América
Latinay el Caribe (CEPAL) dentro de las nociones de desarrollo en la region.’
De otro lado estan aquellos estudios que han mostrado como la agenda del
desarrollo afront6 como primer desafio en América Latina la emergencia de
la informalidad urbana.’ Para el caso colombiano, se ha visto la coinciden-
cia entre el establecimiento del Frente Nacional, la agenda desarrollista y
el establecimiento de la Alianza para el Progreso.”” Algunos trabajos histo-
riogréaficos recientes han ahondado en estas conexiones hemisféricas en el
contexto de la Guerra Fria y la influencia que tenian las relaciones politicas
e intelectuales globales en el impulso de la planeaciéon urbana en Colombia
a mediados del siglo xx."

Dentro de esos trabajos que ahondan en la conjuncién entre desarrollo,
modernizacién y urbanizacién informal en Colombia, algunos han puesto
la atencion en el surgimiento de las jac en los barrios populares de las ciu-
dades colombianas y también en muchas veredas del pais.” Una discusion
que aun se encuentra en desarrollo, no solamente en historia sino en otras
disciplinas de las ciencias sociales, es hasta qué punto las jac (legalizadas por

8. Ejemplos de estos estudios histéricos sobre la CEPAL y su importancia para la
definicién de politicas para el desarrollo son: Margarita Fajardo, The World that
Latin America Created: The United Nations Economic Commission for Latin America
in the Development Era (Cambridge: Harvard University Press, 2022); Joseph Love,
“cepAL as Idea Factory for Latin American Development: Intellectual and Political
Influence, 1950-1990”, en State and Nation Making in Latin America and Spain. The
Rise and Fall of the Developmental State, editado por Agustin E. Ferraro y Miguel
A. Centeno (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

9. Brodwyn Fischer, “Urban Informality, Citizenship, and the Paradoxes of
Development’, en State and nation making in Latin America and Spain.

10. Ejemplo de esto es el texto de Robert Karl, “From ‘Showcase’ to ‘Failure Democracy
and the Colombian Developmental State in the 1960s”, en State and Nation Making
in Latin America and Spain.

1. Amy C. Offner, Sorting Out the Mixed Economy. The Rise and Fall of Welfare and
Developmental States in the Americas (Princeton: Princeton University Press, 2019).

12. Juan Carlos Moreno Orozco, “Configuracion del poder comunitario: el caso de las
Juntas de Accion Comunal en Medellin 1960-1980” (tesis de doctorado, Universidad
Nacional de La Plata, 2020).
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el Estado colombiano en 1958) y las nociones de desarrollo comunitario han
sido meros vehiculos de clientelismo y cooptacion estatal, hasta qué punto
constituyeron articulaciones efectivas entre la sociedad civil y el Estado y
en cierta medida contribuyeron a momentos de apertura democratica en
el pais, y hasta qué punto constituyeron formas de articulacién con mo-
vimientos sociales radicales y auténomos.” Desde esta perspectiva, y de
manera novedosa, el analisis realizado por Orlando Deavila Pertuz para el
caso de las jac en Cartagena durante los afios sesenta y setenta sugiere que
estas permitieron crear escenarios en los que “agentes radicales pudieron
desafiar mandatos del régimen”."

De hecho, dentro de la historiografia de movimientos sociales en Colombia,
las yac hacen parte de la amplia gama de formas organizativas que autores
como Mauricio Archila Neira y Martha Cecilia Garcia Velandia han deno-
minado “movimientos civicos”, mostrando la magnitud de la participaciéon
de las jac en ejercicios de movilizacién durante la segunda mitad del siglo
xx.” Sibien cuantitativamente los movimientos civicos parecieran no tener
tanta relevancia como los movimientos sindicales o estudiantiles durante este
periodo, sus ejercicios de movilizacidon en términos cualitativos muestran
que las JaC y otras organizaciones pensadas en principio como vehiculos
del desarrollo comunitario —una estrategia “desde arriba” disefiada durante
el Frente Nacional- se terminaron convirtiendo en herramientas de politi-
zacion y movilizacion en los niveles locales. Este trabajo se inscribe en esta
perspectiva, mostrando ese rol ambivalente que terminaron teniendo las
organizaciones civicas en Bogota durante la segunda mitad del siglo xx.

El rol ambivalente de la apelacion a lo civico y lo ciudadano como he-
rramienta para las clases populares urbanas de movilizar politicamente sus

13. Ejemplo de estaslecturas es el analisis propuesto en Martha Liliana Pefia Rodriguez,
“El Programa cINvA y la acciéon comunal”, Bitdcora Urbano Territorial 12, n.° 1
(2008): 185-192.

14. Orlando Deavila Pertuz, “Community Action, the Informal City and Popular
Politics in Cartagena (Colombia) during the National Front, 1958-74”, en Creative
Spaces. Urban Culture and Marginality in Latin America, editado por Niall H. D.
Geraghty y Adriana Laura Massidda (Londres: University of London Press, 2019).
Traduccién propia.

15. Mauricio Archila Neira, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales
en Colombia, 1958-1990 (Bogota: ICANH / CINEP, 2003); Martha Cecilia Garcia
Velandia, “Las cifras de las luchas civicas”, Documentos Ocasionales 62 (1990):
97-100.
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intereses no es exclusivo de Colombia y las jac. De hecho, se pueden encontrar
continuidades con lo que James Holston denomin¢ “ciudadanias insurgentes”
para el caso brasilefio. Holston muestra como los habitantes de las periferias
de Sao Paulo adoptan los intentos elitistas de democratizacion para disputar
las definiciones de ciudadania y derechos de los ciudadanos.” Edward Mur-
phy y Alejandro Velasco han mostrado, para los casos chileno y venezolano
respectivamente, las formas en las que las agendas de modernizacioén de las
ciudades, la migracion masiva a los centros urbanos, la aparicion de politicas
de planificacion urbana y la emergencia de nuevos actores politicos derivaron
en diferentes tensiones por definir lo civico y lo ciudadano.”

Como muestran diversos trabajos de investigacién sobre movimientos
civicos en Colombia, mas del 50% de estos (con sus matices en los niveles local
y regional) estaban relacionados con las demandas por servicios publicos, y
entre las demandas por servicios publicos se incluia la energia.” A pesar
de ser uno de los principales sectores econdmicos del pais en la actualidad,
y siendo la creacién de Ecopetrol una de las apuestas mas importantes del
Estado colombiano en el siglo xX, la historia de la explotacion petroleray de
gas, asi como la discusion historiografica sobre la produccion, distribucion
y uso de fuentes de energia en Colombia son mas bien escasas.

Una excepcion al respecto es el trabajo de René de la Pedraja Toman,
quien en su libro Petréleo, electricidad, carbon y politica en Colombia hace
una historia de las politicas de explotacion, distribucion y consumo de fuentes
energéticas en Colombia, principalmente las que sefiala su titulo. El autor
muestra que la produccidn de energia en Colombia se ha movido desde la
tercera década del siglo xx en un delicado balance politico y econémico
entre los intereses de las élites nacionales, los intereses de las compaiiias
extranjeras (principalmente estadounidenses, aunque no unicamente) y las
tensiones politicas y de clase a nivel interno.” Estos balances y tensiones,
como veremos mas adelante, tuvieron una consecuencia directa en las fuentes

16. James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity
in Brazil (Princeton: Princeton University Press, 2008).

17. Edward Murphy, For a Proper Home: Housing Rights in the Margins of Urban
Chile, 1960-2010 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2015); Alejandro
Velasco, Barrio Rising: Urban Popular Politics and the Making of Modern Venezuela
(Oakland: University of California Press, 2015).

18.  Alvaro Cabrera et al., Los movimientos civicos (Bogotd: CINEP, 1986).

19. René de la Pedraja Toman, Petrédleo, electricidad, carbon y politica en Colombia
(Bogoté: El Ancora, 1993).

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



LOS FUEGOS QUE ALIMENTABA EL COCINOL. COMBUSTIBLES...

de energia para uso doméstico disponibles en las ciudades del pais y, por
tanto, en las circunstancias de politizaciéon y movilizacién de las comuni-
dades urbanas en Bogota.

Desde otro frente, algunas autoras han mostrado los vinculos entre
la modernizacién urbana y los espacios domésticos. Después de todo, los
cambios en infraestructura y modos de vida en las ciudades no solamente
alteraron los espacios publicos, sino también la forma en la que se disena-
ba y proyectaba la vivienda® y, por tanto, la experiencia de habitar de las
mujeres urbanas.” Maria Astrid Rios Durdan ha mostrado que el vehiculo
de modernizacion para los espacios domésticos fue, precisamente, el uso de
nuevas fuentes de energia para la distribucién y consumo de toda clase
de productos para el hogar, principalmente electrodomésticos.*

Sobre los combustibles domésticos y, en particular, el Cocinol se ha pro-
ducido poco en la historiografia colombiana. A pesar de ello, trabajos como
el de Vanegas y Poveda, sefialan desde la antropologia como el desarrollo
del Cocinol en Colombia vino aparejado con el discurso modernizador y las
tensiones politicas que este encarna. Sin embargo, en este articulo los auto-
res sostienen que no encontraron pruebas de que existieran movilizaciones
populares relacionadas con los combustibles domésticos.” Justamente en
el presente trabajo me propongo abordar los mismos vinculos de moder-
nizacion, desarrollo, combustibles y vida doméstica, pero mostrar que si
existieron formas de movilizacién por la crisis de combustibles domésticos
en las décadas de 1970 y 1980.

A continuacion, entonces, propongo el caso del Cocinol como una ventana
para explorar las conexiones entre las transformaciones en la ciudad durante
la segunda mitad del siglo xx, las politicas de energia y modernizacion, las

20. Un ejemplo de esta perspectiva se encuentra en Luz Mariela Gomez, Tres ideas de
lo moderno en la concepcion del hogar: Bogotd, afios cincuenta (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 2008).

21. Alegria Casas Dia, “Nifias, dicen que estamos en casa. Memorias del habitar de
las mujeres 1958. Urbanizacion el Polo Club y otros proyectos” (tesis de maestria,
Universidad Nacional de Colombia, 2004).

22. Maria Astrid Rios Durdn, “Modernizandonos en casa. Productos modernos para
el hogar y tecnificacion del trabajo doméstico en Bogota, 1940-1959”, Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, n.° 1 (2020): 169-199.

23. Juan Camilo Venegas Carrillo y Jairo Clavijo Poveda, “El ciudadano expuesto:
modernizacion energética, quemados y biolegitimidad en Colombia”, Universitas
Humanistica 82 (2016): 249-277.
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formas de organizacion popular que emergieron durante ese periodo en los
barrios populares bogotanos y la vida doméstica que transcurria en los hogares
de estos barrios. Para ello, analizo fuentes en tres escalas interrelacionadas.
La primera es la escala ligada con la politica energética a nivel nacional y en
el contexto de la crisis energética global de 1973. La segunda escala es la de
lo comunitario, considerando a las jac de los barrios populares bogotanos
como las principales protagonistas y buscando entender la multiplicidad
de practicas e interpretaciones sobre lo politico que se elaboraron a ese
nivel y respecto de los combustibles domésticos. La tercera escala es la de
lo doméstico y se liga a las formas en que se puede entender la interrelacién
entre lo doméstico y lo politico en el caso del Cocinol.

De la crisis global del petroleo a la crisis barrial del Cocinol

El crecimiento de las ciudades colombianas y la agenda modernizadora
que se construyo6 gubernamentalmente para estas desde mediados del siglo
xx debia tener necesariamente una relaciéon con la produccion y distribuciéon
de recursos energéticos. Particularmente la energia eléctrica se entendia
como sinénimo de la modernizacién urbana.** Sin embargo, la promesa de
brindar energia eléctrica para los crecientes hogares urbanos en Bogota se
enfrentd en la década de 1970 con la imposibilidad de las empresas prestado-
ras de responder a la creciente demanda.” En otras palabras, el crecimiento
fisico de la ciudad superaba con creces las posibilidades de infraestructura
de las empresas prestadoras del servicio para responder a la demanda de
energia eléctrica. Por lo tanto, y como Maria Astrid Rios Duran muestra
en su articulo, la energia eléctrica no era igualmente accesible para todos
los hogares de la ciudad.* La posibilidad de electrificacion del hogar estaba
profundamente relacionada con el origen yla posicion de clase de esos hogares
dentro de las jerarquias sociales urbanas. Asi, por ejemplo, los barrios de
origen ilegal (urbanizaciones informales) no podian tener acceso al servi-
cio de energia eléctrica, y la cantidad de focos disponibles para un hogar
dependia del sector de la ciudad en el que este estuviera y de su contexto
socioecondmico. La segregacion de las posibilidades de electrificacion segiin
las condiciones econdmicas y el origen legal de los barrios dejaba a buena
parte de la poblaciéon urbana de Bogota, y particularmente a los sectores

24. Rios Durdn, “Modernizandonos en casa”.
25. Dela Pedraja Toman, Petrdleo, electricidad, carbon y politica en Colombia, 162.
26. Rios Duran, “Modernizandonos en casa”.
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populares, sin posibilidades de acceso a este servicio. Incluso para quienes
tenian la posibilidad de acceder a él, los altos costos les disuadian de usarlo.”

La fuente de energia alternativa para los sectores populares urbanos
era, igual que para muchos sectores rurales, el carbon. Como innovacion
tecnoldgica y buscando abrir nuevos mercados, entonces, las compaiiias de
petroleos empezaron a producir estufas a base de combustibles domésticos
derivados del petrdleo durante las décadas de 1960 y 1970. En los periodicos de
la época es posible ver el aumento de la publicidad de nuevas estufas que
usaban combustibles producidos por conocidas multinacionales del petrdleo,
como Esso0.” Pronto, las estufas de combustible y los combustibles domésti-
cos se instalaron en el discurso publico como sinénimo de modernizacién
accesible a las clases populares urbanas. Un anuncio de 1972 en el periddico El
Tiempo, por ejemplo, invitaba: “Compre ya la moderna cocineta de petréleo.
Es mads barato, rinde mas y se consigue en todas partes”.” El gobierno co-
lombiano se sumd a esta apuesta de modernizacion, ofreciendo a través de
Ecopetrol subsidios a los combustibles domésticos (primero la que se conocia
como gasolina blanca y luego el Cocinol).* Estos subsidios hicieron que los
combustibles fueran mas accesibles para las clases populares urbanasy, por
tanto, que se incrementara su uso durante la primera década de 1970. La
promesa de modernizacion de la energia para los hogares urbanos de clases
populares enfrentd, sin embargo, dos obstaculos simultaneos y relacionados:
la crisis de 1973 y la debilidad de las politicas energéticas nacionales en cuanto
a la produccion de petréleo.

En la década de 1970 las relaciones geopoliticas y econémicas globales
ligadas a la exploracion petrolera estaban cambiando con el creciente poder
de la Organizacién de Paises Exportadores de Petréleo (oPEP).” Algunos
paises exportadores de petrdleo, como Libia, Iran, Venezuela o Emiratos
Arabes, que ingresaron a la organizacién lograron adelantar politicas de
autonomia econdmica y politica para garantizar que las ganancias de la ex-

27. Rios Durdn, “Modernizandonos en casa”, 187-188.

28. En octubre de 2016, en la version en linea del periddico El Colombiano se hizo
una semblanza de la circulacién de publicidad de estufas basadas en petréleo en
1966. Ver: Maria Teresa Valenzuela, “Fogones Esso Candela”, El Colombiano, Un
Dia como Hoy, julio 10 de 2016.

29. “Cocine con Petréleo”, El Tiempo (Bogotd), 7 de noviembre de 1972, 12.

30. Venegas Carrillo y Clavijo Poveda, “El ciudadano expuesto”.

31.  La oPEP fue reconocida por las Naciones Unidas en 1962, pero alcanzé su poder
de reestructurar las relaciones globales de produccién en la década de 1970.
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plotacion del petroleo fueran a parar a sus economias nacionales.” Para los
poderes occidentales, y especialmente para Estados Unidos, esta reduccion de
su poder global se manifest6 particularmente en 1973. Como mecanismo
de presion politica en un contexto de guerra, se realizé un embargo en la
produccién y exportacion de petroleo desde la oPEP a los paises occidentales,
lo que derivé en un incremento radical en los precios internacionales del
petrdleo. Este incremento desencadend una escalada de precios en otros
sectores productivos y, por tanto, un encarecimiento de la vida cotidiana en
los paises afectados, incluyendo a Estados Unidos y a Colombia.”

En Colombia, a pesar de que se produjo cada vez mas petroleo desde
1950, la mayoria de este era refinado y producido por compaiiias extranjeras
exclusivamente con fines de exportacion. Las ganancias de esta produccion
de petroleo eran de propiedad exclusiva de las compaiias extranjeras y
salian del pais sin representar ingresos para la economia nacional. Adicio-
nalmente, la compaiiia nacional de petrdleos, Ecopetrol, no habia logrado
garantizar suficiente produccién para el consumo doméstico. Creada en
1951, Ecopetrol fue protagonista de tensiones econémicas y politicas con
las compaiifas privadas extranjeras (principalmente Exxon y Texaco, y
eventualmente también Shell) por la exploracion, la propiedad de refinerias,
la exportacién y la distribucion doméstica del petrdleo y sus derivados.*
Enrique Pardo Parra, ministro de Minas y Petroleos en 1965, sefialaba ya
su preocupacion sobre la relacion desigual entre Colombia y las compaiias
extranjeras que explotaban petréleo en el pais. En sus memorias dirigidas
al Congreso Nacional en 1965, el ministro expresaba su deseo de “producir
combustibles a niveles de precios internos, con una estructura nacional de
precios que los ponga al alcance de las necesidades de los colombianos, y
no en precios internacionales que nos elevan el costo de ese suministro de
energia y dificultan nuestro desarrollo”.”

Los problemas de la dependencia de los precios internacionales del
petrdleo y la falta de autonomia en la produccion y distribucion, sefialados
por Pardo Parra, se hicieron evidentes con la crisis internacional a inicios de

32. Helen Thompson, Oil and the Western Economic Crisis (Cham: Springer International,
2017).

33. Elisabetta Bini, Giuliano Garavini y Federico Romero, Oil Shock: The 1973 Crisis
and Its Economic Legacy (Londres: I. B. Tauris & Company, 2016).

34. DelaPedraja Toman, Petréleo, electricidad, carbon y politica en Colombia, 161-163.

35. Enrique Pardo Parra, “Memoria del Ministro de Minas y Petroleos al Congreso
1965 (Bogota: Imprenta Nacional, 1966), 38.
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la década de 1970. A pesar de que los sucesos globales y la falta de politicas
energéticas acordes ayudaban a explicar la crisis de gasolina y gas natural
en el pais, en la prensa de la época no se aludia a estos dos factores. Se lee, en
contraste, un péndulo entre las empresas intermediarias privadas y Ecopetrol
adjudicandose mutuamente la responsabilidad sobre la crisis. Un reporte del
diario El Tiempo sobre los momentos iniciales de la crisis sefialaba:

Indic6 el presidente de Ecopetrol que se debe adelantar una severa
investigacion acerca de la escasez con el objeto de establecer a donde se
esta enviando la gasolina blanca y el gas propano y por qué no se la estd
suministrando a la ciudadania de Bogotd.**

Fue asi como la crisis aterriz6 en los barrios. Las filas en las estaciones
de gasolina se hacian cada vez mas frecuentes y largas a finales de 1972 y
durante 1973. Una de las explicaciones que daba Ecopetrol para la permanente
escasez en la distribucion tenia que ver con que, frente a los aumentos de
los precios de la gasolina de motor, las personas preferian comprar gasolina
blanca, que era mas barata por estar subsidiada y usarla para alimentar
vehiculos. Ecopetrol argumentaba, entonces, un mal uso provocado por
los precios desiguales, y hacia finales de 1972 tomo la decision de equilibrar los
precios de la gasolina blanca y los precios de la gasolina de motor, esperando
reducir la escasez.” Debido a que los efectos de la crisis se seguian sintiendo
a nivel global, los esfuerzos de Ecopetrol y del Ministerio de Minas resul-
taron poco efectivos.

A pesar de que la crisis continud, el uso de combustibles domésticos
se sigui6 alentando. La gasolina blanca o combustible liviano doméstico
generaba accidentes frecuentemente, pues era incolora y altamente infla-
mable a temperatura ambiente. Por eso, su uso fue restringido a ciudades
sobre los 2.500 metros sobre el nivel del mar, lo que dejaba a Bogota y sus
alrededores como los principales focos de la demanda de combustible, y
fue tefiida de azul para distinguirla por su color. En ese momento, fue re-
nombrada como Cocinol y el Ministerio de Minas empez6 a regular su uso
y fij6 ademas el valor de su subsidio y las cadenas de distribucion en 1978.*°

36. “Ecopetrol: Todo esta normal, Distribuidores: No hay bombeo!”, EI Tiempo
(Bogota), 4 de noviembre de 1972.

37. “Férmula de solucién sobre gasolina blanca”, EIl Tiempo (Bogotd), 9 de noviembre
de 1972.

38. La Resolucidon oo1429 del 4 de agosto de 1978 por el del Ministerio de Minas y
Energia de Colombia esta reproducida como anexo en la tesis de Luis Jests Carrero
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El establecimiento de los subsidios y la urbanizacion informal creciente en
Bogota favorecieron el hecho de que el Cocinol se instalara como la fuente
de energia para cocinar mas extendida en la ciudad. Segun el censo de
poblacién del DANE en 1986, el 37% de los hogares bogotanos lo usaban.”
A mediados de la década de 1980, los subsidios al Cocinol se hacian cada vez
mas dificiles de sostener para Ecopetrol, el pais continuaba dependiendo
de la importacion de petréleo para el sostenimiento de la demanda interna
y los accidentes con Cocinol se hacian cada vez mas frecuentes. Desde 1983
el gobierno colombiano intent6é desmontar paulatinamente los subsidios al
Cocinol y desestimular su uso, pero sin ofrecer otras fuentes de energia
viables para los sectores populares urbanos.* Esto desencadend nuevas
oleadas de movilizaciéon contra el desmonte de los subsidios del Cocinol
y por el establecimiento de fuentes de energia sostenibles en el largo plazo
para los sectores populares.

En 1984, dentro del Plan Nacional de Desarrollo se incluyd la politica de
sustitucion del Cocinol por briquetas de carbéon.* Resulta interesante observar
que los mismos agentes del gobierno que en principio defendian el uso de los
combustibles domésticos basados en petroleo, por ser un desarrollo técnico
mads acorde a las necesidades de la vida moderna en las ciudades, con menos
emisiones perjudiciales para la salud y que ahorraba un tiempo significativo
de coccidn, unos afios mas tarde defendian el regreso al uso del carbon.
Quienes se oponian al regreso del uso del carbén argumentaban justamente
que esta politica era “anticuada y antimoderna”, apropiandose de la retérica
de la modernizacion presentada por el gobierno y las empresas afos atras.*
En esta discusion se encarnaban las tensiones generadas por las promesas
de modernizacién y las dificultades practicas de su materializaciéon para
la totalidad de la poblacion urbana, en una ciudad altamente segregada en
términos de clase, como era Bogotd durante la segunda mitad del siglo xx.

Herrera y Adriana Rodriguez Sanabria, “El Cocinol: jun subsidio econémico,
politico, social o mortal?” (tesis de grado, Pontificia Universidad Javeriana, 1989),
125. Por falta de catalogacién de los documentos recientes no ha sido posible
consultar los originales en fisico.

39. Carrero Herrera y Rodriguez Sanabria, “El Cocinol”, 86.

40. Guillermo M. Cardona, EI Cocinol (Bogota: Dimension Educativa, 1984), 10-15.

41. Carlos Gutiérrez Cuevas, “El cocinol: una bomba metida en las cocinas”, Nueva
Frontera (Bogotd), 20 de febrero de 1984.

42. Isabel Martinez, “El cocinol: una angustia social”, Revista Javeriana 522 (1986), 91.
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Los portavoces del gobierno, intelectuales y algunos partidos politicos
que defendian la sustitucion de Cocinol por briquetas de carbén esgrimian
tres argumentos principales: la peligrosidad del Cocinol, por su caracter
altamente inflamable y explosivo; la creciente especulacion y las economias
informales que emergieron a partir de los subsidios del Cocinol; y los usos
politicos que se le daba al Cocinol en los barrios populares a través de las
jac.® Este ultimo argumento sintetiza la tensiéon construida en torno del
caracter politico de las jac en los barrios populares bogotanos y respecto
de las formas en que el Cocinol materializé estas tensiones politicas en el
nivel comunitario. El analisis de estas tensiones serd objeto de la siguiente
seccion de este texto.

Las jac y el Cocinol: la escala comunitaria de lo politico
Mediante la Resolucion 001429 del 4 de agosto de 1978, el Ministerio de
Minas establecid, entre otras disposiciones, que las JAC serfan un organismo
privilegiado a nivel local para la distribucion minorista del Cocinol en los
barrios populares bogotanos.** No sorprende la asignacion de este rol, si se
tiene en cuenta que estas organizaciones emergieron de la descentralizacién
politica, con la influencia de las politicas de “autoayuda” de la agenda moder-
nizadora del Frente Nacional, y que una de sus finalidades era precisamente
dinamizar la prestacion de servicios publicos urbanos en las comunidades.”
Las jac en Colombia fueron reglamentadas por la Ley 19 de 1958, emi-
tida al inicio del gobierno de Alberto Lleras Camargo, el primer gobierno
liberal del Frente Nacional. Al ser principalmente un proyecto de reforma
administrativa en la estructura del Estado colombiano, esta ley establecia
medidas de descentralizacion, en cuyo marco se establecian las finalidades
de las jAc, entendidas principalmente como asociaciones de vecinos, siendo

algunas de sus funciones:

Aumentar y mejorar los establecimientos de ensefianza ylos restauran-
tes escolares; administrar equitativamente las aguas cuyo uso pertenezca
a varios riberanos, y establecer adecuados sistemas de riego y drenaje;

43. Gutiérrez Cuevas, “El cocinol”.

44. Carrero Herrera y Rodriguez Sanabria, “El Cocinol”, 32-35.

45. Estas politicas de autoayuda durante el Frente Nacional estaban inspiradas en las
experiencias de Estados Unidos. Un ejemplo de estudio histérico de las politicas
de Accién Comunitaria en Estados Unidos puede leerse en: Alyosha Goldstein,
Poverty in Common: The Politics of Community Action during the American
Century (Durham: Duke University Press, 2012).

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[135]



IRIS ALEJANDRA MEDELLIN PEREZ

mejorar los sistemas de explotacion agricola; construir viviendas popu-
lares y mejorarlas; construir y mantener carreteras, puentes y caminos
vecinales; organizar cooperativas de produccion, de distribuciéon y de
consumo; organizar bolsas de trabajo; fomentar la difusion del deporte
y de espectéculos de recreacion y cultura.*

[136] En Bogotd, las jac fueron reglamentadas mediante el Acuerdo 4 de
1959 del Concejo de Bogotd, cuya exposicion de motivos estuvo a cargo del
arquitecto Jorge Gaitan Cortés, quien presento la creacion de las jac en la
ciudad basado en que

en la ciudad existen numerosas comunidades o barrios que care-
cen de facilidades comunales, de servicios publicos adecuados, y cuyas
condiciones fisico-ambientales requieren un saneamiento eficaz [...]
estos mejoramientos no se pueden llevar a cabo con los solos recursos
oficiales disponibles, sino que para lograrlos se requiere la cooperacion
de la iniciativa, la pericia y la ingeniosidad de los vecinos.”

Un rol central delas jac en Bogota era, entonces, desde su origen en 1959,
la administracion y gestion de los servicios publicos. Esto explica el lugar
privilegiado que tuvieron en la gestion y distribucion de los combustibles
domésticos y también las relaciones politicas y de poder local que se cons-
truyeron alrededor de los recursos energéticos que tenian a las JAc como eje.

A partir de los documentos internos de las jac de Bogota se puede
deducir cdmo funcionaba la autorizaciéon para la distribucién minorista
de Cocinol en los barrios: el Ministerio de Minas ofrecia la autorizacién
ultima a las JAc, quienes manifestaban su intencién de vender Cocinol en
subarrio ante el Departamento Administrativo de Accién Comunal (DAAC)
de Bogotd, que actuaba como intermediario entre la junta y el ministerio y
verificaba que las disposiciones legales de las juntas (estatutos, estructura
organica, realizacion de asambleas y comités) estuvieran en regla. La Ofi-
cina de Cocinol del paAc recaudaba el costo de los viajes de Cocinol que
recibian las yjac de manera quincenal y autorizaba a usar las ganancias dela
venta de Cocinol para fines comunitarios a nivel barrial. Esta oficina tam-
bién realizaba el seguimiento a las finanzas del Cocinol en las jac y exigia

46. Republica de Colombia, Ley 19 de 1958, “Sobre reforma administrativa”, Capitulo
1v (1958).
47. Concejo Municipal del Distrito Especial de Bogotd, “Acuerdo 4 de 1959”.
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a estas organizaciones comunitarias la compra de seguros de manejo de las
finanzas provenientes de las ventas del Cocinol.**

A suvez, las jac conformaban un Comité de Cocinol, el cual se encargaba
de llevar el registro de las familias del barrio que accedian al suministro.
De esta manera, el Estado buscaba garantizar que las familias tuvieran un
suministro limitado de Cocinol, consistente en 10 galones mensuales, dis-
tribuidos en dos entregas quincenales, con el objetivo de controlar la venta
informal del combustible y de esta manera contrarrestar la escasez en la
distribucion.” Cada familia autorizada a comprar Cocinol debia registrarse
ante su junta para reclamar su “cupo” y portaba un carné de Cocinol que
le permitia comprar el combustible subsidiado. Una cantidad considerable
de peticiones de las personas de los barrios populares bogotanos a los Co-
mités de Cocinol de sus JAC tenian que ver con la ampliacion de los cupos
de Cocinol que les eran asignados.

La distribucion de los carnés y la asignacion de cupos para el Cocinol se
convirtieron, paulatinamente, en instrumentos para afianzar, consolidar y
disputar liderazgos locales. En junio de 1979, por ejemplo, el presidente de
lajac del barrio Las Cruces denunciaba ante el DAAC que el vicepresidente y
el subfiscal de esta misma junta estaban usando una expansién de los cupos
del Cocinol para repartirlos a conveniencia entre sus amistades: “demos-
trando parcialidad hacia estos grupos y desconocimiento de las necesidades
del resto de la comunidad”** En algunos casos, la asignacién de cupos de
Cocinol se condicionaba al apoyo que las personas de un barrio determinado
manifestaran a ciertos liderazgos locales en las elecciones de las Jac o en las
elecciones regionales de la ciudad.” En otros casos, especialmente cuando
existia falta de participacion por parte de las comunidades en las asambleas de

48. Esta seccion ha sido construida a partir de la revision de los documentos internos
de una muestra de 15 Juntas de Accién Comunal de Bogota, consultada en el Fondo
Documental del Instituto de Participacién y Accién Comunal (ippPac) del Archivo de
Bogota. Ejemplos son: Departamento Administrativo de Accién Comunal “Cartaala
Junta de Accién Comunal del barrio Quiroga”, 6 de mayo de 1985, Archivo de Bogota
(aB), Bogotd, Fondo 1pPAC, Departamento Administrativo de Acciéon Comunal,
t. 606.9392, f. 6.,y “Seguro de Manejo”, 17 de enero de 1985, AB, Bogotd, Fondo IpPAC,
Junta de Accidon Comunal barrio Malvinas, t. 606.9392, . 243.

49. Cardona, El Cocinol, 12.

50. “Oficio numero 007”, 5 de junio de 1979, AB, Bogotd, Fondo 1DPAC, Junta de Accién
Comunal del barrio Las Cruces, t. 606.9381, f. 129.

51. “Cartadelacomunidad del barrio México al DAAC”, 10 de junio de 1985, AB, Bogot4,
Fondo 1DPAC, JAC barrio México Sur, t. 606.9529, f. s5.
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vecinos, las juntas decidian ejercer presion a través de los carnés del Cocinol:
selos quitaban a los habitantes del barrio y los regresaban siempre y cuando
los afiliados asistieran a las reuniones barriales.”” También eran comunes las
denuncias referidas a Comités de Cocinol que acaparaban el combustible de
manera irregular y lo ocultaban a los demds vecinos miembros de la jac®
y a otros que revendian el Cocinol a precios inflados y no reportaban las
ganancias a la tesoreria de la yjac.”* Los conflictos y acusaciones por malos
manejos del Cocinol en algunas reuniones vecinales escalaban hasta esce-
narios violentos que implicaban presencia de la Policia.”

A pesar de que en sus principios juridicos las JAc se presentaban como
organismos despolitizados y al margen de intereses partidarios, el caso del
Cocinol hace evidente la naturaleza politica de la acciéon comunal en la es-
cala local.”® Sobre esta naturaleza politica de las Jac se presentaba un doble
discurso, porque, a pesar de que se condenaba publicamente su politizacion,
diferentes sectores politicos buscaban tener control sobre estas instancias
ciudadanas. Incluso los promotores comunales, funcionarios publicos en-
cargados de prestar asistencia técnica a las Jac en el nivel barrial, actuaban
en favor de un partido u otro. El promotor comunal del barrio Las Cruces,
por ejemplo, en una comunicacion fechada en 1972 y dirigida a sus jefes en
el Departamento Administrativo de Accién Comunal de Bogota, sefialaba
respecto a las elecciones comunales del barrio lo siguiente:

Es mi deber informar que los partidos tradicionales, divididos por
sus discrepancias, no asisten de forma conveniente a través de sus reco-
nocidos y prestantes elementos, siendo en cambio notoria la presencia
del comunismo y del anapismo. Parece sin embargo que gracias a mi
preocupacion, a tltima hora tratan de organizarse y presentarse a la
citada eleccion, esperamos complacidos su resurgimiento.”

52. “Acta numero 0016, 17 de mayo de 1982, AB, Bogot4, Fondo 1DPAC, JAC del barrio
Roma, t. 606.9435, f. 36.

53. “Carta de la comunidad del barrio Gustavo Restrepo al DAAC”, 12 de noviembre de
1986, AB, Bogotd, Fondo 1DPAC, JAC del barrio Gustavo Restrepo, t. 606.9513, £. 63.

54. “Memorando y anexos”, 17 de mayo de 1989, AB, Bogotd, Fondo 1DPAC, JAC barrio
Malvinas, t. 606.9392. ff. 29-30.

55. “Carta de la comunidad del barrio Bello Horizonte al paac”, 31 de diciembre de
1984, AB, Bogotd, Fondo 1DPAC, JAC del barrio Bello Horizonte, t. 606.9385, f. 213.

56. Republica de Colombia, Ley 19 de 1958. “Sobre reforma administrativa”.

57. “Carta del promotor José de la Vega Ortiz al jefe de promotores Luis Angel Pefiuela”,
5 de agosto de 1972, AB, Bogotd, Fondo 1pPAC, Departamento Administrativo de
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Lejos de tomar posiciones técnicas y neutrales, el promotor veia con
preocupacion la presencia del comunismo en la jac del barrio y sefialaba su
gestion para que los miembros de los partidos tradicionales (Liberal y Con-
servador) participaran en las elecciones de la junta. Concuerda esta evidencia
con lo expresado por sectores de izquierda que, para 1984, denunciaban a
miembros de los partidos tradicionales que eran funcionarios publicos por
esa politizacion, aunque la condenaban y denunciaban en discursos ptblicos:

Pero no son las comunidades ni sus dirigentes quienes utilizan el
Cocinol para mezquinos intereses politiqueros. Son las comunidades las
utilizadas, y son utilizadas por los funcionarios oficiales, por la politique-
ria tradicional. Es desde el Ministerio de Minas y desde la Promotoria
Distrital Comunal que se practica la mas vulgar politiqueria aprobando
los cupos que tienen las mejores recomendaciones politicas.”®

En 1986, por ejemplo, la jac del barrio Jerusalén, en Ciudad Bolivar,
denunciaba ante el pAAc irregularidades con un grupo de inspectores del
Ministerio de Minas, que en diferentes visitas al barrio impedian a los
miembros de la JAC su participacion en la distribucion del Cocinol.” Pero
lo funcionarios y los partidos tradicionales no eran los tinicos que veian en
las jac y en las disputas politicas por el Cocinol su potencial politizacion.
Algunas organizaciones revolucionarias proponian la lectura politica del
Cocinol como una oportunidad propicia para articular los intereses de los
habitantes de los barrios populares bogotanos con los movimientos sociales
de la clase obrera.

La constitucion de la Asociacion Distrital y de la Sabana de Usuarios
del Cocinol y de los Servicios Publicos, cuyo documento de constitucion
estd fechado en agosto de 1984, sefialaba entonces su vinculacién a la Coor-
dinadora Nacional de Movimientos Civicos y a las convocatorias para la
movilizacién del 1 de Mayo, dia internacional de los trabajadores.® En esa
misma linea, una revolucionaria jac del barrio California, cuyo panfleto
fue reproducido en 1982 por el Partido Comunista Colombiano en el Se-
manario Voz, argumentaba respecto a la lucha por el Cocinol que: “Nadie

Acciéon Comunal, t. 606.9381, f. 3.

58. Cardona, El Cocinol, 16.

59. “Carta de la comunidad del barrio Jerusalén al paac”, 16 de diciembre de 1986,
AB, Bogotd, Fondo IDPAC, JAC barrio Jerusalén sector Santa Rosita Las Vegas, t.
606.9524, f. 43.

60. Cardona, El Cocinol, 32-34.
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mas ni mejor que los trabajadores, el mismo pueblo se puede interesar en la
solucion de sus propios problemas. Emprendamos y agilicemos esta tarea,
que es nuestra y de nadie mas”."

Asi pues, a pesar de presentarse como organismos despolitizados y
al margen de intereses partidarios, las Jac y su rol en la distribucion del
Cocinol claramente constituian instancias en las que se daban las disputas
politicas de la década. Similar a lo que sucede con la escala comunitaria,
la esfera doméstica ha sido presentada como una dimension despolitizada.
En la siguiente seccion nos dedicaremos a la manera en que el problema del

Cocinol aterrizd en esta escala.

Las amas de casa se toman la calle:
el Cocinol y la esfera doméstica
Los cambios en las fuentes de energia y los procesos de modernizacién
en las ciudades del siglo xx tuvieron efectos en la vida doméstica. En el caso
de los combustibles domésticos la relacién entre modernizacidn, tecnologia,
energia y tiempos de trabajo se manifest6 principalmente en los espacios de
las cocinas yla actividad central alrededor de la cual gravitaban los combus-
tibles: la preparacion de alimentos. Estos espacios y la actividad de cocinar
se convirtieron en un peligro para la poblacién popular urbana durante
las décadas de 1970 y 1980. Derivados del petréleo que a inicios de 1970 se
presentaron como la alternativa “moderna” se convirtieron, en la década de
1980, en una amenaza doméstica. Sobre la peligrosidad del uso doméstico del
Cocinol se informaba en un reportaje de la revista Nueva Frontera en 1984:
Se considera como un elemento de alta peligrosidad, tanto que un
técnico afirmo que es como tener una bomba explosiva en cada casa,
al alcance de los nifios y manejada por personas que no tienen la mas
minima consciencia de los riesgos. [...] De acuerdo con un minucioso
estudio efectuado por el Doctor Cristdbal Sastoque, director del pabellon
de quemados del Hospital La Misericordia, un 70% de las muertes por
quemaduras registradas en 1981, se debieron al Cocinol.”

Uno de los argumentos esgrimidos por gobernantes, politicos y empre-
sas hacia mediados de la década de 1980 para suprimir paulatinamente la
distribucion y consumo de Cocinol era precisamente su alta peligrosidad.

61. “Qué pasa con el Cocinol?”, Voz Proletaria (Bogotd), 3 de junio de 1982, 10.
62. Gutiérrez Cuevas, “El cocinol”, 2s.
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Efectivamente, el reporte de accidentes domésticos, incendios y explosiones
de cocinas por el uso imprudente del Cocinol era frecuente en la prensa
bogotana desde finales de 1970 y hasta finales de 1980. No deja de ser in-
teresante que, sin embargo, de la peligrosidad del combustible solamente
se advirtiera a mediados dela década del ochenta, cuando diez afios antes se
presentaba como alternativa viable. En todo caso, es innegable que existia una
conexion evidente y practica entre las politicas energéticas a nivel nacional
y las experiencias domésticas de los habitantes urbanos en Bogota. Era en
los hogares, dentro de las casas, donde se manifestaban las consecuencias
directas de los cambios de las politicas de produccion y distribucion de
fuentes de energia.

El hecho de que el Ministerio de Minas asignara cupos de Cocinol por
familia da cuenta también del entrelazamiento entre las esferas politicas y
domésticas en relacion con la energia. Las peticiones de los habitantes de
barrios populares bogotanos a las jac de expandir sus cupos de Cocinol
estaban, en muchos casos, argumentadas desde el tamano y la necesidad
de los nucleos familiares:

Les quiero comunicar que cuento con una familia de 12 personas,
motivo por el cual me veo en la necesidad de solicitar a ustedes se estu-
die la posibilidad de adjudicarme otro cupo de Cocinol, en vista de que
segtn decreto de ley conocido por todos, a familias que cuentan con un
numero mayor de 6 personas se les debe asignar otro cupo.”

Asi, lejos de ser despolitizados espacios domésticos, hogares y familias
se entrelazaban con los cambios y tensiones de las politicas energéticas de
la ciudad en las décadas de 1970 y 1980. Este entrelazamiento puede ayu-
dar a explicar parcialmente la emergencia de unas insospechadas actrices
politicas en la escena de la movilizacion social de este periodo en Bogota:
las amas de casa.

Las amas de casa eran presentadas en la prensa como las autoras de
cientos de llamadas furiosas a Colgas en los momentos de escasez,** como
las principales protagonistas de las largas filas para acceder a los suminis-

1 »

63. Segundo Hormoza, “Carta al grupo de Cocinol de la jac del barrio Jerusalén”, 28
de noviembre de 1985, AB, Bogotd, Fondo IDPAC, Junta de Accién Comunal barrio
Jerusalén sector Bellavista La Y, t. 606.9524, f. 33.

64. “Seacentua la escasez en la capital”, El Tiempo (Bogota), 4 de enero de 1970, 21.
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tros, incluso “en ayunas y sin almorzar para no perder el turno en la cola”*
y como parte importante de los bloqueos y otras medidas de hecho frente
a la escasez.” En algunos sectores de izquierda también eran presentadas
como la principal fuerza movilizadora e incluso como las artifices del
sostenimiento de los subsidios del Cocinol cuando se intentaba empezar a
desestimular su uso en la década de 1980.” Su protagonismo en los hechos de
movilizacién y en la discusion sobre las fuentes de combustibles domésticos
se relaciona inmediatamente con su rol como las principales trabajadoras de
los hogares bogotanos. Las voces de algunas de ellas estdn transcritas en los
reportes de prensa de la época: “no tenemos otro camino que escoger para
no dejar morir de hambre a nuestros hijos”, “mis hijos estan alimentandose
con pan y gaseosa pero ya no pueden soportar esta situacion”, “llevamos
ocho dias haciendo colas interminables [...] desamparadas por el gobierno,
ya no tenemos a dénde acudir”. Algunas de ellas conectaban la escasez de
combustible con el encarecimiento general de la vida doméstica que se
experimentd durante esas décadas, conexion que en efecto se explica par-
cialmente por la crisis global energética que se ha analizado en la primera
parte de este texto. Exponian las mujeres entrevistadas: “[si] no hay gas,
no hay gasolina, se anuncian alzas en las tarifas de los servicios publicos, no
hay leche, los articulos de primera necesidad estan por las nubes ;a donde
iremos a parar?”.”*

A pesar de que tales analisis dan cuenta de la politizacion de una causa
que iba més alla de la escasez de combustibles domésticos y ponia en el centro
del debate el encarecimiento de la vida cotidiana para los habitantes de las
periferias urbanas bogotanas, tanto la prensa mas alineada con los intereses
de los partidos de gobierno como la prensa mas afiliada con la izquierda
proyectaban en estas movilizaciones y demandas una visién “despolitiza-
da”. Desde la izquierda revolucionaria se argumentaba, por ejemplo, que
“los niveles de organizacién, de comprension politica del fenomeno, han
permanecido muy atrasados por la incapacidad del factor consciente, de la

65. “;Quién responde por la gasolina?”, El Tiempo (Bogota), 8 de noviembre de 1972, 20.

66. “Las amas de casa intentan atacar bombas de gasolina”, El Tiempo (Bogota), 3 de
noviembre de 1972.

67. Cardona, EI Cocinol, 21.

68. Todos los fragmentos citados corresponden a entrevistas realizadas por los
reporteros de El Tiempo a mujeres movilizandose por la escasez de combustibles
domésticos en Bogota y transcritas en la nota “;Quién responde por la gasolina?”,
El Tiempo (Bogota), 8 de noviembre de 1972, 21.
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organizacion revolucionaria de estar alli inmerso dentro del pueblo jugando
su papel organizador, educador”.® Esta lectura probablemente partia de
la concepcion de las organizaciones de izquierda como las vanguardias de la
lucha revolucionaria y las organizaciones populares mas espontaneas como
de cardcter mas “atrasado” y menos politico, a pesar de su evidente caracter
politico. De manera similar alo que sucedia con las jac, las amas de casa y la
esfera doméstica también movilizaban demandas y causas profundamente
politicas, ya que estaban relacionadas con la organizacién y distribucion
de recursos en la vida urbana contemporanea y también con otros actores
politicos, como partidos, organizaciones y funcionarios, aunque al mismo
tiempo se les negaba su caracter politico.

El caracter politico manifiesto en las esferas privada y doméstica en las
ciudades, con las amas de casa como actrices centrales de esta trama politica
durante las revueltas del Cocinol, devela entonces las multiples porosida-
des de la division arbitraria entre espacios privados/publicos. En la teoria
feminista ha habido algunos aportes significativos para entender la forma
en que este binarismo privado/publico fue forjado en la modernidad y, en
ese sentido, considero que ella puede aportar algunas claves interpretativas
para lograr, en palabras de la antropdloga Rita Laura Segato:

recuperar, al desmontar el binarismo publico-privado, [...] las tec-
nologias de sociabilidad y una politicidad que rescate la clave perdida
de la politica doméstica, de las oiconomias, asi como los estilos de ne-
gociacidn, representacion y gestion desarrollados y acumulados como
experiencia de las mujeres a lo largo de su historia, en su condicién de
grupo diferenciado de la especie, a partir de la division social del trabajo.”

Asi, el rol de las amas de casa en las movilizaciones por el Cocinol y las
discusiones econdmicas y politicas que desatd esta crisis energética durante
la segunda mitad del siglo xx en Bogotd pueden ser claves para seguir ela-
borando estas continuidades y formas de politicidad presentes en las esferas
de lo doméstico y lo comunitario.

69. Cardona, El Cocinol, 28.
7o0. Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Sueiios,
2016), 25.
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Conclusiones

La garantia de recursos energéticos era clave en la agenda moderniza-
dora de las ciudades, planteada en el marco de la creciente urbanizacion
desde mediados del siglo xx en Colombia. Bogota, como epicentro de la
recepcion de oleadas migratorias y del crecimiento exponencial de urba-
nizaciones informales, fue un escenario para poner en marcha politicas de
modernizacién que no tenian que ver inicamente con la creaciéon de nuevos
espacios publicos ni con los cambios en las estructuras administrativas
de la ciudad. La modernizacion de Bogota implicé también la planeacion
y estructuracion de un sistema de prestacion y distribucion de servicios
publicos que satisficiera las necesidades de la poblacion urbana creciente.
La desigualdad y la marginalidad de la mayoria de barrios populares que
nacian durante las décadas de 1970 y 1980, sin embargo, hacian dificil el
acceso de las poblaciones que vivian alli a los recursos energéticos, que si
estaban disponibles para las clases medias y medias-altas de la ciudad, como
la energia eléctrica. En este contexto, los combustibles domésticos, como la
gasolina blanca y luego el Cocinol, surgieron como alternativa.

Sin embargo, una doble dificultad hizo imposible materializar la ga-
rantia permanente del servicio de combustibles domésticos a los barrios
populares bogotanos. De un lado, la competencia desigual entre Ecopetrol
y las compaiifas privadas extranjeras, que dificultaba la estabilidad de la
empresa nacional para poder garantizar el consumo interno. De otro lado, el
contexto de la crisis global de energia de 1973, que implicd un incremento en
los precios del petroleo, en un momento en el que Colombia debia importar
para satisfacer la demanda.

En este articulo he mostrado como esta crisis global y estas dinamicas
de competencia en el pais no solamente son significativas en si mismas,
pues también estan conectadas con las escalas comunitaria y doméstica a
través del caso concreto de los combustibles domésticos en Bogota. En otras
palabras, las crisis energéticas globales y las dinamicas de produccién y con-
sumo de recursos energéticos estan directamente conectadas con las esferas
doméstica y comunitaria y con las relaciones politicas que se tejen en estas
escalas. Considero que comprender esto es fundamental no solamente para
entender coyunturas del pasado, sino también para identificar rupturas y
continuidades con las subsiguientes propuestas de politica energética en los
niveles nacional y global, incluso en la actualidad. Las politicas energéticas
de un pais no estdn desconectadas de las cadenas globales de produccién y
las decisiones que se toman en ese sentido tienen efectos no solamente en las
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redes globales de produccién y distribucion, sino también en los @ambitos
comunitario y doméstico, tanto como en la vida cotidiana de los habitantes.
En otras palabras, la historia de la energia permite entender el traslape entre
escalas locales y globales.

Enla presente investigacion también se ha rastreado un amplio repertorio de
accion politica relacionada con los combustibles domésticos en las décadas
de 1970 y 1980 en Bogotd por parte de organizaciones comunitarias (Comités de
Cocinol) articuladas con otras organizaciones ya existentes (las jac) y
expresada en movilizaciones espontaneas y planeadas. Las comunidades
urbanas, entonces, no fueron simplemente pasivas receptoras de las politicas
de energia. En el caso de las jac de la ciudad, se muestra cdmo, a pesar de
haber sido concebidas por el gobierno como organizaciones “despolitizadas”,
su rol como intermediarias en la distribucién de los recursos energéticos
en la ciudad les facilitaba la negociacion politica con otros actores (como
partidos de gobierno y funcionarios), la construccion de redes clientelares
o de patronazgo, pero también el establecimiento de relaciones de poder a
nivel local, la consolidacién de liderazgos en la escala barrial e incluso la
articulacion con causas radicales o revolucionarias. Este caracter ambiva-
lente, simultaneamente politico y despolitizado, se presentaba también en
la esfera doméstica. La crisis de combustibles domésticos implicaba para
los habitantes de los barrios populares bogotanos el impedimento de una
tarea fundamental para el sostenimiento de la vida social y, sin embargo,
confinada a la esfera privada: cocinar. Las movilizaciones espontaneas que
desencaden la crisis de combustibles tuvieron en el centro, pues, a actrices
politicas que en otros escenarios de movilizacion, estudiantiles y sindicales,
por ejemplo, eran menos comunes: las amas de casa.

Continuar rastreando las conexiones entre las esferas doméstica, comu-
nitaria y politica permite ver las continuidades y porosidades en el aparente
binarismo publico/privado o politico/doméstico en el siglo xx. Poner la
atencion en estas continuidades facilita, ademas, encontrar actores historicos
que de otra manera resultan invisibilizados en el teatro de lo politico, como
los liderazgos barriales o las amas de casa. Conectar estas esferas permite,
ademas, mostrar las formas en las que procesos de caracter global y estruc-
tural (como las crisis energéticas) se encadenan con procesos de cardcter
local y doméstico. Comprender estos encadenamientos resulta significativo
para seguir explorando las tensiones y las dificultades que atravesaron los
proyectos modernizadores que moldearon las ciudades contemporaneas
en Colombia.
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RESUMEN
Objetivo: analizar las representaciones sobre el conflicto armado colombiano
que se evidencian en las obras de tres artistas visuales, en el periodo 2008-2016,
asi como las relaciones de estas con la configuracién de determinados regimenes
de la mirada en el despliegue de memorias del pasado reciente. Este objeto de
estudio parte de reconocer que, desde el albor de la década del 2000, surgid
un giro cultural y estético a través de practicas artisticas performativas que
privilegia la interrelacidn entre artistas y victimas, el conocimiento del territorio,
la reparacion simbdlica y la co-creacién con comunidades afectadas por la
guerra. Metodologia: se empled un analisis visual que abordo las dimensiones
sintdctica, semantica y pragmatica de los acontecimientos visuales tramitados
através de las obras; este permitié develar la composicion, los significados y las
condiciones de produccion y divulgacion de estas narrativas. Se empled también
una matriz inductiva que permitié triangular datos de las piezas visuales, asi
como algunas perspectivas tedricas e interpretaciones propias, a partir de campos
semanticos emergentes. Originalidad: esta investigacion abordo fuentes del
arte visual que exploran lenguajes indexicales y evocativos en la construccion
de la mirada, como aproximacion a la historia reciente del conflicto armado.
Conclusiones: en primer lugar, se evidencian representaciones que se enmarcan
en un artivismo memorial cuya principal funcién es la tramitacién del duelo
frente a la desaparicion forzada, asi como el uso de recursos metonimicos; en
segundo lugar, sobresalen narrativas visuales que develan la (des)lugarizacién de
la escuela rural, situacion que corrobora la profanacion de sus bases comunitarias;
por ultimo, surgen estéticas de la re-existencia que se manifiestan en procesos
de co-creacion, conducentes a nuevas formas de distribucion de lo sensible.

Palabras clave: artivismo; comunidad; conflicto armado; memorias visuales; re-

existencia; territorio.
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ABSTRACT

Objective: To analyze the representations of the Colombian armed conflict
that are evident in the works of three visual artists, in the period 2008-2016,
as well as their relationships with the construction of certain forms of gaze in
the memories of the recent time. This object of study suggests that, since the
beginning of the 2000s, a cultural and aesthetic paradigm emerged through
performative artistic practices that privilege the interrelation between artists
and victims, knowledge of the territory, symbolic reparation and co-creation
with communities affected by war. Methodology: A visual analysis was carried
out. Itaddressed the syntactic, semantic and pragmatic dimensions of the visual
events processed through the works; this allowed us to reveal the composition,
meanings and conditions of production and divulgation of these narratives.
An inductive matrix was used that allowed triangulating data from the visual
pieces, as well as some theoretical perspectives and own interpretations, based
on emerging semantic fields. Originality: This research analyzed sources of
visual art based on indexical and evocative languages in the construction of the
gaze, as an approach to the recent history of the armed conflict. Conclusions:
Firstly, there are representations that are part of a memorial artivism whose
main function is the processing of mourning in relation to forced disappearance,
as well as the use of metonymic resources; secondly, there are visual narratives
that reveal the (mis)location of the rural school; this situation evidences the
desecration of its community bases; lastly, aesthetics of re-existence arise that
are manifested in processes of co-creation, which show new forms of distribution
of the sensible.

Keywords: armed conflict; artivism; community; re-existence; territory; visual memories.
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RESUMO
Objetivo: analisar as representa¢des do conflito armado colombiano que ficam
evidentes nas obras de trés artistas visuais, no periodo 2008-2016, bem como suas
relagdes com a configuragio de certos regimes do olhar em a implantagdo de
memorias do passado recente. Este objeto de estudo parte do reconhecimento
de que, desde o inicio dos anos 2000, emergiu uma virada cultural e estética
por meio de praticas artisticas performativas que privilegiam a inter-relagdo
entre artistas e vitimas, o conhecimento do territdrio, a reparagdo simbdlicaea
cocriagdo com as comunidades afetadas pela guerra. Metodologia: utilizou-se
uma analise visual que abordou as dimensdes sintatica, semantica e pragmatica
dos eventos visuais processados através das obras; isso permitiu desvelar a
composicao, os significados e as condi¢oes de producio e divulgagdo dessas
narrativas. Foi utilizada uma matriz indutiva que permitiu triangular dados das
pegas visuais, algumas perspetivas teéricas e interpretagdes proprias, com base
em campos semanticos emergentes. Originalidade: esta pesquisa abordou fontes
de artes visuais que exploram linguagens indexicais e evocativas na construgao
do olhar, como abordagem a histéria recente do conflito armado. Conclusédes:
em primeiro lugar, evidenciam-se representagdes que se enquadram em um
artivismo memorial que tem como fungio principal o processamento do luto face
ao desaparecimento for¢ado, bem como a utiliza¢do de recursos metonimicos;
em segundo lugar, destacam-se as narrativas visuais que revelam o (des)
situamento da escola rural, situacdo que corrobora a profanagdo das suas bases
comunitdrias; por fim, emergem estéticas da reexisténcia que se manifestam em
processos de cocriagdo, conduzindo a novas formas de distribuicio do sensivel.

Palavras-chave: artivismo; comunidade; conflito armado; memdrias visuais; re-

existéncia; territério.
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Uno de los debates de mayor relevancia en el campo de la memoria
del pasado reciente refiere a las mediaciones culturales que se producen,
circulan y se apropian con el fin de recordar o rememorar hechos pretéritos,
cuya génesis es la violencia sociopolitica. Algunas narrativas surgidas del
arte visual han desempenado funciones fundamentales en la divulgacién
de estos acontecimientos.' Una perspectiva tedrica que ha problematizado
las funciones éticas, politicas y estéticas de estos repertorios simbolicos es la
llamada memoria cultural. De acuerdo con Astrid Erll, este tipo de memoria
analiza la presencia del recuerdo y/o la rememoracion, a partir de simbolos,
textos, artefactos y practicas, al tiempo que contribuye a tramitar regimenes
de visibilidad que posicionan ciertas representaciones sobre los origenes y
las dinamicas de estos hechos en la sociedad.”

Algunos autores han analizado las funciones del arte en la represen-
tacion del pasado reciente. Al respecto, Susan Sontag afirmé que la icono-
grafia del dolor se convirtio, a lo largo del tiempo, en un dispositivo til
para conmover, dado que el espectador podria experimentar una especie
de conmiseracion a partir de la contemplacién. Sin embargo, precisa que
fue hasta el siglo X1x, a partir de la obra de Goya Los desastres de la guerra,
producida entre 1810 y 1820, la cual exhibié la crueldad de la guerra en el
marco de la Independencia Espafiola, que se empezé a producir imagenes
artisticas que integraron vestigios del acontecimiento con elementos figura-
tivos.’ Este interés se desplegd de manera mas profunda a lo largo del siglo
XX, especialmente a partir de vanguardias como el Cubismo, el Surrealismo
y el Dadaismo, las apuestas visuales de la fotografia y el cine, asi como los
planteamientos del arte conceptual.

El arte visual comprende las artes plasticas tradicionales (dibujo, pin-
tura, grabado, escultura), asi como expresiones que, con el tiempo, han
incorporado tecnologias andlogas y digitales para lograr representaciones
no convencionales, entre ellas, la fotografia, el videoarte, el fanart, el arte
digital y el net.art. En relacion con estas ultimas expresiones, durante las
ultimas tres décadas, estas han producido nuevas formas de representacion
a partir de integraciones novedosas con las artes escénicas, por ejemplo, a

1.  Claudia Feld y Jessica Stites, “Introduccién. Imagen y memoria: apuntes para una
exploracioén”, en El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia reciente,
compilado por Claudia Feld y Jessica Stites (Buenos Aires: Paidos, 2009), 25-41.

2. Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo (Bogota: Universidad de los
Andes, 2012), 131.

3. Susan Sontag, Ante el dolor de los demds (Madrid: Santillana, 2004), 9o0.
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través del happening, el fluxus, el arte interactivo, el grafiti y el performance.
Con el llamado giro cultural y la influencia de las vanguardias mencionadas,
este tipo de arte transitd de la contemplacion a la performatividad y oriento6
sus practicas hacia lo popular, lo ancestral, lo colectivo y lo situado, desde
horizontes éticos y politicos criticos.*

De manera mas reciente, se identifican cinco tendencias de investigacion
en torno a la relacion arte visual-memoria del pasado reciente. La primera
analiza las relaciones entre las memorias de la guerra, el arte y el patrimonio,
a partir de experiencias de artistas y publicos interesados en la conservacion
de objetos y lugares como mecanismo de no olvido.” La segunda aborda las
practicas artisticas como resignificacion del pasado violento, entendidas como
mediaciones que fomentan el ejercicio de examenes éticos a las huellas de
los hechos atroces.® La tercera examina los aportes del arte a la reparacion
simbolica de las victimas, a partir de iniciativas de investigacion-creacién
que incentivan la sensibilizacion y la movilizacién social, asi como acciones
performaticas de las propias victimas.”

La cuarta caracteriza narrativas del pasado compuestas por distintas
textualidades y modos semiéticos que buscan promover la sensibilizacién y
el compromiso politico en grupos de la sociedad que no han sido afectados
directamente por estos hechos.® Y la tltima tendencia devela dilemas éticos y

4. NellyRichard, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2007); Juan Carlos Amador, “Memoria del pasado reciente en escuelas
rurales de Colombia: una experiencia de investigacion-creacion”, Arte, individuo
y sociedad 35, n.° 1 (2023): 238-302.

5. Julidn Gonzélez-Fraile y Oscar Navajas, “Ley de Memoria Histdrica: estrategias
para recuperar y comunicar el Patrimonio de la Guerra Civil Espaifiola”, Ebre
38 (2011): 85-201; Victor Vich, Poéticas del duelo: ensayos sobre arte, memoria y
violencia politica en el Perti (Lima: IEP, 2015).

6. Estela Schindel, “Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano”,
Politica y Cultura 31 (2009): 65-87; Claudia Feld, “Preservar, recuperar, ocupar.
Controversias memoriales en torno a la ex-EsMA (1998-2013)”, Revista Colombiana
de Sociologia 40, n.° 1 (2017): 101-131.

7. Jenny Perdomo, “Magdalenas por el Cauca: una memoria que fluye entre aguas”,
Prospectiva. Revista de Trabajo Social e Intervencion Social 20 (2015): 21-43.

8. Camilo Escobar Pazos, “Cultivar ecologias comunitarias: practicas artisticas en
espacios de lucha y manifestacion social”. Cuadernos de Miisica, Artes Visuales
y Artes Escénicas 17, n.° 1 (2022): 220-235; Juanita Cifuentes-Louault, “Antigonas
Tribunal de Mujeres: un ejercicio teatral de memoria”, América 52, n.° 1 (2018):
37-44.
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estéticos que surgen en los artistas y emprendedores de la memoria al exponer
imagenes que pueden saturar o banalizar estos hechos, pero que también
propician la sensibilidad, el conocimiento y la accién de las audiencias.’

En el contexto de Colombia, existen varias generaciones de artistas
que se han interesado en representar la violencia. Segtin el curador Alvaro
Medina, es posible identificar tres periodos en los que se ha representado
la violencia politica por medio del arte: Violencia Bipartidista (a partir de
1948), Violencia Revolucionaria (desde el afio 1959) y Violencia Narcoti-
zada (desde la mitad de la década de 1990).” Por su parte, Maria Margarita
Malagén planted que, mientras que las obras de las décadas de 1950 y 1960
se caracterizaron por su lenguaje simbolico y altamente expresivo, las de
finales de 1980 sobresalen por el predominio de lenguajes de tipo evocativo e
indexical.” Por dltimo, Elkin Rubiano propone un nuevo giro desde el inicio
de la década del 2000 con dos rasgos distintivos: su interés por intervenir
lo real y su estrecha relacion con las comunidades.”

Este ultimo aspecto se enmarca, segun el autor, en una nueva agenda
del arte que incluye temas como victimas, restitucion, reparacion y curacion
simbolica. Asimismo, se trata de propuestas que, en el marco de los debates
sobre las leyes de justicia y paz (2005) y de victimas (2011), han privilegiado
la puesta en escena de narrativas visuales, la construcciéon de memorias
sociales y colectivas y la restauracion de la dignidad de los sobrevivientes."”

9. Florencia Battiti, “Las exposiciones como forma de discurso: algunas consideraciones
sobre las muestras de artes visuales en los espacios de memoria en la Argentina’,
Revista de Instituciones, Ideas y Mercados 59 (2013): 181-190; Elizabeth Jelin, Los
trabajos de la memoria (Buenos Aires; Siglo XXI, 2002).

10. Elkin Rubiano, “El arte en el contexto de la violencia contemporanea en Colombia”,
Karpa 8 (2015): 1-7.

11. Maria Margarita Malagén, “Dos lenguajes contrastantes en el arte colombiano:
nueva figuracion e indexicalidad en el contexto de la problematica sociopolitica
de las décadas de 1960 y 19807, Revista de Estudios Sociales 31 (2008): 16-33.

12. Elkin Rubiano, “Las formas politicas del arte: el encuentro, el combate y la
curacion”, Revista Ciencia Politica 9, n.° 1 (2014): 70-86.

13. Laleyde Justicia y Paz (975 de 2005) se aprobd en el gobierno del presidente Alvaro
Uribe y la ley de Victimas y Restitucion de Tierras (1448 de 2011) se sancioné en
la presidencia de Juan Manuel Santos. La primera privilegi6 las negociaciones
de paz con las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc), promovid la extradicién de
las cabecillas de este grupo armado y abrié el debate juridico para la reparacién
de las victimas. La segunda se enmarcé en los didlogos de paz con las Farc, que
dieron origen al Acuerdo final para la terminacion del conflicto y la construccion
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Algunos ejemplos de esta generacién se encuentran en las obras de Oscar
Munoz, Doris Salcedo, Juan Manuel Echavarria, Erika Diettes, Gabriel Posada
y Yorlady Ruiz, entre otros.

En esta linea de reflexion, es necesario sefialar que este fendmeno social,
politico y estético plantea interrogantes en torno a la seleccion de los lenguajes
adecuados para la produccién de este tipo de contenidos visuales; ademas de
los riesgos posibles que adquieren estas iniciativas al intentar estetizar hechos
violentos, los cuales se pueden convertir en instrumentos de banalizacién o
acostumbramiento en las audiencias, asi como la eventual simplificacion del
horror mediante las imagenes cuando estas se difunden masivamente. También
invita a cuestionar si las obras y las practicas artisticas basadas en el lenguaje
visual, mas alla de la conmocién que puedan producir, contribuyen a transfor-
mar los sistemas de significacion y si habilitan en las audiencias capacidades
de reflexion en torno a estos hechos.” Asimismo, parece necesario preguntar
silos lenguajes empleados por los artistas para representar hechos de violencia
politica redignifican o profanan la memoria de los ausentes y los sobrevivientes.”

Si bien no se resolveran todos estos interrogantes, el presente articulo
busca analizar de qué manera estas narrativas visuales se constituyen en
referentes o metaforas en la configuracion de determinados regimenes
de visibilidad en la sociedad. En didlogo con este interés, también pretende
evidenciar las relaciones posibles entre estas manifestaciones performativas
y las particularidades de la nueva agenda del arte que sugiere Rubiano, la
cual privilegia la interrelacion entre artistas y victimas, el conocimiento del
territorio, la reparacién simbdlica y la co-creacion con comunidades afecta-
das por la guerra.”® Por ultimo, se aproxima a la problematizacion de estas
iniciativas en su interés en propiciar la resignificacion de estos hechos y la

de una paz estable y duradera (2016). Uno de los puntos fundamentales de este
Acuerdo es el Sistema Integral de Verdad, Justicia y Reparacion, que comprende la
Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP), la Comision para el Esclarecimiento de
la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion (CEV) y la Unidad para la busqueda
de personas dadas por desaparecidas. Este sistema tiene un enfoque de justicia
restaurativa y da prioridad a las victimas y sobrevivientes del conflicto armado.
Ver Amador, “Memoria del pasado”.

14. Sontag, Ante el dolor, 54.

15. Feld y Stites, “Introduccién. Imagen y memoria”, 28-29; Sara Sdnchez del Olmo, “De
males ajenos y lejanos: una aproximacion critica al Museo Memoria y Tolerancia
(México)”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 50,1.°1(2023): 123-164.

16. Rubiano, “Las formas politicas del arte”, 94.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



ARTIVISMO, (DES)LUGARIZACIéN Y RE-EXISTENCIA. MEMORIAS...

redignificacion de las victimas, en el marco dela tension entre esclarecimiento
de la verdad y las politicas de olvido promovidas por el establecimiento.

En lo que refiere al corpus del estudio, este se constituyd de las obras:
Rio Abajo (Erika Diettes, 2008), Silencios (Juan Manuel Echavarria, 2010-
2016) y Magdalenas por el Cauca (Gabriel Posada y Yorlady Ruiz, 2008-2010).
En relacién con los procesos de produccion, las tres obras surgieron en el
marco de iniciativas de investigacion-creacion; sus autores recorrieron terri-
torios afectados por el conflicto armado, ubicados en departamentos como
Antioquia, Bolivar, Sucre, Chocd, Santander, Valle del Cauca, Risaralda y
Caquetd. Asimismo, propiciaron didlogos con los familiares de las victimas
y con comunidades ubicadas en estos lugares, situaciéon que hizo posible
implementar practicas memoriales de tipo colaborativo y comunitario.

Ahora, frente a sus contenidos, el corpus evidencia el interés de estos ar-
tistas por abordar, a través de la metéfora, la alegoria y la metonimia, aspectos
alusivos al desplazamiento forzado, los asesinatos selectivos y la desaparicion
forzada. Las obras también muestran el uso de recursos visuales que exploran
la ausencia y lo evocativo, el olvido y la evanescencia de los lugares, asi como
procesos de co-creacion y emprendimientos estético-comunitarios.

De acuerdo con lo expuesto, este estudio se guio por las siguientes
preguntas: ;Qué representaciones visuales sobre el conflicto armado privi-
legian las obras seleccionadas en sus relaciones con las victimas, el territorio
y las comunidades? y ;qué relaciones tienen estas representaciones con la
configuracion de determinados regimenes de la mirada en el despliegue de
memorias del pasado reciente?”

Esta aproximacion a otras narrativas sobre el conflicto armado en Co-
lombia, desde lenguajes performativos e indexicales puede hacer aportes al
campo de las ciencias sociales en tres direcciones. Por un lado, propone cruces
e intersecciones entre la memoria del pasado reciente, la historia nacional
y los estudios visuales, a partir de la problematizacién de acontecimientos
visuales relativos a la violencia sociopolitica. Por otro lado, examina las

17. Aunque la Ley 1448 de 2011 define criterios para que el Estado colombiano
reconozca a las victimas y las pueda reparar de manera individual, esta misma
norma admite que las formas de restauracion también deben tener en cuenta
a las comunidades afectadas por estos hechos. Esta perspectiva ha introducido
mecanismos de reparacion colectiva con muchas limitaciones. Lo anterior indica
que, tanto victimas directas y familiares de estas como comunidades afectadas,
deben ser objeto de reparacién y restauracion. Las practicas artisticas de los autores
seleccionados tienen en cuenta las tres partes.
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particularidades sintacticas, semanticas y pragmaticas de algunos lenguajes
artisticos de tipo visual que permiten narrar aquello de lo que no se puede
hablar. Por tltimo, presenta algunas claves analiticas de tipo estético y politico
como aporte a los debates sobre la historicidad del arte visual en Colombia.

En lo que sigue del articulo, se presentard la metodologia, los resultados, la
discusion y las conclusiones. En la metodologia se exponen las consideraciones
epistemologicas y metodoldgicas de la investigacion, orientadas por algunas
premisas del campo de los estudios visuales. En los resultados se presentan los
principales hallazgos del analisis visual de cada una de las piezas que conforman
las tres obras seleccionadas; en cada uno de los casos se proponen categorias que
guian la lectura de los textos visuales. Y, en la discusion y las conclusiones, se
abordan aspectos analiticos que buscan sintetizar y problematizar los hallazgos.

Método: criterios para objetivar la memoria
y el acontecimiento visual

La investigacion se llevo a cabo desde la perspectiva de los Estudios de
Cultura Visual. Se trata de un campo transdisciplinario, orientado por dos
dimensiones de la realidad que se imbrican.” Por un lado, la visualidad,
entendida como el conjunto de procesos y practicas que posibilitan la cons-
truccion social de lo visual y la construccion visual de lo social, entre ellos,
los aspectos constitutivos de la vision, los mecanismos que hacen posible
producir, difundir y recibir imagenes, asi como las manifestaciones de la
mirada en la sociedad.” Por otro, este tipo de estudios plantean que, tanto
los dispositivos que hacen posible percibir y ver, como los discursos visua-
les, son construidos y puestos en circulacién en unas condiciones sociales,
politicas y culturales concretas. Esta funcién opera por medio de artefactos
visuales configurados por diversos modos semidticos; estos ultimos permiten
representar y comunicar la realidad social, politica y cultural.”®

En lo metodolégico, la investigacion empled una perspectiva de andli-
sis visual orientada por tres dimensiones. En la primera, aunque Mitchell
afirma que este tipo de estudios no busca examinar los textos visuales de
manera estructurada, sino privilegiar la experiencia visual, se propuso una

18. William Mitchell, “Mostrando el ver. Una critica de la cultura visual”, Estudios
Visuales 1 (2003): 17-40.

19. Richard, Fracturas de la memoria, 95-96.

20. Gunther Kressy Theo Van Leeuwen, Multimodal Discourse (Londres: Bloomsbury
Academic, 2001), 20-21.
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descripcion del contenido de la imagen, explorando aquellos elementos
que son evidentes para el sentido de la vista (objetos, personas y hechos).
Esta aproximacion sintactica a la composicion del texto operd como punto
de partida morfoldgico para proceder mas adelante con el abordaje de las
propiedades semdnticas y pragmaticas de cada obra.”

La segunda dimension examino los elementos simbolicos que configuran
la escena, haciendo énfasis en las connotaciones culturales que pueden conver-
tirse en marcadores visuales para inferir elementos como el topico nuclear, el
discurso predominante o sus representaciones ideoldgicas. En otras palabras,
se trata de la exploracion de una semdntica del texto visual que no opera como
interpretacion de una representacion imitativa de la realidad, sino como una
posibilidad de leer el acontecimiento desde sus zonas grises y contradicciones. Para
Didi-Huberman, esta operacion implica ir mas alla de las lecturas tautologicas
y de las creencias, empleadas a menudo en la interpretacion de las imagenes.*

Enlatercera dimension, teniendo en cuenta que en el marco del giro pictdrico
los estudios visuales proponen formas relacionales entre texto, imagen y palabra,
se analizaron las condiciones sociales, politicas y culturales en las que surgid y se
desplegd cada obra. Esta aproximacion al acontecimiento visual originado en
la produccién y divulgacion de estas representaciones exigi6 la busqueda de
relaciones, articulaciones y/o contradicciones entre el texto visual en cuestion
con fuentes de informacién alfabéticas que permitieran ampliar el analisis de
indole pragmatico-performativo del acontecimiento visual.

De acuerdo con el enfoque y las dimensiones metodologicas descritas, se
propuso una herramienta de andlisis para la interpretacion del corpus, estructu-
rado a partir de estos aspectos. La dimensidn sintactico-compositiva identifico
aspectos que constituyen la escena, entre estos, hecho(s), lugar, tiempo, perso-
nas/objetos, tamafos, formas, colores, iluminacion y textura. La dimension
semantica reconoci6 los significados generales que se infieren de la escena. Este
proceso implicé analizar las posiciones y relaciones de poder de los sujetos y/o
los objetos, a partir de planos, angulos, encuadres, ubicacion, formas, tamafios,
colores, iluminacion y textura. La dimension pragmatica, por su parte, explor6
las funciones dela imagen en la sociedad, a partir de algunas preguntas: ;Quién
produce el mensaje visual? ;Qué objetivos, intenciones, fines tiene este tipo de
mensaje? ;A quién esta dirigido? ;Por qué? ;Qué efectos posibles tiene el mensaje

21, William Mitchell, ;Qué quieren las imdgenes? Una critica de la cultura visual
(Buenos Aires: Sans Soleil, 2017), 419.
22. Georges Didi-Huberman, Arde la imagen (Oaxaca: Ediciones Ve, 2012), 104.
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visual? Esta tercera dimension también examino los factores sociales, politicos
y culturales que se incorporan en el mensaje visual, asi como las relaciones
posibles entre el mensaje lingiiistico y el mensaje visual (anclaje y relevo). Estos
criterios fueron tenidos en cuenta para el disefio del instrumento de recolecciéon
de datos, titulado ficha de analisis visual.

Una vez se aplicd esta herramienta de recoleccion e interpretacion
del contenido y del acontecimiento visual por cada una de las piezas que
conforman las tres obras, se efectué la codificacion abierta de cada unidad.
Posteriormente, por cada obra se realizé un proceso de agrupacion de co-
digos abiertos con el objetivo de identificar campos semdnticos emergentes
que permitieron inferir las categorias de analisis. Por ultimo, por medio de
una matriz inductiva, se hizo una triangulacion entre los datos del primer
instrumento, conformado por las tres dimensiones descritas, algunas pers-
pectivas tedricas de autores que abordan o dialogan con los conceptos de
los campos semanticos emergentes y la interpretacion propia, a modo de
articulacion, sintesis y problematizacion.

Por otro lado, como se anuncio, el corpus seleccionado se compuso de tres
obras producidas por artistas visuales de origen colombiano, en el periodo
2008-2016. Los detalles de cada una de estas serdn expuestos en el apartado
de analisis. De manera panoramica, este corpus consiste en: la obra Rio
Debajo de Erika Diettes, de la cual seleccionamos 7 piezas visuales;™ la obra
Silencios de Juan Mannuel Echaarria de la cual seleccionamos 7 piezas™ y
la obra Magdalenas por el Cauca, de las cual seleccionamos 3 piezas.” Cada
una de las obras estd acompafiada de diversas fuentes complementarias.*

23. Exposicion Newark Arts Council, (Newark, NJ. UsA, 2009); Rio Abajo 1 (2008);
Rio Abajo 17 (2008); Rio Abajo 19 (2008); Rio Abajo 22 (2008); Fotografia digital,
impresion sobre cristal (1.50 x 0.88 m); Registro visual de exposicién Carmen de
Viboral (Carmen de Viboral, Antioquia, 2009).

24. Silencio naranja, Chinulto, Sucre, Colombia (2011), Silencio atrapado, Bojaya,
Chocé, Colombia (2010), Testigo La Esperanza, La Esperanza, Bolivar, Colombia
(2013), Silencio con mapas politicos, Chengue, Sucre, Colombia (2013), Silencio
armado, Bajo Grande, Bolivar, Colombia (2011), Lo bonito es estar vivo, Mampujan,
Bolivar, Colombia (2010), Silencio con grieta, Las Palmas, Bolivar, Colombia (2011).

25. Registro visual de la Galeria de procesos de producciéon de la obra Magdalenas
por el Cauca, primera etapa; Registro visual de Yorlady Ruiz con la comunidad de
Guayabito en la procesion de la Llorona; Realizacién de autorretratos Magdalenas
por el Cauca, Galeria de Trujillo segunda etapa.

26. Parael caso de Erika Diettes: Entrevista Semana, 27 de agosto de 2018; Entrevista
Ivan Ordonez, Portal En privado, 2012; Padgina Web Erika Diettes. Para el caso de
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Rio Abajo: artivismo memorial

El artivismo es una practica estética que articula arte y activismo. Su
proposito es crear y distribuir dispositivos artisticos que irrumpan la vida
cotidiana, interpelen aquello que ha sido naturalizado por la sociedad y pro-
muevan mediaciones a favor de la sensibilidad, el conocimiento yla accién de
las audiencias. En estos procesos estético-politicos, generalmente las acciones
performaticas buscan cierto equilibrio entre visibilidad, durabilidad y riesgo.
Ademas de ser obras abiertas, los artistas-activistas suelen trabajar en con-
textos en los que se ponen en conflicto las connotaciones de sus propuestas.”
Por esta razdn, es una practica que opera como superficie de inscripcion para
que los publicos dialoguen, interpelen y, hasta donde sea posible, desempefien
funciones de co-creacion.

En el contexto europeo, el artivismo ha buscado hacer intervenciones
de diversa indole a partir de la crisis politica producida por la globalizaciéon
hegemonica, el capitalismo corporativo, la crisis ambiental y el consumo
desbordado. Estas condiciones estructurales han motivado a este tipo de
artistas a performar espacios urbanos, incomodar a aquellos que hacen
apologia a la mercantilizacion de la vida e invadir escenarios masivos que
suelen ignorar la dignidad humana. Parte de estas reglas devienen del Da-
daismo, el Surrealismo, el Situacionismo y, recientemente, el arte urbano.

Aunque el artivismo en América Latina coincide con varios de estos
principios y estrategias, es importante mencionar que, durante las tltimas
tres décadas, este se ha destacado por llevar a cabo procesos, practicas y
productos divergentes, que obedecen a marcas historicas, politicas y cultu-
rales, atravesadas por las herencias del mundo colonial. En el presente, estas
herencias se objetivan en representaciones, discursos y practicas racistas,
clasistas, patriarcales, adultocéntricas y capacitistas. Estos dispositivos de
poder que atraviesan la vida cotidiana han sido gestionados por medio
de proyectos civilizatorios, imperialistas, desarrollistas y neoliberales.

Como respuesta a esta realidad, han surgido en la region una serie de
rebeldias estéticas que conforman el denominado activismo artistico. Para
algunos investigadores criticos que se inscriben en el arte conceptual, esta espe-

Echavarria: Entrevista Diario Le Monde, marzo de 2010; Entrevista, Fundacién
Mimbre, junio de 2018; Pagina Web Juan Manuel Echavarria, y para el caso de
Posada y Ruiz: Blog de Gabriel Posada, Magdalenas por el Cauca.

27.  Eva Aladro-Vico, Dimitrina Jivkova-Semova y Olga Bailey, “Artivismo: un nuevo
lenguaje educativo parala accion social transformadora” Comunicar 57 (2018): 9-18.
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cie de red de conceptualismos del sur evidencia formas de produccion estética
que privilegian la relacionalidad y la accién social, en oposicion a la tradicion que
reivindica lallamada autonomia del arte.*® Este activismo artistico desublima
y desidealiza la practica del arte, se distancia de las 16gicas de mecanizacion
que han invadido sus formas de produccién y concibe al artista como un ciu-
dadano activo, comprometido en crear alternativas estéticas para cuestionar
lo normalizado, provocar el reparto de lo sensible y alentar a la accién social.

En el caso de Colombia, aunque existen muchos ejemplos de este tipo de
arte, la obra Rio Abajo (2008) de Erika Diettes se ubica en esta perspectiva.”
Se trata de una obra que surge del compromiso politico de la artista, su sen-
sibilidad hacia las victimas del conflicto, su conocimiento del territorio y su
interés por incidir en la construccion de paz y reconciliacion. Su obra hace
resonancia a la pregunta de Rivera-Garza, al analizar el activismo artistico
en América Latina: “;cudles son los didlogos estéticos y éticos a los que nos
confronta el hecho de producir arte, literalmente rodeados de muertos?”*°

Este trabajo se conforma de 26 impresiones digitales sobre cristales incorpo-
radas en cajas de madera que sostienen la estructura, en las que se representan
prendas y objetos de personas desaparecidas (figuras 1y 2). La coleccion contiene
una version en un formato mas sencillo que permite la itinerancia de la obra.
A modo de evocacion y como sistema referencial, las imagenes que estan im-
presas en el cristal permiten asociar los objetos, en estado de ondulacion, sobre
y entre el agua del rio. La narrativa visual propone una relacién inmediata con
los espacios de la desaparicion forzada, especificamente con los rios en donde se

28. En América Latina se pueden destacar, dentro de esta corriente, obras como “La
pocha nostra” de Guillermo Gémez-Pefia y colaboradores, “El artivismo” de Julia
Antivilo y “Los artentados” de Cesar Martinez. Ver José Motilla, “Puro veneno:
artivismo y accién colectiva”, El Ornitorrinco Tachado. Revista de Artes Visuales
10 (2019): 73-81; Alberto Lopez-Cuenca y Renato Bermudez, “sPero esto qué es? Del
arte activista al activismo artistico en América Latina, 1968-2018” El Ornitorrinco
Tachado. Revista de Artes Visuales 8 (2018): 17-28.

29. Erika Diettes ha producido obras y practicas artisticas basada en procesos de
investigacion-creacion y acompanamiento a las victimas del conflicto armado.
A través de obras como Silencios (2005), Rio Abajo (2008) y Relicarios (2016) ha
explorado como producir una comunicacién mas intima entre el artefacto artistico,
las victimas y las audiencias. Ver Pagina Web Erika Diettes.

30. Cristina Rivera-Garza, Los muertos inddciles, neoescritura y desapropiacion
(Ciudad de México: Tusquets, 2013).
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depositan los cuerpos sin vida de personas victimas de la guerra, como practica
de grupos armados que pretenden borrar las evidencias de hechos atroces.”

Figura 1. Exposicion Rio Abajo en Newark

Fuente: “Rio abajo”, pagina web Erika Diettes.

31.  Deacuerdo con el portal Rutas del conflicto, a partir de la investigacion titulada Rios de
vida y muerte, se identific6 responsabilidad de grupos paramilitares en la desaparicion
forzada en 40 de los 44 rios analizados. Asimismo, se conocieron evidencias de que,
en 18 rios, estos grupos desaparecieron a sus victimas de manera sistematica; en 16
emplearon torturas; en 19 sefialaron a sus victimas de auxiliadoras de sus enemigos;
y en 20 realizaron procedimientos atroces con los cuerpos de estas para evitar que

flotaran. https://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/
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Figura 2. Rio abajo 1.

2 Yojan Valencia

Fuente: “Rio abajo”, pagina web Erika Diettes.

Tanto los procesos de produccion como de circulacion evidencian, al
menos, dos aspectos que llaman la atencion. Por un lado, el agua sobre la
cual ondean los objetos devela que estos reposan sobre superficies calmadas
y transldcidas, situacién que se distancia de la figura del rio caudaloso, gene-
ralmente compuesto de aguas turbias, en los que suceden los hechos atroces.
El modo de exhibicion del objeto representado proyecta una trama poética
de la narrativa visual en sintonia con el cardcter ritual de la instalacion, que
pretende hacer participe a quien mira. Y, por otro, el uso de estas piezas de
memoria, pertenecientes a personas desaparecidas, funciona como huella
de la ausencia, esto es, una especie de artefacto transicional entre la vida y
la muerte, y entre el presente y el pasado.
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Ritual de ausencia

El proceso de produccion de Rio Abajo se basé en una practica de
investigacion-creacion que, por medio del trabajo de campo, el didlogo y
la reflexividad, hizo posible a la artista profundizar en las historias de las
personas desaparecidas y sus familias. Luego de varios encuentros, estas
decidieron hacer entrega de las respectivas prendas y objetos en una especie
de acto ritual, en el que estas piezas adquirieron valor alegérico.””

Segun Diettes, estos actos hicieron posible que varias familias llevaran a
cabo cierres parciales de procesos aplazados como consecuencia de la desa-
paricion de sus seres queridos, situacion que devino elaboracion, despedida
y clausura. Al tiempo, esta etapa del proceso de produccion se constituyé en
ritual de conmemoracion, dadas las narrativas sobre la vida y la trayectoria
de los desaparecidos que se incorporaron en la entrega solemne de estos ar-
tefactos de memoria. Al respecto, Diettes afirma: “Podemos no entendernos
como comunidad, como pais, pero a partir de mi duelo yo entiendo lo que
significa el dolor en otra familia [...] de donde me entregaron un objeto,
alld iba para exponer””

A partir de lo anterior, es posible entender la funcién del artefacto trans-
lacido y el efecto cristalino del agua en la instalacion. Para Irene Diéguez,
estos atributos de la imagen se constituyen en poéticas del cuerpo ausente
(residual), que debe ser imaginado por quien mira, a partir de las huellas
introducidas en la composicion.** Dichas huellas fungen como rastros de
la violencia padecida sobre esos cuerpos, los cuales hacen posible construir
un contraste entre la ausencia de la corporalidad y la presencia alegérica
y metonimica de los vestigios de alguien que fue parte de una familia y de
una comunidad. Por esta razon, se trata de una poética del dolor que fun-
ciona no solo como estrategia de expresion y denuncia sino también como
dispositivo transicional.

32. Erika Diettes, “Rio Abajo”, pagina web, 25 de mayo de 2023.

33. Erika Diettes, entrevistada por José Puentes Ramos, Semana, 26 de agosto de 2018.

34. Irene Dieguez, “La memoria adviene en las imagenes”, en El arte y la fragilidad
de la memoria, editado por Javier Dominguez et al., (Medellin: Universidad de
Antioquia / Instituto Filosofia / Silaba, 2014), 210.
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Figura 3. Rio abajo 17 Figura 4. Rio Abajo 18 Figura 5. Rio Abajo 19

Fuente: “Rio abajo”. Sitio web Erika Diettes.

Objeto transicional

El uso de objetos de memoria en la obra es un recurso que cumple va-
rias funciones. En primer lugar, se trata de piezas que evocan la ausencia,
aunque también la fractura de la dignidad. La narrativa visual cuenta algo
de dicha historia, pero también sugiere situaciones que permiten imaginar
un encuentro de despedida, de ritual mortuorio o de silencio. La imagen
del pantalén de jean desgastado (figura 3), ondeando en el agua, permite
imaginar el rostro-cuerpo del Otro, quizas un hombre que realizaba labo-
res en el campo.” Esta forma de imaginacion narrativa produce una forma
de intersubjetividad performada que no se agota en la presencia. Se trata de
una imagen que problematiza la experiencia limite y configura una escena
que, gracias al artefacto y la iluminacién que resalta la alegoria, visibiliza
el vacio de la desaparicion forzada.

Las siguientes dos imagenes (figuras 4y 5), las cuales exponen una car-
tera de cuero y unos zapatos informales, desgastados en la suela, corroboran
el recurso metonimico de la artista. De acuerdo con Acaso, la metonimia
aparece cuando la sustitucion se realiza segtin un criterio de contigiiidad,

35. Emmanuel Lévinas, Etica e infinito (Madrid: Machado Libros, 2015), 79.
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es decir, cuando la relacion entre significado y significante es fisica en algin
punto.*® Esto explica el interés de Diettes por sugerir detalles fisicos en la
imagen que permiten asociar a una persona de determinadas caracteristicas
con dicha materialidad, y por escoger pertenencias simples de los ausentes
que, desde su sutileza figurativa, invitan a pensar e imaginar a quien mira.

En este caso, la cartera, como objeto de almacenamiento que permite
guardar y portar elementos personales, invita a imaginar a su duefio(a) en
su vida cotidiana. Por su parte, los zapatos, entendidos como accesorios
que protegen y dan comodidad al pie mientras que este se encuentra en
reposo o en movimiento, por su desgaste, sugieren que se trata de alguien
que caminaba mucho en sus labores habituales o que tuvo que recorrer una
larga travesia antes de ser dado como desaparecido.”

Comunidad

Rio Abajo es una practica de artivismo que trabaja con los vestigios de la
ausencia. Se trata de la ausencia de cuerpos y materialidades que se invierte
por formas de evocacion colectiva y publica mediadas por acontecimientos
visuales figurativos. Los modos de exhibicion de estas narrativas visuales
proponen una distribucion de lo sensible, al menos, en tres registros. El
primero se encuentra en el proceso de creacion de la obra, que incluye a
los familiares de desaparecidos como principales interlocutores del mon-
taje, tal como ya se analizé. El segundo refiere a las particularidades que
configuran la narrativa visual, la cual, al abordar el dolor desde recursos
alegéricos y metonimicos, hacen que las audiencias no solo experimenten
cierta conmocion, sino que se sientan interpeladas. El tercero se identifica
con el caracter comunitario y solidario que adquirid la obra al ser expuesta
no solo en museos sino en iglesias y casas de la cultura de municipios de
donde eran oriundas las victimas o de donde procedian sus objetos. En
otras palabras, es una experiencia que se convierte en artivismo memorial.

36. Maria Acaso, El lenguaje visual (Barcelona: Paidds, 2014), 88.

37. De acuerdo con David Le Breton, caminar en el mundo contemporéneo es un
acto que desafia la inmovilidad geografica y el desprecio por la presencia humana
cuando habita el paisaje. Las victimas del conflicto armado de origen campesino se
caracterizan por construir vinculos identitarios y cosmogdnicos con el paisaje. Los
vestigios de aquellos que fueron desaparecidos de manera forzada se convierten en
huellas de otras sensorialidades que, tal como lo sugiere Le Breton, hacen posible
otros modos de contemplacion del mundo. Ver David Le Breton, Caminar la vida.
La interminable geografia del caminante (Madrid: Siruela, 2022), 91.
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A modo de ejemplo, en 2008, la obra fue expuesta en el municipio de
Granada (Antioquia), en el marco de las Jornadas de la Luz, que se reali-
zaban los primeros viernes de cada mes.*® Luego de una procesién por el
municipio, la comunidad convertida en romeria se dirigi6 al salon principal
donde se exhibia la obra. Al llegar al espacio, el recinto se ilumind con las
velas que llevaban los asistentes, situacion que constituy6 un performance
ritual sin que la artista se lo hubiera propuesto. Este acontecimiento continu6
realizdndose con variaciones en 18 municipios mas del oriente antioqueno.

Figura 6. Rio Abajo, Jornada de la Luz en el Oriente Antioqueio

Fuente: “Rio abajo”, pagina Erika Diettes.

Silencios: territorio y (des) lugarizacion

Luego del predominio de los enfoques instrumental y fisicalista del
territorio, en los que este se asumio como espacio neutral y estatico, desde
la década de 1970 ha surgido una perspectiva alternativa de esta realidad
que otorga valor especial a sus dimensiones social, cultural y politica. Por
esta razdn, el territorio se entiende como una construccion sociocultural de
larga duracién que se caracteriza por su dinamismo y conflictividad. Los

38. Granada es un municipio de Antioquia que fue objeto de disputa territorial por
diversos actores armados desde la década de 1980. A pesar de la devastacion fisica
y social de este territorio, como consecuencia de la guerra, muchos habitantes
de Granada protagonizaron iniciativas por la humanizacién del conflicto y la
implementacién de didlogos de paz regional. Ver Centro Nacional de Memoria
Histérica, Granada. Memorias de guerra, resistencia y reconstruccion (Bogota:
cNMH / Colciencias / Corporacién Reegion, 2016), 31.
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actores que tramitan sus usos y sentidos incluyen a las comunidades que
los habitan, pero también a agentes que buscan su posesion y productividad,
en el marco de los extractivismos coloniales, imperiales y neoliberales.

Esta perspectiva se enmarca en el llamado giro territorial, que introdujo
el concepto de territorialidad a partir de tres condiciones. En primer lugar, la
existencia de interrelaciones entre significados y practicas de comunidades
ancestrales y campesinas y el territorio. Este proceso devela los sentidos
que adquieren ciertas cosmovisiones y planes de vida para estas comuni-
dades en el marco de sus vinculos con el territorio.”” En segundo lugar, la
configuracion de concepciones de territorio que devienen subjetividades
politicas de tipo comunitario, que orientan procesos de lucha y de gestion
para la expresion de la autonomia.*’ Y, en tercer lugar, la visibilizacion de
luchas por el territorio como derecho a la autodeterminacion frente a un
Estado y unos grupos de poder que han tenido el monopolio y el privilegio
de ocupar, explotar, expropiar y mercantilizar estos espacios.

Ademas de los aportes de la ecologia politica, que han hecho visibles
practicas territoriales que dan sentido a la vida de personas y comunidades,
desde la identidad territorial en movimiento, asi como las asimetrias de do-
minacion, el arte se constituye en un lenguaje fundamental para representar,
sensibilizar y movilizar alas audiencias en torno a estos fenémenos. Para el arte
conceptual y popular el territorio es un lugar interconectado por flujos y redes
horizontales que engloba gestos como mirar, recorrer, divagar y cartografiar.

Esta compleja politica de la naturaleza, al decir de Lucy Lippard, com-
prende los procesos de observacion y devenir del entorno, y se ocupa de
establecer puntos de contacto entre el territorio con procesos sensoriales,
sensibles y dialogicos de agentes sociales y comunidades, por medio de
practicas estéticas.* Esta forma de re-ligar, re-encontrar (nos) y hallar
sentidos comunes desde el arte tiene varias posibilidades, por ejemplo,
la interpretacién sensible del territorio despojado, la problematizacién
de sus usos y apropiaciones, las intervenciones que denuncian las pro-
fanaciones hacia este, las derivas que interpelan su mercantilizacion, y

39. Arturo Escobar, “Sentipensar con la tierra: las luchas territoriales y la dimensién
ontoldgica de las epistemologias del Sur”. Revista de Antropologia Iberoamericana
11, n.° 1 (2015): 11-32.

40. Raul Zibechi, Movimientos sociales en América Latina. El “mundo otro” en
movimiento (Bogota: Desde Abajo, 2017), 63.

41. Emma Rodriguez, “Lucy R. Lippard, energia transformadora para el arte yla vida”,
Lecturas sumergidas 1 (2018).
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la visibilizaciéon de las practicas cosmogonicas y comunitarias que se
producen en este.

En este contexto de discusion, llama la atencion las particularidades
estéticas y comunicativas de la obra Silencios (2010-2016). Entre los afos
2010 y 2016, Juan Manuel Echavarria, con la colaboracién de Fernando
Grisalez, dio a conocer progresivamente este trabajo.*” Comprende una
serie de fotografias, cuyo objeto de representacion son antiguos tableros o
pizarras de escuelas rurales abandonadas, claramente deterioradas tras el
desplazamiento forzado de las comunidades y el olvido ocasionados por
el conflicto armado en muchos territorios de Colombia.

De acuerdo con Echavarria, este proyecto, que cuenta con mas de un
centenar de imagenes fotograficas y videos cortos de los lugares, planted tres
objetivos: hacer visible los estragos del conflicto armado desde la imagen
fotografica y videogréfica; vehiculizar un lenguaje estético capaz de hacer
visible lo invisible en las audiencias; y ofrecer piezas de memoria que con-
tribuyan a educar en contra la guerra.”

Un primer aspecto que llama la atencién es la escuela como un escenario
que se convierte en lugar de memoria.* En entrevista para un medio comu-
nitario, Echavarria explicé que, en marzo del afio 2010, mientras asistia a la
conmemoracion de los 10 afios de la masacre de 12 campesinos en la vereda
Las Brisas del municipio de San José de Nepomuceno (regién de montes
de Maria) descubri6 una escuela abandonada, invadida por la maleza y
evidentemente deteriorada por el paso de los anos. Esta escena lo llevo a
imaginar que era posible encontrar mas lugares con estas caracteristicas,
hipétesis que corrobor6 en un recorrido realizado con Grisalez, por cerca
de seis anos.* La narrativa de la obra se conforma de vestigios minimalis-
tas, como el espacio del aula, unos muros derruidos, a modo de ruinas, y
el tablero o pizarra, que funge como punctum en casi todas las imagenes.

42. Juan Manuel Echavarria es un artista visual nacido en Medellin en 1947, que
vive entre Bogotd y Nueva York, y que desde joven incursiond en la literatura, la
fotografia y el cine. Con el tiempo, decidié6 emprender proyectos artisticos que
emplean principalmente la fotografia, el video y filme para abordar problemas de
la violencia politica en Colombia. Dentro de sus obras se destacan Corte de Florero
(1997), Bocas de ceniza (2003-2004), La guerra que no hemos visto (2007-2008),
Réquiem NN (2006) y Silencios (2010-2016). https://jmechavarria.com/es/#1.

43. “Silencios”, pagina web Juan Manuel Echavarria, 25 de mayo de 2023.

44. Pierre Nora, Les lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1992).

45. Patricia Ayala, “Rios y Silencios: un repaso por la mas reciente exposicion de Juan
Manuel Echavarria”, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=LrK2tClIhs.
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Figura 7. Silencio naranja, Chinulto, (Sucre, Colombia)

[171]

Fuente: “Silencios”, pagina web Juan Manuel Echavarria.

Figura 8. Silencio atrapado, Bojaya (Chocé, Colombia)

Fuente: “Silencios”, pdgina web Juan Manuel Echavarria.
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En esta linea de reflexion, es importante resaltar que la escuela rural
es un entramado de subjetividades, en el que se producen vinculos peda-
gogicos, entendidos como interacciones entre congéneres por medio de las
miradas, los gestos, las posturas corporales y los dispositivos educativos.
Estos aspectos tienen una conexion especial con el territorio, en sus dimen-
siones simbdlica, social y cultural, con las cosmovisiones y planes de vida
de las comunidades, y con las practicas y saberes locales de tipo ancestral,
que frecuentemente complementan e interpelan a los saberes escolares. En
suma, la escuela rural no es una instancia deficitaria ni la emulacién de la
escuela moderna urbanocéntrica. Antes bien, es una experiencia vital que,
desde el lugar y lo local, ofrece otros horizontes para ser con los otros y
construir lo comun.

Vaciamiento

De acuerdo con las dos fotografias iniciales (figuras 7 y 8), se puede
senalar que los lugares retratados son espacios semiabiertos en ruinas, que
representan algo que cambia dramaticamente, que mantienen algunos
indicios de sus aspectos funcionales, simbdlicos y socioculturales, pero
que definitivamente estan muriendo. Estos espacios agonizantes, a partir
de elementos sutiles que surgen en la composicion de la imagen, como la
invasion que hace la hojarasca de los muros, el deterioro progresivo de los
cimientos y la decoloracién que estan sufriendo las paredes y los pisos,
corroboran el proceso de vaciamiento de estos espacios.

El vaciamiento obedece no solo a la ausencia o el silenciamiento de los
actores escolares. Se trata de un proceso por el cual la memoria de los acon-
tecimientos que se desplego en estos espacios desaparece como consecuencia
de una invasion progresiva de objetos, animales, personas y dinamicas que
la desfuncionalizan y refuncionalizan. La refuncionalizacién del espacio
refiere a la redefinicion de las condiciones de ocupacién y habitabilidad,
asi como la incorporacion de actividades distintas a las de su origen. Esto
significa que el vacio se produce, paraddjicamente, tras la imposicion de
elementos ajenos a su origen y sentido. En la serie se identifican al menos
tres tipos de refuncionalizacion de la escuela: la cria de animales, su posesion
por parte de pobladores y su profanacion al convertirse en espacio para el
entrenamiento de actores armados.
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Figura 9. Testigo, La Esperanza (Bolivar, Colombia)

[173]

Fuente: “Silencios”, pdgina web Juan Manuel Echavarria.

Figura 10. Silencio con mapas politicos, Chengue (Sucre, Colombia)

Fuente: “Silencios”, pagina web Juan Manuel Echavarria.
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Figura 11. Silencio armado, Bajo Grande (Bolivar, Colombia)

Fuente: “Silencios”, pagina web Juan Manual Echavarria.

Como se puede apreciar, la presencia de animales de cria en este espa-
cio, quizas como medio de subsistencia para quienes se mantuvieron en
el territorio o retornaron luego de su exilio, es un proceso que modifica
no solo las funciones de la escuela sino también sus gramaticas. La pre-
sencia del animal de cria en el lugar estda acompanada de una ausencia de
simbolizacién pedagodgica del aula, pues mientras que en otras fotografias
persisten vestigios como el abecedario, un mapa de América o un tenue
dibujo infantil, en esta imagen predomina la ruina escenificada con co-
lores grises y marrones, mientras que el cerdo ocupa la centralidad del
espacio (figura 9).

Otra forma de refuncionalizacion se evidencia en la ocupacion ejer-
cida por personas que aparentemente regresaron al territorio luego de su
desplazamiento. Este hecho muestra cdmo, a pesar de que se mantienen
rasgos del vinculo pedagdgico, como el tablero y los mapas sobre una
pared ajada, los artefactos de los nuevos habitantes invaden sus signos,
desordenan su gramatica y sustituyen progresivamente lo que sobrevive de
la escuela (figura 10).
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El tercer tipo de refuncionalizacién se produce como consecuencia
del uso de este lugar para entrenar a actores armados con el propdsito de
que aprendan a utilizar explosivos, segtin lo registrado en la fotografia del
tablero. Esta modalidad profundiza no solo el vaciamiento del lugar sino
su evanescencia, pues se trata de una funcién completamente distinta al
vinculo pedagogico, situacion que se aprecia con la presencia de un fusil en
la parte izquierda de la imagen, dos hamacas de uso militar ubicadas en el
plano general de la fotografia y un tenue mensaje registrado por escrito en
la pizarra que dice: “Cambios y etapas [...] Velasco [...] asegure el [...] de
explosivista (sic)” (figura 11).

Evanescencia y palimpsesto

El uso de este lugar para el entrenamiento de actores armados es la radi-
calizacion de la profanacion de la escuela. La incorporacion de las tecnologias
de la muerte en este espacio produce la ausencia de su simbolizacién y el
deterioro progresivo de su lugarizacion,* dado que la escuela deberia ser
un espacio prohibido para que la guerra ingrese en esta. La presencia del
tusil, la invasion del equipo militar y la incorporacién de un mensaje que
describe un procedimiento de entrenamiento representa la desaparicion
de la acogida de la escuela rural, el sacrificio del vinculo pedagdgico y una
forma de deslugarizacién que desterritorializa a los agentes que la confi-
guran como lugar de memoria y formacién. En Colombia, este proceso de
deslugarizacion de la escuela ha sido un sintoma de la degradacion de la
guerra, desde la década de 1980:

Nuestro pais es uno de los que registra mayor niimero de atentados
contra el espacio escolar, verificable en ataques armados a las infraestruc-
turas, minado de zonas adyacentes a los perimetros escolares, presencia
de actores armados tanto regulares como no oficiales, uso del espacio
escolar para el ejercicio propagandistico y de difusiéon de todo tipo de
mensajes y de presion.¥

Como se observa, el vaciamiento y la deslugarizacién de la escuela
rural también adquiere un caricter evanescente, no solo porque existan
elementos ajenos a esta que trastocan su funcion pedagdgica, sino por-

46. Escobar, “Sentipensar con la tierra”, 19-20.
47. Claudia Garcia, Escuela y conflicto armado: de bien protegido a espacio protector
(Bogota: Fundacién Dos Mundos, 2009), 60.
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que su olvido, silencio e instrumentalizacién la convierten en un lugar
de memoria en proceso de desaparicion, algo asi como un cuerpo que se
evapora tras la accion constante de los sefiores de la guerra y el efecto im-
placable de la naturaleza. En este caso, tal como lo sefiala Claudia Garcia,
parece que la intencion de los actores armados fuera la muerte no solo de
congéneres sino también de iconos, referentes y lugares fundamentales
para la comunidad.*

Sin embargo, algunas imdgenes de la obra evidencian una tensién
permanente entre la difuminacién de la trama existencial de la escuela
y su supervivencia. Una muestra de esta forma de resistencia al olvido
es la presencia de palimpsestos que esconden mensajes por la defensa
de la vida.

Figura 12. Lo bonito es estar vivo, Mampujan (Bolivar, Colombia)

Fuente: “Silencios”, pdgina web Juan Manual Echavarria.

Enlafotografia dela figura 12, realizada en plano general, se muestra tini-
camente la superficie de un tablero de color verde, evidentemente desgastado,
que ha empezado a sufrir la invasion de la maleza. Este tablero, ubicado en
una escuela destruida en un caserio cercano a Mampujan (Bolivar), contiene
un mensaje, casi imperceptible, cuyo hallazgo es descrito por Echavarria
de la siguiente manera: “Entro yo a la escuela abandonada de hace unos

48. Garcia, Escuela y conflicto armado, 126.
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diez anos. En uno de los tableros pude leer una frase escrita, casi ilegible,
desmoronandose. Esa frase decia lo bonito es estar vivo”.* El cardcter casi
ilegible y en proceso de desmoronamiento del mensaje se constituye en un
palimpsesto, en el que un texto antiguo sobrevive a pesar de la imposiciéon
de otras textualidades que se superponen con el paso del tiempo.

El palimpsesto es un texto que, aunque borroso, emerge en el presente
como una pieza del pasado que no solo produce cierto extrafiamiento, sino que
irrumpe los sistemas de significado hegemonicos. Es una pieza de identidad
que, en su constitucion, logra hibridar el pasado y el presente, lo fragil y lo
resistente, y lo subalterno ylo dominante.”” Analogamente, la frase registrada
en aquel tablero quebrantado esla representacion de lo que sobrevive en medio
de las estrategias violentas de olvido y sustitucién del vinculo pedagégico. El
hallazgo devela la existencia de un texto viejo, cuya composiciéon semantica
reafirma el valor de la vida de alguien. Es un vestigio que reta las tecnologias
de la muerte, que evidencia la sobrevivencia del sentido de la escuela rural en
aquel paisaje de melancolia, y que desafia las tramas de la crueldad de la gue-
rra, al advenir como un grito que reivindica el derecho a habitar el territorio.

Magdalenas por el Cauca: cocreacion y
comunalidad como formas de re-existencia

La re-existencia es un proceso estético-politico que surge de las trayec-
torias epistémicas y praxicas de las comunidades ancestrales y campesinas,
asi como de diversos movimientos sociales del sur global. Se relaciona con
descentramientos experimentados por pueblos colonizados frente a las na-
rrativas que histéricamente los han representado como sujetos inferiores,
especialmente desde la racializacion, el clasismo y el patriarcado.” Estas
narrativas se enmarcan en la existencia de una matriz de poder que, por
medio de dispositivos de control social y reproduccion del estatus quo,
normalizan la dominacion, la desterritorializacién y la deshumanizacion.

49. Echavarria, entrevista.

50. Jests Martin-Barbero, “Tecnicidades, identidades, alteridades: des-ubicaciones y
opacidades de la comunicacién en el nuevo siglo” Didlogos de la comunicacién 64
(2004): 9-24.

51. Adolfo Alban, “Estéticas de la re-existencia: lo politico del arte”, en Arte y estética
en la opcion decolonial II, compilado por Walter Mignolo y Pedro Gémez (Bogota,
Universidad Distrital, 2012), 433-448.
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Estos descentramientos, ademas de proponer alternativas estético-politicas
por medio de la autorrepresentacion, propenden por la reterritorializacion.”

De acuerdo con Alban, las estéticas de re-existencia adquieren sentido a
partir de lalegitimacion de expresiones de des-ocultamiento y visibilizacion
de formas y planes de vida distintos, divergentes, disruptivos, en contraco-
rriente a las representaciones culturales dominantes.” Se trata de procesos,
practicas y productos estéticos que se desmarcan de los intersticios del
poder. Esto permite que, ademas de ser dificiles de localizar y cooptar por
parte del establecimiento, posibiliten autonomias en las formas de pensar
y construir la memoria social y colectiva.

Las anteriores consideraciones coinciden con los lenguajes y practicas
de la obra Magdalenas por el Cauca (2008-2010). Se trata de una propuesta
estético-comunitaria que busca hacer homenaje a mujeres victimas, cuyos
hijos o esposos fueron asesinados o desaparecidos con ocasién del conflicto
armado; estas hacen parte de poblaciones ribereiias del rio Cauca (depar-
tamentos de Cauca, Valle del Cauca y Risaralda). La obra surgié como
iniciativa de los artistas Gabriel Posada y Yorladi Ruiz, oriundos de estas
regiones, quienes conocieron desde su nifiez el uso de este rio como depdsito
de cadaveres, producto de los hechos atroces del conflicto en esta zona.”* La
obra tuvo dos fases (entre 2008 y 2010) y ha contado con la participaciéon
comprometida de victimas y comunidades en los procesos de creacion,
divulgacion y apropiacion de sus contenidos.

En la primera etapa, los artistas realizaron salidas a la orilla del rio y
algunas veredas del municipio de Marsella para realizar fotografias sobre la
vida cotidiana. Con este material de pretexto, invitaron a una exposicion a
las comunidades educativas de las escuelas de la zona, quienes debian contar
historias sobre el rio. Uno de los aspectos que emergi6 del material fue la alusion
a la figura de Maria Magdalena, un personaje de la tradicion judeocristiana
que representa el dolor y la piedad de la mujer ante el dano infligido hacia

52. Escobar, “Sentipensar con la tierra”, 21.

53. Adolfo Albdn, “Estéticas de la re-existencia”, 290-291.

54. Gabriel Posada es un artista plastico nacido en Pereira que ha producido una serie
de obras, en el marco de salones nacionales y regionales de artistas y residencias
artisticas nacionales. En sus obras se destacan: Radiografia de una huella (2010),
Magdalenas por el Cauca (2008-2010), junto a Yorlady Ruiz, y Suplicio-sacrificio
(2015), también con Yorlady Ruiz. Por su parte, Yorlady Ruiz es poeta y artista
plastica; obtuvo el premio nacional de poesia en Medellin (2012) y ha producido
varias obras en coautoria con Gabriel Posada.
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sus seres queridos.” Andlogamente, quienes buscaron y siguen buscando a sus
hijos y esposos desaparecidos, como consecuencia de los hechos atroces ya
descritos, son mujeres madres, abuelas y esposas en padecimiento permanente.

Figura 13. Galeria procesos de produccion de la obra Magdalenas por el Cauca,
primera etapa

[179]

Fuente: blog de Gabriel Posada, 2010.

A partir de la realizacion de talleres de creacion, dibujo y teatro, varias
personas de la comunidad de Marsella y otros municipios se unieron a la
iniciativa. De acuerdo con el documental Rastro Purpura, el cual reconstruye
parte de esta experiencia, en uno de estos talleres se hizo alusién a Maria
Isabel Espinosa, una mujer que vive en el municipio de Cartago, y que se
convirtié en poeta del rio Cauca tras decidir rendir homenaje en sus escritos
a las personas que fueron depositadas en este (ver figura 13).”°

55. Maria Magdalena es un personaje que aparece en el nuevo testamento canénico y en
los evangelios apdcrifos, los cuales la presentan como una discipula especial de Jests
de Nazaret. Ha sido considerada santa por la Iglesia Catolica, la Iglesia Ortodoxa
y la comunidad anglicana. Generalmente, su representacion visual representa el
amor a Jesus, el cual se puso a prueba tras la crucifixién y la resurreccion de este.
Casi siempre su iconografia se relaciona con el dolor, la compasion y la humildad,
aunque el Papa Gregorio I en el siglo v afirmé que Magdalena habia sido una mujer
pecadora por su supuesto comportamiento adultero.

56. Freelance producciones, “Rastro purpura ds”, YouTube. 25 de mayo de 2023, https://

www.youtube.com/watch?v=2RqJvqr02Ik.
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Al tiempo, en los talleres surgieron inquietudes sobre el mito de la Llorona.
Algunos pobladores propusieron asociaciones entre el sentido de la obra con el
caracter tragico de este personaje de los mitos y leyendas riberefios de Colombia.
Asi, Ruiz propuso un performance sobre este personaje como preludio de lo
que seria la intervencion de las Magdalenas en el rio. Adoptd las caracteristicas
arquetipicas de esta y procedio a realizar un recorrido por la ribera para inte-
ractuar con las comunidades. El trabajo consistié en propiciar una experiencia
de memoria colectiva con los pobladores, evocar a las madres que lloran a sus
hijos y asociar la figura de la Llorona con el dafio a los sobrevivientes.

Co-creacion

Sibien la iniciativa surgi6 de Posada y Ruiz, parte del sentido de la obra
y su produccién material, asi como su puesta en escena, fueron procesos
claramente apropiados por los participantes de la comunidad. El proceso de
creacién implicd un trabajo colectivo en el que las comunidades se compro-
metieron en la realizacion del trabajo, a partir de distintos roles, entre ellos,
quienes suministraron historias, quienes se involucraron en la producciéon
de las Magdalenas, y quienes fabricaron las balsas y sus adaptaciones para
ubicar los productos. Este emprendimiento estético-comunitario contd con
la participacion de cerca de 200 personas (ver figuras 14 y 15).”

Los emprendimientos estéticos-comunitarios son iniciativas procedentes
de artistas, instituciones y/o comunidades que buscan producir dispositivos
y practicas que representen aspectos trascendentales para la sociedad, los
cuales fomentan la percepcion, la sensibilidad, la resignificacion de ciertos
acontecimientos del pasado y la accion social.”® En consecuencia, este tipo
de emprendimiento hace posible, ademas de la activacion del dialogo, el
agenciamiento de procesos de co-creacion. Se trata de un modo de reparto
delo sensible,” en el que las personas aportan sus saberes y trayectorias a un
proyecto colectivo, a partir de la construccion de lo comun y la sensibilidad.

57. Gabriel Posada, “Magdalenas por el Cauca”, Wordpress, 25 de mayo de 2023.

58. Schindel, “Inscribir el pasado en el presente”, 78.

59. Jacques Ranciére, Sobre politicas estéticas (Barcelona: Museu d 'Art Contemporani
de Barcelona / Universitat Autobnoma de Barcelona, 2005), 5.
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Figura 14. Yorlady Ruiz con la comunidad de Guayabito en la procesion de la
Llorona

[181]

Fuente: blog de Gabriel Posada, 2008.

Figura 15. Realizacion de autorretratos Magdalenas por el Cauca, Galeria de
Trujillo segunda etapa

Fuente: blog de Gabriel Posada, 2010.
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Los emprendimientos estéticos-comunitarios son iniciativas proce-
dentes de artistas, instituciones y/o comunidades que buscan producir
dispositivos y practicas que representen aspectos trascendentales para
la sociedad, los cuales fomentan la percepcion, la sensibilidad, la resig-
nificacién de ciertos acontecimientos del pasado y la accion social.®” En
consecuencia, este tipo de emprendimiento hace posible, ademas de la ac-
tivacion del dialogo, el agenciamiento de procesos de co-creacion. Se trata
de un modo de reparto de lo sensible,” en el que las personas aportan sus
saberes y trayectorias a un proyecto colectivo, a partir de la construccion
de lo comun y la sensibilidad.

Posada y Ruiz asumieron Magdalenas por el Cauca como una obra abierta
y expandida, que se profundiza gracias a las historias, saberes y experiencias
de los pobladores. Este primer momento hizo posible construir lo comun,
en torno a la configuracién de nuevos repertorios de significados sobre el
rio, esto es, a su posible resemantizacion. De esta manera, la percepcion
generalizada del rio como lugar de muerte fue transformandose progresi-
vamente hacia la imagen de un lugar de memoria, homenaje y esperanza.®

La resemantizacion del rio Cauca emerge como un acto de imaginacién
narrativa comunitario que obedece a la degradacion fisica y simbdlica de este,
tras los hechos de violencia vividos por més de veinte afios. Al ser una ins-
tancia viva, el proceso de resemantizacion del rio, mediado por la experiencia
estética, se convierte en una operacion semiotica que busca transformar los
significados dominantes a través de la analogia, la metafora y la polisemia.
Dado el caracter comunitario del dispositivo cultural, el ritual que busca
tramitar el duelo por medio de las balsas que navegan por sus afluentes se
constituye en estrategia de sustitucion del sistema referencial dominante.

El proceso de creacion evidencié que la obra no es solo una materialidad
que se contempla y se conserva, sino un modo de hacer fluir lo vivido y lo
representado, es decir, una forma de co-creacion que surge del rio, se despliega
en este y desaparece en su propio cauce. Se trata de una forma del arte que pri-
vilegia la construccion de sistemas de signos que proponen nuevos significados
entre la obra, los participantes y los espectadores. Por esta razén, Magdalenas
por el Cauca es una obra de co-creacion que plantea nuevas modalidades de

60. Schindel, “Inscribir el pasado en el presente”, 78.

61. Jacques Ranciére, Sobre politicas estéticas (Barcelona: Museu d 'Art Contemporani
de Barcelona / Universitat Autonoma de Barcelona, 2005), 5.

62. Perdomo, “Magdalenas por el Cauca”, 31.
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comunicacion entre quienes crean y quienes miran, constituyendo experiencias
estéticas que la convierten en una mediacién politica para la accién social.
Otro elemento que contribuye a la co-creacion esla sensibilidad. De acuerdo
con Ranciere, lo sensible es aquello que puede ser aprehendido por los sentidos y
que hace posible construir un espacio comun, a partir de su distribucién.” Uno de
los aspectos que evidencia este modo de reparto de lo sensible es la participacion
de la poeta del rio Maria Isabel Espinosa, como se indicé. Uno de sus poemas
dice: “Hoy mi alma se ha arrugado porque he visto horrores en el rio Cauca
[...] Pensaba que era algo que habia visto ocasionalmente, pero que equivocaba
estaba, porque lo que venia de ahi en adelante serfa més desgarrador”.**

Esta poética del ultimo adids, ademas de homenaje, se constituye en
un acto de compasion hacia los desaparecidos, asi como a sus familias so-
brevivientes, situacion que evidencia una empatia en la que se comparte el
dolor del otro.” De acuerdo con Jacques Rancicre, el reparto de lo sensible
es la vulnerable linea que divide y crea las condiciones perceptuales para la
existencia de la comunidad politica y su disenso.” La accion sensible y po-
litica de Espinosa, en el marco de la obra en su conjunto, contribuyé a hacer
visible esta linea divisoria en la que se integra el fluir del rio, la memoria de
los ausentes y el caracter vivo de la comunidad.

Comunalidad

La comunalidad es una forma de vida en la que la comunidad establece
relaciones armdnicas con la naturaleza, las especies vivas no humanas y
sus congéneres. También refiere al valor de los bienes comunes, entendidos
como elementos vitales que ofrece la naturaleza o la humanidad, que no
pueden ser privatizados ni mercantilizados, por ejemplo, el agua, el ali-
mento, la tierra, el conocimiento y la comunidad. Asimismo, incluye las
biografias y trayectorias subjetivas, que son parte de las historias comunes,
los proyectos colectivos y los planes de vida.” Como parte constitutiva de
las comunidades en resistencia, en este caso, en resistencia contra la muerte,
el olvido y la impunidad, esta colectividad hace posible el surgimiento de

63. Ranciere, Sobre politicas estéticas, 6.

64. Maria Isabel Espinosa, entrevistada por Wilson Sotto, 13 de noviembre de 2012.
https://www.youtube.com/watch?v=2RqJvqro2Ik.

65. Sontag, Ante el dolor, 51.

66. Ranciere, Sobre politicas estéticas, 12.

67. Juan Carlos Amador y German Muioz, “Comunicacién-Educacién en Abya Yala:
lo popular en la reconfiguracién del campo”, Némadas 49 (2018): 47-67.
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ontologias relacionales, capaces de organizarse por medio de redes, unidades
y agrupaciones.®®

Ademas de ser una evidencia de las llamadas practicas basadas en el
lugar, entendidas como aquellas que dotan de significados a los espacios, las
expresiones culturales y las formas productivas locales, esta obra recupera
la comunalidad de varias formas. En primer lugar, es una practica estética
que amplia los regimenes de representacion hacia las comunidades como
dispositivo de significacion colectiva. En segundo lugar, los lenguajes es-
téticos construidos se convierten en expresion de re-existencia, dado que
sus mundos materiales y simbodlicos permiten enfrentar la victimizacion,
la impunidad y el olvido. Para el caso de estas comunidades riberefias,
estas expresiones de lugar han permanecido a través del tiempo y se han
mantenido gracias a la pervivencia de tradiciones orales que permiten la
trasmision de conocimientos.

La experiencia también evidencia que no solo se buscé sumar personas
a la produccion del proyecto sino propiciar las condiciones para construir
lo comun, desde la memoria social y colectiva. Si bien las generaciones mas
jovenes no alcanzaron a ver directamente el paisaje de horror del rio en la
década de 1980 e inicios de la década de 1990, su vinculacion al proceso
hizo posible que se volvieran parte de una experiencia estética, capaz de
sensibilizarlos y movilizarlos hacia el conocimiento de ese pasado ajeno para
muchos, asi como ejercer procesos de participacion que los involucraron en
ejercicios narrativos que progresivamente se convirtieron en apuestas politicas.

Conclusiones

En el periodo 2008-2016, las artes visuales desempefnaron funciones
fundamentales en la construccion de memorias colectivas, sociales y ptiblicas
sobre el conflicto armado en Colombia. El analisis de las obras seleccionadas
corrobora que estas practicas estéticas se inscriben en un giro de la mirada
que no se agota en el sufrimiento, el colapso y la victimizacion. Antes bien, se
puede afirmar que las representaciones que privilegiaron estos artistas fueron
el duelo, la dignificacién de los desaparecidos, la agencia de los familiares
sobrevivientes, las estrategias de anamnesis, las identidades territoriales, las
comunidades y las alternativas colectivas para construir futuros posibles.

Mientras que Diettes, desde la emergencia de una suerte de artivismo
memorial, empleo el ritual de ausencia y la metonimia por medio del objeto

68. Escobar, “Sentipensar desde el sur”, 24.
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transicional, Echavarria hizo visible la (des)lugarizacion a partir de la repre-
sentacion del vaciamiento y la evanescencia de la escuela, aunque también
se aproximo a gramaticas de resistencia simbolica de los lugares de la me-
moria, a través del palimpsesto. Por su parte, Posada y Ruiz exploraron una
estética de la re-existencia que se profundiza en los procesos de co-creacion
y la comunalidad, alrededor de practicas que promueven nuevas formas de
distribucidn de lo sensible, desde la comun.

En el primer caso, aunque en el contexto europeo el artivismo emplea
estrategias de impacto sensorial, desde la denuncia y la provocacion, el
artivismo memorial que propone Diettes y otros artistas se caracteriza
por el uso de lenguajes indexicales, la configuracién de tramas narrativas
basadas en objetos de los desaparecidos, el trabajo solidario con los sobre-
vivientes, la sanacion simbolica y la agencia comunitaria, desde lo sagrado
y lo politico. Es un artivismo que subvierte la idea tradicional del objeto
estético, privilegia los procesos de imaginacion colectiva y, mas alla de la
contemplacion, funge como dispositivo performativo para la restauracion
simbdlica de comunidades de dolor.

De acuerdo con Enrique Dussel, un aspecto que diferencia el arte en
su sentido convencional a la estética de la liberacidn, en el contexto de las
Américas, es el advenimiento de la experiencia humana a partir de la afecta-
cion de esta por los hechos que constituyen la realidad social; esta operacion
sensible e historica —de lo real— se inscribe en lo que denomina aisthesis.
Como complemento, Dussel propone la emergencia de la estética cultural,
entendida como poiesis; esta imbrica al artista con la colectividad, cuyo
ethos se legitima a partir de las gramaticas plebeyas de sus identidades. Esta
imbricacion adquiere sentido a través de la préactica.”

En el marco de la obra Rio Abajo, se puede afirmar que este modo de
artivismo memorial transita tanto por el momento de aisthesis como por
el de la estética cultural. Se trata, siguiendo a Dussel, de una estética de la
liberacion que se distancia de los discursos memoriales oficiales y abstractos,
y que se dispone como un relato aprehensible para quienes estan ubicados en
la exterioridad. Los familiares de las victimas y las comunidades afectadas
por el conflicto armado hacen parte de quienes estan justo en los bordes del
sistema. En consecuencia, la articulacion de esta obra con el duelo y con lo
colectivo, tal como lo propone Diettes, configura una potencia instituyente

69. Enrique Dussel, “Siete hipdtesis para una estética de la liberaciéon”, Cuadernos
filoséficos/Segunda épocai4 (2018): 35-67.
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que propicia, desde la articulacion arte+activismo, formas de agrietamiento
al sistema hegemodnico de memorias y de politicas negacionistas.

En relacién con el segundo caso, la propuesta de Echavarria evidencia
que la (des)lugarizacion puede ser abordada por medio del arte memorial
en tres sentidos: la interpretacion sensible del territorio despojado; la lectura
critica dela desviacion de sus usos y apropiaciones; y la desnaturalizacion de
la profanacion de sus bases comunitarias. La representacion de estas escuelas
como lugares de vaciamiento y evanescencia cuestiona de qué manera la so-
ciedad y el Estado han ofrecido respuestas empaticas frente a los danos que el
conflicto armado ha producido en las comunidades rurales, especialmente en
los nifios y las nifias. No obstante, el palimpsesto analizado se constituye
en una especie de epifania que visibiliza la existencia de subjetividades que
defienden la vida y la autonomia territorial.

De acuerdo con Escobar, existe una relacion profunda entre el lugar y
las dimensiones espiritual, sociocultural y politica los pueblos. En el caso
de Colombia, comunidades indigenas, afrodescendientes y campesinas han
sido histéricamente violentadas por sectores que buscan imponer proyec-
tos desarrollistas y globalizadores-neoliberales. Estas acciones, que suelen
implementar estrategias de despojo, desplazamiento y aniquilamiento, con-
ducen a la erosion sistematica de las bases ontologico-territoriales de estos
grupos sociales. Este fenomeno de alteracion geocultural se constituye en
deslugarizacion.”® En estalinea de andlisis, Echavarria propone un modo de
exhibir/ver que transita del conocimiento de los objetos al reconocimiento
de los sujetos, asi estos estén ausentes.” En el marco del giro pictérico, las
fotografias de Echavarria evidentemente estan implicadas con hechos sociales
que ponen en tension la ética y la politica con la estética y la epistemologia
del ver y del ser visto.

Y, frente al tercer caso, se trata de una préctica estética que devino accién
colectiva, dado que sus alcances performativos operan como dispositivo de
resistencia frente a la impunidad y el olvido. Los aportes de los participantes
hicieron posible el cruce de voces, saberes, practicas, biografias, tiempos
y espacios que reafirman la territorialidad, al tiempo que la transforman.
Por ultimo, los procesos, practicas y productos de esta obra se enmarcan
en agenciamientos comunales que hicieron posible tres manifestaciones
de re-existencia: la auto-representacion de las victimas y sobrevivientes; la

70. Escobar, “Sentipensar desde el sur”, 25.
71. Mitchell, ;Qué quieren las imdgenes?, 32.
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resemantizacion del rio como lugar de memoria y la configuracién de pluri-
versos que privilegian la creacion y recreacion de formas de vida relacionales.
Luego de este recorrido, es posible afirmar que el analisis sobre el conflicto
armado en Colombia, a partir de lenguajes performativos e indexicales,
puede hacer aportes al campo de las ciencias sociales en tres perspectivas.
Por un lado, propone dialogos e intersecciones entre los estudios de la me-
moria del pasado reciente, la historiografia y los estudios visuales por medio
de la problematizacion de acontecimientos visuales, relativos a la violencia
sociopolitica. Por otro lado, examina las particularidades sinticticas, se-
manticas y pragmaticas de algunos lenguajes artisticos de tipo visual que
permiten narrar aquello de lo que no se puede hablar. Por tltimo, presenta
algunas claves analiticas estéticas y politicas como aporte a los debates sobre
la historicidad del arte visual en Colombia.
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RESUMEN
Objetivo: analizar las recepciones e interpretaciones que se hicieron en
Venezuela, entre 1824 y 1840, de las nociones de democracia planteadas por
Destutt de Tracy en su Comentario sobre el Espiritu de las Leyes y por Alexis
de Tocqueville en La democracia en América, en comparacion con las lecturas
efectuadas en otros paises latinoamericanos como Chile y México. Metodologia:
para ello se han tenido en cuenta los preceptos metodologicos de la historia
intelectual y del pensamiento politico de caracter contextualista, especificamente
en lo atinente al estudio de las recepciones y traducciones internacionales de
conceptos y argumentos. Originalidad: con este estudio procuramos cubrir
parcialmente un vacio en la historiografia politica venezolana, ya que no se
ha prestado suficiente atencion a las fuentes intelectuales de los conceptos de
democracia empleados por los actores y pensadores politicos durante el siglo
xI1X y mucho menos a las semejanzas y diferencias en relacion con el discurso
politico presente en otros paises durante la misma época. Conclusiones: sobre
este aspecto en particular, nuestro trabajo no solamente demuestra la presencia
de los conceptos formulados por De Tracy y Tocqueville en el pensamiento
politico venezolano, sino que ademas resalta la singularidad de las lecturas que
se realizaron de esos autores en Venezuela, condicionadas por el predominio
de sentimientos favorables a los gobiernos populares.

Palabras clave: de Tracy; democracia; historia conceptual; Latinoameérica; recepciones;

Tocqueville; Venezuela.
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ABSTRACT
Objective: To analyze the receptions and interpretations made in Venezuela,
between 1824 and 1840, of the notions of democracy proposed by Destutt de
Tracy in his Commentary on the Spirit of Laws and by Alexis de Tocqueville in
Democracy in America, compared to the readings made in other Latin American
countries such as Chile and Mexico. Methodology: To do so, the methodological
precepts of intellectual history and contextualist political thought were taken
into account, specifically in relation to the study of international receptions
and translations of concepts and arguments. Originality: With this study, we
seek to partially fill a gap in Venezuelan political historiography, because not
enough attention has been paid to the intellectual sources of the concepts about
democracy used by political actors and thinkers during the 19" century, and
much less to the similarities and differences in comparison with the political
discourse present in other countries during the same period. Conclusions:
On this particular aspect, our work demonstrates not only the presence of
the concepts formulated by de Tracy and Tocqueville in Venezuelan political
thought, but also highlights the uniqueness of the readings made of these
authors in Venezuela conditioned by the predominance of feelings favorable
to popular governments.

Keywords: conceptual history; de Tracy; democracy; Latin America; receptions;

Tocqueville; Venezuela.
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RESUMO
Objetivo: analisar as recepgdes e interpretagdes feitas na Venezuela, entre
1824 e 1840, das nog¢des de democracia propostas por Destutt de Tracy em
seu Comentdrio sobre o Espirito das Leis e por Alexis de Tocqueville em A
Democracia na América, em comparagdo com as leituras feitas em outros paises
latino-americanos como Chile e México. Metodologia: para isso, foram levados
em conta os preceitos metodoldgicos da historia intelectual e do pensamento
politico de carater contextualista, especificamente no que diz respeito ao
estudo das recepgdes e tradugdes internacionais de conceitos e argumentos.
Originalidade: com este estudo, procuramos preencher parcialmente uma
lacuna na historiografia politica venezuelana, pois ndo se tem dado atengio
suficiente as fontes intelectuais dos conceitos sobre democracia utilizados
pelos atores e pensadores politicos durante o século X1x, e muito menos as
semelhancas e diferencas em relagdo ao discurso politico presente em outros
paises durante o mesmo periodo. Conclusdes: sobre este aspecto em particular,
nosso trabalho demonstra ndo apenas a presen¢a dos conceitos formulados por
de Tracy e Tocqueville no pensamento politico venezuelano, mas também destaca
a singularidade das leituras feitas desses autores na Venezuela condicionadas
pela predominéancia de sentimentos favoraveis aos governos populares.

Palavras-chave: América Latina; de Tracy; democracia; histéria conceitual; recepgdes;

Tocqueville; Venezuela.
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La composicion de una historia intelectual de la democracia en Venezuela
e Iberoamérica requiere, como procedimiento ineludible, prestar atencion a
la recepcion y uso de teorias y conceptos sobre ella en espacios distintos de
aquellos en los que emergieron primigeniamente. El modo como se interpre-
taron tales teorias y conceptos y la aplicacion de sus supuestos en realidades
sociales, econdmicas y politicas divergentes de aquellas que incidieron ori-
ginalmente en su confecciéon ha demostrado ser en los tltimos tiempos uno
de los ejercicios mas provechosos en el campo de la historia del pensamiento
politico. Ello ha generado conclusiones sélidas, gracias a las cuales es posible
revisar criticamente una serie de verdades comiinmente aceptadas en torno
alos planteamientos de ciertos escritores o ideologias. Cada vez mas, se toma
conciencia de la precariedad de algunas categorizaciones que ain perviven
en algunos textos y manuales de historia del pensamiento politico, como las
de un Maquiavelo principesco, un Locke liberal o un Rousseau democrata,
en funcion del estudio de las distintas formas de apropiacion de sus textos
que se hicieron a escala global. Por ende, ha llegado a proponerse que la
clasificacion de los argumentos de un autor realmente depende de cémo
han sido entendidos sus textos en multiples comunidades, enfatizando los

»1

“actos de lectura” en vez de los “actos de habla”.

1.  Sobreeste punto en particulary el estudio de las recepciones en la historia intelectual
y conceptual, ver: Javier Fernandez Sebastian, Historia conceptual en el Atldntico
ibérico. Lenguajes, tiempos, revoluciones (Madrid: FCE, 2021), 63-66. Dentro de la
historiografia de las recepciones y adaptaciones, la obra de John Pocock sobre las
multiples exégesis de los escritos de Maquiavelo en el mundo atlantico sigue siendo
primordial. Ver: John G. A. Pocock, El momento maquiavélico. El pensamiento
politico florentino y la tradicién republicana atldntica (Madrid: Tecnos, 2008). Acerca
de las dificultades para precisar la tan mentada “influencia” de los postulados de
Rousseau entre los revolucionarios hispanoamericanos, y sus implicaciones paralas
visiones que se tienen del autor ginebrino, ver: Roberto Brefa, “Las ambigiiedades
del pensamiento politico rousseauniano y el debate sobre su ‘influencia’ en varios
protagonistas de las independencias hispanoamericanas”, Cuadernos de Ilustracion
y Romanticismo 26 (2020): 465-486. En esta historia de las recepciones también las
traducciones son sumamente relevantes. Acerca de este punto para Iberoamérica,
ver: Noemi Goldman, “El concepto de traduccién y la traduccién de los conceptos:
aproximaciones metodoldgicas (siglos xv111 y principios del x1x)”, en Horizontes
de la historia conceptual en Iberoamérica: trayectorias e incursiones, editado por
Francisco A. Ortega, Rafael E. Acevedo P. y Pablo Casanova Castafieda (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia / Genueve, 2021), 119-131.
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La importancia de este enfoque reside, ademas, en su capacidad de
proporcionar datos para la reformulacion de la nocién de influencias y en
que ofrece, al mismo tiempo, herramientas para evaluar el puesto asignado
tradicionalmente a los intelectuales iberoamericanos en el cuadro global de
la historia del pensamiento politico. Por ejemplo, ;copiaban ellos maquinal-
mente los argumentos que aprendian de autores europeos? Este interrogante
ya ha impulsado cuidadosas pesquisas y continuara alentando otras, a fin
de elaborar respuestas sobriamente fundadas.

En cuanto a la democracia, los politicos y escritores de habla hispana
estuvieron, segun las pesquisas realizadas hasta ahora, a la cabeza de la re-
vitalizacion moderna de ese concepto.” En este proceso Venezuela ocupa un
sitial destacado en virtud de que dicho concepto en sentido positivo fue, en
comparacion con otros paises iberoamericanos, adoptado y expuesto tempra-
namente en el discurso politico desde 1797 en los papeles de la Conspiracion
de Picornell, Gual y Espafia. En medio de la revolucién de Independencia,
entre 1810 y 1830, siguid apareciendo con mas frecuencia que en otras latitudes
portando esa carga valorativa, a semejanza de la Nueva Granada, donde se
vivié una experiencia similar, aunque no llegé a convertirse, en ninguno de
los dos territorios, en un concepto politico fundamental.’ Posteriormente,
en la primera década de la republica o “gobierno deliberativo” en Venezuela
(1830-1840), bajo la hegemonia del “Partido del Orden” liderado por José
Antonio Paez, se impuso la nocién del “gobierno popular representativo”,
formula cristalizada en la Constitucion de 1830, lo que no impidi6é que se
continuara empleando y comentando el concepto en textos que abordaban
la democracia en sus sentidos politico y social.*

2. Javier Ferndndez Sebastian, “Discussing Democracy in Spain and in Latin America
During the Age of Revolutions: Commonalities and Differences”, Journal of Iberian
and Latin American Studies 26, n.° 2 (2020): 113.

3. Sobre Nueva Granada o Colombia, ver: Isidro Vanegas, “Democracia-Nueva
Granada/Colombia’, en Diccionario politico y social del mundo iberoamericano.
Iberconceptos 11, editado por Gerardo Caetano y Javier Fernandez Sebastian
(Madrid: Universidad del Pais Vasco / Iberconceptos / Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales, 2014), 117-131.

4. Luis Daniel Perrone, “El concepto de democracia en Venezuela desde la
conformacién de la Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII hasta
la publicacion de la Constitucion federal (1810-1811)”, Revista de la Facultad de
Ciencias Juridicas y Politicas 137 (2012): 69-95; Luis Daniel Perrone, “Democracia-
Venezuela”, en Diccionario politico y social, 215-230.
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Al tratar los significados y elementos concernientes a la democracia, los
pensadores venezolanos sustentaron sus sefialamientos, en varias ocasiones,
con textos de connotados autores extranjeros consultados profusamente en
los primeros afos del siglo x1x, entre ellos algunos libros escritos por intelec-
tuales franceses. En este trabajo nos enfocamos en dos obras: el Comentario
sobre el espiritu de las leyes de Destutt de Tracy y La democracia en América
de Alexis de Tocqueville, con el propdsito de examinar las transcripciones
y analisis que se hicieron de ellas como parte de los discursos sobre la
democracia en Venezuela entre 1824 y 1840, es decir, en el lapso en que
la “antigua Venezuela” estuvo unida a la reptiblica de Colombia (1819-1830)
configurada en los llamados Departamentos del Norte, a saber, Venezuela,
Zulia, Apure y Orinoco-Maturin, y luego durante su primera década de vida
independiente (1830-1840). Los comentarios o apuntes basados en las obras
mencionadas figuran en varios ejemplares de prensa y folletos producidos
por las imprentas de la capital, como EI Observador Caraquefio y el Correo
de Caracas, hoy en dia bajo resguardo en hemerotecas publicas venezolanas,
los cuales constituyen el medio por excelencia para conocer el pensamiento
politico de la época.

Al mismo tiempo, comparamos las lecturas de esos libros en Venezuela
con las que se llevaron a cabo en otros paises del continente, como Chile y
México, apoyandonos en los descubrimientos de algunos historiadores, filo-
sofos y cientificos sociales especializados en la historia politica de la region.
Se busca con ello precisar mejor las impresiones particulares que tuvieron
los actores historicos relativas a la contribucion de tales autores franceses
en el esclarecimiento de lo que era la democracia. Con este ejercicio procu-
raremos cubrir un vacio dentro de la historiografia politica venezolana, al
menos en el area de la historia del pensamiento politico del siglo x1x, pues
las lecturas de esas obras no han sido trabajadas en obras precedentes. En
efecto, en los pocos textos que se han publicado acerca de la historia de la
idea de democracia en Venezuela, como la Historia critica del concepto de
la democracia de Tomas Enrique Carrillo Batalla o el conjunto de ensayos
titulado Historia de la democracia editado por Lucia Raynero, no se han
abordado las recepciones de los conceptos de democracia desarrollados
por autores extranjeros durante el siglo x1x.” En vista de esa situacion,

5. Tomas Enrique Carrillo Batalla, Historia critica del concepto de la democracia
(Caracas: Monte Avila, 1983); Lucia Raynero, ed., Historia de la democracia
(Caracas: Los libros de El Nacional, 2013).
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esperamos demostrar con nuestro articulo la utilidad de descubrir las in-
terpretaciones hechas por pensadores venezolanos de conceptos aprendidos
en textos foraneos, en este caso, de autores franceses, pues, como se vera
en las conclusiones, las formas de concebir la democracia a partir de ellos
difiri6 en aspectos sensibles de su entendimiento en otros paises iberoame-
ricanos, lo que da contornos propios a una parte de la historia intelectual
de la democracia en Venezuela.

Destutt de Tracy y la democracia representativa en Caracas

El Comentario sobre el espiritu de las leyes de Destutt de Tracy es uno de
esos libros que ya no se menciona en la mayoria de los manuales de historia
del pensamiento politico. El autor tampoco es nombrado entre las fuentes del
pensamiento politico de la revolucion de Independencia citadas en buena
parte de la historiografia politica venezolana. Ese escritor y la comunidad
intelectual a la que pertenecio, los “Idedlogos”, estan cominmente ausentes
de las narraciones sobre la historia intelectual de la democracia en el mundo
americano. De modo que el caso de su recepcion en Venezuela puede resultar
valioso para abrir nuevas rutas de interpretacion.

El uso del texto de Destutt de Tracy y la divulgacion publica de sus recur-
sos conceptuales marco un hito en la historia intelectual de la democracia en
Venezuela, ya que con base en ellos se hablé por primera vez, de acuerdo con
nuestras investigaciones, sobre la “democracia representativa” en dicho Estado.
Sin embargo, su estreno fue precedido por la insercion del concepto de “gobierno
representativo” o “sistema representativo” en el discurso politico venezolano,
pero este también abarcaba gobiernos tan disimiles de la democracia como las
monarquias constitucionales. Por consiguiente, la “democracia representativa”
era un concepto distinto al de “gobierno representativo”, estando el primero
més estrechamente delimitado que el segundo.’

6. Sobre el gobierno representativo en Colombia, ver: Angel Rafael Almarza
Villalobos, Los inicios del gobierno representativo en la Repiiblica de Colombia,
1818-1821 (Madrid: Marcial Pons, 2017). Son multiples los testimonios de fuentes
venezolanas o venezolanistas que muestran el uso del concepto de gobierno
representativo para referirse a gobiernos mondrquicos o ligados con la monarquia
limitada o constitucional, entre ellos las juntas de gobierno. Acd mencionamos
solo algunos: “Continta la Representacion del Consejo de Castilla”, Gazeta de
Caracas (Caracas), 9 de noviembre de 1810, 1; “El Consejo de Regencia de Espaiia
e Indias a los Americanos Espaiioles”, El Colombiano (Londres), 15 de abril de
1810, en EI Colombiano de Francisco de Miranda y dos documentos americanistas
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Aunque los revolucionarios sabian lo que era la escuela de la “ideologia”
por lo menos desde 1811, hubo que esperar hasta 1824 para que los abogados
Francisco Javier Yanes y Cristobal Mendoza, en el periédico EI Observador
Caraquerio, desarrollaran extensamente su vision sobre la democracia inspi-
rada en esa corriente filosofica, en medio de las circunstancias politicas que
atravesaba la republica de Colombia.” Al indagar sobre las formas de gobierno,
Yanes y Mendoza rememoraron la teoria formulada por Montesquieu en EI
Espiritu de las Leyes, sin conferirle un valor especial a sus conceptos sobre
la democracia. Eso si, corrigieron al eminente teérico francés cuando aso-
ciaron los gobiernos modernos con la representacion politica, mecanismo
que en su opinién habia sido desconocido por Montesquieu, y anotaron que

el gobierno representativo puro es aquel en que segun las formas
expresadas en una acta consentida libremente y llamada constitucion,
todos los asociados llamados ciudadanos concurren igualmente a la
eleccion de sus diferentes delegados, y a tomar las medidas oportunas
para contenerlos dentro de los limites de sus respectivas misiones.*

Por conducto del “gobierno representativo puro” la “democracia” podia
“existir un largo tiempo y en un grande espacio de territorio”. Esta pun-
tualizacidn, que enlazaba a la democracia con el gobierno representativo,
disentia de la creencia transmitida por el Sentido comiin de Thomas Paine
de que la democracia era un gobierno distinto del sistema representativo,
siendo el primero Ginicamente viable en espacios pequefios, mientras que
el segundo si era apropiado para escalas territoriales de mayor magnitud.

(Caracas: Coleccion Venezolanista / Serie “Testimonios” I, Instituto Nacional de
Hip6dromos, 1966), 39; Pedro de Urquinaona y Pardo, “Relacién documentada del
origen y progresos del trastorno de las provincias de Venezuela hasta la exoneracion
del Capitan General Don Domingo Monteverde, hecha en el mes de diciembre de
1813 por la guarnicidn de la plaza de Puerto Cabello” (Madrid: Imprenta Nueva,
1820), 96.

7. Acerca de los “idedlogos” en Venezuela, ver: Fernando Falcén, “Sentimos, luego
existimos: el pensamiento de los ide6logos en Venezuela (1811-1840)”, en Memorias de
las X Jornadas de Historia y Religion. 1810: Dios, patria y libertad (Caracas: Fundacion
Konrad Adenauer / Universidad Catdlica Andrés Bello, 2012), 205-219. Con respecto
a la situacién de Colombia en 1824, signada por la préxima eleccion presidencial y
los ingentes problemas econémicos, ver: David Bushnell, El régimen de Santander
en la Gran Colombia (Bogota: Academia Colombiana de Historia, 2020).

8. “Idea de los gobiernos (continuacién del nimero anterior)”, El Observador
Caraquefio (Caracas), 29 de enero de 1824, 3. Enfasis en el original.

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[201]



[202]

LUIS DANIEL PERRONE

De Tracy fue util entonces para reivindicar la democracia como un go-
bierno que podia ajustarse al tamafio promedio de los Estados modernos por
medio de la representacion politica. Asi que la discusion sobre los gobiernos
populares debia partir de la misma democracia y no de la oposicion entre la
democracia y el gobierno representativo. En efecto, Yanes y Mendoza, valién-
dose del Comentario, distinguieron dos tipos de democracia. La primera era la
“democracia pura”, cuyo ejemplo ideal habian sido las “democracias griegas”,
vistas como “estado de naturaleza bruta” y, en segundo término, la “demo-
cracia representativa”, superior a la otra democracia por constituir un “estado
de la naturaleza perfeccionada que no se extravia, ni se guia por sofismas, ni
procede por sistema ni providencias particulares para salir de la dificultad
presente”.’ Esta fue justamente la primera ocasion, de acuerdo con nuestros
rastreos, en que el término “democracia representativa” quedo6 estampado en
un papel publico venezolano. Todas estas observaciones, cabe destacar, fueron
extractadas del segundo tomo de la obra escrita por De Tracy, titulado “De las
leyes que se derivan directamente de la naturaleza del gobierno”.*

La introduccion de la dicotomia entre las dos democracias aportd una
opcidn diferente a la teoria sobre la reptiblica como sinénimo de democra-
cia postulada por Montesquieu, la cual tuvo una importante acogida en los
primeros tiempos de la revolucién venezolana. En vez de repetir lo sefialado
por Montesquieu, Yanes y Mendoza acometieron un minucioso analisis de
los rasgos inherentes a la democracia representativa. Uno de ellos era el uso
de la imprenta para informar a los representantes en congresos y asambleas
cuales eran los intereses de los ciudadanos, ademas de ser una via para la
rendicion de cuentas ante los electores. Esta comunicacion frecuente de las
opiniones del pueblo preservaba a los Estados “de las tempestades repen-
tinas que la elocuencia verbal de los demagogos excitaba en las asambleas
populares”.” Con esta apreciacion se daba por sentado que la escritura sobre
temas politicos garantizaba que los ciudadanos se expresaran en un tono
mas calmado y prudente, a diferencia de los discursos improvisados por
alguin diputado en medio del acaloramiento provocado por los debates y
disputas verbales.

9. “Idea de los gobiernos”, 3.

10. Destutt de Tracy, Comentario sobre el Espiritu de las Leyes de Montesquieu, por
Destutt de Tracy, con las observaciones inéditas de Condorcet (Burdeos: Imprenta
de Lawalle Joven, 1821), 46-47. Estas opiniones también pueden encontrarse en las
paginas de El Observador Caraquefio.

11.  “Idea de los gobiernos”, 4.
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En ese gobierno representativo, ahora denominado “democracia re-
presentativa”, el “principio conservador” era “el amor de los individuos a
la libertad y a la igualdad, o si se quiere a la paz y a la justicia”, porque los
ciudadanos se enfocarian “en conservar lo que tienen y hacer de ello el uso
que quieran, que en adquirir lo que no tienen”, admitiendo que el tnico
camino legitimo para incrementar sus propiedades consistia en procurar
“la extension de sus facultades individuales™.” Ya no era el amor a la igual-
dad -como lo habia asegurado Miguel José Sanz en 1810, con respaldo en
la teoria de Montesquieu consignada en el Ensayo sobre la historia de la
sociedad civil de Adam Ferguson- la pasidon que sostenia a la democracia;
ahora el amor alalibertad también debia fomentar los buenos sentimientos
de los ciudadanos, teniendo como uno de sus pilares el respeto estricto de
las propiedades de los individuos.”

Estos amores todavia dejaban espacio en el corazén para otro mas: el amor
ala patria. En un esfuerzo por injertar lo mejor de la teoria de Montesquieu
en la concepcion del gobierno representativo, Yanes y Mendoza adujeron
que la virtud republicana, sobre todo aquella que cultivaban los ciudadanos
comerciantes, era otro factor que conservaba ese gobierno:

Cuando a un republicano se le presenta la patria bajo este aspecto
le sera muy facil la virtud republicana de que habla Montesquieu, pues
entonces se mezcla con su interés, con su ambicidn y con su bienestar.
La frugalidad en todo, el habito del trabajo, el desprecio de la vanidad,
el amor alaindependencia, tan inherente a todo ser dotado de voluntad,
disponen naturalmente a tales sentimientos."

Esta nueva inclinacion afectiva de los ciudadanos era clave para el fun-
cionamiento de la democracia representativa. De alli que Yanes y Mendoza
volvieran a tocar el punto de la relacion entre determinados tipos de poblacio-
nesy las democracias, aseverando que en “hordas salvajes” o “naciones algo
mas civilizadas que ocupan un rincédn de la tierra aislado” podia sobrevivir
por algun tiempo la “democracia pura y absoluta”, en la que una nacién
ejercia “por si misma todos los poderes”; pero la “democracia moderada
por la representacion y la federacion puede durar largo tiempo, porque éste

12. “Idea de los gobiernos”, 4. Enfasis en el original.
13. Perrone, “El concepto de democracia en Venezuela”, 72.
14. “Idea de los gobiernos”, 4.
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es el estado de la naturaleza perfeccionada”” El hombre se perfeccionaba,
como hemos visto, por la practica de virtudes que conjugaban el interés in-
dividual con el amor a la patria. Ademas, pregonaban otras bondades de la
democracia representativa, al apuntar que la representacion y la federacion
habian curado los males de la inestabilidad y efimeridad que afectaba a la
democracia desde hacia siglos, porque no debia olvidarse que la “democra-
cia pura”, en cualquier espacio donde “las relaciones sociales” fueran “mas
estrechas y multiplicadas” duraria “muy poco tiempo” y desembocaria en
la anarquia, la aristocracia o la tirania, que todos detestaban.’

Ellibro de Destutt de Tracy también sirvié a los pensadores venezolanos
para etiquetar de otra manera a la “democracia pura” y a la “democracia
representativa”, dandole a la primera el cognomento de “democracia abso-
luta” y a la segunda el de “democracia ficticia”. Apenas mencionadas en EI
Observador Caraquerio, ambas fueron descritas con mayor prolijidad en un
folleto publicado por Yanes en 1825 llamado Observaciones sobre el gobierno
representativo.” En ese papel reiter6 que el gobierno representativo poseia dos
caracteristicas medulares: la representacién y la Constitucién. En cualquier
Estado en que el Poder Legislativo recayera en diputados del pueblo debia
existir, simultdneamente, una Constitucion que limitara y encauzara la
voluntad de los pocos que tomaban “el lugar de la voluntad general”, siendo
entonces la Constitucion “el atributo esencial del gobierno representativo”
y el dispositivo juridico por el cual se diferenciaba “la democracia ficticia
de la pura o absoluta”."®

Yanes continué reproduciendo los postulados de Destutt de Tracy al
afirmar que en el siglo xviiI se habia consolidado “la democracia ficticia
que tan célebre se ha hecho bajo el nombre de representacion nacional”.”
Estas aserciones recogidas tanto en su folleto como en El Observador

15. “Idea de los gobiernos”, 4.

16. “Idea de los gobiernos (continuacién del namero anterior)”, El Observador
Caraquerio (Caracas), 5 de febrero de 1824, 1. La mayor parte de estas anotaciones
fueron extractadas de: De Tracy, Comentario, 45-47.

17. “Necesidad de separar el poder para su ejercicio. Continuacién del numero
anterior”, El Observador Caraquerio (Caracas), 10 de marzo de 1825, 2.

18. Francisco Javier Yanes, Observaciones sobre el gobierno representativo (Caracas:
Imprenta de Devisme Hermanos, 1825), 3. Enfasis en el original.

19. Yanes, Observaciones, 19-20. Cursivas en el original. Esta aclaratoria también
habia sido hecha previamente en El Observador Caraquefio. Ver “Del gobierno
representativo”, El Observador Caraquefio (Caracas), 10 de diciembre de 1824, 3.
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Caraquerfio provenian exactamente del libro tercero del Comentario sobre
el espiritu de las leyes.

El “idedlogo” francés habia repudiado la clasificacion de las formas de
gobierno de Montesquieu por ser “esencialmente mala”, suplantandola con
otra que contenia solamente dos especies.” Una era la de los nacionales, en
la que “todos los derechos y todos los poderes pertenecen al cuerpo entero
de la naciodn, residen en él, vienen de él, y no existen sino por él y para é1”, y
otra era la de los especiales, en la cual un sector delimitado de la poblacién,
una familia o una persona eran titulares de un derecho particular y de ex-
cepcién para gobernar.” La democracia pura y la democracia representativa
formaban parte de los gobiernos nacionales.”

Yanes, en 1825, habia sido capaz de entender el error cometido por
algunos escritores venezolanos entre 1810 y 1811, quienes habian confiado
demasiado en la teoria de la republica como sinénimo de democracia de
Montesquieu, ya que, con el Comentario en mano, acotaba que la teoria
del Espiritu de las leyes concernia exclusivamente a la “democracia pura”.
Debido a ello sugeria leer:

Con mucha reserva y cautela las obras de esos y otros grandes hom-
bres, pues unos escribieron antes de haberse perfeccionado el sistema
representativo, y los mas lo hicieron bajo unos gobiernos, cuyo princi-
pal interés se dirige a destruir o hacer odioso el régimen republicano,
confundiendo los tiempos, los principios y las cosas.”

sA cual confusion se referia Yanes? Por lo visto, parecia ser una alusion a
como la amalgama entre republica y democracia, propuesta por Montesquieu,
perjudicaba ala republica, pues se le atribuian todos los vicios que eran asignados
normalmente a la democracia. Montesquieu habia redactado su libro antes
de la invencion del sistema representativo moderno y, en consecuencia, era
légico que su obra solo tuviera en cuenta las democracias antiguas.

Es menester resaltar, sin embargo, que el nuevo enfoque manifestado
por Yanes sobre el concepto de democracia de Montesquieu no lo llevé a
abandonar por completo los preceptos del francés alusivos a esa forma de

20. De Tracy, Comentario, 31. Estas opiniones también fueron compartidas en El
Observador Caraquefio. Ver “Comunicado. Sres. Redactores del Observador
Caraquefio”, El Observador Caraquefio (Caracas), 10 de diciembre de 1824, 2.

21.  De Tracy, Comentario, 36.

22. De Tracy, Comentario, 37.

23. Yanes, Observaciones, 44. Enfasis en el original.
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gobierno. En el mismo folleto de 1825 enunci6 los extremos que debian evi-
tarse en la democracia segun El espiritu de las leyes, que eran “el espiritu de
desigualdad que la cambia en aristocracia, o en el gobierno de uno solo” y
“el espiritu de extrema igualdad, el cual lleva al despotismo de uno solo, asi
como este acaba con la conquista”.**

En su folleto también especifico qué era la “democracia ficticia” siguiendo
a De Tracy. La “democracia absoluta”, en la que “el pueblo se reune en masa
para establecer las leyes y dar curso a todos los ramos de la administracién”
originaba “el tumulto y la confusién” y solamente podia “tener lugar en un
territorio comparativamente pequeno”. Partiendo de este “lugar comun”
respecto a la democracia pura o absoluta, “la excelencia de la ficticia” estri-
baba en que “por medio de la representacion el pueblo lleva virtualmente a
efecto su gobierno, delegando personas que lo representen, y que manejen
por ¢él sus asuntos bajo su inspeccion, y conforme a la constitucion que ha
establecido”.” Aqui hallamos la pista primordial para comprender el sen-
tido del término “democracia ficticia”. Era “ficticia” porque el pueblo no se
encargaba directamente del gobierno, sino que lo hacia “virtualmente” -y
esa era la palabra importante- a través de los representantes que escogia.
En ese orden de ideas, el concepto de “democracia ficticia” guardaba algiin
vinculo con la nocion de “representacion virtual”, que fue extensamente
desarrollada en los discursos politicos de la Revolucién norteamericana.*

Como se ha visto hasta acd, el manejo de los conceptos de Destutt de
Tracy en la prensa caraquefa expandio las definiciones disponibles de de-
mocracia entre los pensadores de la Independencia venezolana. Pero este
no fue el Gnico espacio publico iberoamericano donde se reflexion6 acerca
de los gobiernos populares con base en el Comentario. Camilo Henriquez,
intelectual chileno, también habia emprendido una reformulacién critica
de las nociones de republica, democracia y gobierno representativo, afin-
candose, entre otros libros, en el Comentario de Destutt de Tracy en su
periodico Mercurio de Chile entre 1822 y 1823. Vasco Castillo comprueba
como, en los articulos de Henriquez, las concepciones de la republica y
de la “democracia pura” fueron objetadas, siendo ensalzado el “gobierno
representativo” como el unico adaptable a las condiciones de las sociedades

24. Yanes, Observaciones, 34. Cursivas en el original.

25. Yanes, Observaciones, 38.

26. Bernard Bailyn, Los origenes ideoldgicos de la Revolucion norteamericana (Madrid:
Tecnos, 2012), 167-179.
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modernas. Es importante subrayar, no obstante, que Henriquez al parecer
prefirio el vocablo “gobierno representativo” antes que el de “democracia
representativa”, una notable diferencia en comparacion con los escritos de
Yanes y Mendoza en Caracas.” Sin embargo, tal como lo indica Gabriel Cid
Rodriguez, el binomio de “democracia pura”y “democracia representativa”,
ingeniado por De Tracy, pudo observarse posteriormente en otro papel
publico, La Década Araucana, en 1825.”°

En otros lugares de Iberoamérica el uso del concepto de democracia repre-
sentativa, generalmente asumido en la década de 1820 a 1830, no dependio
de la lectura del “idedlogo” francés.” Este vocablo apareci6 en Brasil, pero
no esta claro si fue sustraido de esa obra, como si se sabe con respecto a la
nocion de “democracia pura”?’® Lo mismo sucedi6 en Cuba.” De modo que
adn no se ha dilucidado por completo el alcance de la impronta que tuvo
De Tracy en la reformulacién tedrica de la democracia a escala continental.

Tocqueville y la democracia en Venezuela

Los conocimientos sobre el conjunto de instituciones, costumbres y
practicas propias de la democracia se vieron engrosados en Venezuela tras
recibirse el primer tomo de La Democracia en Ameérica, impreso en 1835. En
1837 un autor no identificado vertio al espanol e hizo imprimir en Caracas el
apartado integro, hasta con las notas aclaratorias de Tocqueville, dedicado
aljurado en los Estados Unidos, considerado como institucion politica, que
figuraba en el capitulo octavo: “De lo que modera en los Estados Unidos la
tirania de la mayoria”, presente en la segunda parte del primer tomo. Esta
traduccién parcial fue una iniciativa particular del autor, ya que hay notorias

27.  Vasco Castillo Rojas, “La creacién de la republica, la filosofia ptiblica en Chile, 1810-
1830” (tesis de doctorado, Universidad de Chile, 2003), 156-187. Citamos la tesis original,
pero ya ha sido publicada como libro: Vasco Castillo, La creacion de la reptiblica. La
filosofia puiblica en Chile 1810-1830 (Santiago de Chile: Lom ediciones, 2009).

28. Gabriel Cid Rodriguez, “La invencion de la republica chilena: dilemas y lenguajes
politicos en una época revolucionaria, 1808-1830” (tesis de doctorado, Universidad
del Pais Vasco, 2015), 227-228.

29. En lo atinente al estreno de la “democracia representativa” en el vocabulario
politico iberoamericano, en la década anotada, seguimos a Fernandez Sebastian,
“Discussing Democracy”, 3.

30. Christian Edward Cyril Lynch, “Democracia-Brasil”, en Diccionario politico y
social, 55, 59.

31. Johanna von Grafenstein, “Democracia-Caribe/Antillas hispanas”, en Diccionario
politico y social, 74.
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divergencias entre esa version y lo que puede leerse en la primera traduccion
completa al espaiiol del primer tomo de Tocqueville, dada a luz en Paris en
1837. Comparemos las lineas iniciales de ambas:

Pues que mi asunto me conduce naturalmente a hablar de la admi-
nistracion de justicia en los Estados Unidos, no abandonaré la materia sin
ocuparme del jury.// Dos cosas hay que distinguir en él: una institucién
judicial, y una institucién politica.’* (Version venezolana)

Supuesto que mi asunto me ha conducido naturalmente a hablar dela
justicia de los Estados Unidos, no abandonaré esta materia sin ocuparme
deljurado.// Dos cosas se deben distinguir en el jurado: una institucion
judicial y una institucién politica.” (Versién esparfiola)

Una de las discrepancias mas llamativas en los pasajes transcritos radica
en la conservacion del término en inglés, el jury, en la edicién venezolana,
lo que probablemente respondia al deseo de acentuar el origen anglosajon
de esa entidad judicial.

El autor del folleto venezolano anuncié que la traduccion era parte
de un plan mayor, ya que en el titulo informaba que se trataba de un apéndice
para un proyecto de ley con el que se perseguia la instauracion del juicio por
jurados. Junto con esto, los argumentos de Tocqueville fueron precedidos
por una “advertencia”, en la cual expresd su preocupacion por la proximidad
de “la crisis de la enfermedad politica en que nos encontramos, y la cual
terminara, o por el establecimiento de la libertad, o por el del despotismo™.
Si pasaba lo primero, “el jury, o juicio por jurados se establecera tanto en las
causas civiles como en las criminales, por la razén muy sencilla de que sin
él no puede haber libertad”?* El temor del autor se debia, probablemente, a
las irregularidades que estaban afectando los procesos judiciales incoados
contra los protagonistas de la Revolucion de las Reformas en 1835, movimiento

32. Alexisde Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, considerado como institucion
politica o extracto de la obra “Democracia en América” del sefior Alejo Tocqueville;
o sea apéndice al discurso preliminar del proyecto de ley para el establecimiento del
juicio por jurados (Caracas: Imprenta de Valentin Espinal, 1837), 5.

33. Alexis de Tocqueville, De la democracia en la América del Norte, por Alejo de
Tocqueville, abogado de la Real Audiencia de Paris. Traducida de la cuarta edicion
por D. A. Sdanchez de Bustamante, adornada con un mapa, t. II (Paris: Rosa, 22,
Calle Hauteville, 1837), 200.

34. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 3.
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armado que habia derrocado momentaneamente al presidente en turno, el
doctor José Maria Vargas.

El juicio por jurados, de acuerdo con el autor andnimo, estaba previsto
en la Constitucion de 1830, pero ningun congreso habia promulgado una
ley sobre ese asunto. A pesar del retraso en su materializacion, le alegraba
constatar que la opinién a favor “de la institucién del jury” estaba progre-
sando “de un modo mas prodigioso que lo que el estado de nuestras luces
prometeria. No parece sino que la soledad de nuestros desiertos inspira
el instinto de la libertad”. Es curioso, sin duda, como el autor dedujo que el
enorme grado de despoblacién de Venezuela —de alli su metafora del desier-
to- era beneficioso para el cultivo del sentimiento de libertad, en razon de
que cada persona tenia que valerse por si misma. Esto era, precisamente, lo
que hacian los ciudadanos en el jury.

Contando el juicio por jurados con la aprobacién de mas ciudadanos en
1837, en parango6n con otras épocas, el autor juzgé util “diseminar las nociones
que sobre la materia puedan encontrarse en los sabios que se han dedicado a
estudiarla; y con este objeto es que se publica ahora el siguiente extracto de la
obra del Sr. Tocqueville titulada Democracia en América” > Si damos crédito
a las explicaciones del propio autor, la conversion al espanol de los parrafos
de Tocqueville abrigaba el designio de consolidar el respaldo ala adopcion del
juicio por jurados en el sistema judicial venezolano, no solamente haciendo
hincapié en su conveniencia estrictamente legal sino, ademads, en su compa-
tibilidad y provecho para la democracia. El autor suponia que en Venezuela
habia democracia y, en consecuencia, los comentarios de Tocqueville acerca
del jury en los Estados Unidos eran aceptables en ese contexto.

Pasando alos parrafos copiados de La democracia en América, podia leerse
en el folleto que los jurados eran “cierto numero de ciudadanos tomados por
suerte y revestidos momentaneamente del derecho de juzgar”, mientras que
el jury era “el tribunal ya compuesto con los jurados”** La creacion de este
cuerpo judicial, anotaba Tocqueville, conllevaba “introducir en el gobierno
una institucion eminentemente republicana”, porque, si bien era cierto que
tal institucion podia “ser aristocratica o democratica, segun la clase en
que se escojan los jurados”, ésta siempre tendria “un caracter republicano,
por cuanto pone la direccion real de la sociedad en manos de los gober-

35. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 3.
36. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 6.
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nados, o de una parte de ellos, y no en las de los gobernadores”” En este
orden de ideas, el jury era uno de los mecanismos institucionales, ademas
de las elecciones, que permitia parcial y momentdneamente el ejercicio de
una facultad soberana por parte de los ciudadanos. Por ello la existencia
del jury en América era “una consecuencia tan directa y tan extrema del
dogma de la soberania del pueblo, como el voto universal. Ambos medios
igualmente poderosos para hacer reinar la mayoria”, en virtud de que el
pueblo participaba directamente en los juicios civiles y criminales.”®

Aunado al hecho de que las vidas y los bienes de los ciudadanos quedaban
a discrecion de los jueces acompanados por el pueblo, también la presencia
dehombres comunes y corrientes en el jury contribuiaa “comunicar al espiritu de
la generalidad de los ciudadanos una parte de las habitudes y del espiritu del
juez; y estas habitudes son precisamente las que mejor preparan al pueblo
a ser libre”, con lo cual se infundia “entre todas las clases el respeto hacia
la cosa juzgada, y la idea del derecho” A esto se sumaba la ensefianza de la
“practica de la equidad” y a “no sacar el cuerpo a la responsabilidad de sus
propios actos; disposicion viril y sin la cual no hay virtud politica” se obligaba
a los hombres a cumplir sus deberes haciéndose “la guerra al egoismo, que
viene a ser la rofia de las sociedades”; y se formaba el juicio e incrementaban
“las luces naturales del pueblo”, lo que le parecia a Tocqueville “su mayor
ventaja”.*’ Los miembros del jury recibian asi lecciones de ciudadania por dos
vias. Primero, por medio de la actuacién pedagdgica del juez, cuyo apego a
la norma escrita y compromiso con la aplicacion de las sentencias debian ser
imitados y, segundo, a través de su asistencia, actividades y deliberaciones
en los juicios, que los obligaba a forjar su caracter cumpliendo las funciones
que se les asignaban.

Lo indicado era “aplicable a todas las naciones”, pero entre los “America-
nos” ylos “pueblos democraticos” también era crucial por la admiracién que
despertaban los jueces al reconocérseles un lugar superior en su interacciéon
con el pueblo cuando actuaba el jury.* El jury era, en definitiva, “el modo
mas enérgico de hacer reinar al pueblo” y, convergentemente, “el medio mads
eficaz de ensefiarlo a reinar”.*” Quedaba demostrado que la popularizacién de

37. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 7.

38. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 7.

39. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 9.

40. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 9-10.
41. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 10-12.
42. Tocqueville, Sobre el jury en los Estados Unidos, 12.
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la teoria del jury como institucion politica podia impulsar la apertura de
espacios adicionales para el involucramiento del pueblo en el gobierno “re-
publicano, popular, representativo, responsable y alternativo”, tal como se
definia en la Constitucion venezolana de 1830, al cederle algunas facultades de
orden judicial. Probablemente esto no agradaba a los lideres del Partido del
Orden, dueiios de las riendas del pais desde su independencia de Colombia,
quienes incluso se habian mostrado renuentes, desde su nacimiento en 1830,
a mencionar la democracia para identificar al gobierno o a la sociedad.

El juicio por jurados no fue implementado entre 1837 y 1840, desde la
fecha de publicacion del folleto que hemos analizado hasta el surgimiento del
principal partido de oposicion al gobierno, el Partido Liberal. Sin embargo,
en esos tres anos hubo otros lectores de Tocqueville que tomaron sus lec-
ciones para adentrarse en otros temas. El periédico Correo de Caracas, que
circul6 entre 1839 y 1841, contd entre sus redactores a eximios representantes
de la cultura politica, cientifica y literaria en Venezuela, como Juan Vicente
Gonzalez, Juan Manuel Cagigal, Domingo Bricefio y Bricefio, y Fermin
Toro. En sus paginas, por ejemplo, se insert6 gradualmente el afamado en-
sayo de Toro Europa y América, en el cual entablé una comparacion entre
las situaciones sociales, econémicas y politicas de ambos continentes, a fin
de poner al descubierto las disimilitudes entre los paises americanos y los
europeos. En ese escrito Toro, en principio, exhibié una opinidn negativa de
la democracia, recordando que en la Revolucion francesa “el poder opresor
de una monarquia absoluta cay?d bajo el hacha frenética de la democracia”,
trayendo consigo un “periodo destructor de todo lo racional fecundo en
monstruosidades y el mas lleno de abominaciones que pueden sefalar las
edades”.” Pero luego cambi6 su posiciéon cuando empezé a reproducir seg-
mentos de la obra magna de Tocqueville.

En las siguientes entregas de Europa y América Toro acudié al segundo
capitulo, primera parte, del primer tomo de La democracia en América,
titulado “Del punto de partida y de su importancia para el porvenir de los
angloamericanos”, cuando quiso descubrir las raices de ese estado social y
politico democratico en los Estados Unidos, en contraste con la historia de
los Estados hispanoamericanos, escribiendo que:

La republica del Norte no debe su origen a una revolucién ameri-
cana, ni a una revolucidn en las ideas; la idea preexisti6 a la colonia, fue

43. Fermin Toro, “Europa y América. Continuacién”, Correo de Caracas (Caracas), 2
de abril de 1839, 1.
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concebida en otro hemisferio, donde hombres entusiastas, puritanos
llenos del espiritu de secta y de doctrinas democraticas, peregrinos de
la libertad, abandonaron (como dice Tocqueville) el suelo patrio y sus
delicias, para obedecer a una necesidad intelectual, exponiéndose a las
miserias de una expatriacion con el fin de hacer triunfar una idea.*

Por circunstancias asociadas con su origen, Estados como el de Nueva
Inglaterra “formaron un verdadero contrato social: ejercian todo acto de
soberania; nombraban magistrados, hacian la paz yla guerra; legislaban en
materia civil y criminal”, una descripcion que Toro reforzo al anadir una nota
a pie de pagina del propio Tocqueville donde aclaraba que “los principios del
gobierno representativo, y las formas exteriores de la libertad politica, fueron
introducidos en todas las colonias casi desde su nacimiento”.* Aparte de
revisar La democracia en América como una especie de historia politica
de los Estados Unidos, este texto le facilité a Toro la comprension del nexo
entre la democracia y el gobierno representativo sin recurrir a teorias como
la del “idedlogo” Destutt de Tracy.

Aunque las colonias hispanoamericanas estaban en desventaja frente a
las colonias anglosajonas en materia de pensamientos e instituciones poli-
ticas, desde el mismo punto de partida de sus trayectorias, Toro no se dejo
deslumbrar por la presencia de la democracia en los Estados Unidos, pues
crefa que “en el Norte, ni el espiritu democratico; nilos inmensos progresos
que de medio siglo a esta parte se han hecho en politica y legislacion [...]
han podido purificar completamente sus leyes e instituciones”. Al decir
esto tuvo en mente la penosa discriminacion de los esclavos, de la gente de
color y de los indios en dicho pais, quienes eran segregados de la mayoria
compuesta por la poblacion blanca vy, a raiz de ello, carecian de derechos
ante los poderes publicos.*

Aun asi, el politico venezolano coincidié con Tocqueville en que la demo-
cracia continuaria avanzando en detrimento de la monarquia como forma de
gobierno, ya que esta ultima habia sido desterrada de América y, por si fuera
poco, se presagiaba su proxima extincion en Europa. La fuerza dela “democracia”

44. Fermin Toro, “Europa y América. (Continuacién)”, Correo de Caracas (Caracas),
30 de abril de 1839, 1. Enfasis en el original. Esto es un parafraseo de varios pasajes
del capitulo indicado. Ver Alexis de Tocqueville, La democracia en América, t. 1
(Madrid: Alianza, 2006), 66-67.

45. “Europay América. (Continuacién)”, 1 (cita a pie de pagina).

46. “Europay América. (Continuacion)”, 1 (texto y cita a pie de pagina).
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estaba imponiendo “sobre las testas coronadas su nivel de hierro; el pueblo es
todo, él solo llena la escena”.¥” En este tipo de reflexiones de Toro era evidente la
influencia del precepto de Tocqueville: “Querer contener a la democracia seria
entonces como luchar contra el mismo Dios, y a las naciones no les quedaria
mds que acomodarse al estado social impuesto por la Providencia”.**

En los fragmentos del ensayo de Fermin Toro desglosados hasta aca se
destaca la centralidad del concepto de democracia obtenido de la lectura de
Tocqueville en las reflexiones sobre el pasado, el presente y el futuro politico
de Europa y América. De ellos vale la pena recalcar al menos tres aspectos:
1) el florecimiento de la democracia en los Estados Unidos habia sido posible
gracias a las creencias religiosas de las comunidades que convirtieron esos
territorios en su nuevo hogar, sobresaliendo en este caso en particular los
puritanos que huyeron de Inglaterra; 2) las raices histéricas de la democracia
en el norte eran admirables, pero en 1839 habia cambiado notablemente el
panorama al volverse despreciable ese gobierno en razén del tratamiento
que prodigaba alos indios, esclavos y el resto de la poblacion de color; y 3) el
triunfo de la democracia y su espiritu igualitario, en Américay en Europa,
era un destino inevitable.

El concepto de democracia poseia entonces para Toro una doble di-
mension a partir de la lectura del texto de Tocqueville. Por un lado, era una
herramienta tedrica, un indicador, para evaluar moralmente el pasado y el
presente de los paises de Europa y América. Por el otro, era un instrumento
para propiciar acciones politicas dirigidas al avance de la democracia, ya
que podia animarse a la poblacion a que alcanzara ese objetivo debido a
la prediccién de su inevitable victoria sobre otras formas de gobierno o
modelos sociales.*

47. “Europa y América. Continuacién”, 2. En la introduccién al primer tomo de La
democracia en América se hacia el siguiente prondstico: “Trasladé entonces mi
pensamiento hacia nuestro hemisferio y me parecié percibir en él algo andlogo al
espectaculo que me ofrecia el Nuevo Mundo. Vi que la igualdad de condiciones,
sin haber alcanzado como en los Estados Unidos sus limites extremos, se acercaba
a ellos cada vez mas, y me pareci6é que la misma democracia que reinaba sobre
las sociedades americanas avanzaba rdapidamente hacia el poder en Europa”.
Tocqueville, La democracia, 29-30.

48. Tocqueville, La democracia, 34.

49. Acé tenemos presente lo sefialado por Reinhart Koselleck sobre los conceptos como
indicadores y factores dentro de la historia. Reinhart Koselleck, Futuro pasado.
Para una semdntica de los tiempos historicos (Barcelona: Paidos, 1993), 328.
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Otros pasajes de La democracia en América fueron traducidos de una
edicion francesa e incluidos en algunos nimeros del Correo de Caracas con
intenciones distintas a las del ensayo de Toro. Si este, siguiendo a Tocqueville,
habia aceptado la imbricacion esencial entre la democracia y el protestan-
tismo en los Estados Unidos, ;cdmo quedaba el catolicismo en un gobierno
y en una sociedad que se imaginaban democraticas? Sobre esto Tocqueville
también habia emitido opiniones valiosas en vista de los esfuerzos que ha-
cian determinados grupos y personalidades politicas europeas por acoplar
el liberalismo con el catolicismo.” Los lectores venezolanos pudieron ente-
rarse, por conducto de los parrafos transcritos del capitulo octavo, segunda
parte de su obra, denominado “De la religion considerada como institucién
politica y como sirve poderosamente para el mantenimiento de la repuiblica
democratica en los Estados Unidos”, que la religion catdlica no era “enemiga
mortal” de la “democracia” porque su teologia inculcaba la “igualdad de
condiciones” poniendo, por ejemplo, al “mismo nivel todas las inteligencias”,
puesto que adoctrinaba en “los pormenores de las mismas creencias al sabio
como al ignorante, al hombre superior como al vulgar”. Por intermedio de la
educacion religiosa el catolicismo juntaba “a todas las clases de la sociedad
al pie del mismo altar”, asi como estaban “confundidas a los ojos de Dios”.
No era casualidad, entonces, que los catélicos emigrados de Irlanda fueran
“la clase mas republicana y mas democratica” de los Estados Unidos desde
la 6ptica de Tocqueville.”” Con estos asertos se reforzaba la conviccion de que
el catolicismo era un medio nivelador de las condiciones de los ciudadanos,
pero no en lo material, sino en lo concerniente a la igualdad de trato, pues
solamente se juzgaba a los demas de acuerdo con su profesion de fe catélica
independientemente de su lugar en la sociedad.

En otra parte traducida por un autor que usaba el pseudénimo “H”,
que era el mismo Fermin Toro, la union existencial entre las religiones y la
democracia volvia a relucir como un asunto vital, al apuntarse que “la mayor
parte de la América inglesa fue poblada de hombres que después de haberse
sustraido a la autoridad del papa no se sometieron a ninguna supremacia
religiosa”, motivo por el cual “trajeron al nuevo mundo un cristianismo que
no podria describirse mejor que llamandolo democratico y republicano, cosa

so. Helena Rosenblatt, The Lost History of Liberalism. From Ancient Rome to the
Twenty-First Century (Princeton: Princeton University Press, 2018), 119-122.

51. “Moral y religion”, Correo de Caracas (Caracas), 16 de julio de 1839, 3 (extracto de
Tocqueville, de la Démocratie en Amerique, ch. 1x).
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que favorecié de una manera singular el establecimiento de la reptiblicay dela
democracia en los negocios”.’* Pero si los puritanos habian llevado consigo
las convicciones y actitudes que permitieron la fundacion de la reptiblica y
la democracia, con el paso del tiempo los catdlicos se transformaron en “la
clase mas republicana y democratica que existe en los Estados Unidos”.”* Que
se haya copiado esta oracion por segunda vez en el periédico, en menos de
un ano, certifica la genuina preocupacion de sus editores y escritores por
hermanar el catolicismo con la democracia, auxiliados por la pericia de
Tocqueville en tales temas.

Al menos dos extractos mas de Tocqueville fueron incluidos en las
paginas del Correo de Caracas, de nuevo a cargo de Fermin Toro. Primero,
en una critica a la irreligiosidad de sus compatriotas, el tedrico francés
escribié que “la religion es mucho mds necesaria en la republica que ellos
preconizan, que en la monarquia que atacan; y mucho mas en las republicas
democraticas que en todas las otras”, porque la religion fortalece los lazos
morales y politicos de la sociedad.”* En segundo lugar, hizo una advertencia
a quienes reposaban en la certeza de que la alianza entre religion y politica,
favorable a la democracia, era inconmovible:

A medida que una nacién toma un estado social democratico, y que
las sociedades propenden hacia la Republica, se hace mas y mas peligrosa
la unién de la religion con la autoridad; porque los tiempos se acercan en
que el poder va a pasar de mano en mano, en que las teorias politicas se
sucederan unas a otras; en que los hombres, las leyes, las constituciones
mismas desapareceran o se modificardn cada dia, y esto no por cierto
tiempo, sino incesantemente. La agitacion y la inestabilidad estan en
la naturaleza de las republicas democraticas, como la inmovilidad y el
suefio son la ley de las monarquias absolutas.”

En definitiva, la trama conceptual de los apartados diseccionados del
libro de Tocqueville nos muestra que la democracia, en la mentalidad de

52. “Moral y religion. Enumeracién y apreciacion de las diferentes pruebas de la
existencia de Dios”, Correo de Caracas (Caracas), 14 de enero de 1840, 3.

53. “Moral y religion”, 3.

54. “Moral y religion (Tocqueville, Democracia en América, traducido por ‘H’)”,
Correo de Caracas (Caracas), 17 de marzo de 1840, 2.

55. “Moral y religion. Sobre las principales causas que hacen poderosa la religion en
los Estados Unidos. (Tocqueville. Democracia en América)”, Correo de Caracas
(Caracas), 30 de junio de 1840, 3.
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Toro y compania, podia tener entre sus mas firmes columnas a la religion
catolica. No habia necesidad, por lo tanto, de ansiar una mutaciéon masiva
de la fe de los ciudadanos, pasando de catolicos a protestantes, a fin de
mantener la democracia en Venezuela. Un autor tan confiable y reconocido
como Tocqueville habia dado a conocer los efectos positivos del catolicismo
para ese gobierno y estado social, al promover la “igualdad de condiciones”
a través de la ensefianza de sus premisas teoldgicas, siendo ella una carac-
teristica fundamental de la sociedad democratica. También insistian orgu-
llosamente en las paginas del Correo de Caracas en que los catolicos eran
las personas mas republicanas y democraticas de los Estados Unidos y que
seguramente podia decirse lo mismo de los venezolanos, por el predominio
de esa religion entre ellos.

El uso de los argumentos de Tocqueville para arrojar luces sobre la
compatibilidad entre las religiones cristianas y la democracia, especialmente
la catolica, es un dato sumamente ilustrativo para fijar el cariz del lenguaje
politico manejado en el entorno intelectual de los personajes que publicaban
el Correo de Caracas. Por ende, no es un detalle menor que no hayamos
detectado la recepcion del libro de Tocqueville en otros papeles coetaneos
entre 1837 y 1840. Al parecer, el primer tomo de La democracia en América
fue bien recibido entre quienes concebian la democracia como uno de los
bienes terrenales generados por los dogmas del cristianismo, tal como lo
puso de relieve la publicacion de los asertos de Tocqueville en la seccion del
periodico sobre “Moral y Religion”, siendo distinto el caso entre aquellos
que asumian a la democracia como un producto politico netamente secular
derivado de las experiencias politicas de la Antigiiedad y la Modernidad.

Vale la pena, ahora, hacer la comparacion con las revisiones de Tocque-
ville en otros paises hispanoamericanos para determinar cdmo y de qué
maneras diferentes fueron procesados sus razonamientos. El historiador
mexicano José Antonio Aguilar ha demostrado, en su estudio sobre la
recepcion de Tocqueville en México, que los lectores de La democracia en
América prefirieron pasar por alto la opinién denigrante que se expresaba
en ese libro acerca de la realidad politica de las naciones suramericanas.”
Los lectores venezolanos también hicieron otro tanto. Sin embargo, los
argumentos venezolanos cimentados en la obra de Tocqueville, entre 1837

56. José Antonio Aguilar, “Tocqueville in Mexico”, Journal of Iberian and Latin
American Studies 26, n.° 2 (2020): 2.
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y 1840, difieren en algunos puntos sensibles de los elaborados en México
en el mismo periodo.

En cuanto a las instituciones juridicas y politicas de los Estados Unidos
descritas por el francés, esta seccion sirvié en México para corroborar cuan
util era que el poder judicial se inmiscuyera en los asuntos politicos, a través
de la interpretacion que los jueces de la Corte Suprema podian hacer de
la Constitucién cuando eran habilitados mediante el llamado recurso de
amparo, siendo este mecanismo una proteccion adicional de los derechos
individuales.”” En Venezuela, en cambio, se deseaba la intervencion del pue-
blo en la administracion de justicia mediante los juicios con jurado como
un dispositivo insoslayable para resguardar la democracia. Ademas de esto,
algunas meditaciones del francés fueron moldeadas al gusto de centralistas
y federalistas mexicanos, con miras a robustecer los soportes intelectuales de
sus respectivos proyectos politicos y constitucionales.” A diferencia de ello,
en Venezuela se situé a Tocqueville en el plano de las formas de gobierno
y no en las del Estado y se compartieron sus impresiones sobre el progreso
indetenible de la democracia en América y Europa, ademas de la conexién
que existia entre las convicciones cristianas y el surgimiento y sostenimiento
de la democracia.

El énfasis de los mexicanos en las instituciones norteamericanas anali-
zadas por Tocqueville para vislumbrar alternativas a la reforma de su Estado
es otro rasgo que los distanci6 de los venezolanos. Si bien es cierto que en
el pais suramericano Tocqueville también fue utilizado para patrocinar la
adopcidn de érganos judiciales estadounidenses, como los juicios con jurado,
los escritores del Correo de Caracas no se conformaron con esa dimension
formal de sus ensenanzas e hicieron circular las observaciones de Tocqueville
en materia de religién y costumbres, para persuadir a los venezolanos de que
sus creencias dominantes eran consonas con la democracia que suponian
vigente en su nacion.

Conclusion

Los politicos e intelectuales venezolanos, entre 1824 y 1840, encontra-
ron en libros de autores franceses un buen repertorio de argumentos para
pensar la democracia. En su empeiio por trasladar y adaptar los conceptos
que obtuvieron de esas fuentes extranjeras a un contexto donde primaban

57. José Antonio Aguilar, “Tocqueville in Mexico”, 4-8.
58. José Antonio Aguilar, “Tocqueville in Mexico”, 8-11.
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las convicciones y pasiones favorables al gobierno popular, terminaron
realizando interpretaciones de los textos de Tocqueville y De Tracy que, en
su tiempo y hoy en dia, podrian parecer extremas.

Lalectura democratica que se hizo del Espiritu de las leyes de Montesquieu
en los albores de la revolucion de Independencia fue revisada criticamente,
afnos después, con ayuda del Comentario sobre el espiritu de las leyes del
“idedlogo” Destutt de Tracy. Francisco Javier Yanes y Cristobal Mendoza
mostraron, entre 1824 y 1825, las diferencias entre la “democracia pura”y la
“democracia representativa” siguiendo a De Tracy, con lo que ofrecieron otra
manera de juzgar positivamente la democracia, sin tener que juntarla con la
republica. Esta “democracia representativa” con la eleccion de diputados del
pueblo, la presencia de una constitucion y el respeto de libertades basicas,
como la de pensamiento, encajaba mejor en el mundo en que vivian ambos
de acuerdo con las opiniones publicadas por ellos.

En lo que respecta a la clasica obra de Alexis de Tocqueville La demo-
cracia en América, su contenido fue esgrimido con intereses diversos por los
escritores venezolanos. En 1837 se tradujo una porcién de sus proposiciones
a fin de incentivar la apertura de los juicios con jurado, lo que, se creia, re-
dundaria en una mayor y mejor democracia, segtin las palabras del propio
Tocqueville. Luego, entre 1839 y 1840, los editores y redactores del Correo
de Caracas sacaron de ella un conjunto de apreciaciones que les permitio
explicar mejor las peculiaridades de las republicas hispanoamericanas fren-
te a la instalada en los Estados Unidos, incluso revelando cuales eran los
males de la democracia en el norte. También asumieron, como Tocqueville,
el progreso imparable de la democracia en Europa y América, y el vinculo
esencial entre los sentimientos y costumbres religiosas del cristianismo y
del catolicismo con las creencias y habitos democraticos. Gracias al libro del
francés, se enriquecio la mirada sobre la democracia, sus pilares y sus efectos,
en el medio politico e intelectual venezolano.

Si se comparan las recepciones de esos autores en Venezuela con las
que tuvieron en otros paises iberoamericanos, puede constatarse la ubica-
cién extrema de ellas. Venezuela y Chile comparten el hecho histdrico de
la recepcion e impronta de la obra de Destutt de Tracy, aunque entre los
pensadores chilenos no parece tan nitido el uso del vocablo “democracia
representativa”. Por otro lado, las evocaciones predominantemente institu-
cionales de la obra de Tocqueville en México resultan muy interesantes, por
las visibles disonancias con las venezolanas, entre las cuales se encuentran los
seflalamientos atinentes a las costumbres democraticas en conjuncion con
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las religiosas. La lectura “democrata-catélica” de Tocqueville, emprendida
por Toro y sus companeros en el Correo de Caracas, fue en direccion inversa
ala corriente dominante en Iberoamérica que contraponia el catolicismo y
la democracia como conceptos inconciliables.”

La seleccion y el examen de los fragmentos de las obras de los dos autores
franceses por parte de los pensadores venezolanos estuvieron motivados, en
definitiva, por el designio de nutrir los discursos favorables a la instalacion y
preservacion de un gobierno y modo de vida que descansaban en la soberania
y participacion popular, bajo la forma de la democracia representativa o de
la democracia entendida como gobierno popular representativo. En linea
con las apreciaciones metodoldgicas de Noemi Goldman, las traducciones
literales o culturales de Tocqueville y De Tracy en Venezuela, contrastadas
con otros casos del continente, constituyen una excelente demostracion
de como las redes conceptuales prevalecientes en determinados espacios
moldean los significados y denotaciones de ciertas acepciones tedricas.* Tal
vez no podia ser de otra manera entre personajes que habian resuelto, desde
el inicio de la revolucién de Independencia en 1810, establecer el gobierno
del pueblo en Venezuela.
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RESUMEN
Objetivo: analizar los mecanismos utilizados por el primer obispo de Montevideo,
Jacinto Vera, para reformar el clero secular entre 1859 y 1881, con el fin de moldearlo
segun los ideales ultramontanos y las directrices de la Santa Sede. Metodologia:
a partir del cruce de fuentes conservadas en diversos archivos eclesidsticos
y civiles, se examina la imagen del “buen cura” presente en documentos
promulgados por el prelado, luego se evaliian los instrumentos empleados para
controlar y disciplinar al clero y, finalmente, se consideran las repercusiones
que la debilidad institucional de la Iglesia catdlica uruguaya y las intervenciones
del gobierno nacional tuvieron en el proceso de reforma. Originalidad: el
trabajo representa una contribucién significativa a la historiografia sobre
el catolicismo en el Uruguay decimonénico, dada la escasa atencién prestada
ala reforma del clero. Asimismo, ofrece un original caso de estudio dentro del
conjunto de investigaciones recientes sobre ultramontanismo y consolidacion
de las estructuras eclesiasticas en América Latina, con lo que contribuye a
futuros abordajes comparativos y entrelazados. Conclusiones: el articulo
registra como el obispo Vera, comprometido con una cultura ultramontana
transnacional, emprendié una serie de acciones que sentaron las bases para el
ajuste disciplinario del clero. Las visitas eclesiasticas, los ejercicios espirituales,
el uso de cartas pastorales y otras formas de comunicacion escrita fueron
instrumentos privilegiados. Los numerosos obstaculos que enfrenté la propuesta
reformista —entre los cuales se destacan los desacuerdos con las autoridades
civiles, la escasez de un clero en su mayoria extranjero y poco disciplinado, y la
carencia de un seminario- obligaron al prelado a ajustar los mecanismos sobre
la marcha. No obstante, el proyecto tuvo un impacto duradero en la memoria
institucional del catolicismo uruguayo.

Palabras clave: clero; Iglesia catdlica; Jacinto Vera; reforma ultramontana; romanizacion;

Uruguay.
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ABSTRACT

Objective: To analyze the mechanisms used by the first Bishop of Montevideo,
Jacinto Vera, to reform the secular clergy between 1859 and 1881, in order to
mold it according to ultramontane ideals and the guidelines of the Holy See.
Methodology: Based on the cross-referencing of sources preserved in various
ecclesiastical and civil archives, the image of the “good priest” present in
documents promulgated by the prelate is examined. Then, the instruments used
to control and discipline the clergy are evaluated. Finally, the repercussions of the
institutional weakness of the Uruguayan catholic Church and the interventions of
the national government in the reform process are considered. Originality: The
work represents a significant contribution to the historiography of Catholicism
in 19" century Uruguay, given the scant attention paid to the ultramontane
reform of the clergy. Furthermore, it offers an original case study within the
set of recent research on ultramontanism and the consolidation of ecclesiastical
structures in Latin America, thereby contributing to future comparative and
intertwined approaches. Conclusions: The study documents how Bishop Vera,
committed to a transnational ultramontane culture, undertook a series of
actions that laid the foundation for the disciplinary adjustment of the clergy.
Ecclesiastical visits, spiritual exercises, and the use of pastoral letters and other
forms of written communication were privileged instruments. The numerous
obstacles that the reformist proposal faced - such as the disagreements with
the civil authorities, the shortage of a mostly foreign and poorly disciplined
clergy, and the lack of a seminary- forced the prelate to continuously adjust the
mechanisms. Nevertheless, the project had a lasting impact on the institutional
memory of Uruguayan Catholicism.

Keywords: Catholic Church; clergy; Jacinto Vera; romanization; ultramontane reform;

Uruguay.
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RESUMO
Objetivo: analisar os mecanismos utilizados pelo primeiro bispo de Montevidéu,
Jacinto Vera, para reformar o clero secular entre 1859 e 1881, a fim de moldé-lo
segundo os ideais ultramontanos e as diretrizes da Santa Sé. Metodologia: a
partir da intersegdo de fontes preservadas em diversos arquivos eclesidsticos
e civis, examina-se a imagem do “bom padre” presente em documentos
promulgados pelo prelado , depois avaliam-se os instrumentos. Em seguida,
sdo avaliados os instrumentos utilizados para controlar e disciplinar o clero.
Por fim, consideram-se as repercussdes que a fraqueza institucional da Igreja
catolica uruguaia e as intervengdes do governo nacional tiveram no processo de
reforma. Originalidade: este trabalho representa uma contribuicéo significativa
para a historiografia sobre o catolicismo no Uruguai do século x1x, dada a
pouca atengdo dada a reforma ultramontana do clero. Da mesma forma, oferece
um estudo de caso original dentro do conjunto de pesquisas recentes sobre o
ultramontanismo e a consolidacido das estruturas eclesidsticas na América
Latina, contribuindo assim para futuras abordagens comparativas e interligadas.
Conclusdes: o estudo registra como o bispo Vera, comprometido com uma
cultura ultramontana transnacional, empreendeu uma série de agdes que
estabeleceram as bases para o ajuste disciplinar do clero. Visitas eclesiasticas,
exercicios espirituais e o uso de cartas pastorais e outras formas de comunicagéo
escrita foram instrumentos privilegiados. Os numerosos obstdculos que a
proposta reformista enfrentou — como as divergéncias com as autoridades civis,
a escassez de um clero maioritariamente estrangeiro e pouco disciplinado,
e a falta de um semindrio - forcaram o prelado a ajustar continuamente os
mecanismos. No entanto, o projeto teve um impacto duradouro na memoria
institucional do catolicismo uruguaio.

Palavras-chave: clero; Igreja Catdlica; Jacinto Vera; reforma ultramontana; romanizagao;

Uruguai.
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Durante la segunda mitad del siglo x1x, el catolicismo en América La-
tina experimentd intensos cambios orientados a consolidar y transformar
las estructuras eclesidsticas en sintonia con las directrices de la Santa Sede.
Esas transformaciones fueron desplegadas en buena medida como respuesta
a los desafios que representaban la institucionalizacion de los Estados na-
cionales y la progresiva pluralizacién del campo religioso. Naturalmente,
las prioridades, velocidades y dificultades que caracterizaron dichos cam-
bios variaron segun las circunstancias particulares de cada pais y region.
Dependieron de factores como el capital social, material y simbdlico del
que disponian las instituciones eclesiasticas; de los modelos de laicidad que
fueron construyéndose a partir de la relacion entre la Iglesia y el Estado;
o del impacto que las transformaciones culturales vinculadas a la moder-
nizacién econémica y politica tuvieron en la hegemonia del catolicismo
en el escenario religioso." Sin embargo, mas alla de las singularidades de
cada caso, la jerarquia eclesiastica coincidié en la voluntad de establecer un
modelo de Iglesia mas sensible a la autoridad papal y al proceso global de
centralizaciéon romana.” En ese modelo eclesiolégico, la reforma del clero
secular ocup6 un lugar estratégico y una preocupacion permanente, tanto
paralos prelados como para la Santa Sede.’ Un clero obediente al obispo y al

1. Roberto Di Stefano, “Le processus historique de sécularisation et de laicité en
Amérique latine”, en La laicité en Amérique latine, dirigido por Arnaud Martin
(Paris: UHarmattan, 2015), 11-47; Elisa Cardenas Ayala, “El lenguaje de la
secularizacion en los extremos de Hispanoamérica: Argentina y México (1770-
1870). Un acercamiento”, Ariadna Histérica. Lenguajes, Conceptos, Metdforas 5
(2016): 169-193.

2. Francisco Javier Ramén Solans, Mds alld de los Andes: los origenes ultramontanos de
una Iglesia latinoamericana (1851-1910) (Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2020);
Elisa Cardenas Ayala, Roma: el descubrimiento de América (Ciudad de México: El
Colegio de México, 2018).

3. Lisa M. Edwards, “Latin American Seminary Reform: Modernization and the
Preservation of the Catholic Church”, The Catholic Historical Review 95,1n.° 2 (2009):
261-282; [talo Domingos Santirocchi, Questdo de consciéncia: os ultramontanos no
Brasil e o regalismo do Segundo Reinado (1840-1889) (Belo Horizonte: Fino Trago,
2015); Cecilia A. Bautista Garcia, “Clérigos virtuosos e instruidos”. Un proyecto de
romanizacion clerical en un arzobispado mexicano. Michoacdn, 1867-1887 (Morelia:
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2017); Ignacio Martinez,
“Reforma ultramontana y disciplinamiento del clero parroquial. Didcesis de
Salta 1860-1875”, Andes 28, n.° 2 (2017); José A. Sandi Morales, “La romanizacién
de los sacerdotes y los fieles de Costa Rica entre 1880-1939”, Rivista di storia del
cristianesimo 18, n.° 1 (2021): 205-242.
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papa, ilustrado, comprometido con el modelo pastoral tridentino y al mismo
tiempo defensor de los “derechos de la Iglesia” definidos por el magisterio
pontificio, sintetizan en buena medida el ideal de esa reforma.

También en Uruguay, la construccion de una Iglesia centralizada y re-
ceptiva de ese “espiritu romano” —por utilizar una expresion de la época-*
dependié de la disciplina del clero y del robustecimiento de la autoridad
eclesidstica. Aunque existan algunos antecedentes previos, el impulso ini-
cial de ese proceso se registra a partir de 1859, momento en que asume la
jefatura de la Iglesia quien se convertira en el tltimo vicario apostdlico y
primer obispo de Montevideo, Jacinto Vera.’ Los poco mas de veinte afios
que durd su gobierno sentaron las bases para la reforma del clero en el pais.
En ese compas de tiempo logrd identificar varios problemas estructurales,
implementar los primeros mecanismos de control y disciplina y disefiar
una estrategia para la generacion de un clero nacional y ultramontano. Esa
posicion sefiera fue reconocida por sus sucesores en el episcopado, quienes,
en las respectivas relaciones ad limina que enviaron a Roma, identificaron al
gobierno de Vera como el punto de partida de una moderna y romanizada
Iglesia uruguaya.® En efecto, “nacionalizar” y “romanizar” los destinos de la

4. Mariano Soler, Memorial dedicado a los alumnos del Colegio P. L. Americano
(Roma: Imprenta dela S. C. de Propaganda, 1888), 7.

5. Jacinto Vera y Durdn (1813-1881) naci6 en el seno de una familia de humildes
migrantes canarios, mientras cruzaba el Atlantico, frente a las costas del Brasil
portugués. Se formo en el seminario de Buenos Aires, regenteado por la Compaiiia
de Jesus, donde fue condiscipulo de otros dos futuros prelados comprometidos con
una cultura ultramontana, Le6n Federico Aneiros, arzobispo de Buenos Aires, y
José Maria Gelabert, obispo de Parana. En 1841 recibi6 la ordenacién sacerdotal.
De regreso en Uruguay, comenz6 a servir en la parroquia de Nuestra Sefiora de
Guadalupe (departamento de Canelones), hasta que en diciembre 1859 asumié como
vicario apostdlico. En 1865 fue ordenado obispo in partibus infidelium de la didcesis
de Megara. Vera fue el primer prelado uruguayo en visitar Roma (1867), adonde
volvid a viajar poco después para participar del Concilio Vaticano. Tras la creacion
de la di6cesis de Montevideo en 1878, fue elegido obispo de la nueva sede, cargo
que mantuvo hasta su muerte, en el transcurso de una de sus habituales misiones
pastorales. El 6 de mayo de 2023 fue beatificado por el papa Francisco. Congregatio
de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis Servi Dei Hyacinthi Vera,
episcopi Montisvidei (1813-1881). Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, vols.
2-3 (Montevideo: s.e., 2012); Juan Isérn, La formacion del clero secular de Buenos
Aires y la Compafiia de Jestis (Buenos Aires: San Miguel, 1936), 132.

6. Inocencio M. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui, Episcopi
Diocesi Montisvidei, de statu suae ecclesiae, occasione visitationis sacrorum
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Iglesialocal fueron dos caminos que emprendid el Gltimo vicario apostélico
del Uruguay. Aunque a priori puedan parecer divergentes, en los hechos se
trato mas bien de lo contrario: eran sendas que corrian en paralelo, solo
que en planos diferentes.

Por la via de la “nacionalizacién”, Vera esperaba asegurar el control y
gobierno sobre un grupo social primordialmente extranjero, mientras funda-
ban las bases para reproducir y fortalecer la presencia de un “clero nacional”
que, al menos en teoria, debia responder con mejor aptitud a los intereses de
la jerarquia. Para lograrlo, considerd ineludible acentuar el reconocimiento
del principio de autoridad. Vera era consciente de que la aceptacion de su
autoridad resultaba dificil de hacer efectiva con un clero escaso, extranjero
y poco docil a los requerimientos pastorales. Un informe elaborado por la
curia de Montevideo a principios del siglo xx revelaba que, entre 1820 y 1859,
solo se tenia constancia de la existencia de “15 a 25 sacerdotes uruguayos”.’
En 1861, de un total de 84 clérigos reportados —sin distinguir entre seculares
y regulares—, apenas 13 habian nacido en el pais.® El nimero era de por si
escaso en relacion con la totalidad de la poblacién —segtin lo denunciaron
continuamente las autoridades religiosas y politicas—, pero lo realmente cri-
tico era la incapacidad de la Iglesia uruguaya para generar las condiciones
institucionales que permitieran formar un clero nacional.

Estos problemas de gobernabilidad eran compartidos con las autoridades
politicas, que también experimentaban graves dificultades para asegurar y
extender los instrumentos de control y vigilancia mas alla del espacio ca-
pitalino. Pese a esos condicionamientos, la normalizacion y desarrollo de
una coordinacion administrativa mas compleja en la institucion eclesiastica

liminum, anno 1888 ad formam instructionis Sacrae Congregationis Concilii”,
Montevideo, 31 de julio de 1888, Archivo Apostdlico Vaticano (aav), Ciudad del
Vaticano, Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, caja 548 (Montis
Videi); Mariano Soler, “Visita ad Limina. Estado de la didcesis de Montevideo. 1885-
18957, borrador, Montevideo, s.d., Archivo de la Curia Eclesiastica de Montevideo
(aceMm), Montevideo, Obispado, Gobierno de Mons. Mariano Soler, Visita “ad
limina”; Mariano Soler, “Memoria parala Visita ad Limina de la Arquididcesis de
Montevideo, afios 1895-1905”, Montevideo, s.d., Aav, Congregazione Concistoriale,
Relationes Dioecesium, c. 548 (Montis Videi).

7. “Seminario Conciliar”, folleto, f. 27r., AAv, Archivio Nunziatura Uruguay, busta
2, fasc. 4.

8. “Informe relativo a los asuntos eclesidstico del vicariato apostolico de Jacinto Vera
a Marino Marini”, Montevideo, 17 de septiembre de 1861, respuesta n.° 25, ACEM,
Nunciatura, carpeta A-7, 1b.
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pudo generarse gracias a la puesta en marcha de diversos instrumentos pas-
torales y disciplinarios. Mientras tanto, en el plano institucional, solo hacia
el final de la década de 1870 se alcanz6 un avance significativo: primero con
la creacion de la didcesis de Montevideo en 1878 y luego, dos afos después,
con la apertura del seminario conciliar. La creacion del obispado fue cru-
cial para el ajuste vertical de la autoridad eclesiastica. Lo mds importante
era que con un obispo diocesano se podia remediar la “falta de influencia
moral” que tenia el vicario apostolico. Solo la dignidad episcopal era capaz
de conquistar “el alto aprecio, el debido acatamiento de gobernantes y go-
bernados”. Al menos eso era lo que Vera pensaba.’

Por el otro camino, el de la “romanizacién”, la defensa del primado ju-
risdiccional del papa sirvié a un sector cada vez mas preponderante dentro
del catolicismo uruguayo para protestar por una mayor autonomia de la
Iglesia frente al poder politico. Dentro de la prédica de una estricta sujecion
disciplinar a Roma, convivian fuertes reclamos que exigian un mas alto
grado de desvinculacidn institucional entre la potestad religiosa y el poder
secular. Cada vez resultaban menos tolerables las exigencias del patronato
nacional, en especial en lo concerniente a la intervencion en el nombramiento
delas dignidades eclesidsticas y la regulacion de las instituciones religiosas.
También era resistida cierta cultura religiosa, heredera del reformismo bor-
bdnico, que concebia al sacerdote como un funcionario estatal.”” Los nuevos
aires ultramontanos, por el contrario, inspiraban a que el clero, junto con el
obispo, fuera el principal defensor de los derechos de la Iglesia.

En las siguientes paginas, me propongo analizar como la jerarquia ca-
tolica uruguaya articuld discursos y practicas en clave ultramontana para
obtener un ajuste disciplinario en el clero secular durante el periodo com-
prendido entre 1859 y 1881. Se trata de un tema poco atendido en la escasa
produccion historiografica dedicada al clero en el Uruguay del siglo x1x."”

9. “Informe relativo a los asuntos eclesidstico”, respuesta n.° 19.

10. Valentina Ayrolo, Funcionarios de Dios y de la Repuiblica: clero y politica en la
experiencia de las autonomias provinciales (Buenos Aires: Biblos, 2007); Maria
Elena Barral, De sotanas por la Pampa. Religion y sociedad en el Buenos Aires
rural tardocolonial (Buenos Aires: Prometeo, 2007); Roberto Di Stefano, “Colegas
clérigos del joven Darwin”, Anuario IEHS 25 (2010): 259-280.

11.  Entre los contados estudios consagrados al tema, ademas de los que se citan en
este trabajo, se pueden mencionar: Dante Turcatti y Tomds Sanson, Excelente
sacerdote de buena vida y costumbres. Aportes del clero secular espafiol en la Iglesia
uruguaya (Montevideo: Universidad de la Republica, 2005); Sebastian Herndndez
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En primer lugar, me detendré en la figura del “buen cura”, tal como aparece
plasmada en diversos escritos pastorales de Jacinto Vera. Concretamente,
me interesa examinar las dimensiones ministeriales, pastorales, sociales y
politicas del sacerdote enunciadas por el prelado y que sirvieron para orientar
las practicas reformistas en la época. A continuacion, abordaré los modos
en que fueron activados los mecanismos de control y vigilancia, como las
visitas eclesiasticas, los ejercicios espirituales y el uso de cartas pastorales,
circulares y otras formas de comunicacién escrita. Finalmente, presentaré
algunas consideraciones sobre las repercusiones del estancamiento institu-
cional de la Iglesia y los condicionamientos impuestos por el gobierno en la
implementacion de la reforma del clero.

Por ultimo, creo conveniente subrayar que este trabajo toma como objeto
de analisis la figura de Jacinto Vera y su propuesta reformadora. Reconozco
que en el proceso intervino un amplio espectro de actores (clérigos, laicos,
autoridades politicas y civiles, prensa, ademas de la Santa Sede y sus repre-
sentantes en la region), que facilitaron o bien entorpecieron los planes del
prelado.” Sin embargo, serd tarea de futuros estudios —y no de este— analizar la
recepcion y distorsion de la reforma ultramontana del clero considerando
la respuesta de esos otros agentes involucrados.

Representaciones del “buen cura”

El documento revelador de la imagen modélica del “buen cura” en la
obra de Jacinto Vera lo encontramos en su primera carta pastoral, fechada el
30 de marzo de 1860, a pocos meses de asumir como vicario apostdlico. Alli
puede leerse un gran repertorio de exhortaciones dirigidas al clero a mantener
una vida de “bondad, paciencia y dulzura”, “humildad y mansedumbre”.”

Méndez, “La dificil gobernabilidad de una Iglesia en construcciéon. Apuntes para
un perfil del clero secular en los inicios del Uruguay moderno (1860-1870)”, en
Iglesia y religiosidades de la colonia al siglo xx. Nuevos problemas, nuevas miradas,
compilado por Maria Mercedes Tenti (Rosario: Prohistoria, 2017), 97-116; Carlos
Zubillaga, “Religiosidad y religiosos en la inmigracién italiana en Uruguay”, en
Primeras Jornadas del C.E.I. Presencia italiana en la cultura uruguaya. Montevideo,
26 al 28 de octubre de 1992 (Montevideo: Universidad de la Republica/Centro de
Estudios Italianos, 1994), 65-96; y Alberto Sanguinetti, autor de la monumental
biografia sobre Jacinto Vera que formo parte de la positio —citada mds adelante- en
el proceso que derivé en su proclamacién como “venerable” en 2015.

12. Herndndez Méndez, “Construir la Iglesia reformando el clero”.

13. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 341.
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También contiene mandatos para “adquirir la mejor y mas sélida instruccion”
—aunque omite recomendar textos y autores— y cumplir con las obligacio-
nes ministeriales: predicar la palabra divina, administrar los sacramentos,
ensefiar los misterios de la fe catélica, visitar a los enfermos y consolar a los
pobres. Respecto a los indigentes, si bien no hay una referencia directa a que
el sacerdote deba asistirlos materialmente, estd la indicacion de favorecer el
establecimiento en todas las parroquias de la Sociedad de San Vicente de
Paul, que por esos aflos comenzaba a desarrollar sus actividades en el pais.

Entre las multiples obligaciones que ligaban al parroco con su feligresia,
Vera destacaba el de la predicacion. La ensefianza del catecismo a nifios de
ambos sexos, segun lo dispuesto por el Concilio de Trento, y la vigilancia
de la educacion de la juventud eran deberes que tenian que observar con
especial cuidado. Al tratar este tema, el vicario era taxativo en dos puntos:
los curas debian atenerse al catecismo como obra de referencia para explicar las
verdades elementales de la doctrina catdlica, y la instruccion, sobre todo la
de los nifios, no podia ser delegada en laicos, porque era una funcién esen-
cialmente sacerdotal. Asimismo, se resaltaba la vigilancia de las lecturas que
consumian los fieles. Correspondia a los parrocos estar alertas a la circulacion
de “malos libros” y toda Biblia traducida en lengua vulgar y sin notas.” Al
momento de publicarse la pastoral, las denominadas “biblias protestantes”
no eran un asunto que preocupara demasiado a los sectores ultramontanos,
aunque si lo suficientemente importante como para ser denunciado en el
documento.” El problema comenz6 a tomar un cariz mds grave a principios
de la década siguiente, a causa del fuerte empuje proselitista protagonizado
por pastores metodistas y la accion de los colportores que recorrian el pais
repartiendo biblias y nuevos testamentos. En todo caso, para principios de
los afios sesenta, los conflictos interreligiosos ya habian dejado de ser una
novedad, como también lo habia dejado de ser la intensa actividad de la
American Biblical Society y de la British and Foreign Bible Society."

Tal como lo entendia el vicario apostdlico, un correcto desempefio
pastoral dependia de que el cura tuviera un conocimiento directo de las
practicas y necesidades religiosas de la feligresia. Por ese motivo dispuso

14. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 344.

15.  “Informe relativo a los asuntos eclesiastico”, respuesta n.° 5.

16. Sebastian Herndndez Méndez, “Catolicismo y protestantismo en los inicios del
Uruguay moderno (1876-1880)”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y
Americana “Dr. Emilio Ravignani” 46 (2017): 110-146.
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que los parrocos realizaran cada afio una gira misional por sus respectivos
curatos” y que ademas elaboraran un informe donde quedaran registrados los
progresos de los feligreses “en la piedad y devocion, y en la frecuencia de
los santos sacramentos”.® En el orden social y politico, los discursos pasto-
rales de Vera insistian en el sacerdocio como ministerio de paz y caridad.
El parroco se desempefiaria como un agente neutralizador de conflictos,
discordias y escandalos que pudieran surgir entre los fieles.” Para que esto
fuera posible, era primordial que el clero manifestara una sélida conciencia
de cuerpo,” una unidad compacta que reconoceria como piedra angular a
la autoridad legitima y aprobada por Roma.”

La desvinculacion del clero de toda politica partidaria fue otro compo-
nente de la imagen del “buen cura”. En esto existia una clara continuidad
con el anterior vicario, José Benito Lamas, que en su pastoral de 1854 no
habia dudado en condenar el “espiritu de partido”.** Cuando aun era pa-
rroco de Guadalupe, Vera se manifest6 en varias oportunidades sobre la
inconveniencia de que todo sacerdote se mezclara en asuntos politicos.”

17. Jacinto Vera, “Circular a los curas vicarios del pais”, Montevideo, 7 de setiembre
de 1866, ACEM, Vicariato Apostélico (va), Gobierno de Mons. Jacinto Vera (GMyV),
Correspondencia con Santa Sede.

18. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 345.

19. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 341;
vol. 3, 910-911.

20. Francisco X. de Acha, EI conflicto eclesidstico. Compilacion de los documentos
oficiales cambiados entre el Gobierno y la Vicaria Apostélica del Estado con
motivo de la destitucion del Cura de la Iglesia Matriz, y de los principales articulos
publicados en el diario La Reptiblica y el periédico La Revista Catélica (Montevideo:
Imprenta de la Revista Cat6lica, 1861), 91.

21. Jacinto Vera, Pastoral. “Nos: el Presbitero Don Jacinto Vera por la gracia de Dios
y de la Santa Sede Vicario Apostdlico de la Reptiblica Oriental del Uruguay &.
&. A todos los Venerables Parrocos, respetables sacerdotes y fieles. Buenos Aires,
13 de octubre de 1862 (s.l./s.e., 1862), 1; Vera, “Pastoral. Nos: el Presbitero Don
Jacinto Vera, por la gracia de Dios y de la Santa Sede, Vicario Apostélico en toda
la Reptblica Oriental del Uruguay, etc. etc. A todos los Venerables Parrocos,
respetables Sacerdotes y fieles. Buenos Aires, 27 de octubre de 1862” (Buenos Aires:
Imprenta y litografia a vapor de Bernheim y Boneo, 1862), 1.

22. Eustaquio Tomé, “El Vicariato Apostolico de Don José Benito Lamas (1854-1857)”,
Revista Histérica 13, n.° 37 (1941): 77-165.

23. Jacinto Vera, “Carta a Manuel Oribe”, 1855, ACEM, VA, GMJV, carpeta 45; Jacinto
Vera, “Carta a Joaquin Requena”, Montevideo, 21 de noviembre de 1856, Archivo
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Esa conducta no solo le reputé buena fama ante la Santa Sede,* sino que
también lo llevé a tomar la decisién de renunciar a un escafio en la Cimara
de Representantes para el que habia sido elegido en 1857 y, tiempo después,
a mantenerse distante del levantamiento armado acaudillado por el general
Venancio Flores, quien pretendid atraerse al vicario en su conflicto con
el presidente Bernardo Berro.” No obstante, este principio rector no fue
impuesto categéricamente al resto del clero. Durante el gobierno de Vera,
varios clérigos actuaron como senadores o diputados -tal fue el caso de
Lazaro Gadea, Santiago Estrazulas y Lamas, Martin Pérez, Juan José Brid
y Pedro Irazusta-.” Podria objetarse que varios de ellos mantenian una
relacién distante o incluso conflictiva con Vera o que, bajo una cultura
todavia “regalista”, el discurso secularizador del vicario no podia generar
demasiada simpatia. Sin embargo, intimos colaboradores de Vera, como
fueron Mariano Soler y Norberto Betancur, ambos formados en el Colegio
Pio Latino Americano en Roma, se desempefiaron como diputados.*®

El sacerdote reformado que imaginaba Jacinto Vera se enmarca en el giro
ultramontano que estaba experimentando el catolicismo en América Latina
durante la segunda mitad del siglo x1x. Ante todo, debia ser un “pastor de
almas” preocupado por la salvacion de sus ovejas y un defensor intransi-
gente de los “derechos de la Iglesia” ante los peligros de una modernidad
liberal. Las funciones exigidas por el vicario, mas alla de inscribirse en el
marco definido por el concilio tridentino, respondian a la representacion de
una Iglesia asediada por los males del mundo moderno. Como ministro
del culto, al sacerdote le correspondia la celebracion de los ritos sagrados
tributados a la divinidad con el fin de santificar las almas por medio de las

General de la Nacién (AGN), Montevideo, Archivo Privado Joaquin Requena,
carpetas.

24. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 150.

25. Ese mismo ailo, sin embargo, integré la Junta Econémico-Administrativa de la
villa de Guadalupe, siendo el candidato con mayor cantidad de votos obtenidos.
Lorenzo A. Pons, Biografia del Ilmo. y Rvmo. Sefior D. Jacinto Vera y Durdn, primer
Obispo de Montevideo (Montevideo: Talleres A. Berreiro y Ramos, 1904), 62-63.

26. Dario Lisiero, “Iglesia y Estado del Uruguay en el lustro definitorio 1859-1863”,
Revista Histérica 43, n.° 127-129 (1972): 106-107.

27. Camara de Representantes, “Tablas cronoldgicas 1830-1971” (Montevideo: Seccién
“Informacién y antecedentes legislativos”, 1971), 26, 32, 34, 46, 48, 52; Luis A. Musso,
“Anales del Senado del Uruguay. Cronologia sistematizada. Legislatura I al XL.
1830-1968” (Montevideo: s.e., 1970), 57-62, 86-96.

28. Camara de Representantes, “Tablas cronoldgicas”, 45-46.
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gracias recibidas; como pastor, velar por la ortodoxia de las practicas, ins-
truyendo a la grey en los principios fundamentales de la fe y previniéndola
de las “doctrinas subversivas de la religion y el orden moral”.” Debia ser,
también, un vehiculo destacado de la intransigencia ultramontana, promotor
delalealtad absoluta a la autoridad papal y tenaz defensor de la autonomia de
la Iglesia por encima de cualquier poder temporal.

Elsistema de referencias al que recurrian estas representaciones pretendia
reafirmar la independencia de la esfera religiosa, al tiempo que debilitaba
los lazos que antiguamente vinculaban al clero con los poderes politicos y los
intereses mas “profanos”. De ahi su fuerte componente secularizador. Esto
no significa que nos encontremos frente a un modelo de sacerdote desligado
de la sociedad politica y civil. Por el contrario, Vera fue insistente en el rol
“civilizador” del clero y su papel en la legitimacion del orden politico vigente,
inculcando en la feligresia el respeto y la obediencia a las autoridades civiles.
Ademas, aunque el proceso de secularizacion le habia quitado ciertos espa-
cios frente a otros agentes politicos y sociales, el clero todavia conservaba
una posicion estratégica, especialmente en la campana.” Pero lo relevante
aqui es que, en el discurso, y todavia mas en la practica, las autoridades
eclesidsticas, tanto locales como romanas, fueron consolidando su poder
y control sobre el clero, mientras condicionaban paulatinamente cualquier
tipo de intervencion por parte del Estado.

La reforma del clero: recursos y practicas

La puesta en marcha de la reforma del clero obligd a Jacinto Vera a reac-
tivar un conjunto de mecanismos de control y disciplina que se encontraban
en desuso o bien nunca habian sido aplicados en el pais. En primer lugar, el
prelado regul6 de forma mas estricta la concesion de licencias para los clérigos
y reanudo el sistema de cartas pastorales con una frecuencia desconocida
hasta entonces. Al mismo tiempo, procuré mantener una comunicacién
fluida con los parrocos y retomo las conferencias morales y los ejercicios
espirituales. Una de las herramientas mas eficaces que tuvo a disposicion fue
la visita eclesiastica, que le permitié acceder a un conocimiento inmediato

29. Jacinto Vera, “Pastoral. Nos. D. Jacinto Vera, Obispo de Megara y Vicario
Apostélico del Estado. Al Clero vy fieles del Vicariato”, El Mensajero del Pueblo
(Montevideo), 21 de julio de 1872, 1.

30. Tomads Sanso6n, “La Iglesia y el proceso de secularizacién en el Uruguay moderno
(1859-1919)”, Hispania Sacra 58, n.° 127 (2011): 283-303.
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de la realidad que atravesaban los curatos mas distantes. Conjuntamente,
procuré consolidar la institucionalidad de la Iglesia a través de la ereccién
de la didcesis de Montevideo y la apertura del seminario conciliar. Estos
instrumentos robustecieron la concentraciéon administrativa y a la larga
permitieron desarrollar un sistema de vigilancia mas eficiente sobre el
cuerpo sacerdotal.

Conviene recordar que la practica que prevalecia en el Uruguay de ese
momento era que las provisiones eclesiasticas fueran dotadas con curas
interinos y nunca con “colados” o permanentes. De ese modo, y de acuerdo
con el derecho candnico, el prelado podia removerlos por su sola voluntad,
ahorrdndose procesos engorrosos y escapando a la intervencién del gobier-
no civil en calidad de patrono. Como contrapartida, dicha practica tenia
potenciales efectos distorsivos en la actividad pastoral, puesto que los curas
interinos, en su mayoria inmigrantes, mostraban poco interés en establecer
un vinculo estable con las parroquias a cargo, “transmigran[do] cuando
les place, de un pais a otro, con notable detrimento de los fieles”, segtin se
lamentaba Vera ante la Santa Sede.”

La maniobra de nombrar curas interinos no fue compartida por el go-
bierno nacional de Bernardo Berro, el cual, amparandose en una original
interpretacion del derecho de patronato, considerd a los parrocos como
curas “permanentes” —es decir, al mismo nivel que los colados-, para asi
mantener cierto control en los nombramientos y remociones.” Esta inter-
pretacion trajo efectos perjudiciales en la relacion entre las autoridades
politicas y religiosas. El llamado “conflicto eclesiastico”, que enfrent6 al
vicario apostolico con el presidente Berro entre 1861 y 1863, se origind pre-
cisamente por la decision del primero de remover al parroco de la iglesia
Matriz de Montevideo y la inmediata apelacion de este al poder Ejecutivo
por medio de un “recurso de fuerza”. El gobierno le dio la razén al parroco,
al tiempo que afirmd su derecho de intervenir en la designacion, provision
y remocion de los curatos.”” Como ninguna de las dos autoridades estuvo
dispuesta a ceder en su posicion, el conflicto escal6 en temperatura hasta
alcanzar su punto de ebulliciéon cuando se decretd el destierro del vicario en
octubre de 1862. Después de extensas negociaciones y con el fantasma de la

31.  “Informe relativo a los asuntos eclesidstico”, respuesta n.° 19.

32. Bernardo Berro, Escritos selectos, Coleccion de Clasicos Uruguayos, vol. 111
(Montevideo: Ministerio de Instruccion Publica y Prevision Social, 1966), 212-213.

33. Acha, El conflicto eclesidstico, 16-17.
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guerra civil cabalgando en la frontera debido al levantamiento del caudillo
Venancio Flores, en marzo de 1863 se le permitié a Vera regresar al pafs,
tras su exilio en Buenos Aires.’* A partir de ese momento, Vera continud
designando curas interinos y solo se limité a informar al gobierno, pero la
cuestion de fondo permaneci6 sin resolverse.

Elllamado “conflicto eclesiastico” revelé dos modelos de Iglesia en cierto
punto antagoénicos: uno de inspiracion “galicana”, que veia al clero como
parte del funcionariado publico y a la Iglesia como una dependencia del Es-
tado, y otro de naturaleza ultramontana, ansioso por afianzar la autonomia
eclesidstica en la administracion interna y mantener un vinculo directo y
sin interferencias con Roma.”

Pasemos, ahora si, a repasar los principales medios de control con los
que contd el prelado. Estos derivaban de facultades concedidas por la Santa
Sede o eran inherentes a la propia dignidad eclesidstica. Durante el periodo
que abarca este estudio, las remociones y suspensiones a divinis —es decir, la
pena que inhabilitaba a un eclesiastico a ejercer cualquier acto ministerial- no
abundaron, pero tampoco fueron inusuales. Vera recurri6 a la suspension a
divinis especialmente durante el “conflicto eclesiastico”, ejecutandola contra
el sacerdote uruguayo Juan José Brid y el jesuita secularizado espaiol Fran-
cisco Majesté, quienes se habian rebelado contra su autoridad.* No faltaron
aquellos que, por su conducta problematica y rebelde, fueron igualmente
separados de sus cargos.”

La concesion y prorroga de licencias para celebrar, predicar y confesar
fueron recursos ttiles para ejercer presion en la conducta del clero y deshacerse
o evitar el ingreso de los sujetos mas problematicos. Sin las correspondientes
licencias, los curas inmigrantes no podian realizar ningtin oficio divino en

34. José G. Gonzalez Merlano, El conflicto eclesidstico (1861-1863). Aspectos juridicos
de la discusion acerca del Patronato Nacional (Montevideo: Tierra Adentro /
Universidad Catdlica del Uruguay, 2010).

35. Di Stefano, “Le processus historique de sécularisation”.

36. Jacinto Vera, “Carta a Giacomo Antonelli”, Buenos Aires, 13 de octubre de 1862,
ACEM, Nunciatura, carpeta A-7, 1b, Libro Copiador.

37. “Oficio de Francisco Castell6”, Montevideo, 6 de diciembre de 1866, Archivo de la
Curia de Tacuarembd, Tacuarembo, Parroquia de San Fructuoso, caja 1, carpeta 1;
Rafael Yéregui, “Carta a Miguel A. Mosso”, Montevideo, 19 de diciembre de 1871,
ACEM, Libro de Notas (LN) n.° 2, s.f.; Jacinto Vera, “Carta a Miguel A. Mosso”,
Montevideo, 1 marzo de 1872, ACEM, LN n.° 2, s.f.; “Cesacion de Pablo Toledo como
cura de la parroquia de Cerro Largo”, 31 de diciembre de 1869, ACEM, Libro de
Licencias (LL) n.° 1, f. 35.
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el vicariato y, por ende, quedaban privados de percibir un ingreso pecunia-
rio por sus servicios. La presion era grande y, por su puesto, se ejercid.”® El
tiempo de duracién de las licencias dependia de varios factores, como el de
ser uruguayo o extranjero, arribar al pais con buenas letras testimoniales
otorgadas por un obispo conocido o con antecedentes dudosos. Por ejemplo,
al napolitano Pascual Ramagli, que llegd a Uruguay en marzo de 1872 desde
Buenos Aires, donde habia sido suspendido por quince dias —si bien luego fue
rehabilitado—, recibi6 licencias para celebrar por apenas tres meses.” Poco
después se presenté Miguel Torradas, de la didcesis de Barcelona. Torradas
arribaba “bien documentado y con comendaticias que le favorec[ia]n”. Se
le concedid licencia por un afio y pasé a desempenarse interinamente en la
tenencia de Fray Bentos.*” En cambio, el flamante sacerdote uruguayo Rafael
Yéregui, formado con los jesuitas en el seminario de Buenos Aires, recibio
licencias para celebrar, predicar y confesar por un periodo de tres afos.”
No habia una légica muy compleja detras de estas decisiones.

Una lectura atenta de los libros de licencias revela otros datos de interés.
Al menos para finales de la década de 1860 y principios de la siguiente, las
licencias comenzaron a darse bajo condiciones un poco mas estrictas. Se
repiten con frecuencia su otorgamiento por un lapso de seis meses a sacer-
dotes extranjeros que ingresaban por vez primera al vicariato. A menudo se
les impuso como condicién para renovarlas utilizar habito talar y tonsura
clerical, concurrir en persona a la curia para dar examen al término de
esta o bien presentar certificado de buena conducta firmado por el parroco
o encargado de la iglesia donde celebraban.*” Ademas, fue comun que la
renovacion se diera por uno o dos afios.

Como se adelanto, una herramienta destacada en la vigilancia del clero
fue la visita eclesidstica, la cual se realizaba durante las misiones religiosas.

38. Rafael Yéregui, “Carta a Roque Maceyra”, Montevideo, 4 de noviembre de 1869,
ACEM, LN n.° 2, s.f;; Rafael Yéregui, “Carta al cura vicario de San Carlos”, Montevideo,
12 de noviembre de 1869, ACEM, LN n.° 2, s.f,; Rafael Yéregui, “Cartaa Martin Pérez”,
Montevideo, 1 de abril de 1872, ACEM, LN n.° 2, s.f.; “Retiro de licencias a Ger6nimo
Sanano [?]”, Montevideo, 23 de marzo de 1871, ACEM, LL n.° 2, f. 88v; “Retiro de
licencias a Domingo Comi”, 14 de febrero de 1872, ACEM, LL n.° 2, f. 89r.

39. “Licencias otorgadas a Pascual Ramagli”, s.f., ACEM, LL n.° 2, f. 7or.

40. “Licencias concedidas a Miguel Terradas”, s.f, ACEM, LL n.° 2, f. 71v.

41. “Licencias concedidas a Rafael Yéregui”, 31 de agosto de 1861, ACEM, LL n.° 1, ff.
161r-161v.

42. Véaselas diversas licencias concedidas o prorrogadas en ACEM, LL n.° 3, ff. 20v-23v.
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Estas fueron las actividades pastorales que mas caracterizaron al gobierno
de Vera. Su objetivo principal era asistir espiritual y sacramentalmente a
las poblaciones en la campafa que estaban mas alejadas de los centros re-
ligiosos. En ellas, el vicario y sus colaboradores —por lo general, dos o tres
clérigos que, en lo posible, se procuraba fueran jesuitas— se dedicaban a
tiempo completo a celebrar el sacrificio eucaristico, bautizar, casar, confir-
mar y confesar. Las misiones solian durar en promedio quince dias, aunque
ese tiempo bien podia duplicarse.” Se realizaban con un ritmo de trabajo
intenso, comenzando con la salida del sol para acabar casi a medianoche.*
También habia un tiempo reservado a la ensefianza del catecismo, com-
plementado con sermones y platicas doctrinarias.” Las autoridades civiles
y la feligresia que concurrian dieron a estos encuentros un caracter social y
festivo que convivia con la dimension sacramental y religiosa.** Para los
sectores populares era también oportunidad de legalizar uniones sin tener
que pagar el arancel acostumbrado.” En los conflictos ideoldgicos de la
época, las misiones fueron consideradas por la jerarquia religiosa, junto con
las Conferencias de San Vicente de Paul, como una barrera de contencién
contra la propagacion de logias masdnicas*’y, en el plano social y politico,
como un instrumento para restablecer la moral cristiana que permitiria
afianzar la paz y el respeto debido a las autoridades en la republica.®

Otra de las tantas aristas que tuvieron estas misiones fue la de servir
de instancia para vigilar y disciplinar al clero. El prelado acostumbraba a
realizar las misiones religiosas junto con las visitas canoénicas.’® Una fuente
privilegiada para conocer esta practica son los registros que el mismo vicario

43. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 295.

44. “La Mision”, La Revista Catdélica (Montevideo), 8 de noviembre de 1860, 7.

45. JuanF. Sallaberry, Los jesuitas en Uruguay. Tercera época, 1872-1940 (Montevideo:
Impresores Urta y Curbelo, 1940) 8.

46. “Recibimiento hecho a S. S. Ilma. en Artigas”, El Mundo Catélico (Montevideo),
21 de marzo de 1867, 2.

47. “Misién Apostdlica”, La Revista Catélica (Montevideo), 12 de agosto de 1860, 5.

48. “Informe relativo a los asuntos eclesiastico”, respuesta n.° 6.

49. “Documentos oficiales”, La Revista Catdlica (Montevideo), 27 de enero de 1861, 8;
“Misién del Ilmo. Sr. Obispo”, La Revista Catdlica (Montevideo), 21 de marzo de
1861, 2.

50. Lucas Bilbao, “La palabra en el desierto’. El lugar de las visitas candnicas y misiones
volantes en la consolidacion institucional de la Iglesia de Buenos Aires (segunda
mitad del siglo x1x)”, Itinerantes. Revista de Historia y Religién 12 (2020): 109-139;
Milagros Gallardo, “Visitar para conocer, conocer para gobernar: ‘el ojo del amo
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dejé en los libros parroquiales. Para mediados de los afos sesenta, la infor-
macion que alli figura es lacénica y poco es lo que puede extraerse.” Pero
con el correr de los afios las anotaciones van ganando en detalles. Gracias
a eso podemos conocer mejor qué supervisaba Vera, asi como el grado de
cumplimiento que tenian los curas de sus deberes parroquiales. Sabemos,
por ejemplo, que supervisaba con particular atencién el cuidado y aseo de
los templos y el correcto registro de los libros parroquiales.” Por otro lado,
es probable que las autoridades politicas locales y los feligreses aprovecharan
las visitas para manifestarle al prelado su satisfaccion o disgusto respecto a la
conducta del parroco o sus tenientes curas.

Las cartas pastorales, las circulares y la correspondencia privada fueron
otros recursos orientados a la reforma y vigilancia del clero. Asilo informaba
Vera cuando escribia a Roma que siempre habia procurado, “con circulares y
avisos privados, mantenerlos [a los curas] en el cuamplimiento de sus deberes,
especialmente en la explicacion del Santo Evangelio en los Domingos y dias
de fiesta yla ensefianza de la doctrina cristiana alos nifios”.” La recuperacion del
sistema de cartas pastorales se convirtié durante su gobierno en un instrumen-
to aleccionador y, aunque en menor grado, de censura. Ya se ha comentado
el lugar preferencial, casi exclusivo, que tuvo el clero en su primera pastoral,
donde aparece formulado explicitamente el modelo del “buen cura” que se
pretendia implantar en el vicariato. La mayoria de las pastorales publicadas
en los anos sesenta desarrollaban esa linea con discursos de exhortacion edi-
ficantes. Encomendaban a los sacerdotes llevar una vida virtuosa, rezar por
el papa y colaborar en la defensa de los derechos de la Iglesia. Presentaban a
menudo una imagen homogenizada del clero, contribuyendo ala construcciéon
de una conciencia de cuerpo que pudiera superar la evidente heterogeneidad.
Sin embargo, las pastorales también se emplearon para sancionar la actuacion
particular de sacerdotes que durante el “conflicto eclesiastico” se alinearon

engorda el ganado’. Las Visitas Candnicas en la provincia de Cérdoba, 1874-18867,
Pasado Abierto. Revista del CEHIS 2, n.° 4 (2016): 143-169.

51. “Santa Visita”, 11 de mayo de 1866, Archivo de la Parroquia de San Fructuoso
(APSF), Tacuarembd, Libro viI1 de bautismos, f. 147.

52. “Visita pastoral”, 22 de noviembre de 1873, Archivo de la Parroquia Inmaculada
Concepcidén (apic), Minas, Libro viir de bautismos, ff. 98-99; “Visita Pastoral
del afio mil ochocientos setenta y cuatro”, 20 de abril de 1874, APsF, Libro 1 de
bautismos en la campaiia, ff. 44-46.

53. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, circa 1867, ACEM, Nunciatura, carpeta
A-7,1¢, 1. 5.
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con el gobierno nacional.** No puede ignorarse el poder performativo y vir-
tualmente condicionante que podian llegar a tener estas cartas en la actuacion
delos curas. También ofrecieron una cantera de argumentos que los feligreses
supieron explotar para presionar a los parrocos en favor de sus reclamos ante
las autoridades religiosas y civiles.”

A semejanza de las pastorales, las circulares cumplian funciones infor-
mativas o correctivas, a menudo sin personalizar a sus destinatarios, pero
tenfan un cardcter mds pragmatico y estaban dirigidas exclusivamente al
clero. De ellas se valieron la curia y el prelado para informar sobre el valor de
los derechos parroquiales, dar a conocer nuevos privilegios concedidos por
la Santa Sede, solicitar informacion de caracter administrativo, coordinar
rogaciones publicas en favor del papa o estimular la recaudacion de limosna
con fines asistenciales dentro y fuera del pais.”

La correspondencia privada quedo reservada para casos mas graves que
involucraban delitos o faltas graves por parte de sacerdotes. La norma fue,
naturalmente, que la comunicacion entre la curia y el clero se mantuviera en
el ambito de lo privado, a fin de evitar cualquier motivo de escandalo entre
los feligreses.”” Pero hubo casos especiales en los que, por la gravedad de las
infracciones y el contexto en el cual se dieron, se decidi6 hacer publicas
las cartas. Asi sucedié durante el enfrentamiento que mantuvo Vera, cuando
todavia permanecia exiliado en Buenos Aires, con Juan Domingo Fernandez,

54. Vera, Pastoral (13 de octubre de 1862), 1; Vera, Pastoral (27 de octubre de 1862), 1.

55. Adriana Santos Delgado, “Conflictividad y mediaciones en las parroquias de la
di6cesis de Santa Marta durante la segunda mitad del siglo x1x”, Memorias: Revista
Digital de Historia y Arqueologia desde el Caribe Colombiano 17,n.° 44 (2021): 119-141;
Esteban Abalo, “Pérrocos y feligreses en conflicto. Procesos iniciados por vecinos
contra sus parrocos en la Vicaria foranea de Tucuman en la segunda mitad del
siglo x1X”, en Representaciones sobre historia y religiosidad. Deshaciendo fronteras,
coordinado por Cecilia Aguirre y Esteban Abalo (Rosario: Prohistoria, 2014), 37-53.

56. Rafael Yéregui, “Carta a Nicolas Posadas”, Montevideo, 15 de abril de 1868, ACEM,
VA, GMJV, carpeta 15, Protocolo y resimenes de actividades; “Circular de la
Secretaria del Vicariato Apostélico a los curas del pais”, Montevideo, 15 de mayo de
1868, ACEM, VA, GMJV, carpeta 15, Protocolo y resimenes de actividades; “Carta
dela secretaria del vicariato apostolico del Uruguay a Marino Marini”, Montevideo,
17 de septiembre de 1861, ACEM, Nunciatura, carpeta A-7, 1b; “Circular”, La Revista
Catdlica (Montevideo), 9 de septiembre de 1860, 7; “Circular de la secretaria del
Vicariato Apostdlico alos curas parrocos del pais”, Montevideo, 3 de abril de 1871,
ACEM, LN 1n.° 2, s.f.

57. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, 111, respuesta n.° 15.
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quien habia aceptado del gobierno, con juramento incluido, el nombramiento
de gobernador eclesidstico provisorio. La carta de amonestacion, que se im-
primio en hojas sueltas para facilitar su circulacion, comenzaba con un duro
llamado a la reflexién y continuaba recordandole a Fernandez las condenas
que la Iglesia habia hecho caer sobre “la injerencia del poder secular en lo
perteneciente a lo espiritual”. Al final se le advertia que sus actos juridicos
serian considerados nulos, amenazdndolo con una lista de excomuniones
vinculadas a acciones como las que estaba cometiendo.”®

Maés alld de los limites nacionales, tanto Vera como el resto de los obispos
de laregion fueron tejiendo por estas décadas, a través de la correspondencia,
una red de vigilancia sobre el clero en movimiento. El objetivo era el inter-
cambio de informacién respecto a aquellos sacerdotes de dudosa integridad,
asi como coordinar politicas minimas de accion. En 1864, Vera le escribid al
obispo de Sdo Pedro do Rio Grande do Sul alertdndole sobre el presbitero
italiano Esteban Garbarino, de quien creia podia hallarse radicado en esa
didcesis.” ;Quién era Estaban Garbarino? Lo poco que sabemos es que se
trataba de un sacerdote procedente de Génova que habia recibido de parte
de Pablo M. Pardo —quien hizo de vicario apostolico durante el exilio de
Vera- licencias para celebrar por un afio en marzo de 1863, aunque estaba
en el pais al menos desde junio de 1862.° Poco después, ya de regreso en
Uruguay, Vera se enter6 de que Garbarino no solo se habia marchado de
Italia sin las credenciales de su ordinario, sino que habia tenido la audacia
de presentar unas falsas en Montevideo. Inici6é entonces una investigacién
sumaria, pero aquel se dio a la fuga. Meses mas tarde, el prelado volvié a
encontrarse con el discolo sacerdote casualmente leyendo la seccion de
provisiones eclesiasticas en uno de los periodicos que le habia enviado el
obispo de Rio Grande. Ante la duda de que se tratase del mismo Garbarino,
le escribi6 al prelado brasilefio.”

58. Jacinto Vera, “Al Presbitero D. Juan Domingo Fernandez. Buenos Aires, 13 de
octubre de 1862 (s.l.: s.e., 1862).

59. Jacinto Vera, “Carta a Sebastido Dias Laranjeira”, Montevideo, 3 de agosto de 1864,
ACEM, VA, GMJV, carpeta 62, Correspondencia del Brasil de Mons. Vera.

60. “Licencias otorgadas a Esteban Garbarino”, 17 de marzo de 1863, ACEM, LLn.° 1, .
1651; “Carta de varios sacerdotes italianos a Jacinto Vera”, Montevideo, 1 de junio
de 1862, ACEM, VA, GMJV, carpeta 7, Papeles de Mons. Jacinto Vera, carpetin 13,
donde figura la firma de Garbarino.

61. Jacinto Vera, “Carta a Sebastido Dias Laranjeira”, Montevideo, 3 de agosto de 1864,
ACEM, VA, GMJV, carpeta 62, Correspondencia del Brasil de Mons. Vera.
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Se podrian mencionar otros casos derivados de la correspondencia de
Vera con prelados de Argentina, Brasil, Chile y Paraguay, pero lo expuesto
es suficiente para apreciar el caracter regional del proceso de centralizacion
eclesidstica que aqui analizamos para el caso uruguayo.” De todas formas, son
necesarios estudios especificos que permitan conocer mejor las estrategias de
trenzado de estas redes trasnacionales que enhebr¢ el episcopado en conjunto
con la Santa Sede para vigilar y controlar al clero.” El fendmeno mantuvo
una estrecha vinculacion con la consolidacion y el giro ultramontano de las
Iglesias locales, asi como con la gestacion de una conciencia colectiva del
cuerpo episcopal sudamericano en fuerte vinculaciéon con Roma.®*

Volviendo a la reforma moral del clero articulada por Vera, los ejercicios
espirituales tuvieron aqui otro lugar preferente. Ya en su primera pastoral el
vicario propuso realizar retiros espirituales como un medio para conservar
y hacer progresar el espiritu eclesidstico. Por eso, uno de sus primeros actos
de gobierno fue reinstituirlos en todo el vicariato. El 29 de enero de 1860 dio
inicio en la antigua Casa de Ejercicio, en Montevideo, el primer retiro, con una
duracion de nueve dias.” Un efecto buscado en estos encuentros anuales era
amalgamar el cuerpo sacerdotal, limar asperezas y resolver conflictos existentes
en una tonica interna por lo general problematica. También era de regla que los
candidatos a recibir las sagradas ordenes asistieran a estos encuentros.*® Aunque
resulte dificil evaluar sus efectos, cabe sefialar que las autoridades religiosas
siempre encontraron esta practica de gran provecho parala espiritualidad de los
sacerdotes. La concurrencia parece haber sido en general satisfactoria, aunque
condicionada a menudo por el estado de los caminos, factores climaticos, la
escasez del mismo clero y las dificultades que encontraban los parrocos para
hallar a alguien que los sustituyera mientras permanecian en Montevideo.

62. Jacinto Vera, “Carta a Sebastido Dias Laranjeira”, Montevideo, 30 de noviembre
de 1868, ACEM, VA, GMJV, carpeta 15, Protocolo y resimenes de actividades; Jacinto
Vera, “Carta a Wenceslao Achdval”, Montevideo, 25 de agosto de 1871, ACEM, LN
n.° 2, s.f; “Circular del Vicariato Apostélico del Uruguay al arzobispo de Buenos
Airesy alas didcesis de la Republica Argentina, Rio de Janeiro, Rio Grande, Chile
y Paraguay”, Montevideo, 25 de agosto de 1871, ACEM, LN n.° 2, s.f.

63. Dante Turcatti, “Los curas seculares italianos y sus dificultades de insercién en
Argentina y Brasil. La mirada de la Santa Sede, 1870-1940”, en Las migraciones
italo-rioplatenses. Memoria cultural, literatura y territorialidades, dirigido por
Adriana C. Crolla (Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2013), 73-89.

64. Ramoén Solans, Mds alld de los Andes.

65. Pons, Biografia del Ilmo. y Rvmo., 83-85.

66. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, f. s.
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Con todo, el sucesor de Vera en el episcopado, Inocencio Maria Yéregui, no
dudd en reportar a Roma el “estimable beneficio” que habian traido a la didce-
sis casi dos décadas consecutivas de retiros anuales.” Menos éxito tuvieron las
conferencias de teologia moral y casus conscientiae, por los mismos motivos que
influfan en la concurrencia del clero a los ejercicios espirituales.”

Vicisitudes institucionales y proyectos frustrados

La debilidad institucional crénica de la Iglesia uruguaya, sumada a las
prerrogativas defendidas por el gobierno en virtud del derecho de patronato,
tuvo un impacto negativo en las aspiraciones reformistas del prelado. Tras
superar el “conflicto eclesiastico” de 1861-1863, los gobiernos que sucedieron
al de Bernardo Berro renunciaron a intervenir directamente en los nom-
bramientos y destituciones de los curas. La curia notificaba al gobierno sus
decisiones y este simplemente las recibia sin mayores consecuencias. Esa
férmula pactada represento una ficcién necesaria para mantener un equilibrio
entre el patronato y el proceso de centralizacion y romanizacion de la auto-
ridad religiosa. Sin embargo, este acuerdo no significé de ninguna manerala
ausencia de otros métodos mas informales utilizados por agentes politicos,
locales y nacionales, para presionar por candidatos afines a sus intereses
y tampoco implicé una renuncia a intervenir en la disciplina eclesidstica
cuando la conducta del clero podia afectar el orden ptiblico.” En numerosas
ocasiones Vera se vio obligado a tolerar este tipo de intervenciones, que a
veces, incluso, eran promovidas por clérigos interesados.”® En un informe
remitido a la Santa Sede en 1867, el prelado expres6 su descontento ante las
“dificultades tendentes a coartar lalibertad del ejercicio pastoral, que suceden
con no poca frecuencia, [y] vienen siempre de la autoridad suprema civil”.””

67. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, 111, respuesta n.° 14.

68. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, ff. 5-6. Tras seis afios estando al frente
dela di6cesis de Montevideo, Yéregui ni siquiera habia podido establecer una sola
de esas conferencias. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”,
III, respuesta n.° 14.

69. José Bustamante, “Carta al provicario general”, Montevideo, 31 de mayo de 1870,
ACEM, VA, GMJV, Correspondencia con Gobierno Nacional, carpeta 1; Lorenzo
Latorre, “Carta a Mariano Soler”, s.a., ACEM, VA, GMJV, Correspondencia variada,
Correspondencia al Pbro. Mariano Soler.

70. Francisco Castello, “Carta a Jacinto Vera”, 14 de mayo de 1867, ACEM, VA, GMJV,
carpeta 25.

71.  “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, f. 4.
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Poco antes de fallecer, Vera logrd concretar con el gobierno dictatorial
del coronel Lorenzo Latorre la creacién de la di6cesis de Montevideo, la
apertura del seminario conciliar y, mas tarde, la designacion de un obispo
auxiliar. Como es logico suponer, estos cambios institucionales afectaron el
proceso de reforma del clero. Sin embargo, en el camino hacia estos avances,
el prelado debié buscar distintas estrategias para fortalecer su autoridad
mientras formaba a las primeras generaciones de sacerdotes uruguayos
nacidos en una cultura ultramontana.

Cuando Vera asumio el liderazgo de la Iglesia, el vicariato apostdlico era
percibido por las autoridades religiosas y politicas como el origen de diversos
trastornos que trascendian incluso el dmbito estrictamente religioso. Entre las
principales anomalias se destacaban la falta de regularidad de los tribunales
eclesiasticos, la carencia de un seminario eclesiastico y la fragilidad de la
autoridad religiosa. Se consideraba que solo la organizacién de un obispado
podria corregir estos problemas. Ese fue el principal argumento que Vera
transmitié a Roma.”” También el presidente Berro compartia esa opinioén.”
A pesar de esta convergencia de intereses, el “conflicto eclesiastico”, la
inestabilidad politica y la escasez de recursos estatales impidieron alcanzar
un acuerdo en el corto plazo con la Santa Sede e hicieron que la situacion
permaneciera inalterada durante la mayor parte del gobierno de Vera.

No obstante, en 1864 se produjo un importante avance en la consoli-
dacion de la autoridad religiosa —necesaria, ademds, para dar impulso y
legitimidad a la reforma ultramontana- cuando el papa Pio IX nombr6 a
Vera obispo in partibus infidelium de Megara. Al aio siguiente, el flamante
obispo recibié una concesion que fortalecié aun mas su autoridad: la facultad
de conferir 6rdenes sagradas a titulo de suficiencia o administraciéon.”* Dos
razones de peso justificaban el otorgamiento de ese poder. Por un lado, el
vicariato carecia de fundaciones de capellanias que cumplieran con todos
los requisitos canonicos; por otro, muchas de esas fundaciones estaban en
manos de laicos que se resistian a cederlas.”” La nueva facultad permitia al
prelado ordenar sacerdote a quien no contaba con las exigencias econémicas

72. “Informe relativo a los asuntos eclesidstico”, respuesta n.° 18.

73. Diario de Sesiones de la H. Asamblea General de la Repiiblica Oriental del Uruguay,
t. 3 (Montevideo: Imprenta a Vapor y Encuadernacion del Lauak-Bat, 1886), 314.

74. Secretario de la Sagrada Congregacién de Asuntos Eclesidsticos Extraordinarios,
“CartaaJacinto Vera”, Roma, 25 de junio de 1865, ACEM, Obispado, GMJV, carpeta 5.

75. Jacinto Vera, “Carta a Luigi Sanguinetti”, Montevideo, 29 de noviembre de 1864,
ACEM, VA, GMJV, carpeta 11, Borradores de cartas y sermones de Mons. Vera.
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y materiales requeridas. De ese modo, quedaba superado un importante
obstaculo para aumentar el nimero de clérigos. Ademds, la medida tuvo
un claro efecto secularizador, al acelerar la pérdida de influencia del laicado
en la ordenacion de sacerdotes.”

Paralelamente, y hasta tanto no pudo organizarse el seminario, Vera
decidié formar al clero nacional en el Colegio Inmaculada Concepcién de
Santa Fe (Argentina), bajo la direcciéon de la Compaiiia de Jests. Para eso
contd con la colaboracién intermitente del gobierno uruguayo, aunque en lo
fundamental se sirvié de las exiguas arcas de la Iglesia.”” A partir de 1869,
los gastos aumentaron cuando comenz6 a enviar a algunos seminaristas al
Colegio Pio Latino Americano en Roma. Como el objetivo era garantizar
que la formacion del clero estuviera en manos de los jesuitas, Vera opt6 por
financiar la educacion de los seminaristas en Argentina en lugar de hacerlo
en la universidad estatal, donde ademas el gobierno podia tener influencia
sobre los programas y la seleccion de profesores. Esta decision limité el nu-
mero de seminaristas debido a los costos, pero, en contrapartida, permitio
que el proceso formativo quedara sometido al estricto control del prelado.
Las consecuencias en el proceso de laicizacion y en la romanizacion de la
Iglesia uruguaya son evidentes, siendo la pérdida abrupta de la capacidad
del gobierno para intervenir en la formacién del clero la més destacada.

Luego de superar un cimulo de antecedentes frustrados que se remon-
taban incluso a finales del periodo colonial, en 1878 se erigié la didcesis de
Montevideo.”® La bula de creacion, firmada por el papa Leon X111, dispuso la
fundacion del seminario conciliar, la constitucion del cabildo catedralicio y,
a través de un breve especial, la organizacion de los tribunales eclesiasticos.
El nuevo marco institucional permitié asegurar el avance en la reforma
ultramontana del clero, especialmente gracias a la apertura del seminario.
Sin embargo, una vez mas, la precariedad econémica de la Iglesia y las vir-
tuales distorsiones generadas por el patronato terminaron enlenteciendo los
cambios y ala larga impidieron una total y efectiva nacionalizacion del clero.

76. Roberto Di Stefano, “La iglesia propia. Patronatos laicales del obispado de Cérdoba
en los siglos xvII1 y X1X”, Itinerantes. Revista de Historia y Religion 3 (2013): 169-199.

77. “Informe de Jacinto Vera a la Santa Sede”, f. 3; Congregatio de Causis Sanctorum,
Beatificationis et canonizationis, vol. 2, 349.

78. Juan Villegas, “La ereccion de la Didcesis de Montevideo. 13 de julio de 18787,
Cuadernos del 1TU 4 (1978): 220-264; Fernando Aguerre Core, “El proyecto de
creacion del obispado de Montevideo en 1809: un aspecto ignorado de la demanda
de autonomia local”, Hispania Sacra 69, n.° 140 (2017): 661-673.
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El seminario abrié sus puertas en 1880. Cinco afios mas tarde, el obispo
Inocencio M. Yéregui, sucesor de Vera, dio por concluida la etapa de
formacion en Argentina.”” De ahi en adelante, los principales desafios fueron
aumentar las vocaciones y financiar las becas de los seminaristas. Para 1895
habia inscriptos unos 45 seminaristas, lo que suponia un promedio de dos
ordenaciones por aflo, un nimero insuficiente para satisfacer las demandas
de la feligresia.*® El nuevo seminario mitigo la dependencia que la di6cesis
tenia de clero extranjero, pero no permiti6 superarla. A principios de siglo
XX, apenas el 40% de los sacerdotes radicados en el pais eran uruguayos.”

En cuanto al cabildo eclesiastico, su instalacion experiment6 un retraso
de varias décadas debido a la falta de fondos estatales. No obstante, el motivo
subyacente de esta dilacion radicaba en el arraigado temor de la curia respecto
a la posible intervencion del gobierno en los procesos de nombramiento de
los can6nigos.” En consecuencia, se opto por posponer su establecimiento
hasta que se dispusieran de las condiciones necesarias para salvaguardar el
libre ejercicio de su administracion.” Para eso fue necesario aguardar a la
promulgacion de la Constitucion de 1917, que declard la separacion entre la
Iglesia y el Estado. Solamente dentro del nuevo marco juridico el cabildo
eclesidstico pudo instalarse en 1922.*

Elnombramiento de un obispo auxiliar fue uno de los tltimos logros insti-
tucionales obtenidos por Vera. Sin contar con una solucion visible al problema
del cabildo eclesiastico, el prelado propuso ala Santa Sede nombrar un obispo
coadjutor con derecho a la sucesion. De esa forma, se supliria al menos una
de las funciones esenciales del cabildo, como era gobernar la didcesis durante
el periodo de vacancia.” No obstante, una vez mds, Vera se encontr6 con las

79. Inocencio M.* Yéregui, “Carta a José Reinal”, Montevideo, 5 de marzo de 188s,
ACEM, LN n.° 5, f. 67.

80. Soler, “Visita ad Limina”, f. 57.

81. De un total de 113 sacerdotes contabilizados en 1904 solo 45 eran uruguayos. El
resto estaba conformado por 43 espaiioles, 19 franceses y 6 de otras nacionalidades.
“Seminario Conciliar”, ff. 27-28.

82. Sebastian Herndandez Méndez, “El patronato en la ereccion de la didcesis de
Montevideo: el caso del Cabildo Eclesidstico y el Seminario Conciliar”, Historia
Critica 52 (2014): 153-175.

83. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, 111, respuestas n.° 1-5.

84. “Libro primero de actas del Cabildo Eclesiastico de Montevideo, julio 1922 a
septiembre 1939”, ACEM, Curia, Actas del Cabildo Metropolitano.

85. Congregatio de Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis, vol. 3, 1354.
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exigencias del patronato. Si bien el gobierno estuvo de acuerdo con la propues-
ta, exigié que el nuevo obispo fuera auxiliar y no coadjutor. Eso le permitiria
conservar, una vez fallecido Vera, el derecho de presentar a Roma una terna
para elegir al nuevo obispo diocesano. Los intentos del delegado apostélico
de alcanzar un acuerdo con el gobierno, favorable a la propuesta original, no
tuvieron éxito.* La muerte alcanzé a Vera en mayo de 1881, cuando todavia se
aguardaba el nombramiento del obispo auxiliar. La acefalia de la Iglesia obligo
al delegado papal a nombrar con urgencia un administrador eclesiastico, cargo
para el que fue elegido Inocencio Maria Yeregui. Meses mas tarde, este fue
consagrado obispo in partibus por el arzobispo de Buenos Aires. Sin pasarse
por alto la mediacion del patronato, en noviembre de ese mismo afio, Yéregui
fue preconizado como obispo de Montevideo, lo que finalmente permiti6 dar
continuidad al proyecto reformista iniciado por Vera.”

Conclusiones

En 1888, el obispo Yéregui informé a Roma que “las costumbres del
clero en general son buenas, modestas y austeras porque mi predecesor y
yo hemos puesto la mas exquisita diligencia en esta materia”. La relacién
diocesana citada también enfatizaba varias practicas destinadas a disciplinar
al clero, las cuales, como se reconocia, habian sido iniciadas décadas antes
por Jacinto Vera. Segun Yéregui, estas acciones habian permitido que el
clero, aunque escaso, fuera “bueno”, estuviera unido al prelado y manifes-
tara una firme “adhesion a esta silla episcopal y a la Santa Sede y [un] amor
por la defensa de los derechos de la Iglesia”.** Algunos afios més tarde, en
una nueva exposicion sobre el estado de la didcesis, el primer arzobispo de
Montevideo, Mariano Soler, vinculd los progresos morales del clero durante
su gobierno con las medidas reformistas adoptadas por Vera y Yéregui y,
una vez mas, reconocio la gestion del primero como la piedra fundacional
en la construccion de la moderna Iglesia uruguaya.”

86. Joaquin Requena y Garcia, “Carta a Luigi Matera”, Montevideo, 5 de febrero de
1881, El Bien Piiblico (Montevideo), 11 de febrero de 1881, 1; Luigi Matera, “Carta a
Joaquin Requena y Garcia”, Buenos Aires, 7 de febrero de 1881, AGN, Montevideo,
Ministerio de Relaciones Exteriores, caja 686.

87. Luigi Matera, “Carta a Inocencio M. Yéregui”, Montevideo, 12 de mayo de 1881,
ACEM, Nunciatura, carpeta A-7, 1c; “Dia memorable”, El Bien Puiblico (Montevideo),
20 de septiembre de 1881, 3.

88. Yéregui, “Relatio Rmi. Dom. Innocantii Mariae Yeregui”, 111, respuesta n.° 15.

89. Soler, “Visita ad Limina”.
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Esta narrativa promovida por el episcopado uruguayo cristalizé a prin-
cipios del siglo xx en la publicacion de la Biografia del Ilmo. y Rvmo. Don
Jacinto Vera y Durdn, primer Obispo de Montevideo, escrita por el presbi-
tero Lorenzo Pons, por encargo de Mariano Soler.”” La obra se convirtio
ademds en la primera historia eclesiastica generada por la propia la Iglesia
uruguaya.” En ella, el autor se preocupd por resaltar la labor reformadora
de Vera, valorizando especialmente algunas de sus acciones, como las visi-
tas eclesiasticas, la promocion de los ejercicios espirituales entre el clero, el
envio de aspirantes al sacerdocio a educarse en los seminarios de Santa Fe
y Roma, y la fundacién del seminario conciliar en Montevideo. Aunque el
libro de Pons contiene una imagen simplificada de la propuesta reformista
de Vera, ya que, en su afan apologético, omite muchas de las dificultades y
contramarchas internas del proceso, sin embargo, sirve como testimonio del
impacto que tuvo en la definiciéon de la memoria institucional de la Iglesia
uruguaya y su influencia en el accionar de los obispos de fines del siglo x1x
y principios del xx.

Comprometido con una cultura ultramontana que ganaba cada vez mas
terreno entre la jerarquia catdlica del continente, Jacinto Vera se enfrenté al
desafio de gobernar una Iglesia con un cuerpo clerical escaso, heterogéneo,
principalmente extranjero y, en su opinién, poco confiable. El tono ultra-
montano de su discurso reformador sirvié para fundamentar una propuesta
disciplinaria y homogenizadora de las practicas y representaciones del clero,
mas alla de su evidente y problematica diversidad. Con el fin de lograr su
proposito, Vera recurrié a una serie de mecanismos de vigilancia, control
y reforma, algunos de los cuales se encontraban en desuso y otros nunca
se habian puestos en practica en el pais. Al mismo tiempo, sentd la bases
materiales e institucionales que permitieron ir formando un “clero nacional”
comprometido con la defensa de los “derechos de la Iglesia” y una cultura
religiosa sensible a las directivas romanas.

A pesar de que el raquitismo institucional de la Iglesia y las interferen-
cias del sistema de patronato afectaron el proyecto integral del prelado, su
propuesta fue continuada por sus sucesores en el episcopado. Esto otorgo
consistencia y estabilidad a la reforma del clero. Se trat6 de un proceso que

90. Pons, Biografia del Ilmo. y Rvmo., 5-7.

91. Tomds Sansén, “La historiografia sobre la Iglesia en Uruguay (1965-2015).
Investigaciones, relatos institucionales e itinerarios del ‘Pueblo de Dios™, Anuario
de Historia de la Iglesia 24 (2015): 73-96.
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en sumomento se considerd necesario para la consolidacién y romanizacién
delaIglesia local y que, en tltima instancia, dejé una marca profunda en la
memoria institucional de la misma.
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RESUMEN
Objetivo: explorar el papel dela violencia durante la infancia y en la formacién
de una cultura infantil-juvenil entre varones de clase obrera en las primeras
décadas del siglo xx en pueblos y ciudades de la llanura pampeana argentina.
Metodologia: para ello analiza la violencia de adultos contra nifios en instituciones
educativas, laborales y de encierro, asi como en el 4mbito doméstico, y su
posterior empleo por nifios y jovenes en los grupos de pares como parte de la
formacion de la masculinidad y la validacion homosocial, con base en el analisis
de memorias autobiogréficas producidas en la segunda mitad del siglo xx por
militantes obreros en Argentina. Originalidad: la novedad estd en el uso de
autobiografias obreras para recuperar aspectos de la vida infantil en Argentina
en los primeros afios del siglo xx, pues, aunque mediadas por el recuerdo
adulto, representan una entrada privilegiada para acceder a la manera en que la
violencia era experimentada por nifios y jovenes de clase obrera. Conclusiones:
este articulo muestra que, pese alos discursos que abogaban por su eliminacién
o moderacion, a comienzos del siglo xx la violencia contra menores de edad
por parte de adultos era una practica extendida, avalada y legitimada para
conseguir la obediencia, corregir y castigar a menores de edad. Asimismo, en
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y econdémicos veloces,
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la produccién
de la masculinidad obrera, ya que permitia tender puentes y vinculos entre
varones, trascendiendo las diferencias de nacionalidad, idioma o religion.

Palabras clave: Argentina; autobiografias; infancias obreras; juventud; juventudes

obreras; masculinidad; violencia contra las infancias.
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ABSTRACT

Objective: To explore the role of violence during childhood and in the formation
of a child-juvenile culture among working-class males in the first decades of the
20" century in towns and cities of the Argentine Pampas plain. Methodology:
To do this, it analyzes adult violence against boys in educational, labor and
confinement institutions and in the domestic sphere, and its subsequent use by
boys and young men in peer groups as part of the formation of masculinity and
homosocial validation in autobiographical memories produced in the second
half of the 20" century by working-class militants in Argentina. Originality:
The novelty lays in using use of workers” autobiographies to recover aspects of
childhood life in early 20" century Argentina, because although mediated by
adult memory, they represent a privileged entrance to access the way in which
violence was experienced by working-class boys and young men. Conclusions:
This article shows that, despite advocates of its elimination or moderation,
at the beginning of the 20" century, violence against minors by adults was a
widespread, endorsed and legitimized practice to achieve obedience, and to
correct and punish minors. Likewise, in a context of massive migrations and
rapid urban and economic changes, it played a crucial role during the end of
childhood and youth in the production of working-class masculinity, since it
allowed to tend bridges and build bonds between men transcending differences
in nationality, language or religion.

Keywords: Argentina; autobiographies; masculinity; violence towards children; working

class childhoods; working class youths; youth.
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RESUMO
Objetivo: explorar o papel da violéncia na infancia e na formagdo de uma
cultura infanto-juvenil entre homens da classe trabalhadora nas primeiras
décadas do século xx em vilas e cidades da planicie dos Pampas argentinos.
Metodologia: para isso, analisa a violéncia dos adultos contra os meninos nas
institui¢des educacionais, laborais e de confinamento e na esfera doméstica, e
sua posterior utilizacdo por meninos e jovens em grupos de pares como parte
da formagdo da masculinidade e da validagdo homossocial, a partir da analise
de memorias autobiograficas produzidas na segunda metade do século xx por
militantes da classe trabalhadora na Argentina. Originalidade: a novidade
estd na utilizagdo de autobiografias de trabalhadores para recuperar aspectos
da vida infantil na Argentina dos primeiros anos do século xx, pois embora
mediadas pela memodria adulta, representam uma entrada privilegiada para
acessar a forma como a violéncia foi vivenciada por meninos e jovens da classe
trabalhadora. Conclusdes: este artigo mostra que, apesar dos discursos que
defendiam a sua eliminag¢do ou moderagio, no inicio do século XX, a violéncia
contra as criangas por parte de adultos era uma pratica generalizada, endossada
e legitimada para alcangar a obediéncia, corrigir e punir menores. Da mesma
forma, num contexto de migracdes massivas e de rdpidas mudancas urbanas
e econdmicas, desempenhou um papel crucial durante o fim da infincia e da
juventude na produ¢ido da masculinidade da classe trabalhadora, uma vez que
permitiu construir pontes e construir lagos entre os homens transcendendo as
diferencas de nacionalidade, lingua ou religido.

Palavras-chave: Argentina; autobiografias; infancias da classe trabalhadora; juventude

trabalhadora; juventude; masculinidade; violéncia contra criangas.
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Las memorias del obrero de la construccion, militante y dirigente comu-
nista Pedro Chiarante, publicadas en 1976, contienen detalladas reconstruc-
ciones de su vida infantil y juvenil transcurrida a comienzos del siglo xx.
Chiarante nacié en Las Chacras, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en
1898, y fallecié en 1973. Como era frecuente en la época, comenzd a trabajar a
los siete afios y solo asistio tres a una escuela del barrio obrero de Pompeya,
en la Capital Federal, donde se habia mudado junto con su familia.

Esos tres afios que pasé en la escuela son imborrables. jQué cosa no
hicimos en la vieja escuelita [...]! {No me explico como todavia estd en
pie, luego de haber pasado por sus aulas centenares y miles de aquellos
indios que fuimos! [...] A la entrada, durante los recreos, a la salida, y aun
en el aula, nos enfrentdbamos barras enteras formadas por mas de una
docena de pibes y jugabamos ala “guerra total”. Empujones, trompadas,
patadas, piedrazos, la toma de prisioneros y su adecuado castigo, etc. [...]
No se daba ni pedia cuartel. Algunos de los mayores, ya acostumbrados
a hacer las primeras fintas con cuchillitos, iban armados al colegio y
eran los jefes de barra. Realmente, éramos casi salvajes.’

Esta reconstruccion de la sociabilidad escolar infantil y juvenil estaba
elaborada a partir de escenas de juegos violentos que, para su autor, equipa-
raban a los nifios pobres de entornos urbanos, como él mismo, con “indios”,
con lo salvaje y la barbarie. Su relato, no obstante, buscaba exculparlos,
puesto que estas escenas estaban precedidas por otras en que pequefos/as
eran objeto de multiples violencias por parte de los adultos en la familia,
la escuela y espacios laborales, una violencia que luego replicaban, aunque
con distinto sentido, en las relaciones entre pares.

El objetivo de Chiarante al traer estos recuerdos a la luz e incluirlos en
suautobiografia era generar en quien los leyera sentimientos de empatia con
la situacion de las infancias obreras. Segun afirmaba, la pobreza, la falta de
instruccion, el abandono estatal y la violencia de que eran objeto producian
esta situacion de “salvajismo”. Apelando a la proteccién a la infancia —un
argumento que emplearon de modo explicito y con frecuencia los autores de
autobiografias obreras para fundamentar su actividad politica—, buscaba
legitimar su militancia en el Partido Comunista. Esto concordaba con los
sentimientos y politicas respecto de la infancia en el momento de escritura

1. Pedro Chiarante, Pedro Chiarante, ejemplo de dirigente obrero clasista (Buenos
Aires: Fundamentos, 1976), 14.
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de las memorias, cuando los castigos corporales en la educacion y sociali-
zacion infantil habian caido en descrédito y eran objeto de fuertes criticas.
Al mismo tiempo, estas autobiografias dan cuenta del papel de la violencia
en la dindmica de los grupos de edad y la construccion de la masculinidad.

Sibien existen abundantes reflexiones sobre las relaciones entre violencia,
politica y represion estatal en el siglo xx argentino —concentradas, en su
mayor parte, en su segunda mitad, y algunas incluso basadas en memorias
de infancia de la ultima dictadura—, el tema de la violencia fisica en los
vinculos interpersonales ha sido escasamente explorado en clave histérica.
Gayol ha estudiado las rifias entre varones ligadas al sentido del honor en
el marco de la sociabilidad masculina de los cafés y despachos de bebidas
porteiios, como forma de lidiar con las transformaciones urbanas en un
contexto de crecimiento acelerado y migraciones.” Los trabajos de Stagno y
Ben han mostrado que la formacion de barras y el recurso a juegos violentos
eran parte de la dindmica habitual de la organizacion de la sociabilidad y el
juego infantil y juvenil masculino a comienzos del siglo xx.* Pocos estudios
abordan histéricamente la violencia en el hogar. Femenias y Lobato han ana-
lizado el marco juridico para la violencia de varones contra mujeres.* Bjerg
ha estudiado uxoricidios y violencia de varones contra mujeres en relaciones
tensionadas por desencuentros provocados por el trayecto migratorio, Cas-
tells a las mujeres como autoras de transgresiones violentas contra varones,
y Lobato ha analizado la violencia fisica y sexual contra mujeres y nifias.’

2. Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: hombres, honor y cafés, 1862-1910
(Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2000).

3. Omar Achay Pablo Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos. La homosexualidad
masculina durante el primer peronismo (Buenos Aires, 1943-1955)”, Trabajos y
Comunicaciones 30-31 (2004-2005): 217-261; Leandro Stagno, “Una cultura juvenil
callejera: sociabilidades y vida cotidiana de varones jovenes en la ciudad de La
Plata (1937-1942)”, en Infancias y juventudes en el siglo xx: politica, instituciones
estatales y sociabilidades, editado por Paula Bontempo y Andrés Bisso (Buenos
Aires: Teseo, 2019).

4. Maria Luisa Femenias y Mirta Zaida Lobato, “Mujer, violencia y discurso juridico
en la Argentina de fines del siglo x1x”, en Aspectos del discurso juridico. Los Rios
subterrdneos, vol. 111, editado por Maria Luisa Femenias (Rosario: Prohistoria, 2014).

5. Maria Bjerg, Lazos rotos: la inmigracion, el matrimonio y las emociones en la
Argentina entre los siglos x1x y xx (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
2019); Florencia Claudia Castells, “Violencia conyugal y mujeres acusadas en la
provincia de Buenos Aires, Argentina (fines del siglo x1x-principios del siglo xx)”,
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, n.° 2 (2020): 151-180;
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Algunos trabajos estudian especificamente los castigos corporales a los nifios
en instituciones educativas, asilares y laborales. Estos han mostrado que, en
las décadas iniciales del siglo xX, de la mano de una nueva sensibilidad por
los cuerposy, en particular, por los infantiles, médicos, pedagogos, legistas y
reformadores sociales pusieron el castigo fisico en el centro de los debates
y trataron de erradicar su empleo en ciertos marcos institucionales, lo cual
se profundizé en los afios veinte.® Ademds, la proteccion a la infancia co-
bré mayor importancia internacional luego de la Primera Guerra Mundial
y esto impactd en América Latina, influyendo en la agenda local sobre el
tratamiento de los nifios y nifias en marcos familiares e institucionales.”
Lo que hoy conocemos como violencia fisica —de género, domésti-
ca, intrafamiliar, patriarcal, contra las infancias— era denominado en el
lenguaje juridico de la época como “lesiones”, “heridas”, “violacion y estu-
pro” o “malos tratos”. Como historiadora, me interesa estudiar los modos
histéricamente concretos y situados en los fue empleada la violencia fisica
contra las infancias trabajadoras, en un contexto migratorio y de cambios

Mirta Zaida Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres, Argentina
(1880-1910)”, Anuario de Historia de América Latina 59 (2022): 8-40.

6. Maria Carolina Zapiola, “La invencién del menor. Representaciones, discursos y
politicas publicas de menores en la ciudad de Buenos Aires, 1882-1921” (tesis de
maestria, UNSAM, 2007); Claudia Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el
castigo infantil en la Buenos Aires finisecular. A propésito de la Casa de Correccién
de Menores Varones”, en El delito y el orden en perspectiva histérica, editado por
Ricardo D. Salvatore y Osvaldo Barreneche (Rosario: Prohistoria, 2013); “Es por tu
bien... Sobre el derecho de correccién paterna y las relaciones intergeneracionales
(Buenos Aires, 1887-1921)", Revista Historia y Justicia 11 (2018); Lucia Lionetti,
“Cuerpo y castigo. La penalidad fisica en las escuelas elementales de Buenos Aires
y la campana en el siglo x1x”, Quinto Sol 19, n.° 2 (2015): 1-21; Ludmila Scheinkman,
“Pequenos huelguistas: participacion de menores en los conflictos de la industria
del dulce en Buenos Aires en la primera década del siglo xx”, Trashumante. Revista
Americana de Historia Social 8 (2016): 108-130; Juan Manuel Cerdd y Yolanda de Paz
Trueba, “4Quiénes cuidan a los ninos? Entre competencias deseadas y posibilidades.
Las instituciones para nifios y jévenes en las provincias de Buenos Aires y Mendoza
en los anos veinte”, Estudios Sociales del Estado 8, n.° 15 (2022).

7. Donna J. Guy, Las mujeres y la construccion del Estado de bienestar: caridad y
creacién de derechos en Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2011); Eduardo Silveira
Netto Nunes, “La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano
de Proteccioén a la Infancia (1916-1940)”, en Nuevas miradas a la historia de la
infancia en América Latina. Entre prdcticas y representaciones, editado por Susana
Sosenski y Elena Jackson Albarran (Ciudad de México: UNAM, 2012).
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economicos, sociales, urbanos y estatales vertiginosos que tensionaban los
vinculos familiares e interpersonales, y como fue entendida, justificada,
reproducida o bien cuestionada.® Como ha sefialado la historiadora Heidi
Tinsman, “es crucial construir la violencia doméstica como fendmeno his-
torico para poder entender la naturaleza cambiante de la subordinacion de
la mujer” y nifios/as.’ Esto es, quitarle su carga moral y ética para verla en
funcionamiento, historizarla en su complejidad, en sus diversas dimensiones,
estudiando y contextualizando a las distintas personas que la ejercen, como
practica polisémica cargada de distintos sentidos en funcién de quien,
como y para qué la ejerce.

El objetivo de este trabajo es explorar el papel de la violencia en la
formacion de una cultura infantil-juvenil entre varones provenientes de
la clase obrera en las primeras décadas del siglo xx en Argentina, a partir
de su representacion en autobiografias producidas por trabajadores a fines de
dicho siglo. En particular, examino la violencia fisica contra los nifios por
parte de los adultos como una practica extendida y legitimada para conseguir
su obediencia, educarles y corregirles, tanto fuera como dentro del hogar, asi
como su relacion con la formacion de la masculinidad y los grupos de pares
infantiles y juveniles, en un entramado de relaciones de explotaciéon de un
sistema también desigual y violento que estaba mutando aceleradamente.

8. Tomo de bell hooks la nocién de “violencia patriarcal en el hogar”, que “se basa enla
creencia de que es admisible que un individuo con mas poder controle alos demas
mediante distintas formas de fuerza coercitiva”. La violencia es parte integral de
las relaciones sociales y se presenta como un continuum. Su aprendizaje como un
medio legitimo de resolucion de conflictos suele ocurrir en la infancia. bell hooks, El
feminismo es para todo el mundo (Madrid: Traficantes de Suefios, 2019), 87; Matias
de Stéfano Barbero, “;De tal palo...? Parentalidad, género y violencia en lainfancia de
los hombres que han ejercido violencia contra sus parejas”, Encrucijadas: Revista
Critica de Ciencias Sociales 18 (2019): 9. Esta violencia tiene un papel clave en la
construccion de la masculinidad; ver Raewyn Connell, Masculinidades (Ciudad
de México: Programa Universitario de Estudios de Genero / UNAM, 2003; Michael
Kimmel, “Homofobia, temor, vergiienza y silencio en la identidad masculina”,
Masculinidad/es. Poder y Crisis 24 (1997): 49-63. En la medida en que el género
es una estructura de desigualdad, requiere violencia para su mantenimiento; ver
Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia: contrato y status
en la etiologia de la violencia (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2003).

9. Heidi Tinsman, “Patrones del hogar. Esposas golpeadas y control sexual en Chile
rural, 1958-1988”, en Disciplina y desacato. Construccién de identidad en Chile, siglos
XIX y XX, editado por Lorena Godoy et al. (Santiago de Chile: SUR / CEDEM, 1995), 57.
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Me propongo, a partir de su abordaje, un acercamiento a la pregunta sobre
los significados de ser un joven varén de clase obrera a comienzos del siglo
xX en Argentina, sus actitudes y practicas expectables y el papel que le cupo
a la violencia en dicha definicion.

Esto se relaciona con el fenémeno migratorio que, a comienzos del siglo xx,
tensiond las relaciones familiares y las experiencias infantiles.”” La migracién
implicaba la separacion temporal de la familia o la pareja como un posible
proyecto de reunificacion familiar, pero también como una posibilidad de
dejar atras el pasado y renunciar a lazos afectivos. Al migrar, los “hombres
atravesaron una experiencia que les obligo a resignificar sus identidades; sin
embargo, la vida cotidiana del nuevo mundo también conservaba mucho de
lo viejo en la sociabilidad con los paisanos, en la convivencia en conventillos
y barrios étnicos y en el mundo del trabajo”." Debemos tenerlo presente al
abordar autobiografias de obreros que confluyeron en capitales, ciudades y
pueblos de Argentina, pero cuyas vidas estuvieron marcadas por la expe-
riencia migratoria, donde se mezclaba lo viejo y lo nuevo y “la inmigracion
se cruzaba con disputas de significado sobre la masculinidad, la juventud y
la sexualidad™.”” Con epicentro en ciudades y pueblos de la llanura pampea-
na argentina, donde vivieron gran parte de sus vidas adultas, estos relatos
difuminan la escala e interconectan infancias en pueblos y ciudades locales
con el mas amplio espacio atlantico rioplatense, sudamericano y europeo. La
escala de analisis, entonces, por su propio objeto de estudio —historias de
vida que no se ciflen a las fronteras nacionales establecidas—, se aproxima
a aquellos enfoques de historia trasnacional o conectada.” En efecto, este
trabajo muestra que la experiencia de la violencia cruzé todas estas latitudes,
pues la practica de aplicar castigos fisicos a nifios, nifias y jovenes estaba ex-
tendida en las instituciones que tenian a nifios bajo su custodia en Argentina,

10. Maria Bjerg, El viaje de los nifios. Inmigracion, infancia y memoria en la Argentina
de la segunda posguerra (Buenos Aires: Edhasa, 2013); Bjerg, Lazos rotos.

11. Maria Bjerg, “Emociones, inmigracion y familia en la Argentina de fines del siglo
XI1X”, Anuario IEHS 32, n.° 2 (2017): 11.

12. Cristiana Schettini y Diego Galeano, “Los apaches sudamericanos: conexiones
atlanticas y policia de costumbres a comienzos del siglo xx”, Anuario Colombiano
de Historia Social y de la Cultura 46, n.° 2 (2019).

13. Existen numerosos balances y revisiones sobre el tema. Una puerta de entrada
es: Sergio Serulnikov, “El secreto del mundo: sobre historias globales y locales en
América Latina”, Histéria da Historiografia: International Journal of Theory and
History of Historiography 13, n.° 32 (2020).
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pero también en otros paises, aunque estaba siendo cuestionada desde fines
del siglo x1x."* En cambio, habia consenso en respetar, dentro del hogar, el
derecho paterno a la correccion, siempre y cuando esta no fuera excesiva.

En este trabajo abordo la violencia dentro del hogar, de adultos contra
menores, asi como entre pares durante la infancia y juventud, a partir de
relatos autobiograficos. Propongo como hipétesis que, pese a los discursos
que abogaban por su eliminacién o moderacion, a comienzos del siglo xx
la violencia contra menores de edad por parte de adultos era una practica
extendida, avalada y legitimada para conseguir su obediencia y corregir y
castigar. Como tal, fue una parte intrinseca de la vida infantil. Asimismo, en
un contexto de migraciones masivas y cambios urbanos y econdémicos veloces,
tuvo un rol crucial durante el fin de la infancia y la juventud en la produccion
de la masculinidad obrera, ya que permitia tender puentes y vinculos entre
varones, trascendiendo las diferencias regionales, de nacionalidad, idioma o
religion. De este modo, servia como lingua franca para dirimir disputas y trabar
relaciones entre varones de distintos origenes migratorios. El aprendizaje de
la violencia ocurria inicialmente en el hogar y en instituciones publicas, pero
era luego reforzado y reproducido, con distinto sentido, en la infancia y la
juventud en las dinamicas entre pares. La inclusion de episodios traumaticos
de violencia vividos en la infancia por parte de los autobidgrafos da cuenta de
la extension de dicha practica y de sus marcas psiquicas. A la vez, revela un
ejercicio y mirada criticos desde el tiempo de la escritura. Es posible que tanto
la militancia de izquierdas, que promovid la defensa de los derechos de la
infancia, como el descrédito en el que habian caido los malos tratos, fueran
el marco desde el cual los autores reevaluaron lo vivido. Simultineamente y
de modo paraddjico, es posible percibir que la violencia funcioné como un
continuum en muchos de estos relatos, ya que, en distintos contextos y con otros
sentidos, fue utilizada y reproducida de modo a veces acritico, cumpliendo un
papel en la masculinidad adulta y la acciéon militante; esto no obstando que
sudenuncia y la defensa de la infancia fueron argumentos utilizados para dar
legitimidad y justificar la actividad militante.

La mayoria de las investigaciones historicas que se han acercado al es-
tudio de la violencia contra o entre menores de edad lo han hecho a partir
de instituciones y fuentes judiciales. Para construir esta argumentacion,

14. Zapiola, “La invencién del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre
el castigo infantil”; ““Es por tu bien...”; Lionetti, “Cuerpo y castigo”; Scheinkman,
“Pequerios huelguistas™; Cerda y de Paz, “;Quiénes cuidan a los nifios?”.
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revisé una treintena de autobiografias producidas por militantes obreros
cuyas infancias transcurrieron a fines del siglo x1x y comienzos del siglo xx
y cuyas memorias fueron escritas entre mediados y fines del siglo pasado.
Como su foco estaba en el desarrollo de la vida “publica” y militante, no
todas incluyeron relatos extensos de las vivencias infantiles; me detengo
en el analisis de aquellas que las desarrollaron mas en profundidad y que
son representativas del corpus en su conjunto.” Las autobiografias son una
fuente poderosa para la historia social de las infancias y familias." Permiten
aproximarnos a las memorias y representaciones de las experiencias infantiles
y la vida familiar de sus autores y autoras y son una via de acercamiento
a las infancias de sectores obreros, para los que rara vez hay testimonios
en primera persona. Asimismo, son una fuente privilegiada para explorar
las subjetividades y formas de autorrepresentacion popular.” Las entiendo
como textos de memorias, como reconstrucciones y reinterpretaciones del

15. De la revision de 35 escritos autobiograficos y memorias escritas por trabajadores
nacidos antes de 1930, dejé fuera de la muestra cinco producidos por mujeres y
12 que no incluyen relatos de infancia. De los 18 restantes, nueve dedican hasta
cinco a diez paginas a los recuerdos infantiles y familiares y sus referencias a la
violencia son, cuando aparecen, légicamente muy breves. De los nueve restantes,
escogi para trabajar en profundidad aquellas que reflexionan de forma mas extensa
sobre el tema: las memorias de Elias Castelnuovo, Pedro Chiarante, Laureano Riera
Diaz y Domingo Varone, aunque introduzco también algunas referencias de otras
memorias. Las considero representativas de otras que mencionan episodios similares
de violencia por parte de maestros y capataces, reprimendas de padres y familiares
y rifias entre nifos en la infancia en pueblos y ciudades del lugar de origen o de
destino, aunque no reflexionen en profundidad sobre el tema. Ver Diego Abad de
Santillan, Memorias. 1897-1936 (Barcelona: Planeta, 1977), 22-23, 26; Santiago Gaston
Afanos, La vida de un inmigrante (Zaragoza: Institucién Fernando El Catdlico,
2016), 26, 28, 29-32, 49-50; Jacobo Maguid, Recuerdos de un libertario: setenta relatos
de la militancia. Testimonios (Buenos Aires: Reconstruir, 1995), 11-12; José Grunfeld,
Memorias de un anarquista (Buenos Aires: GEL, 2000), 31, 32, 58, 62.

16. Linda Pollock, Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500 to 1900
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Adrian Shubert, “Autobiografia
obrera e historia social”, Historia Social 6 (1990); Mary Jo Maynes, Taking the Hard
Road: Life Course in French and German Workers’ Autobiographies in the Era of
Industrialization (Chapel Hill-Londres: The University of North Carolina Press,
1995); Rudolf Dekker, Childhood, Memory and Autobiography in Holland: From
the Golden Age to Romanticism (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2000).

17. JamesS. Amelang, El vuelo de Icaro: la autobiografia popular en la Europa Moderna
(Madrid: Siglo XXI, 2003).
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pasado, “narraciones retrospectivas [...] escritas en un momento en que sus
autores buscaron [...] hacer un balance retrospectivo de su vida”."*

Como ha sefialado Halbwachs, cada memoria individual es un punto
de vista sobre la memoria colectiva. Por ello, siempre es social: emerge en
relacion con personas, grupos, eventos, lugares y palabras y es una recons-
truccién desde el presente inscripta en los marcos sociales de su momento
historico.” En disputa con las memorias encuadradas con la memoria “ofi-
cial” o nacional, hay también memorias subterrdneas que pugnan contra el
silencio y el olvido.” Las autobiografias y memorias obreras son parte de
dicho proceso de disputa por la memoria colectiva y de produccién de una
memoria por y para su clase.” Debemos leerlas, ademas, considerando que
su tiempo de escritura se inscribe en un proceso mas amplio ocurrido en
Occidente, de valorizacion social de la nifiez, que se afianza en Argentina
a mediados del siglo xx con el despliegue de derechos y formas de cuidado
y protecciéon de la nifiez, asi como de saberes especializados (psicologia,
psicoandlisis, pedagogia, pediatria, entre otros) que condujeron a otorgar
mayor visibilidad social a la infancia; un proceso en el que las izquierdas
tuvieron protagonismo desde comienzos del siglo.” Estas concepciones sirven

18. Susana Sosenskiy M. Osorio Guma, “Memorias de infancia. La Revolucién mexicana
y los nifios a través de dos autobiografias”, en Nuevas miradas a la historia de la
infancia en América Latina. Entre prdcticas y representaciones, editado por Susana
Sosenski y Elena Jackson Albarran (Ciudad de México: UNAM, 2012), 156-157.

19. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).

20. Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Gedisa 1998); Michael Pollak,
“Memoria, olvido, silencio”, en Memoria, olvido, silencio: La produccién social de
identidades frente a situaciones limite (La Plata: Al Margen, 2006), 17-31.

21. Leandro Gutiérrez y Mirta Zaida Lobato, “Memorias militantes: un lugar y un
pasado para los trabajadores argentinos”, Entrepasados 2, n.° 3 (1992).

22. DoraBarrancos, Los nifios proselitistas de las vanguardias obreras (Buenos Aires: Centro
de Estudios e Investigaciones Laborales, 1987); Barrancos, “Socialistas y suplementacion
de la educacion publica: la Asociacion de Bibliotecas y Recreos Infantiles (1913-1930)”,
en Mujeres en la educacién: género y docencia en la Argentina, editado por Graciela
Morgade (Buenos Aires: Mifio y Davila, 1997); Barrancos “{Nifas, nifios, ustedes seran
el cambio!”, Todo es Historia 457 (2005); Sandra Carli, Nifiez, pedagogia y politica:
transformaciones de los discursos acerca de la infancia en la historia de la educacion
argentina entre 1880 y 1950 (Buenos Aires: Mifio y Davila / Universidad de Buenos
Aires, 2002); Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento: peronismo y orden familiar, 1946-
1955 (Buenos Aires: Universidad San Andrés / FCE, 2006); Scheinkman, Pequefios
huelguistas.
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como marco para analizar la valorizacion e interpretacion de las violencias
infantiles realizadas por los escritores obreros.

Violencia contra los nifios en ambitos publicos

Desde fines del siglo x1x, entre médicos, pedagogos, politicos y expertos en
criminalistica habia consenso en rechazar los castigos corporales como medio de
educacion y correccion de nifios/as y jovenes. Ello era expresion de una mutacion
en “los umbrales de tolerancia respecto de la violencia sobre los cuerpos” y, en
particular, contra la infancia, acaecida en Argentina y en Occidente ya avan-
zado el siglo xx.” Sin embargo, practicas como golpear o reprender mediante
castigos violentos seguian extendidas en el siglo X1x y comienzos del siglo xx
en Argentina, pero no solamente acd, en instituciones como escuelas, carceles o
reformatorios y fabricas.” Esto no se anclaba en la debilidad fisica de nifios/as,
sino en una practica de castigo del cuerpo instalada socialmente, por medio de
la cual era admitido que personas con mayor poder controlaran, corrigieran o
educaran por esta via a quienes consideraban a su cargo.

Memorias como las de Pedro Chiarante atestiguan la extension de dicha
practica. En sus recuerdos infantiles, la violencia en el barrio, la escuela, el
hogar y el trabajo era constante. Sus breves memorias escolares, como vimos,
estan plagadas de rifias entre barras, pero también de los frecuentes azotes de
los maestros y maestras, quienes “no se distinguian, precisamente, por sus
avanzados métodos pedagdgicos —aun se propinaban castigos corporales—
En los barrios obreros de Buenos Aires, eran frecuentes los duelos y peleas,
incluso a muerte. En el sitio de trabajo la violencia se exacerbaba, en particular
contra los nifios. No solo por las duras condiciones laborales o los bajos salarios,
sino también por los malos tratos y la violencia aplicada por los capataces, lo
que era muy comun en la época.* La primera experiencia laboral de Chiarante
en el servicio doméstico habia terminado con una golpiza de los patrones. En
la fabrica textil Bozalla, donde con 12 afios trabajaba 11 horas por noche por

» 25

23. Lionetti, “Cuerpo y castigo”, 2; ver también, para el Rio de la Plata, José Pedro
Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay. La cultura “bdrbara” (1800-1860).
El disciplinamiento (1860-1920) (Montevideo: Banda Oriental, 2011), sobre todo el
libro segundo.

24. Zapiola, “La invencién del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el
castigo infantil”; “Es por tu bien...”; Lionetti, “Cuerpo y castigo” Scheinkman,
“Pequeiios huelguistas”.

25. Chiarante, Pedro Chiarante, 14.

26. Scheinkman, “Pequefios huelguistas”.
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20 centavos diarios, también recibid tratos violentos por parte del capataz, a
los que comparaba incluso con la esclavitud:

De tal manera se explotaba alos chicos. Eso si, el capataz, Longhoni,
no nos marcaba con fuego como hicieron con los esclavos. Usaba, en
cambio, su latigo cuando algunos de los pibes, rendidos por la fatiga,
nos quedabamos dormidos entre la lana, desatendiendo los husos. Nos
pegaba solamente para que nos despabilaramos y pudiéramos seguir
hasta el final de la jornada.”

También fue violento y humillante el episodio en que un capataz, en
una obra donde era aprendiz a los 14 afios, le negd permiso para ir al bao,
obligandolo a bajarse los pantalones a la vista de todos, lo que fue impedido
por un grupo de carreros.*

Estas formas de violencia aparecen en numerosas autobiografias. Tomo
ejemplos como el de Chiarante, pues se detienen en extenso en la tematica.
Es también el caso de los recuerdos del militante gremial, periodista y orador
anarquista Laureano Riera Diaz, nacido en Pergamino, provincia de Buenos
Aires, en 1908, de padres asturianos, que falleci6 en 1988 en Montevideo,
Uruguay. En un transito que fue frecuente en las trayectorias migratorias
de la época, pasd gran parte de su niflez al otro lado del Atlantico, en la
aldea rural de Asturias donde maestros, curas, madres, padres y abuelas les
azotaban con frecuencia. Recordaba que los prelados “siempre andaban con
el fuego eterno del infierno en la boca y con mil sadicos castigos corporales
como elementos persuasivos”.” De igual modo rememoraba al maestro ru-
ral, de quien recibi6 escasa instruccion, pero numerosos insultos y golpes.

27. Chiarante, Pedro Chiarante, 24.

28. Chiarante, Pedro Chiarante, 19-24. Al igual que Castelnuovo, denuncié como
violento el trato de los médicos en los hospitales. Otras memorias, en cambio,
recuerdan afectuosamente a médicos altruistas y con conciencia social que atendian
bondadosamente a los pobres. Las nociones médicas respecto de la infancia y el
cuidado del cuerpo de los nifios se encontraban en transformacién en la época,
un proceso denominado medicalizacion de la infancia, que hacia énfasis en el
cuidado infantil y la formacion de nifios sanos. Ver Maria Adelaida Coldngelo,
La crianza en disputa. Medicalizacion del cuidado infantil en la Argentina entre
1890 y 1930 (Los Polvorines: UNGs, 2019); Cecilia Rustoyburu, La medicalizacion de
la infancia. Florecio Escardé y la nueva pediatria en Buenos Aires (Buenos Aires:
Biblos, 2020).

29. Laureano Riera Diaz, Memorias de un luchador social (1908-1925) (Buenos Aires:
Talleres Graficos Nueva Vida, 1979), 99.
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Usaba muchos refranes. [...] El que mas repetia era el de “la letra
con sangre entra” y era extremadamente consecuente con él [...]. Todos
los dias daba soberbias palizas a sus rudos y tercos alumnos. [...] “/Raza

de asnos!”, vociferaba el maestro. “;Borricos, nunca aprenderéis nada!”.
i
[...] Conladerecha tomabala vara, y daba sin mezquindad. Las espaldas

y las nalgas y a veces las piernas de los alumnos quedaban marcadas.*

Un recuerdo similar traia el obrero linotipista y escritor de filiacién
anarquista, luego cercano al bolchevismo, Elias Castelnuovo, de los tratos
a los nifios en escuelas y asilos de Montevideo, donde nacié en 1893, antes
de cruzar el Rio de la Plata hacia Buenos Aires, donde fallecié en 1982. Su
hogar se hallaba enclavado entre dos grandes institutos de menores: el Asilo
de Huérfanos y la Escuela de Artes y Oficios, reformatorio al que eran
transferidos los expositos al llegar a la pubertad. Esta ubicacion le permiti6
observar, durante su infancia, el trato con el que eran dispensados los nifios
alli alojados y vincularlo con sus propias experiencias escolares y barriales.

En el asilo, a los internados les pegaban solamente con un palo de
escoba, pero, en el reformatorio [...] los castigos eran tan barbaros que
algunos de los reclusos se mataban tirandose desde lo alto de la azotea
[...]. El método de educacion o de reeducacién de la infancia era de lo
mas drastico. A decir verdad; todos pegaban. Los padres, las maestras,
los porteros, los vigilantes, los enfermeros y hasta los médicos del hos-
pital. [...] Las palizas [...] no se reducian a unos cuantos chirlos en las
nalgas como se hace ahora. Su duracién no reconocia limites y eran
tan truculentas a veces que la criatura debia guardar después uno o
dos dias de cama. De no emplearse un objeto contundente, el sistema
aceptado por la mayoria consistia en la aplicacién de una pateadura o de
una trompeadura mayuscula [...] podian todos més tarde lucir alguna
marca en el cuerpo que no se le borraba jamas. El concepto vigente de la
nifez, si es que lo habia, era un concepto patibulario. No sélo la letra se
lahacian entrar con sangre en el crdneo, sino que hasta el aprendizaje de
las practicas mas elementales de la vida cotidiana, entraban también por
idéntico conducto. Se sostenia que de ese modo el nifio crecia derecho.

30. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 69. Aunque con afecto, Santiago
Gastén recordaba también las reprimendas del maestro en su aldea natal; Gaston
Afanos, La vida de un inmigrante, 26.
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Aunque para que su formacion espiritual se operase rectamente, sucedia
a menudo que a fuerza de palos se le torcia el esqueleto.”

Esta vision critica del empleo de métodos pedagdgicos violentos la reiterd
al narrar sus experiencias en Argentina, ya en la década del veinte, cuando se
desempeid como maestro de escuela en la colonia de nifios “abandonados y de-
lincuentes” radicada en lalocacion rural bonaerense Estacion Olivera. Alli intent6
limitar los malos tratos de los adultos contra los nifios, que continuaban, aun
cuando dicha practica, refiida con las teorias pedagdgicas en difusion en la época,
era cuestionada por el psiquiatra Domingo Cabred, director de la institucion.

Si bien los castigos corporales estaban formalmente abolidos, los
celadores pasaban por alto esta resolucion [...]. El método de la persua-
sion, preconizado insistentemente por el director, no encontraba entre
los celadores, ningtin adepto. Ellos no hablaban de Maria Montessori o
de la Virgen Maria como él. Procedian sin hablar, contundentemente.
Bajo cuerda, en realidad, gobernaban de hecho el instituto. Lo primero
que hice, por consiguiente, previa autorizacioén de la superioridad, fue
vigilar a los encargados de la vigilancia infantil. Fiscalizar su comporta-
miento. [...] toda vez que los sorprendida en falta, les instruia un sumario
rajante, pudiendo asi desterrar gradualmente semejantes procedimientos
y convertirme al propio tiempo en defensor de ese infortunado submundo
infantil.*

Este testimonio es coincidente con lo que ocurria en diversas instituciones,
como la Casa de Correccién de Menores Varones y la Colonia de Menores de
Marcos Paz, dondelos castigos fisicos habian continuado propinandose, aun cuando
reiteradas inspecciones y sumarios trataron de abolirlos, como han demostrado
Freidenraij, Zapiola, de Paz Trueba y Cerda.” Las fisuras en el aparente consenso
respecto de la improcedencia del castigo corporal, no solo en instituciones de
correccion, sino también en asilos, internados y escuelas, “podrian interpretarse

31. Elias Castelnuovo, Memorias (Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas,
1974), 10-11.

32. Castelnuovo, Memorias, 98-99. Castelnuovo profundizé sus criticas al modelo asilar,
sus practicas pedagogicas y su efecto sobre los nifios a partir de esta experiencia
laboral en el libro de cuentos Larvas (Buenos Aires: Claridad, 1931), donde la
violencia y los malos tratos contra los niflos constituyen un eje vertebrador.

33. Zapiola, “La invencién del menor”; Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo
infantil”; “Es por tu bien...”; Cerdd y de Paz Trueba, “;Quiénes cuidan a los nifios?”.
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como expresiones de un proceso inacabado de transformacion de la sensibilidad
en relacion al cuerpo de reciente aparicion”** Sensibilidad a la que contribuian
quienes, como Castelnuovo, lo vieron y padecieron en carne propia, alzandose
en defensores de pequefios/as, apelando a modernos métodos pedagdgicos. Las
referencias a la pedagoga Maria Montessori dan cuenta, por parte de su autor,
de la adopcién de principios propios de la renovacién impulsada por el mov-
imiento de la Escuela Nueva, con su énfasis en la libertad, la espontaneidad, la
autonomia o el autogobierno infantil, que se oponian a la corriente normalista
de corte positivista de gran influencia local, que era caracterizada como disci-
plinar y adultocéntrica. Estas ideas fueron incorporadas tempranamente en la
cultura de izquierdas de la que participaba el autor.”

En suma, la violencia contra los nifios aparentemente continué como prac-
tica extendida, pese a que se cuestionaba en algunos contextos institucionales.
La inclusion por parte de los autobiografos de relatos de practicas violentas
en asilos, escuelas, instituciones estatales, religiosas y espacios laborales, que
sus autores habian padecido o visto padecer, tenia como finalidad explicita
cuestionar dichas practicas, lo cual era consistente con la prédica militante
de las izquierdas a las que habian pertenecido, que desde comienzos de siglo
fueron pioneras en la defensa de los derechos de las infancias.** Su denuncia no
generaba contradicciones para quienes escribian, puesto que su origen estaba
en el afuera: el Estado, el capitalismo o el orden burgués, que dedicaron sus
vidas a combatir. M4as dificil era, en cambio, lidiar con la violencia dentro del
hogar, en relaciones atravesadas también por el carifio y el amor, y en las que,
en el tiempo de escritura de las memorias, la violencia fisica se interpretaba
como indicador de maltrato.” De alli se desprende la pregunta acerca de cdmo
se imbricaban lo publico ylo doméstico en el vértice de las violencias.

34. Freidenraij, “Algunas consideraciones sobre el castigo infantil”; Lionetti, “Cuerpo
y castigo”, 2; Barran, Historia de la sensibilidad en Uruguay. A este cambio de
sensibilidades respecto del cuerpo, el castigo y la infancia contribuyeron también,
como vimos, los médicos.

35. Sobre escolanovismo la literatura es extensa; ver, entre otros, Carli, Nifiez, pedagogia
y politica, que aborda su influencia en las iniciativas de izquierda.

36. Barrancos, Los nifios proselitistas; “Socialistas y suplementacién de la educacién
publica’; Barrancos,“iNifias, nifios, ustedes seran el cambio!”; Scheinkman, Pequeios
huelguistas; Carli, Nifiez, pedagogia y politica.

37. Julieta Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias’. Reflexiones
en torno al tratamiento estatal de las violencias contra los nifios en la ciudad de
Buenos Aires”, en Infancia, justicia y derechos humanos, editado por Carla Villalta
(Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2010).
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La violencia en el hogar

En algunas memorias o autobiografiasla violencia de y contra las infancias
tenia un lugar destacado, mientras que en otras constituia una “pincelada”
en medio de relatos mas amplios, cuya inclusion no dejaba de dar cuenta
de la extension misma de la practica. Esto a pesar de que, como vimos, los
castigos corporales eran cuestionados en la época. Los cuestionamientos a
la violencia fisica contra los nifios dentro del fuero doméstico recorrieron un
camino mas sinuoso que en las instituciones y, como muestran las memorias
y autobiografias obreras, se hallaban ampliamente extendidos.

Ademas, los castigos se encontraban legalmente amparados. En linea con
los cédigos decimondnicos aprobados en diversos paises Latinoamericanos, el
Codigo Civil argentino de 1869 establecia la autoridad masculina en el hogar
junto con la subordinacién femenina y definiala patria potestad como el conjunto
de derechos de los padres sobre las personas y bienes de sus hijos legitimos,
mientras fueran menores de edad y no estuvieran emancipados.*® Aunque el
exceso en los castigos corporales fue uno de los argumentos empleados en los
debates por la aprobacion de una ley de patronato de menores en las primeras
décadas del siglo xx, yla Ley Agote de reforma de la patria potestad, sancionada
en 1919, establecié que una de los causales del retiro de la misma eran los malos
tratos contra los hijos, tras su aprobacion, la ley fue empleada mayormente en
los casos en que los menores se encontraban en “abandono moral y material”.*”

Sibien esta ley reformo la patria potestad, al plantearla como el conjunto de
“derechos y obligaciones” que correspondian a los padres sobre las personas y
bienes de sus hijos, no modificé el articulo 278 del Cédigo Civil. Denominado
comunmente “derecho de correccion paterna”, establecia que “los padres tie-
nen la facultad de corregir o hacer corregir moderadamente a sus hijos; y con
la intervencion del juez, hacerlos detener en un establecimiento correccional

38. Cddigo Civil de la Repiiblica Argentina sancionada por el Honorable Congreso el 29
de Septiembre de 1869 y corregida por ley de 9 de noviembre de 1882 (Buenos Aires:
Pedro Igon y Cia, 1892).

39. Maria Marta Aversa, “Un mundo de gente menuda. El trabajo infantil tutelado,
ciudad de Buenos Aires 1870-1920” (tesis de doctorado, Universidad de Buenos
Aires, 2015); Maria Carolina Zapiola, Excluidos de la nifiez. Menores, tutela estatal
e instituciones de reforma (Buenos Aires: Los Polvorines / UNGs, 2019); Claudia
Freidenraij, La nifiez desviada. La tutela estatal de nifios pobres, huérfanos y
delincuentes. Buenos Aires 1890-1919 (Buenos Aires: Biblos, 2020). No sabemos, de
todos modos, cuantos juicios de pérdida de la patria potestad se produjeron desde
entonces por malos tratos.
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por el término de un mes”, con la precision de que “la autoridad local debe
reprimir las correcciones excesivas de los padres”.** En muchos casos, padres
y Estado confluian en los pedidos de los primeros para que el Estado aplicara
dicho derecho cuando ellos no podian corregir a sus hijos. Por ello, cabe pre-
guntarnos en qué medida un castigo podia considerarse excesivo o cudl era el
limite en el que la violencia de padres contra nifios y nifias habilitaba la accién
estatal, considerando que su utilidad y productividad posiblemente radicaba
en la propia ambigiiedad de la categoria, puesto que podia ser interpretada y
empleada de diversas maneras segun el contexto.

En un trabajo pionero, Wainerman sefial6 que este proceso de moder-
nizacion social afectd la composicion de las unidades familiares, las pautas
demograficas, el acceso al mercado de trabajo, la escolarizacion y el perfila-
miento de un nuevo modelo de domesticidad, que trastocaron y redefinieron
las relaciones de autoridad en la familia.* Analizando el trato pronominal,
establecié que, entre 1850-1950, “las familias portefias de las clases superiores
parecen haber liderado la transicién de un tipo de relaciones predominante-
mente autoritario a otro predominantemente igualitario, donde las diferencias
generacionales, otrora fuente de diferenciaciones jerarquicas, no son mas
codificadas como tales”.** En las clases inferiores, sostuvo, esta transicion fue
mas lenta y las diferencias generacionales entre padres e hijos fueron fuente
de diferenciaciones jerarquicas muy marcadas, predominando un clima
autoritario. Esto coincide con lo indagado, a partir de fuentes judiciales, por
Claudia Freidenraij sobre el derecho de correccién paterna y las relaciones
intergeneracionales en el cambio de siglo, en casos en que los progenitores
solicitaban la tutela e intervencion estatal para la correccion de sus hijos e hijas.

La Ley Agote de Patronato de Menores incluia los malos tratos como una
causal de pérdida de la patria potestad y entre las atribuciones de los defen-

>

40. Freidenraij, “Es por tu bien...”.

41. También ver Eduardo J. Miguez, “Familias de clase media: la formacién de un
modelo” en Historia de la vida privada en la Argentina, editado por Fernando Devoto
y Marta Madero (Buenos Aires: Taurus, 1999); Marcela M. A. Nari, Politicas de
maternidad y maternalismo politico (Buenos Aires: Biblos, 2004); Cosse, Estigmas
de nacimiento; Susana Torrado ed., Poblacién y bienestar en la Argentina del primero
al segundo centenario: una historia social del siglo xx (Buenos Aires: Edhasa, 2007);
Rebekah E. Pite, Creating a Common Table in 20™-Century Argentina (Chapel Hill:
The University of North Carolina Press, 2013).

42. Catalina Wainerman, Relaciones familiares en la Argentina: diacronia y sincronia
(Buenos Aires: Centro de Estudios de Poblacion, 1978), 12.

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[273]



[274]

LUDMILA SCHEINKMAN

sores de menores de la Capital, desde 1881, se listaba “atender las quejas por
malos tratamientos a menores, dados por los padres, parientes o encargados”,
aunque la definicidon de “malos tratos”, asi como la de “correccion”, es ambi-
gua, por lo que podia incluir castigos corporales que no fueran “excesivos”.*
Si bien reformadores como los médicos y pedagogos eran criticos de estas
practicas desde comienzos de siglo y consideraban el maltrato infantil un
problema digno de intervencion, esto recién se plasmo juridicamente en la
Ley 23.264 de 1985, que puso limites al poder de correccion.**

Como ha sefialado Dora Barrancos, los socialistas, anarquistas e izquier-
das en general colaboraron en la difusién de estas modernas nociones de
infancia e impulsaron acciones tendientes a su proteccion.” No obstante,
estas acciones y discursos podian convivir con publicidades como la publi-
cada por el periddico socialista La Vanguardia en 1921 (figura 1).

Figura 1. Anuncio de zapatillas Langosta

P3 que te acordes:

% eslaeslamarca o
< Que queno siempre

ZABATILLAS
» MARCA

Fuente: La Vanguardia (Buenos Aires), 5 de febrero de 1921, 4.

43. Zapiola, “La invencién del menor”, 43.

44. Grinberg, “De ‘malos tratos’, ‘abusos sexuales’ y ‘negligencias™, 82-88.

45. Barrancos, Los nifios proselitistas; “Socialistas y suplementacion de la educacion
publica”; ““{Nifnas, ninos, ustedes serdn el cambio!”; Scheinkman, “Pequefios
huelguistas”.
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Como sugiere esta imagen, la practica, en este caso ejercida por una mujer,
gozaba de gran aceptacion social y era considerada incluso una estrategia
valida para vender un producto entre el piblico obrero del periddico. En la
ilustracién, una mujer, posiblemente la madre, azotaba a un nifio con una
zapatilla que dejaba estampada su marca en el trasero del lloroso pequeno.
Esta era acompanada de la frase “Pa que te acordés!”, en alusion al azote
correctivo, en un uso coloquial del lenguaje que remitia al origen criollo y
popular de la mujer.

Las memorias también dan cuenta de la ubicuidad de la violencia doméstica
incluso tras la sancion de la Ley Agote. Pese a la reticencia de la mayoria de
los autores a contar detalles de sus vidas “privadas” en autobiografias dedi-
cadas a ensalzar su actuacion publica, de muchos relatos se desprende que la
violencia en el hogar era parte de la vida cotidiana de muchos nifios y nifias
a fines del siglo X1x y comienzos del XX, y era considerada una prerrogativa
paterna, extensiva a familiares adultos en general.

Esto no quita que muchos escritores obreros recordaran a sus madres
y padres con afecto y carifio, aun cuando les rifieran de este modo. Amor,
afecto y castigos corporales no siempre corrian por carriles separados.
Domingo Varone recuerda con carifio “el trabajo agobiante de mi padre, el
quehacer esforzado de mi madre y sus alegrias; los carifios y las reprimendas
que nos daba”.* En otros relatos, las reprimendas estaban menos romanti-
zadas. Pedro Chiarante recuerda que “era muy habitual ver, oir, sentir los
castigos que propinaban la mayoria de los hombres a sus compafieras —o
a sus esposas— y a sus hijos”.¥ Esto coincide con lo analizado por Bjerg
en los juicios por uxoricidio y violencia o por Lobato en los procesos por
lesiones y maltratos, donde frecuentemente vecinas y vecinos escuchaban los
altercados domésticos y no intervenian, tomando las rifias domésticas y
las situaciones violentas como parte de la “normalidad” conyugal.** A esto
contribuian las formas precarias del habitar popular en ciudades y pueblos
y la proximidad y escasa intimidad de las familias instaladas en casas co-
lectivas o conventillos.*

46. Domingo Varone, La memoria obrera: testimonios de un militante (Buenos Aires:
Cartago, 1989), 13.

47. Chiarante, Pedro Chiarante, 14-15.

48. Bjerg, Lazos rotos; Lobato, “Manifestaciones de violencia contra las mujeres”.

49. Entre otros, ver Anahi Ballent y Jorge Francisco Liernur, La casa y la multitud:
vivienda, politica y cultura en la Argentina moderna (Buenos Aires: FCE, 2014).
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Castelnuovo recordaba también los azotes de su padre italiano en el
barrio de Palermo, Montevideo, donde, como en Buenos Aires, la presencia
migratoria, con primacia de italianos y espafioles, era notable. Asi, ligaba
las golpizas del padre a las frustraciones laborales:

A pesar de que solia leer la Biblia en sus ratos de ocio, era violento y
arrebatado. Sin embargo no castigaba a sus hijos con una correa o con
un zapato como se estilaba entonces. No. Los castigaba con el capelo
en verano y en invierno con un birrete de piel de cordero [...]. Siempre
que volvia contrariado de sus ocupaciones, por tanto, entraba al solar
repartiendo capelazos o birretazos a diestra y siniestra.*

La autobiografia del anarquista Laureano Riera Diaz, un relato excep-
cionalmente detallado, es también til para pensar la violencia paterna. El
primer tomo de sus extensas memorias esta marcado por el caracter violento
e iracundo del padre, que impregna numerosos episodios de su infancia,
incluyendo la migracion de la familia de vuelta a Asturias para evitarle la
prision por un altercado sangriento con un lugarefo o la vuelta del padre
a Argentina. La violencia no era exclusiva de los varones: “las madres y las
abuelas”, recuerda respecto de sus travesuras infantiles en Asturias, “nos
hacian probar las madrefias [zuecos de madera] cuando estabamos acostados
en los jergones [colchones] y protegidos por gruesos cobertores”, es decir,
de un modo mas leve.”

Pero el lugar protagoénico lo ocupan las agresiones del padre contra ¢,
su madre y sus hermanos. Para ejemplificarlo, narra un episodio a sus 5
anos, que quedo grabado en su memoria. El padre iba a almorzar a la casa,
“siempre hosco y de mal humor”, tras lo cual volvia al trabajo en una lico-
reria. El problema ocurria por las noches.

sA qué hora volveria? Imposible saberlo [...], después que se cerraban
los bares y las casas donde se jugaba al truco, ala escoba o al tute. ;Ganaria?
sPerderia? ;Habria alguna pelea? ;Vendria fresco o borracho? ;Comeria
o tiraria la comida después de agraviar a mama, humilde y silenciosa,
acusandola de ser la culpable de la tos, del resfrio o de la gripe de los
hijos? [...] Nunca podia saberse por anticipado qué “pasaria esta noche,

s0. Castelnuovo, Memorias, 8.
51. RieraDiaz, Memorias de un luchador social, 93. A veces, sin embargo, las violencias
ejercidas por mujeres no eran leves.
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Dios mio”, suspiraba mi madre, tragandose las lagrimas mientras zurcia
y remendaba [...]. “{Ese trabajo, esa licoreria, pobre Laureano [padre]!™*

Una de esas noches, el padre llego a la casa convertido en “un demonio
colérico, bramando y haciendo gestos amenazadores”, zarande6 al pequefio
Laureano, arrojo la mesa con platos, botellas y comida inclusive, y derramé
una ldmpara, “una escena nocturna que siempre me acompaid como una
sombra”. Estos episodios solian terminar con el padre sollozando. “Siempre
pasabalo mismo. Después de hacernos objeto de su ira, lanzando palabrotasy
amenazas que no cumplia, largaba el llanto. [...] A mi me daba mucha lastima
y facilmente olvidaba el temor y la repulsién”.” Su extenso recuento indicaba
que la violencia era una conducta diaria del padre, asi como la sumision de la
madre, que aparecia idealizada en el relato. Ambos atribuian el caracter ira-
cundo del padre al trabajo excesivo y las frustraciones derivadas de sus anhelos
incumplidos de ascenso social. Esta violencia era extensiva a sus hermanos.
Para su hermano Ramon, habia decidido el destino de “mulo de carga”. Para
Antonio, que “segtin él, no servia para nada, pero era muy listo”, habia deci-
dido que estudiara para tenedor de libros. La peor parte la recibia la menor,
la tinica hija mujer. “A su pequena hija Isolina la odiaba quizas por el delito
de haber nacido mujer. ;Por qué? El era machista por formacién y tempera-
mento. [...] No soportaba la presencia de la hija y la trataba bestialmente”’* Esta
explicacion, apelando al concepto de machismo, era sin dudas parte de una
mirada retrospectiva del momento de la escritura de la memoria, realizada en
los afios setenta y publicada en 1979, y probablemente acusara el impacto de las
transformaciones y debates impulsados por el feminismo. Si el destino que el
padre “tenia reservado para su hija [...], hasta que ella realizé su matrimonio
[...], era el de recibir insultos y cachetadas”, es decir, educarla en la sumision,
y para Laureano tenia programado “el oficio de hombre. Podia llegar a ser
un buen obrero, herrero o mecanico. No necesitaba gramatica, ni aritmética,
ni nada. El colegio era para los inservibles. Ademas podia empezar a ganar
plata y ayudar a mama en los quehaceres de la casa””

Este “ser hombre” implicaba el trabajo manual duro y esforzado para pro-
veer a la familia e incluia también la violencia como parte de la masculinidad

52. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
53. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 16-17.
s4. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 129.

55. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 130-131.
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obrera, vinculada a este esfuerzo y sacrificio laboral. En la pedagogia de la
violencia, el ensefiarle a “ser hombre”, no solo estaba implicita la conducta
violenta de su padre, sino que este le ensefiaba a emplear armas para ejercerla.
El padre, recuerda, tenia “un pequefo arsenal”, en que cada arma tenia una
finalidad especifica.” “Algunas veces me decia, intentando ‘ensefiarme a ser
hombre’, ‘para cuando le toque a usted’, que ‘algunos criollos no le temen al
revolver por considerarlo cosa de gringo cobarde, y respetan el cuchillo™.”
En este episodio de aprendizaje entre padre e hijo, el distinto uso de las
armas por criollos y extranjeros mostraba las diferencias étnicas, raciales y
de nacionalidad en el contexto de migraciéon masiva. Un tema que aparece
constantemente en su relato, pues fue frecuente objeto de conflictos, burlas,
humillaciones y rifias entre varones. A propdsito de una pelea en la taberna
que su padre regenteaba, cuando un paisano no quiso pagarle, Laureano
recuerda que el odio del padre, que ademas estaba ebrio, se atizé cuando
el local se mofé de él llamandolo con “el despreciativo “ga-ye-go”, el tuteo
y la burla”.

iTenia que salir aquello! El orgullo racial. El incontrolable amor
propio de los asturianos. [...] Muchas veces he pensado [...] que posible-
mente mi padre descargd en aquel “disgraciadé” —como él decia— los
ultrajes, humillaciones y lonjazos y talerazos con que lo hicieron hombre,
a partir de los 14 afios, los paisanos argentinos que conocié trabajando
de boyero y aguatero en la campana [...]. Del entripado o resentimiento
estoy seguro, porque nunca jamas le cont6 a nadie cdmo habia sido su

vida en la Argentina desde los 14 afios hasta los 20.”*

Laureano parecia explicar la conducta violenta de su padre a partir del
resentimiento de este contra las violencias sufridas en su propia juventud,
donde la cuestion racial se cruzaba con la generacional, con un saldo de
enconos y violencias. Por eso, el padre entrenaba a su hijo para cuando ¢l
mismo necesitara emplear armas y violencia para relacionarse con otros
varones, siendo el de la violencia un lenguaje que parece haber sido com-
partido entre distintas culturas. La mirada critica de Laureano, tratando de

56. El uso de armas estaba bastante extendido en la sociedad de la época y se
encontraban con facilidad a disposicién. Lila M. Caimari, Mientras la ciudad
duerme: pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2012).

57. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 27.

58. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 30.
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comprender el caracter brutal de su padre, se extendia hacia la vecindad y,
por asociacion, a la cultura de la época. En el conflicto en que el padre azot6
y tortur6 al paisano por horas, recuerda que la familia vecina escuch¢ el
extenso episodio y los gritos del paisano. “Pero nadie se dio por enterado ni
intervino. Seguramente eran adeptos del ‘no te metas’, o respetuosos de los
tueros inviolables del domicilio privado, donde cada jefe de guarida puede
hacer lo que le dé la gana, incluso matar a su propia familia”* El derecho
del pater familia en su domicilio también aqui era considerado absoluto,
como en los casos de violencia doméstica analizados por Bjerg y Lobato.

Esta pedagogia de la masculinidad conllevaba también un elogio del
riesgo, del poner en juego la propia vida. En el barco de vuelta a Asturias,
que su padre pasé “engrillado [por sus constantes peleas] o tomando copas
en el mostrador del salon”, el pequenio Laureano paso el viaje prendido de la
baranda para ver las olas llegar, una conducta riesgosa que generaba tanto
reprimendas de los adultos como admiracién.*

Poco antes, el padre lo habia obligado a presenciar una pelea con un
comerciante. Esta reyerta, que desencadend la vuelta de la familia a As-
turias, tuvo efectos traumaticos en el pequefo, que con 5 o 6 afios quedd
tartamudo. Estos efectos son analizados por el adulto en sus memorias, en
un tono critico de las convenciones sociales de la masculinidad de entonces.

Se impone decir algo sobre las consecuencias inmediatas que tuvieron
para mi los episodios violentos [...]. Se agigant6 ante mi alma infantil la
imagen de mi padre con toda la dimension de un héroe, fuerte, valiente
e invencible. Inconscientemente idealicé sus brutalidades, que me pare-
cieron virtudes en un medio donde se rendia culto solamente al valor,
es decir el coraje y la fuerza. El hombre [...] no era valorado y estimado
ni respetado por lo que sabia, ni por sus apellidos ni por los bienes ma-
teriales que tenia: valia por el coraje, la fuerza y la destreza demostrados
en una pelea. Me sentia inflado de orgullo por ser hijo de mi padre. Lo
idolatraba. Era mi modelo. Esa fue la consecuencia halagadora. Pero
hubo otra que no lo fue. Quedé tartamudo desde la pelea con Zapata.”

La tartamudez fue uno de los efectos psiquicos que Laureano atribuye
a los episodios violentos del padre. Ademas, lo hizo objeto de burla de sus

59. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 30.
60. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 39-40.
61. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 35.

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[279]



[280]

LUDMILA SCHEINKMAN

parientes y primas pequefias, y fue sumamente trabajoso superarlo, para
quien a la postre se convertiria en orador anarquista.

Memorias como las de Riera Diaz o Chiarante, donde la violencia sufrida
en la infancia fue tan pregnante, reflexionan en extenso sobre el caracter de
la misma, sus causas y las posibles formas de superarla. En otras historias,
las referencias y reflexiones son mas escuetas, son menciones al pasar, como
en las memorias de Athos Fava, histdrico dirigente del Partido Comunista
nacido en 1925 en Alberti, Provincia de Buenos Aires, y fallecido en 2016
en la Capital.”” Este recordaba que los padres solfan azotar a los nifios del
pueblo con cinturones. Incluso, los hijos de sus vecinos fanfarroneaban
diciendo que cuando se “portaban mal” su padre los encerraba en un ca-
labozo, ya que “eran dificiles de controlar por las atrocidades y maldades
que hacian”.® Aunque Fava no daba crédito a esta historia, su relato casi
pintoresco y el hecho de que su amigo de infancia fabulara para exagerar
su caracter incontrolable y rebelde es indicio de la extension de la practica
misma, aun en los afos veinte. Esta fanfarroneria invita a dirigir la mirada
al grupo de pares y al rol que le cupo a la violencia en el establecimiento y
la reproduccion de las relaciones entre varones.

Los grupos de pares: juventud y validacion homosocial

En las ciudades y pueblos bonaerenses, la sociabilidad yla vida cotidiana
de los jovenes de clase obrera transcurrian en las calles, de forma relati-
vamente auténoma, contrariando las regulaciones familiares y adultas en
general.* Los jovenes conformaban grupos de muchachotes y patotas, y en el
marco de una homosociabilidad viril y muchas veces violenta, que valoraba
la dureza y la impulsividad, se forjaba la masculinidad. Entre estos jovenes,
que mantenian vinculos laxos con la escuela y el mundo laboral, salir de la
casa y estar con otros en sus proximidades era parte de la vida cotidiana y
alli jugaban al futbol y trababan amistades y peleas.

Jugar en bandas era una practica que comenzaba en la infancia e iba
cambiando de caracter y contenido al llegar a la juventud. Introduciendo
ademas el contraste entre sociabilidades urbanas y las de los pueblos o lo-
calidades mas pequeiias del interior de la provincia de Buenos Aires, Fava
recuerda, al evocar sus juegos infantiles en el pueblo Alberti, que la cercania

62. Athos Fava, Memoria militante. Primera parte (Buenos Aires: autoedicion, 2006), 22.
63. Fava, Memoria militante, 21.
64. Freidenraij, La nifiez desviada, 89; Stagno, “Una cultura juvenil callejera”.
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con el pueblo de Los Toldos en Bragado, apodado asi por “las tolderias de
los indios que lo habitaban”, produjo un fuerte influjo en sus imaginaciones.

Jugar al indio, al ladron, al policia. La mayoria de los chicos peleaban
por el papel del indio o del ladrén. Supongo que hacer de indio o ladrén era
mas aventurero, mas peligroso, mas rebelde, mas trasgresor [...]. Incluso la
primera vez que nos mudamos desde Alberti a Buenos Aires, llevamos el
habito del arco yla flecha [...] y saliamos los tres hermanos a la calle a clavar
la flecha en los troncos de los drboles lo cual nos mereci6 el mote de indios.*

Sila figura del policia era despreciada, concordante con el desprecio que el
“vigilante” generaba entre las clases obreras y las izquierdas, la asociacion con
la barbarie y el mote de “indios” o salvajes —los “otros” carentes de cultura
y civilizacién—, que se les puso por sus procederes rurales, aparece también
en las memorias escolares de Chiarante con las que inicié estas paginas.

Las barras de jovenes urbanos se diferenciaban de estas correrias infan-
tiles. Ya avanzados los afios treinta y cuarenta, los grupos de jovenes varones
solian organizarse por localidad, en esquinas, en torno a la practica del futbol
y también de diversiones como los bailes o la asistencia a prostibulos.*® Fava
recuerda, viviendo en el barrio Villa Mitre en Buenos Aires:

[...] a principios de 1945 me contacté con un grupo de jovenes del
barrio que tenfa un equipo de futbol al igual que yo. Era comtn en esa
época que en cada esquina se armara un equipo que designaba un delegado
para combinar los partidos en el barrio, preferentemente un domingo,
partidos que no pocas veces terminaban a los naranjazos.”

En espacios rurales como Pifera, la aldea de Asturias donde Riera
paso de los 6 a los 13 afios, la organizacion por grupos de edad obedecia a
rasgos mas tradicionales, con cencerradas y acciones moralizantes en una
organizacion etaria que remite a la analizada por Natalie Zemon Davis en
aldeas rurales de Francia.*®® All, los jévenes realizaban “correrias furtivas,
en las escapadas en banda o gavilla” y travesuras que en ocasiones tenian
un sentido social, moral y de justicia. Los ejemplos son numerosos.

65. Fava, Memoria militante, 25.

66. Achay Ben, “Amorales, patoteros, chongos y pitucos”, 11.

67. Fava, Memoria militante, 39.

68. Natalie Zemon Davis, “Las razones del mal gobierno”, en Sociedad y cultura en la
Francia moderna (Barcelona: Critica, 1993).

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[281]



[282]

LUDMILA SCHEINKMAN

En cierta ocasion, por ejemplo, el cura de Fresnedo nos reprendié
con palabras mordaces y nos tirone6 del flequillo y de las orejas. Re-
solvimos vengar la afrenta defecando todo el grupo [...] en la fuente de
que sacaban el agua para hacer la comida en la casa del cura y llenar
la tazona de piedra del agua bendita, donde mojaban sus dedos los
feligreses antes de santiguarse y persignarse y que utilizaban también
para los bautismos. La travesura fue descubierta pero las sospechas de
quiénes eran los autores no pudieron confirmarse a pesar de las palizas
que algunos recibieron en sus casas [...] (Creo que fue mi primer sabotaje
0 accion de represalia).*

Recuerda Riera Diaz con orgullo que otros motivos de rifia eran la “defen-
sa” del honor de la comunidad y el propio o la proteccion de sus “novias” y las
“rapazas” (muchachas) locales de los cortejos de los vecinos de otros pueblos.
“Podiamos asistir a los bailes y romerias, al son de gaitas y tambores, cortejar
alas rapazas y de tanto en tanto rompernos la cabezota a estacazos, peleando
con los tenorios forasteros, para defender a nuestras novias de sus zalamerias
y mostrar de paso nuestra ‘hombria™
asistian a bailes en otraslocalidades: “Siempre en gavilla recorriamos libremen-
te la comarca haciendo travesuras y buscando pendencia. Queriamos hacer

flamear el nombre de Pifiera como un pendoén de guerra y los demas hacian

. De igual manera eran recibidos cuando

» 70

lo propio. Los viejos se reian y las madres y las abuelas echaban chispas”.
Entre las travesuras con contenidos moralizantes, Riera recuerda también las
cencerradas y los cantos que realizaban cuando se casaban ancianos.”
Cerca de los 12 afios, Laureano fue bautizado capitan de la gavilla: “no
tardd en formarse en torno a mi lo que se llama aqui en el Rio de la Plata
‘una barra’ o ‘una patota”™
un lado y otro del océano. A diferencia de la discriminacién por naciona-
lidad sufrida en Argentina, aqui su condicién de americano parecia haber
aglutinado a los otros jovenes de su edad a su alrededor. “Creo que venian
al mundo, desde el vientre de la madre, sohando con América, con hacerse
ricos y sefiores en América. Era una especie de delirio congénito”, recuerda.
Sus correrias implicaban también una practica y ejercicio constante de los
enfrentamientos, como una suerte de entrenamiento para la adultez.

, forma en que se traducia el grupo de jévenes a

69. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 66.
70. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 93.
71. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 93.
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Aquellos guajes [otra variante asturiana de rapaz o rapacin] eran
peleadores sin asco; refiian por cualquier nimiedad infantil, a ufia, a
diente, a palo y a piedra y a lucha. Trazaban una raya en el suelo y ar-
mados de una piedra o de un palo se invitaban: “pisala tu [la rayal; no,
pisala tu primero”. [...] Y cuando se trenzaban se daban hasta sangrarse
y romperse la ropa. Después debian esperar hasta altas horas de la noche
o dela madrugada para meterse sigilosamente en la tenada [...] o en otro
escondrijo cualquiera, para evitar, aunque casi nunca lo lograban, que
los mayores de la casa, hombres o mujeres, les propinaran una soberbia
paliza por haber peleado.”

Esta situacion se repetia con frecuencia, “hasta que un dia”, recuerda
Laureano, se les “fue la mano” al enfrentar a un matén de unos 18 afios, que
“se divertia maltratando alos pequefiuelos”. “Fue mi tltima pelea entonces y
alli”.” No seria, sin embargo, la tltima pelea de su vida ni el ultimo episodio
violento que protagonizd: ya de mayor, de vuelta en su Argentina natal, la
violencia —cargada de otros contextos y sentidos— le result6 de utilidad
en numerosas ocasiones, tanto en su vida “personal” como en su actividad
politica. Es posible que estas formas de masculinizacién ante la violencia
padecida en la infancia se vincularan con los enfrentamientos, persecuciones
y encarcelamientos sufridos en la adultez por obreros y gremialistas como
Chiarante y Riera Diaz y sirvieran en algunas oportunidades para demos-
trar la hombria y fortaleza de los militantes de izquierdas en su resistencia
a gobiernos dictatoriales.

Con mayores o menores grados de violencia, con mas o menos sentido
moral, a uno y otro lado del Atlantico, los grupos de nifios y jovenes se
organizaban en barras, patotas o gavillas, segtin las denominaciones, y en-
contraban un comun denominador en las peleas y demostraciones de fuerza,
juzgadas una prueba de hombria, condicién de masculinidad y pertenencia
al grupo de pares. Estas practicas les servian como formas de integracion
y para hacerse un lugar en el contexto de la experiencia migratoria, tanto
de las migraciones campo-ciudad como de un lado al otro del océano, en
un ordenamiento jerarquico entre varones segun la edad, el origen étnico
y también la bravura.

72. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 96-97.
73. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 93-94.
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Reflexion final: violencia y masculinidad
en un contexto migratorio

Como vimos en estas paginas, la violencia fue parte intrinseca de la
experiencia infantil obrera, en relatos que cruzan el Atlantico y que tienen
epicentro en la zona pampeana de Argentina. Aun cuando habia voces que
cuestionaban su uso en instituciones educativas y asilares, la violencia contra
menores de edad por parte de adultos era una practica extendida, avalada
y legitimada para conseguir la obediencia, corregir y castigar. Igualmente
extendido, pero menos cuestionado, estaba el empleo de castigos en el mar-
co familiar. Si nifias y nifios aprendian a recibir golpes de pequefios en el
hogar, la escuela, la iglesia o el taller, su posterior empleo para hacerse un
lugar dentro del grupo de pares en bandas o patotas parece haber sido una
prerrogativa masculina, como parte de un proceso mas amplio de “hacerse
hombres”. Ademas, se vinculaban entre si, dirimian disputas y consolidaban
jerarquias practicando la violencia, un lenguaje compartido entre infancias
mas alla de sus diversas experiencias, origenes y trayectos migratorios. Esta
violencia servia a la construccion de una identidad masculina en un contexto
movil y de hondas transformaciones sociales donde la pobreza y la comtn
pertenencia de clase no ocluian las diferencias de origen nacional, étnico,
idioma, migracidn, extraccién urbana o rural y las gradaciones de edad.

Las autobiografias permiten introducirnos en las vivencias infantiles
de la violencia, a partir del modo en que fueron recordadas por sus autores
hacia fines del siglo xx, cuando la practica de azotar a los nifios, tan exten-
dida a principios de siglo, habia perdido su legitimidad. Algunos autores,
aquellos mas marcados por la violencia, reflexionaron sobre sus causas y
efectos fisicos y psiquicos. Para militantes como Chiarante o Riera Diaz,
las causas de esa violencia “que considerabamos natural y corriente, que
estaba metida en todos lados”, que “practicabamos casi cotidianamente,
[en] los juegos brutales que fueron parte esencial de nuestra vida infantil”,
eran la explotacion laboral, “el escaso nivel politico y de conciencia gremial
de la mayoria de los trabajadores y vecinos, su bajo desarrollo cultural, las
condiciones mas que precarias de vida, la nostalgia de los recién venidos
—yva sea de Europa o del interior— esas esperanzas de un porvenir mejor
ahora derrumbadas”™’*

El sistema laboral y social injusto, el bajo nivel educativo, cultural y de
vida y la frustracion de las expectativas migratorias generaban una ira que,

74. Chiarante, Pedro Chiarante, 17.
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en lugar de dirigirse contra dicho sistema, refractaba de los varones contra
sus mujeres y nifios y entre los obreros mismos, reproduciéndose.
Estas reacciones brutales con que maltratan a seres inocentes y
ademas queridos, son el estallido de las iras acumuladas, y sin escape,
[...] de una lucha sin ideales, de un trabajo y unas relaciones sociales
embrutecedoras y deformantes. A veces no se le puede romper la cara a
pufietazos a un canalla [...] para no perder el cliente y el trabajo, que es
el inico medio de vida y esperanza de progreso. [...] La mayor parte de
los inmigrantes italianos y espafioles que construyeron la Argentina a
partir de 1853, y quizas antes, hicieron este tipo de vida.”

Estos militantes interpretaban la violencia contra mujeres y nifios/as
como una forma de tramitar las frustraciones derivadas de las promesas
no cumplidas del “suefio americano”, del exceso de trabajo, de los cruces y
discriminaciones raciales. Al mismo tiempo, sus memorias muestran que
era empleada como lingua franca para dirimir disputas y trabar relaciones
en el contexto migratorio, entre varones de distintos origenes, idiomas,
nacionalidades y experiencias.

En estas explicaciones es posible, pues, ver tensiones y ambigiiedades
en la caracterizacion de la violencia. Si la proteccion de la infancia, en la
escritura de las memorias, funcionaba como un justificativo o legitimador
delaaccidn politica que permitia a sus autores dar una mirada critica de sus
propias infancias, el aprendizaje de la violencia a una tierna edad era parte
de la pedagogia de la masculinidad, cuando esos mismos nifios se vincu-
laban entre si, dirimian disputas y consolidaban jerarquias y pertenencias
mediante la violencia en el grupo de pares.

Alolargo de estas paginas, al quitarle su carga moral y ética a la violencia
para verla en funcionamiento, pudimos observar el caracter productivo de
esta violencia, como productora de relaciones sociales, vinculos e identida-
des masculinas, en un contexto de extrema movilidad geografica y grandes
transformaciones sociales. Asi, este trabajo aporta al conocimiento de los
vinculos familiares, las infancias y juventudes obreras en Argentina, en un
periodo en que las relaciones familiares se hallaban en plena transformacion
por el impacto combinado de la incorporacion del pais al mercado mundial,
lainmigracién masiva, el avance vertiginoso de la urbanizacién yla creciente
intervencion estatal.

75. Riera Diaz, Memorias de un luchador social, 19-20.
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RESUMEN
Objetivo: analizar la secciéon “La Pagina del Pueblo” (LpDP) de la revista Mundial
en el periodo de la Patria Nueva de Augusto Leguia y del género magazin.
Metodologia: estudiamos LpDP durante el primer afio de circulacion dela revista
ahondando en las problematicas que plantea esta secciéon en un momento de
aparente renovacion politico-social. Los ejes disciplinarios son: los estudios
del campo revisteril, que brindan un marco para abordar las materialidades
y comprender la singularidad de Mundial con respecto a otras publicaciones
equivalentes en la region; los histdricos, para insertar los temas y problemas en el
mapa de las discusiones y coyunturas del momento; y los de cultura visual, con
las pautas para analizar los entramados escritos-visuales y considerar la seccion
como la imagen-objeto concedida a un “pueblo” silenciado y vulnerado en otros
apartados de la revista. Originalidad: no existen estudios sobre esta seccion
y tampoco estudios especificos sobre las secciones en Mundial. La presencia
de grandes figuras del campo literario-intelectual, como Mariategui, soslayd
inquietudes sobre una publicacién controversial que, aunque dio plataforma a
intelectuales asociados con un pensamiento reivindicativo, se mantuvo, como
plantea esta lectura del borde al centro, proxima a los intereses de la burguesia
liberal y el pensamiento cristiano. Conclusiones: LPDP fue el espacio donde
se discutieron las problematicas de un grupo socionacional que permanecié
como objeto de reflexién y no como sujeto politico. La escasez de imagenes, la
mediacion ideolégica y la infantilizacion, estos intentos de representacion en
realidad poco visibilizaban a los grupos sociales discursivamente sobreexpuestos.

Palabras clave: huelgas; “La pagina del pueblo” magazines; movimiento obrero peruano;

Mundial; Patria Nueva; pueblo, revistas culturales latinoamericanas.
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ABSTRACT

Objective: To analyze Mundial magazine’s “La pagina del pueblo” (LpDP) within
the context of Augusto Leguia’s “Patria Nueva” and the conceptualizations about
the magazine genre. Methodology: By focusing on LPDP during the magazine’s
first year of circulation, we aim to delve into the problematics posed by this
section, especially during a time of alleged sociopolitical opening and renewal. The
disciplinary fields include: magazine studies, which provide a framework to address
the materialities and understand the uniqueness of Mundial with regards to other
equivalent publications in the region; history studies, to insert the themes and
problems into the map of the discussions and situations of the moment; and visual
culture studies, with the guidelines to analyze the written-visual frameworks and
consider the section as the image-object granted to “el pueblo” silenced and violated
in other sections of the magazine. Originality: There is a lack of studies about
Mundial’s “La pagina del pueblo” or about specific sections of the magazine. The
presence of relevant figures from the literary-intellectual field, such as Maridtegui,
evaded concerns about a controversial publication that, despite giving a platform to
intellectuals associated with a vindictive thought, remained, as this reading from
the edge to the center suggests, close to the interests of the liberal bourgeoisie and
Christian thought. Conclusions: LpDP was the discussion platform for problems
of a socio-national group that remained as an object of reflection and not as a
political subject. The reduced amount of images of popular sectors, as well as their
mediated depictions and continuous infantilization, showcase to what extent the
attempts to represent popular groups actually had the opposite outcome.

Keywords: “La pagina del pueblo”; magazine; Peruvian Labor Movement; Mundial;

Patria Nueva; lower classes; Latin American cultural periodicals, strikes.
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RESUMO
Objetivo: analisar a secgdo “La pagina del pueblo” (LpDP) da revista Mundial
no contexto de “Patria Nueva” de Augusto Leguia e do género magazine.
Metodologia: estudamos LpDP durante o primeiro ano de circulagio da revista,
a fim de aprofundar os problemas colocados por esta sec¢io, especialmente num
momento de alegada abertura e renovagao sociopolitica. As dreas disciplinares
incluem: estudos de revistas, que fornecem uma estrutura para abordar as
materialidades e compreender a singularidade da Mundial em relagdo a outras
publicacdes equivalentes na regido; estudos de historia, para inserir os temas e
problemas no mapa das discussdes e situagdes do momento; e estudos de cultura
visual, com as diretrizes de analisar os quadros escrito-visuais e considerar a
se¢do como a imagem-objeto concedida ao “el pueblo” silenciada e violada em
outras se¢des da revista. Originalidade: nao ha estudos sobre este trecho e nem
estudos especificos sobre os trechos da Mundial. A presenga de grandes figuras
do campo literario-intelectual, como Mariategui, escapou as preocupagdes com
uma publica¢do polémica que, embora tenha dado plataforma a intelectuais
associados a um pensamento vingativo, permaneceu, como sugere esta leitura
da ponta ao centro, préximo dos interesses da burguesia liberal e do pensamento
cristdo. Conclusdes: LrDP foi 0 espaco onde se discutiram os problemas de
um grupo socionacional que permaneceu como objeto de reflexdo e ndo como
sujeito politico. A escassez de imagens, a media¢do ideoldgica e a infantilizacao
desafiam as tentativas de tornar visiveis estes grupos sociais discursivamente
sobre-expostos.

Palavras-chave: greves; “La Pagina del Pueblo”; magazine; movimento operario peruano;

Mundial; o povo; Patria Nueva; revistas culturais latino-americanas.
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Desconfiemos, por lo tanto, de las palabras
que acomparian la exposicion de nuestros
pueblos.

GEORGES DIDI-HUBERMAN*

La revista Mundial circuld en Peru entre 1920 y 1931 bajo la direccién
de Andrés Avelino Aramburt Salinas (Lima, 1883 - Santiago de Chile,
1933), hijo del fundador del diario La Opinién Nacional (1873-1914) Andrés
Avelino Aramburt Sarrio (Lima, 1822-1916). Mundial condensa un ambi-
cioso proyecto editorial emblematico de la modernizacién del periodismo
peruano en los albores del régimen de Augusto Leguia (1863-1932).” En tal
sentido, converge con el espiritu de renovacion, inicialmente progresista, de
la denominada Patria Nueva, marcado por el imperativo de ruptura con la
tradicion politica a la que Jorge Basadre llamo “aristocratica”,* dado su cariz
oligarquico vy elitista y la distancia con respecto a los sectores populares y
racializados, aspecto que, como lo refiere Fiona Wilson, intentara subsanar
el régimen de Leguia.’ En este contexto de hastio con la politica civilista, de
efervescencia de las luchas obreras alineadas a idearios anarquistas y apu-
estas sindicalistas® y de consolidaciéon de medios impresos y asociaciones

2. Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires:
Manantial, 2014), 19.

3. Aun cuando la publicacién dara espacio a intelectuales angulares para las
reivindicaciones sociopoliticas en el Pertt como José Carlos Mariategui, es clara la
articulacion de la revista, en su materialidad, contenidos y formas de circulacién, con
los sectores burgueses. También destaca la sutileza en el abordaje de luchas obrerasy
reivindicaciones indigenas, en contraste con la forma en que tales tematicas estaban
siendo discutidas en publicaciones y espacios de debate coetaneos.

4. Jorge Basadre Grohmann, Historia de la repuiblica del Perii, 1822-1933 [1939] (Lima:
El Comercio, 2014).

5. Fiona Wilson, “Leguia y la politica indigenista”, en La Patria Nueva. Economia,
sociedad y cultura en el Perii, 1919-1930, editado por Paulo Drinot (Chapel Hill:
University of North Carolina Press / A Contracorriente, 2018), 255-256. Segtin Pablo
Luna, los cambios implementados por Leguia no fueron tales, sino que se trat6 de
una compleja continuacion del civilismo. Ver “El Estado de ‘La Patria Nueva’ o la
victoria de las estructuras”, en La Patria Nueva, ed. Drinot, 81-84.

6. Joel Delhom, “El movimiento obrero anarquista en el Pert (1890-1930)”, Laborem
24 (2021): 380.
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orientadas a la incorporacion y el reconocimiento de la poblacion indigena,
Leguia asumio la dirigencia.”

Estudiosos como Guerra Martiniére, Ramos Nufiez y Paulo Drinot se-
nalan que la Patria Nueva afirmé su compromiso con la renovacion de las
estructuras tradicionales de poder desde el reconocimiento de las burguesias
emergentes y un proyecto de modernizacion que, si bien intenté validar, en
sus etapas mds tempranas, a los indigenas y obreros (con entidades como el
Patronato de la Raza Indigena y la legitimacion de los sindicatos), oscilara
entre el paternalismo y el autoritarismo.’®

Situada en la interseccion entre la cultura letrada y la de masas, Mundial
fue una revista tipo magazin que respondi6 al nuevo ordenamiento de sen-
sibilidades concomitante con el clima general de posguerra a nivel global y
con los aires de problematica apertura y renovacion a nivel local. Ademas
de dialogar con los intereses de la burguesia liberal, incluyo en sus paginas
debates sobre la actualidad politica nacional e internacional, las problema-
ticas sociales y asuntos que dieran cuenta de la participacion de la sociedad
peruana en las dindmicas asociadas con la modernidad.

Desde el 23 de abril de 1920, la revista circulaba todos los viernes con un
tiraje que fluctuaba entre los 10.000 y 13.000 ejemplares.” Grandes figuras
de la intelectualidad y la politica peruana pasaron por sus paginas, como
José Carlos Mariategui, José Galvez, Jorge Basadre, Dario Eguren, al igual
que escritoras y periodistas como Elvira Garcia y Garcia, Catalina Recava-
rren, Isolina Soto y Angela Ramos.” Segtn Cipriano A. Laos, tres factores

7. Nos referimos a organizaciones como la Asociacién Pro-Indigena, fundada por
Dora Mayer, Joaquin Capelo y Pedro Zulen (1909), el Comité pro-abaratamiento de
las subsistencias (1919), al igual que a publicaciones impresas como La Critica (1917-
1920), dirigida por Dora Mayer y Miguelina Acosta Cardenas, o La Protesta, que
circula desde 1911 hasta 1936. Son claves las distintas huelgas obreras que ocurrian
en la tltima etapa del siglo x1x y las primeras décadas del siglo xx, las cuales iban
dela mano con la consolidacién de un complejo panorama ideolégico-politico con
el que debera negociar Augusto Leguia. Al respecto, ver Delhom, “El movimiento
obrero anarquista”, 379-397.

8. Margarita Guerra Martiniere, “La ‘Patria Nueva’ de Leguia”, Boletin del Instituto
Riva-Agiiero 16 (1989): 246-247; Carlos Ramos Nuiez, Ley y justicia en el oncenio
de Leguia (Lima: PUCP, 2015); Drinot, La Patria Nueva; Américo Gonza Castillo,
“Discurso y politica indigena en el Oncenio de Leguia”, Espiral 2, n.° 3 (2020): 69-76.

9. Manuel Zanutelli Rosas, Periodistas peruanos del siglo xx. Itinerario biogrdfico
(Lima: USMP, 2008), 43-45.

10. Zanutelli Rosas, Periodistas peruanos del siglo XX, 43.
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explicaban el éxito de Mundial: “el bautismo intelectual que significaba la
herencia de un preclaro nombre, Don Andrés Avelino Aramburd (fundador
del recordado diario “La Opinién Nacional” y de la casa editora del mismo
titulo) en favor de su hijo Don Andrés Aramburt S., director de la revista”;
asi como “el estupendo material literario y grafico” y “la excelente calidad
de papel, elegante formato y demas caracteristicas”™." Este tipo de aprecia-
ciones han devenido una suerte de pauta de lectura de la publicacién que
complejizamos con este ensayo, en el que, ademas, se propone ahondar en
las especificidades de la revista en el contexto de las publicaciones latino-
americanas tipo magazin.

Aunque eran constantes en la publicacion los documentos escritos-visuales
en los que se celebraba una modernidad democratica, la desaparicion de la
servidumbre o el ingreso de las mujeres en la esfera publica, otros contenidos
se insertaron en un horizonte ideol6gico mas bien conservador que reiteraba
los estereotipos de raza y clase que intentarian ser borrados en otras secciones.
A esto se le sumaban las profusas representaciones visuales de las dinamicas
de sociabilidad propias de las clases altas capitalinas, todo lo cual apuntaba
a reforzar, en conjunto, la imagen de modernidad y cosmopolitismo tanto
de la revista como del pais en proceso de renovacion.

Ahora bien, un aspecto que singularizaba a Mundial con respecto a otros
magazines, tanto en el Peru como en la region, era la seccion “La pagina del
pueblo” (LpDP), la cual se mantuvo en los apartados finales de la revista como
espacio donde se discutian los problemas de los sectores populares, como
las huelgas o la crisis de la vivienda. No obstante, a diferencia de otras sec-
ciones dirigidas a lectores interpelados con los titulos, como “La crénica
social” o “Para el hombre de negocios”, LPDP se enfocaba menos en desar-
rollar un contenido explicito para este sector que en vehiculizar las ideas
de los propios editores sobre la “cuestion social”.* Esta seccidn, que tenia
como interlocutores ideales los empresarios y comerciantes, frecuentemente
invitados a invertir en publicidad en la revista, no tenia equivalente en
otras publicaciones tipo magazin de la época, como Variedades o Monos
y Monadas, en el ambito local, o Caras y Caretas y Zig-Zag en el contexto

11.  Cipriano A. Laos, Lima, “ciudad de los virreyes” (El libro peruano) (Lima: Editorial
Pert, 1927), 163.

12. Aspecto que ha sido conceptualizado como “editorialismo programatico”.
Ver Fernanda Beigel, “Las revistas culturales como documentos de la historia
latinoamericana’, Utopia y Praxis Latinoamericana 8, n.° 20 (2003): 110.
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regional. Si bien en estas revistas habia contenidos vinculados con las luchas
sociales en ebullicion en el periodo, dentro de las secciones de actualidades
y noticias, nunca dedicaron un espacio fijo para estos temas y problemas.”
Ahora bien, la posterior participacion de José Carlos Mariategui en Mundial
afladiria otros matices a la discusion. Tras su regreso de Europa, el fundador
del Partido Socialista Peruano se hizo cargo de la secciéon “Peruanicemos
al Peru” desde el 11 de septiembre de 1925 hasta el 19 de mayo de 1929, a
solicitud del director de la revista. Otra de las secciones en las que publico
fue “Motivos polémicos”. Muchas de sus columnas aparecieron también
en otras publicaciones, como Amauta (1926-1930). Igualmente, Maridtegui
tuvo su espacio en la revista Variedades, en la seccion “Figuras y aspectos
de la vida mundial”. En todas estas colaboraciones periodisticas, el autor
articuld y vehiculizo sus ideas sobre la politica, la sociedad y la cultura local
e internacional. Algunos de esos textos fueron publicados posteriormente
en libros como los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana y
El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy."

Desde un enfoque que combina los estudios historicos, de cultura visual
y el campo revisteril, nos centramos en las entregas de LPDP durante el pri-
mer ano de circulaciéon de Mundial, pues coincide con el auge del proyecto
de renovacion sociopolitica nacional. Resulta metodoldgica y criticamente

13. Verdnica Delgado, Alejandra Mailhe y Geraldine Rogers, coords., Tramas impresas.
Publicaciones periddicas argentinas x1x-xx (La Plata: Universidad Nacional
de La Plata, 2014); Veronica Delgado y Geraldine Rogers, coords., Revistas,
archivo y exposiciéon: Publicaciones periddicas argentinas del siglo xx (La Plata:
Universidad Nacional de La Plata, 2019); Verénica Delgado y Geraldine Rogers,
comps., Exposiciones en el tiempo. Revistas latinoamericanas del siglo xx (Buenos
Aires: Katatay, 2021); Jacqueline Dussaillant y Macarena Urzua, eds., Concisa,
original y vibrante. Lecturas sobre la revista Zig-Zag (Santiago de Chile: Centro
de Investigaciones Diego Barros Arana / Universidad Finis Terrae, 2020); Sara
Liendo de Casquino, Indice razonado de la revista Variedades (1908-1932) (Lima:
Universidad Nacional Mayor de San Marcos / Instituto Raul Porras Barrenechea,
2017); Carlos Ossandén y Eduardo Santa Cruz, El estallido de las formas: Chile en
los albores de la “cultura de masas” (Santiago de Chile: LoM / ARCIS, 2005); Laura
Malosetti y Marcela Gené, comps., Impresiones portefias. Imagen y palabra en la
historia cultural de Buenos Aires (Buenos Aires: Edhasa, 2009); y Antonia Viu,
Materialidades de lo impreso. Revistas latinoamericanas 1910-1950 (Santiago de
Chile: Metales Pesados, 2019).

14. Jose Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(Lima: Biblioteca Amauta, 1927); El alma matinal y otras estaciones del hombre de
hoy (Lima: Biblioteca Amauta, 1950).
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retador este apartado por el cuidadoso tratamiento que plantea de la “cues-
tién social” en un contexto en el cual las luchas obreras, las exigencias de
reivindicaciones laborales, las huelgas y las agrupaciones politicas sindicales
estaban cobrando importante presencia en la esfera publica.” Asi, la seccion,
con su misma estética y materialidad, y estudiada en dialogo con el resto
de la publicacion, da cuenta de una serie de eufemismos en el abordaje de
preocupaciones sociales pensadas mas desde el lugar del empresariado y la
burguesia emergentes que desde la perspectiva y en la voz de los trabajadores.
Los llamados a la caridad y la compasidn, las reflexiones sobre “el pueblo”
y “la cuestion social” predominan en LPDP.

Asimismo, el término “pueblo”, tan ideolégicamente cargado, expone
las tensiones que atraviesan la revista. Segun Hernandez Solis, quien se
apoya en las ideas de Laclau, Dussel, Ranciére y Badiu, la palabra “pueblo
se pierde en la polisemia”. Y aunque precisar sus significaciones y derivas
seria objeto de otro trabajo, nos interesa rescatar la forma en que el autor
destaca la condicién de sujeto politico e histérico que implica el concepto
pueblo.” Su presencia en el titulo de la seccidn reconoce su existencia. Ahora
bien, como veremos mas adelante, el gesto politico de la revista con la cre-
acion de LPDP se orientaba, paraddjicamente, a desvirtuar esa condicion.”

15. La decision de centrarnos en esta seccién durante el primer afio de la revista
responde al interés en un estudio sincrénico que, lejos de imponer generalizaciones
que impliquen nuevas elisiones, traiga a la superficie las tensiones que emergen
de la ponderacién de esta seccién en didlogo con la compleja materialidad de la
publicacién. Esperamos que este sea un paso inicial para aproximaciones futuras que
puedan dar cuenta de las derivas de Mundial y LpDP durante sus afios de circulacion.

16. Aldo Fabidn Herndndez Solis, “Clase pueblo. Subjetivacién politica y grupos
subalternos”, Analéctica o, n.° 2 (2014).

17. También podemos leer en LPDP, como término y titulo de una seccién dela revista,
un gesto democratizador orientado a darle voz a un sector socionacional desde la
letra ylalectura, lo que posiciona a este grupo (el pueblo) en un lugar de autoridad
e, incluso, de posesion (la pagina les perteneceria como espacio y como discurso).
En esa linea, la palabra “pueblo” va de la mano con la idea de la popularidad,
lo que enfatizaria una supuesta preeminencia de la seccion que no se condice
necesariamente con su ubicacién hacia el final de la revista ni tampoco con la
forma en que se prescinde de la misma en las ediciones especiales de la publicacién
(como las entregas navidefias). Por tltimo, la palabra pueblo, como sujeto politico
e histdrico, se asocia con un grupo sociorracial subalterno que no en balde intenta
ser representado en la revista con las mediaciones ideoldgicas y discursivas de los
intelectuales y editores de la publicacion.
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Por su parte, la “cuestion social” seria, como lo ha referido Paulo Drinot,
el macroconcepto mediante el cual las élites politicas e intelectuales locales
abordaron, en clave de despolitizacion, los reclamos de los trabajadores
(obreros) y, también, las tensiones sociorraciales imperantes en la nacion
peruana.” Sefala Drinot que, dado que la élite preveia que el capitalismo
promoveria dentro de su propio sistema fuerzas que jugarian en su contra,
esta considerd necesario proteger a los obreros de las ideas socialistas y an-
arquistas, al tiempo que mantenia a la clase obrera en condiciones precarias.
Para el autor, “la cuestion obrera en el Pert y en otros paises fue, entonces,
expresion de la forma en que la clase obrera comenzé a verse como un
problema, al mismo tiempo, moral y social, que requeria de una solucién”. *

Al hablar de “pueblo”, en lugar de obreros, Mundial parecia minar los
puentes que vinculaban a los trabajadores locales con el politizado movimiento
obrero transnacional. Asi, la secciéon daba cuenta de un intento de intervenir
en los debates que distintos sectores ideolégicos mantenian en torno a este
grupo social. Este gesto cobra sentido en la medida en que Mundial, como
revista comercial, aspiraba a llegar a un publico lector amplio y, por lo tanto,
era una tribuna idonea para hacer circular las ideas del sector politico-social
al que pertenecian tanto su director como buena parte de sus colaboradores.

En las siguientes paginas ofrecemos una breve presentacion del campo
revisteril y un acotado estado del arte sobre el estudio de las revistas tipo
magazin, para luego enfocarnos en el analisis de la seccién LPDP atendien-
do tanto a su contenido escrito como a sus componentes graficos. Se tomd
como objeto de estudio una muestra correspondiente al primer afo de
circulacion de la revista Mundial (1920-1921), para desarrollar un analisis en
profundidad, en didlogo con la propuesta editorial de la revista y la Patria
Nueva liderada por Augusto Leguia.

18. Alaluzdelaspoliticaslaborales desplegadas en las primeras décadas del siglo xx,
Drinot sostiene que el atractivo de la clase obrera radicé en su funcionalidad para
diluir las especificidades de raza, sobre todo de la raza indigena, en el imaginario
nacional. Los indigenas debieron fusionarse, progresivamente, con la clase obrera,
dado el “no-rol de la indigenidad” en el Estado peruano, donde “la exclusién
del indio no fue producto de las ‘fallas’ del Estado [...] sino que fue, y atn es,
inherente al proyecto de formacion del Estado-nacion peruano, que tuvo y, en
muchas formas, contintia teniendo como premisa la superacion de la indigeneidad,
es decir, la ‘desindianizacion’ del Perd”. Ver Drinot, La Patria Nueva, 37.

19. Paulo Drinot, La seduccién de la clase obrera. Trabajadores, raza y la formacion
del Estado peruano (Lima: IEP, 2016), 24-25.
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Enlamedida en que el género magazin destaca por la diversidad de con-
tenidos cubiertos, por apelar a una audiencia amplia y por incluir novedosos
recursos graficos, el objetivo es analizar el entramado verbal y visual con
el que la revista se propuso abordar al “pueblo”. En ese contexto, se busca
exponer y problematizar la funcién que tuvo dicha seccién, que, a juzgar
por el titulo, estaria orientada a darles un lugar y una voz a los sectores
obreros, aunque sus contenidos escritos y componentes graficos mas bien
despolitizaban a este grupo social emergente. “La pagina del pueblo”, por
lo tanto, fue una tribuna en la que los editores y la élite limefia debatian
y reflexionaban sobre la cuestion obrera en el contexto de una aparente
renovacion politica y social.

Mundial en el contexto de un campo de estudio emergente

Lasrevistas han sido estudiadas en campos disciplinares diversos (historia,
sociologia, literatura) que han destacado su valor como fuentes documentales
imprescindibles para la historia intelectual y la historia de las ideas y para
la conformacion de redes y/o comunidades de intelectuales.” En didlogo
con la perspectiva anterior, en otras investigaciones las han abordado como
un objeto que en su totalidad cumple un papel activo en la definicion del

20. Fernanda Beigel, La epopeya de una generacion y una revista: las redes editoriales
de José Carlos Maridtegui en América Latina (Buenos Aires: Biblios, 2006);
Eduardo Devés, Redes intelectuales en América Latina: hacia la constitucién de
una comunidad intelectual (Santiago de Chile: Instituto de Estudios Avanzados
/ Universidad Santiago de Chile, 2007); Francois Dosse, La marcha de las ideas.
Historia de los intelectuales, historia intelectual (Valencia: Universitat de Valéncia,
2007); Regina Crespo, coord., Revistas en América Latina: proyectos literarios,
politicos y culturales (Ciudad de México: uNaMm / Centro de Investigaciones sobre
América Latina y El Caribe / E6n, 2010); Maria Teresa Gramuglio, “Sur. Una
minoria cosmopolita en la periferia occidental”, en Historia de los intelectuales
en América Latina, t. 11: Los avatares de la ciudad letrada en el siglo xx, dirigido
por Carlos Altamirano (Buenos Aires: Katz, 2010), 192-210; Roxana Patifio, “Las
revistas literarias de vanguardia y la critica: una historia en tres tiempos”, Mapocho
71 (2012): 13-29; Alexandra Pita Gonzalez, “La circulacion de bienes culturales en
una publicacion (y una red) latinoamericanista: el Boletin Renovacién”, en Crespo,
Revistas en América Latina, 119-147; Alexandra Pita Gonzalez y Maria del Carmen
Grillo, “Revistas culturales y redes intelectuales: una aproximacién metodolégica”,
Temas de Nuestras América 54 (2013): 177-194; Alexandra Pita Gonzalez, Redes
intelectuales transnacionales en América Latina durante la entreguerra (Ciudad
de México: Universidad de Colima / M. A. Porrua, 2016).
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campo cultural.” Para Pita y Grillo, las revistas muestran las “tensiones
del campo cultural de un periodo” en el que se cruzan intereses individuales
y colectivos y se exponen inquietudes sobre cuestiones politicas, estéticas y
de “identidad de la modernidad”.* Por su parte, Gramuglio destaca el valor
de las revistas como artefactos sintomaticos de las sociedades modernas.
En ese contexto, “revelan el pulso de los tiempos”, son portadoras de las
novedades y de los debates del periodo y “definen posiciones en el campo
intelectual”.” Para Fernanda Beigel, las revistas culturales son “un signo
distintivo de la modernizacion latinoamericana”.** Asimismo, Morafa
plantea que las revistas son “objetos culturales” que “proponen protocolos
de lectura”,” asunto también trabajado por Antonia Viu en sus estudios
sobre las revistas Babel, Claridad y Zig-Zag.**

Con la publicacion de Las revistas culturales latinoamericanas. Giro
material, tramas intelectuales y redes revisteriles, el historiador Horacio
Tarcus sintetiza la emergencia y consolidacion de lo que denomina el campo
revisteril.” Tarcus ofrece un nutrido panorama de antecedentes y referentes
en donde expone los principales ejes a partir de los cuales fueron estudiadas
las revistas y, en particular, las culturales, en las ultimas décadas del siglo
pasado. En ese contexto, destacan los trabajos enfocados en la historia de
las ideas y las redes intelectuales. Como fendmeno mas reciente, Tarcus
resalta la importancia que ha cobrado para el estudio de las revistas su
comprension como artefactos culturales, cuyas cualidades materiales, como
la diagramacion y los recursos graficos, son objeto de reflexién académica.
Si bien el libro de Tarcus no se enfoca especialmente en los estudios sobre
el género magazin, si traza las principales lineas para aproximarse a este
campo emergente.

21. Mabel Moraia, Critica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericanas
(Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2004); Patifio, “Las revistas literarias”, 13-29;
Pita, “La circulacién de bienes culturales”, 119-147; Antonia Viu, “Culturas lectoras,
recortes y colaboracion en las revistas culturales Repertorio Americanoy Babel”,
Revista de Humanidades 35 (2017): 159-186.

22. Pitay Grillo, “Revistas culturales”, 178.

23. Gramuglio, “Sur”, 192.

24. Beigel, “Las revistas culturales”, 106.

25. Morafia, Critica impura, 70.

26. Viu, “Culturas lectoras”, 159-186; Materialidades de lo impreso.

27. Horacio Tarcus, Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, tramas
intelectuales y redes revisteriles (Buenos Aires: Tren en Movimiento, 2020).
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Aunque no existen distinciones tajantes entre magazines y revistas
culturales, es posible esbozar algunas diferencias. Segun Checa Godoy, las
revistas culturales son publicaciones que abordan “una gran variedad de
tematicas relacionadas con arte, literatura, ciencia, historia, politica” y suelen
ser el resultado de un interés particular de colectividades por el quehacer
de las humanidades, las artes, la politica o las ciencias sociales, como lo fue,
por ejemplo, la revista Amauta.”®

Por su parte, las revistas tipo magazin fueron medios fundamentales
para el desarrollo de la cultura de masas y, a diferencia de las culturales,
tuvieron una orientacion claramente comercial. Eduardo Santa Cruz plan-
tea la hipdtesis de que estas revistas ampliaron y expandieron la idea de
cotidianidad y sefiala que los magazines admiten “todo tipo de contenidos”
destinados a un publico amplio.” Ademas, al no tener una orientacion te-
matica especifica, han sido vistos como banales, cuando no como frivolos,
por la critica ilustrada.*

Las revistas magazin fueron, en si mismas, artefactos que en su materi-
alidad expresaban la modernidad y, como tales, se instalaban como un objeto
de consumo deseado. Ademas de la inclusion de fotograbados, fotografias,
ilustraciones y otros materiales graficos, en el magazin convergian las viejas
élites politicas y culturales y las incipientes capas medias. Asimismo, visto
como dispositivo impreso de la industria cultural y la expansion del con-
sumo, que daba cabida a los nuevos saberes o a contenidos paracientificos,
el magazin visibilizaba audiencias y consumidores emergentes. De este
modo, noticias sobre moda y acontecer nacional iban de la mano con otros
contenidos que remitian a los nuevos intereses de la cultura de masas, como
anuncios sobre pitonisas, entretenimiento o deportes.

La diversidad de contenidos del magazin respondi6 a una voluntad de
atraer a una lectoria amplia y asi disputar un espacio entre la emergente
lectoria de clase media. Si bien Mundial cubria intereses de actualidad
general para audiencias segmentadas por género y edad, no tuvo dentro su
audiencia ideal alos sectores obreros. Se observa, en cambio, la presencia de
nuevos destinatarios: el hombre de negocios, los nifios y, de vez en cuando,
los jovenes. También compartia con otras revistas de la region la cualidad

28. Pitay Grillo, “Revistas culturales y redes intelectuales”, 5.

29. Eduardo Santa Cruz, “El género magazine y sus origenes”, en El estallido de las
formas, 37.

30. Santa Cruz, “El género magazine”, 37.
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de dirigirse a una mujer moderna, aunque todavia, casi exclusivamente, en
su papel de duena de casa. No obstante, no todos los contenidos estuvieron
tan definidos, lo que dejaba un margen amplio para la lectoria. De hecho,
en su primer ano eran frecuentes los mensajes que revelaban la voluntad de
la revista de adecuarse a los intereses de su publico: “Queremos satisfacer
el gusto de todos nuestros lectores. Escribannos lo que, en su concepto, le
hace falta a ‘Mundial™”* Con ello, la publicacion reiteraba su participacion
en las dindmicas capitalistas propias de una industria cultural que, como
analizan Theodor Adorno y Max Horkheimer, no solo se sostiene en los
consumidores, sino que también los dirige y los absorbe.”

Los recursos visuales, sean fotografias, ilustraciones u otros elementos
graficos, ocupan un lugar importante en los magazines, aunque en los prime-
ros afios de Mundiallas colaboraciones escritas tenian un lugar prominente
en comparacion con las imagenes. Aligual que Caras y Caretas (Argentina)
y Sucesos (Chile), Mundial recurrié a la satira politica por medio de la in-
clusion de una caricatura en la portadilla que hizo las veces de editorial.”

Segun Geraldine Rogers, las revistas son “construcciones destinadas
a mostrar (poner a la vista, dar a leer)” y este hecho implica una “dimen-
sioén performativa” en la que se podria tensionar lo que se expone visual-
mente con el editorialismo programatico. De este modo Rogers invita a
pensar en las formas y cualidades que adoptan los contenidos que estan
en exposicion. Es asi, anade la autora, que las revistas intervienen “en el
reparto de lo visible y lo legible en la esfera publica y en el mercado de
bienes simbolicos”**

Cuando pensamos en Mundial como un “dispositivo de exhibicion”,
nos preguntamos también por la manera en que se disponen y exhiben los
contenidos y, sobre todo, en la forma en que temas, cuerpos y sujetos “se po-
nen ala vista” en sus paginas. Como lo ha referido Beatriz Sarlo, las revistas
plantean una sintaxis, “un orden, una paginacion, una forma de titular que,
por lo menos idealmente, sirven para definir el campo de lo deseable y lo

31.  Texto aparecido en el cintillo inferior de la revista, Mundial 21 (1920). Todas las
referencias al magazin Mundial carecen de paginacion.

32. Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la ilustracion (Madrid: Trotta,
19438), 167.

33. Shirley Gémez, “La caricatura peruana y la postguerra del Pacifico: la revista
Mundial 1920-1929” (tesis de maestria, Universidad de Tarapaci, 2019), 11.

34. Geraldine Rogers, “Las publicaciones periddicas como dispositivos de exposicion”,
en Revistas, archivo y exposicion, 14.
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posible de un proyecto”.” Asi, aunque la ubicacion de LpDP hacia el final de
cada ejemplar podria indicar una subordinacion, la ponderacion de otros
aspectos propios de su materialidad, como la diagramacion, la extension y el
encabezado, revela una jerarquia similar a la de otras secciones permanentes
de la revista. En LPDP el contenido era principalmente textual y consistia
en una reflexion, a veces cercana a una columna de opinién, sobre la crisis
social y laboral que estaria atravesando el Pert y que solia mostrarse como
parte de una crisis global. En tal sentido, la seccién era menos secundaria
que el proletariado al que aludia en la revista, cuyas realidades y, sobre
todo, su busqueda de agencia politica en el nuevo escenario social eran
objeto angular de reflexion y discusion por parte de las élites intelectuales y
econémicas del momento. Es decir, si bien esta seccion buscaba dar alguna
visibilidad a los trabajadores, se trata de una representacién problematica
que conllevaba su subexposicion, pues los consideraba objeto de reflexion
y no sujeto de representacion.*

Son estas tensiones en el proyecto de visibilizar a este grupo sociona-
cional las que abordamos en este trabajo. Atendiendo a la materialidad de
la revista y las escasas imagenes que acompafan esta seccion, las cuales
no siempre van en linea con los contenidos alli discutidos, partimos de los
postulados de Georges Didi-Huberman sobre las tensiones en los intentos
de representacion de los pueblos, que los tornan, més bien, en “pueblos sin
rostros” expuestos a la desaparicion.”

“La pagina del pueblo™: representacion,
visibilidad, despolitizacion

En Pueblos expuestos. Pueblos figurantes, Georges Didi-Huberman ex-
plica que las formas tradicionales de representacion escrita-visual del pueblo
son también condenas que conducen a su desaparicion, sobre todo debido
al uso de una categoria genérica: “el pueblo”, que borra el espacio para las
diferenciasy especificidades angulares para la agencia politica. Segtin el autor:

35. Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, América: Cahiers
du CRICCAL 9-10 (1992): 12.

36. Sibien el “pueblo” circula en més de una forma en la publicacion, sobre todo en
las caricaturas e ilustraciones, muchas veces como antagonista o subalterno de
las élites, la inclusion de una seccidn de estas caracteristicas lo hacia parte de la
cotidianidad recreada en la revista.

37. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 12.
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Los pueblos estan expuestos a desaparecer porque estan —fenémeno
hoy muy flagrante, intolerablemente triunfante en su equivocidad misma-
subexpuestos ala sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, pero
con un resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de sus puestas en
espectaculo. La subexposicion nos priva sencillamente de los medios de
ver aquello de lo que podria tratarse: basta, por ejemplo, con no enviar a
un reportero-fotografo [...]. Pero la sobreexposicion no es mucho mejor:
demasiada luz ciega. Los pueblos expuestos a la reiteracion estereotipada
de las imégenes son también pueblos expuestos a desaparecer.”®

En tal sentido, aun cuando se trate de intentos de conceder lo que Jacques
Ranciére denomino el “derecho ala imagen” para sujetos tradicionalmente
exentos de voz representacion, las estrategias desplegadas pueden implicar
también homogeneizaciones despolitizadoras.”’ Como sefiala Didi-Huberman,
la representacién no suele ir de la mano con “el aparecer politico de los
pueblos”, entendido como un proceso de “aparicion de diferencias”.*

En el caso de Mundial, LPDP seria un espacio, pero, sobre todo, una
imagen (mas discursiva que visual) compensatoria y suplementaria del
silencio en la representacion de sujetos populares en lugares mas centrales
de la revista. La posibilidad de considerar un entramado textual como
imagen-objeto surge de los estudios sobre la cultura visual cuyos postulados
y énfasis en la vision y la visualidad, mas que en las imagenes en concreto,
enfatizan el cardcter impuro de letra e imagen y proponen, mas bien, los
sustratos visuales de lo escrito y los sustratos escritos de lo visual.* Desde
esta perspectiva, sostenemos que LPDP constituye la imagen-objeto que se
le concede al “pueblo” en la revista, pues esta seccion, en su materialidad,
provoca un efecto visual en el que la palabra “pueblo” funge en si misma
como una imagen que conlleva un complejo sistema ideoldgico, politico

38. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14.

39. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 15.

40. Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 23. El autor toma el término “aparecer politico”
de Hannah Arendt, quien “acudié a cuatro paradigmas: rostros, multiplicidades,
diferencias, intervalos” para pensar dicho concepto. Rostros: los pueblos no son
abstracciones, estan hechos de cuerpos que hablan y acttian. Ver Didi-Huberman,
Pueblos expuestos, 22.

41. W.].T. Mitchell, “Showing Seeing: A Critique of Visual Culture”, Journal of Visual
Culture 1, n.° 2 (2002): 165-181; Mieke Bal, “Visual Essentialism and the Object of
Visual Culture”, Journal of Visual Culture 2, n.° 1 (2003): 5-32.
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y semantico que se pone en debate a nivel tanto de contenido (los textos
que conforman la seccién en las distintas entregas de la revista), como
de su analisis, en dialogo con los discursos e imagenes que aparecen en
el resto de la publicacion. LPDP es el retrato suplementario de un pueblo
constantemente aludido, pero ausente en términos de rostros singulares
que anuncien la posibilidad reivindicativa de subjetividad e identidad.
Esto tensiona el gesto democratico y modernizador de la revista que se
embarca en la discusion de problematicas sociales, aunque mas como
una “emulacion y adaptacion de ejemplos europeos y norteamericanos
de ‘mejoramiento’ social” que como el tipo de denuncia politica que se
vehiculizaba en medios impresos como EI Obrero Textil (Lima 1919-1925)
0 La Protesta (1911-1927).**

En esalinea, es fundamental detenerse en el tono controversial que atra-
viesa las referencias y aparentes reivindicaciones de las luchas obreras en la
revista. En la entrega del 23 de abril de 1920, LPDP adjudicaba la crisis social
que enfrentaba el pais a las secuelas del gobierno de José Pardo y Barreda
(1915-1919), marcado por las convulsiones sociales y el paro general de 1919.%
Ahora bien, a medida que avanzaba el afio, cada numero enfatizaba distintas
aristas de la crisis, como las dificultades para acceder a los alimentos o las
precariedades de la vivienda para los sectores populares, y se interpelaba
con mayor frecuencia al gobierno actual.

El nimero del 20 de septiembre de 1920 volvia a enfatizar la situacion
econdmica que, segun el texto, no afectaba exclusivamente al Pert, sino a

42. Drinot, La seduccion de la clase obrera, 48.

43. El paro general de 1919 fue liderado por los obreros textiles, respaldados por
otros gremios, quienes solicitaron una reduccién de la jornada de trabajo. Ver
Jaime Zavala, “Semblanza: José Pardo y su aporte al derecho laboral” (ponencia,
Primer Congreso Nacional de la Sociedad Peruana de Derecho del Trabajo
y de la Seguridad Social, 1 de octubre de 2004), 531. Al respecto, Paulo Drinot
comenta los articulos publicados en medios impresos ideolégicamente vinculados
a la burguesia, como La Mujer Peruana (1919) o la revista Hogar (1920), donde
se condenaban las huelgas de trabajadores al reducirlas al calco de tendencias
foraneas y asociarlas con inestabilidad y el empobrecimiento de la poblacién.
Segun Drinot, mientras el texto publicado en La Mujer Peruana afirmaba que la
huelga era producto de incitaciones demagdgicas venidas de afuera, contrarias
al carécter de una poblacién tan pacifica como el mar local, el tono del articulo
Hogar es mas bien irénico, en una aparente celebracion de la huelga que reitera su
ausencia de justificacion, dada la alegada filantropia de patronos y empleadores.
Ver Drinot, La seduccién de la clase obrera, 198-199.
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“todos los pueblos del mundo”.** Sin embargo, se alegaba su mayor incidencia
en el ambito local, debido al clima de inestabilidad politica que habria su-
mido al pais en “la mas negra anarquia”.* En linea con el espiritu moderno
y pluralista del que se jactaba la revista y de los nuevos tiempos, el texto
criticaba la sordera del Parlamento ante los reclamos sociales:

[...] los ancianos que han dejado sus musculos y sus energias en
los engranajes de las maquinas enemigas y la accién destructora del
tiempo y del trabajo, llegan a la impotencia, sin una ley que les ponga
a cubierto del hambre y la desnudez; y los pobres que son victimas de
la intemperie y del clima y por las malas instalaciones y la peor con-
dicion de la faena, llegan a la invalidez sin los beneficios de la ley que
consagra y reconoce las enfermedades profesionales, y lo que es mas,
para decirlo todo, sin que todavia en esta era de justicia y derecho, en
que la ley debe normar los actos de todos los hombres y de todos los
pueblos, sea entre nosotros ley de la nacion el Contrato del Trabajo,
unica forma de armonizar los valiosos e impostergables intereses y
necesidades de capitalistas y trabajadores.*

Ahora bien, el compromiso no se extendia a la lucha activa de los tra-
bajadores y las huelgas obreras locales eran descalificadas, so pretexto de
la ausencia de formacién intelectual de estos sujetos, condenados por su
precariedad y debilidad ideoldgica, en contraste con la imagen que se tenia
del obrero europeo:*

Las huestes obreras, amargadas por el eterno infortunio, decepcio-
nadas por la censurable indiferencia y azotadas por clamorosa injusticia,

44. C. Froilan Manrique, “Estamos Locos”, Mundial 1, n.° 20 (1920). La vinculacién
de la crisis local con el contexto internacional es una constante en esta etapa
inicial de la revista. Sostenemos que va en linea con el denominado “editorialismo
programatico” y las estrategias de insercién en la modernidad occidental. El
sustrato religioso se vincula con el “pensamiento social catdlico” que, como lo
refiere Drinot, imperd en los debates sobre la “cuestion obrera” en ciertos sectores
del campo intelectual. Ver Drinot, La seduccion de la clase obrera, 55.

45. Manrique, “Estamos Locos”. Es elocuente la alusién peyorativa a la anarquia, sobre
todo al considerar la fuerza que estaba cobrando tal corriente ideoldgica en el Pert
para el momento. Al respecto, ver Drinot La seduccion de la clase obrera, 24.

46. Manrique, “Estamos Locos”.

47. La alusién a los obreros ilustrados, pero, sobre todo, a la necesidad de que los
obreros se formaran intelectualmente esta presente en los tempranos postulados
de intelectuales como Flora Tristan en Unién obrera (1837).
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hartas ya de tanto dafio, se juntan lastimosamente con ideales impropios
de quienes tienen ofensas que cobrar y tierras que reconquistar y pro-
claman ideales, que son justos y santos, donde la opresion y la tirania
tienen torturada a la democracia, pero inconvenientes en una republica
libre y que por desgracia no tiene intacta la hijuela de sus mayores.*

Segtn Drinot, la discusion de las problematicas obreras en la década de
1920 devela las contradicciones ideoldgicas de los proyectos de modernizacion
anclados en el pensamiento social cristiano, evidenciado en la alusion a la
justeza y santidad de los ideales proclamados. Asi, mientras defendian ideas
progresistas reiteraban la necesidad de conservar la estructura social y sus
jerarquias mediante una activa intervencion del Estado, que deberia “frenar
la acumulacion de excesiva riqueza y buscar la ‘justicia distributiva™.* Este
cristianismo social, que abogaba por el consenso y las mejoras en las condi-
ciones de vida de los trabajadores sin alterar el statu quo, cristalizaba el tipo de
aproximacion a la cuestion social tanto en LPDP como en el resto de la revista
y evidenciaba los intentos de socavar la posible vinculacién de las luchas de los
trabajadores locales con las consignas del anarquismo o el socialismo que
estaban en ebullicion a nivel local e internacional. Asi, la entrega de LpDP del
14 de mayo de 1920 deslegitimaba una huelga de trabajadores alegando que
era injustificada e impertinente en un pais como el Pert, descrito como de-
mocratico e igualitario. Aseveraba también que estos levantamientos estaban
condenados al fracaso, al carecer de respaldo social:

En esta era, de peligro supremo para los pueblos cuya cultura fue
siempre descuidada, toca al Perti conocer su verdadera situaciéon y
afrontarla con talento y energia y, sobre todo, con un bien entendido
patriotismo. // Entre nosotros, [sic] no hay que dar lecciones de odio
ni venganza contra nada ni contra nadie. No hay aquila plaga terrible
del Zaarismo [sic] con sus abominables delitos; ni existe tampoco
aqui la sombra fatidica del militarismo brutal y despoético de casta,
contra los cuales ha luchado el mundo entero al final y los apdstoles
del socialismo hacen [sic] muchos afios atras. En nuestra patria hay
laigualdad democratica que tanto se proclama, y en materia de leyes
protectoras del pueblo, no somos tan desdichados que digamos; falta
nomas [sic], que una conveniente organizacion social y politica, ar-

48. Manrique, “Estamos Locos”.
49. Drinot, La seduccion de la patria obrera, 55.
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monize [sic] todos los intereses exigiendo que los ricos sean menos
ricos, para que los pobres sean menos desgraciados. // En cuanto a
las huelgas, por falta de orientacién de las masas y por lamentable
descuido del estado, en nuestro pais, estas han empeorado siempre
la condicion del obrero reclamante.”

Es interesante la ausencia de imagenes que ilustren estos movimientos
sociales. Como senalabamos en lineas precedentes, tanto la retérica cristiana
como la representacion problematica de los conflictos con la mediacion
ideoldgica y escrituraria de quienes no comulgan con tales levantamientos
son vias para despolitizar al mismo pueblo al que intenta representarse en
esta seccion. Los obreros que se levantan se reducen al pueblo sin rostro que
no tiene demasiada cabida en la revista.

En tal sentido, la entrega de LpDP del 2 de septiembre de 1921 resaltaba
por ser de las pocas en incluir una imagen para ilustrar la discusion sobre
“La crisis del trabajo”. Ahora bien, esta imagen también evidencia la elision
del pueblo como sujeto politico. Titulada “LAS VICTIMAS DE LAS HUELGAS.
iDios mio, cudndo se pondrdn de acuerdo!”, presenta en el primer plano a
una mujer empobrecida, a juzgar por su indumentaria y su actitud deses-
perada e impotente, junto a un nifio aferrado a sus piernas. El significado
que construyen letra e imagen es que los mas vulnerables, madres y nifos,
son los mas afectados con los levantamientos sociales y, por ende, los mas
interesados en la paz, la conciliacidn y el trabajo de los varones proveedores.
En un tercer plano, y solo a través de una ventana, vemos una masa enar-
decida que representaria a los obreros en huelga. Se trata de un conjunto
sin rostro e indiferenciado que, en tal sentido, no solo queda despolitizado,
sino cuestionado, pues su accionar se plantea como antagonico del bienestar
de las familias. Esa imagen recuerda el imaginario urbano sobre las masas,
que, desde las ultimas décadas del siglo x1x en Europa, se constituyeron
como una amenaza para las élites (figura 1).”

5o. “Las huelgas”, Mundial 4 (1920).
51. Gustave Le Bon, Psicologia de las masas (Espafa: Morata, 2005).
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Figura 1. “La crisis del trabajo”
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Fuente: Mundial 68 (1921). Agradecemos al Sistema de Bibliotecas pucp, Colecciones Especiales, por
la reproduccién de la iméagenes en este articulo.

Una elisién ain mayor se da en la ausencia de marcas raciales en la mujer y el
nino. Los sujetos representados pueden responder a cualquier contexto moderno
transnacional y resultan hasta disonantes con respecto ala realidad local. La clase
obrera en Mundial es, como lo sefialara Drinot, un subterfugio para borrar las
marcas indigenas y vehiculizar un proyecto socionacional moderno anclado en
laindustrializacién yla preservacion de las estructuras convencionales.”” Segin
Drinot, “los proyectos de formacion del Estado” en estas tempranas décadas
del siglo xx se articularon en la “seduccion de la clase obrera”, es decir, en “la
creencia de que esta clase era un agente de progreso y civilizacion, o, lo que es
lo mismo, un medio para superar el problema del indio en el Pert”.

Entretanto, el texto enfatizaba la necesidad de leyes obreras que pudieran
restaurar el “trabajo redentor” que daria a los sectores populares la garantia de

52. Si bien el asunto racial no es el eje central de este trabajo, centrado mas bien en
la despolitizacién de los trabajadores y, sobre todo, de la clase obrera, sugerimos
revisar los planteamientos de Marisol de la Cadena sobre las politicas raciales en
el Perti en el trénsito a la modernidad en Indigenas mestizos. Raza y cultura en el
Cuzco (Lima: IEP, 2004).

53. Drinot, La seduccién de la clase obrera, 24.
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estabilidad, puesla “cuestion social” habia devenido “la principal cuestion de
estado”, aunque anticipaba una potencial deslegitimacion de los conflictos.
Ademas, los comparaba con patologias que debian ser atendidas y, sobre
todo, contenidas, antes de que ocasionaran un dafio mayor:

Dice Renault que cuando un pueblo con razén o sin ella se convul-
siona y agita, pidiendo o exigiendo algo que segun su criterio le falta,
se presenta ante la consideracion de la sociedad un organismo enfermo,
cuya dolencia es necesario atender, antes que el mal tome mayores pro-
porciones y sea mas dificil y acaso imposible la curacién.**

Destaca la elocuencia de la metéfora patoldgica y la constante infanti-
lizacion de un pueblo al que se le despolitizaba mediante la relativizacién
de sus reclamos y el llamado a la accién por parte del Estado, en lugar de la
legitimacion de la dirigencia obrera.”

Figura 2. “El primer huelguista”

Fuente: Mundial 68 (1921). Texto e imagen caricaturescas que parodian el origen de la huelga, ademds
de plantear, mediante la figura del buey, una representacién de los huelguistas como ignorantes,
analfabetos y poco dados al trabajo.

54. “La crisis del trabajo”, Mundial 68 (1921).

55. Ahora bien, la descalificacion de las huelgas obreras y la invalidacién de los obreros
locales por su ausencia de preparacion no se limitaba al contexto peruano ni tampoco a
LprDP. El numero del 23 de abril 1920 presenta, como noticia internacional, el comentario
burlesco sobre una huelga de mozos en Berlin, donde ni los mozos ni el tipo de huelga
que habrian desplegado se acercaba niideolégica ni visualmente a laimagen que tenian
los editores de una “bella” huelga obrera. Ver “Una huelga ridicula”, Mundial 1 (1920).
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La problematica de la vivienda, recurrente en esta seccion, también se mante-
nia en el tono despolitizado que apelaba a la humanidad de los arrendadores sin
adentrarse en cuestiones legales, como lo muestra la entrega del 1 de octubre de
1920 titulada “Humanidad y justicia”, donde se recalcaba la gravedad dela crisis
habitacional y cuestionaba la ausencia de “humanidad” delos arrendadores, que
expulsaban a quienes no podian cubrir los montos de alquiler, con frecuencia,
sujetos femeninos. El texto referia la preocupacion ante el desalojo de una madre
soltera con cinco nifios de menos de ocho afios a su cargo:

Lo que hay que evitar es que la usura y la avaricia, el soborno y el
escandalo, invadan los estrados judiciales de menor cuantia y procurar
que estos sean regentados por gente austera que tenga el corazén y la
conciencia en su sitio para que no se repitan estos actos de inhumanidad
eincultura que, por mucho que estén ajustados al a letra delaley, no dejan
de ser un baldén para la cultura y la piedad de un pueblo noble. // [...]
la cultura nacional exige, el buen nombre de nuestra sociedad impone, la
humanidad determina y la delicadeza del momento actual manda, que
los sefiores jueces antes de proceder en extremos tan fatales, vean bien
lo que hacen y traten de armonizar los dictados de la ley escrita con los
imperativos de la piedad y la misericordia, que son también leyes, si no
tan adaptables, en cambio mucho mas justas y humanas.*

La denuncia se mantenia en un plano etéreo, atin movilizado por principios
religiosos que fungian como recomendaciones basadas en esencialismos: el buen
corazdn delos jueces deseables y la nobleza de un pueblo que, al ser tratado como
entelequia distante, continuaba desprovisto de derechos legales y de representacion.
Como lo ha referido Drinot, acd se trata de un pensamiento social cristiano que
cuestiona “el egoismo y la rapacidad de los capitalistas, y al mismo tiempo, las
tacticas subversivas de los socialistas”” Aun cuando el Mariategui que escribiria
los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana posteriormente fue
colaborador de la revista, el tono ideoldgico que prevalecia en la publicacion, y
que se afianzaba en la seccion objeto de estudio, es mas bien préximo al que asu-
miran otras figuras, como Victor Andrés Belainde, anclado en las premisas del
catolicismo social, al que concebian como idéneo, por su alegada universalidad

56. “Humanidad y justicia”, Mundial 4 (1920).
57. Drinot, La seduccion de la clase obrera, 63.

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

(313]



[314]

CLAUDIA DARRIGRANDI NAVARRO Y LUZ AINAf MORALES-PINO

(haciendo énfasis en las capitales europeas y estadounidenses) y por su relacion
con los cimientos religiosos de la sociedad peruana.”

Asimismo, el segundo texto de la seccién: “Las mujeres y los nifios que
trabajan”, mantenia el tono religioso y conciliador, ajustado a las preferencias
de esa burguesia que constituia el destinatario principal de la revista. Este
escrito, de aparente denuncia, no terminaba de confrontar a los empleadores
que no cumplian las regulaciones. En cambio, los exhortaba a acatar la nor-
mativa, definida como “mandato imperativo”, mientras apelaba a sutilezas y
preguntas retdricas, como al aludir a los empleadores extranjeros: “Se creeran
ellos acaso que nuestras mujeres y nifios son distintos a los de su patria...?”.”

El énfasis en la intervencion del Estado o el comportamiento noble de los
empleadores reiteraba la infantilizacién de un pueblo, borrado como sujeto
politico, y evidencia la vision de una élite que, como lo refiere Drinot, ponia
toda la responsabilidad de contencidn, correccion y mejora en el Estado.®

A medida que se acercaba el final del afio 1920, aumentaron las imagenes
que apuntaban a una mayor presencia del “pueblo”, allende el concepto abs-
tracto o la materia de debate, aunque siempre se trataba de grupos acotados
que borraban la facetalaboral de los obreros y, mas atin, su rol politico. Eslo que
vemos con la entrega de LpDP titulada “Fiesta Obrera”, con fotografias de la
Confederacion de Artesanos y la Escuela Nocturna para sefioritas del Comité
Obrero de Lima (figura 3).

Estas imagenes, en cierta medida dignificadoras, entran en tensiéon con
las muchas apariciones del “pueblo” en caricaturas y material grafico donde
se reafirmaban los estereotipos sociorraciales e, incluso, la criminalizacion
de la pobreza. En el namero del 23 de abril de 1920, LPDP incorpord una
breve vifieta cdmica que planteaba la tirantez entre la buena voluntad y los
prejuicios arraigados (figura 4). La caricatura enfatiza la falta de ilustracion
de quien pareciera provenir de un sector social mas vulnerable.

58. Andrés Belaande, La realidad nacional (Lima: Horizonte, 1991).
59. “Las mujeres y los nifios”, Mundial 4 (1920).
60. Drinot, La seduccién de la clase obrera, 57-58.
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Figura 3. “Fiesta Obrera”
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Fuente: Mundial 23 (1920). La imagen superior corresponde a la ceremonia de bendicién de un estan-

darte del Gremio de Floricultores y Horticulotres. La imagen inferior es de la Escuela Nocturna para
Seforitas del Comité Obrero de Lima.
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Figura 4. La pagina del pueblo

Fuente: Mundial 1 (1920).

Mientras en el cuerpo de la publicacion identificamos dislocaciones
entre el decir y el mostrar al pueblo, LPDP se va tornando una tribuna para
exhibir, como una suerte de producto comercial, al “obrero bueno”, definido
en términos de su compromiso, su patriotismo y, sobre todo, su ausencia de
interés politico o econdmico. Esto es lo que exaltaba el texto “Patriotismo
obrero” del 3 de septiembre de 1920:

Desde hacen [sic] dias se encuentra entre nosotros, de regreso de
Paris, lugar donde llevé importante misién social y nacional de la Con-
federacion de Artesanos Unién Universal, ante la clase trabajadora de
Francia, el seflor Emilio Bobbio, miembro distinguido del Gremio
de Chauffers de esta capital. // [...] Bobbio ha viajado por su cuenta en
calidad de chauffer del seiior Alberto Magot, quien por el carifio que tiene
a este buen servidor, y el amor que siempre demostrd por nuestra patria
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que la considera como la segunda suya, ha contribuido poderosamente
al éxito social y nacional obtenido.”

Como lo senala Geraldine Rogers, las relaciones entre prensa y publicidad
crean puentes entre el mostrar y el anunciar, en clave comercial.”* La repre-
sentacion del “buen obrero” no solo hace eco del “buen salvaje” (Rousseau),
sino que también se presenta como un paradigma modélico, disciplinario
y ajustado a las exigencias de los lectores-consumidores. El obrero es parte
del entramado publicitario que busca vender la revista. Su exposicién en
singularidad no lo repotiliza ni apunta a su humanizacién, como ocurriria
con las fotografias de Bazin analizadas por Didi-Huberman.® Al contrario,
es objeto de una mirada que hace de él un bien comercializable, aunque
modélico, al que cosifica.

La entrega del 20 de agosto de 1920 abordaba la muerte de un artesano,
pero se mantiene dentro del tono controversial en términos del intento de
representacion. Aun cuando se incluia la fotografia del fallecido, bajo el
subtitulo de “Duelo obrero” (figura 5), la imagen ocupaba el mismo lugar
que en otras ediciones se dedicaba a la publicidad (figuras 6 y 7).

61. “Patriotismo obrero”, Mundial 19 (1920).

62. Rogers, “Las publicaciones periddicas”, 11-27.

63. Didi-Huberman ve en las fotografias de Bazin, que representaban a los sujetos
hospitalizados, la emergencia del pathos que restauraria su humanidad y su
potencia politica. Ver Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 42.

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

(317]



CLAUDIA DARRIGRANDI NAVARRO Y LUZ AINAf MORALES-PINO

Figura 5. La cuestion social

Fuente: Mundial 19 (1920).

Figura 6. El patriotismo del pueblo Figura 7. Habitaciones obreras
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Fuente: Mundial 16 (1920). Fuente: Mundial 28 (1920).
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En “Cémo funciona el contenido”, aunque con el foco puesto en los libros,
Michel Bhaskar plantea ideas pertinentes que aqui podemos extrapolar para
pensar la relacion entre los discursos escritos-visuales que circulan en las
publicaciones impresas en relacion con el marco —soportes, contenedores
(en este caso, la revista o la misma seccion, entendida como un subconte-
nedor)— y el modelo (la razén de ser o el sentido).** De acuerdo con este
enfoque, todo lo que esta encuadrado para el rotulo “La pagina del pueblo”,
incluso sus recursos materiales (papel, tinta, signos) conforman su contenido.
En la medida en que la composicion no se limita al contenido objetivo de las
secciones, sino que abarca también los anuncios publicitarios, podriamos
leer la columna titulada “Duelo obrero” dentro de LPDP como un anuncio
publicitario mas. Aun cuando no venda un producto o servicio, ofrece un
bien simbdlico que publicita, mediante letra e imagen, al obrero modélico:
“quien no solo fuera en vida un obrero ejemplar y laborioso, sino que tam-
bién fue un esforzado defensor de la patria, en las horas que esta demando
el contingente de todos sus hijos”.*

Enlas dos ultimas ediciones de diciembre de 1920, con motivo de la colecta
de juguetes realizada por Mundial para los niflos en situacién de pobreza,
LPDP se dedica a profundizar en un asunto anunciado en otras entregas: la
relacion afectivo —y paternalista- que Andrés Avelino Aramburu desarrolld
hacia los obreros. En ese sentido, estas entregas confirman el funcionamiento
de la secciéon como parte del “editorialismo programatico” de la revista:

No han de haber olvidado los proletarios, aquellos que desde 1860
pusieron la primera piedra de nuestra organizacion social, defectuosa y
retrograda ayer, entusiasta y decidida hoy; seguramente perfeccionada
y fuerte mafiana, los sabios consejos y las viriles arengas, que su gran
maestro y buen amigo, el cantor de sus alegrias y sus infortunios de

64. Michael Bhaskar, “Cémo funciona el contenido”, en La mdquina de contenido.
Hacia una teoria de la edicién desde la imprenta hasta la red digital (Ciudad de
México: ECE, 2014), 91-122. Para Bhaskar el contenido emerge de una mutua
afectacion entre marco y modelo que, ademas, estd permeada por la experiencia
subjetiva de quienes reciben o interacttian con el objeto libro.

65. “Duelo obrero”, Mundial 19 (1920). De todas las virtudes que se celebran en este
buen obrero se destaca el ser cercano al fundador de La Opinién Nacional (1873-
1913): “El fundador de esta casa de la Opinion Nacional, [...] conocié a Valcarcel
desde muy joven distinguiéndole y aprecidndole en lo que valia, distincién que
se aumento en las trincheras, donde juntos defendieron la patria”. Ver “La pagina
del pueblo”, Mundial 19 (1920).
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aquellas primeras horas de entusiasmo y ensuefios, don Andrés Avelino
Aramburd, dedicara a lo que mas vale y mas significa en los pueblos
cultos: los nifos, y mas todavia, si se trata de los nifios pobres.*

El 24 de diciembre, se volvia a comentar una tematica similar, en recuerdo
del fundador de La Opinién Nacional, padre del director de Mundial, desde
un nosotros solidario, empatico, benefactor, y se invitaba a “firmar el tratado
de paz y alianza social que el Perti necesita para no verse envuelto en la ola de
sangre que esta arrollando y arrollara a todo el mundo y solidarizar a toda la
familia peruana para indispensable reintegracion de esta patria mutilada”.”

La diferencia es que, en esta oportunidad, en contraste con ediciones
anteriores, si habia una firma: la de Federico Ortiz Rodriguez. La ausencia
de firma en la mayoria de los textos de la seccion publicados el afio 1920 y
la firma de Ortiz en esta entrega abren la duda sobre la autoria de los otros
textos. ;Corresponderian a Andrés Avelino Aramburu Salinas? Si bien no
es posible afirmarlo, la seccién, como medio de expresion distintivo de la
revista y como tribuna para comentar sobre uno de los temas mas sensibles
de las primeras décadas del siglo xx, sobrexpone, siguiendo los postulados de
Didi-Huberman, la cuestidon social. Entretanto, recurria a la retdrica de la
beneficencia, “subalternizaba” a los artesanos y obreros, los despolitizaba
y, con ello, los acercaba, en su tono ideolégico, al abordaje que se hacia en
la revista de otros sujetos ambivalentes en términos de derechos, como los
nifios (con la seccion “Gente menuda”).

Esta sobreexposicion silenciadora evidencia la problematica performa-
tividad de los gestos solidarios, como el que ensalzaba el que los estudiantes
de ingenieria se hubieran vestido con los overoles tipicos de los trabajadores
en faena. El nimero del 21 de mayo de 1920 celebraba el ejemplo “de senci-
llez y democracia” que habia dado los jovenes “a las colectividades obreras
y clases modestas que se sacrifica[ba]n y devana[ba]n en lucha desigual con
los especuladores sin compasion y son conciencia” (figura 7).**

66. “El juguete del nifio”, Mundial 15 (1920).
67. Federico Ortiz, “La fiesta del juguete”, Mundial 16 (1920).
68. “El ‘overall’ en la escuela de ingenieros”, Mundial 5 (1920).
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Figura 7. Los Overalls
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Fuente: Mundial 5 (1920).

El obrero se reducia alaindumentaria tipica, homogeneizadora y genérica,
en claro ocultamiento del trabajo forzado y precariamente remunerado que
realizaba. En el primer afo de la revista, los obreros o no aparecian o se los
representaba en prendas formales en algtn evento social. De lo contrario,
se exponian vicariamente mediante overoles usados por otros que no eran
obreros 0 como accesorios de maquinas que insertaban su trabajo pesado
en el entramado ideolédgico y visual del progreso.

Como hemos visto mediante los distintos ejemplos expuestos, los in-
tentos de representar al pueblo en la revista durante la etapa abordada y
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discutir los temas y problemas vinculados con la denominada “cuestion
social” exponian mas bien las tensiones ideoldgicas que atravesaban estas
apuestas de visibilizacién. LPDP, como controversial imagen compensato-
ria que se le conferia a un grupo social silenciado en la revista, terminaba
mas bien contribuyendo a su despolitizacion. La ausencia de imagenes o
las representaciones escritas-visuales descontextualizadas o en clave de
excepcionalidad reiteraban la negacién de las condiciones de posibilidad
para concebir al pueblo como agente politico alineado con los movimientos
ideoldgicos-politicos y sociales que estaban teniendo lugar en un contexto
transnacional.

Reflexiones finales

En este trabajo hemos propuesto leer el magazin Mundial del borde
al centro y ahondar asi en las divergencias ideologicas de una publicacion
angular del campo revisteril y el campo intelectual peruanos en un contexto
politico-social de renovacion. Si bien esta revista cont6 con la participacion
figuras clave para el pensamiento social y politico reivindicativo de los grupos
oprimidos, como José Carlos Mariategui, en el periodo aqui estudiado, la
seccion “La Pagina del Pueblo”, que estaba destinada a mostrar al “pueblo” y
hablar de sus problematicas, se mantuvo mas bien préoxima a los idearios de
una burguesia que veia el abordaje de este tipo de asuntos como una forma
de participar de la modernidad. En ese sentido, segtin hemos explicado a
lo largo de estas paginas, la inclusidon de esta seccién no significé necesa-
riamente un reconocimiento social y politico de los trabajadores como clase
organizada que asumiera una voz en el reclamo de derechos. Esto tornaba al
“pueblo”, tan mencionado, en una suerte de entelequia abstracta y sin rostro.
El pueblo —eufemismo con el que se difuminaba cualquier aspecto de raza,
clase o agencia politica que resultaran corrosivos del statu quo- permanecia
subexpuesto desde su sobreexposicion.

La lectura que aqui proponemos es deudora de planteamientos prove-
nientes de la historia, el campo revisteril y de los estudios de la imagen. En
la medida en que las revistas son artefactos culturales complejos, apostamos
por una propuesta que combinara conceptos provenientes de estas tres areas
dado que permite ofrecer una reflexiéon de “La Pagina del Pueblo” en la
que se ponen en relacion ideas sociopoliticas del periodo de Patria Nueva,
la materialidad y diagramacion de la revista y sus componentes visuales.
Buscamos que la reflexion sobre el lugar del “pueblo” en Mundial no se li-
mitara a un andlisis de las columnas de opinién, componente textual de la
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seccion, sino que respondiera a un enfoque global que parte de que la revista
se lee y/o “se ve” u hojea. Como fuente documental, se estimé pertinente
considerar sus atributos textuales y visuales. Para ello nos aproximamos ala
seccion considerando su entramado material completo, en didlogo con la
revista en su totalidad y con su propuesta editorial.

La originalidad de este trabajo radica, en primer lugar, en que enfrenta
la escasez de investigaciones centradas exclusivamente en Mundial y, mucho
menos, en sus secciones especificas, vistas en didlogo con la totalidad de la
publicacion y el contexto sociohistérico. En segundo lugar, en los caminos
que traza en términos conceptuales, tedrico-criticos y metodoldgicos para
el estudio de fuentes complejas como Mundial allende las visiones reduccio-
nistas, las homogeneizaciones o simplificaciones que resultan de abordajes
mas bien descriptivos o generalistas. En esta linea, la aproximacion que
proponemos a LPDP puede aplicarse a otros apartados de la revista, pues,
como mencionabamos, son atn limitados los trabajos sobre la publicacion
y sus apartados. En tercer lugar, este trabajo ha querido aportar al campo
de los estudios revisteriles con una propuesta tedrico-critica y metodologica
que, al combinar las herramientas de distintas disciplinas, tiende puentes de
didlogo entre los contenidos escritos y visuales de la revista y sus componentes
materiales y discursivos, en un contexto sociohistérico acotado. Por ultimo,
el articulo contribuye al estudio de un momento en particular la historia
peruana, tal como era visto por la revista Mundial. Es decir, abordamos una
doble cara de la revista: como artefacto cultural y como fuente documental
en la que se debatia sobre la “cuestion obrera” y las problematicas sociales
relacionadas con el tema.

Nuestro trabajo espera ser un primer paso para estudios ulteriores que
ahonden y conceptualicen criticamente las derivas de secciones como LPDP
alolargo de la trayectoria de la publicacién, siempre en dialogo con la tota-
lidad compleja de la revista, los planteamientos sobre el emergente campo
revisteril y, también, el contexto de la Patria Nueva de Augusto Leguia.
Una tarea pendiente es el seguimiento de la seccién a lo largo de los diez
afos en los que se publico la revista, con el objetivo de profundizar en el
estudio de otras temdticas, como las cuestiones de género y, sobre todo, los
potenciales cruces entre este apartado y las secciones que fueron surgiendo
con el desarrollo de la publicacién, como, por ejemplo, las que estuvieron a
cargo de intelectuales como José Carlos Mariategui.
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RESUMEN
Objetivo: analizar los estudios de opinion aplicados por la Oficina de Asuntos
Interamericanos entre las audiencias de radio uruguayas, con la premisa de
conocer sus caracteristicas, actitudes y formas de escucha de radio y de maximizar
la eficacia de sus estrategias y mensajes de propaganda radiofénica. De este
modo y con el fin de configurar a la opinién publica latinoamericana en favor
de la solidaridad continental y la hegemonia hemisférica de Estados Unidos en
medio de la guerra, se desplegd una verdadera maquinaria propagandistica que
se valio de la investigacion en opinion para lograrlo. Metodologia: apoyandose
en los conceptos de propaganda y opinidn, el articulo trabaja con las fuentes
producidas por dicha oficina disponibles en los Archivos Nacionales de Estados
Unidos. Originalidad: esta investigacion contribuye al debate sobre el impacto
de las agencias de propaganda estadounidenses en los estudios de opinion
aplicados en América Latina desde los afios cuarenta del siglo pasado, ya que
no se ha investigado hasta el momento para el caso uruguayo. Conclusiones:
tras los analisis, el texto constata la contribucién de la Oficina de Asuntos
Interamericanos a un campo antes desconocido por los medios de comunicacién
en América Latina y argumenta, ademas, que este tipo de estudios ayudaron a
perfilar la radio como un medio comercial y ala constitucién de sus audiencias.

Palabras clave: audiencias; estudios de opinion; Oficina de Asuntos Interamericanos;

opinion publica; propaganda; radiodifusion; Uruguay.
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ABSTRACT

Objective: To analyze the opinion studies applied by the Office of Inter-American
Affairs among Uruguayan radio audiences, carried out under the premise of
knowing their characteristics, attitudes and ways of listening to radio, and of
maximizing the effectiveness of thei radio propaganda strategies and messages.
Thus, in order to shape Latin American public opinion in favor of continental
solidarity and the hemispheric hegemony of the United States in the midst of
the war, a true propaganda machinery was deployed that used opinion research
to achieve this. Methodology: Based on the concepts of propaganda and
opinion, the article works with the documents produced by this Office, available
in the National Archives in the U.S. Originality: This research contributes to
the debate on the impact of U.S propaganda agencies on opinion studies applied
in Latin America since the 1940s, which has not been investigated until now in
the Uruguayan case. Conclusions: After the analysis, the text confirms the
contribution of the Office of Inter-American Affairs to a field previously unknown
by the Latin American media. This type of studies helped to shape radio as a
commercial mass media and also in the constitution of its audiences.

Keywords: audiences; broadcasting; Office of Inter-American Affairs; opinion polls;

propaganda; public opinion; Uruguay.
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RESUMO
Objetivo: analisar os estudos de opinido aplicados pelo Gabinete dos Assuntos
Interamericanos entre os publicos radiofonicos uruguaios, com a premissa de
conhecer suas caracteristicas, atitudes e formas de ouvir rddio e de maximizar a
eficicia de suas estratégias e mensagens de propaganda radiofonica. Desta forma
e para moldar a opinido publica latino-americana em favor da solidariedade
continental e da hegemonia hemisférica dos Estados Unidos em plena guerra, foi
implantada uma verdadeira maquina de propaganda que utilizou a pesquisa de
opinido para o conseguir. Metodologia: baseado nos conceitos de propaganda e
opinifo, o artigo trabalha com as fontes produzidas pelo Gabinete disponiveis no
Arquivo Nacional dos Estados Unidos. Originalidade: esta pesquisa contribui
para o debate sobre o impacto das agéncias de propaganda norte-americanas nas
pesquisas de opinido na América Latina a partir da década de 1940, o que ndo
foi investigado até o momento no caso uruguaio. Conclusées: apds a analise,
o texto confirma a contribuicdo do Gabinete de Assuntos Interamericanos
paraum campo até entdo desconhecido pela midia latino-americana. Este tipo
de estudos ajudou a moldar a radio como meio de comunicagdo comercial de
massa e a estabelecer as suas audiéncias.

Palavras-chave: audiéncias; Gabinete dos Assuntos Interamericanos; opinido publica;

propaganda; radiodifusio; sondagens de opinido; Uruguai.
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Con la Segunda Guerra Mundial asolando Europa, y ante el temor por
el avance del nazifascismo, el gobierno de los Estados Unidos, en manos
de Franklin D. Roosevelt, se propuso resignificar su relacién con los paises
latinoamericanos. Asi, la politica de la Buena Vecindad se sobrepuso estra-
tégicamente a la politica del garrote (big stick), aunque, amparada en la idea
de no intervencion, no fue otra cosa que una apuesta de Estados Unidos por
consolidar su supremacia y preservar su esfera de influencia, apoyandose
en otros mecanismos de control e intervencion.” Con la aprobacion del go-
bierno Roosevelt se creo6 la Oficina de Asuntos Interamericanos (Office for
Inter-American Affairs - 01aA) en agosto de 1940. Dirigida por el magnate
Nelson A. Rockefeller,’ esta se encargd de manejar la pretendida renovacion
delos vinculos culturales y econémicos entre Estados Unidos y los paises del
subcontinente.* La o1aA fue producto de la preocupacién por la seguridad
de Estados Unidos, pues, para muchos observadores de este pais, América
Latina era proclive a una penetracién politica, cultural y econémica e incluso
a una invasion nazi, teniendo en cuenta que muchos de sus gobiernos no
eran propiamente democraticos.’

2. Peter Smith, Talons of the Eagle. Dynamics of u.s.-Latin American Relations (Nueva
York: Oxford University Press, 2000), 132.

3. Nelson A. Rockefeller desarrollé un temprano interés por los asuntos
latinoamericanos. Sus viajes por América Latina en la década del treinta para
expandir su compaiiia, la Standard Oil Company, le permitieron identificar que los
estadounidenses conocian poco o nada sobre las necesidades sociales, econémicas y
culturales de América Latina, y viceversa. Ver Darlene Rivas, Missionary Capitalist.
Nelson Rockefeller in Venezuela (Chapel Hill: The University of North Carolina
Press, 2002), 21. Comprometido con el arte y la educacion, Nelson Rockefeller
consideraba que “la buena cultura era la buena propaganda; pero en su precipitacion,
la propaganda se convirtid en el fin, y la cultura en el medio”. Ver Richard Arndt,
The First Resort of Kings. American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century

(Washington DC: Potomac Books, 2005), 80.

4. La o1aa) fue abolida entre abril y mayo de 1946, cuando perdié su justificaciéon
debido al colapso aleman. El trabajo de esta agencia, asi como el de la Office of
War Information (ow1) fue anexado a la Divisién Cultural del Departamento de
Estado, que en 1946 se convirti6 en la Office of International Information and
Cultural Affairs en manos de William Benton.

5. Gisela Cramer y Ursula Prutsch, “Nelson A. Rockefeller’s Office of Inter-American
Affairs and the Quest for Pan-American Unity: An Introductory Essay”, en Nelson
A. Rockefeller’s Office of Inter-American Affairs 1940-1946, editado por Gisela
Cramer y Ursula Prutsch (Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2012), 15-51.
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En ese sentido, la o1aA dio paso a un programa de cooperacion para
aflanzar esa supremacia hemisférica estadounidense.’ No obstante, junto a las
actividades de tipo comercial, técnico y educativo paralos latinoamericanos,
fue este proyecto propagandista el que concentro la mayor atencién durante
sus anos de operacion (1940-1946). Asi, los medios de masas pasaron a ser
grandes aliados para el propdsito mas ambicioso de esta Agencia: ganar las
mentes y los corazones de la opinion publica en América Latina. Para ello
la o144 produjo, de forma deliberada y sistematica, propaganda destinada a
difundir el sistema de valores estadounidense: el llamado American Way of
Life, condenar las acciones del nazifascismo, afianzar el ideal panamericano
y, cuando Estados Unidos entrd a la guerra, instalar en esos publicos la idea
de la inminente victoria aliada gracias a la accién militar estadounidense.
A esa tarea contribuyd la radio, que, por su instantaneidad, fue el canal
privilegiado por la agencia para difundir su propaganda.

Por entonces, el mundo vivia una verdadera guerra radial. La British
Broadcasting Corporation (BBC) difundia noticias del conflicto en trans-
misiones domésticas e internacionales. Por su parte, la Alemania nazi, bajo
el ministerio de J. Goebbels, emitia por la onda corta buscando masificar la
ideologia del Tercer Reich, especialmente en América, que contaba con una
numerosa migracion alemana. Estas emisiones en aleman, inglés, espafiol y
portugués encendieron las alarmas del gobierno de Estados Unidos. En el
plano doméstico, ya entre 1939 y 1941, antes de entrar a la guerra, el gobier-
no de F. D. Roosevelt incrementé su actividad informativa promoviendo
el esfuerzo de defensa entre los oyentes estadounidenses. A fines de 1940, el
Departamento de Guerra empez6 a colocar en las cadenas radiodifusoras
programas sobre el conflicto y la vida de sus soldados en los campos de
batalla, dirigidos a los escuchas dentro de sus fronteras.” Pese a ello, Es-
tados Unidos se incorpord tardiamente a la guerra radial en el plano de
las transmisiones internacionales y lo hizo con mayor conviccién cuando
ingreso al conflicto en diciembre de 1941. Aunque antes de ello la National
Broadcasting Company (NBC), la General Electric, la Westinghouse, Crosley

6. Este fue el nombre que la agencia adquirid en 1941. En 1940, al momento de su
conformacion, se conocia como Office for Coordination of Commercial and
Cultural Relations Between the American Republics (0CCCRBAR). En 1945 pas6 a
ser la Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (o1a4). En el articulo
también me referiré a esta oficina como Agencia.

7. Gerd Horten, Radio Goes to War. The Cultural Politics of Propaganda during World
War II (Los Angeles: University of California Press, 2022), 41.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



“TE CONOZCO, TE OFREZCO”. LOS ESTUDIOS DE OPINION...

y la Columbia Broadcasting System (cBs) emitian esporadicamente hacia
América Latina, fue solo hasta la conformacion de la o1AA en 1940 cuando
se priorizaron las emisiones de onda corta.

Una de sus grandes preocupaciones de esa campaia de propaganda
radiofénica de la o1aA fue conocer a los publicos latinoamericanos a los que
dirigiria sus programas de radio. “Te conozco, te ofrezco” era la premisa.
De ahi que los propagandistas se hayan propuesto el sondeo de opiniones y
actitudes de los radioescuchas, convencidos de que conocer a esas audiencias
se veria reflejado en un mejor efecto de la propaganda.

Para su incursion en los estudios de opinion y actitudes en América Latina,
la o1aA acudi6 a herramientas que ya se habian aplicado en los afios veinte y
treinta entre los oyentes estadounidenses. Hadley Cantril y Gordon Allport,
investigadores de opinién publica y psicologia, respectivamente, habian incur-
sionado en estudios de caracter psicosocial acerca de las motivaciones y pautas
de eleccién de las audiencias frente a los nuevos medios de comunicacién de
masas. Sus investigaciones combinaban enfoques estructurales y conductistas,
encuestas y analisis estadisticos para describir la composicion de las audiencias,
establecer relaciones con la sociedad, entre otros objetivos. Esos avances llamaron
la atencién de la 0144, que no tardé en tomar contacto con esos estudiosos para
poner a su disposicion las ventajas de aquellas investigaciones.

Este articulo, que puede ser tomado como un estudio de caso de las opera-
ciones de propaganda de la 01aA en América Latina, analiza las herramientas
y métodos de investigacion aplicados por esta y su Comité Coordinador en
Uruguay para identificar preferencias, habitos de escucha y opiniones entre
los oyentes uruguayos, concretamente respecto a los programas producidos
y emitidos por la o1aA. El objetivo de los propagandistas era claro: mejorar
sus estrategias persuasivas y adaptar el mensaje de sus programas de radio
a los radioescuchas, tal como lo hicieron en cada pais latinoamericano.

En este sentido, el texto aporta a la literatura de un asunto hasta ahora
inexplorado en Uruguay y poco abordado en América Latina. Lo anterior,
pese a que, al menos para el caso uruguayo, los anos de la Segunda Guerra
Mundial fueron determinantes en la consolidacién de la radiofonia nacional y
los estudios de opinion de la o144 incidieron en ese fendmeno.® Hasta la fecha
no se conocen investigaciones historicas sobre el pais que indaguen por las

8. Sobre la definicién de las fases de la radio en Uruguay, ver Ménica Maronna,
Prendidos al dial. La radio en Uruguay, de la periferia al centro de la cultura (1922-
1940) (Montevideo: Planeta, 2022).
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formas en que el medio se nutrié de los estudios de actitudes para construir
sus publicos en los anos aca analizados. Tampoco se sabe de analisis histdricos
especificos que se embarquen en el rastreo de las dindmicas transnacionales
que acercaron esas investigaciones en comunicacion estadounidenses al
escenario de los medios masivos en Uruguay. Esa fue la transaccion con la
OIAA, que, en pro del mejoramiento del impacto de sus programas de radio,
sentd las bases de los estudios de opinién que tuvieron lugar mas adelante en
el pais y que se aplicaron para lograr la profesionalizaciéon del medio. Una
hipétesis que pretende ser fermento de futuras investigaciones.

De tal manera, aca se han tomado como referencia investigaciones historicas
que, si bien no se enfocan en la particularidad uruguaya, permiten rastrear
los hallazgos de algunos investigadores sobre los estudios de opinién de la
OIAA en otros paises latinoamericanos. Entre ellos destacan los aportes de
José Luis Ortiz Garza, quien en su libro La guerra de las ondas, y en otros
cuantos articulos, indaga con especial interés por la propaganda radiofénica
dela o1aa en México y por el rol que cumplieron los andlisis de preferencias y
actitudes de los oyentes para el despliegue de esa propaganda.’ También para
el caso mexicano, Julio Moreno, en su libro Yankee Don’t go Home, dedica
varias paginas al analisis de los estudios de opinion de la agencia y, ademas,
al impacto de la investigacion de actitudes de la 014 A en las compaiias anun-
ciantes estadounidenses que colaboraban con dicha propaganda.”

En la produccion colectiva Nelson A. Rockefeller’s office of Inter-American
Affairs 1940-1946, Gisela Cramer, en su capitulo dedicado al Rio de la Plata, ha
hecho una breve referencia a las primeras encuestas de opinion aplicadas por
la Agencia en Buenos Aires, durante los afios en que Estados Unidos quiso
expandir su sistema de transmision internacional hacia el subcontinente.
Sobre Argentina, Cramer ha puesto especial énfasis en las tensiones politicas
con Estados Unidos en tiempos de guerra.” Sin embargo, pese a que la autora

9. José Luis Ortiz Garza, La guerra de las ondas (Ciudad de México: Planeta, 1992);
“The Early Days of Survey Research in Latin America”, en The Early Days of
Survey Research and their Importance Today, editado por Hass Hannes (Berlin:
Braumiiller, 2012).

10. Julio Moreno, Yankee Don’t go Home: Mexican Nationalism, American Business
Culture and the Shaping of Modern Mexico, 1920-1950 (Chapel Hill: The University
of North Carolina Press, 2003).

11.  Gisela Cramer, “The Word War at the River Plate: The Office of Inter-American
Affairs and the Argentine Airwaves, 1940-1946”, en Nelson A. Rockefeller’s office
of Inter-American Affairs, 213-247.
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plantea la importancia de la radio en Uruguay como estrategia medidtica
del gobierno de Estados Unidos para llegar a los publicos argentinos en los
afos de la censura, no avanzo en el analisis de los estudios de opinién de la
agencia entre los radioyentes uruguayos, publicos que, en cierto modo, se
iban constituyendo a la par con el proyecto radiofonico de la o1aA.

Ahora bien, en el campo tedrico-metodoldgico, el articulo se apoya en el
concepto de propaganda de Jowett y O’'Donnell. Los autores, concentrados
en el proceso de comunicacion y en el propdsito que lo animaba, definen
propaganda como “el intento deliberado y sistematico de moldear las percep-
ciones, manipular las cogniciones y dirigir el comportamiento para lograr
una respuesta que fomente la intenciéon deseada por el propagandista”.”
Sobre esa base, el presente articulo sostiene que la actividad propagandis-
tica de la o1AA operd en términos bidireccionales. En otras palabras, que
el estudio de las audiencias uruguayas de radio y la identificacién de sus
actitudes y opiniones incidi6 directamente en la produccién del mensaje
propagandistico, asi como en la eleccién que hizo la o1aA de los formatos
y géneros empleados para ello.

Las fuentes consultadas para el desarrollo de este trabajo son esencial-
mente documentos oficiales, entiéndase memorandums, encuestas, reportes,
correspondencia y minutas de reunién del Comité Coordinador de la o1aa
en Uruguayy, en general, dela Secciéon de Radio de la Agencia. Documentos
todos que se encuentran disponibles en los Archivos Nacionales de Estados
Unidos (National Archives and Records Administration - NARA), en College
Park y en el Record Group 229, destinado al material producido por la
Agencia en sus anos de operacion. Un acervo documental que ha cobrado
gran interés para los investigadores de las relaciones entre Estados Unidos
y América Latina.

En cuanto a la estructura de este articulo, la primera parte describe el
proceso de acercamiento de la 01a 4 alos estudios de opinion. Seguidamente,
analiza los tipos de estrategias y encuestas que aplicd para conocer a las au-
diencias latinoamericanas y uruguayas, sus formas y habitos de escucha de
radio, sus caracteristicas socioecondémicas, sus preferencias generales sobre
los programas y su opinion de las audiciones de la Agencia. La segunda parte
analiza el uso que la o1aA hizo de précticas afianzadas entre los publicos
uruguayos, como la correspondencia, las cartas y las llamadas telefénicas,

12. Victoria Jowett y Garth O’Donnell, Propaganda and Persuasion (Los Angeles:
Sage, 2012), 7
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con el mismo fin. Pese a que el articulo no tiene como objetivo analizar los
contenidos de los programas preparados por la 0144, a lo largo del texto se
hara referencia a ciertas audiciones que fueron evaluadas en esos estudios de
opinioén entre las audiencias uruguayas durante la Segunda Guerra Mundial.

La investigacion concluye que es insoslayable la contribucion dela o1aa aun
terreno casi inexplorado por los medios latinoamericanos antes de la guerra: los
estudios de opinién. Desde la experiencia uruguaya, el presente articulo sostiene
que estos estudios ayudaron a consolidar la radio como un medio comercial y
facilitaron la construccion de los publicos, el proceso de profesionalizacion de
la radiofonia uruguaya y el despliegue de la publicidad en el medio.

La o1aA y los estudios de opiniéon

El énfasis de las investigaciones sobre propaganda y persuasion durante
los aflos previos a la Segunda Guerra Mundial se encontraba en las acti-
tudes, un concepto que fue indispensable en el desarrollo de la psicologia
social contemporanea estadounidense.” La actitud, desde la perspectiva de
Gordon Allport, es entendida como un estado mental determinado por la
experiencia, que ejerce influencia directiva en la respuesta de una persona
a situaciones y objetos con los que se relaciona. Con el inicio de la guerra,
los investigadores de la comunicacién prestaron atencion al mensaje de la
propaganda, manteniendo el lugar preponderante de las actitudes. Com-
prendian el poder de los medios de comunicacion y su potencial para alterar
directamente actitudes y comportamientos.

Desde sus inicios la 01a A se propuso impactar en la opinién publica lati-
noamericana para favorecer la hegemonia hemisférica de Estados Unidos."”
En busca de asesoria, a solo un mes de haberse fundado, la 014 se acercd
a conocidos estudiosos de la opinién publica en Estados Unidos: Hadley

13. Jowett y O'Donnell, Propaganda and Persuasion, 170.

14. Gordon Allport, “Attitudes”, en The Handbook of Social Psychology, editado por
Carl Murchison (Worcester: Clark University Press, 1935), 798.

15. Siguiendo la definicion de Steinert, la opinién publica estd relacionada con el estado
animico yla actitud. En un andlisis de la opinién publica se incluyen las opiniones
espontaneas producto de emociones y las duraderas, que inciden e interactiian
con los esquemas mentales y la idiosincrasia. Marlis Steinert, Hitler’s War and the
Germans. Public Mood and Attitude during the Second World War (Ohio: Ohio
University Press, 1977).
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Cantril y George Gallup, principalmente.”® En pocas palabras, les solicitd su
colaboracién en el disefo y aplicacion de estudios de opinién que ayudasen
a conocer a los publicos latinoamericanos. Asi que, con dineros de la o1AA
y con sus lineamientos, se constituyo la American Social Surveys Inc (ass),
una corporacion aparentemente privada, conformada con capital intelectual
del Princeton Listening Center y dirigida por Hadley Cantril.” Su objetivo
era entregar a la o1aA un estudio completo que les permitiera identificar
las actitudes bésicas de los grupos mas significativos en América Latina.

Eltinico resultado significativo de la Ass se obtuvo en Brasil y Argentina,
pues algunas falencias en la informacion entregada a los propagandistas
respecto a la exactitud en preferencias y horarios de escucha de los oyentes
hicieron que su labor fuera reasignada a los servicios de investigacion de
la o1aA en Estados Unidos.” En consecuencia, muy pronto se cre6 una
divisién de investigacion dentro de la Asociaciéon Americana de Agencias
de Publicidad (American Association of Advertising Agencies - 4A’s), que
sirvio como nuevo “testaferro” de la o1aA y empleador de los observadores
contratados para la aplicacion de las encuestas en terreno. Los agentes de
4A’s se establecieron en los ocho paises mas importantes de América Latina,
desde donde reportaron informacion sobre tipos de lectores y radioescu-
chas de los principales medios del subcontinente, junto con datos relativos
a propietarios de medios, historia de las principales estaciones y diarios,
circulacién de informacion, tarifas de publicidad y actitud de los medios
hacia Estados Unidos.

16. Cantril fue un analista estadounidense de opinién publica. En 1939 establecid
el Princeton Listening Center para estudiar la propaganda de radio alemana y
al siguiente afio fundé la Oficina de Investigacién de la Opinién Publica de la
Universidad de Princeton, en donde entrd en contacto con George Gallup, otro
referente de los estudios de opinién en Estados Unidos y figura relevante para los
propagandistas de la o1aA. Adrian J. Tomyn, “Hadley Cantril: A Pioneer in Public
Opinion Research”, Applied Research Quality Life 12 (2017): 1033-1034. Gallup,
por su parte, fue pionero en el campo de las encuestas de opinién publica. En
1936 fundo el Instituto Americano de la Opinién Publica, a través del cual, en
sus primeros afios, se concentrd en las encuestas electorales. “George H. Gallup,
Founder. 1901-1984”, The Gallup House, pagina web.

17.  ElPrinceton Listening Center habia obtenido apoyo de la Fundacién Rockefeller,
tiempo antes de que se dispusieran ese tipo de contratos con la o1aA. Teresa
Lacobelli, “Rockefeller Foundation Support for Communications Media in the
1930s and 1940s”, Rockefeller Archive Center.

18. Ortiz, La guerra de las ondas, 35.
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Ahorabien, las herramientas para el analisis de actitudes se implementaron
en diversos formatos de encuestas, en aras de lograr una amplia informacién
de parte de los oyentes. El caracter variopinto de los resultados de las encues-
tas logroé revelarle a la o1a A los contrastes regionales entre las audiencias del
subcontinente, porque hasta entonces no se tomaban en cuenta las vastas
diferencias entre los paises latinoamericanos.” Esa fue una de las razones que
explicd a los propagandistas el porqué del fracaso de algunos de sus primeros
programas, pues no solian considerar las particularidades culturales.

Por otro lado, cabe subrayar que la incursion de la o1a4 en los analisis
de actitudes y opinion en Latinoamérica incidio en el desarrollo de futuras
investigaciones en materia de comunicacion. Anos después de que se disol-
viera la 01AA en 1946, toda la propaganda internacional estadounidense se
valié de los avances en los estudios de opinion de la 01aA, que encontraron
en América Latina una suerte de laboratorio parala aplicacion de esas nove-
dosas herramientas de analisis. Por ejemplo, la Agencia de Informacion de
los Estados Unidos (United States Information Service - usis) en Uruguay,
medio de propaganda estadounidense durante el periodo de la Guerra Fria,
intervino directamente en el Instituto Uruguayo de la Opiniéon Publica
(tubop), del que se conoce su estrecha relacion con la encuestadora Gallup.*
En octubre de 1963, usis y 1uDOP firmaron un contrato para ejecutar un
estudio que permitiera “obtener informacion necesaria que determinara la
importancia de las transmisiones de radio como medio parala diseminacion
de propaganda ideoldgica” La amenaza de la propaganda comunista en
Uruguay prendié las alarmas de los propagandistas del usis, que pusieron
al 1upoP a su servicio. Es imprescindible mencionar que los documentos
del usis resguardados en los NARA son una fuente valiosa para explorar a
fondo la relacion entre el repunte de los estudios de opinién en Uruguay y
las actividades de propaganda de los gobiernos de los Estados Unidos.

19. Moreno, Yankee Don’t go Home, 63.

20. De este instituto se sabe que fue representante legal de Gallup en Uruguay. Para
profundizar en el impacto de esos estudios de opinion en los afos sesenta en
Uruguay, ver Vania Markarian, Universidad, revolucion y délares. Dos estudios
sobre la Guerra Fria Cultural en el Uruguay de los sesenta (Montevideo: Debate,
2020), 202-205.

21. Instituto Uruguayo de la Opini6on Publica (tupop), “General plan of image, attitudes
and media studies”, Washington, septiembre de 1963, NARA, College Park, Records of
the United States Information Agency, RG 306, Uruguay Media habits and General
Attitudes, c. 14, fI. 63-010.
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Teniendo en cuenta el acercamiento temprano de la 0144 a los estudios
de opinion, el articulo se dedicara durante los siguientes apartados a ana-
lizar los tipos de encuestas aplicadas por la agencia dentro de las fronteras
uruguayas para mejorar sus estrategias persuasivas en la radio. Sin embargo,
antes de profundizar en el contexto uruguayo se haran algunas referencias
a la experiencia de los primeros estudios de opinién aplicados por la o1aA
en paises como Brasil y México, encuestas piloto efectuadas en terreno que
luego fueron reelaboradas para los ptblicos de otros paises latinoamericanos,
entre ellos, Uruguay.

Las primeras encuestas de la 01AA en América Latina

A inicios de 1941, la 01AA aplicé las primeras encuestas in situ. Primero fue
Brasil, buscando identificar los horarios adecuados para la emision de sus pro-
gramas de onda corta y conocer las preferencias de escucha de los ptiblicos. La
encuesta de Brasil se hizo sobre una muestra de 2.342 personas por un equipo de
encuestadores estadounidenses enviados a Latinoamérica. Segtin Hadley Cantril,
la de Brasil “fue la primera encuesta de su tipo nunca antes hecha en un pais
de América Latina”.** La prioridad que se le asignoé respondia al hecho de que,
para la Seccion de Asuntos para Suramérica del Departamento de Estado y la
Division de Comunicaciones de la 01A A, este pais era un reto para la aplicacion
de encuestas, dada su extension territorial. Habria que sostener, ademds, que
las razones geopoliticas hicieron su parte, pues el gobierno de Estados Unidos
observaba con preocupacion la migracion de alemanes hacia territorio brasilefio.

Uno de los aportes de esa encuesta fue revelar que Estados Unidos, pese
a su esfuerzo por ser un competidor en el terreno de las transmisiones inter-
nacionales junto a Inglaterra y Alemania, aun estaba rezagado.” Su sistema
de onda corta con multiples transmisores hacia mas débil la calidad de las
emisiones. Esos resultados, arrojados por la primera encuesta, incidieron
en los cambios que hizo el gobierno estadounidense en la infraestructura
de onda corta para las emisiones de la 01a A hacia América Latina en 1942.**

22. Ortiz, “The Early Days of Survey Research”, 147.

23. “Lloyd Free's Report. A survey of communication in Brazil”, Washington, 1941,
NARA, College Park, rG 229, Surveys 9, c. 135.

24. En noviembre de 1942 el gobierno de Estados Unidos asigné a la o1aA un tercio
del tiempo total de transmisién de la onda corta estadounidense para transmitir
hacia América Latina; ademas, los transmisores de estaciones de onda corta,
como Crosley y General Electric, por citar algunos, fueron asignados a la NBC y
a la cBs (principales canales de emision) para asegurar el mejoramiento de esas
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Luego, entre marzo y abril de 1941, la agencia publicitaria de Estados
Unidos J. Walter Thompson Company se puso a disposicion de los propa-
gandistas de la o1a A para aplicar sus encuestas de opinion entre los ptblicos
argentinos.” Fue asi como su subsidiaria en Buenos Aires se encargd de
ejecutar una encuesta sobre la escucha de programas de onda corta esta-
dounidense, con resultados algo mas optimistas acerca de las emisoras de
Estados Unidos. Gisela Cramer sostiene respecto a esta encuesta que, “si
no en todas las categorias de programas de radio, las emisoras de Estados
Unidos alcanzaron calificaciones generales relativamente altas”.* La encuesta
también confirmd que en Argentina tres cuartas partes de la poblacion adulta
escuchaba la radio de onda corta, que la escucha de onda corta prevalecia
entre la poblacién mas educada y con mejores condiciones sociales y que
la razén principal por la cual los oyentes escuchaban las emisoras de onda
corta era para estar informados.” Estos hallazgos, sin duda, definieron la
estrategia de formatos y propaganda que la o1aa despleg6 en adelante.

En mayo de 1941 se aplicd la encuesta de la o1aa en México, entre otras
cosas, por el temor al sentimiento antiestadounidense que se reforzaba entre
los mexicanos. A través de ella, los propagandistas obtuvieron informacion
no solo sobre las formas de escucha de radio y algunos programas preferidos,
sino especialmente respecto al tipo de cobertura noticiosa en la que confia-
ban los oyentes mexicanos.*® El noticioso fue, sin duda, una de las apuestas
prioritarias de la Agencia en los primeros afos del conflicto mundial.

Hay que decir, pues, que estos primeros estudios de opinién le per-
mitieron a la o1AA dar cuenta de las reacciones dispares de las audiencias
latinoamericanas frente a programas y publicidad, dependiendo del pais
de origen. En efecto, de esas primeras encuestas surgié el proyecto de la
Agencia de implementar la produccién de programas locales a través de
sus comités coordinadores, que se empezaron a establecer en los diferentes
paises de América Latina desde 1941.* En el caso de Uruguay, su Comité

transmisiones. John Ogilvie, “The Potentialities of Inter-American Radio”, The
Public Opinion Quarterly 1,n° 9, (1945): 21.

25. “Surveys of Communication in Argentina. Confidential report from Hadley
Cantril”, Washington, 1941, NARA, College Park, rG 229, Surveys, c. 310.

26. Gisela Cramer, “The Word War at the River Plate”, 219.

27. Gisela Cramer, “The Word War at the River Plate”, 219.

28. Moreno, Yankee Don’t go Home, 63.

29. En abril de 1941 Nelson Rockefeller propuso crear comités coordinadores en cada
pais. Como sefiala Monika Rankin, “su informacion siempre se constituyé como la
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Coordinador se constituyd en septiembre de ese afio. Asi, los programas se
pensarian para un publico nacional/local especifico, mediante la entrada
en contacto de agentes de la 01aA con la radiofonia local.

Junto a los hallazgos de preferencias de escucha determinadas por tradi-
ciones y herencias culturales nacionales/locales, los resultados de las primeras
encuestas de opinion aportaron en otros campos. A partir de sus resultados
se propicio la configuraciéon de un mercado latinoamericano en camino a
la posguerra. Sumado a ello, esos hallazgos les permitieron a los propagan-
distas identificar empresas y medios de comunicacion sospechosos de ser
filonazis, que fueron boicoteados por los exportadores de Estados Unidos.*
Entre otras cosas, las encuestas de opinion fueron materia prima para la
elaboracion de la Lista Proclamada de Ciudadanos Bloqueados de julio de
1941, con la cual se activo la campana de guerra econdmica contra el Eje.”

En el siguiente acapite se hard seguimiento a los tipos de encuestas de
opinién aplicadas en Uruguay, realizadas en su mayoria por personal con-
tratado directamente por el Comité Coordinador y con la orientacion del
encargado de su seccion de Radio, Frank Linder.”” Una descentralizacién
de actividades que le facilit6 a la Agencia la aplicacion de encuestas en cada
pais, produciendo resultados sostenidos en el tiempo y mucho mds precisos.

espina dorsal de las campaiias informativas sobre la guerra alo largo de la region”.
Monica Rankin, “;Buenos Vecinos? La diplomacia de la o1aa durante la Segunda
Guerra Mundial”, Huellas de Estados Unidos 15 (2018): 61. Respecto a la radio, una
de sus funciones era establecer acuerdos con las estaciones locales para emitir los
programas preparados por la Agencia localmente.

30. Fred Fejes, Imperialism, Media, and the Good Neighbor: New Deal Foreign Policy
and United States Shortwave Broadcasting to Latin America (Nueva Jersey: Ablex,
1986), 138.

31. Max Paul Friedman, Nazis y buenos vecinos. La camparfia de EEUU contra los
alemanes de América Latina durante la II Guerra Mundial (Madrid: Antonio
Machado Libros, 2008), 168.

32. Frank Linder fue el representante de la Divisién de Radio de la o144 en Uruguay
en su Comité Coordinador. Permanecio en el pais desde septiembre de 1942 hasta
noviembre de 1944, cuando fue asignado para dirigir las actividades de radio de
la Agencia en Brasil. Esta informacion ha sido reconstruida por la autora a través
de la lectura de las fuentes documentales de la o1aA.
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Puerta a puerta: la aplicacion de la Gran Encuesta en Uruguay

Allport y Cantril, en su libro Psychology of Radio, sefialaron algunos
principios de la propaganda derivados de la experiencia de radiodifusién
estadounidense en los afos treinta. Por ejemplo, afirmaban que el éxito del
propagandista radicaba en conocer las actitudes, deseos y necesidades pre-
existentes entre los publicos sobre los que se queria incidir con un mensaje.”
Una idea que bien se puede articular con el concepto horizonte de expectativa
de Hans-Robert Jauss, en la medida en que la o1aA procuré constituir sus
publicos con base en lo existente, es decir, considerando tradiciones ligadas
al uso de la radio y otros aspectos culturales que incidian en la escucha.**
Para Jauss, un lector —en nuestro caso un oyente— se acerca a un texto
(radiofénico) con sus propias ideas sobre lo que espera encontrar en él,
dependiendo del marco sociocultural en el que se encuentre.

En busca de las tradiciones, preferencias y practicas de escucha de los
oyentes uruguayos, asi como de sus particularidades sociales, en febrero de
1944 la 01a4A aplic6 en Uruguay la primera encuesta a gran escala siguiendo
el modelo puerta a puerta (house to house). La Gran Encuesta fue preparada
desde enero del mismo afo por la Division de Radio del Comité Coordina-
dor, con la colaboracién de la Agencia de Publicidad de Montevideo y un
grupo de encuestadores uruguayos. La meta era lograr para la agencia “una
muestra de buen tamaiio del publico montevideano””

La Gran Encuesta se trazé tres objetivos. Por un lado, identificar las
caracteristicas socioeconémicas de las audiencias por medio de preguntas
basicas sobre edad, género, ocupacion, domicilio del encuestado y cantidad
de miembros del hogar. Esta busqueda respondia ala necesidad dela o1aa de
evaluar los géneros radiofénicos que pudiesen resultar de mayor interés
para los encuestados dependiendo de sus particularidades sociales, econd-
micas y culturales. Lo cierto es que, ya desde comienzos de la década del
treinta, la oferta radiofénica uruguaya daba cuenta de una multiplicidad
de propuestas que respondia justamente a la variedad de los publicos, en
la que influyeron no solo las experiencias culturales previas de los oyentes,

33. Gordon Allport y Hadley Cantril, The Psychology of Radio (Nueva York: Harper
and Brothers, 1935), 60.

34. Hans-Robert Jauss, “El texto poético en el cambio de horizontes de la percepcién”,
Revista Maldoror 19 (1984): 17-39

35. “Minutes of the eighty-second regular meeting of the coordination committee for
Uruguay”, Montevideo, 10 de febrero de 1944, NARA, College Park, rRG 229, Minutes
of comitee meetings, c. 1455.
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sino probablemente algunos aspectos socioculturales.*® El caso mds comuin,
y que fue identificado por los propagandistas de la o1a 4, fue la preferencia
del auditorio femenino por los programas de variedades y los melodramas,
género popular en el Rio de la Plata, mientras los hombres solian decantarse
por los programas noticiosos.

Por otro lado, la Gran Encuesta apunté a descubrir los habitos de escu-
cha de radio de los publicos. Para ello las preguntas planteadas pretendian
cuantificar la posesion de receptores en los hogares montevideanos y la
cantidad de oyentes por aparato, asi como definir la frecuencia con que se
escuchaba radio y las horas habituales de sintonia. En ese mismo sentido,
este tipo de encuestas apuntaron a conocer las formas en que los oyentes
se movian por el dial, esto es, si habia una predisposicion a la hora de sin-
tonizar los programas que permitiera pensar en publicos ya constituidos.
Con la misma intencién, el modelo de encuesta puerta a puerta sugerido
por los propagandistas al Comité Coordinador en Uruguay se intereso por
establecer un escalafén de las estaciones montevideanas preferidas y el tipo
de programas favoritos.

Como complemento al analisis de habitos y formas de escucha, la en-
cuesta se propuso identificar las formas en que los oyentes se enteraban de
la programacion de la radio local.” Con ese dato la o1aA procurd elegir la
estrategia mas apropiada para acercar la programacion y la publicidad de sus
audiciones a los publicos montevideanos. Fue alaluz de esos resultados que
revistas y prensa de la capital uruguaya, como Cine Radio Actualidad y El
Pais, respectivamente, terminaron publicando buena parte de los anuncios
publicitarios de los programas de la oraa.**

Por tltimo, un objetivo central de la Gran Encuesta fue la recoleccién de
datos concretos sobre la opinidn de las audiencias montevideanas respecto a
las audiciones de la 01AA que se encontraban en emision.” Desafortunada-

36. Maronna, Prendidos al dial, 196.

37. “Suggested form for house-to-house on the street or business office interviews”,
Montevideo, 12 de junio de 1943, NARA, College Park, RG 229, Reaction solicited, c. 257.

38. Losprogramas de la Agencia se dieron a conocer como contenidos de la Asociacion
Americana del Uruguay, fachada tras la cual se insertd publicamente la 0144 en
el pais. Con la constitucion de la AAu, la Agencia mantuvo en confidencialidad
la intervencion del gobierno estadounidense y su aparato de propaganda en la
radiofonia uruguaya.

39. Algunos de los programas producidos y emitidos localmente por el Comité
Coordinador en Uruguay al momento de la aplicacién de la encuesta fueron:
programas de comentarios como América Frente a la Guerra y Charlas entre
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mente, mas alla del formato de encuesta aplicado, en las fuentes consultadas
en los NARA no se detallan cudles de los programas de la Agencia emitidos
por entonces se sometieron a encuesta y tampoco se hallaron resultados
concluyentes de la misma. Pese a ello, en las minutas de reunion del Comité
Coordinador en Uruguay se seiiala que los resultados de la Gran Encuesta
enviados a Estados Unidos hacian énfasis en la buena calidad de la recepcion
de onda corta estadounidense en Montevideo en 1944.*

Hay que decir que, al menos en lo que respecta a las practicas de escucha
de radio, la Agencia se encontr6 con un medio en el que las transmisiones
habian dejado de ser esporadicas para incorporarse rapidamente a una ru-
tina de escucha, entre otras cosas, mas acotada al espacio doméstico. Para
el caso uruguayo, la década del treinta supuso la creacién de nuevas rutinas
en torno a la radio y su insercion definitiva en la vida cotidiana.*

Encuestas por correo: la encuesta de 1942
en Uruguay sobre la onda corta

Apoyandose en las bases de datos preparadas en cada pais de América
Latina por los Comités Coordinadores, la 01aA incursiond en las encuestas
por correo para evaluar la opinion y actitudes de los radioyentes. En el caso
de Uruguay, la primera se aplicé en junio de 1942 con el nombre de “Informe
del Oyente sobre las Transmisiones de Onda Corta desde los Estados Unidos
hacia las Republicas Americanas”,* que se concentrd en la evaluacion de
las transmisiones de onda corta para América Latina.* Los formularios
de encuesta se enviaron a aquellos oyentes que figuraban en las listas de la

americanos; informativos como EIl Repérter Esso; programas para los publicos
temeninos como La Mujer de Hoy en América; audiciones educativas como Lecciones
de Inglés por Radio, musicales, entre otros.

40. “Minutes of the ninety-second regular meeting of the coordination committee for
Uruguay”, Montevideo, 6 de julio de 1944, NARA, College Park, RG 229, Minutes
of committee meetings, c. 1455.

41. Maronna, Prendidos al dial, 233.

42. “Informe del Oyente sobre las Transmisiones de Onda Corta desde los Estados
Unidos hacia las Reptblicas Americanas”, Washington, junio de 1942, NARA,
College Park, rG 229, Radio reaction reports, c. 972.

43. La Agencia transmitia por sus servicios de onda corta y, ademas, por retransmision
con emisoras locales, por transcripcidn a través de discos grabados y por
transmision punto a punto. Su estrategia de emisién mas potente a partir de 1942
fue la produccion de programas con emisoras latinoamericanas, desde las que se
emitia el contenido para las audiencias de cada pais.
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AAU para recibir folletos de programacion de las emisiones desde Estados
Unidos. El Comité Coordinador se valio, entre otras, dela colaboraciéon de la
oficina de correos del Uruguay y de los sitios de venta de aparatos receptores
en Montevideo para armar la base de datos.

No hay certezas acerca de la cantidad de encuestados por medio de este
formulario. En los NARA solo se hallaron 25 formatos de encuesta diligen-
ciados, 22 de ellos en espanol y tres en inglés, estos ultimos dirigidos a los
radioescuchas anglohablantes residentes en Uruguay, que sintonizaban los
programas en inglés emitidos desde San Francisco. No parece logico que
la muestra fuese tan reducida. Sin embargo, pese a que el hallazgo no es
significativo en volumen, permite al menos rastrear el tipo de informacién
que la o1aA buscaba obtener con este tipo de encuestas en su propdsito de
conocer a las audiencias de onda corta en América Latina.

En primer lugar, hay que decir que ese “Informe del Oyente” fue uno
de los primeros intentos de la Agencia por explorar la reaccién de los pu-
blicos a los servicios de onda corta, incluso a los provistos por Alemania e
Inglaterra, una forma de identificar su posicion en la disputa por los oyentes
internacionales. En 1942, aun cuando los propagandistas priorizaron la
produccién de programas locales por los Comités Coordinadores, la o1aa
seguia transmitiendo para un segmento de oyentes de onda corta en América
Latina compuesto fundamentalmente por una audiencia de clase media-alta
con mayor formacion intelectual. Una audiencia que solia decantarse por la
programacion extranjera, al considerarla mas culta respecto a los contenidos
de los programas locales.

Aunque la encuesta se enfoco en la opinion del oyente sobre la calidad
de recepcion de la sefial de onda corta estadounidense, destin6, ademas,
un espacio para obtener informacion sobre la reaccion de los radioyentes a
las emisiones de onda corta que desde otros paises podian ser captadas en
Uruguay. Asi, en uno de los formularios, al margen de la pregunta por las
estaciones del Tercer Reich, el oyente/encuestado aseguraba que estas tenian
“enorme potencia y buenos programas, pero mucho veneno”.**

La encuesta también pone en evidencia el interés de la Agencia por
descubrir otras particularidades de la escucha de onda corta en Uruguay.
Por una parte, la cantidad de oyentes por aparato y, por otra, la necesidad de

44. “Informe del Oyente sobre las Transmisiones de Onda Corta desde los Estados
Unidos hacia las Republicas Americanas”, Montevideo, junio de 1942, NARA,
College Park, rG 229, Radio reaction reports, c. 972.
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conocer el modelo del receptor utilizado. Para el primer caso, los formularios
hallados seiialan la presencia de mas de un oyente por radio (entre dos y seis),
lo que pudo haberles indicado una practica de escucha colectiva en la que
familias completas se reunian en torno a un mismo programa. Esa infor-
macion era relevante para pensar contenidos que pudieran ser escuchados
por un auditorio familiar, como sucedié con el “Radioteatro de América”,
programa transmitido por la onda corta de la NBC y luego retransmitido en
Uruguay por Radio El Espectador cx14.* En lo que respecta al fabricante y
modelo de receptor del oyente/encuestado, se deduce un interés comercial
que apuntaba a configurar un mercado de exportacion para las companias
productoras de radios en Estados Unidos como General Electric, Philco y
Zenith, que pasaron a ser las marcas més vendidas en el pais.*’

Finalmente, los formularios destinaron un amplio espacio para indagar por
los programas de interés de onda corta ylas preferencias respecto a los servicios
internacionales de radio del mundo. En la muestra observada parece destacar
una inclinacion por los programas noticiosos, seguidos por las audiciones de
comentarios y los programas musicales. Varios encuestados remarcaron la
calidad de los programas de comentarios y noticiosos de la compaiia estado-
unidense General Electric, la buena musica clasica de laNBc, la excelente calidad
de recepcion delas emisiones dela cBs, el prestigio de la BBC entre las audiencias
uruguayas y la captacion sin problemas de las emisoras alemanas.

La encuesta telefonica de 1944 en Montevideo

Aunque solo las clases medias y medias-altas latinoamericanas contaban
con teléfono en sus hogares en los primeros afos de la década del cuarenta, las
encuestas telefonicas fueron otro canal aprovechado por la 01A A para conocer alos

45. Este programa dramatizaba las obras mas interesantes del teatro contemporaneo.
Radioteatro de América desplegd los mas innovadores efectos de sonido y nuevas
técnicas radiales para atraer a los latinoamericanos con lo mas sorprendente de la
radiofonia estadounidense, nunca antes experimentado en la radiodifusion local.
Es necesario aclarar que cx hace referencia al prefijo o nomenclatura con que se
identificaba a las estaciones de radio uruguayas en la radiofonia internacional
durante la época abordada.

46. Cientos de anuncios de radio receptores fabricados por la Radio Corporation
of America, General Electric, Phillips y otras compaiifas eran publicados en los
principales diarios y revistas de América Latina. Miles de receptores de bajo costo
llegaron al Uruguay provenientes no solo Estados Unidos, si no de otros paises del
orbe, lo que facilit6 la escucha masiva.
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publicos. Las primeras se hicieron en las principales ciudades del subcontinente
entre 1941y1942 y en adelante se siguieron aplicando en distintas ciudades.* El
objetivo de las encuestas telefonicas era conocer cuales de los programas de la
Agencia eran escuchados y obtener opiniones especificas sobre ellos.

En Uruguay, como en otros paises latinoamericanos, la o1aa puso en la
radio local un amplio nimero de programas con los que intenté disputarse
los publicos, incluso con las producciones originales de las emisoras locales,
muchas de ellas sus colaboradoras.** Asimismo, y con mayor impetu, rifi
por los oyentes con aquellas estaciones sospechosas de ser filonazis a las
que se enfrento en la arena radial con sus contenidos propagandisticos.*

Valiéndose entonces de la guia telefénica, las encuestas se hacian
usualmente de noche, mientras se emitian los programas de la o1aA que
buscaban mayor sintonia. En un momento especifico del afio seleccionado
por el Comité Coordinador, y durante una semana, se hacian cien encuestas
telefonicas cada quince minutos o media hora (concentradas en Montevideo)
para evaluar los programas de la Agencia.* Solian ser encuestas breves, que
partian por preguntar al entrevistado la estacion sintonizada y el nombre del
programa escuchado. Si el oyente/encuestado mencionaba un programa de
la 01AA4, se enfatizaba en su opinion sobre el mismo.”

Fue asi como la encuesta telefénica aplicada por el Comité Coordinador
ainicios de agosto de 1944 reveld que “mas alla de cualquier sombra de duda
estos dos programas han dejado de ser ttiles”, refiriéndose a sus audiciones
locales de comentarios “América Frente al Guerra” y “Tribuna dela Prensa”,
emitidas en Uruguay por Radio El Espectador cx14 y Radio Oriental cx12,
respectivamente.”” Es probable que la inminente victoria aliada haya dis-
minuido la necesidad de este tipo de programas por parte de las audiencias,

47. Ortiz, “The Early Days of Survey”, 153.

48. Sus principales colaboradoras en Uruguay fueron: Radio El Espectador, Radio
Carve, Radio Ariel, Radio Oriental, Centenario Broadcasting y la estacién oficial
Servicio Oficial de Radiodifusion Eléctrica (SODRE).

49. Segun la Oficina Federal de Investigacion (FBI), las estaciones filonazis en el pais
eran: Radio Continental, Radio Uruguay, Radio Femenina, Radio Artigas.

50. “Suggested methods of measuring audience reaction to programs”, Washington,
s.f., NaRA, College Park, rRG 229, Reaction solicited, c. 257.

51. “Suggested methods of measuring audience reaction to programs”.

52. “Minutes of the ninety-seventh regular meeting of the coordination committee
for Uruguay”, Montevideo, 21 de septiembre de 1944, NARA, College Park, rG 229,
Minutes of committee meetings, c. 1455
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si se la compara con los primeros afios de la guerra. Segun el analisis de los
resultados, la sintonia de ambos programas no fue mas alla de 0,01 puntos,
donde un punto equivalia al 1% del publico objetivo elegido, sefialando que
ya no tenian una amplia audiencia.”

Como respuesta a los resultados de esta encuesta telefonica de 1944, el
Comité Coordinador cambi6 los dias de emision de esos programas de comen-
tarios para evitar sacarlos del aire. La encuesta demostro que estos programas,
emitidos en horario estelar, en la franja de las 20 a las 21 horas, se cruzaban
con emisiones uruguayas que gozaban de amplia popularidad entre las
audiencias. La encuesta reflejo, ademas, la preferencia cada vez mayor por
las producciones nacionales, particularmente por los programas musicales
y los radioteatros. En cualquier caso, la o1aA supo usar esos hallazgos a su
favor e intento responder a las preferencias de los oyentes.

Fue por ello que en abril de 1945 el Comité Coordinador produjo el
programa Teatro de la Imaginacién, emitido por Radio El Espectador cx14.
Muy pronto este raditeatro paso a ser uno de los favoritos entre las audiencias
uruguayas cuando la guerra llegaba a su fin. Actuado por un prestigioso
elenco nacional, organizado por el Comité Coordinador en Uruguay, fue
considerado “el mas grande acontecimiento radioteatral de los ultimos
tiempos”, al poner el foco en elementos novedosos en materia de sonido
inexplorados hasta entonces en la radiofonia uruguaya.’*

Los paneles especiales de escucha

En diciembre de 1943 la 01aA implemento por primera vez en Uruguay
el modelo de panel especial de escucha para evaluar sus programas a partir
de las opiniones de un grupo de oyentes seleccionado.” El Comité Coordi-
nador sumo a ese panel funcionarios de la Embajada de Estados Unidos,

53. Un dato no menor es que, para la encuesta de 1944, de las diez lineas telefonicas
utilizadas cuatro eran de la Embajada de Estados Unidos en Uruguay. Un hecho
que sigue ratificando el trabajo mancomunado que la legacién realiz6 con la
o1aA, “Minutes of ninety-sixth regular meeting of the coordination committee”,
Montevideo, 7 de septiembre de 1944, NARA, College Park, rRG 229, Minutes of
committee meetings, c. 1455.

54. “Teatro de la Imaginacion”, Cine Radio Actualidad, n.° 458 (Montevideo), 20 de
abril 1945, s.p.

55. “Minutes of the seventy-eighth regular meeting of the local coordination
committee for Uruguay”, Montevideo, 23 de diciembre 1943, NARA, College Park,
RG 229, Minutes of the coordination committee of Uruguay, c. 1455.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



“TE CONOZCO, TE OFREZCO”. LOS ESTUDIOS DE OPINION...

empresarios estadounidenses residentes en Montevideo cercanos ala Agen-
cia y ciudadanos uruguayos vinculados a esas firmas estadounidenses en
Uruguay, creando una experiencia de encuesta cuasi enddgena.” El objetivo
era que, a lo largo de un mes, el panel escuchara dos programas de la o1aa
para ofrecer a los propagandistas opiniones sobre la calidad de la senal y
especialmente sobre la calidad del contenido.

Pero este modelo también se aplicd como herramienta de prueba. En 1944,
el Comité Coordinador conformé un panel exclusivo para que escuchara
y opinara sobre los episodios piloto del programa educativo Lecciones de
Inglés por radio, antes de ponerlo al aire en la emisora del Servicio Oficial
de Radiodifusion Eléctrica c¢x6.” Después, en noviembre de 1944, se volvio
aactivar el panel, esta vez para evaluar varios aspectos del ultimo programa
de comentarios que produjo el Comité Coordinador al final de la guerra:
Segiin los hechos,” emitido desde fines de ese afio por la estacion uruguaya
Radio Carve cx16, afiliada a la Cadena de las Américas de la cBs.” El panel
pretendié ser una herramienta diagndstica de la aceptacion que podrian
llegar a tener sus programas entre los ptblicos masivos.

Ahorabien, pese a que las encuestas de opinion en sus diversos formatos
fueron el medio de mayor fiabilidad para conocer las actitudes y preferencias
de los radioyentes, la Agencia también acudi6 a recursos de comunicacién
ya arraigados a las practicas de interaccion de los publicos latinoamerica-
nos con los medios de masas, inicialmente con la prensa: es el caso de las
cartas, los cupones de prensa y las llamadas telefénicas. A continuacion, se
abordaran estos otros mecanismos utilizados por los propagandistas de la
OIAA para conocer a los oyentes uruguayos.

56. Algunas de esas compaiiias eran: el Frigorifico Swift Montevideo, la International
Harvester Company, la Texas Company, National City Bank of New York, entre otras.

57. También era retransmitido por transcripcion en discos a través de Radio El
Espectador, Radio Ariel, Radio Carve y Radio Tabaré del departamento de Salto.

58. El programa se concentrd en asuntos exclusivos de Japon, como sus costumbres,
tradiciones, psicologia y la moral de su pueblo. El objetivo era que las audiencias se
familiarizaran con el “enemigo oriental” sefialando los desaciertos de los nipones
en materia internacional, como una forma de justificar la posicién de los aliados
frente a la isla.

59. “Report on the activities of the committee for week ending January 5"1944",
Montevideo, enero de 1944, NARA, College Park, RG 229, Minutes of the coordination
committee of Uruguay, c. 1455.

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[351]



[352]

IVONNE CALDERON

Los cupones de prensa

Para conocer las actitudes, habitos y formas de escucha y caracteristi-
cas generales de las audiencias uruguayas, la o1aA también se valié de los
cupones de prensa. Con la colaboracion de diarios y revistas en Uruguay,
publico sus propios cupones buscando obtener algun tipo de informacién
de los oyentes, por supuesto, bajo el nombre de la Asociaciéon Americana del
Uruguay. Cuando la o1a4 inici6 sus operaciones radiofénicas en el sub-
continente, el uso del cupén de prensa por parte de las emisoras estaba
generalizado. Incluso antes del surgimiento de la radiofonia, esa fue la
forma por antonomasia de los medios impresos para comunicarse con sus
publicos lectores.

Laradio uruguaya se apoy6 en la prensa desde de su etapa experimental,
iniciada en 1922, por la posibilidad que le ofrecia de comunicarse con los
publicos. Gracias a revistas como Cancionera, Mundo Uruguayo o Cine Radio
Actualidad, las radios publicaron en sus paginas invitaciones a los publicos
para enviar contribuciones a sus programas, como ideas para argumentos
radioteatrales, y los exhortaron a completar censos de popularidad radial
votando por audiciones, compaiias de radioteatro, cancionistas o animadores
preferidos, todo a través de formatos disefiados para ello.*® Varios diarios y
revistas vendieron espacio a las estaciones uruguayas para publicar cupones
de concursos que luego eran enviados por los oyentes/lectores a las emisoras.
Es el caso del Gran Concurso del programa Calendario al Aire de Radio
Aguila cx32, que premiaba a aquellos que enviaran respuestas acertadas a las
preguntas hechas durante las emisiones.” Esa relacion intermedidtica fue,
entre otras cosas, lo que le permiti6 a la radio uruguaya consolidarse como
medio gracias a la interaccién con los radioescuchas. Asi que, conociendo la
utilidad de ese mecanismo, la 01AA compro espacio en los diarios y revistas
mas leidos de Montevideo para publicar sus propios cupones.

En el rastreo que se hizo en la prensa uruguaya se descubri6 que los
cupones de la 01AA tenian varios objetivos. En un primer momento, obtener
datos generales sobre los oyentes interesados en la programacién de onda
corta estadounidense. Después, conocer las preferencias de escucha de las
audiencias. Esto les dio a los propagandistas, en la etapa inicial de sus opera-
ciones de radio, nocién de las emisoras locales mas sintonizadas en las que

60. Maronna, Prendidos al dial, 238.
61. “Preguntas del concurso de Calendario al Aire”, Cine Radio Actualidad, n.° 316
(Montevideo), 3 de julio de 1942, s.p.
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podrian lograr mayor sintonia para sus programas, asi como conocimiento
delos géneros radiofénicos favoritos de los oyentes. Rdpidamente, el cupén de
prensa dispuso de preguntas concretas sobre programas de la o144, publica-
dos como de la AAU, que apuntaban a identificar reacciones puntuales de los
radioescuchas.” De manera que la Agencia encontré en la fuerte tradicion
de lectura de prensa de los uruguayos una oportunidad mds para evaluar
actitudes y opiniones. La escucha de radio y la lectura de prensa fueron, por
no decir menos, practicas que sostuvieron una relacion simbidtica.

Hola, ;usted me escucha?

El teléfono, que poco a poco se fue masificando en las sociedades latino-
americanas, le dio ala o1aA la posibilidad de acceder a reacciones inmediatas
y voluntarias de los oyentes. Con el tiempo los radioescuchas empezaron a
comunicarse telefénicamente con las estaciones para consultar datos sobre
algtn programa de interés, inscribirse en un concurso anunciado, solicitar
la repeticién de un episodio y expresar opiniones sobre el contenido o sobre
actores y locutores.

Se ha identificado que el auge de las llamadas telefénicas para comen-
tar programas de la o144 se dio cuando se pusieron al aire sus audiciones
educativas y programas musicales en 1944. Darlene Sadlier plantea que la
musica nunca dejo de ser un arma poderosa del arsenal de buena vecin-
dad desplegado por la Agencia.” Si en 1942 el 55% de la programacion de
la o1aA transmitida por los servicios de onda corta estadounidense y por
retransmision era de tipo musical, el porcentaje aumento en 1944. Cuando
la victoria aliada era inminente, las audiciones educativas y musicales des-
plazaron alos programas de comentarios, como ya se ha sefialado. Aquellas
audiciones apuntaron, de cara ala posguerra, a la construccion de un relato
proestadounidense que se propuso configurar la idea de Estados Unidos
como modelo sociocultural.

Uno delos programas del Comité Coordinador con mas flujo de llamadas
elogiosas desde su lanzamiento fue Lecciones de inglés por Radio.** Pensando
en la expansion del liderazgo que buscaba Estados Unidos después del con-

62. “Suggested methods of measuring audience reaction to programs”.

63. Darlene Sadlier, Americans All. Good Neighbor Cultural Diplomacy in World War
II (Texas: University of Texas Press, 2012).

64. “Minutes of the eighty-fourth regular meeting of the coordination committee for
Uruguay”, Montevideo, 9 de marzo de 1944, NARA, College Park, rRG 229, Minutes
of committee meetings, c. 1455.
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flicto, la o1 A ayudd a difundir entre los publicos latinoamericanos la idea de
la necesidad imprescindible de aprender inglés. Al parecer, las clases de inglés
por radio obtuvieron la respuesta positiva esperada por los propagandistas, y
la proliferacion de llamadas telefénicas recibidas por las emisoras inmediata-
mente después de la transmision del programa, fue per se una sefial de sintonia.

Parece claro que los programas mas sutiles en la proyeccion de elementos
propagandisticos relacionados con el debate ideolégico de la guerra tuvieron
reacciones mas favorables por parte de los publicos. A fines de 1944, las series
Esta es América, de musica autoctona latinoamericana, emitida por Radio
Carve cx16, y Miisicas de la Victoria, por Radio Oriental cx12, “fueron la
causa de multiples llamadas de oyentes para consultar por curiosidades del
programa y agradecer la audiciéon”.*

Sin embargo, no todas las llamadas fueron elogiosas. El docutestimonial
Mi Vida en Berlin, emitido por Radio Carve cx16,° recibié amenazas telefo-
nicas de radioescuchas que la Agencia intuyé como parte de las audiencias
filonazis.” Pese a ello, los propagandistas sefialaban que ese tipo de llamadas
daban cuenta, en cierto sentido, del éxito del programa por la incomodidad
que producia entre ese tipo de publicos.* Desafortunadamente, en los NARA
no se ha encontrado mas informacion sobre esta clase de reacciones.

Las cartas: los oyentes uruguayos y la practica de escritura

Ahora bien, desde el inicio de la radiofonia los publicos configuraron su
relacion con el medio a través de la escritura de cartas. De hecho, el envio de
correspondencia, junto a otras formas de interaccion entre radioescuchas y
emisoras, como las fonoplateas, también ayudé en la consolidacion de este
medio de masas.” La actividad tradicional de escribir cartas a las secciones

65. “Radio division report for week ending Tuesday January 9 1945”, Montevideo, enero
de 1945, NARA, College Park, RG 229, Minutes of committee meetings, c. 1455.

66. Laaudicion relataba las impresiones de viaje de sulocutora (Sara Blanco) sobre la
capital alemana en tiempos de guerra.

67. “Minutes of the fifty-eighth regular meeting of the local coordination committee
for Uruguay”, Montevideo, 22 de julio de 1943, NARA, College Park, RG 229, Minutes
of the coordination committee of Uruguay, c. 1455.

68. “Minutes of the fifty-eighth regular meeting of the local coordination committee
for Uruguay”, Montevideo, julio 22 de 1943.

69. Lafonoplatea fue el espacio habilitado por las emisoras dentro de sus instalaciones
para que los oyentes estuvieran presentes como espectadores durante la transmision
de los programas.
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especiales de revistas uruguayas, como Cancionera, Programacion Oficial
de Estaciones Uruguayas de Radio y Cine Radio Actualidad, fue replicada
por los oyentes para comunicarse con sus estaciones favoritas. Al finalizar
la década del treinta, la carta habia sentado las bases de una interaccion
prolifica entre oyentes y radio.

En su investigacion doctoral sobre la relacion de las audiencias con las
estaciones radiofénicas estadounidenses a través de las cartas, Charlene
Simmons plantea cinco funciones detectadas en ellas: retroalimentacion o
criticas y sugerencias sobre programas; alimentacion o envio de contenido
para difusion; comunicacién de doble via o respuestas de los oyentes a
preguntas hechas en los programas; realizacion de solicitudes de diferente
tipo y envio de correspondencia para comunicar preferencias y habitos de
escucha y dar cuenta de cuestiones técnicas.”® Aplicando esa caracterizacion
a las audiencias uruguayas de la o144, se identifica la presencia de tres fun-
ciones: retroalimentacion, solicitudes, comunicacién de gustos, habitos y
otros pormenores. En el correo de aficionados de las estaciones de radio de
Uruguay, la o1aA encontré otro medio para conocer opiniones, actitudes y
caracteristicas de sus publicos.

Correspondencia de oyentes para las emisoras uruguayas

Un elemento siempre presente en las cartas de oyentes dirigidas a las
estaciones uruguayas que transmitian programas de la 014 A era la retroali-
mentacion sobre los programas. Cuando el elenco actoral del programa Teatro
de la Imaginacion hizo la interpretacion del poema “Estrella Occidental” del
escritor estadounidense Stephen Vincent Benét, la estacion difusora Radio
El Espectador cx14 recibi6 varias cartas de radioescuchas escritas en versos
blancos imitando el estilo de Benét para elogiar el episodio. Ese tipo de cartas
revel6 no solo la aceptacion que iba teniendo el programa entre las audiencias,
sino las caracteristicas intelectuales de algunos de los oyentes y la eficacia
de la transmisién cultural que se proponia la Agencia. El reporte de radio
del Comité Coordinador enfatizaba que “la calidad del correo indica que

» 71

el programa tuvo un tremendo atractivo para la porcion culta del puiblico”.

70. Charlene Simmons, “Defining Audience Interactivity: Lessons from Radio
Programming, Technology, and Listeners, 1920-1941” (tesis de doctorado, University
of North Carolina, 2005), 85-94.

71. “Radio division report for the week ended Tuesday May 29™ 1945”, Montevideo,
mayo de 1945, NARA, College Park, rRG 229, Minutes of committee meetings, c. 1455.
Enfasis agregado.
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Sobre el mismo programa, que logré una audiencia alta desde sus primeras
emisiones, en junio de 1945, después de los episodios “La caida de la Casa
Usher” de Edgar Allan Poe, “El hombre mas feo del mundo” de Arch Oboler
y “El nifio en busca de su perro”, buena parte de las cartas manifestaban la
admiracion por sus novedosos elementos artisticos y técnicos. Esas opinio-
nes de las audiencias fueron simultdneas a los comentarios favorables de la
critica teatral en Uruguay, que ponderd el Teatro de la Imaginacién por el
repertorio de obras literarias interpretadas y por la calidad de sus actores.”
En una de las cartas de oyentes encontradas en los NARA se lee:

Alli el sonido, el elemento radial por excelencia, toma su verdadera
dimension y el oido de oyente se siente algo halagado por la palabra, mas
en su sentido fénico, que en el intelectual [...] los sonidos, las armonias,
pierden alli el papel secundario que hasta ahora se les asignaba equivo-
cadamente [...] Permitame pues felicitarle sinceramente ya que para mi
el “Teatro de la imaginacion” constituye el primer esfuerzo serio que se
ha hecho hasta ahora en materia de radio-teatro.”

Volviendo al programa Lecciones de Inglés por Radio, en su caso, la
mayoria de cartas se enviaba a las estaciones emisoras con el fin de solicitar
los folletines que acompanaban las lecciones radiales. Esa actitud mostré alos
propagandistas un matiz de la aceptacion del programa entre los uruguayos.
Segun los informes del Comité Coordinador, a fines de 1944 habia llegado a
cinco mil el nimero de cartas enviadas desde el primer episodio en marzo
del mismo afo. Ese volumen, y la necesidad de un procesamiento eficaz de
la informacién, obligé a los propagandistas a buscar ayuda de la institucion
junto ala cual preparaba las lecciones: la Alianza Cultural Uruguay-Estados
Unidos, pues las emisoras que transmitian el programa no lograban responder
atodos los oyentes.”*En adelante la Alianza Cultural dispuso su correo para
la recepcion de la correspondencia de los escuchas de la audicion.

72. “Radio division report for week ending Tuesday June 12 1945”, Montevideo, junio
de 1945, NARA, College Park, rRG 229, Minutes of committee meetings, c. 1455. Blixen
Ramirez lo hacia en su columna semanal del diario montevideano El Plata.

73. “Cartade Luis Alberto Abadie al director artistico del “Teatro de la imaginacién”,
Montevideo, 23 de junio de 1945, NARA, College Park, RG 229, Minutes of committee
meetings, c. 1455.

74. “Minutes of the fortieth regular meeting of the local coordination committee for
Uruguay”, Montevideo, 11 de marzo de 1945, NARA, College Park, rRG 229, Minutes
of the coordination committee of Uruguay, c. 1455. La Alianza Cultural fue fundada
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El correo de aficionados de la NBC

La compaiiia NBC, que contaba con un correo de aficionados para recibir
correspondencia de sus oyentes en Estados Unidos, habilité a pedido de
la 01aA un espacio dentro de su divisién internacional para recibir cartas
enviadas por sus audiencias latinoamericanas. Las cartas que se referian a
programas de la o1aA emitidos por la onda corta de la NBC eran recibidas
en sus instalaciones en Nueva York y luego respondidas a los oyentes. La
tarea de la division internacional de la NBcC era enviar a la Seccién de Radio
de la o1aA en Washington una copia de las cartas, junto a las respuestas
preparadas por la estacion. En ese proceso los propagandistas se aseguraban
de encubrir el origen de las audiciones, porque para ellos “revelar el hecho de
que los programas de onda corta son programas del gobierno deberia ser
evitado tanto como sea posible”.”

En los NARA se hallaron algunas cartas escritas a la NBC por radioescu-
chas uruguayos de la onda corta. En marzo de 1943 Héctor Strazzarino, que
escribia en la revista Las Américas editada en Nueva York, se referia a las
transmisiones musicales de la emisora y ala serie Estampas Norteamericanas,
que, como sabemos, era producida por la o1aA. En su carta se identifican dos
objetivos: dar a conocer su opinion sobre el programa y solicitar el envio de
los libretos de uno de sus episodios:

La serie “Estampas Norteamericanas” la escuché hasta su termina-
cion. Me agradaron muchisimo, tanto que he resuelto hacerle un pedido;
no podria ud [sic] conseguirme y enviarme el libreto de esas estampas
norteamericanas? Desearia tenerlas para conservar un recuerdo de
ellas [...] también me servira de consulta acerca de lugares histéricos y
canciones populares americanas.”®

Otras cartas tenian el fin exclusivo de elogiar una audicién o a un locutor,
porque en la radiofonia el oyente buscé construir un vinculo especial con
los artistas que trascendiera la mera escucha de sus voces. Alicia Llondi-
no, oyente uruguaya de la onda corta de la NBc, agradecia la emision del
programa Correo Musical y la labor de A. Llopis de Olivares, su conductor,

en 1940 por iniciativa del gobierno estadounidense, al igual que en otros paises
de América Latina, como parte del proyecto de integracion cultural hemisférica.
75. “Memorandum from Dudley Bonsal and David Austen to John Ogilvie’, Washington,
22 de diciembre de 1942, NARA, College Park, RG 229, Reaction unsolicited, c. 257.
76. “Carta de Héctor Strazzarino a NBC”, Montevideo, 16 de marzo de 1943, NARA,
College Park, RG 229, NBC Reaction fan mail, c. 257.
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a quien expresaba gratitud por una respuesta previa: “recibi a tiempo su
carta [...] como siempre encantada con las audiciones”. En ella manifestaba
igualmente su gusto por un radioteatro producido por la o1aa: Contraespio-
naje, programa que gozd de una aceptacion considerable entre los oyentes
latinoamericanos, llegando a ser retransmitido por las estaciones afiliadas a
la NBC en América Latina. En Uruguay se transmitié por su afiliada Radio
El Espectador cx14. Sobre su escucha personal de este programa la oyente
informaba: “son muy buenos los episodios de Contraespionaje; los oimos
muy bien”.””

Como quiera que sea, la llegada de cartas de uruguayos al correo de
aficionados de la NBC les manifest6 a los propagandistas la vigencia de la
sintonia de la onda corta entre las audiencias del Uruguay, y la popularidad de
la que gozaban algunos de sus programas. Lamentablemente, el correo de las
estaciones estadounidenses no se encuentra disponible en los NARA y tampoco
se conoce del acceso a los fondos epistolares en los archivos de esas compa-
nias de radio. Sin duda, la historia de los procesos de recepcion histdrica es
una arena de muy dificil acceso por la carencia de fuentes.

Conclusiones

Uno de los aspectos destacables de la actividad radiofonica de la o1aa
fue su incursion en los estudios de opinion. En su plan de propaganda
siempre prevalecio la intencion por conocer lo que el oyente tenia para decir.
Desvelar las caracteristicas de los radioescuchas de cada pais latinoameri-
cano, sus formas de vivir la experiencia radial, sus tradiciones culturales y
otros elementos idiosincraticos fue un objetivo transversal a toda su acciéon
propagandistica.

Esta Agencia, guiada por la misién gubernamental de fortalecer las
relaciones interamericanas, se apropio de las herramientas metodolégicas y
tedricas de los estudiosos estadounidenses de la comunicacion y la opinién
para maximizar la eficacia de sus estrategias persuasivas entre los publicos
al sur del rio Bravo. A través de esas herramientas se acercé a las audiencias
y las analizd, en la busqueda de garantizar la escucha de sus programas de
radio yla adecuada entronizacion del mensaje propagandistico. En cualquier
caso, la amplitud de los publicos latinoamericanos, sus transformaciones

77. “Cartade Alicia Llondino Morales a A. Llopis de Olivares”, Montevideo, 16 de abril
de 1943, NARA, College Park, RG 229, NBC reaction fan mail, c. 257. Enfasis agregado.
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y la manera impredecible de apropiarse de los contenidos fueron un reto
constante para la o1aA. Y fuera exitosa o no la recepcion del mensaje, te-
niendo en cuenta que es un terreno de dificil acceso desde la perspectiva
histdrica, lo que se puede concluir es que la 0144, durante la Segunda Guerra
Mundial, ayudo a forjar las bases sobre las que los medios de comunicaciéon
en América Latina consolidarian, posteriormente, sus estudios de opinion.
Este tipo de estudios ayudaron a la consolidacion de la radio como un
medio comercial, facilitaron la construccion de los publicos, el proceso de
profesionalizacion de la radiofonia en América Latina y el despliegue de la
publicidad en la region.

Por otro lado, el acceso de la o144 a los estudios de opinion durante los
afos de la Segunda Guerra Mundial fue un laboratorio en el que se probaron
las estrategias y métodos que luego el gobierno de Estados Unidos imple-
mentaria con otros publicos. Durante la Guerra Fria, la nueva agencia de
propaganda (Usis)—, que se concentr6 con impetu en las gentes al otro lado
del Atlantico y con menor intensidad en América Latina, construyé todo
su arsenal propagandistico sobre la base de la experiencia de la o1aA. De
hecho, en el caso uruguayo, la usis ayudo a fortalecer el naciente Instituto
Uruguayo de la Opiniéon Publica (tupop), que luego se puso a su servicio para
preservar la hegemonia de Estados Unidos en su disputa con la propaganda
comunista por los publicos.

Es necesario sefialar las ventajas que ofrecen los documentos de la o1aa
para seguir pensado las relaciones entre Estados Unidos y América Latina
desde otras aristas y enfoques tedrico-metodolégicos para, de ese modo, ilu-
minar cada vez més la dimension cultural de las relaciones interamericanas
y, en ese sentido, interpretar el amplio impacto de los procesos mediaticos
en ese encuentro transnacional. El andlisis de la presencia de la o1aA en
la radio uruguaya y concretamente su incidencia en la investigacién de
opinién apunta hacia ahi. Se plantea la posibilidad de seguir reflexionando
sobre los modos en que se pretendid resignificar la politica hemisférica de
Estados Unidos en los tiempos de la Buena Vecindad, esta vez atendiendo
a un fendmeno de profundas dimensiones propagandisticas que encontro
en la radio su piedra angular.

Asi, pues, desde una arista no explorada atn por la historiografia uru-
guaya, como es el analisis de los estudios de la opinién publica aplicados
a los medios de masas, el articulo aporta a la idea de la heterogeneidad de
los encuentros entre el sur y el norte. Las encuestas para la produccién
de los programas de radio de la o1aa en Uruguay hablan de los acuerdos,
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concesiones y resistencias que atravesaron ese proceso, de los cuales los
propagandistas eran conscientes. Las encuestas de actitudes le marcaron a
la o1a A las caracteristicas, en relacion con los aspectos socio culturales, que
debian tener sus audiciones para atraer a los publicos uruguayos, y con ello
garantizar la llegada del mensaje propagandistico. De modo que la Agencia
tuvo que reconocer, a través de las herramientas de los estudios de opinion
publica, la diversidad de una América Latina que suponia homogénea, y
pactar con ello.

Finalmente, este articulo se propone aportar ala comprension del proceso
de profesionalizacion de la radio y los medios en Uruguay. Una discusion
que no puede perder de vista el impacto de los Estados Unidos, como se
percibe con lallegada de la television al pais, y detras de la cual se movieron
los hilos de la usis, y, en consecuencia, la herencia de la o1aA.
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RESUMEN
Objetivo: analizar las memorias sobre el Movimiento de Accién Revolucionaria
(MAR), guerrilla mexicana de las décadas de 1960 y 1970, que se produjeron con
el inicio de la alternancia partidaria en México, desde el afio 2000. El trabajo
investiga la dimension transnacional de estas memorias, analizando el lugar
de la radicalizacion global de los afios sesenta y setenta en estas elaboraciones.
Metodologia: lo anterior se realiza a partir de la indagacién de los textos
autobiograficos, los homenajes institucionales y los testimonios orales de
una serie de exmiembros del MAR: Salvador Castafieda, Fernando Pineda
Ochoa, Maria Elda Nevarez, Elia Herndndez y Salvador Gaytan. El articulo
dialoga con los aportes que el giro transnacional ha generado en el estudio de
la elaboracion social de los procesos de violencia del siglo xx y considera la
movilidad supranacional de la memoria a partir de la circulacién transcultural
de relatos y practicas. Originalidad: si bien en los ultimos afios ha avanzado
notablemente la reconstruccion de la historia de las organizaciones armadas
en México, no ha sucedido de igual modo con los estudios de las memorias
contemporaneas de los exmilitantes. En este sentido, el presente articulo interroga
la elaboracion de la experiencia por parte de los militantes y por eso indaga
en las intervenciones memoriales contemporaneas de los exparticipantes de la
experiencia de radicalizacion politica que contemplan la dimensién transnacional
dela conflictividad politica pretérita. Conclusiones: este estudio, en el caso del
MAR, revela que la dimensién transnacional de las memorias asumié en las
elaboraciones del presente siglo una disposicion explicativa tendiente, primero,
a visibilizar el surgimiento de las organizaciones insurgentes mexicanas en el
marco del mapa mas amplio de la efervescencia revolucionaria de las décadas
de 1960 y 1970 v, luego, a justificar esta emergencia en esa misma dimension
supranacional.

Palabras claves: Guerra Fria; memorias transnacionales; Movimiento de Accion

Revolucionaria; nueva izquierda; radicalizacion global; represion contrainsurgente;

violencia revolucionaria.
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ABSTRACT
Objective: Toanalyze the memoirsof the Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR),
Mexican guerrilla of the 1960s and 1970s, that were produced with the beginning
of party alternation in Mexico, since 2000. The essay explores the transnational
aspect of these memoirs, analyzing the role of global radicalization in these
elaborations during the sixties and seventies. Methodology: The above is done
based on the investigation of autobiographical texts, institutional tributes, and
oral testimonies of former members of the MmAR: Salvador Castafieda, Fernando
Pineda Ochoa, Maria Elda Nevérez, Elia Hernandez, and Salvador Gaytan.
The article engages with the contributions that the transnational turn has
generated in the study of the social elaboration of the processes of violence of the
20™ century, and considers the supranational mobility of memory based on
the transcultural circulation of stories and practices. Originality: Although in
recent years the reconstruction of the history of armed organizations in Mexico
has made notable progress, the same has not happened with the studies of the
contemporary memoirs of former militants. Therefore, this article questions
the elaboration of the experience by the militants and thus investigates the
contemporary memorial interventions of the former participants in the experience
of political radicalization that contemplate the transnational dimension of
past political conflict. Conclusions: This study, in the case of the MAR, reveals
that the transnational dimension of memoirs assumed in the elaborations of
the present century an explanatory disposition aimed, first, at making visible the
emergence of Mexican insurgent organizations within the framework of
the broader map of the revolutionary effervescence of the 1960s and 1970s and
later, at justifying this emergence in that same supranational dimension.

Keywords: Cold War; counterinsurgent repression; global radicalization; Movimiento

de Accion Revolucionaria; New Left; revolutionary violence; transnational memory.
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RESUMO
Objetivo: analisar as memorias sobre o Movimento de Agdo Revoluciondria
(MAR), guerrilha mexicana das décadas de 1960 e 1970, que ocorreu com o inicio
da alternéncia partidaria no México, a partir de 2000. O trabalho investiga a
dimensdo transnacional dessas memdrias, analisando a lugar da radicaliza¢io
global dos anos sessenta e setenta nestas elaboragdes.. Metodologia: o exposto é
feito a partir da investigacio de textos autobiograficos, homenagens institucionais
e testemunhos orais de uma série de ex-integrantes do MAR: Salvador Castafeda,
Fernando Pineda Ochoa, Maria Elda Nevarez, Elia Hernandez e Salvador Gaytan. O
artigo dialoga com as contribuicdes que a virada transnacional gerou no estudo da
elaboracéo social dos processos de violéncia do século xx e considera a mobilidade
supranacional da memoria baseada na circulagdo transcultural de histoérias e
praticas.. Originalidade: embora nos Gltimos anos a reconstruc¢io da histdria
das organizagdes armadas no México tenha feito progressos notaveis, o mesmo
ndo aconteceu com os estudos das memorias contemporineas de ex-militantes.
Nesse sentido, este artigo questiona a elaboragdo da experiéncia pelos militantes
e, portanto, investiga as interven¢ées memoriais contemporaneas dos ex-
participantes da experiéncia de radicalizagdo politica que contemplam a
dimenséo transnacional do conflito politico passado. Conclusdes: este estudo,
no caso do MAR, revela que a dimensao transnacional das memorias assumiu
nas elaborag¢des deste século uma disposi¢ao explicativa que visa, em primeiro
lugar, tornar visivel a emergéncia das organizagdes insurgentes mexicanas no
quadro do mapa mais amplo da a efervescéncia revoluciondria das décadas de
1960 e 1970 e, mais tarde, justificar esta emergéncia nessa mesma dimensio
supranacional.

Palavras-chave: Guerra Fria; memdria transnacional; Movimiento de Accién

Revolucionaria; Nova Esquerda; radicalizagao global; repressdo contrainsurgente;

violéncia revolucionaria.
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Cualquier manifestacion de lucha armada, en cualquier parte del
continente, no es local por mds localizada que esté.

SALVADOR CASTAI\NIEDA1

En febrero de 1963, Fabricio Gomez Souza, oriundo de la ciudad de Mo-
relia, Estado de Michoacan, partié rumbo a Moscu, en la Unién Soviética, a
estudiar una licenciatura en Economia en la Universidad de la Amistad de
los Pueblos Patricio Lumumba. Su esposa habia fallecido recientemente y
Gomez Souza hizo las gestiones para salir de México a través del Instituto de
Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, del cual recibié una beca de estudios.”
Dos afios después, Salvador Castafieda, nacido en Coahuila y radicado enla
ciudad de Nezahualcdyotl del Estado de México, acudié al mismo instituto
y consiguid un respaldo econémico para cursar los estudios de agronomia
también en Moscu.’ Otros estudiantes mexicanos, como Leonardo Men-
doza Sosa, Camilo Estrada Luviano, Alejandro Lopez Murillo, Candelario
Pacheco Gémez, Octavio Marquez Vazquez, Martha Maldonado Zepeda y
José Luis Guerrero Moreno siguieron el mismo camino.* Este fue el ntcleo
de integrantes del agrupamiento que, tiempo después, la sociedad mexi-
cana conoceria como Movimiento de Accidn Revolucionaria (MAR), una
organizacion armada que, si bien no lleg6 a entrar en combate, seria muy
relevante en el mapa de la radicalizacion de la nueva izquierda mexicana.’

1.  Salvador Castafieda, La negacion del niimero (La guerrilla en México, 1965-1996:
una aproximacion critica) (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 2006), 78.

2. Angel Chévez Mancilla, “La creacién del Instituto de Intercambio Cultural
Mexicano-Ruso como instrumento soviético del ‘frente ideoldgico’™, Letras
Historicas 24 (2021): 97-117.

3. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, Documento de Inteligencia de la Direccién
Federal de Seguridad., Ciudad de México, 2020, Archivo General de la Nacién (AGN),
Ciudad de México, Fondo Direccién Federal de Seguridad (FDFs), legajo 1, 3/14.

4. Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR (El oro no llegé de Moscii)
(Ciudad de México: Plaza y Valdés, 2003), 27.

5. Verdnica Oikién Solano, “El Movimiento de Accion Revolucionaria. Una historia
de radicalizacién politica”, en Movimientos Armados en México, siglo xx, editado
por Verdnica Oikiéon Solano y Martha Garcia Ugarte (Ciudad de México: El Colegio
de Michoacan / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, 2006), 417-460. Sobre los alcances y los limites de la categoria de nueva
izquierda, ver: Nicolds Dip, coord., “La nueva izquierda en la historia reciente de
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Luego de las primeras discusiones sobre la situacion politica global y de
América Latina, que incluyeron el anélisis de las experiencias anticoloniales
de Argeliay Vietnam, de la Revolucién Cubana y de otras expresiones guerri-
lleras del continente americano, el grupo decidi6 conformar una organizacién
que rompiera con el reformismo imputado a los partidos comunistas de la
segunda posguerra. Escondidos de la mirada de las autoridades soviéticas en
los bosques que circundaban la universidad moscovita, se trazaron una serie de
objetivos y una metodologia especifica para lograr, por medio de la guerra de
guerrillas, una revolucion “democratico-popular por su forma y socialista por
su contenido”.’ Durante el proceso, observaron con entusiasmo la Conferencia
Tricontinental en 1966 y la formacién de la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad (oLas) al afio siguiente, ambas en La Habana, y leyeron con
fruicion a Ernesto Guevara y a Régis Debray y sus lecciones sobre el método
guerrillero. Concluian que la lucha armada era inevitable, del mismo modo
que lo erala revolucion continental. En esas reuniones acordaron que las tareas
prioritarias para su intervencion en México eran dos: por un lado, conseguir
financiamiento e instruccién militar en el extranjero. Por el otro, ampliar la
organizacion a través de un cuidadoso reclutamiento.”

Segun recuerda Castafieda, la busqueda de apoyos internacionales fue
una de las primeras ocupaciones a las que se dedic¢ el incipiente grupo. En
Mosct, y desafiando las prescripciones soviéticas que desaconsejaban la lucha
armada, visitaron las sedes diplomaticas de Cuba, Vietnam, Argelia, China
y la Republica Popular Democratica de Corea, conocida comiinmente como
Corea del Norte. Los resultados de las tratativas fueron ambivalentes. Cuba
rechazé ayudar al grupo, dadas sus relaciones diplomaticas con el gobierno
mexicano, que habia reconocido al régimen emanado de la revolucion de Fidel
Castroy sus camaradas.’ Vietnam y Argelia, por su parte, estaban abocadas

América Latina. Un didlogo entre Eric Zolov, Rafael Rojas, Elisa Servin, Maria
Cristina Tortti y Aldo Marchesi”, Escripta. Revista de Historia 2, n.° 4 (2020): 290-
323; y Nicolas Dip, coord., “La nueva izquierda en la historia reciente de América
Latina. Un didlogo entre Vania Markarian, Vera Carnovale, Ivette Lozoya Lépez,
Adela Cedillo y Sandra Jaramillo Restrepo”, Pasado Abierto 14 (2021): 222-258.
6. Pineda Ochoa, Las profundidades del MAR, 44.
Pineda Ochoa, Las profundidades del MAR; Laura Castellanos, México armado.
1943-1981 (Ciudad de México: Era, 2007), 173-178.
8.  Alejandro Lopez Murillo sostuvo que los cubanos los invitaron air ala Isla, donde
estuvieron tres meses y, aunque no pudieron conversar con Fidel Castro, lograron
la recomendacién de Sergio del Valle para con sus pares de Corea del Norte;

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



UNA GUERRILLA MEXICANA EN LA GEOGRAFfA...

al esfuerzo bélico y politico de sus sendos procesos de liberacion y también
declinaron el pedido.” China aceptd, pero condiciond su apoyo a que el grupo
exportara la version maoista de la revolucion y a que pagara con ddlares su
estadia alli, lo cual fue rechazado por los jovenes mexicanos.” Finalmente,
fue la Republica Popular Democratica de Corea el pais que, en nombre de
la solidaridad internacional, otorgd recursos econdmicos y logisticos para la
instruccion de mas de 50 militantes mexicanos entre 1969 y 1970."

El presente articulo tiene como objetivo principal el indagar las memo-
rias de y sobre el MAR que se han producido desde el ascenso de Vicente
Fox a la presidencia en el 2000 por el Partido de Accion Nacional (PAN).
Este hecho inaugurd el periodo de la “alternancia politica” luego de mas de
siete décadas de administraciones del Partido Revolucionario Institucional
(PrI) y oficio, en conjunto con el levantamiento zapatista de unos afios antes,
como “momento detonante de la memoria” con respecto a las experiencias
revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970.” Los exmiembros de las
guerrillas produjeron nuevos acercamientos sobre su pasado y encontraron
mayor audibilidad para sus intervenciones, apuntaladas por la creaciéon de la
Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOsPP)
por parte del gobierno, con la que Fox busco diferenciarse del pr1 en lo
atinente al tratamiento de la violencia contrainsurgente.”

ver Enrique Condés Lara, Represion y rebelion en México (1959-1985) (Ciudad de
México: Benemérita Universidad Autdonoma de Puebla, 2009), 33.

9. Pineda Ochoa, Las profundidades del MAR, 45.

10. La otra organizacién mexicana que accedié a un entrenamiento en el extranjero,
en China, fue el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano, de orientacién
maoista; ver Condés Lara, Represion y rebelion, 73-128, y Uriel Veldzquez Vidal,
El poder viene del fusil. El Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano y
su legado en el movimiento maoista, 1969-1979 (Ciudad de México: Libertad Bajo
Palabra, 2022).

11.  Condés Lara, Represion y rebelion, 35-36.

12. Eugenia Allier Montafio, 68, el movimiento que triunfé en el futuro: historias,
memorias y presente (Ciudad de México: uNaM / Bonilla Artigas, 2021), 269.

13. Rodolfo Gamifio, “La memoria ante las politicas de olvido. Los informes de la
FEMOSPP segun ex militantes del Movimiento Armado Socialista”, en La Liga
Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria,
testimonio y literatura, editado por Rodolfo Gamifo, Yllich Escamilla Santiago,
Rigoberto Reyes Sanchez y Fabidn Campos Hernandez (Ciudad de México: uNam /
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, 2014), 401-432.
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En particular, este trabajo se dedica a explorar la dimensién transnacio-
nal en las memorias de los exmilitantes del MAR, habida cuenta del modo
en que surgio y se desarrollo la organizacion, entre Moscu y Pyongyang."
Se trata, sobre todo, de analizar el lugar que ocupa la radicalizacion global
y continental de aquellos afios en sus intervenciones actuales. Para ello,
este articulo se valdra de los aportes tedricos que el giro transnacional ha
generado a proposito del estudio de la elaboracion social de los procesos de
violencia masiva del siglo xx.” Tal como lo ha planteado Silvana Mandolessi,
la dimensién transnacional refiere tanto a una condicion del proceso histd-
rico —en este caso, la conformacion de la nueva izquierda a nivel continental
y global- como a una perspectiva analitica e interpretativa que, en conjunto,
cuestionan la centralidad del Estado nacién como marco del andlisis y pien-
san a la memoria como un fenémeno transcultural.”® Esto implica ir mds
alla de la memoria como mera identidad nacional, considerar su movilidad
a partir de “la circulacion transcultural de objetos, practicas, estructuras
y relatos™ y replantear los términos de la “comunidad imaginada” por Be-
nedict Anderson en una “comunidad mnémica” supranacional, alentada,
en este caso, por los exmilitantes armados de México, protagonistas de la
radicalizacion politica latinoamericana durante las décadas de 1960 y 1970."

»17

14. En las memorias, la dimension transnacional de la radicalizaciéon convive con
narrativas “nacionales” en las que los exmilitantes remarcan las particularidades del
régimen politico mexicano, la represion y la continuidad con las guerrillas rurales
de principios del siglo xx. Ver Aurelia Gémez Unamuno, Entre fuegos, memoria
y violencia de Estado. Los textos literarios y testimoniales del movimiento armado
en México (Ciudad de México: A Contracorriente, 2020). Sobre la continuidad de
la tradicion revolucionaria rural, ver Castellanos, México armado, 324.

15. Enlos tltimos afos se han generalizado los estudios que exploran la circulaciéon
transnacional de la memoria y las diversas apropiaciones de experiencias politicas
paradigmaticas, por ejemplo, Michael Rothberg, Multidirectional Memory:
Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford: Stanford
University Press, 2009); Aleida Assman y Sebastian Conrad, Memory in a Global
Age. Discourses, Practices and Trajectories (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010)
y Astrid Erll, “Travelling Memory”, Parallax 17, n.° 4 (2011), 4-18.

16. Silvana Mandolessi, “Anacronismos histdricos, potenciales politicos: la memoria
transnacional de la desaparicién en Latinoamérica’, Memoria y Narracién 1 (2018),
14-30.

17.  Mandolessi, “Anacronismos histéricos”, 16.

18. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusién del nacionalismo (Ciudad de México: FCE, 1993). Sobre la categoria de
“comunidad mnémica”, aunque aplicada a las memorias transnacionales sobre
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Paralos fines de este articulo, la escala transnacional ser4 entendida como
parte de la diada que conforma con la perspectiva nacional y serd interrogada
segun las diversas apropiaciones que los exmilitantes hicieron de fendmenos
e hitos constitutivos de la nueva izquierda. Estas apropiaciones contempora-
neas, vale decir, no tienen por qué ser las mismas que rigieron el pasado de
militancia armada. Por tanto, antes que reconstruir esos procesos histdricos
transnacionales, este escrito analiza sus referencias contemporaneas y las
funciones que estas cumplen en las memorias actuales de los protagonistas.
El argumento central de este articulo es que la dimension transnacional del
MAR, entendida durante la Guerra Fria a partir de las categorias nativas de
la “conjura internacional” —en el caso del “complejo contrainsurgente™-
o del “internacionalismo proletario” —de parte de la nueva izquierda-, asumio
en las reelaboraciones memoriales del presente siglo una disposicion expli-
cativa tendiente, primero, a visibilizar el surgimiento de las organizaciones
insurgentes mexicanas en conexion con el mapa mas amplio de la eferves-
cencia revolucionaria de las décadas de 1960 y 1970 y, luego, a justificar esta
emergencia en esa misma dimensién supranacional. Asi, estas “memorias
denegadas™ en el marco nacional buscaron “encuadrar”,” a partir de la
consideracion de la dimension supranacional del descontento, el proceso
de las organizaciones armadas mexicanas en la historia del continente y del
mundo y quitarle, de ese modo, el manto de excepcionalidad que lo recu-
bria.”* En este sentido, la dimension transnacional no desarticulé ni opacé
la perspectiva nacional de las memorias sobre la radicalizacién pretérita,
pero si contribuy6 a su desestructuraciéon como excepcion.

el Holocausto, ver Rafael Pérez Baquero, “Europa como ‘comunidad mnémica’.
El recuerdo del Holocausto entre memorias cosmopolitas y multidireccionales”,
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea 23 (2021): 384-406.

19. Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparicion
forzada en México 1940-1980 (Ciudad de México: Bonilla Artigas, 2020).

20. Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflictos. De memorias dominantes,
subterraneas y denegadas”, en Problemas de historia reciente del Cono Sur,
compilado por Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel
Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 19.

21. Henri Rousso, “Vichy, le grand fossé”, Vingtiéme siécle. Revue d” histoire 5 (1985),
y Michel Pollak, Memoria, olvido y silencio (La Plata: Al Margen, 2006).

22. Sobre la excepcionalidad en el tratamiento de la violencia en México, ver Camilo
Vicente Ovalle, Instantes sin historia. La violencia politica y de Estado en México
(Ciudad de México: uNaM / Instituto de Investigaciones Histdricas, 2023).
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A lo largo de sus paginas, el articulo dialoga con los trabajos que han
reconstruido la historia del MAR y la radicalizacién revolucionaria en Mé-
xico y también con aquellas producciones dedicadas a analizar e historizar
las memorias de los exmilitantes armados desde fines de la década de 198o0.
Este subcampo de la historia del tiempo presente se estructurd recién en los
ultimos aflos como espacio académico y como problema publico y politico
y tuvo, en el origen de sus producciones mas relevantes, la pregunta por el
sentido de las elaboraciones memoriales de los exmilitantes en el marco de
una interpelacion a un Estado que primero habia invisibilizado sus acciones y
luego las habia circunscripto al devenir del “Movimiento Estudiantil del 68”.
Los trabajos dedicados a analizar las memorias de los exmilitantes armados,
entonces, interrogaron los propositos de esas intervenciones privilegiando
una matriz que enfatizaba su dimension nacional y anclada a debates es-
pecificamente mexicanos.* Este articulo no elude dichas configuraciones,
centrales para sus objetivos, pero elige concentrarse en los propdsitos de
los exmilitantes al apelar a un linaje combativo supranacional que no solo
cuestiona la invisibilizacion estatal a la que estuvieron sometidas sus expe-
riencias, sino que también persigue la justificacion de su militancia pretérita.

En atencion a estas dimensiones analiticas, en las paginas que siguen se
interrogaran las intervenciones memoriales de los exmiembros del MAR en
varios soportes y contextos: testimonios editados, homenajes institucionales,
filmes documentales y entrevistas construidas como fuentes orales con ex-
integrantes de la organizacion. Las fuentes seleccionadas comparten el hecho
de haber sido elaboradas luego del comienzo de la alternancia partidaria, en
una coyuntura que ampli las fronteras de lo decible ylo pensable con respecto
al pasado de violencia revolucionaria. El corpus de fuentes construido para
este articulo se ha valido de variadas intervenciones en diversos formatos,
producidas a lo largo de veinte afios por parte de exmilitantes del MAR.

23. Allier, 68, el movimiento que triunfo en el futuro.

24. Lucia Rayas, “Hitos de la memoria guerrillera en México. Creacién de espacios
memoristicos y de monumentos virtuales (2009-2010)”, en Subversiones. Memoria
social y género. Ataduras y reflexiones, editado por Luz Maceira y Lucia Rayas
(Ciudad de México: Jp / CONACULTA / INAH, 2011); Rodolfo Gamifio, “Resistir al
olvido. Iniciativas no oficiales de memoria implementadas por exmilitantes del
Movimiento Armado Socialista en la Ciudad de México y Guadalajara (2000-
2011)” (tesis de Doctorado, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, 2013); Gamifio, “La memoria ante las politicas de olvido™
Go6mez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado.
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Asi, se destacan testimonios autobiograficos editados a principios de siglo,
como los escritos de Salvador Castafieda y Fernando Pineda, todavia durante
la presidencia de Fox, un homenaje a la organizaciéon realizado en 2007
en la Asamblea Legislativa de la Ciudad de México, ya durante el sexenio
de Felipe Calderdn (2006-2012), y tres intervenciones testimoniales de los
ultimos afos, integradas por el testimonio de Salvador Gaytan brindado
en el marco de los Dialogos por la Verdad auspiciados por la Comision de
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histérico y el Impulso a la Justicia
de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990
y por dos entrevistas construidas como fuentes orales especialmente para
este trabajo. No obstante, antes de analizar las memorias presentadas, el
articulo reconstruye las coordenadas basicas de la historia de la organizacion,
a partir de una pluralidad de fuentes, entre las que se destacan los cables de
inteligencia del fondo de la Direccion Federal de Seguridad desclasificados
también a principios de siglo.

Elarticulo, entonces, se estructura en tres apartados: el primero recons-
truye los lineamientos basicos de la historia del MAR, conformada al calor
del enfrentamiento perfilado durante la Guerra Fria. Los otros dos, por su
parte, se abocan al analisis de las intervenciones memoriales de los expro-
tagonistas e indagan en sus apropiaciones del legado transnacional para
posicionar sus memorias en el plano local. Ademas, en las conclusiones, el
articulo recupera los elementos centrales del analisis y se extiende sobre los
propositos memoriales de los exmilitantes, estructurados por la necesidad
de cuestionar el relato estatal sobre el proceso de violencia y por la critica a
la excepcionalidad que habria supuesto México en el contexto continental
de la Guerra Fria.

El MAR, una organizacion transnacional

Quienes fueron reclutados en México para realizar el entrenamiento
militar en la Republica Popular Democratica de Corea debieron completar
el viaje hacia Pyongyang en varios tramos. En su mayoria, los exmilitantes
recuerdan haber tomado un vuelo con destino a Europa occidental, general-
mente a Paris, con una escala en los Estados Unidos o Canada. Viajaban en
grupos pequefios de dos o tres personas y sin contacto con otras células, con
el fin de mantener el secreto de la travesia. De Paris usualmente llegaban por
tierra a Berlin y, desde alli, cruzaban el Muro hacia la Republica Democratica
Alemana. El periplo se completaba con otros dos vuelos: uno a Mosct y el
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restante a Pyongyang.” Entre enero de 1969 y agosto de 1970 hubo tres contin-
gentes de militantes que se prepararon en el pais oriental. El curso constaba
de modulos tedricos, destinados a aprender sobre la historia de la Republica
Popular Democratica de Corea y a formarse en la economia politica marxista,
y otros practicos, hegemonizados por las tacticas de emboscadas, las practicas
de tiro y el armado de explosivos.” Segun recordé Gémez Souza en 2002, “la
vida estaba demostrando que era necesaria la lucha porque el mundo estaba
incendiado por los movimientos revolucionarios”. Y aiadia que toda América
“estaba ardiendo con estos guerrilleros al influjo de la Revolucién Cubana”.”
Esta efervescencia global fue central en las definiciones politicas del grupo
que, a partir de las discusiones de los trabajos de Frantz Fanon, Carlos Ma-
righella y los discursos de Fidel Castro, opt6 en un primer momento por una
estrategia rural, pero estrechamente vinculada con la ciudad, concebida como
un territorio central en materia de apoyo, recursos y logistica.”®

De regreso en México, la organizacion decidié construir “escuelas de
cuadros” para compartir con los nuevos integrantes los saberes que habian
adquirido en las afueras de Pyongyang. También habia llevado adelante
algunos robos o “expropiaciones”, en los términos militantes de la época,
para financiar sus actividades. A principios de 1971, la Direccién Federal de
Seguridad (pFs) dio con la casa que el MAR habia alquilado para montar una
escuela en Xalapa, Veracruz.” El propietario del inmueble habia denunciado
movimientos extrafos. Se produjo, entonces, una seguidilla de detenciones,
incluidala de dos dirigentes de la organizacion, Gémez Souza y Bravo Cisneros.*

25. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, legajo 3/14, 222.

26. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, legajo 3/14, 211-355.

27. Fabricio Gémez Souza, entrevistado por Condés Lara, 4 de mayo de 2002, en
Condés Lara, Represion y Rebelion, 36.

28. Sobre los principios que animaron la construccién del MAR, ver Fernando Pineda
Ochoa, Las profundidades del MAR, 43-44.

29. Sobre la DFs, ver Sergio Aguayo Quezada, La charola. Una historia de los servicios
de inteligencia en México (Ciudad de México: Grijalbo, 2001), y Jorge Luis Sierra
Guzman, El enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México
(Ciudad de México: Universidad Iberoamericana / Plaza y Valdés, 2003).

30. Ver las declaraciones bajo tortura de los detenidos, por ejemplo, en “Movimiento
de Accién Revolucionaria”, legajo 3 y 4/14. Sobre las representaciones de la prensa,
una vez capturados los miembros del MAR, ver Francisco Robles Gil Martinez del
Rio, “;Qué iba a ser de ti después de las tormentas de fuego y acero?”. Una reflexion
historiografica en torno al Movimiento de Accién Revolucionaria, 19717 (tesis de
doctorado, Universidad Iberoamericana, 2023).
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El MAR tom6 estado publico. A mediados de marzo de 1971, la Procuraduria
General de la Republica anuncié que el Estado mexicano habia detenido a 19
integrantes de la organizacién. El comunicado agregaba que los apresados
eran los responsables de los robos y que habian sido entrenados en Corea del
Norte con la intencién de instalar en México un gobierno socialista.”

La cobertura de la prensa reflejo las narrativas propias de la época con-
trainsurgente, derivadas, en buena medida, de las premisas de la Doctrina
de la Seguridad Nacional promovida por los Estados Unidos en el marco del
enfrentamiento bipolar. Los militantes del MAR fueron presentados ante la
sociedad como protagonistas de una “Conjura roja contra México”.** Esta
narrativa tension6 aquella del periodo presidencial de Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970) que habia negado la existencia de presos politicos en México en
ocasion de la represion al movimiento estudiantil.” Segun recuerda en la
actualidad Elia Hernandez, una de las secuestradas y luego desaparecida
temporalmente, la dimension ideoldgica de la represion fue apuntalada con
la confeccion de un folleto que, por encargo del gobierno, presentaba a los
militantes del MAR como desviados y traidores a la patria.** Finalmente, la
revelacion de las conexiones internacionales de la organizacién provocé un
conflicto diplomatico y la administracion de Luis Echeverria (1970-1976)
procedid a expulsar a varios miembros de la Embajada de la Unién Soviética
en México. Mas que una participacion directa en el entrenamiento de los
militantes, el gobierno juzgaba la complicidad soviética en la logistica de
quienes viajaron a la Reptiblica Popular Democratica de Corea y anduvieron
de paso por Moscu antes de arribar a Pyongyang.”

31.  “Captura a 19 integrantes del Movimiento de Accién Revolucionaria’, Ciudad de
Meéxico, 15 de marzo de 1971, AGN, Galeria 2/ Secretaria dela Defensa Nacional (SEDENA),
caja 63-71-03-15 a 75-12-03; DF/SEDENA, caja 63, Exp. 192-71-03-15 a 73-03-15. https://
biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/54242#2c=&m=&s=&cv=&xywh=-
1362%2C-99%2C6179%2C4804.

32. “Conjura roja contra México”, La Prensa (Ciudad de México), 16 de marzo de 1971,
p- 1. Sobre la “memoria de la conjura” aplicada al Movimiento Estudiantil de 1968,
ver Allier Montafio, 68, el movimiento que triunfé en el futuro. Sobre el rol de la
prensa en la represion a las organizaciones guerrilleras, ver Rodolfo Gamifio Mufioz,
Guerrilla, represion y prensa en la década de los setenta en México: invisibilidad y
olvido (Ciudad de México: Instituto Mora, 2011).

33. Vicente Ovalle, Instantes sin historia, 27-30.

34. EliaHernandez Herndndez, entrevistada por Hernan Confino, 31 de mayo de 2023.

35. Condés Lara, Represion y Rebelion, Castellanos, México Armado y Oikion Solano,
“El MAR”.
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Desde los secuestros de 1971, el proyecto del MAR oscilara entre una
renovacion de sus estructuras, la eleccion de una nueva dirigencia, el cultivo
de la relacion con otras organizaciones armadas, como el Partido de los Po-
bres o el Grupo 23 de Septiembre, y los intentos de proseguir con la empresa
revolucionaria en el marco de una represién muy eficaz por parte de la DEs.
Por ejemplo, nuevas capturas provocaron que, para 1972, los servicios de
inteligencia mexicana no detectaran actividad alguna del MAR.* Tal como
lo planted recientemente Maria Elda Nevarez, quien fue parte de la orga-
nizacién y miembro de su plana directiva en los ultimos afios de la década
de 1970, ese contexto fue el que abrigd nuevos debates internos tendientes a
poner en suspenso la ineficaz lucha armada y reorientar los objetivos de la
organizacion a establecer vinculos con el movimiento social legal, a la par
que algunos exmiembros de la organizacion confluian con otros proyectos
guerrilleros, como el de la Liga Comunista 23 de Septiembre.”

A pesar de su fracaso politico, la experiencia del MAR es analiticamente
valiosa porque demuestra la relevancia de las perspectivas globales y transna-
cionales para estudiar el fenomeno guerrillero mexicano que se activo desde
la segunda mitad del siglo xx. Su consideracion, ademas, permite plantear
interrogantes propios de los estudios transnacionales sobre memoria, como
el lugar que esa radicalizacion supranacional adquiere en las reelaboraciones
actuales de la experiencia y su peso en la constitucion identitaria de los ex-
militantes.”® ;Como entender, acaso, la opcion por las armas en México sin
considerar el impacto de la Revoluciéon Cubana o de la guerra de Vietnamg,
scomo pensar las elaboraciones sociales de los protagonistas de la experiencia
por fuera de la apropiacion del marco global del descontento que abrigo
su surgimiento? En las tltimas dos décadas, las organizaciones armadas

36. Condés Lara, Represion y rebelion, 63.

37. Maria Elda Nevarez, entrevistada por Hernan Confino, 12 de mayo de 2023. La
literatura sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre es bastante copiosa; se sugiere
consultar Gamino et al., La Liga Comunista 23 de Septiembre.

38. Parauna seleccion minima de las aproximaciones globales al fenémeno guerrillero
latinoamericano, ver Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003); Eduardo
Rey Tristdan y Verdnica Oikién Solano, “La lucha armada latinoamericana en
perspectiva (1959-1996)”, Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda
9 (2016): 13-32; Aldo Marchesi, Hacer la revolucién. Guerrillas latinoamericanas, de
los afios sesenta a la caida del Muro (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019), y Dirk Kruijt,
Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, coords., Latin American Guerrilla
Movements: Origins, Evolution, Outcomes (Nueva York: Routledge, 2020).
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mexicanas comenzaron a ser pensadas en el contexto de esta radicalizacion
mas amplia. Si en un principio estas organizaciones habian sido entendidas
principalmente a partir de las condiciones vernaculas que habrian determinado
su emergencia,” en el tltimo tiempo el caso mexicano, sin descuidar sus
especificidades, comenzo también a ser incluido en el mapa de efervescencia
continental.** Habida cuenta del desarrollo de la perspectiva nacional para
entender el surgimiento de las organizaciones armadas mexicanas, este
articulo propone un abordaje distinto y complementario, esto es, llenar un
vacio a partir de un estudio de memoria que incorpore las referencias trans-
nacionales que los exmilitantes elaboraron en sus intervenciones durante las
ultimas dos décadas. Se pondra el acento en la circulaciéon de imaginarios
revolucionarios y en el andlisis de matrices discursivas comunes, apropiadas
por cada uno de los protagonistas.

Las memorias sobre el MAR en el contexto
de la alternancia politica

Las memorias elaboradas a partir de la alternancia politica no fueron las
primeras aproximaciones de los protagonistas a ese pasado. Tal como lo ha
estudiado Aurelia Gomez Unamuno, las intervenciones de los exmilitantes
comenzaron desde el mismo momento de su derrota militar, entre fines de
la década de 1970 y principios de la de 1980. De todos modos, la memoria

39. Carlos Montemayor distingue las vias de radicalizacién de los grupos guerrilleros
urbanos, en los que considera fundamental la ideologia internacionalista, de
aquellos de tradicion rural, en los que esa radicalizacién proviene del contexto
socioecondmico de las zonas de la insurgencia; ver Carlos Montemayor, La guerrilla
recurrente (Ciudad de México: Universidad Auténoma de Ciudad Juérez,1999). Laura
Castellanos traza una genealogia que ubica en una misma linea a las organizaciones
de 1960 y 1970 con las demandas zapatistas de 1910 y las organizaciones agrarias
posteriores; ver Castellanos, México armado, 324.

40. Kruijt, Alvarez y Rey Tristan, Latin America Guerrilla. Si bien el caso de México
integra la compilacién con el articulo de Adela Cedillo “Mexico’s Armed Socialist
Movement During the 1960s and 1970s”, es sintomatico que lo haga en la parte
del trabajo dedicada a los “casos especiales”, junto con Colombia y Pert. Sobre
la historiografia mexicana de la lucha armada, ver Adela Cedillo y Fernando
Herrera Calderon, “Andlisis de la produccion historiografica en torno a lallamada
guerra sucia mexicana’, en El Estudio de las Luchas Revolucionarias en América
Latina (1959-1996), editado por Martin Lépez Avalos, Verénica Oikién y Eduardo
Rey Tristdn (Zamora: El Colegio de Michoacan / Universidad de Santiago de
Compostela, 2014), 263-288.
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como problema publico emergeria recién en los tltimos afios como preocu-
pacion estable, en el marco de la asuncion de Fox, la creacion de la Fiscalia y
la apertura de archivos. Las “tardias” discusiones sobre la memoria, segun
Gomez Unamuno, tienen su fundamento en las “caracteristicas de un Estado
hegemonico con un discurso bifronte que supo aprovechar politicamente
su posicion en el contexto de la Guerra Fria” y que logrd, con una “retérica
populista y de unidad nacional” que la “emergencia de los grupos armados
y las operaciones contrainsurgentes quedaran invisibilizadas™.* De aqui que
los temas prioritarios para los exmilitantes se vincularan, antes que con las
formas del recuerdo o su anclaje transnacional, con la reconstruccién de
las experiencias pasadas y las condiciones locales que ameritaron el surgi-
miento de las guerrillas, silenciadas por el discurso oficial.

Gomez Unamuno destaca tres periodos en la historia de las memorias
de los exguerrilleros. El primero, que abarca la década de 1980, estaria
caracterizado por memorias jalonadas por el balance politico y enfocadas
en planteos estratégicos, como la rectificacién de la lucha armada en el
marco de la reforma politica de Lopez Portillo en 1977 y en topicos también
presentes en las revisiones de otras experiencias analogas del continente,
como la critica del foquismo, el vanguardismo y el militarismo.* El segundo
periodo, durante la década de 1990, daria origen al interés por la preserva-
cién de la “memoria histdrica”, a partir de la conformacion de las primeras
organizaciones de exmilitantes y sus intentos por construir archivos y
recabar documentos. Por tltimo, el tercer periodo delimitado por Gémez
Unamuno, abierto con la alternancia partidaria, se encuentra signado por los
homenajes de los exmilitantes a sus compaieros asesinados y desaparecidos
y por la reconstruccion de episodios puntuales del universo politico-militar,
con un sentido “encaminado a la recuperacion de la ‘memoria histérica’ a
nivel regional o local”.* La pregnancia del discurso estatal estructur6 las
principales preocupaciones de los exmilitantes a través de los tres periodos,

41. Goémez Unamuno, Entre fuegos, 112.

42. Goémez Unamuno, Entre fuegos. Sobre los balances de otras organizaciones
armadas del continente, ver Vania Markarian, Idos y recién llegados. La izquierda
revolucionaria uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos, 1967-1984 (Ciudad de México: Uribe y Ferrari, 2006); Aldo Marchesi,
Hacer la revolucién, y Hernan Confino, La Contraofensiva: el final de Montoneros
(Buenos Aires: FCE, 2021), entre otros.

43. Gomez Unamuno, Entre fuegos, 132-133.
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que no otorgaron mayor atencion ni a la dimension supranacional de la
efervescencia politica ni a su recuerdo.

En este marco, Fernando Pineda Ochoa publicé en 2003 su testimonio
autobiografico: En las profundidades del MAR. El oro no llegé de Moscu. El
escrito veia laluz un afio después de que el presidente Fox creara la FEMOSPP,
en la que participaron como investigadores algunos exmiembros de las orga-
nizaciones armadas.** La Fiscalia tenia como objetivo investigar los crimenes
de Estado producidos durante las administraciones priistas de Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1970), Luis Echeverria (1970-1976) y José Lopez Portillo (1976-
1982). Mas alla de sus limitados efectos judiciales, este contexto de revision
del pasado alent6 a que los exmilitantes se organizaran para construir una
memoria colectiva sobre sus experiencias pretéritas.” Experiencias que, a
su vez, parecian cobrar vigencia a la luz del levantamiento zapatista de 1994.

En 2006, Salvador Castafieda, otro exmilitante del MAR, public6 La nega-
cion del niimero. La guerrilla en México, 1965-1996: una aproximacion critica.
Alli analiza la derrota sufrida por las organizaciones armadas mexicanas e
incluye los levantamientos zapatistas como parte del ciclo histdrico de las
guerrillas en el pais. Si bien su trabajo, a diferencia del de Pineda, abarca a
otras organizaciones armadas mas alld del MAR, en otros aspectos ambos
autores intervienen de un modo andlogo sobre ese pasado. La publicacién
del trabajo coincidié con la filtracién del informe final de la FEMOSPP que
se produjo también en 2006 y con la reaccion de los exmilitantes armados
que, en desacuerdo con este, organizaron las llamadas “Giras por la verdad”
en Ciudad de México, Morelia, Guadalajara y Chipalcingo. En estas giras,
y a través de distintas conferencias de prensa, intentaron, en palabras de
Rodolfo Gamifo, “mostrar a la sociedad que ni el gobierno de la ‘transicion
democratica’, ni la FEMOSPP, ni el fiscal Carrillo Prieto y sus colaboradores
estaban interesados en el establecimiento de la ‘verdad historica’ ni en la
imparticion de justicia”.*’

El lugar de enunciacién de Castafieda y Pineda es similar. El primero
plantea directamente que su “trabajo es una emision de juicios, no inicamente

44. Gamifo, “La memoria ante las politicas de olvido”. Los autores del informe
histérico fueron Agustin Evangelista, Florencia Ruiz Mendoza, Alberto Lopez
Limoén y José Luis Moreno Borbolla.

45. Gamifo, “Resistir al olvido”.

46. Gamino, “Resistir al olvido”, 229. Ver también Rayas, “Hitos de la memoria
guerrillera en México”.
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una exposicion de los hechos”.*” El segundo, por su parte, aclara: “acepto mi
parcialidad acorde con nuestra posicion politica comprometida”.* En con-
junto, sus escritos prolongan en el analisis las categorias que rigieron dentro
de las organizaciones durante las décadas de 1960 y 1970. Sus miradas sobre
el pasado construyen una identidad politica en el presente. Esas miradas,
ademds, estan particularmente centradas en los balances de la experiencia,
con lo cual se inscriben en el registro de la “hermenéutica de la derrota™
propio de las memorias militantes que parten del resultado del proceso,
esto es, con “la derrota” como premisa explicativa de su analisis historico.”
En los escritos de Pineda y Castafeda, la dimension transnacional del
MAR estd muy presente y se estructura de dos modos prevalentes, ya sea a
través de la reconstruccion de las redes supranacionales que supo articular la
organizacion, previo a su instalaciéon en México, como a partir de las apro-
piaciones militantes de las expresiones revolucionarias de distintas latitudes.
Sus diagndsticos coinciden: el ejemplo magnético de la Revolucién Cubana
llevé a una voluntad de imitacién por parte de las organizaciones locales
que derivo en un apuro por actuar que, a su vez, impidié una reflexion mas
sistemadtica sobre la realidad local. En sus memorias, la dimension transna-
cional cumple la doble funcién de, por un lado, visibilizar y contextualizar el
surgimiento de las guerrillas mexicanasy, por el otro, explicar las razones de
suderrota. De conjunto, permite la desestructuracion de la excepcionalidad
mexicana en materia de violencia insurgente y contrainsurgente durante la
Guerra Fria. Valgan como ejemplo los siguientes fragmentos. Primero, Pineda:
Esta carencia [de intentos tedricos] nos condend a la importacion
de ideas y modelos: el soviético, el chino y, posterior al triunfo de la re-
volucién cubana, la modalidad castrista-guevarista [...] la gesta cubana
se convirtié en un ejemplo de consecuencias impredecibles. Surgieron
los libros y los folletos que avalaban la guerra de guerrillas y los “focos”
guerrilleros aparecieron como hongos de Centro a Sudamérica, en selvas,
serranfas y ciudades del continente americano. ;Por qué México iba a

ser la excepcidn, si las similitudes abundaban?"

47. Castaneda, La negacion del niimero, 9.

48. Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR, 22.

49. Confino, La Contraofensiva, 29.

50. Sobre la relevancia de la “derrota” en las memorias de los exmilitantes, ver
Alejandro Penaloza Torres, “Recordar tras la derrota. Memoria de exmilitantes
armados en las décadas de 1960 y 1970 en México”, Historia, Voces y Memoria 9
(2016): 61-73.

51. Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR, 223-224.
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Luego, Castafieda:
Muy poco tiempo después del triunfo de la Revolucién cubana en
1959 afloraron en el continente latinoamericano numerosos grupos ar-
mados que tenian como paradigma el triunfo engailosamente facil de
los cubanos. Comenzé entonces a gestarse (si no es que desde antes) un
levantamiento armado indefectiblemente signado por la desarticulacidn;
inoculado desde su nacimiento de espontaneismo y autodefensa.”

Los fragmentos precedentes iluminan la relevancia asignada al factor
transnacional de la conflictividad politica de las décadas de 1960 y 1970, tanto
para explicar la emergencia como para dar cuenta del ocaso de las guerrillas
mexicanas. Pineda y Castafieda reinscriben de este modo la radicalizacion
politica mexicana en el mapa revolucionario del continente. El primero incluso
se pregunta por qué México deberia haber sido la excepcion en la materia,
habida cuenta del contagio de la efervescencia continental. La preeminencia
de ese contexto en sus memorias también se observa en la consideracion de
los motivos de la derrota, mas alla de la represion contrainsurgente. Ambos
autores plantean que la atraccion de esa revuelta continental y el deseo de
replicar sus recetas habria sido uno de los motivos del fracaso de los proyec-
tos armados mexicanos. Pero, ademds, los fragmentos citados de Pineda y
Castafieda también sugieren que la Revolucion Cubana, como significante, se
constituyd en una memoria transnacional para quienes eligieron el camino
de las armas en las décadas de 1960 y 1970 y en un simbolo supranacional
susceptible de amplias y variadas apropiaciones por parte de los exmilitantes.
Asicomo la memoria del Holocausto ha sido entronizada como una “memoria
cosmopolita” en el marco de la construccion arquetipica de la victima de
violencia estatal e invocada en contextos y situaciones historicas disimiles,
en una analogia las memorias de y sobre la Revolucién Cubana podrian ser
entendidas en el mismo sentido, esto es, como memoria cosmopolita del tipo
ideal de revolucion proyectada y su imaginario politico, que contribuye a
construir una comunidad del recuerdo entre una generacion de exmilitantes
armados en su mayoria latinoamericanos pertenecientes a la nueva izquierda.
Mas que la Revolucion Cubana en si, cobra interés analitico el modo en que
es referida contemporaneamente por los exmilitantes y la funcién que esa

52. Castaneda, La negacion del niimero, 1.
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referencia cumple en sus memorias, dado que explicita su centralidad para
explicar la conformacion subjetiva e identitaria como militantes armados.”

Un aflo después de la publicacion del libro de Castafieda, entre el 11 y el
13 de abril de 2007, ya durante el gobierno de Felipe Calderdn, se realizé un
homenaje al MAR en el Auditorio Benito Juarez dela Asamblea Legislativa de
la Ciudad de México. En el transcurso del evento se presentaron cinco libros
sobre las guerrillas mexicanas, entre ellos, los de Castafieda y Pineda, y hubo
varios intercambios entre los asistentes, en su mayoria exmilitantes de esas
organizaciones.’* Algunos, incluso, integraban el Centro de Investigaciones
Historicas sobre los Movimientos Sociales, emprendimiento memorial cu-
yos primeros antecedentes datan de fines de la década de 1980. Este centro,
conformado por exmilitantes armados, investigadores y activistas por los
derechos humanos, habia sido constituido “con el objetivo de perpetuar la
memoria histdrica de las luchas populares, individuos y movimientos” y
para “contribuir a trazar el futuro para liberar la patria mexicana de toda
explotacion y opresion del mundo del trabajo”.> Como ha estudiado Rodolfo
Gamifio, el Centro de Investigaciones Historicas se propuso recopilar docu-
mentos, construir un archivo y realizar diversos eventos con el fin de articular
una narrativa sobre los exmilitantes armados como luchadores sociales en

53. Daniel Levy y Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age
(Filadelfia: Temple University Press, 2006).

54. Los otros tres libros presentados no eran sobre el MAR, pero abordan el fenémeno
guerrillero mexicano: Alberto Lépez Limén, David Jiménez Sarmiento: por la senda
de la revolucion (Ciudad de México: Editorial 23 de Mayo, 2006); José Arturo
Gallegos Najera, La guerrilla en Guerrero (Ciudad de México: Lama, 2004), y Héctor
Ibarra Chévez, Pensar la guerrilla en México (Ciudad de México: Expediente Abierto,
2006). Para consultar la version estenografica del homenaje al MAR, ver Centro de
Investigaciones Historicas, “Homenaje al Movimiento de Accién Revolucionaria,
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 11 abril 2007”.

55. Lacita proviene del encabezado del blog Reuniones Nacionales de Excombatiente
MAS, pagina web, 7 de julio del 2023. El Centro de Investigaciones Histéricas de
los Movimientos Sociales, cuya acta consultiva es de mayo de 2006, reconoce sus
antecedentes en el Centro de Investigaciones Histéricas y Movimientos Armados
¥, luego, en el Centro de Investigaciones Histoéricas de los Movimientos Armados
Rubén Jaramillo Ménez. Para leer el Acta Constitutiva de 2006, ver Centro de
Investigaciones Histdricas de los Movimientos Sociales, “Presentacion”, CIHMSAC,
pagina web, 3 de julio de 2023. Esta iniciativa coincidié con otra realizada también
por exmilitantes en Guadalajara, el Colectivo Rodolfo Reyes Crespo. Para un
analisis profundo de estas iniciativas de memoria, ver Gamino, “Resistir al olvido”,
118-152.
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favor de la democratizacién de México. Se trataba, para sus protagonistas, de
recuperar una “memoria denegada” que habia permanecido silenciada detras
del relato estatal de los hechos, que habia ubicado a los guerrilleros como
traidores a la patria, desviados o, lisa y llanamente, delincuentes comunes.
Esta narrativa estatal ocultaba las relaciones de las organizaciones armadas
con los movimientos sociales, de modo que los exmilitantes se propusieron,
para falsearla, restituir los elementos del contexto mexicano que ameritaron
la emergencia guerrillera y, al mismo tiempo, historizar los vinculos con
el proceso de radicalizacion politica global de las décadas de 1960 y 1970.
El evento en la Asamblea Legislativa de la Ciudad de México, auspiciado
por el Centro de Investigaciones Historicas y por el diputado del Partido
Revolucionario Democratico Avelino Rangel, se inscribia en esta estrategia.
Durante el homenaje, tomaron la palabra numerosos protagonistas de
las experiencias revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970. Si bien el eje
de las interpretaciones estuvo centrado en la historia de México, el contexto
supranacional de la efervescencia revolucionaria de la nueva izquierda fun-
ciono, al igual que en los escritos de Castafieda y Pineda, como explicacion,
y justificacion, del surgimiento de las organizaciones armadas en el pais.
Decia José Luis Moreno, miembro del Centro de Investigaciones Histéricas:
En 1959 surge la Revolucién Cubana dirigida por Fidel Castro y un
punado de revolucionarios [...]. La revolucion socialista no s6lo era posible
sino necesaria en Latinoamérica, premisa insoslayable en los debates de
la izquierda de aquellos afios. En casi toda Latinoamérica surgen en los
afios ‘60 diversos movimientos subversivos con la ideologia marxista con
Carlos Marighella en Brasil, los Tupamaros en Uruguay, los Montoneros
en Argentina, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y, en El
Salvador, el Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional y en Nicaragua

el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, entre otros.”

Esta dimension transnacional de la experiencia revolucionaria como
contexto explicativo coexistio, también, con intervenciones de exmilitantes
sobre otros companeros de aquellos afos que, en el marco de la “solidaridad
internacional”, habian participado en los procesos insurgentes centroame-
ricanos. Este es el caso de Héctor Ibarra Chavez. Si bien no formé parte del

56. José Luis Moreno, intervencion en el homenaje al MAR, Ciudad de México,
mayo 2007, transcripcién disponible en “Homenaje al Movimiento de Accién
Revolucionaria”.
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MAR Y estuvo ausente en el evento, su libro Pensar la guerrilla en México se
presento en la segunda jornada del homenaje. Desde fines de la década de
1970, Ibarra habia formado parte de las luchas revolucionarias en Nicaragua
y El Salvador, por lo que su experiencia en Centroamérica fue destacada por
los comentaristas.””

Las intervenciones enfatizaron la dimension transnacional del fenémeno
revolucionario -y la experiencia internacionalista del autor del libro-, pero
lo hicieron desde una perspectiva que no desarticulaba la escala nacional.
Al contrario, la reforzaba: la dimension global del descontento ocupa el lugar
de contexto externo, como una suerte de escenografia explicativa a partir de
la cual se pueden inteligir los actos acaecidos en México. El proceso cubano
cumple su funcién de memoria cosmopolita como referencia ineludible de
la radicalizacion guerrillera, pero en este caso aparece incluido en serie con
otras experiencias, como las del Cono Sur o Centroamérica. Con matices,
estas evocaciones estan en linea con las memorias editadas de Castafieda y
Pineda, en las que la consideracion de la dimension internacional permite el
entendimiento del proceso politico mexicano. Una dimension supranacional
que, en el caso delas relaciones de México con las experiencias revolucionarias
del continente durante la Guerra Fria, se estructurd en tres planos conectados
Y, a la vez, independientes. Un primer nivel, quizas el mas opaco, estaria
dado por las relaciones entre los militantes armados locales y sus pares de
otros paises exiliados en México.”® Un segundo plano estaria integrado, a
nivel del Estado, por la politica de recepcion a numerosos desterrados que
provenian de diversas experiencias de radicalizacion y represion politica del
continente.” Finalmente, el tercer nivel incluiria los vinculos de México con
las experiencias revolucionarias de Centroamérica, a nivel tanto estatal como

57. Sobre la experiencia de Ibarra Chavez, ver su trabajo “La solidaridad y el
internacionalismo mexicano en las guerras centroamericanas’, en México ante el
conflicto centroamericano. Testimonio de una época, coordinado por Mario Vazquez
Olivera y Fabian Campos Hernandez (Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores /
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2016), 269-284.

58. Estos vinculos fueron mas asiduos en el caso de las experiencias insurgentes de
Centroamérica que cuando se traté de refugiados de otros paises; ver Vazquez
Olivera y Campos Herndndez, México ante el conflicto centroamericano, y
Fernando Le6n Romero, “Las guerrillas argentinas en su exilio mexicano y sus
vinculos locales”, Revista Sudamérica 17 (2022): 306-331.

59. Pablo Yankelevich, “Los rostros de Jano: vigilancia y control de los exiliados
latinoamericanos en México (1960-1980)”, Estudios Interdisciplinarios de América
y el Caribe 30 (2019): 125-157.
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de los militantes.® Tal como lo ha analizado Pablo Yankelevich, el régimen
politico mexicano durante la Guerra Fria permiti6 el refugio de muchos
guerrilleros que escapaban de la represion de las dictaduras de la Doctrina
de la Seguridad Nacional y al mismo tiempo dio lugar a la represion ilegal
mas atroz contra los militantes armados mexicanos, quienes compartian
en buena medida la cultura politica de sus pares refugiados.”

En 2006, la administracion de Felipe Calderon le declar6 la guerra al
narcotrafico, lo cual generé una transformacién considerable en el contexto
politico.” Segtin Gémez Unamuno, este nuevo contexto implic6 un descenso
en la visibilidad de las discusiones y las memorias sobre las experiencias
armadas y la represion estatal de la época contrainsurgente con respecto al
periodo abierto desde el levantamiento zapatista y los inicios de la alternan-
cia partidaria. A la par que continuaban editandose trabajos sobre aquellos
aflos, acapararon la escena publica otras nuevas agencias vinculadas con las
violencias en el marco del enfrentamiento con el crimen organizado, como
los desplazamientos y las desapariciones masivas que se produjeron desde
aquellos afios.” Con el triunfo de Andrés Manuel Lépez Obrador en 2018,
se asiste a un nuevo entusiasmo, aun en curso, por la reconstruccion de las
experiencias armadas de las décadas de 1960 y 1970. El presidente de Mé-
xico dio inicio a un ciclo de revision del pasado represivo, cuyos corolarios
mas salientes fueron la identificacién del centro clandestino de tortura y
detencion transitoria Circular de Morelia No. 8, como sitio de memoria, en
junio de 2019, y la conformacién de la Comision para el Acceso a la Verdad,
el Esclarecimiento Historico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones
Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990, formalizada a
través de un decreto en octubre de 2021.** En este marco se produjeron las
mas recientes intervenciones de los exmilitantes del MAR.

60. Vazquez Olivera y Campos Hernandez, México ante el conflicto centroamericano.

61. Pablo Yankelevich, “Los rostros de Jano”, 147.

62. Israel Cervantes Porrua, “El drama de Felipe Calderdén en la guerra en contra del
narcotrafico”, Andamios 14, n.° 34 (2017): 305-328.

63. Gomez Unamuno, Entre fuegos, 126.

64. Secretaria de Gobernacién de los Estados Unidos Mexicanos, “Decreto por el
que se crea la Comision de Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histérico y el
Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los derechos humanos cometidas
de 1965 a 19907, 6 de octubre de 2021.
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Las memorias sobre el MAR en el contexto
de los Dialogos por la Verdad

En octubre de 2022, el cineasta Mario Corona Payan estrend su documental
Las mujeres del MAR, que retrata la historia de cinco mujeres guerrilleras que
integraron aquella organizacidn y construyeron sus vivencias entre México
y la Republica Popular Democratica de Corea. Sobre los motivos que tuvo
para hacerlo, Corona, que ya habia dedicado un trabajo previo a las guerri-
llas mexicanas,” destaco la dimension transnacional del MAR: “Me intereso
mucho [su historia] porque fueron a Corea del Norte. Me parecia que eran
jovenes con mucha valentia que se fueron sin saber nada”.*° El documental
retrata la trayectoria de Herminia Gomez, Elda Nevarez, Esperanza Rangel,
Marisol Orozco y Elia Hernandez y cuenta, para ello, con sus testimonios en
primera persona. Como estrategia memorial, el filme busca poner en linea
la militancia armada de estas mujeres durante las décadas de 1960 y 1970
con los movimientos de mujeres de la actualidad. Pero, ademas, restituye la
identidad militante y para eso aborda las dimensiones de la radicalizacion
politica pretérita, complementando la mirada nacional sobre las condiciones
de surgimiento de las organizaciones armadas con su escala global.

El documental fue pensado, sobre todo, para ser exhibido en reunio-
nes con exmilitantes de aquella generacién, incluidas las protagonistas
del filme, y para propiciar debates sobre las experiencias de aquellos afios
y las politicas de memoria del presente. Una de estas presentaciones se
llev6 a cabo en el sitio de memoria Circular de Morelia, el 10 de marzo
de 2023.” Entre los asistentes, se reunieron mas de treinta protagonistas de
las organizaciones guerrilleras de las décadas de 1960 y 1970 y se hizo un
balance de su trayectoria. En el subsuelo del sitio de memoria, luego de la

65. Las mujeres del MAR, dirigido por Mario Corona Payan. Ciudad de México:
independiente, 2022. El documental, de 2018, se titula “La otra revolucién”
y reconstruye la experiencia de las organizaciones armadas en Chihuahua
abordando, también, la historia del MAR.

66. Fernanda Muiioz, “Mujeres del MAR, documental que exhibe la historia de cinco
mexicanas que acudieron a Corea del Norte para formarse politica y militarmente”,
Reporte Indigo, 20 de mayo de 2022.

67. Ademas, la exhibicion del documental incluyé presentaciones en la Universidad
Nacional Auténoma de México, en marzo del 2023, en la excarcel de mujeres Santa
Martha Acatitla, en abril, y en la Cinemateca Luis Bufiuel de Puebla, en junio del
mismo afo, entre otras funciones. El registro del debate en la excarcel de mujeres
conto con la presencia de Elia Hernandez, ver Octubre 19, “Comentarios sobre el
documental Mujeres del MAR”, Canal YouTube, 19 de abril de 2023.
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proyeccion del documental, sobresalieron las referencias a la Revolucion
Cubana, a la lucha vietnamita y al pensamiento de Marx, Lenin y Gueva-
ra. Hubo quienes criticaron el ocultamiento oficial de esas historias, que
alcanzaba una doble invisibilizacion en el caso de la participacion de las
mujeres. Con las mismas categorias que habian nutrido la militancia pre-
térita y con un registro fuertemente empatico con el pasado, sostuvieron
que el problema habia estado en el “bajo grado de concientizacién de las
masas” y no en la metodologia de la lucha armada, la cual fue reivindi-
cada por una porcién relevante de los concurrentes.® Esa reivindicacion
descanso en la dimension global del descontento, que incluyé ejemplos de
otras latitudes, como el Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros
de Uruguay. Al respecto, Elia Hernandez, una de las protagonistas del
documental, recuerda:

Los Tupamaros eran nuestro ejemplo [...] porque era una orga-
nizaciéon muy consolidada y muy firme y con muchas medidas de
seguridad. Efectuaban acciones y nunca se daban cuenta de quién
habia sido: muchas medidas de seguridad, muy firmes. Nosotros
admirdbamos mucho a esos grupos y, en Venezuela, a Douglas Bravo
[méximo dirigente de las Fuerzas Armadas de la Liberaciéon Nacional].
Entonces era un polvorin América, una efervescencia que yo creo que
eso influia en todos.”

Maria Elda Nevarez, otra de las protagonistas del documental, refrenda
la mirada de su excompafiera Hernandez y plantea que su formacion politica
adolescente estuvo estructurada, ademas de por las condiciones represivas de
México, por los procesos de Cuba y Vietnam: “Ya cuando llegué ala escuela
yo tenia una idea muy clara de la Revolucién Cubana y de la represion que
estdbamos sufriendo, el papel del Ejército y las policias ilegales”. Y agrega:
“Luego, en la Juventud Comunista, continuamente nos manifestibamos

» 70

porque estaba la Guerra de Vietnam”.

68. Hernan Confino, Registro de campo escrito, proyeccién del documental Las
mujeres del MAR en el Sitio de Memoria Circular de Morelia, 10 de marzo de 2023.

69. Hernandez, entrevista. En los archivos de la DEs consta el material de discusién que
tenfan los militantes al ser secuestrados: se destacan El minimanual del guerrillero
urbano, del brasilefio Carlos Marighella, y un libro sobre la organizacion celular
de los Tupamaros. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, legajo 4/14.

70. Nevarez, entrevista.
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En los testimonios actuales de Hernandez y Nevarez resuenan muchas
de las cuestiones que se debatieron luego de la emisién del documental
aquella tarde de marzo de 2023. La radicalizacion global del decenio de 1960
funciona en las memorias actuales, a través de los ejemplos de Cuba, Viet-
nam y el Cono Sur, de un modo similar a como lo hicieron las narrativas de
principios de la década del 2000, esto es, como el contexto mas amplio que
explica el surgimiento de las organizaciones armadas locales, experiencia
denegada detras delainaccion estatal y la ausencia de politicas consistentes de
justicia transicional.

La exhibicion del documental y los recuerdos de Hernandez y Nevarez se
produjeron, como se anticipo, en el contexto de una nueva etapa de revision
del pasado contrainsurgente, signada por la sefializacion del edificio de la
ex DES como sitio de memoria y por la accién de la comision establecida por
decreto presidencial en octubre de 2021. Esta comisidn, ain activa, se instru-
mentd en cinco secciones compuestas por un mecanismo de esclarecimiento
histdrico, un comité de impulso a la justicia, un programa de bisqueda de
personas desaparecidas, otro encargado de reparar alas victimas y, finalmente,
un centro de memoria paralos derechos humanos.” El llamado Mecanismo
parala Verdad y el Esclarecimiento Histérico, conformado por especialistas
del tema de la represion estatal, ha organizado, desde diciembre de 2022, una
serie de rondas de Didlogos por la Verdad en distintas regiones de México,
a fin de escenificar los testimonios de las victimas de la violencia estatal
recabados por el organismo. El 10 de junio de 2023 este didlogo tuvo lugar
en Chihuahua y hubo un segmento dedicado alos exmilitantes del MAR.* Si
bien los testimonios tenian como primera finalidad dar cuenta de la represién
estatal padecida y por eso versaron fundamentalmente sobre la experiencia
de las victimas a manos del aparato estatal, también hubo espacio para la
rememoracion el imaginario de la militancia armada pretérita a través de
las apropiaciones de la memoria transnacional de la Revolucion Cubana. Asi

71. Para una primera aproximacién al trabajo de la Comisién, ver Juan Sebastidn
Granada, “Decir su propia memoria para hacer un tiempo comun: aportes desde
la antropologia historica para la historia del presente” (ponencia, Seminario de
Movimientos Sociales, Memoria e Historia del Tiempo Presente, 11 de abril de 2023).

72. También se recorrieron las experiencias del Grupo Popular Guerrillero; de los
Comandos Armados de Chihuahua (Los Guajiros) y de la Liga Comunista 23 de
Septiembre. Para una cobertura periodistica del evento, ver Raul Pérez Lila, “No soy
victima, porque estdbamos en una lucha armada para alcanzar el poder” didlogos
por la verdad en Chihuahua”, Pie de Pdgina (Chihuahua), 12 de junio de 2023.
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se expresd el exmiembro del MAR Otto Armando Gaytan Saldivar: “Llega el
59 y nos entra la noticia de que Fidel Castro habia triunfado en La Habana.
Todos los que tenian radio [se vieron] buscando cémo comprar una pila
seca [...] para escuchar Radio Habana, Cuba. Y ahi fue donde yo tuve las
primeras nociones de que algo estaba mal en el mundo””?

Al igual que Nevarez, Gaytan cifra sus primeras definiciones politicas
en la influencia del proceso revolucionario antillano. Segin su reelabora-
cion, por obra de esa revolucion ocurrida fuera de México el exmilitante
del MAR comenz6 a pensar que “algo estaba mal en el mundo”. Pero las
referencias supranacionales de Gaytan no se agotaron en el impacto que
sobre su generacion produjo el ingreso victorioso de Fidel Castro a La Ha-
bana. La dimension transnacional del MAR también fue restituida a partir
del entrenamiento recibido en la Republica Popular Democratica de Corea:

La estancia en aquel pais asiatico fue algo muy educativo [...]. Esa
formacion es lo que a mi me ha permitido, y yo creo que a la mayoria
de los compaieros que fuimos del MAR, independientemente de que no
hayan estado alla en Corea, y digo independientemente porque nosotros
alos companeros que reclutabamos, asi como nos educaron a nosotros,
los tratdbamos de educar a ellos precisamente. Honestidad, rectitud,
principios, todo lo que son valores y principios, todo lo que es la ética.”

En las palabras de Gaytan, al igual que en las plumas de Castaneda y
Pineday enlos recuerdos de Hernandez y Nevarez, las referencias ala trans-
nacionalidad, ya sea a partir del entrenamiento en Corea o de los ejemplos
de Cuba, Vietnam y tantos otros, contribuyen a contextualizar y volver in-
teligibles los actos pasados. La recurrencia a esas memorias transnacionales
permite redimensionar la identidad militante al fundirla y cotejarla con una
escala mas amplia que la nacional. Esa apelacion a la praxis revolucionaria
supranacional permite discutir el estatus de “memoria denegada” de las
guerrillas mexicanas, al filiarlas con experiencias y memorias analogas de la
misma época, pero de otras partes del mundo. La dimension transnacional
del analisis, lejos de obturar la perspectiva local, permite redimensionarla
en la esfera nacional por fuera de las coordenadas interpretativas previas
de la excepcionalidad mexicana.

73. Canal Catorce, “Didlogos por la verdad, Chihuahua, parte 27, Canal YouTube, 10
de junio de 2023.
74. Canal Catorce, “Dialogos por la verdad Chihuahua”.
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Conclusiones

Desde que los primeros exguerrilleros mexicanos comenzaron a agru-
parse a fines de la década de 1980 para dar a conocer sus experiencias de
antafo, su objetivo principal ha sido enfrentar el relato estatal sobre lo
ocurrido durante la época contrainsurgente, signado por la invisibilizaciéon
de la represion y por la negacion del caracter politico de los exmilitantes.
En el marco de la Guerra Fria, las autoridades estatales vincularon a las or-
ganizaciones armadas de las décadas de 1960 y 1970 con una suerte de plan
politico foraneo que poco tenia que ver con la idiosincrasia y las condiciones
imperantes en México. Las primeras narrativas de los exguerrilleros, por
tanto, tuvieron dos sentidos principales. Por un lado, reponer el contexto
vernaculo de conflictividad social y lucha politica que explicaba la emergen-
cia de las organizaciones armadas: la represion sistematica, la desigualdad
en el reparto de la tierra y el autoritarismo del régimen politico, entre otros
factores, fueron visibilizados como las causas “nacionales” de la emergencia
guerrillera en el pais. Por el otro, estas memorias buscaron resignificar la
figura de guerrillero en la del luchador social. Los exmilitantes armados se
transformaron, en estas reelaboraciones, de soldados por la revolucion a
artifices de la democratizacion del pais. Esta situacion fue justificada alaluz
de la Reforma Politica de Lopez Portillo en 1977, que permitio la participa-
cion electoral de los partidos de izquierda, que antes se encontraba vedada.
Segun los exmilitantes, laampliacion de la base de sustentacion del régimen
habria obedecido a la conflictividad propuesta por ellos.

Enlos tltimos afos, las organizaciones armadas mexicanas comenzaron
a ser analizadas también en el marco de la radicalizacién revolucionaria
de la region y del mundo. Los condicionantes locales y estructurales de
su surgimiento, como la represion y la falta de participaciéon democratica,
fueron complementados, también, por las “elecciones positivas” de los ex-
militantes politico-militares, estrechamente fundidas con el desenlace del
proceso revolucionario cubano y sus diversas apropiaciones, con las guerras
de liberacién de Africa y Asia y también con otras experiencias guerrilleras
latinoamericanas. Este contexto, como se analiz6 a lo largo del articulo,
genero nueva audibilidad para reconstruir las dimensiones transnacionales
de las experiencias guerrilleras mexicanas.

La relevancia del Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR) estuvo
dada por sus vinculaciones internacionales, que permitieron, en el plano
de las memorias, restituir la identidad militante por fuera de la mirada
delincuencial ensayada por las instancias oficiales mexicanas, combatir
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la dimensién “denegada” de estas memorias y conformar una comunidad
mnémica mas alld de los limites del Estado nacién. En este sentido, las
narrativas transnacionales del MAR a lo largo del presente siglo han tenido
una agencia principal que consiste en explicar, y justificar, el surgimiento,
y en algunos casos también la derrota, de las guerrillas mexicanas. En un
plano mas general, la recuperacion de las caracteristicas supranacionales
de la militancia pretérita permitié cuestionar la idea tan arraigada acerca de
México como una excepcion continental en materia de violencias de Estado e
insurgente. Esa dimension memorial transnacional fue, y aiin es, una aliada
fundamental de la reinscripcion de México en la historia continental de la
efervescencia revolucionaria durante la Guerra Fria.
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RESUMEN
Objetivo: resaltar la relevancia del patrimonio ceramico conservado del Real
Monasterio de las Descalzas Reales mediante el analisis de un conjunto de
azulejos Unico en la arquitectura de la Casa de Austria. Metodologia: para
llevar a cabo este andlisis, se aplicard el método iconografico-iconoldgico. Este
enfoque implica analizar los elementos y simbolos representados en el Monasterio,
considerando el contexto cultural en el que se realizaron para comprender su
significado en ese momento. Originalidad: este conjunto de azulejos es, en
gran medida, desconocido y la interpretacion de su significado tanto para la
comunidad descalza como para quien, segin nuestras investigaciones, podria
haber encargado estas piezas, aporta una perspectiva unica. Conclusiones:
el Real Monasterio es, en la actualidad, el espacio que alberga el patrimonio
ceramico aulico mas simbdlico de los Austrias. En su interior se conserva un
conjunto de representaciones sobre soporte ceramico con una carga simbolica
profunda, vinculada al papel que debian desempefiar las mujeres del linaje de
los Austrias, siempre asociado a las funciones de madre, esposa y consejera.
Respecto a la demanda de estos conjuntos, las piezas que incluyen las letras M
y A coronadas proporcionan indicios que sugieren que la emperatriz Maria de
Austria pudo haber encargado este conjunto para representar aspectos de su
vida personal.

Palabras clave: Austria; azulejos; ceramica; Descalzas; Habsburgo; monasterio; mujeres;

simbologia.
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ABSTRACT
Objective: To highlight the relevance of the preserved ceramic heritage of the
Royal Monastery of the Descalzas Reales through the analysis of a unique set of
tiles in the architecture of the House of Austria. Methodology: In order to carry
out this analysis, the iconographic-iconological method will be applied. This
approach involves analyzing the elements and symbols represented, considering
the cultural context in which they were made in order to understand their
meaning at the time. Originality: This set of tiles is largely unknown, and the
interpretation of their meaning both for the Barefoot community and for whoever,
according to our research, might have commissioned these pieces, provides a
unique perspective. Conclusions: The Royal Monastery is, currenty, the space
that houses the most symbolic ceramic heritage of the Habsburgs. It preserves
a set of ceramic representations with a profound symbolic charge, linked to the
role that women of the Austrian lineage had to play, always associated with
the functions of mother, wife and advisor. Regarding the demand for these sets,
the pieces that include the crowned letters M and A provide hints that suggest
that the Empress Maria of Austria may have commissioned this set to represent
aspects of her personal life.

Keywords: Austria; barefoot nuns; ceramics; Habsburg; monastery; symbolism; tiles;

women.
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EVA CALVO

RESUMO
Objetivo: destacar a relevincia do patrimdnio cerdmico conservado no Real
Mosteiro das Descalzas Reales através da analise de um conjunto de azulejos
tinico na arquitetura da Casa de Austria. Metodologia: para levar a cabo esta
analise, aplicar-se-a 0 método iconografico-iconoldgico. Este método consiste
em analisar os elementos e simbolos representados no Mosteiro, tendo em
conta o contexto cultural em que foram realizados para compreender o seu
significado na época. Originalidade: este conjunto de azulejos é largamente
desconhecido e a interpretagdo do seu significado, tanto para a comunidade
descal¢ca como para quem, de acordo com a nossa investigacdo, podera ter
encomendado estas pegas, oferece uma perspetiva tnica. Conclusdes: o Real
Mosteiro ¢, atualmente, o espaco que alberga o patriménio cerdmico mais
simbélico dos Austrias. Conserva um conjunto de representagdes cerdmicas com
uma profunda carga simbdlica, ligada ao papel que as mulheres de linhagem
austriaca deveriam desempenhar, sempre associadas as fun¢oes de mée, esposa
e conselheira. Relativamente a procura destes conjuntos, as pegas que incluem
asletras M e A coroadas fornecem indicios que sugerem que a Imperatriz Maria
da Austria podera ter encomendado este conjunto para representar aspectos da
sua vida pessoal.

Palavras-chave: Austria; azulejos; ceramica; freiras descalcas; Habsburgo; Mosteiro;

mulheres; simbologia.
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Entre los descendientes de Carlos V e Isabel de Portugal encontra-
mos a Juana, nacida el 24 de junio de 1535, quien a los cuatro afios perdi6
a su madre y quedd bajo el cuidado de dofia Leonor de Mascarefas. En 1552
Felipe II, en cumplimiento de las disposiciones del contrato matrimonial
y en armonia con los intereses de la dinastia, organiz6 la unién marital de
Juana con el principe Juan, primogénito del monarca portugués Juan III y
de Catalina, la hermana de Carlos V. La celebracion de los esponsales por
poderes se efectud el 11 de enero de 1552 y posteriormente, Juana emprendi6
su viaje hacia Lisboa el 24 de octubre del mismo afo.'

El 20 de enero de 1554, tan solo una semana después de la triste
pérdida del heredero a la corona de Portugal, Juana dio a luz a su hijo
Sebastian, un nacimiento que llendé de alegria a los portugueses. Para
ellos, este alumbramiento marcé el alejamiento de la amenaza de una
posible herencia castellana en el trono. A partir de este momento, la
permanencia de Juana en el reino vecino se volvié tensa, especialmente
tras romper las nuevas relaciones matrimoniales del principe Felipe con
Maria de Portugal debido al surgimiento de nuevas estrategias politicas
que aconsejaban la union de Felipe con Maria Tudor.

Este nuevo matrimonio requeria que Felipe II abandonara Cas-
tilla por un largo periodo y que se designara a una persona de con-
flanza para gobernar el reino en su ausencia. Juana regres6 a Castilla
para asumir esta responsabilidad, con la intencién de regresar a Lisboa una
vez finalizara su regencia. Sin embargo, esto nunca se cumplié.

Juana lleg6 a Espaia con la idea de promover una institucion religiosa
que respondia rigurosamente a sus inquietudes espirituales.” En su estancia

1.  Algunos trabajos que nos aproximan a la princesa Juana son José Martinez Milldn,
“De princesa de Portugal a infanta de Castela: D. Joana de Austria”, en Rainhas,
princesas e infantas: quotidiano, ritos e ceriménias na Peninsula Ibérica (séculos
XxVI-xx), coordinado por Isabel Drumond Braga y Paulo Drumond Braga (Lisboa:
Temas e Debates, 2022), 99-128; José Martinez Millan, “Familia Real y grupos
politicos. La princesa Dofia Juana de Austria (1535-1573)”, en La corte de Felipe II,
dirigido por José Martinez Millan (Madrid: Alianza, 1994), 73-106; Manuel Lobo
Cabrera, Dofia Juana de Austria. La princesa gobernadora (Valladolid: Universidad
de Valladolid, 2020); Maria Leticia Sanchez Hernandez, Mujeres en la corte de los
Austrias. Una red social, cultural, religiosa y politica (Madrid: Polifemo, 2019).

2. Ana Garcia Sanz, “La idea y el espacio: Juana de Austria y el Monasterio de las
Descalzas Reales”, en Las Descalzas Reales. Origenes de una comunidad religiosa
en el siglo xv1, coordinado por Ana Garcia Sanz (Madrid: Patrimonio Nacional /
Fundacién Caja Madrid, 2010), 22.
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en Lisboa ya habia conocido de primera mano el monasterio de clarisas de
la Madre de Deus, fundado en 1519 por la reina viuda Leonor de Portugal
y, cuando fue llamada por su padre para que regresara a Castilla, solicité a
Catalina de Austria los planos de dicho conjunto arquitecténico.’ El proyecto
de la construccién del conjunto conventual surgié en 1555 pero no fue sino
hasta 1557 cuando se iniciaron las obras del Real Monasterio de las Descalzas
Reales en Madrid.* Dos anos después, el 15 de agosto de 1559, se fundo bajo
el patrocinio de las monjas clarisas franciscanas con la solemne entrada de
la primera comunidad de religiosas en el Monasterio.” Para profesar en las
Descalzas se exigio, ademas de la limpieza de sangre, ser grande de Espaiia,
por lo que en el espacio se reunieron mujeres pertenecientes a las familias
mas relevantes de la sociedad del momento, quienes gozaron de proteccion
real desde sus inicios.’

Ellugar elegido para su construccién fue el palacio donde Juana habia
nacido, perteneciente hasta la fecha a la familia del fallecido Alonso Gutiér-
rez (1446-1538), tesorero de Carlos V. Las obras de ajustamiento del espacio
finalizaron en 1564 y para celebrarlo se organizaron una serie de festejos
de lujo y jubilo a los que asistieron todos los componentes de la casa real.
Con esta contribucion, Juana consiguid reconocimiento social y el espacio

3. Annemarie Jordan, “Las Dos Aguilas del Emperador Carlos V. Las Colecciones y el
Mecenazgo de Juana y Maria de Austria en la Corte de Felipe II”, en La Monarquia
de Felipe II a Debate, editado por Luis Antonio Ribot (Madrid: Sociedad Estatal
para la Conmemoracién de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000), 454.

4. Sobre los origenes del Monasterio ver Juan Carrillo, Relacién histérica de la Real
Fundacién del Monasterio de las Descalzas de S. Clara de la villa de Madrid y la Cronica
e historia del Monasterio de la Madre de Dios de la Consolacién, vulgo Descalzas Reales,
fundado por Juana de Austria, de 1594 (Madrid: Luis Sanchez, 1616).

5. Ana Garcia Sanz, “El monasterio de las Descalzas Reales: arte y espiritualidad en
el Madrid de los Austrias”, en Pinturas murales de la escalera principal. Monasterio
de las Descalzas Reales (Madrid: Patrimonio Nacional / BBVA, 2010), 11.

6. Maria Leticia Sinchez Hernandez, “Servidoras de Dios, leales al Papa. Las monjas
de los Monasterios Reales”, Libros de la Corte.es 1 (2014): 302 y Garcia Sanz, “El
monasterio de las Descalzas Reales”, 14.

7. Maria Angeles Toajas Roger, “Arquitectura del Monasterio de las Descalzas Reales.
La capilla de San José”, Anales de Historia del Arte 8 (1998): 132. La autora realizd
un alzado en 3D de las casas sobre las que se realizé el monasterio. Maria Angeles
Toajas Roger, “Palacios ocultos: las Descalzas Reales de Madrid”, en Feliz Austria.
Las familiares, cultura y mecenazgo artistico entre las cortes de los Habsburgo,
editado por Bernardo J. Garcia Garcia (Madrid: Doce Calles, 2016).
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religioso le permiti6 realizar una importante labor de mecenas como ya
habian realizado, y realizarian, otras mujeres de su Real Casa.’

El Monasterio de las Descalzas Reales desempeiié un papel de suma
trascendencia en la historia politica y espiritual de la Monarquia Hispana al
asumir diversas funciones esenciales para la Casa de Austria. Este lugar no
solo brind6 proteccion alas hijas y hermanas de los monarcas, permitiéndoles
consagrarse a la vida religiosa y cumplir con sus deberes espirituales, sino
que también se convirti6 en un espacio de crianza para la realeza espafiola.
Como resultado, el monasterio se consolidé como un destacado centro
de poder e influencia, dado que las religiosas que lo habitaban mantenian
conexiones politicas y sociales de gran relevancia, llegando incluso a gozar
de un estatus privilegiado en la sociedad.’

Ademas, en su recinto se reunio6 una valiosa coleccion de arte y objetos
religiosos, donados por las élites de la sociedad, lo cual desempeiné un papel
significativo en la preservacion y difusion de la cultura y el patrimonio reli-
gioso de Espaiia. La propia Juana de Austria contribuy¢ a la creacion de este
acerbo de objetos artisticos cediendo parte de sus bienes para embellecer las
estancias.” Siguiendo su ejemplo, muchas otras integrantes de la comunidad
religiosa continuaron enriqueciendo el patrimonio del monasterio con obras
de arte y, también, protagonizando importantes iniciativas destinadas a
embellecer los espacios conventuales con la creacidon de obras votivas en su
interior."” Serd justamente en estas acciones en las que nos centraremos en el
trabajo que presentamos a continuacion puesto que, en sucesivas ocasiones,
se solicité azulejo como recubrimiento mural para engalanar las estancias,
capillas y lugares de culto del espacio arquitecténico.

Elazulejo, como soporte de emblemas y simbolos, desempefi6 un papel de
gran relevancia a lo largo de la Edad Media en diversas culturas y regiones,
destacandose particularmente en la Peninsula Ibérica y el mundo islamico.
En estos lugares, se empled para ornamentar espacios religiosos, residen-
cias y para revestir elementos urbanos. Con la llegada de la Edad Moderna,

8. Palma Martinez-Burgos Garcia, “Viudas ejemplares. La princesa dofia Juana de
Austria, mecenazgo y devocion”, Chronica Nova 34 (2008): 84.

9. Sobre las religiosas ver Karen Maria Vilacoba Ramos y Maria Teresa Mufoz
Serrulla, “Las religiosas de las Descalzas Reales de Madrid en los siglos xvI-xx:
fuentes archivisticas”, Hispania sacra 62, n.° 125 (2010), 115-156.

10. Sobre el patronazgo de Juana ver Maria Fuensanta Cortés Lopez, “El patronazgo
artistico de Juana de Austria: estado de la cuestion”, Imafronte 19-20 (2008), 61-69.

11.  Garcia Sanz, “El monasterio de las Descalzas Reales”, 15-16, 18.
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la decoracién con azulejos experimenté una evolucion notable gracias al
uso generalizado de azulejos lisos, lo que permitid la creaciéon de extensas
composiciones con lineas de fuga continuas, asi como la representacion de
escenas religiosas, mitoldgicas e histdricas.

El uso del azulejo como recubrimiento mural se convirtié en un dis-
tintivo de la arquitectura promovida por la Casa de Austria en Espafay en
el Real Monasterio de las Descalzas Reales se conserva muchos de época
fundacional. Aunque la riqueza de la ceramica ornamental que se custodia
en su interior es extraordinaria, en el presente estudio nos centraremos,
unicamente, en aquellos azulejos sobre los que se plasmaron imagenes de
cargado significado para las mujeres de Austria. Para llevar a cabo este
analisis, se estructurard el estudio en tres subcapitulos que abordaran, de lo
general a lo especifico, la ceramica simbolica conservada en el Real Monas-
terio de las Descalzas Reales concluyendo con las respectivas conclusiones.
Nuestra intencion radica en resaltar la relevancia del patrimonio ceramico
preservado en esta arquitectura, mediante el estudio y analisis de un conjunto
de azulejos de cargado simbolismo. Estas piezas elevan la importancia del
espacio religioso arquitectonico para el estudio del patrimonio ceramico
vinculado a la historia dulica espaiiola.

La ceramica simbodlica del Real Monasterio
de las Descalzas Reales

Junto a los azulejos que se emplearon con decoraciones geométricas
o florales para ornamentar las estancias reales, en el Real Monasterio de
las Descalzas Reales encontramos piezas unicas sobre las que se pintaron
signos de destacada riqueza simbolica como la corona. Esta insignia fue
incluida en la azulejeria destinada a embellecer diferentes obras reales,
siendo el Real Alcazar de Toledo donde se encuentra documentada por
primera vez. Posteriormente, esta decoracion se ajustd a la nueva técnica
de azulejo liso realizada, segtin indica Anthony Fray, por Juan de Vera
para diferentes entregas de las obras del Real Monasterio de San Lorenzo
de El Escorial y para el Palacio Real de Aranjuez.”

En el Real Monasterio de las Descalzas Reales encontramos las coro-
nas representadas en, al menos, cuatro piezas diferentes. Desconocemos
quién realizo los encargos para llevarlas a cabo, pero todo indica que, por

12. Anthony Fray, “Juan de Vera, azulejero de Toledo”, Toletum. Boletin de la Real
Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo 28 (2011): 147-149.
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su forma de trabajo y color, debieron realizarse en las ultimas décadas
del siglo xv1. Uno de los conjuntos que tal vez nos otorgue una clave para
conocer su remitente estd compuesto por tres piezas diferentes. En dos de
ellas aparece una M coronada y en una de estas se afiade la vocal A en el
interior (figura 1). Una simbologia muy semejante ya fue usada por Maria
de Hungria quien dispuso de un ajuar doméstico en el que era frecuente ver
plasmadas sus armas reales, o una M (aludiendo a la inicial de su nombre)
coronada en la esquina de las piezas que lo formaban para enfatizar su
dignidad personal regia durante los afios que sirvié como gobernadora.”

Figura 1. Azulejo con MA

3 —
e s n e e NN AR

Fuente: Patrimonio Nacional (Espaiia). 1580-1600 aprox. Num. inv. 612094.

Las marcas de la gobernadora se ajustan a las reflejadas en los azulejos
que todavia hoy en dia localizamos en diferentes salas del monasterio y
todo indica que debi6 tratarse de un encargo de Maria de Austria a los
talleres talaveranos. La emperatriz, una vez establecida en el Monasterio,
emprendid una serie de reformas de ampliacion donde se incorpord la casa
colindantey, para finalizarlas, debi6 requerir azulejos para el recubrimiento
mural acorde a la estética de la época. Ademas, las iniciales coinciden en

13.  Cristdbal Pérez Pastor, “Inventario de los Bienes Muebles de la Reina de Hungria,
Hermana de Carlos V”, en Noticias y Documentos Relativos a la Historia y la
Literatura Espariolas, t. 11 (Madrid: Real Academia Espafiola, 1914): 297- 303.
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su persona y la corona solo puede hacer alusion a la tnica reina que vivio
en el monasterio puesto que su fundadora, Juana de Austria, nunca lleg6 a
convertirse en reina de Portugal. Segun Patrimonio Nacional, estas piezas
datan el siglo xv11, pero, a nuestro modo de entender, las situarfamos en
las dltimas décadas del siglo xv1, momento en el que la reina viuda llegé al
Monasterio junto a su hija y llevo a cabo las reformas de acondicionamientos
en sus nuevas estancias.

Este conjunto de azulejos de 14 x 14 cm esta formado por un motivo
central con unos cierres que otorgan el acabado a la pieza. En una de ellas
se plasman ovas seccionadas en la parte superior con tonalidades azules
y ocres, asi como diferentes volutas sobre las que se incluye el circulo con
las grafias MA coronadas. Por su similitud, esta pieza se complementaria
por un segundo disefio que comparte las mismas caracteristicas: ovas en
la parte superior y volutas que, en esta ocasion, se dibujan completas al no
estar interrumpidas por el medallén central.* Este segundo azulejo nos
lleva a pensar que debid tratarse de un conjunto mas numeroso de piezas
que formarian unalinea de cierre en decoracion horizontal y no de azulejos
independientes como aparecen ubicados actualmente.

Por otro lado, también se conservan unos interesantes azulejos en los
que a una diferente M coronada se le anade dos palmas, elementos grutescos
y un trabajo completamente diferente al anterior (figura 2). Observamos
cémo la inicial es colocada en la zona central y sobre dos palmas, emblema
de victoria y asociada por la cultura cristiana al triunfo del martirio sobre la
muerte y como simbolo de santidad.” Como solucién de acabado, dos zonas
con decoracion geométrica confluyente en direcciéon horizontal. Centran-
donos en la corona, observamos cémo se dibuja con la mitad oscurecida,
lo que interpretamos como una alusion a la vida y la muerte de un reinado,
de una union. Esta interpretacion nos aproximaria todavia mas a Maria de
Austria. La M de Maria y Maximiliano II, la vida y la muerte en su corona,
las palmas como emblema de la victoria durante sus reinados.

14. Real Monasterio de las Descalzas Reales. Num. inv. 617489.
15. Lucia Impelluso, La naturaleza y sus simbolos. Plantas, flores y animales (Barcelona:
Electra, 2003), 25.
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Figura 2. Azulejo con M, corona y palma

[409]

Fuente: Patrimonio Nacional (Espaiia). 1580-1600 aprox. Num. inv. 618149.

Figura 3. Azulejo con corona radiante

Fuente: Patrimonio Nacional (Espafia). 1580-1600 aprox. Num. inv. 61208;.
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La corona también es pintada en otros dos azulejos del conjunto conven-
tual con elementos adicionales de cargada simbologia para los Habsburgo
espafoles. En ambas se representan las torres de Hércules —utilizadas en
muchas ocasiones para apelar a la Antigiiedad que asociaban el imperio de
Carlos V con el de los romanos y a la descendencia de su dinastia del héroe
mitolégico—, las guirnaldas como simbolo de la abundancia con un orbe
aludiendo alos territorios sobre los que se ejerce la soberania. Esta iconogratia
fue manejada reiteradamente por Carlos V, pero con corona imperial, signo
muy alejado al representado en los azulejos. Observamos cémo en una de
ellas se plasma la corona radiante (figura 3) y en la otra pieza se desprende
de todo color con la mitad oscurecida apuntando, segtn interpretamos, a
una muerte del rey (figura 4).

Figura 4. Azulejo con corona oscurecida

Fuente: Patrimonio Nacional (Espafia). 1580-1600 aprox. Num. inv. 612089

Este hecho nos sitia en los tltimos afios del siglo xv1 con el fallecimiento
de Felipe II, quien también utiliz6 los mismos simbolos que su padre para
ser representado. Por ultimo, la cuarta pieza con corona (figura 5), es muy
diferente a las comentadas anteriormente. En esta ocasion se trata de un
trabajo mas nitido, con corona central, en la que la solucién de acabado es
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con un trabajo menos abigarrado que las anteriores y con formas geométricas
mas sencillas.

Ademas de las piezas mencionadas en este capitulo, en el Real Monasterio
delas Descalzas Reales se conservan otros conjuntos que reproducen simbolos
que arrojan un mensaje especifico, comprensible solo para un selecto grupo en
el contexto del siglo xv1. Estos particulares azulejos no encuentran paralelos
en otras construcciones reales de la época de los Austrias en Espana, lo que
subraya su relevancia para la historiografia de la ceramica. Una vez mas,
la presencia de estos elementos decorativos en soporte ceramico destaca la
singularidad del espacio religioso como un @mbito exclusivo para el estudio
del patrimonio ceramico vinculado a la historia dulica espaiola.

Figura 5. Azulejo con corona

Fuente: Patrimonio Nacional (Espafia). 1580-1600 aprox. Num. inv. 618149.

Los hieroglyphica de Horapollo

Eluso de la emblematica y la simbologia en la Edad Moderna se destacé
especialmente durante los siglos xv1y xviI en Europa. La emblematica se
baso en la creacion de “emblemas”, composiciones visuales y literarias que
combinaban imdgenes, palabras y aforismos para transmitir un mensaje
de naturaleza moral, ética o pedagdgica. Esta practica desempefi6 un papel

ACHSC * VOL.51N.2,JUL.-DIC.2024 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)

[411]



[412]

EVA CALVO

fundamental en la construcciéon de discursos de poder y en la promocién
de ejemplos de vida en diversas capas de la sociedad, abarcando la politica,
la religion, el arte y la cultura.

En este contexto, las figuras destacadas de la sociedad a menudo
se asociaban con simbolos de autoridad o iconografia que reforzaban
su posicidn, asi como los valores y virtudes que representaban. Por lo
tanto, la emblematica se convirtié en una herramienta recurrente para
conmemorar eventos trascendentales o personas concretas. Cuando
estos emblemas se plasmaban en soportes duraderos, lograban que el
significado deseado perdurara en la memoria colectiva y se transmitiera
a las generaciones futuras, como ejemplifica el conjunto de azulejos que
abordamos en este estudio.

Maria Leticia Ruiz Gémez y Maria Leticia Sanchez Hernandez ya trataron
alguno de éstos en su trabajo publicado en 1999." Los talleres talaveranos
reprodujeron en conjuntos de cerdmica con gran fidelidad las ilustraciones
de las primeras ediciones de los Hieroglyphica de Horapollo (1551, 1574), Ginico
tratado antiguo de literatura alegérica-animal que ha llegado hasta nuestros
dias. Esta obra, escrita por un autor alejandrino del siglo V, fue hallada hacia
1419 en la isla de Andros por el monje Christofono Buondelmonti, quien la
traslado6 hasta Florencia donde se realizaron diferentes copias que circularon
por toda Europa despertando un gran interés.” La traduccion del egipcio al
griego ha sido histéricamente atribuida a un monje heleno llamado Filipo
quien manipuld el original aumentando el niimero de jeroglificos.” Tras la
traduccion, la obra se compone de dos voliumenes en los que se recogen un
total de 189 jeroglificos. Ellibro I Jeroglificos de Horapollo del Nilo, con un total
de setenta, y el contenido del libro II Interpretacion de los Jeroglificos de
Horapollo del Nilo, con un total de ciento diecinueve. De estos 102 mantienen
la tradicidn egipcia y el resto se entiende que fueron los anadidos por Filipo
con signos de su época.”

16. Leticia Ruiz Gémez y Maria Leticia Sanchez Hernandez, “Los Hieroglyphica de
Horapollo: Fuente de inspiraciéon de una serie de azulejos del Monasterio de las
Descalzas reales de Madrid”, Goya: Revista de arte 270 (1999): 137-145.

17. Sagrario Lépez Poza, “Sabiduria cifrada en el siglo de Oro: las enciclopedias de
Hierpglyphica y figuraciones alegéricas”, Edad de Oro 27 (2008): 174.

18. Segun recoge la profesora Sagrario Lopez Poza, parece que hay otras hipdtesis
abiertas. Lopez Poza, “Sabiduria cifrada en el siglo de Oro”.

19. José Julio Garcia Arranz, Symbola et emblemata avium. Las aves en los libros de
emblemas y empresas de los siglos xv1 y xviI (La Corufa: SIELAE / Sociedad de
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Los Hieroglyphica de Horapollo, impresos a inicios del siglo xv1, tuvie-
ron una extraordinaria influencia en la literatura de la Edad Moderna, en
especial en el ambito de la emblematica. Se conocen cinco versiones impre-
sas en dicho siglo, siendo especialmente destacable la traduccion latina de
Marcelo por su reiterada utilizacion en los afios posteriores a su publicacion
en 1548.”° La presencia de estos simbolos estimuld a numerosos artistas a
intentar replicarlos, dando lugar al surgimiento y desarrollo de una tradicion
de representaciones decorativas en forma de jeroglificos, como se observa,
por ejemplo, en obras sobre soporte ceramico.”

Los conjuntos que tratamos en este apartado estan formados por cuatro
azulejos y ninguno de ellos se conserva en su totalidad. En 1997, y para con-
seguir su legibilidad, fueron completados en los talleres de restauracion de
Patrimonio Nacional a partir de los grabados por una de las restauradoras
adscritas al Taller de Porcelana. Las nuevas piezas, que f