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La triste esperanza del arte en la filosofía de 
Theodor Adorno

Resumen (ES)

El texto1 explora, en el pensamiento de Theodor 
Adorno, las relaciones que el arte sostiene con la 
sociedad y, dentro de ellas, los rasgos que revisten 
al arte de un carácter político. La concepción 
dual del arte como fait social y como autonomía 
permite reconocer, por un lado, que las obras de 
arte requieran de la sociedad para concretarse 
materialmente como fruto del trabajo y de la 
experiencia histórica y, por otro, que establezcan 
una relación crítica con la organización del 
mundo social. En el texto se muestra que, en 
el pensamiento de Adorno, la dimensión crítica 
de las obras de arte se concibe como una forma 
de negatividad frente a la sociedad, lo cual se 
fundamenta en los vínculos que el arte mantiene 
con un pasado luctuoso y, al mismo tiempo, le 
impone un imperativo moral y constituye su 
dimensión política. Para reconocer los elementos 
que articulan una vasta reflexión sobre el arte, 
el texto se detiene en varios de los momentos 
de la producción de Adorno y en algunas de las 
categorías que construyen esta concepción del 
hecho artístico. En la parte final, se resalta que, si 
bien en la filosofía de Adorno el arte es un modelo 
crítico de las sociedades controladas, su presencia 
no cambia la realidad.

Palabras  clave : autonomía del arte, estética negativa, 
Industria cultural, mimesis, modernidad artística, 
Utopía

Abstract (ENG)

This text2 examines the relationships between art 
and society in Theodor Adorno’s thought, and, 
within them, the features that lend art a political 
character. The twofold notion of art as fait social 
and as autonomous allows us to recognize, on 
the one hand, that works of art need society to 

1	  Este texto tiene origen en el proyecto de investigación 
Fotografías y conflicto armado. Una exploración de un 
campo visual, ejecutado entre 2019-2021 con el apoyo 
financiero e institucional de la Universidad del Valle.    

2	 This text was originated in the research project 
Photographs and armed conflict – an exploration of the 
visual field, developed between 2019 and 2021 with the 
financial and institutional support of the Universidad 
del Valle.   

become materially concrete as a result of labor 
and of historical experience, and, on the other, 
how they need to establish a critical relationship 
with the social world’s organization. The text 
shows that, in Adorno’s thought, the works of 
art’s critical dimension is conceived as a form of 
negativity towards society. This is grounded in the 
links art has with a tragic past and, at the same 
time, it imposes on art a moral imperative which 
is its political dimension. In order to identify the 
elements articulating a vast reflection on art, 
the text analyses several moments of Adorno’s 
production and some of the categories with which 
he builds this conception of the artistic fact. In 
the final part of the text, it is emphasized that, 
in Adorno’s philosophy, although art is a model 
critical of controlled societies, its presence does 
not change reality.

Keywords:  art’s autonomy, negative aesthetics, cultural 
industry, mimesis, artistic modernity, utopia

Riassunti  ( ITA) 

Il testo3 esamina, nel pensiero di Theodor Adorno, 
le relazioni che stabilisce l’arte con la società e, 
al loro interno, i tratti che assegnano all’arte un 
carattere politico. La duplicità dell’arte in quanto 
fait social e autonomia permette di riconoscere in 
che misura le opere d’arte, da una parte, abbiano 
bisogno della società per esistere materialmente 
in quanto risultato di un lavoro e di un’esperienza 
storica e, dall’altra, esercitino una relazione critica 
sull’organizzazione del mondo sociale. Nel testo 
si precisa che, per Adorno, la dimensione critica 
delle opere d’arte è pensata come una forma di 
negatività rispetto alla società, il cui fondamento 
si ritrova nei vincoli che l’arte mantiene con un 
passato luttuoso. Al tempo stesso si segnala 
che tale dimensione critica è ciò che le impone 
un imperativo morale e ne costituisce quindi la 
dimensione politica. Per riconoscere gli elementi 
che danno forma a un’amplia riflessione sull’arte, 

3	 Questo testo nasce dal progetto di ricerca Fotografías 
y conflicto armado. Una exploración de un campo visual 
(Fotografie e conflitto armato. Esplorazione di un campo 
visivo), realizzato tra il 2019 e il 2021 con l’appoggio 
economico e istituzionale dell’Universidad del Valle.   
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il testo si sofferma su vari momenti della 
produzione di Adorno e su alcune delle categorie 
che costituiscono l’idea del fatto artistico. 
Benché nella filosofia di Adorno l’arte sia un 
modello critico delle società controllate, nella 
parte finale si sottolinea che la sua presenza non 
cambia la realtà.

Parole  chiave : autonomia dell’arte, estetica negativa, 
Industria culturale, mimesi, modernità artistica, utopia

Résumé (FRA)

Le texte4 explore, dans la pensée de Theodor Adorno, 
les relations que l’art entretient avec la société, 
et parmi elles, les traits qui donnent à l´art un 
caractère politique. La conception duale de l’art 
comme fait social et comme autonomie permet 
de reconnaître, d’un côté, que les œuvres d’art 
ont besoin de la société pour se concrétiser 
matériellement en tant que fruit du travail 
et de l’expérience historique, et, de l’autre, 
qu’elles établissent une relation critique avec 
l’organisation du monde social. Le texte montre 
que, dans la pensée d’Adorno, la dimension 
critique des œuvres d’art se conçoit comme une 
forme de négativité face à  la société, laquelle 
repose sur les liens que l’art entretient avec un 
passé douloureux, et en même temps, lui impose 
un impératif moral et constitue sa dimension 
politique. Pour reconnaître les éléments qui 
articulent une vaste réflexion sur l’art, le texte 
s’arrête sur différents moments de la production 
d’Adorno et sur quelques unes des catégories qui 
élaborent cette conception du fait artistique. Dans 
la dernière partie, il ressort que, bien que dans la 
philosophie d’Adorno l’art soit un modèle critique 
des sociétés contrôlées, sa présence ne change 
pas la réalité.

Mots clés : autonomie de l’art, esthétique négative, 
Industrie culturelle, mimèsis, modernité artistique, 
utopie. 

Resumo (POR)

O texto5 analisa, no pensamento de Theodor Adorno, 
as relações que a arte mantem com a sociedade e, 
dentro delas, as características que fazem com que 
a arte tenha, ao mesmo tempo, uma perspectiva 

4	 Ce texte est tiré du projet de recherche Photographies 
et conflit armé. Exploration d’un champ visuel, 
mené entre 2019-2021 avec le soutien financier et 
institutionnel de l’Université du Valle.

5	 Este texto tem sua origem no projeto de pesquisa 
intitulado Fotografias e conflito armado. Uma exploração 
de um campo visual, realizado entre 2019-2021 com 
o apoio financeiro e institucional da Universidad 
del Valle.   

política. A concepção dual da arte como fato 
social e autonomia permite reconhecer, por um 
lado, que as obras de arte precisam da sociedade 
para se concretizar materialmente como resultado 
do trabalho e da experiência histórica e, por 
outro lado, que estabeleçam uma relação crítica 
com a organização do mundo social. No texto se 
demonstra que, na opinião de Adorno, a dimensão 
crítica das obras de arte é vista como uma forma 
de negatividade por parte da sociedade, o que 
é baseado nos vínculos que a arte mantém com 
um passado de luto e, simultaneamente, lhe é 
imposto um imperativo moral que constitui sua 
dimensão política. Para reconhecer os elementos 
que articulam uma vasta reflexão sobre a arte, 
o texto se detém em diferentes momentos da 
produção de Adorno e, em algumas das categorias 
que constroem esta concepção do fato artístico. 
Na parte final, destaca-se que, embora na 
filosofia de Adorno a arte seja um modelo crítico 
das sociedades controladas, sua presença não 
muda a realidade.

Palavras-chave:  autonomia da arte, estética 
negativa, indústria cultural, mimese, modernidade 
artística, utopia

Manuel  S ilva  Rodríguez



19    journal of technology in design, film arts and visual communication

actio vol. 6, núm. 1 / La triste esperanza del arte en la filosofía de Theodor Adorno

I ntroducción

Formular una posible relación entre la estética y la 
política en Adorno puede dar lugar a pensar que deberíamos 
trascender su teoría del arte e indagar en otras líneas de 
investigación en las cuales se desarrolló su filosofía. La 
compartimentación académica entre, por ejemplo, una 
filosofía del arte, una filosofía moral, una filosofía política, 
etcétera, nos llevaría a buscar más allá de la estética y a 
explorar, en algún título en particular, la exposición de 
un pensamiento político. La estrategia de la división y 
la separación quizás pueda ser apropiada para acercarse 
a otros filósofos y, en particular, a otros pensamientos 
sobre el arte y la estética, pero en el caso de Adorno, por 
lo menos en lo que respecta a su Teoría estética, no. En 
esta obra, y en general en su producción filosófica sobre el 
arte, se construye una reflexión que implica campos como 
la epistemología, la historia, la moral y la política6. En 

6	  Es conocida la posición distante que Adorno mantuvo frente a la acción 
política y la ausencia en sus escritos de una obra que responda a la idea 
común de lo que puede ser un escrito de filosofía política. Sin embargo, 
estos hechos no significan que en su vasta producción no haya un 
alcance político. Estas características de su obra le plantean a la crítica, 
más bien, el trabajo de reconocer a lo largo de sus publicaciones los 
momentos y los alcances políticos de algunas de sus ideas. En efecto, 
como sostiene Russell Berman (2002): 

While Adorno did express deep reservations regarding the 
feasibility of direct political action, politics were hardly absent 
from his work. On the contrary, the one theme that pervades his 
writing is the possibility of resistence, figured in the complex 
between particular subjectivity and objectivity social forces. […] 
Understanding Adorno’s political means bracketing the chorus of 
critics in order to trace de array of political positions and themes 
which Adorno addressed across several decades (p. 114). 

Por otra parte, Silvia Schwarzböck (2008) dedica un libro completo a pensar 
lo político en la obra de Adorno.  

realidad, como lo aprecia Vicente Gómez (1994)7, cuando 
Adorno se ocupa del arte al mismo tiempo discurre sobre 
otros temas y dimensiones de la vida social. 

Esa cualidad de su trabajo aclara el hecho de 
que cuando el filósofo discurre sobre otros objetos 
reaparezcan categorías elaboradas en la reflexión sobre 
el arte. Además, el despliegue de un principio dialéctico 
en su filosofía, de un pensamiento «a favor y en contra» 
(Schwarzböck, 2013, p. 18), configura un movimiento 
constante a lo largo de sus textos y alrededor de los 
conceptos, lo cual, en lugar de cerrar sus intuiciones, las 
abre críticamente. Estos rasgos de su filosofía hacen que 
un acercamiento a Adorno se desarrolle también como 
un desplazamiento por algunos de sus trabajos para 
encontrar las relaciones entre algunas de sus categorías 
e identificar, como ocurre con el arte, las ideas que el 
filósofo contrapone a sus propias tesis. 

En consecuencia, en este texto pretendo mostrar cómo 
concibe Adorno la relación entre el arte y la sociedad, y de 
qué modo emerge en ese vínculo lo que podríamos llamar 
la dimensión política del arte. El texto se organiza en cinco 
secciones, en las cuales expongo algunos de los principales 
conceptos que urden la trama de la reflexión estética 
de Adorno. Siguiendo la dialéctica de su pensamiento a 
favor y en contra, en el apartado final, se examina lo que se 
podría denominar en esta teoría un límite social y político 
del arte. 

El arte como fait social  y como autonomía

Una tesis de Adorno es que el arte posee un carácter 
dual: es un hecho social y a la vez es autónomo. Esta tesis 
es el núcleo de una reflexión que, desde una perspectiva 
material centrada sobre todo en el proceso de producción 
del arte moderno, plantea la complejidad de una relación 
entre el arte y la sociedad, en la cual, a mi modo de ver, 
ambas partes se atraen y se repelen simultáneamente. 

7	  Vicente Gómez destaca la ampliación del pensamiento de Adorno 
cuando, desde su primer trabajo filosófico, incorpora a la reflexión 
estética una problemática epistemológica y, por lo tanto, una 
concepción de la racionalidad: 

Lo que Kierkegaard. Construcción de lo estético, la tesis académica 
de Adorno, enunciara como un «retroceso» al ámbito estético, el 
«giro» estético desde la filosofía y para la filosofía, supone para 
Adorno la exigencia de volver a pensar el modo de la relación entre 
el sujeto y el objeto, entre particular y universal. Estando en juego 
la idea de una racionalidad de la razón en este viraje, la teorización 
estética de Adorno hace estallar una y otra vez los límites de la 
disciplina estética como filosofía del arte (Kunstphilosophie). Esta 
es la razón última de la conexión entre Teoría estética y Dialéctica 
negativa (1994, p. 115). 
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Como se verá, es como una relación de amor-odio: 
ambas partes se necesitan, pero mantienen un vínculo 
conflictivo. 

Adorno localiza la génesis histórica de esta relación 
en la conformación de la sociedad burguesa, la cual es 
el contexto social donde el arte alcanza su autonomía. 
Sin embargo, esta conquista es contemporánea de la 
constitución de otras dos esferas características de la 
modernidad: el Estado-nación, como concreción de 
un nuevo orden ideológico y político, y un modelo de 
sociedad basado en la economía de la producción y el 
intercambio. Es con estas esferas que el arte se encontrará 
en permanente tensión. 

La tensión surge del hecho de que la organización social 
total, estructurada con base en los intereses del Estado-
nación y de la economía de mercado8, para Adorno, es una 
formación producida por la razón instrumental y fundada 
en promesas de emancipación e igualdad. Como antes lo 
había planteado Freud (1993), aunque son incumplidas, 
tales promesas obligan al sacrificio individual a la espera 
de la satisfacción prometida por la sociedad. Según lo 
expuesto por Adorno junto a Horkheimer en Dialéctica 
de la Ilustración (1998a), la razón instrumental es el modo 
en el cual ha cristalizado la razón ilustrada. Por eso, la 
razón, sus promesas y sus realizaciones son el soporte de 
la organización social total, cuyos principales propósitos 
son subsumir los objetos del pensamiento en totalidades 
abstractas y conservar y reproducir su sistema de 
funcionamiento: «La Ilustración reconoce en principio 
como ser y acontecer sólo aquello que puede reducirse a 
la unidad; su ideal es el sistema, del cual derivan todas y 
cada una de las cosas» (p. 62). La razón instrumental se 
hace útil a la organización colectiva cuando en el plano 
social subsume lo particular bajo categorías generales, 
cuando hace de los particulares entidades idénticas a 
una regla: «La sociedad burguesa se halla dominada por 
lo equivalente. Ella hace comparable lo heterogéneo 
reduciéndolo a grandezas abstractas» (p. 63).       

8	  En un texto en el cual Adorno (2009) no discurre sobre el arte, sino 
sobre el nacionalismo y sus relaciones con el pasado, identifica la 
unidad entre nación y economía: 

La idea de nación, en la que se plasmó la unidad económica de los 
intereses de los burgueses libres y autónomos frente a las barreras 
territoriales del feudalismo, se ha convertido en una barrera 
frente al potencial de la sociedad. Y el nacionalismo es actual 
porque sólo la idea tradicional y eminentemente psicológica de 
nación, que sigue siendo expresión de la comunidad de intereses 
en la economía internacional, tiene fuerza suficiente para poner a 
centenares de millones de personas al servicio de unos fines que 
ellas no pueden considerar directamente suyos (p. 498).

Con estos presupuestos teóricos, las sociedades 
modernas se revelan como sistemas que subyugan 
y borran la individualidad. En contraste con ellas, 
para Adorno, el arte es el modo de ser individual por 
excelencia. Por eso la tensión entre el arte moderno y 
la sociedad: aunque históricamente el arte surge en la 
sociedad burguesa, no se somete a las reglas de ella. 
En esta reflexión, pues, el arte es caracterizado a la 
manera del dios Jano: está bifurcado entre su dimensión 
autónoma y su adscripción a la sociedad. ¿Cómo entender 
cada una de estas caras de las producciones artísticas? 

Aunque resulta difícil comprender cada faceta de la 
producción artística por separado, veamos primero qué 
define al arte como fait social. En primer lugar, es necesario 
pensar el arte —las obras, los artefactos— como trabajo 
y como producto. Según Adorno (2004), «Que el arte sea 
[…] un producto del trabajo social del espíritu, un fait 
social, se hace explícito en la sociedad burguesa» (p. 298). 
Cuando el arte conquista su autonomía en la sociedad 
burguesa, «tras quitarse de encima su función cultual» 
(p. 10), se manifiesta que los artefactos estéticos —objetos, 
imágenes— son un producto social. Una vez emancipada 
de funciones mágicas y religiosas9, en cuanto artefacto, 
la obra de arte pudo ser comprendida como el fruto de 
un proceso de producción y como el resultado material 
de un quehacer. En tal sentido, en calidad de portador de 
esas condiciones, el arte forma parte de los mecanismos 
sociales, de sus relaciones de producción. Este es un 
elemento de la perspectiva de Adorno para acercarse al 
arte: los productos del arte también están insertos en los 
juegos de las relaciones y las fuerzas de producción. En 
su condición de cosa hecha, un producto artístico implica 
en su realización un trabajo, el despliegue de una fuerza 
y de unos medios de producción. El arte comparte esta 
cualidad con la sociedad:

La fuerza productiva estética es la misma que la del 
trabajo útil y tiene en sí la misma teleología; y lo que 
se puede llamar relación productiva estética, todo aquello 
en que se encuentra integrada la fuerza productiva y 
en lo que se activa, son sedimentos o improntas de 
la fuerza productiva social. El carácter doble del arte 
en tanto que autónomo y en tanto que fait social se 
comunica sin cesar a la zona de su autonomía (Adorno, 
2004, p. 15).

9	  Es pertinente recordar que Benjamin (2009a), en La obra de arte en la era 
de su reproductibilidad técnica, con otras expectativas y llegando a otras 
conclusiones, también había adoptado esta perspectiva de análisis y 
había señalado cómo se transforma en la sociedad moderna la función 
de los valores cultual y de exhibición del arte. 

Manuel  S ilva  Rodríguez
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La dialéctica de lo social y del en-sí es una dialéctica 
de su propia constitución en la medida en que ellas 
no toleran nada interior que no se exteriorice, nada 
exterior que no sea portador de lo interior, del 
contenido de verdad (2004, p. 327).

Por lo tanto, el arte es social no solo por sus temas y 
por la fuerza productiva necesaria para que existan las 
obras, sino también por la dialéctica entre el interior y el 
exterior de las obras:

Pero el arte no es social ni sólo por el modo de su 
producción en el que se concentre en cada caso la 
dialéctica de las fuerzas y de las relaciones productivas 
ni por el origen social de su contenido. Más bien, 
el arte se vuelve social por su contraposición a la 
sociedad, y esa posición no la adopta hasta que es 
autónomo (2004, p. 298). 

Veamos ahora la cara del arte como autonomía. 
Siguiendo el diagnóstico histórico de Hegel (1989), Adorno 
observa que con la formación de la sociedad burguesa 
el arte se libera de la función cultual y se abre paso su 
función estética. Adorno caracteriza esta situación en el 
inicio de su Teoría estética cuando describe este momento 
histórico del arte como la pérdida de su obviedad. 
En efecto, la pérdida de la obviedad corresponde a la 
desaparición del lugar evidente que el arte poseyó cuando 
estuvo inserto en el mundo religioso. En la sociedad 
burguesa, en cambio, el arte experimenta la necesidad de 
ocupar un nuevo espacio, de legitimar su existencia: «Ha 
llegado a ser obvio que ya no es obvio nada que tenga 
que ver con el arte, ni en él mismo, ni en su relación 
con el todo, ni siquiera su derecho a la vida» (p. 9). Este 
momento se entiende como la conquista de la autonomía 
del arte, cuando el arte se instituye como una esfera 
social más entre otras y en cuyo interior se vive «la 
infinitud abierta de lo que se ha vuelto posible» (p. 9). 
Sin una función social que lo determine, el arte se libera 
de servidumbres externas y se erige, por lo menos en los 
términos filosóficos de Adorno, como una esfera ejemplar 
de autodeterminación. Esa «infinitud abierta» es, pues, 
el acceso a un estatus de libertad en el cual el arte puede 
explorar sin límites aparentes, más allá de los fijados en 
su propio ámbito, todas las posibilidades de producción y 
expresión.   

La dimensión autónoma del arte, en consecuencia, 
entra en tensión con las dos esferas que buscan, a través 
de diversos medios, imponerse en el espacio social: los 
esquemas ideológicos y las tendencias del poder que, 
desde el Estado y la economía de mercado, estructuran 
la organización social y determinan la subsunción de los 
demás campos de la vida y de los individuos a la totalidad 
abstracta y general. En este punto, es necesario precisar lo 

Ahora bien, parte de la complejidad de la relación 
entre el arte y la sociedad se desprende del hecho de que, 
como un producto más, las obras de arte son susceptibles 
de recibir un precio y de verse sometidas a prestar sus 
servicios a los intereses que rigen la praxis social, esto 
es, a las esferas del mercado y del poder político. El arte 
es, en un nivel elemental, una cosa más entre las cosas. 
Por eso la obra de arte es también mercancía: por su 
naturaleza de cosa hecha puede ostentar un valor de 
uso y de cambio. Esta característica, que hace también 
del arte un fait social, se transparenta, por lo menos, en 
dos prácticas. Una, es la concepción de Adorno (1998b) 
de la industria cultural, en la cual la producción artística 
sirve solo a la evasión, a la homogeneización cultural y al 
rendimiento financiero: 

Por el momento, la técnica de la industria cultural 
ha llevado sólo a la estandarización y producción 
en serie y ha sacrificado aquello por lo cual la obra 
se diferenciaba de la lógica del sistema social. Pero 
ello no se debe atribuir a una ley de desarrollo de la 
técnica como tal, sino a su función en la economía 
actual (p. 166).  

Otra práctica se advierte en los regímenes totalitarios y 
en el llamado, en los tiempos en los que Adorno escribía, 
«arte comprometido»: un tipo de producción estética 
militante, transformada en instrumento de agitación 
ideológica y, por lo tanto, reducido a un valor de uso. 
En opinión de Adorno (2004), el «compromiso» puede 
constituir un modo de control sobre la producción 
estética: 

El concepto de compromiso no hay que tomarlo 
demasiado literalmente. Si se convierte en norma de 
una valoración, se repite en la posición ante las obras 
de arte ese momento de control al que ellas se oponen 
antes que todo compromiso controlable (p. 325).

En segundo lugar, otra cualidad que hace del arte un fait 
social es que las obras tienen origen en la sociedad. Para 
Adorno, cada obra surge en la sociedad y su contenido 
de verdad habla de las relaciones en esa sociedad. ¿Cómo 
comprender esta idea? En esta filosofía, cada obra se 
origina en una sociedad específica por la conexión 
material que mantiene con su tiempo histórico. Lo que 
pueda haber de verdad en ella —en sentido filosófico— es, 
por eso, histórico. Según Adorno, el contenido de verdad 
no se restringe al tema o las verdades proposicionales 
de la obra. Corresponde a la contradicción que la obra 
establece entre su interior y su exterior: 

El contenido de verdad de las obras de arte tiene su 
valor social en aquello mediante lo cual va más allá de 
su complexión estética en virtud de esta misma. […] 
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siguiente: si bien la política no se reduce a la pugna por el 
poder estatal, la concepción del Estado, como una entidad 
abstracta que crea, regula, vigila y controla las relaciones 
en la sociedad, condiciona las formas de organización de 
otros campos que integran el espacio social. Entre esos 
campos, se cuenta el del arte.  

En este orden de ideas, más allá del origen social de 
los materiales y los contenidos de las obras de arte, y de 
que los productos artísticos son fruto de un proceso de 
trabajo, en Adorno las obras de arte son un hecho social 
con cariz político por su resistencia a las determinaciones 
sociales. Mediante su autonomía, concretada cada vez en 
las formas singulares de cada obra, el arte se opone a la 
racionalidad de los poderes que tienden a convertir a la 
sociedad en una totalidad homogénea10. Aquí, justamente, 
se cifra la complejidad de la relación arte-sociedad. Como 
quedó dicho con una paradoja, el arte se hace social por su 
oposición a la sociedad. Adorno expresa esta concepción 
del arte de varias maneras. En un pasaje, por ejemplo, 
acentúa el carácter antitético de la relación: «El arte es 
la antítesis social de la sociedad» (2004, p. 18). En otro, 
resalta un vínculo negativo: «Lo asocial del arte es la 
negación determinada de la sociedad determinada» (2004, 
p. 298). En suma, el arte adopta una posición opuesta 
a la sociedad, frente a lo que ella ha llegado a ser en 
un presente histórico y frente a lo que proyecta seguir 
siendo. De esa contraposición, además, Adorno extrae 
otra conclusión que reafirma la autonomía del arte y su 
inscripción en la historia: las obras se vuelven contra el 
concepto de arte dominante en cada presente. Si el arte 
se opone a la sociedad también puede hacerlo contra su 
propia concepción, pues ella también es social. Por eso 
Adorno reconoce el marco de incertidumbre característico 
del campo del arte en la modernidad: «El arte tiene que 
dirigirse contra lo que conforma su propio concepto, con 
lo cual se vuelve incierto hasta la médula» (2004, p. 9). 

10	  Claudia Maya (2006) relaciona esta capacidad subversiva del arte con 
su efecto en los receptores para deducir de la experiencia del arte otro 
aspecto de la dimensión política de la estética de Adorno: 

La posibilidad de la transformación social, de la que venimos 
hablando, no aparece, como queda dicho, muy clara en su eficacia 
a partir del planteamiento de Adorno. Por otra parte, no fue su 
intención la de adelantar un programa revolucionario a partir del 
arte. Dicha eficacia, sin embargo, podríamos pensarla, no como 
una subversión total del orden establecido, mas sí como el trabajo 
subrepticio que va a llevar a cabo un nuevo modo de nombrar 
que se inscribe en el dominante. Trabajo cuyas manifestaciones 
no son muy visibles y que, sin embargo, va minando de modo 
aparentemente imperceptible las bases de las estructuras sociales. 
[…] En este punto no es nada desdeñable la transformación que 
puede llevar a cabo, por ejemplo, en los individuos particulares 
(pp. 73-74). 

El arte como modelo

En el pensamiento de Adorno, el despliegue de la 
fuerza productiva en el arte responde a leyes internas 
nacidas en las propias obras durante su proceso de 
producción. Dicho de otra manera: el trabajo que se 
invierte en la realización de una obra de arte obedece, en 
primer lugar, a la necesidad que se expresa en su propia 
conformación: «La configuración de los elementos de la 
obra de arte en el conjunto de ésta obedece de manera 
inmanente a leyes que están emparentadas con las de la 
sociedad» (2004, p. 312). Así como la sociedad impone su 
legalidad, las obras de arte instituyen la suya. 

Otro rasgo de la autonomía del arte, a diferencia de 
lo que ocurre en el exterior de las obras, es que en ellas 
la fuerza y los medios de producción siguen una lógica 
propia: «El artista encarna las fuerzas productivas sociales 
sin estar atado necesariamente a las normas dictadas 
por las relaciones de producción, que él critica mediante 
la coherencia del oficio» (2004, p. 65). De manera que 
el trabajo invertido en la materialización de una pieza 
artística es una fuerza productiva gastada libremente 
en cuanto cada obra es un mundo en sí. En contraste 
con lo que ocurre en otras esferas de la producción, 
en el mundo del arte, la energía no se despliega con 
vistas al rendimiento económico o material del trabajo. 
Esa libertad es la base de su oposición a la sociedad. 
La fuerza productiva se utiliza en un orden que no es 
práctico, sino estético: el mundo que configura la forma 
de la pieza artística. En el pensamiento de Adorno es 
determinante la constitución de la obra, su organización 
interna, su consistencia como unidad, no la utilidad que la 
organización social deriva del producto. 

El reconocimiento de unas leyes inmanentes que 
orientan la producción de las obras modernas y que 
liberan una fuerza productiva le permite a Adorno 
deducir del arte un comportamiento modelo: «Sólo 
las obras de arte que llevan la huella de un modo de 
comportarse tienen su raison d’être» (2004, p. 24). Dicho 
de otro modo, para esta filosofía, el tipo de producto 
artístico que cumple con esta condición adquiere un 
carácter paradigmático. Este tipo de obras se constituye 
en un ejemplo de hacer —ya que son el resultado de 
una manera de proceder— y de ser —debido a que aún 
forman parte de la sociedad, se conforman como mundos 
autónomos—. En tal sentido, son «lugartenientes» de 
una praxis mejor: el modo de producción de las obras de 
arte adquiere el valor de modelo con respecto a la praxis 
ordinaria y ante el sistema de relaciones en que consiste 
esa praxis. Si nos preguntamos, pues, por la relación entre 
el arte y la sociedad, aquí se advierte uno de los vínculos 
más estrechos entre la estética, la moral y la política en 
Adorno: el arte, por la naturaleza del proceder que lo hace 
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posible y por no someterse al orden práctico —aunque 
está inserto en él—, no critica una cosa cualquiera, su 
crítica se dirige contra una praxis social e histórica que 
es producida y reproducida por la razón instrumental. Se 
hace comprensible entonces esta afirmación de Adorno: 
«El arte no es sólo el lugarteniente de una praxis mejor 
que la dominante hasta hoy, sino también la crítica de la 
praxis en tanto que dominio de la autoconservación brutal 
en medio y en nombre de lo existente» (2004, p. 24). 

Como lugarteniente de una praxis mejor, el arte 
confiere en su mundo un nuevo estatus a los materiales 
y a los contenidos que toma de la sociedad: «Las obras 
de arte salen del mundo empírico y producen un mundo 
con una esencia propia, contrapuesto al empírico, como si 
también existiera este otro mundo. De este modo, tienden 
a priori a la afirmación, por más trágicas que sean» (2004, 
p. 10). Esta contraposición revela otra capa de sentido del 
arte como lugarteniente: el arte se muestra en el lugar de 
otro mundo, de otra forma posible de existencia. En el 
«como si también existiera este otro mundo», además, 
se expresa una promesa, un momento utópico: ese otro 
mundo debe ser posible, aparece en el modo de hacer del 
arte, el arte proporciona una imagen de ese otro mundo. 
Ese es un momento de afirmación, pura apariencia, sin 
embargo, en su mundo, las obras afirman la existencia de 
aquello inexistente en el orden empírico. Un cuadro, una 
pieza teatral, una novela, nos muestran una vida posible, 
pero no son la vida. Por eso, en lugar de situar el valor 
del arte en sus contenidos literales en el pensamiento de 
Adorno, la negatividad de un producto artístico se localiza 
en la autonomía del modo de proceder que hace posible a 
una obra de arte.

Cuando Adorno observa leyes inmanentes en las obras, 
las cuales imponen en el arte una legalidad propia no-
conceptual, se abre el espacio para el reconocimiento de 
un comportamiento de la razón diferente del que sigue la 
racionalidad instrumental. Por eso el arte es un modelo. 
Las obras inscriben y poseen un orden propio, el cual se 
concreta en una forma. En cada caso, la forma se logra 
mediante un proceder que, para Adorno, resulta ejemplar. 
Este proceder lo describe Adorno con la categoría de 
la mímesis, con la cual formula una crítica al modo 
tradicional como en la modernidad se fundó la relación 
epistemológica sujeto-objeto. De acuerdo con Adorno, 
el proceso de formación de la obra y, en general, la 
relación que debemos establecer con el arte implican una 
subversión en los términos de esa relación. La obra de arte 
le exige al sujeto la renuncia a su posición de dominio y la 

devolución de su dignidad al objeto. Esta doble exigencia 
se propone sin demandar la renuncia a la razón. Así, el 
arte es el lugar de la mímesis:

El arte es el refugio del comportamiento mimético. 
En él el sujeto toma posición (en niveles cambiantes 
de su autonomía) frente a su otro, separado de él y 
empero no separado por completo. […] Que el arte, 
algo mimético, sea posible en medio de la racionalidad 
y se sirva de sus medios, reacciona a la irracionalidad 
mala del mundo racional, del mundo administrado 
(2004, p. 78). 

En esta perspectiva, la crítica a la sociedad también 
es una crítica al modelo dominante de producción 
de conocimiento. En el campo del arte, el objeto —la 
obra de arte en proceso de conformación durante la 
producción del artista— establece condiciones e impone 
su singularidad. Al artista le compete, con su sensibilidad 
y su técnica, saber llevar a la materialidad el dictado de 
la obra: «Si el comportamiento mimético no imita a nada, 
sino que se hace igual a sí mismo, las obras de arte se 
encargan de consumar esto. En la expresión, no imitan 
expresiones humanas individuales, mucho menos las de 
sus autores» (2004, p. 152). En las obras de arte, la razón es 
apertura a lo otro: 

En las obras de arte, el espíritu se ha convertido en su 
principio constructivo, pero sólo satisface a su telos 
donde se alza desde lo que hay que construir, desde 
los impulsos miméticos, donde se amolda a ellos en 
vez de imponerse. La forma sólo objetiva los impulsos 
individuales cuando les sigue adonde quieren ir por sí 
mismos (2004, p. 162). 

Es, pues, a través de este modo de proceder que, 
durante el proceso de producción y de desciframiento, 
la obra de arte, como un producto social, se posiciona 
en su autonomía y en su singularidad. La obra, aun 
inserta en la sociedad y en el juego de la producción y la 
reproducción social, tiene su razón de ser en sí misma, 
aunque este rasgo no la desvincula de lo externo a ella. 
En esta condición sitúa Adorno parte del valor del arte: 
«Al cristalizar como algo propio en vez de complacer 
a las normas sociales existentes y de acreditarse como 
“socialmente útil”, el arte critica a la sociedad mediante su 
mera existencia, que los puritanos de todas las tendencias 
reprueban» (2004, p. 298). Vista así, solo por el mero 
hecho de existir la obra de arte critica a la sociedad. 

La obra no es «para otro», sostiene Adorno. Desde que 
perdure la posibilidad de que en el mundo del capital y 
de los totalitarismos ideológicos, en suma, de la razón 
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instrumental, pueda existir una cosa hecha que no está 
pensada para servir a reproducir ese orden (aunque de 
hecho sirva, pues la obra no modifica el mundo, ella 
también es mercancía), el arte critica la lógica que rige 
ese orden. Su ley, concretada por la mímesis, se distancia 
críticamente de la sociedad en cuanto la obra no es 
funcional: «No hay nada puro, completamente elaborado 
de acuerdo con su ley inmanente, que no critique 
implícitamente, que no denuncie la humillación de una 
situación que tiende a la sociedad del intercambio total: 
en ella, todo es sólo para otro» (2004, p. 298). 

La negatividad, el lenguaje del sufrimiento 

El valor de este pensamiento no se localiza 
simplemente en sostener que el arte es crítico de 
la sociedad. Su valor se cifra en la lectura, entre 
filosófica y sociológica, que Adorno realiza de un tipo 
de arte muy complejo, lo que llama la «modernidad 
radical» (2004, pp. 52-53). A partir de un arte, que en 
su momento para la tradición resultó desconcertante, 
extraño, Adorno construye una teoría que, como se 
ha sugerido11, trasciende el dominio de los fenómenos 
estéticos para llegar a los terrenos social, epistemológico, 
moral y, por extensión, político. Adorno se propone 
comprender un arte que revolucionó el mundo del 
arte12, y esa comprensión la formula desde la apreciación 
de las cualidades inmanentes de las obras de arte 
—especialmente musicales y literarias13— y de sus 
relaciones con el mundo histórico. Como se ha mostrado, 
en la singularidad de la «modernidad radical», Adorno 
encuentra una negación de la sociedad determinada. ¿Qué 
hace, entonces, asocial al arte? ¿Qué lo hace negativo 
frente a la sociedad? 

11	  Algunas de estas ampliaciones del pensamiento estético de Adorno 
se pueden encontrar en diversos intérpretes, por ejemplo, Bernstein 
(1992), Jarvis (1998), Berman (2002), Schwarzböck (2008).  

12	  Si bien Adorno concentró su esfuerzo en el arte moderno, algunas de 
sus observaciones trascienden la periodización histórica en la que se 
encuadra el origen de su reflexión. En efecto, el diagnóstico de cuño 
hegeliano acerca de la perdida obviedad del arte, con el cual Adorno 
inicia su Teoría estética, se hace extensivo al presente. De ahí que Arthur 
Danto (2005), al abordar las transformaciones que a su juicio operan 
en el mundo del arte occidental, a partir de la década de 1960, escribe: 
«Vaya por delante mi aplauso a Adorno por su perspicaz reconocimiento 
de que, al revés de lo que han creído tradicionalmente los filósofos con 
respecto al arte, nada, pero nada en absoluto, es hoy obvio» (p. 55).   

13	  Adorno también escribió sobre pintura y sobre cine. Pero no se interesó 
solo en el modelo cinematográfico de Hollywood, Adorno saludó al 
movimiento del Nuevo cine alemán de comienzo de la década de 1960, 
del cual es una figura fundamental Alexander Kluge, quien trabajó con 
él en el Instituto de Investigaciones de Frankfurt. Sobre Adorno y el 
cine, remito al artículo «Cuando Theodor Adorno fue al cine no solo 
estuvo en Hollywood» (Silva, 2015).

Una primera respuesta a esta cuestión, según vimos, 
se halla en la renuencia de la obra de arte a ser para otro. 
Sin embargo, este rasgo tiene otras implicaciones. Para 
Adorno, la negatividad del arte moderno se manifiesta 
en el carácter único de cada obra, en su irreductibilidad 
frente a conceptos generales y abstractos, tanto durante el 
proceso de producción como durante su desciframiento. 
En efecto, cuando postula una legalidad propia en cada 
producto artístico, de la cual daría cuenta el artista 
durante la producción de cada obra, Adorno subraya 
la singularidad de cada producción, su diferencia con 
respecto a lo conocido y lo establecido, y su carácter 
subversivo ante el orden aceptado. Este orden, que en 
principio hace referencia al mundo del arte, esto es, 
a la tradición de las diversas formas de arte, como la 
literatura y la música, alcanza otros ámbitos distintos de 
lo estético. Esa subversión también lo es de las categorías 
epistemológicas establecidas, del pensamiento fijado en 
moldes y convertido en instrumental para la adecuación 
de los distintos objetos a la utilidad que el sujeto les 
quiera dar. 

En este sentido, la singularidad de cada obra de arte, 
su carácter inintercambiable y extraño, se impone ante 
el sujeto, quien es desbordado por aquello desconocido: 
«La estética no ha de entender las obras de arte como 
objetos hermenéuticos; en la situación actual, lo que 
habría que entender es su incomprensibilidad» (Adorno, 
2004, p. 161). La negatividad, pues, también se concreta 
en la relación sensibilidad-conocimiento, en una suerte 
de desestabilización de la comprensión cuando una obra 
de arte dinamita las categorías cognitivas y hace valer su 
singularidad. Para Adorno: 

[Las obras de arte] son signos de interrogación, que no 
son unívocos ni siquiera durante la síntesis. […] Igual 
que en los enigmas, la respuesta se oculta y se impone 
mediante su estructura. […] todas las obras de arte son 
escrituras, no sólo las que se presentan como tales, 
son escrituras jeroglíficas cuyo código se ha perdido y 
a cuyo contenido contribuye precisamente la falta de 
código (2004, p. 170).

La resistencia del arte contra lo establecido, como se 
anticipó, subvierte la misma noción de arte, tal y como 
esta se entiende en un momento dado. La pérdida de la 
obviedad, tema con el cual Adorno abre su Teoría estética, 
trata también de este aspecto del arte: «El arte reacciona 
a la pérdida de su obviedad no simplemente mediante 
cambios concretos de sus maneras de comportarse y de 
proceder, sino arrastrando a su propio concepto como si 
fuera una cadena» (2004, p. 29). 
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resistencia social» (Adorno, 2004, p. 299). El arte, pues, se 
mantiene vivo distanciándose de la sociedad, de cualquier 
sistema social. 

Esta resistencia es su negatividad, su rechazo, su 
crítica del orden. La negatividad del arte, proyectada 
en la singularidad de cada forma, es expresión en un 
lenguaje autónomo de lo silenciado e invisibilizado por 
la totalidad. Cuando la forma de la obra de arte se resiste 
frente a lo establecido y desborda las categorías de 
nuestra comprensión, cuando obliga al sujeto a buscar 
un más allá de lo prefijado y aceptado como lo existente, 
en su singularidad y en su novedad hace posible lo que 
parece imposible. De esa manera, el arte le puede otorgar 
presencia a algo hasta entonces inexistente:

Aunque en las obras de arte se muestre de repente 
lo no existente, ellas se adueñan de eso no 
personalmente, con una varita mágica. Lo no existente 
se lo proporcionan los fragmentos de lo existe en la 
apparition. No es asunto del arte decidir mediante 
su existencia si eso no existente que aparece existe 
empero o si se queda en la apariencia. La autoridad de 
las obras de arte consiste en que obligan a reflexionar, 
por lo cual ellas, figuras de lo existente e incapaces de 
dar existencia a lo que no existe, podrían convertirse 
en la imagen abrumadora de lo no existente (Adorno, 
2004, p. 117).  

Aquí es necesario recordar desde dónde concibe 
Adorno su filosofía. El filósofo piensa en y sobre la 
posguerra. Su pensamiento se despliega desde la 
condición de los sobrevivientes, desde las obligaciones 
que la razón tiene ante la racionalidad que hizo posible 
Auschwitz y frente a las víctimas de esa racionalidad. En 
esa encrucijada histórica se inserta su reflexión sobre 
el arte. Por eso mismo, la suya es también una reflexión 
sobre la racionalidad y sobre la moral. En ese contexto 
Adorno escribió su famosa frase: «Luego de lo que pasó en 
el campo de Auschwitz, es cosa bárbara escribir un poema, 
y este hecho corroe incluso el conocimiento que dice por 
qué se ha hecho hoy imposible escribir poesía» (1984, p. 
248). Aunque luego matizó tal afirmación, su aclaración 
no fue en desmedro de la exigencia que les demandó a los 
sobrevivientes: 

La perpetuación del sufrimiento tiene tanto derecho 
a expresarse como el torturado a gritar; de ahí que 
quizá haya sido falso decir que después de Auschwitz 
ya no se puede escribir poemas. Lo que en cambio no 
es falso es la cuestión menos cultural de si se puede 
seguir viviendo después de Auschwitz (Adorno, 1989, 
pp. 361-362). 

Para Adorno, las obras de arte alcanzan la negatividad 
mediante su forma, la cual es única como resultado de la 
ley interna que condiciona la conformación de cada obra: 
«el conjunto de todos los momentos de la logicidad o de 
la consecuencia en las obras de arte es lo que se puede 
llamar su forma» (2004, p. 190). La búsqueda de su forma 
en cada obra, el no conformarse con los repertorios dados, 
amplía los límites de lo posible en el arte: 

Al atacar lo que a lo largo de toda la tradición le 
parecía garantizado como su capa fundamental, el arte 
se transforma cualitativamente, se convierte en otra 
cosa. El arte es capaz de esto porque, en virtud de su 
forma, a lo largo de los tiempos tanto se ha dirigido 
contra lo meramente existente como ha acudido en 
su ayuda dando forma a sus elementos (Adorno, 2004, 
p. 10). 

A primera vista puede parecer que el relieve tan 
marcado del concepto de forma conduciría la reflexión a 
un formalismo vacuo, a un esteticismo puro. Adorno es 
consciente de este límite, él advierte los riesgos de llevar 
la autonomía del arte a tal extremo y se muestra crítico 
del arte por el arte: «Los críticos sociales progresivos 
reprocharon plausiblemente al programa de l’art pour 
l’art, que estaba vinculado a la reacción política, el 
fetichismo en el concepto de la obra de arte pura, que 
se basta a sí misma» (2004, p. 300). El filósofo también 
extiende esta crítica del esteticismo a la relación de los 
observadores con la obra: «Si el arte es percibido de una 
manera estrictamente estética, no es percibido de una 
manera correcta» (2004, p. 16). En su concepto, además, 
una comprensión de la autonomía del arte conducente 
a la búsqueda de un arte puro condujo al peligro de la 
deshistorización. La estetización, la concepción de un 
arte autárquico, ensimismado, corta sus vínculos con 
la historia, con el tiempo y con la praxis social en los 
cuales se enmarca la producción de las obras. La pérdida 
de la obviedad del arte, que es otra manera de entender 
su libertad, también puede llevar consigo un tipo de 
limitación: «En muchas dimensiones, la ampliación resulta 
ser estrechamiento. El mar de lo nunca presentido en 
el que se adentraron los revolucionarios movimientos 
artísticos de 1910 no ha proporcionado la dicha aventurera 
prometida» (Adorno, 2004, p. 9). La libertad del arte se 
torna estrechamiento, se vuelve contra sí misma, cuando 
se hace puro deseo de superar las formas. Por lo tanto, 
el modo como el arte no se deshistoriza, es decir, como 
mantiene contacto con la sociedad, es no cortando sus 
nexos con ella mediante su oposición al modo como la 
sociedad, tal cual, llega a ser en un momento determinado: 
«El arte sólo se mantiene vivo gracias a su fuerza de la 
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La exigencia es volver la filosofía hacia lo concreto, 
hacia la vida de los individuos oprimida por la totalidad 
social14. Esta exigencia no es una reacción inmediata de 
Adorno a la industria de la muerte creada por los nazis. 
Ya desde su Actualidad de la filosofía, escrita y publicada 
en 1931, el joven filósofo había expuesto ese principio 
como una suerte de programa de lo que sería su filosofía: 
«el sujeto de lo dado no es algún sujeto trascendental, 
ahistóricamente idéntico, sino que toma una figura 
cambiante e históricamente comprensible» (1994, 
p. 85). Con el tiempo, para Adorno tal exigencia vendría 
a ser el motivo que justifica y legitima la existencia del 
arte en el tipo de orden instituido por la racionalidad 
instrumental. Según Adorno, en el mundo moderno el 
arte encontraría un lugar como esfera donde se expresa, 
se hace visible mediante las apariencias de las obras de 
arte, la situación que en cada momento experimentan los 
sujetos históricos: «el pensamiento puede apelar a que 
algo en la realidad más allá del velo que teje la conjunción 
de instituciones y necesidad falsa reclama objetivamente 
el arte; un arte que hable a favor de lo que el velo oculta» 
(2004, p. 32).  

Ese «algo» es aquello a favor de lo cual el arte toma 
posición. Ese «algo» es el sufrimiento. Aquí vemos que 
Adorno define, en unos términos muy precisos, la relación 
arte-sociedad: él sitúa al arte en la sociedad, sí, pero en 
la posición de un fait-social que rasga el velo que oculta 
el sufrimiento que la totalidad social produce en los 
individuos. Cuando Adorno le atribuye este carácter al 
arte también le asigna una misión: ser la voz de lo que 
el orden aparente oculta. En este mandato se advierte 
un sentido social y moral del arte: hacer visible «algo» 
que permanece invisibilizado. Recordemos que esta 
visibilidad se consigue, paradójicamente, mediante un 
comportamiento antitético, asocial. A través de su forma 
la obra radical irrumpe con su singularidad en la sociedad 
y hace visible aquello que el ordenamiento mantiene 
oculto. Con su existencia, la obra trae a la presencia lo 
negado por un orden afirmativo, introduce una ruptura, 
disonancia en la consonancia.    

En este punto también se expresa una parte del 
pensamiento epistemológico de Adorno. El conocimiento 
discursivo resulta limitado delante de la radicalidad 
estética de las obras. Lo conocido, los valores que 
sostienen los juicios a priori, resultan insuficientes. La 
clave está en el hecho de que la radicalidad estética 
expresa un «algo» de la existencia humana que es 
inaprehensible por el concepto, es «algo» que escapa 

14	  Esta posición de Adorno también implica una crítica a la filosofía 
por cuanto, a juicio de él, esta se había alejado de lo concreto y había 
cortado su relación con lo material. Esta postura la desarrolla Adorno 
como una crítica a la metafísica en Dialéctica negativa.  

a la razón. Ese «algo» es el sufrimiento, que como en 
Aushwitz, pero también en la atribulada historia de 
Colombia, tan rica en episodios de barbarie, es un 
padecimiento experimentado en el cuerpo. Adorno es 
tajante en este punto: «El sufrimiento es físico» (1989, 
p. 203). Son cuerpos los que han sufrido, las víctimas han 
padecido dolor físico. El cuerpo, que es materia, es nuestra 
parte de naturaleza; a pesar de toda la confianza puesta 
sobre la razón en la sociedad moderna, el conocimiento 
discursivo no alcanza a expresar el dolor.

Aunque el conocimiento discursivo alcanza a la 
realidad, también a sus irracionalidades (que brotan 
de su ley de movimiento), algo en la realidad es 
esquivo al conocimiento racional. A éste le es ajeno 
el sufrimiento: puede definirlo subsumiéndolo, 
puede buscar medios para calmarlo, pero apenas 
puede expresarlo mediante su experiencia: eso lo 
consideraría irracional. El sufrimiento llevado al 
concepto permanece mudo y no tiene consecuencias: 
esto se puede observar en Alemania después de Hitler. 
En la era del horror inconcebible, la frase de Hegel 
(que Brecht adoptó como lema) de que la verdad es 
concreta tal vez ya sólo la pueda satisfacer el arte 
(2004, p. 32). 

De esta manera vemos cómo se construye otra pareja 
fundamental en esta filosofía: naturaleza y razón, o, en 
sentido más amplio, naturaleza y cultura. En el estado que 
ha alcanzado, la cultura oprime a la naturaleza, en la cual, 
sin embargo, está inserta, de la cual es parte. Nosotros no 
somos externos a la naturaleza, también formamos parte 
de ella: estamos sujetos a la necesidad, somos cuerpos 
sensibles y perecederos, no solo razón. Definir el dolor 
no nos permite conocerlo. Por el contrario, el dolor nos 
plantea la obligación  de que la racionalidad que lo ha 
producido se critique a sí misma y cree unas condiciones 
en las cuales cese la violencia de la racionalidad 
instrumental sobre la naturaleza: «La componente 
somática recuerda al conocimiento que el dolor no debe 
ser, que debe cambiar» (1989, p. 204). Recordemos que 
Adorno construye un pensamiento aplicado a lo concreto, 
a los individuos históricos. En su filosofía, concretos son el 
Holocausto, el gulag, la alienación bajo los modelos del 
totalitarismo y de la homogeneización ideológica. Esos 
acontecimientos guardan el sentido de su apelación a la 
frase de Hegel de que la verdad es concreta. 

El horizonte histórico de Adorno, definido por él 
con exagerada crudeza, es el de «la era del horror 
inconcebible». Basta pensar en los últimos 60 o 70 
años de la historia de nuestro país para formarnos una 
idea de la concreción de esa era del horror en nuestro 
contexto más inmediato. Situaciones como la brutalidad 
del conflicto armado, la conservación a ultranza de un 
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significa sino que el arte y una consciencia correcta de 
él ya sólo son felices en la capacidad de perseverar» 
(2004, p. 61). Esa capacidad es resistencia. La resistencia 
es una forma de negación o de negatividad, en términos 
de Adorno. La resistencia contra el orden, contra la 
hipercodificación, contra el lenguaje administrado, se 
traduce en las obras de arte, de acuerdo con Adorno, en 
disonancia, en oscurecimiento, en la emergencia de un 
lenguaje propio. En su concepto, aquello disonante, es 
decir, esa disposición que no es armónica, también resulta 
atractiva a la sensibilidad: «desde Baudelaire lo tenebroso 
[…] también atrae sensorialmente. Hay más placer en 
la disonancia que en la consonancia […] lo cortante se 
convierte en un estímulo» (2004, p. 61). 

Sin embargo, en el mismo pasaje, en un movimiento 
típico de su método dialéctico, Adorno agrega 
inmediatamente contra la disonancia: «este estímulo […] 
conduce al arte moderno a una tierra de nadie» (2004, 
p. 61). El oscurecimiento también empobrece al arte: «Tal 
vez, los jugueteos habituales con los colores y los sonidos 
reaccionen al empobrecimiento que ese ideal [el de lo 
negro] trae consigo; tal vez, el arte derogue alguna vez 
sin traición ese precepto» (2004, p. 60). En este lugar es 
claro que Adorno reconoce un empobrecimiento en el arte 
radical; también que abre la posibilidad del surgimiento 
de otro tipo de arte, uno que adopte la voz que habla en el 
ideal de lo negro. Oscuridad y mudez se presentan como 
equivalentes de pobreza. Pero ese empobrecimiento del 
arte deviene como consecuencia del empobrecimiento 
del mundo: «El arte denuncia la pobreza superflua 
mediante su propia pobreza voluntaria» (2004, p. 60). Este 
vínculo entre el interior de las obras y el mundo exterior 
aclara el sentido de un oscurecimiento que trasciende 
el mero formalismo, el criterio estético puro: «el ideal 
de lo negro es uno de los impulsos más profundos de 
la abstracción» (2004, p. 10). El arte se hace abstracto y 
oscuro como consecuencia de la abstracción que rige el 
mundo y las relaciones que se dan en él. Es una manera 
del arte protestar contra la sociedad, habla en un lenguaje 
desconocido para la totalidad:

Cuanto más total es la sociedad, cuanto más 
completamente se contrae en un sistema unánime, 
tanto más se convierten las obras que almacenan la 
experiencia de ese proceso en lo otro de la sociedad. 
Si se emplea todo lo laxamente posible el concepto de 
abstracción, éste indica la retirada del mundo de los 
objetos justamente allí donde no queda más que su 
caput mortuum. El arte moderno es tan abstracto como 
han llegado a serlo en verdad las relaciones entre los 
seres humanos. […] Como el hechizo de la realidad 
exterior sobre los sujetos y sus formas de reacción se 
ha vuelto absoluto, la obra de arte ya sólo se le puede 
oponer equiparándose a él (Adorno, 2004, p. 49). 

modelo económico, el orden patriarcal, el autoritarismo 
de gobiernos de extrema derecha y las formas de 
represión a la protesta social son muestra de un horror 
inconcebible. Por eso parte del pensamiento de Adorno 
parece pertinente y de actualidad en nuestro contexto 
y, en general, en un plano global. Nuestro presente 
le da la razón cuando Adorno afirma que «el motivo 
hegeliano del arte como consciencia de las miserias se ha 
confirmado más allá de lo que cabía esperar» (2004, p. 32). 
¿Desesperanzadora, apocalíptica, paranoica, masoquista 
esta postura? ¿Acaso calificarla así la hace falsa, carente 
de fundamento? No se puede desconocer que esta postura 
tiene ímpetus de generalización. Sabemos que junto con el 
horror también podemos recordar experiencias colectivas 
e individuales menos o poco sombrías. ¿Pero podemos 
ser ciegos y sordos ante el horror? Para Adorno, no. Por lo 
menos no pueden serlo la filosofía y el arte.

Esta posición explica la tesis de Adorno de que, 
en una era oscura, el arte que acoge el dolor no se 
expresa con un lenguaje que suaviza el horror. Todo lo 
contrario, ante ese estado de cosas, el arte se radicaliza, 
se hace oscuro, abstracto: «Para subsistir en medio 
de lo extremo y tenebroso de la realidad, las obras de 
arte que no quieren venderse como consuelo tienen 
que equipararse a lo extremo y tenebroso. Hoy, el arte 
radical es arte tenebroso, de color negro» (2004, p. 60). 
El oscurecimiento, que resulta extraño e incómodo a «la 
cultura», al gusto dominante, es uno de los modos como 
el arte protesta contra la organización total de la sociedad. 
De esta manera, el arte se distancia del orden social. Se 
comprende, por lo tanto, cuando Adorno afirma que «el 
arte asume al mismo tiempo la desgracia, el principio 
represor, en vez de protestar simplemente en vano contra 
él» (2004, p. 60). 

Este «protestar simplemente en vano» hace referencia 
a la denuncia explícita, a la intención evidente. Adorno 
es crítico del realismo y de la reproducción mimética 
de la realidad. En su concepto, asumir la desgracia y el 
dolor no consiste en ilustrarlos, no es producir imágenes 
fieles de ellos ni reducir la obra de arte a un cuerpo de 
doctrinas. La asunción del dolor se transparenta en la 
forma de la obra de arte que, digámoslo así, nos hace 
experimentar un malestar cuando se impone sobre 
nuestras categorías epistemológicas, cuando desborda 
los conceptos habituales con los que controlamos el 
mundo. El desconcierto, el shock que produce una obra 
como Final de partida de Beckett, es una manera de hacer 
experimentar sensible e intelectualmente la asunción del 
dolor en el arte. 

Adorno, incluso, vincula cierto disfrute a la experiencia 
con las obras complejas: «el hecho de que los momentos 
más tenebrosos del arte tienen que producir placer no 
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No obstante, la abstracción, la negrura, la pobreza, 
en suma, conducen a los límites del silencio: «En el 
empobrecimiento de los medios que el ideal de la 
negrura (e incluso toda objetividad) lleva consigo 
también se empobrece lo poetizado, pintado, compuesto; 
las artes más avanzadas inervan esto al borde del 
enmudecimiento» (2004, p. 60). ¿Qué nos dice una 
pintura totalmente negra? El enmudecimiento refiere 
el carácter críptico, enigmático de las obras de arte. El 
enmudecimiento es contrario a la elocuencia explícita, 
a la protesta evidente. Una pintura negra, una pieza 
musical estructurada en silencios y disonancias son un 
modo de manifestar esa indigencia: pobreza de medios en 
cuanto estas obras se comparan con el cromatismo de las 
precedentes en la tradición. 

Adorno extrema su tesis de la singularidad de las 
obras cuando resalta, incluso, la incomunicación que los 
productos del arte pueden establecer con la sociedad. 
Dice Adorno: «la comunicación de las obras de arte con lo 
exterior, con el mundo, ante el que se cierran por suerte 
o por desgracia, sucede mediante no-comunicación» 
(2004, p. 14). Parece indiscutible que el hecho de no 
aportar comunicación a la sociedad pone a la obra en un 
riesgo. Esta postura, que es una manera de defender el 
hermetismo en el arte, es susceptible de crítica. ¿Para 
qué un arte que da expresión al sufrimiento, pero cuyo 
lenguaje es hermético, cuya voz se hace ininteligible? 
La negatividad, la oposición a la totalidad mediante la 
acuñación de una forma y de un lenguaje únicos pueden 
llevar la obra a su aislamiento. 

Si bien ese peligro es inocultable, la aceptación de un 
arte que no aporta comunicación no implica la apuesta 
por una producción artística desconectada del mundo 
empírico. Más bien, cabría pensar que la comunicación en 
la sociedad se da bajo unas formas y una racionalidad a las 
cuales es esquivo el tipo de obra de arte acerca del cual 
Adorno reflexiona. La fuerza del argumento de Adorno 
está en que el arte obedece a una ley inmanente y se 
expresa en un lenguaje diferente de aquel dominante en la 
sociedad y que ha sido usado para producir sufrimiento. 
Con su lenguaje singular y su condición de lugarteniente 
de otro mundo posible, el arte ejerce una crítica a la razón 
instrumental que impulsa la posibilidad de otra forma 
de la racionalidad. Adorno propone ver algo más allá de 
la incomunicación: «Lo que el arte aporta a la sociedad 
no es comunicación con ella, sino algo muy mediato» 
(2004, p. 299). ¿Qué puede ser eso mediato que está por 
descubrirse en la «no-comunicación»? Ese aporte mediato 
tiene que ver con la forma, con el modo como lo social 
entra en la obra y se refracta desde ella. Ese algo confronta 
a la sociedad porque habla de otra manera, porque 
obedece a otra forma posible de la razón comportarse. 

En consecuencia, este arte exige un trabajo arduo para 
acceder a su mundo. En esta concepción de las obras de 
arte hay lugar, además, a un elemento de distancia, de 
distinción en el sentido de Bourdieu (2010): no todos 
los individuos poseen el capital cultural necesario para 
acceder a la experiencia estética que proporciona el 
arte de la modernidad radical. Quizás el ejemplo más 
contundente de esta exigencia sea lo que Adorno apunta 
sobre una obra de Beckett: «la interpretación de Fin de 
partida no puede perseguir la quimera de expresar su 
sentido por mediación de la filosofía. Entenderla no puede 
significar otra cosa que entender su ininteligibilidad» 
(2003, p. 272). Ese carácter, digamos incómodo, de cierto 
arte, Adorno lo ubica bajo un término que toma de la 
música y lo convierte en una categoría de su estética, la 
disonancia: «La disonancia es el término técnico para 
la recepción mediante el arte de lo que tanto la estética 
como la ingenuidad llaman feo» (2004, p. 68). 

Memoria y utopía 

El lenguaje del sufrimiento da lugar a un cruce de 
memoria y utopía, esto es, al recuerdo de lo que fue, 
pero también de lo que sigue en deuda, de lo que se 
debe superar, de lo que puede ser. Adorno lo expresa con 
una fórmula retórica frecuente en la Teoría estética, una 
paradoja: «El arte quiere lo que aún no ha sido, pero todo 
lo que el arte es ya ha sido» (2004, p. 183). Como vemos, en 
la frase están implicados tres tiempos: pasado, presente 
y futuro. El presente nos habla de la actualidad, la cual se 
caracteriza por un querer del arte. ¿Y qué quiere el arte? 
Lo que aún no ha sido: quiere un futuro donde sea posible 
lo que hasta ahora no ha sido. No obstante, y aquí está 
la paradoja, ese presente también está hecho de pasado, 
de lo que ya fue. ¿Y qué fue el pasado en el pensamiento 
de Adorno? Recordemos lo dicho antes: horror, violencia. 
Es decir, al ser memoria de unos tiempos de barbarie, 
el arte reclama otro mundo posible, conservando viva 
la memoria. Sin olvidar el sufrimiento de los que ya no 
están, el arte mantiene la vigencia de la utopía, el recuerdo 
de cumplir las promesas no cumplidas en el pasado15. Esa 

15	  La emergencia de la utopía en el lugar del desastre la expuso con 
precisión Adorno en su crítica a la Decadencia de occidente de Spengler: 

Los impotentes que, cumpliendo las órdenes de Spengler, 
son dejados de lado y aniquilados por la historia encarnan 
negativamente en la negatividad de esta cultura lo que promete, 
aunque sea débilmente, quebrar el dictado de la misma y acabar 
con el horror del pasado. En esta oposición está la única esperanza 
de que el destino y el poder no tengan la última palabra. Contra 
la decadencia de Occidente no está la cultura resucitada, sino la 
utopía que pregunta sin palabras en la imagen de la cultura en 
decadencia (2008, p. 62).  
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belleza triste y melancólica: «Las obras de arte negativas 
sin reservas parodian hoy lo trágico. Antes que trágico, 
todo arte es triste, sobre todo el que se cree alegre y 
armonioso» (2004, p. 45).

En este lugar encontramos otra mirada del futuro. El 
porvenir no es mera posibilidad ni una vida determinada, 
es un reclamo, la exigencia de que algo negado hasta 
ahora debe cumplirse: «El pasado habría sido elaborado 
una vez que se hubieran eliminado sus causas. Pero como 
las causas persisten, el hechizo del pasado todavía no 
se ha quebrado» (Adorno, 2009, p. 503). Por eso, con su 
resistencia, el arte reclama la urgencia de la crítica y del 
cambio. Adorno afirma que «[e]l nominalismo parece 
tener su lazo más profundo con la ideología en que trata 
la concreción como algo dado» (2004, p. 183), pero la 
concreción, lo histórico, no es algo natural o dado, sino 
el resultado de un intercambio de fuerzas. Como quedó 
sentado desde la crítica a la razón ilustrada, a lo existente 
lo oprime el concepto, la abstracción formal que ajusta 
todo a su corsé. En contraposición a este diagnóstico 
histórico, el arte del que se ocupa Adorno le da voz a 
lo oprimido y se opone a lo opresor. El arte manifiesta 
negativamente la condición individual e irreductible, no 
idéntica a la camisa de fuerza que es el concepto para 
el objeto y a la rigidez que impone la totalidad social a 
cada individuo. Siguiendo este razonamiento, Adorno 
indica que «Sólo mediante la inintercambiabilidad de su 
propia existencia […] la obra de arte suspende la realidad 
empírica como nexo funcional abstracto y universal» 
(2004, p. 183). 

Así, reitero, se configura la relación que en el 
pensamiento de Adorno el arte sostiene, a través de la 
moral, con la política. Incorporando en su negatividad 
el recuerdo, la memoria del dolor y de lo que aún 
puede llegar a ser, el arte adopta una posición frente a 
la totalidad17. En una postura crítica del llamado arte 

17	  Marta Tafalla también ha explorado el vínculo entre memoria y moral 
en el pensamiento de Adorno. A partir del nuevo imperativo categórico 
de que Auschwitz no se repita, exigencia ante la cual se impone que 
esa experiencia no se olvide, Tafalla sitúa la memoria en el núcleo de la 
reflexión moral adorniana: 

La memoria es el centro de la filosofía moral que Adorno desarrolla 
para quienes habitan un tiempo de posguerra. Pero su filosofía 
moral no es válida tan sólo para el tiempo en el que la formula. En 
realidad vale para cualquier tiempo, porque no hay presente que 
no sea posguerra, que no tenga un pasado de horror (2003, p. 240). 

es la deuda con los que ya no están, lo que el presente, en 
el cual estamos, les debe16.

El oscurecimiento del arte moderno es una imagen del 
dolor y al mismo tiempo de lo utópico; es lo nuevo —habla 
con un lenguaje desconocido— que reúne sin violencia 
una heterogeneidad de elementos provenientes de una 
praxis violenta. De esta manera, Adorno asocia lo nuevo 
con la utopía como aquello que no se puede decir: «En 
tanto que criptograma, lo nuevo es imagen del ocaso; 
sólo mediante su negatividad absoluta, el arte dice lo 
indecible, la utopía» (2004, p. 51). Lo nuevo se presenta 
como criptograma porque su lenguaje nos resulta críptico: 
la obra es un enigma, es un interrogante que nos plantea 
problemas para descifrarlo y parte de que su lenguaje 
no es el que usamos habitualmente. La imagen del 
ocaso nos remite a la abstracción, al oscurecimiento y al 
empobrecimiento del arte, que se muestra de esa manera 
porque así es el mundo social, donde la obra existe y de 
donde provienen sus materiales. Con la asunción de la 
oscuridad y de la pobreza, como ejes de su existencia, es 
como el arte dice lo que no tiene concepto; es así como 
hace posible que aparezca, aunque sea solo como imagen, 
algo invisibilizado, reprimido y ocultado. Cuando el arte se 
comporta de esta manera produce una imagen de lo oculto 
y renuncia a reconciliarse con el mundo administrado, se 
mantiene distante y crítico, incluso hermético, frente a 
ese mundo.    

Cuando se hace cargo del sufrimiento y de la tristeza, 
el pensamiento moral de Adorno se traslada al arte: «La 
injusticia que comete todo arte alegre (sobre todo, el arte 
de entretenimiento) es una injusticia contra los muertos, 
contra el dolor acumulado y mudo» (2004, p. 61). Esta 
reflexión expresa el vínculo entre la memoria y el arte y, 
al mismo tiempo, da cuenta de la relación entre el arte y la 
sociedad: el arte es memoria, es memoria del sufrimiento, 
del dolor, de la derrota, pero no de la alegría ni del triunfo. 
Cuando el arte hecho por los sobrevivientes de la barbarie 
habla de las víctimas, escribe su memoria. Esta visión 
de la producción artística está, sin duda, cargada de una 

16	  Marta Tafalla (2003) postula la de Adorno como una filosofía de la 
memoria. Para esta intérprete, en este pensamiento en la relación de 
deuda del presente con el pasado:

[…] quien permite cumplir la condición de estar a la vez dentro y 
fuera del presente a criticar es la memoria; la mejor crítica es la 
que se formula desde ella, desde el recuerdo de las promesas que 
todavía esperan en el pasado en forma de vías muertas y proyectos 
truncados, cuyo olvido tiene mucho que ver con las injusticias del 
presente a la vez que hipoteca nuestro futuro (p. 77). 

Tafalla, además, observa algunos matices sobre el tiempo en esta filosofía: 

El presente debe ser juzgado desde el pasado que desearía ignorar. 
La memoria se revela así, no sólo como la necesidad de repensar la 
historia, sino también como el lugar desde donde someter a crítica 
el presente. Y es, finalmente, la que sostiene la esperanza (p. 232).
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comprometido18, Adorno subraya que no es mediante las 
buenas intenciones como el arte se vincula con la política: 
«El tabú sobre el telos histórico es la única legitimación 
de aquello mediante lo cual lo nuevo se compromete en 
la política y en la práctica» (2004, p. 51). Esta posición, 
construida en el ámbito estético, es la traducción de 
un imperativo moral: que la barbarie no se repita, que 
se transforme la racionalidad que la ha hecho posible. 
«Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo 
categórico para su actual estado de esclavitud: el de 
orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz 
no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante» 
(1989, p. 365)19. 

Si Adorno define de esa manera su tiempo, que 
de alguna forma también es el nuestro, no podemos 
distraernos pensando en que la figura de Hitler nos resulta 
extrema y lejana. Aunque en la historia de Colombia y 
de cada país no faltan personajes de la misma estirpe, 
la cuestión trasciende la mención de un solo individuo. 
La cuestión moral que impone Adorno es la de que cese 
la racionalidad que hace posible y justifica la barbarie. 
Cuando el arte encarna un modo de ser de la razón, 
diferente del instrumental, se convierte en núcleo crítico 
de la racionalidad. Uno de los mayores valores del arte en 
la reflexión adorniana está en que la producción artística 
muestra que hay otra forma posible de la razón. Ese es, 

18	  En distintos momentos, Adorno deja clara su crítica frente al arte 
comprometido. Sin embargo, el lugar que asigna al arte en la sociedad y 
el carácter que le atribuye en virtud de su autonomía han hecho pensar 
en que Adorno reelabora la noción de compromiso. Sobre este alcance 
de la estética adorniana, Vicente Gómez, por ejemplo, observa: 

[…] la idea de compromiso (Engagement) cobra en Teoría estética 
una luz nueva, un tinte más bien oscuro: «el ideal de lo negro». 
Sólo más allá de toda comunicación —entendida ésta como el arte 
del realismo socialista, como naturalismo, como arte moralizante 
o bien como arte pedagógico o político—, podría el arte alcanzar su 
grado máximo de compromiso; sólo en la renuncia a la transmisión 
confiada de un sentido y de un consuelo, que ya no existen en 
la totalidad social desventurada, podría el arte librarse de la 
ideología a la que por sí mismo tiende y actuar así, en diversos 
frentes, como resistencia (Widerstand) (1994, p. 75). 

19	  En este imperativo moral encontramos de nuevo la dimensión política 
de esta filosofía. Se trata de una exigencia que, aunando pensamiento 
y acción, demanda a la razón la abolición de las causas que han hecho 
posible la barbarie. Esta posición permite observar, como lo destaca 
Onasis Ortega (2007), que la filosofía política de los primeros autores 
de la teoría crítica, entre ellos Adorno, no es una filosofía normativa. 
En este sentido, la dimensión política de la filosofía de Adorno no se 
caracteriza por ser un corpus explicativo sobre qué es o debe ser la 
política. El cariz político de su pensamiento está, como se ha indicado 
aquí, en su defensa y su desarrollo particular de un modo de hacer 
crítica y resistencia. Sobre este rasgo del pensamiento crítico, Ortega 
ofrece esta explicación: «la filosofía política de la TCS […] se desprende 
de la crítica a la razón y a la lógica del dominio. Se trata […] de una 
filosofía política no normativa que procede por vía negativa» (p. 72). 
Planteamientos próximos sostienen Esteban Dipaola y Nuria Yabkowski 
(2008) y Bernard Rusell (2002).   

en lo más profundo, el potencial crítico y liberador que se 
reconoce en este pensamiento estético20. Por eso el arte, 
como Adorno lo concibe, se constituye en un modelo de 
libertad. Mediante una racionalidad estética o mimética, 
el arte reclama el cambio en el orden social. La dimensión 
estética muestra como posible lo que no ha sido realizado 
en el campo social: un orden no violento, una relación 
diferente con lo «otro». Por ese motivo, como memoria 
del sufrimiento, el arte también se hace memoria de lo 
posible. De ahí que, para Adorno, lo concreto sea también 
la exigencia moral que deriva de un estado de posguerra: 
«El arte no puede pasar por encima de lo que fue. Lo que 
aún no ha sido es lo concreto» (2004, p. 183). 

Lo que aún no ha sido nos inserta en un deseo, en un 
tiempo futuro: «Utopía es cada obra de arte en la medida 
en que anticipa, mediante su forma, lo que finalmente ella 
misma sería, y esto coincide con la exigencia de anular el 
hechizo de la mismidad que el sujeto difunde» (2004, p. 
183). Retornamos por este camino al valor de la forma en 
la obra de arte: en cada caso es única, singular, construida 
sin atenerse a leyes externas. Dicho de otra manera, es 
una forma liberada de las normas que rigen la praxis, es 
una manifestación concreta de libertad lograda mediante 
un procedimiento y un comportamiento liberados. Por 
eso cada forma es una anticipación —una imagen— de 
un modo de ser otro: del espíritu y de las relaciones de 
la subjetividad con lo externo. Esa es la anulación del 
hechizo de la mismidad del sujeto que, en el otro, en 
lo externo a nosotros, no proyectemos e impongamos 
nuestra subjetividad, que reconozcamos lo propio del otro 
y lo sintamos como nuestro: solo así podremos conocerlo.  

La reflexión estética, incluso, se hace próxima a la 
pregunta por una posible trascendencia cuando se ve en 
el arte una modalidad de memoria que permite una clase 
de redención: redención simbólica de las víctimas del 
progreso, redención como recuerdo y reconocimiento 
de aquellos que han sido devorados por el paso de la 
historia.  Evidentemente, en esta conexión entre memoria 
y redención resuena Benjamin (2009b) y su filosofía de 
la historia. Es sentir que en el presente tenemos una 
deuda, como individuos y como sociedad, con quienes nos 
precedieron, a quienes la organización social reprimió. 
En este punto de la reflexión, pasado y futuro se funden, 

20	  En su esfuerzo por mostrar una relación complementaria entre 
Dialéctica negativa y Teoría estética, Vicente Gómez llega a una 
conclusión similar: «“Modo de comportamiento” no significa ya aquí 
técnica, sino posición de la subjetividad ante la objetividad: solamente 
ante esta acepción epistemológica puede entrar en una relación de 
crítica determinada con la posición que realiza la ratio instrumental» 
(1994, p. 88). 
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Encontramos, entonces, una más de las aporías de 
Adorno: el arte tiene que ser utopía, pero si es utopía 
traiciona a la utopía. En este punto se desvela otra faceta 
del carácter dual del arte. Como hecho autónomo, el arte 
instituye su propio mundo bajo sus propias leyes y desde 
su ámbito elabora una imagen de la utopía: un modo de 
ser, de comportarse, de hacer diferente con respecto al 
mundo ordinario. No obstante, el arte ni es la praxis social 
ni la transforma. Cuando se confunde con la praxis es 
otra cosa. Por eso es promesa de felicidad, pero promesa 
rota, incumplida: «El arte es promesa de felicidad que se 
rompe» (2004 p. 184). 

Adorno, incluso, advierte que el arte autónomo 
también participa en un momento de la ideología, pues, 
a pesar de su toma de distancia frente a la sociedad, no 
consigue modificarla: «Por supuesto, el arte autónomo se 
ofrece mediante su repudio de la sociedad, que equivale 
a la sublimación mediante la ley formal, también como 
vehículo de la ideología: en la distancia deja intacta a la 
sociedad que le horroriza» (2004, p. 298)21. Por esa razón, 
para Adorno, el arte acusa cierto grado de culpa. Gracias 
a su autonomía, el arte disfruta de una libertad de la cual 
no gozan los individuos: «Pues la libertad absoluta en el 
arte (es decir, en algo particular) entra en contradicción 
con la situación perenne de falta de libertad en el todo» 
(2004, p. 9). 

Precisamente, el hecho de que la totalidad devore el 
sentido de la autonomía y de la singularidad anima la 
resistencia del arte. Recordemos que con Adorno se pone 
en juego una dialéctica entre lo general y lo particular. 
¿Puede haber un orden social donde los individuos no 
sean víctimas de la violencia ejercida por un sistema? 
Por su forma, por su lenguaje, por su ley inmanente, la 
obra es concreción de una autonomía a la cual aspiran los 
individuos. Esos rasgos y su constitución hacen incómoda 
a la obra en el orden total. Pero poniéndose en el lugar 
de lo oprimido, de las víctimas de la razón instrumental, 

21	  Vicente Gómez observa en esta contradicción una de las aporías de la 
estética de Adorno: 

Teoría estética hace efectiva la idea de la constitución de una 
estética de la negatividad. Sin embargo, la teorización de este 
momento de trascendencia del arte respecto de la organización 
y dinámica sociales pecaría en demasía de ingenuidad, si la 
teoría no se abriese a su vez a otro de los topoi de la teorización 
de las relaciones entre el arte y la sociedad, al hecho mismo 
de la «neutralización» (Neutralisierung) e integración social del 
arte hermético en la sociedad de cambio. Pero más allá de esto, 
las aporéticas en que se enreda la constitución de una estética 
negativa comienzan a emerger con toda radicalidad cuando queda 
formulado que la misma fuerza portadora de la crítica social o 
de la trascendencia del arte —la autonomía estética— es también 
portadora de su exacta contrapartida. Con ello se menta no sólo la 
neutralización que externamente ocurre al arte, sino la ideología 
que este mismo produce y reproduce (1994, p. 72).

se funden recuerdo y esperanza. Una esperanza triste, 
construida con los despojos y las ruinas que deja la 
barbarie: 

Pero como la utopía del arte, lo que aún no existe, 
está teñido de negro, es a través de toda su mediación 
recuerdo, el recuerdo de lo posible a través de lo 
real que lo reprimió, algo así como la rehabilitación 
imaginaria de la catástrofe de la historia (Adorno, 
2004, p. 183). 

Se trata, sin duda, de una visión paradójica y 
melancólica del arte: recordar los horrores del pasado 
y convertir ese recuerdo en esperanza e imperativo de 
que las cosas pueden ser distintas: «En su tensión con 
la catástrofe permanente está puesta la negatividad del 
arte, su participación en lo tenebroso […] Las obras de 
arte son promesas a través de su negatividad» (Adorno, 
2004, p. 184). 

El arte es modelo, pero no modifica la 
realidad

El arte, sin embargo, no es acción material. El arte es 
imagen, apariencia, modelo y crítica para la razón, pero 
no consigue cambiar el mundo empírico. Dice Adorno: 
«Por supuesto, sólo a la ingenuidad le parece posible que 
el mundo, que según un verso de Baudelaire ha perdido 
su aroma y su color, los recupere mediante el arte» (2004, 
p. 60). ¿Acaso podría el arte devolver su aroma y su color 
al mundo? El arte no es la revolución. Reformulando a 
Kant (1993), en su juicio sobre lo bello, en otro pasaje, 
Adorno afirma sobre el arte: «Su gesto histórico expele a 
la realidad empírica, a la que las obras de arte pertenecen 
en tanto que cosas. Si se puede atribuir a las obras de arte 
una función social, es su falta de función» (2004, p. 300). 
La ausencia de función es ese momento en el cual la obra, 
aun formando parte del mundo social, se muestra como 
desintegrada de él, como su negación. El arte, como quedó 
dicho, muestra que es posible otro comportamiento de 
la razón y, por lo tanto, de construir los nexos sociales. 
Pero el arte es una imagen de ese mundo posible, no es 
su concreción material. De ahí que, en otro de sus giros 
dialécticos, Adorno insista: 

De las antinomias de hoy, es central la de que el 
arte tiene que ser y quiere ser utopía, y tanto más 
decididamente cuanto más el nexo funcional real 
obstaculiza la utopía; pero que no debe ser utopía si 
no quiere traicionar a la utopía en la apariencia y el 
consuelo (2004, p. 51). 
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el arte no concreta la utopía: «Si se cumpliera la utopía 
del arte, habría llegado el final temporal del arte» (2004, 
p. 51). Esta afirmación se hace compleja porque la 
razón de ser del arte, como lo entiende Adorno, está en 
mostrarse como lo otro frente a la totalidad, frente al 
mundo administrado. Por lo tanto, pese a la crítica contra 
ese mundo que ejercen el arte y la filosofía de Adorno, 
parece como si solo hubiera esperanza de modificarlo, 
pero no acciones concretas para transformarlo22. Ante 
cualquier eventual transformación, o sea ante un eventual 
cambio de un sistema por otro, el arte, para seguir siendo 
autónomo, debería continuar ocupando la misma posición 
disidente. En esa orilla está situado el arte: la de la 
esperanza ante un estado de cosas que parece no cambiar: 
en tierra de nadie. 

Como síntesis, vemos que la reflexión estética de 
Adorno desborda los límites de un pensamiento cerrado 
sobre el arte. De acuerdo con esta filosofía, el arte 
mantiene un vínculo problemático con la sociedad, 
por cuanto, en la modernidad artística, la obra de arte 
es concebida simultáneamente como fait social y como 
autonomía. Su carácter doble determina una condición 
dialéctica: por un lado, que las obras requieran de la 
sociedad para concretarse materialmente como un 
fruto de las fuerzas productivas y de su inserción en el 
mundo histórico, y, por otro, que encarnen una forma 
de oposición al ordenamiento del mundo social, del 
cual desnudan sus contradicciones y la violencia que 
ejerce sobre los individuos. En esta filosofía, las obras 
de arte orbitan entre dos extremos: la sumisión a la 
industria cultural y a la funcionalidad ideológica, y la 
radicalización de su autonomía mediante la búsqueda 
de la forma artística, lo cual, en su límite, aproxima 
el arte a la incomunicación. La posición radical de las 
obras de arte con respecto a la sociedad se concibe 
como su negatividad, es decir, como una modalidad 
de contraposición y resistencia a la totalidad social. La 
contraposición de aquello que Adorno llama «modernidad 
radical» artística —un tipo de arte sombrío, como su 
tiempo histórico—, con respecto a la sociedad, constituye 
el carácter político del arte. En ese punto, la reflexión 
estética se manifiesta también como un imperativo ético: 
en la singularidad de su forma y de su lógica interna, la 
obra de arte autónoma acoge el dolor y la tristeza del 
mundo para declarar que otro orden social puede ser 

22	  Enrique Serrano (2005) califica como una limitación el hecho de que 
Adorno y Horkheimer ejercieron, en efecto, una crítica radical a la visión 
instrumental de la política, pero:

[…] nunca pudieron proponer una teoría política que respondiera 
al interés de la liberación humana. […] Mientras se permanece en 
el nivel del individuo, su rechazo a la sociedad capitalista todavía 
podía encontrar el refugio de una visión estética del mundo; pero 
se carecía de una opción para pasar al plano de la acción colectiva 
(pp. 138-139). 

posible. Por eso el arte es un modelo: muestra otra forma 
de ser del espíritu. Sin embargo, en un movimiento típico 
de su dialéctica, el filósofo se encarga de recordarnos otra 
realidad concreta: «Igual que la teoría, el arte tampoco es 
capaz de concretar la utopía; ni siquiera negativamente» 
(Adorno, 2004, p. 51).
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