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Diseño del espacio sonoro y la representación de 
los centros clandestinos de detención en el cine 
argentino según los paradigmas de producción

Resumen (ES)

Este escrito pone el foco en la representación 
del espacio acústico en los espacios virtuales 
audiovisuales que pertenecieron a lo real, como 
son los centros clandestinos de detención 
mostrados en tres filmes pertenecientes a tres 
épocas diferentes del cine ficcional argentino y 
que son atravesadas por diferentes modos de 
producción. Por esto, exponen tratamientos y 
soluciones diferentes, más efectistas en algunos 
casos y más complejos en otros, produciendo 
diferentes grados de identificación e inmersión 
del espectador y niveles más profundos de 
investigación por parte de los realizadores. Esta 
investigación y recuperación de la memoria 
es evidente en el corpus seleccionado. Los 
testimonios y recuerdos sonoros pueden ser una 
herramienta sumamente importante a la hora de 
transportar al espectador de un filme a un espacio 
y tiempo determinado y lograr esa identificación 
con los personajes. Analizaremos los filmes La 
noche de los lápices (1986), de Héctor Olivera, Garage 
Olimpo (1999) de Marco Bechis y Crónica de una fuga 
(2006) de Adrián Caetano, y el uso que han hecho 
del sonido para representar el horror vivido por 
los detenidos.

Palabras  clave : diseño de sonido, representación 
audiovisual, memoria, cine argentino.

Abstract (ENG)

This article focuses on the representation of acoustic 
space in virtual audiovisual spaces that belonged 
to reality, such as the clandestine detention 
centers shown in three films from different 
periods of Argentine fiction films and with 
different modes of production. They therefore 
present different treatments and solutions, 
more dramatic in some cases, more complex 
in others, generating different degrees of 
identification and immersion in the audience, 
and deeper levels of research on the part of the 
producers. This research and memory recovery 
is evident in the selected corpus. Testimonial 
and acoustic memories may be a very important 
tool when transporting the audience from a 

film to a given space and time, and for achieving 
this identification with the characters. We shall 
analyze the films La noche de los lápices (1986), 
by de Héctor Olivera, Garage Olimpo (1999) by 
Marco Bechis, and Adrián Caetano’s Crónica de 
una fuga (2006), as well as the way they have used 
sound to represent the horror experienced by the 
persons detained.

Keywords:  acoustic design, audiovisual representation, 
memory, Argentine film.

Riassunti  ( ITA)

Questo testo si focalizza nella rappresentazione 
dello spazio acustico all’interno di spazi virtuali 
audiovisivi che fanno riferimento a luoghi 
reali, come per esempio i centri clandestini di 
reclusione, presenti in tre film di finzione argentini 
di epoca e modo di produzione diversi. Per questo, 
i trattamenti e le soluzioni usati sono differenti, 
di maggior effetto in alcuni casi, più complessi in 
altri, producendo gradi diversi di identificazione e 
di immersione dello spettatore, così come livelli 
più profondi di ricerca da parte dei registi. Tale 
lavoro di ricerca e recupero della memoria risulta 
evidente nel corpus selezionato. Le testimonianze 
e i ricordi sonori possono essere uno strumento 
fondamentale per trasportare lo spettatore 
cinematografico a uno spazio e a un tempo 
determinati, e ottenere un’identificazione con i 
personaggi. Si analizzeranno i film: La noche de los 
lápices (Notte delle matite, 1986), di Héctor Olivera, 
Garage Olimpo (1999) di Marco Bechis e Crónica de 
una fuga (Cronaca di una fuga – Buenos Aires 1977, 
2006) di Adrián Caetano, e l’uso che ciascuno di 
essi ha fatto del suono per rappresentare l’orrore 
vissuto dai detenuti. 

Parole  chiave : disegno sonoro, rappresentazione 
audiovisiva, memoria, cinema argentino.

Résumé (FRA)

Ce travail se focalise sur la représentation de l’espace 
acoustique dans des espaces virtuels audiovisuels 
ayant réellement existé, comme les centres 
de détention clandestins présentés dans trois 
films appartenant à trois époques différentes du 
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cinéma de fiction argentin et qui sont traversées 
par différents modes de production. Pour cela,  
ils présentent des traitements et des solutions 
différents, plus spectaculaires dans certains cas, 
et plus complexes dans d’autres, ce qui entraîne 
différents degrés d’identification et d’immersion 
du spectateur et des niveaux de recherche plus 
approfondis de la part des réalisateurs. Cette 
recherche et récupération de la mémoire apparaît 
clairement dans le corpus sélectionné. Les 
témoignages et souvenirs sonores peuvent être 
un outil extrêmement important au moment 
de transporter le spectateur d’un film vers un 
espace et un temps déterminé, et permettre 
cette identification avec les personnages. Nous 
analyserons les films La noche de los lápices 
(1986) de Héctor olivera, Garage Olimpo (1999) 
de Marco Bechis, et Crónica de una fuga (2006) 
de Adrián Caetano, et l’utilisation qu’ils ont faite 
du son pour représenter l’horreur vécu par les 
détenus.

Mots clés  : Conception du son, représentation 
audiovisuelle, mémoire, cinéma argentin.

Resumo (POR)

Este trabalho enfatiza na representação do espaço 
acústico em espaços virtuais audiovisuais 
que pertencem ao real, tais como os centros 
clandestinos de detenção exibidos em três filmes 
pertencentes a três épocas diferentes do cinema 
de ficção argentino e que são atravessados por 
diferentes modos de produção. Por esta razão, 
eles exibem diferentes tratamentos e soluções, 
mais habilidosos em alguns casos e mais 
complexos em outros, produzindo diferentes 
graus de identificação e imersão do espectador 
e níveis mais profundos de pesquisa por parte 
dos cineastas. Esta pesquisa e recuperação da 
memória é evidente no corpus selecionado. 
Os depoimentos e lembranças sonoras podem 
ser uma ferramenta extremamente importante 
quando se trata de transportar o espectador de 
um filme a um espaço e tempo determinados e 
conseguir essa identificação com as personagens.
Analisaremos os filmes La noche de los lápices 
(1986) de Héctor Olivera; Garage Olimpo (1999) 
de Marco Bechis; e Crónica de una fuga (2006) de 
Adrián Caetano, e o uso do som para representar o 
horror vivido pelos detentos.

Palavras-chave:  design de som, representação 
audiovisual, memória, cinema argentino.
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L a memoria en el posible abordaje de 
la representación sonora

Para elaborar el sonido de una obra 
audiovisual, se debe establecer una vinculación estrecha 
con la materia prima a utilizar. Es decir, conocer las 
características del sonido en sí, además de cómo nos 
afectan las fuentes sonoras en el presente y cómo 
nos vinculan con el pasado. Debemos suponer que un 
guionista, el director o el diseñador de sonido recurrirán 
a su propia experiencia para pensar en ciertas ataduras 
de ese mundo representado con el mundo histórico —el 
que consideramos «real»—, pero está probado que se 
escriben películas sobre temas que no necesariamente los 
realizadores han vivido y es aquí donde la investigación 
nos puede dar una idea. Se hace necesario aclarar que las 
películas argentinas anteriores a los 2000 difícilmente 
tenían edición o posproducción de sonido. Estas tareas 
—y los roles encargados— comienzan a aparecer, en 
algunos filmes, a partir de la llegada del nuevo cine 
argentino (NCA). En el caso de Crónica de una fuga, del 
2006, aún no figura un director o diseñador de sonido y 
en los créditos solo figura el mezclador que, si bien para 
esas épocas tenían influencia en la estética sonora, no 
participaban de la construcción de los espacios sonoros. 
Estos, en muchos casos se realizaban junto a la etapa de 
edición de imagen. Esto implica que, necesariamente, las 
decisiones en relación con la construcción sonora recaían 
en el director, en el montajista o en lo que pudiese estar 
sugerido desde el guion.

Aún hoy, cuando la mayoría de las películas cuentan 
con un encargado general de lo que suena en una 
película —director o diseñador de sonido— y, cuando hay 
muchos otros roles específicos para cada una de las áreas 
encargadas de la construcción de la banda sonora, siguen 
siendo el guionista y el director los que primero deben 

pensar en cómo se utilizará este recurso narrativo y cómo 
afectará a la narración, a los personajes, al espectador y al 
verosímil de la película.

Empezar a pensar una película implica siempre una 
investigación con mayor o menor profundidad. En el 
caso de los documentales, la veracidad de los resultados 
obtenidos afecta directamente a la credibilidad del autor 
que propone un tema, obviamente considerando desde 
qué lugar dice «lo dicho». En el caso de las ficciones 
planteadas desde la estética del realismo —es decir, 
dejando de lado los universos imaginados—, existen, 
además, elementos ligados a la construcción del verosímil 
y esto se incrementa aún más en películas que intentan 
reflejar una época, un acontecimiento político o social.

La memoria reconstruida en el audiovisual puede 
apelar a la experiencia personal, pero necesita tener 
como base la memoria colectiva cimentada por la opinión 
pública. Esto es indispensable para lograr el verosímil. 
En este sentido, es lógico pensar que los guionistas y 
directores de los filmes que reflejan la etapa en la cual 
el país estuvo bajo la dictadura se han nutrido de los 
testimonios de quienes estuvieron más afectados por 
la detención y la tortura propia o la desaparición de 
un ser querido. La memoria individual, envuelta por la 
memoria colectiva (Halbwachs, 2004), será a su vez la que 
modificará la opinión pública, estableciendo un grado de 
aprendizaje en los grupos sociales. La memoria personal 
afecta a la memoria social.

Esta capacidad de conservar hechos del pasado de 
forma individual, ligada estrechamente al aprendizaje, 
suele estar clasificada según su duración en el tiempo. 
Así tenemos la memoria a corto y largo plazo, las cuales 
son elaboradas a partir de la memoria sensorial que 
es ultracorta y permite registrar una gran cantidad de 
información proveniente de las sensaciones percibidas 
mediante la vista, el oído, el olfato, el tacto y el gusto. 
Los tipos de memoria sensorial estudiados son la icónica 
y la ecoica. La primera «se refiere al fenómeno de 
postimagen que ocurre inmediatamente después de ver 
un objeto» y la segunda «es de origen auditivo, y dura 
más que la visual de una décima de segundo a varios 
segundos» (Téllez, 2003, p. 20).

Según David Shields, «Lo que se conserva en la 
memoria no son los verdaderos sucesos, sino el modo 
en que le damos sentido y los encajamos en nuestra 
experiencia» (2015, p. 79). Es probable que estos 
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recuerdos, ordenados en un relato, con un sentido dado 
por esa experiencia, sean más pertinentes para nosotros 
que lo que haya sucedido en ese espacio y tiempo real.

Cuando Deleuze y Guattari proponen la idea de 
perceptos, para establecer cierta diferencia con la idea de 
concepto y de percepción, afirman que están en el dominio 
del arte y tienen que ver con el conjunto de percepciones 
o sensaciones que trascienden a quienes las experimentan. 
«No se escribe con recuerdos de la infancia, sino por 
bloques de infancia que son devenires‑niño del presente» 
(1993, p. 169). La infancia está marcada por imágenes, 
olores, texturas, gustos y, por supuesto, sonidos, que 
se comportan como vehículo para conectarnos a ese 
conjunto de sensaciones. Así, en los testimonios de 
quienes sobrevivieron a los centros clandestinos de 
detención, las imágenes afloran mayormente a través 
de los sonidos —ya que estaban tabicados gran parte del 
tiempo— y los olores.

El secuestrado arribaba encapuchado —«tabicado»—, 
situación en la que permanecería durante toda su 
estadía en el lugar. Ello perseguía hacerle perder 
la noción de espacio, con lo que se lo privaba no 
solamente del mundo exterior al «Pozo» sino también 
de toda externidad inmediata, más allá de su propio 
cuerpo. La victima podía ser agredida en cualquier 
momento sin posibilidad alguna de defenderse. Debía 
aprender un nuevo código de señales, ruidos y olores 
para adivinar si estaba en peligro o si la situación 
se distendía. Esa fue una de las cargas más pesadas 
que debieron sobrellevar, según los coincidentes 
testimonios recibidos (Conadep, 1984, p. 60).

Esta forma de registrar los eventos desde lo que 
escuchamos —mediante la memoria ecoica— permite 
almacenar grandes cantidades de información en breves 
períodos de tiempo. Cuando el registro en el dominio de 
lo visual —memoria icónica— se encuentra disminuido, 
el cerebro redirige el estímulo al campo auditivo, «Esto 
hace que dependamos más de la memoria ecoica que 
de la icónica […] La memoria ecoica hace posible que 
percibamos el lenguaje como un continuo. Si este 
mecanismo no existiera, posiblemente la comprensión del 
lenguaje no sería posible» (Téllez, 2003, p. 20).

Las personas ciegas no escuchan mejor que el resto, 
pero recablean ciertas áreas del cerebro no utilizadas, 
destinando un mayor procesamiento de sonido (Flanagin 

et al., 2017). Podríamos pensar que una persona privada de 
la visión durante largos períodos redirige su atención al 
entorno sonoro.

Los detenidos por los grupos de tareas del Ejército 
argentino durante la dictadura eran aislados y 
permanecían muchas horas en silencio y, en muchos 
casos, con los ojos vendados. Esto hace suponer que 
podrían haber adquirido mayor precisión para localizar 
sonidos provenientes del entorno y relacionarlo con las 
rutinas de los torturadores.

Inconscientemente, nuestro cerebro chequea 
constantemente los fenómenos acústicos que acompañan 
al sonido. Esto nos permite ubicarlos en un espacio 
con características prefijadas en nuestra mente por la 
experiencia previa. También esperamos una lógica entre 
la materialidad, el tamaño, la velocidad, la distancia y 
la energía aplicada a la fuente, si es que la vemos. El 
cerebro se vale de todos los sentidos (estímulos) para 
entender el mundo, establecer hipótesis, realizar juicios, 
valorar contextos y obrar en consecuencia. El biólogo 
Estanislao Bachrach (2014) explica que, por cuestiones de 
supervivencia, nuestro cerebro «es un gran conservador 
de energía», lo que nos lleva a vivir de acciones probadas 
y buscar información en esa experiencia. Estos atajos 
son los que les dan el marco natural a nuestras rutinas, 
con lo cual será muy lógico que, al entregarnos a un 
arte mimético como el audiovisual, esperemos una 
construcción similar a la realidad, lo cual también le exige 
cierto nivel de verosimilitud a los sonidos utilizados.

Si pensamos que durante el hecho sonoro habrá 
cuestiones vinculadas a la información recibida que 
nos permiten interpretar determinadas situaciones, no 
podemos obviar que otras cuestiones están ligadas a las 
sensaciones percibidas. Es decir, se comprenda o no lo que 
está sonando, el ser humano genera una interpretación 
y siente algo en relación con lo que suena, pero también 
es lógico pensar que, porque se tiene una determinada 
sensación, se interpreta de una forma en particular. Lo 
que se percibe está relacionado con las vivencias sonoras 
que se han tenido. 

El diseñador de sonido —aquí no me refiero solo 
a quien desempeña este rol en el cine actual, sino, 
como ya he señalado, a quienes piensan y concretan la 
película: guionista y director— suele recurrir a sus propias 
experiencias y los lugares comunes, dado que gran parte 
del público se sentirá intimidado por el rugido de un tigre 
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(Conadep), presentado en 1984, he seleccionado algunas 
para dar una idea de la importancia de la relación con el 
entorno sonoro que tenían los detenidos.

• El trato habitual de los torturadores y guardias 
con nosotros era el de considerarnos menos que 
siervos. Éramos como cosas. Además cosas inútiles 
y molestas. Sus expresiones: «vos sos bosta». Desde 
que te «chupamos» no sos nada. «Además ya nadie 
se acuerda. de vos». «No existís». «Si alguien te 
buscara (que no te busca) vos crees que te iban a 
buscar aquí?» «Nosotros somos todo para vos». «La 
justicia somos nosotros». «Somos Dios». Esto dicho 
machaconamente. Por todos. Todo el tiempo, muchas 
veces acompañado de un manotazo, zancadilla, 
trompada o patada. O mojarnos la celda, el colchón 
y la ropa a las 2 de la madrugada. Era invierno. 
Sin embargo, con el correr de las semanas, había 
comenzado a identificar voces, nombres (entre 
ellos: Tiburón, Víbora, Rubio, Panza, Luz, Tete). 
También movimientos que me fueron afirmando 
(conjuntamente con la presunción previa por la ruta 
que podría asegurar que recorrimos) en la opinión de 
que el sitio de detención tenía las características de 
una dependencia policial. Sumando los datos (a los 
que podemos agregar la vecindad de una comisaría, 
una escuela —se oían cantos de niñas— también vecina, 
la proximidad —campanas— de una iglesia) se puede 
inferir que se trató de la Brigada de Investigaciones 
de San Justo. Entre las personas con las que compartí 
el cautiverio, lo sé porque oía sus voces y me dijeron 
sus nombres, aunque en calabozos separados estaban: 
Aureliano Araujo, Olga Araujo, Abel de León, Amalia 
Marrone, Atilio Barberan, Jorge Heuman, Raúl Petruch, 
Norma Ereñú (p. 31-32).

• De noche cuando había más tranquilidad se oían 
pasar camiones bastante cerca, lo que me hacía pensar 
que estábamos muy próximos a la ruta 22 y a mi juicio, 
nos encontrábamos en el Batallón 181 (p. 39).

• Los pasos arrastrados se dirigieron hacia la salida 
y, luego de dos o tres minutos, se escucharon cuatro 
disparos. Luego se acercaron adonde yo identificaba 
que estaba Koltes y sucedió exactamente lo mismo. 
Cuando me tocó el turno a mí no dijeron nada, sentí el 
ruido del arma al prepararla para disparar y me tiraron 
cuatro tiros al lado de la cabeza (p. 46).

• No sé cuánto tiempo permanecí allí tirada hasta que, 
en algún momento, escuché que alguien preguntaba 
sobre el episodio ocurrido en la División Planeamiento 

a tres metros de distancia, aunque esté dentro de una 
jaula o atravesará un estado de inestabilidad al escuchar 
una flotilla de aviones que pasan a vuelo rasante sobre 
un barrio tranquilo. El viento, los truenos, las puertas 
chirriantes, los búhos, los lobos, el fuego, los relojes 
o las sirenas policiales son solo algunos de los tantos 
sonidos que pueblan la mayoría de las películas donde 
hay intención de modificar la percepción del espectador, 
y se han vuelto lugares comunes porque han funcionado 
durante años. Lo percibido en nuestras infancias se va 
almacenando en nuestra memoria asociado a un nombre, 
de modo tal que al volver a escucharlo podemos recuperar 
la imagen de la fuente y, en muchos casos, el contexto en 
el cual fue oído por primera vez. 

Esta relación entre signo y el fenómeno cuya 
representación trae a nuestra mente es la semiosis 
de Peirce (Vitale, 2013), en la cual podríamos pensar 
que a partir de un primer signo —ej. hombre silbando 
al acercarse por el pasillo— se atribuye otro signo —
determinado guardia-cárcel llegando— que lo lleva a 
conectarse con el primero. Así se crea una relación indicial 
entre determinado sonido que está en lugar de algo que 
está sucediendo o sucedió en el entorno, por ejemplo una 
persona sufriendo. Los sonidos producidos por diferentes 
eventos en los CCD no tenían la intención de comunicar 
nada, pero podían ser interpretados y conformar una red 
de sentido para quien los escuchaba.

Si un determinado grupo de elementos sonoros 
repercuten de similar forma en un alto porcentaje de 
espectadores, activando los «bloques de infancia», es 
importante que el encargado de pensar el sonido de la 
película se vincule con ellos y los incorpore al universo de 
recursos a la hora de transmitir determinada sensación. Es 
muy probable que nuestro espectador se identifique con 
ciertos sonidos del pasado y viaje a su infancia o vincule el 
espacio que estamos mostrando al pasado. 

Si los entornos hostiles, con ruidos que nos 
sobresaltan, nos provocan una sensación de inestabilidad 
o debilidad, sería lógico pensar que, al construir ese 
entorno en la diégesis de una obra audiovisual, nos 
haría sentir —como espectadores— que el personaje está 
atravesando esa misma sensación.

Investigando el entorno sonoro de los 
centros clandestinos de detención (CCD)

De la lista de transcripciones de testimonios de 
sobrevivientes compilados en el Informe Nunca más de 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
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de la Policía Federal, donde habían puesto una bomba, 
mientras que otra persona contestaba que «había sido 
un hecho político». Ante esa respuesta, el llamado 
«Turco Julián» comenzó a gritar y a insultar y a 
«cadenear» a todos los que estábamos allí. El hecho 
fue dantesco, ya que estábamos esposados y con 
los ojos vendados, y no teníamos noción de dónde 
venían los golpes. Nos caíamos unos encima de los 
otros, escuchándose gritos de dolor y de horror. Pude 
advertir que también otras personas nos golpeaban 
y pateaban y nos levantaban de los pelos cuando nos 
caíamos al suelo. Cuando quedó todo en calma. se oían 
gemidos y respiraciones entrecortadas (p. 65).

• En este lugar pude ver por unas ventanas a ras del 
suelo que dentro del «Salón Dorado» había gran 
cantidad de detenidos con grilletes en las manos y en 
los pies, sentados en el suelo y encapuchados. Desde 
donde yo me encontraba se oía música estridente 
durante toda la noche (p. 129).

• Se escuchaba permanentemente el ir y venir de 
personas. De noche, los focos de la torre iluminaban 
por todos lados. Se escuchaban disparos de la mañana 
a la noche, como si practicaran tiro o probaran armas. 
También se oían gritos desgarradores, lo que hacía 
suponer que eran sometidas a torturas las personas 
que allí estaban. A menudo sacaban de allí cajones 
o féretros. Inclusive restos mutilados en bolsas de 
polietileno. Vivíamos en constante tensión, como si 
también nosotros fuéramos prisioneros; sin poder 
recibir a nadie, tal era el terror que nos embargaba, 
y sin poder conciliar el sueño durante noches 
enteras (p. 164-166).

Este, es solo un pequeño recorte de los miles de relatos 
del horror. Son los que están ligados a la utilización 
de la escucha como elemento de contacto con el 
entorno. Intento mostrar algunos posibles usos, a saber: 
identificación de espacios —por el tránsito del fondo, 
por las características de los pasos, por la información 
de otro prisionero, etc.—, identificación de personas 
—uno o varios torturadores o compañeros de celda—, 
deducción de determinadas acciones —fusilamientos 
o torturas a otros detenidos— o el motivo de una 
reacción de los torturadores. 

De las películas analizadas, se desprende que los 
guionistas se han tenido que acercar a los relatos de los 
sobrevivientes que dan cuenta de las acciones atravesadas 
a diario. Al leer estos testimonios, uno puede notar 
una de las fuentes de donde han tomado material para 
representar de algún modo lo irreproducible. Allí aparecen 

nombres que han sido trasladados a los personajes 
de estas ficciones, como «El Tigre», «El Alemán», «El 
Víbora», «Negro». También están expresadas las formas 
de tortura que se observan en los tres filmes: picana, 
submarino seco, submarino mojado, violación, golpes 
constantes, simulación de fusilamiento, encadenamiento 
de parado, grilletes en los pies, condiciones antihigiénicas, 
aturdimiento por música o sonido, etc. Y por supuesto, 
en los relatos está presente la memoria auditiva que 
los detenidos usaban constantemente, identificando 
sonidos que se convertían en índices de acontecimientos 
desarrollados en el entorno. 

De otros tantos relatos —no incluidos aquí— se 
desprende el reconocimiento del accionar de los 
secuestradores en operativos; la escucha de trenes, una 
obra en construcción cercana, helicópteros, aviones 
Hércules, vehículos militares tipo Jeep o camiones, 
prácticas de tiro, voces de mando, tambores, gente 
caminando, cadenas arrastrándose, radios, gritos 
ahogados, tanques de agua llenándose, generador 
eléctrico, vacas, música de órgano de una iglesia, entre 
tantas otras fuentes sonoras reconocidas. Este tipo 
de sonidos de carácter indicial permiten referir a una 
fuente concreta. Incluso se puede advertir el uso del 
sonido —música estridente o discursos de Hitler— como 
elemento de tortura.

Probablemente, también hayan existido sonidos sin 
referentes claros, como motores deformados por las 
resonancias del espacio, la lustradora de un vecino que 
transmuta en un tono perturbador al alterarse con la 
distancia, etc. En esos casos, la ambigüedad los hace 
funcionar como modificadores del ambiente, del mismo 
modo que determinada música funciona incrementando la 
tensión o el suspenso. 

Dadas las características del cine actual, sería 
sumamente complejo intentar representar el universo 
sonoro de una película sin ahondar en el conocimiento 
sobre como varían los eventos de sonido según cómo y 
dónde suenan, o si se ignora cómo impactan en el oyente 
en relación con su capacidad sensorial y percepción 
sicológica. Para lograrlo, es necesario adquirir conciencia 
de las capacidades del sonido como recurso narrativo, 
y pensarnos como seres insertos en un espacio acústico 
que nos afecta incesantemente. Resulta indispensable 
construir una «escucha especializada» que «escoge 
deliberadamente […] lo que ella quiere oír y elucidar» 
(Schaeffer, 1988, p. 72). Michel Chion (1990) habla de 
tres tipos de escuchas: causal, semántica y reducida. 
Esta última guarda estrecha relación con la escucha 
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especializada, es decir, poner el oído en cuestiones que 
están más allá de una primera capa semántica que da 
información de la relación causal u ordinaria.

Se trata de tomarse los tiempos necesarios para 
contemplar el entorno y entender qué está sonando, 
cómo suena, cómo nos modifica, cómo afecta el espacio 
al sonido producido por una fuente determinada, cómo 
las cualidades del sonido dan cuenta del espacio en el 
que resuena, cuántas capas —a nivel comunicacional y en 
correlación a los planos sonoros— podemos percibir, qué 
relación tiene la voz con respecto a los demás sonidos, 
cuáles ruidos remiten a cosas diferentes de la fuente que 
los produce, qué parámetros se modifican en el tiempo, 
qué ritmos surgen de las repeticiones, qué nos ocurre 
cuando giramos la cabeza o nos tapamos y destapamos 
un oído, entre otras cuestiones relacionadas con la 
escucha, el espacio y las fuentes causantes de sonidos. 
Los detenidos en los campos del horror han tenido que 
agudizar sus capacidades de escucha a la fuerza y el 
tiempo en el que se encontraron expulsados del mundo 
conocido siguió transcurriendo en esos espacios aislados, 
sucios, mal olientes y oscuros, en donde los sonidos eran 
la única guía para interpretar el devenir de las horas.

El sonido le da identidad a cada espacio en un 
determinado tiempo (Sonnenschein, 2001). Cada sitio 
tiene una serie de características que lo hacen único. Las 
particularidades de estos entornos deberán ser tenidas 
en cuenta al ser recreados por los diseñadores en las 
películas, además de considerar el nivel de comunicación 
por capas, dado que así pueden ser desglosados, y cada 
una de ellas tendrá un nivel distinto de información 
sobre nuestra percepción. Así tendremos suburbios 
residenciales, industriales o comerciales con más o menos 
contaminación sonora que afectará directamente a las 
personas que los habiten. 

La construcción de una espacio sonoro —pensado desde 
el guion— implica prestar atención a las características 
sonoras del entorno que nos rodea y de cómo nos 
afecta. Si la memoria auditiva está más desarrollada o 
tiene almacenados más objetos sonoros en diferentes 
situaciones de escucha, no siempre somos conscientes 
de esto ¿se puede pensar en el sonido para cine si no se 
ejercita cotidianamente la escucha? Cuando nuestros 
oídos no han podido estar en el lugar que vamos a 
reconstruir sonoramente, tenemos que intensificar 
nuestra imaginación y una fuente sumamente importante 

son los testimonios de quienes sí han vivido esa situación 
y que, aunque no sean diseñadores, naturalmente 
escuchan el entorno instintivamente.

Representación de los CCD en el cine 
argentino

Según un meticuloso trabajo de investigación y 
catalogación llamado La dictadura en el cine, realizado por el 
colectivo de organizaciones Memoria Abierta, 31 películas 
pertenecen a la categoría «lugares de represión». Esto 
significa que narran historias en torno a los centros de 
detención. 25 de ellas son documentales, 2 de carácter 
experimental y 6 están definidas como ficcionales.

Para este trabajo, he dejado de lado el análisis de 
la construcción del espacio acústico en el documental 
o las piezas experimentales, dado que implicaría una 
investigación imposible de abarcar en la extensión de este 
escrito.

De las ficciones catalogadas en el informe, me 
he quedado con aquellas tres que representan 3 
momentos muy diferentes en la historia de la realización 
cinematográfica argentina, ya que en ellas cambian 
principalmente los modos de producción, de financiación, 
las tecnologías y la autopercepción que tienen los 
directores del cine argentino en sí. Por esto, analizaré 
la representación del espacio acústico audiovisual y la 
construcción de memoria en los filmes La noche de los 
lápices (1986), Garage Olimpo (1999) y Crónica de una fuga 
(2006)1.

Los diferentes modos de producción, obviamente, 
afectan a la mayoría de las áreas de realización del filme y, 
en especial, a la construcción sonora. Además, a mediados 
de los 90, el cine argentino comienza a buscar nuevos 
temas y formas no tradicionales de narrar vinculándose 
de manera más directa con el entorno social y la crisis 
económica previa al 2001. Este período es llamado: «nuevo 
cine argentino» o «cine independiente argentino».

La noche de los lápices narra un hecho real sucedido 
en la fatídica noche del 16 de septiembre y recrea las 
detenciones en el Pozo de Arana y el Pozo de Banfield. 

1	  La investigación del sitio Memoria Abierta nombra otras dos ficciones: 
los largometrajes de Daniel Bustamante, Andrés no quiere dormir la 
siesta (2009), la cual no está focalizada desde el interior de los pozos, 
como pretendo analizar aquí, y Condenados (2013) de Carlos Martínez 
película que no tuvo estreno a nivel nacional y no está disponible para 
su visualización.
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Pertenece al cine de posdictadura cuyas características 
de actuación e imaginarios narrativos habían derivado 
en fórmulas, seguramente necesarias, para dejar atrás 
los años de oscuridad, mostrar la identidad y demanda 
política (Aguilar, 2010), pero también para intentar atraer 
al público, necesitado de acercarse a lo indescriptible. 
En este sentido, la película refleja el daño sicológico y 
corporal de los adolescentes secuestrados, pero desde un 
verosímil que, a la distancia, resulta un tanto superficial 
o estereotipado. La música ocupa un lugar preponderante 
y se hace más evidente la manipulación sentimental del 
espectador. Así encontramos música de suspenso, de 
acción, romántica o idílica, e incluso se permite introducir, 
a modo de comunión entre los personajes, el canto de 
canciones muy reconocidas de la época como «Canción 
para mi muerte» o «Rasguña las piedras» de Sui Generis.

El sonido tiene un uso subordinado a la imagen, con 
poco peso narrativo —una característica de las películas 
de ese periodo—. No se utiliza el espacio fuera de campo, 
salvo por una tormenta o las campanas y fuegos artificiales 
que señalan los festejos de la navidad. Prácticamente no 
hay ambientes —en los créditos solo figura el responsable 
del sonido directo y, como dije anteriormente, para la 
época no se realizaba posproducción de sonido— y los que 
aparecen no tienen una construcción en capas. Tampoco 
hay espacialización, es decir la simulación de que una 
música o un sonido suena en el espacio visualizado no 
es tenida en cuenta, sino que apenas se cambia el plano 
sonoro mediante el nivel. Además, en esos años, las 
películas se realizaban en mono, es decir que el sonido 
sonaba por un único parlante, sin posibilidad de crear 
un panorama de los objetos que suenan a izquierda o 
derecha. Las grabaciones de sonidos agregados, como los 
gritos en la tortura de Pablo, se repiten en modo de loop, 
lo cual muestra la artificialidad que aleja al sonido del 
realismo. Se puede destacar el uso de silencio aplicado en 
algunas situaciones de tensión. Estos espacios en la banda 
sonora también funcionan como un descanso de la música 
incidental que se utiliza en muchas escenas.

Garage Olimpo, cuyo director fue un detenido-
desaparecido que estuvo en los pozos infames, es un 
drama testimonial que se centra en el funcionamiento 
del CCD El Olimpo. Es una coproducción con Italia 
realizada cuando ya había más de una decena de películas 
pertenecientes al «nuevo cine argentino» y la estética está 
más cercana a esta clase de filmes, aunque a Bechis no se 
los considere uno de los realizadores pertenecientes al 
NCA. La película hace mayor hincapié en una minuciosa 
descripción del funcionamiento del centro clandestino 
y de cómo los soldados de los grupos de tareas se 
manejaban dentro y fuera del lugar. Remarca la rutina casi 
fabril que allí tenían, así como la naturalización con la que 
ejercían las más despiadadas torturas. Si bien se muestra 

el sufrimiento del personaje principal, María, en las celdas 
clandestinas y su degradación y deshumanización, no 
se pone el punto de vista en la destrucción síquica que 
sufre. Los sistemáticos ultrajes corporales son hechos 
fuertemente incómodos para contrastar con la pasividad 
de los torturadores que desempeñan tal sadismo, cómo 
podrían atender la caja de un banco, tomarse su tiempo 
para conversar con sus novias o matar las horas en la mesa 
de ping-pong hasta que una nueva tarea les es asignada. 
Esta descariturización de los villanos los vuelve mucho 
más peligrosos, por la cercanía que el espectador siente 
que tuvieron con el resto de la sociedad.

Las escenas transcurridas en las precarias celdas 
tienen una construcción sonora más avanzada que el caso 
anterior. En los créditos —además de los responsables 
del sonido directo— figura Verónica Chen como «audio 
montaje», con lo cual se infiere que hubo una instancia de 
posproducción. Además, la película fue mezclada en Italia, 
por Alberto Doni, un especialista con mucha experiencia 
por aquel entonces. Hay evidente avance en el uso 
narrativo del espacio sonoro.

Comenzando por las músicas, en el campo incidental 
podemos observar que no se ha elegido una composición 
armónica que lleve al espectador rápidamente al lugar 
común «suspenso», «emotividad» o «tensión». Estas 
sensaciones son logradas por el uso de cuerdas (chelo o 
violines) que son pulsadas repetitivamente y que buscan, 
a través de las disonancias, la inestabilidad emocional 
del espectador. En el caso de las músicas2 pertenecientes 
a la diégesis, como la que escuchan los verdugos y que 
utilizan para enmascarar los gritos de las víctimas o para 
aturdirlas, se han elegido temas populares pertenecientes 
al momento en que se sitúan los hechos. Así se puede 
escuchar a Los Iracundos, Los TNT, Abracadabra, Chico 
Novarro o Pepino Di Capri interpretando canciones ligeras 
e inocentes que contrastan notablemente con la actividad 
llevada a cabo. Pero, además, los títulos de las obras o 
las letras guardan relación o comentan lo que estamos 
observando.

Por ejemplo, en el momento en que se inicia la sesión 
de tortura a María, suena: «Tienes eso, eso, eso, que me 
tiene preso. Eso, eso, eso, tienes todo eso, eso, eso, que 
me gusta a mí. Tienes swing, juventud, fantasía, tienes más 

2	  Para esta investigación, se ha tomado la versión de Garage Olimpo 
reeditada con motivo de los 40 años del golpe de Estado del año 2016 
—con títulos de crédito en francés— que tiene diferencias con otra 
versión disponible que dice estar realizada con la colaboración de la RAI 
(Radiotelevisione Italiana) y tiene títulos de créditos en italiano. Por 
ejemplo, esta última se inicia con la misma imagen del vuelo sobre el 
Río de la Plata, pero suena «Brilla el sol» de Bárbara y Dick (1973), en 
lugar de sonar la radio que informa el cierre de la bolsa. Este tema no 
aparece en el listado de temas finales de los créditos.
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quienes se arrogan en su defensa y el máximo respeto 
terminan atacando despiadada y ensañadamente a sus 
ciudadanos.

En la banda sonora de esta película podemos escuchar 
muchos de los sonidos que, según los relatos de los 
detenidos sobrevivientes, eran icónicos de esos espacios. 
De hecho, cuando Texas lleva a María tabicada rumbo al 
«quirófano» le dice: «este es el mundo de los sonidos». 
Estos sonidos —encendido de la máquina para picanear, 
radios en los pasillos, silbidos de los torturadores, puertas 
de las celdas abriéndose y cerrándose, gritos de dolor, 
pasadas de tránsito lejano, murmullo de ciudad, peloteo 
de ping-pong, etc.— están perfectamente ubicados en 
el espacio, manteniendo la relación con las diferentes 
posiciones de cámara. El uso de la estereofonía permite 
darles un grado de realismo que hace que la película sea 
mucho más dura por su verosimilitud. El espectador 
queda inmerso en el asfixiante mundo que transitan los 
personajes.

El fuera de campo está utilizado permanentemente 
para reforzar lo que vemos en cuadro. Este recurso tiene 
su momento más importante cuando, desde la radio, se 
escucha un partido de futbol entre Atlanta y Defensores 
de Belgrano, que transcurre en la cancha en la que debía 
encontrarse con el grupo clandestino de militantes que le 
termina confesando a Félix cuando estima que ya se han 
ido del lugar.

Crónica de una fuga también se basa en un hecho real 
y ubica la acción en la Mansión Seré. Allí se narran 
los hechos vividos por Claudio Tamburrini y otros 
tres detenidos que logran escapar del infierno. El 
filme pertenece a la etapa de consolidación del nuevo 
cine argentino, en la que algunos de sus máximos 
representantes acceden a realizar obras para el mainstream 
local. Justamente, es un encargo de la productora Kramer 
& Sigman a Caetano, y presenta un nivel de realización 
técnica y narrativa muy superador en relación con 
Garage Olimpo, estrenada siete años antes. Además, 
toma elementos del cine de género —suspenso o terror 
sicológico— sin proponerse una representación realista y 
truculenta como la representación de Bechis. 

Así, los elementos narrativos como la fotografía, la 
puesta de cámara o la banda sonora están pensados 
desde la estética propia del género. La música echa mano 
a lugares típicos del suspense moderno, como son los 
colchones sonoros —drones o dronescape— que funcionan 
creando atmósferas opresivas. Incluso en algunas 
situaciones, como cuando Claudio se debate si abrirles la 

mucho más, para mí» (Los TNT, 1960). Sin dudas, comenta 
el atributo «juventud» que posee la secuestrada y también 
podría insinuar lo que les sucedía a los torturadores que 
parecían disfrutar de ese grado de sadismo que aplicaban 
como una especialidad de la casa. Esto se va a repetir con 
la canción «La niña»:

La niña ya no sonríe, la niña muy triste está, pasa en 
silencio las horas, sola con su soledad. La niña no dice 
nada, quiere ocultar su dolor y yo comprendo su pena, 
pena primera de amor…

Ella no sabe que yo la he visto rezando frente al altar, 
mantilla blanca, carita triste por alguien que ya no 
está…

La niña espera el regreso de quien ya no volverá, él se 
olvidó de la niña, la niña no olvidará… (Lalo Fransen, 
1998).

En este caso, suena también desde la radio cuando 
uno de los niños separados de sus padres se ha escapado 
de la celda en donde lo tienen junto a varios otros niños 
y deambula por los pasillos. Luego continúa en el pasillo 
en donde vemos a María con otro detenido cambiando 
los tubos fluorescentes, llega Félix, les dice que están 
«cuchicheando como ratas» y le acaricia la cara a María. 
Hay aquí una intención evidente de generar sentido 
desde el texto de la música. Según Herbert Paul Grice 
sería una «significación no natural», la cual «se apoya en 
la capacidad del espectador para percibir el porqué de la 
visión o, llegado el caso, del uso de la canción» (Piedras y 
Dufays, 2018, p. 37).

La radio, como fondo permanente, busca establecer la 
cotidianeidad. Es habitual escuchar música en situaciones 
de relax o mientras se trabaja en un entorno familiar, 
como la oficina, el taller hogareño o mientras se lava el 
auto. Así se establece un espacio de acciones frecuentes. 
Estas acciones son las torturas y eso las muestra de modo 
más cruel.

Para el cierre de la película, acompañando al avión 
Hércules que emprende uno de los vuelos diarios de 
la muerte, se eligió una versión del tema dedicado a la 
bandera argentina, «Aurora», que es parte de una ópera 
encargada en 1908 por el Gobierno nacional «dedicada a 
exaltar los valores patrios de una joven y pujante nación». 
Este tema tan reconocido funciona como una ironía sobre 
el significado de «patria». Se señala  cómo, muchas veces, 
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cabeza a los guardias con la plancha de fundición, suena 
de modo muy convencional dentro de lo que sería una 
película de género.

Para el año en que se estrenó la película, ya era común 
ver en los créditos a un responsable —mayormente como 
director de sonido— del sonido general, tanto estética 
como técnicamente. En este caso, ese lugar lo ocupa el 
estudio FX Design, que ofrecía servicios de posproducción 
y mezcla. De este modo, la película tiene un tratamiento 
muy completo con roles tales como editor de diálogos 
—Victoria Zalokar—, editor de FX —Jorge Gutiérrez 
Jiménez—, sonorizadores y editores de sonorización 
(Foley). El mezclador fue Maximiliano Gorriti. Esto denota 
haber tenido un gran presupuesto y eso se escucha.

El relevo de sonidos, perfectamente colocados en 
el fuera de campo que funciona permanentemente 
para aportar información o tensión —también remite 
a lugares comunes del género— muestran el proceso 
de investigación y sondeo en las declaraciones de los 
detenidos-desaparecidos. Encontramos gritos por 
torturas, helicóptero, fuegos artificiales en Navidad, 
campanas de una iglesia cercana, tren lejano, audio de 
un partido en la TV, etc. En este caso, la banda sonora 
está armada en Dolby Digital (sonido Surround 5.1), lo 
que intensifica aún más la inmersión del espectador 
en ese espacio terriblemente denso. Como dijimos, la 
construcción sonora en general responde a una película 
de gran presupuesto, encontradas habitualmente en el 
cine más industrial de aquellos años, en el cual se percibe 
mucho detalle, producto de una cuidada sonorización, es 
decir, la grabación en sala de la mayoría de los sonidos 
incidentales de la película.

Conclusión

Los filmes analizados reflejan perfectamente el 
paradigma dominante en relación con el uso del sonido 
en el cine que atravesaba cada una de las épocas de 
realización. 

Durante la dictadura, el ente de censura se profundizó 
y el conjunto mayoritario de películas funcionó como 
arma ideológica, tratando temas superficiales con miradas 
optimistas en uno de los momentos más oscuros de 
nuestra historia. Todo aquel que quiso expresar algo 
diferente tuvo que dejar de trabajar y, en la mayoría de 
los casos, exiliarse o resignarse a morir. Esta degradación 
intelectual y técnica, sumada a la política imperante de 

desnacionalización del patrimonio, resultaron en una 
paralización de la industria audiovisual y un alejamiento 
del público, de los estrenos argentinos.

En el retorno a la democracia, el Senado derogó el 
decreto conocido como «Ley de censura». Así, se buscó 
retomar la libertad de expresión y esto repercute en un 
crecimiento de la producción cinematográfica nacional, 
aunque las empresas más beneficiadas hayan sido solo 
tres. Algunos directores como Fernando Ayala, Alejandro 
Doria, Juan Carlos Desanzo, Fernando Solanas, Luis 
Puenzo, Héctor Olivera o Miguel Pérez persistieron en 
sublimar lo que había aparecido en 1981 e incluyen, 
en sus universos narrativos, el clima vivido durante la 
dictadura, animándose a sentar una mirada política en sus 
narraciones. En este contexto, durante 1986 se estrena La 
noche de los lápices.

Estimo que esta es la mayor influencia de por qué la 
representación del espacio acústico en el que trascurre 
la historia de los estudiantes detenidos en la ciudad de 
La Plata no refleja un trabajo profundo desde lo sonoro. 
Hay una mínima sonorización que funciona como 
soporte lógico de la imagen y el fuera de campo no tiene 
un peso narrativo considerable. Todo queda en manos 
de la música, la cual crea una distancia en la posible 
identificación del público con los personajes y, más bien, 
busca dirigir las sensaciones con piezas algo obvias que 
denotan tristeza, amor o suspenso.

Garage Olimpo se enmarca en la lógica de producción 
del nuevo cine argentino, en la cual los jóvenes buscan 
romper con las formas anteriores. Aguilar (2010) destaca 
varios factores vinculados a la producción que permiten 
aglutinar obras estéticamente disímiles: el dinero deja 
de ser un condicionante para filmar; invención de modos 
no convencionales de producción y distribución; nueva 
generación de productores (formados en escuelas de 
cine); instituciones internacionales de financiamiento 
e inserción y reconocimiento del Instituto Nacional de 
Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). Bechis co-produce 
con Italia, eso le da un margen autoral diferente al de los 
proyectos que eran seleccionados por el INCAA para ser 
financiados. 

Aguilar también destaca la siguiente renovación en la 
producción artística: cambios en la formación del personal 
artístico-técnico, pericia en la composición del plano y 
una política de actores (rechazo a los estilos de actuación 
imperantes).

Por último, señala las coincidencias estéticas: ruptura 
con el cine argentino de los 80 (ni demanda política, ni 
identitaria); el cine como herramienta de investigación 
(ensayo, experimentación); la ausencia de exterioridad 
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Caetano,  A. (Director) (2002). Un oso rojo [película]. Lita 
Stantinc.

Caetano,  A. (Director) (2003). Disputas [serie]. Ideas 
del Sur.

Caetano,  A. (Director) (2006). Crónica de una fuga 
[película]. 20th Century Fox de Argentina, Instituto 
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), 
K&S Films.

Carles,  L. (2007). El paisaje sonoro, una herramienta 
interdisciplinar. I Encuentro Iberoamericano sobre Paisajes 
Sonoros. http://bit.ly/2PLtp2f

Chion,  M. (2018). La audiovisión. Sonido e imagen en el cine. 
La Marca Editora

Conadep (1984). Nunca más. Informe de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas. Eudeba.

Deleuze,  G. y Guattari, F. (1993). ¿Qué es la filosofía? 
Editorial Anagrama.

Flanagin,  V. et al. (2017). Human Exploration of Enclosed 
Spaces through Echolocation. The Journal of Neuroscience, 
37(6), 1566-1612. https://bit.ly/3DTl3Mk

Halbwachs,  M. (2004). La memoria colectiva. Prensas 
Universitarias de Zaragoza.

Lalo Fransen (1998). La niña [canción]. Serie Club del Clan. 
BMG Ariola Argentina.

Los TNT (1960). Eso [canción]. Los fabulosos TNT . RCA 
Victor.

Memoria Abierta (2020). La dictadura en el cine [película]. 
http://memoriaabierta.org.ar/

Olivera,  H. (Director) (1986). La noche de los lápices 
[película]. Aries Cinematográfica Argentina. 

Panizza,  H. (1908). Aurora [ópera]. 

Piedras,  P. y Dufays, S. (2018). Conozco la canción. 
Melodías populares en los cines posclásicos de América Latina y 
Europa. Libraria.

Schaeffer,  P. (1988). El tratado de los objetos musicales.
Alianza Editorial. 

Shields,  D. (2015). Hambre de Realidad. Círculo de Tiza.

(guiones sin «bajada de línea» o juicio de valor); la 
dispersión en las narraciones (azar, poética del accidente); 
personajes fuera de lo social (sin idea de cambio y 
heroicidad); retorno de lo real transmitido por TV (aparato 
productor de realidad); una manifestación realista 
(naturaleza documental de la imagen) y los signos del 
presente (apertura).

Muchos de estos rasgos se reflejan en la película, sobre 
todo, es evidente una investigación profunda sobre la 
memoria de los detenidos sobrevivientes. Los testimonios 
publicados en el Nunca más son rastreables en una enorme 
cantidad de situaciones que se recrean en la película. 

En el caso de Adrián Caetano hay una correspondencia 
con su pertenencia a ese grupo de jóvenes que, en el 95, 
irrumpe en el colectivo de cortos Historias Breves y trazan 
los lineamientos del NCA. En Crónica de una fuga es clara 
la consolidación en su forma de narrar y representar 
espacios marginales. Para esta fecha, además de su 
gran éxito cinematográfico Pizza, birra, faso (1998), había 
realizado, Un oso rojo (2002), Bolivia (2002) y en la TV 
Tumberos (2002) y Disputas (2003). Por otro lado, si bien 
encara el proyecto como una película de género, logra un 
enorme realismo con personajes que nunca se presentan 
con héroes y donde tampoco hay una demanda política 
obvia. Dentro de estas características que delinean la 
estética de autoral del filme, la representación del espacio 
acústico del centro clandestino de detención Mansión Seré 
tiene un nivel de detalle evidente y un uso de la música 
de un modo muy orgánico que crea la asfixia y tensión 
necesarias para atravesar la experiencia.
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