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Resumen (ESp) 

La ninfa como representación de lo femenino ha 
transitado en diversas expresiones artísticas y 
culturales hasta llegar a las imágenes con las que 
algunas mujeres se autorrepresentan en Bumble. 
Estas imágenes representan horizontes de fantasía 
que hombres y mujeres eligen para ser atractivas. 
Estos horizontes de fantasía, que en el caso de 
algunas mujeres repiten los gestos de la ninfa, 
constituyen el medio por el cual Bumble adquiere 
información de sus usuarias para venderla 
como un producto para empresas y mercados 
globales. Las imágenes de los perfiles de Bumble 
son numéricas, es decir, están compuestas por 
fórmulas matemáticas; su rotación en un perfil de 
Bumble depende de un algoritmo que mide los 
gustos e intereses, así como de todas las usuarias 
de Bumble. Una imagen compuesta por números, 
organizada a través de algoritmos, contiene, en el 
caso de algunas mujeres, los gestos de una ninfa 
y es un medio para obtener datos de usuarias 
que se venden como un producto para empresas 
globales. Este ensayo integra estas reflexiones al 
relato de una usuaria de Bumble y su experiencia 
en esta red social de citas. 

Palabras  clave : imagen numérica, ninfa, Bumble, 
gesto, autorrepresentación, horizonte de fantasía.

Abstract (ENG)

The nymph as a representation of the feminine has 
moved through different artistic and cultural 
expressions, arriving at the images with which 
some women represent themselves in Bumble. 
These images represent fantasy horizons that men 
and women choose to be attractive to others. 
These fantasy horizons which, in some cases, 
repeat the nymph’s gestures, are the means 
through which Bumble acquires information 
about its users and sells it as a product to global 
corporations and markets. The images in Bumble’s 
profiles are numeric images, that is, they are 
made of mathematical formulas; their rotation 
in my Bumble’s profile depends on an algorithm 
that measures my tastes and interest as well as 
those of all Bumble’s users. An image made up of 
numbers, organized through algorithms, includes, 

in the case of some women, a nymph’s gestures, 
and is a means to obtain data from users that is 
sold as a product to global corporations. This 
article integrates these reflections into a narrative 
from a Bumble user and her experience in this 
social dating site. 

Keywords:  Numeric image; nymph; Bumble; gesture; 
self−representation; fantasy horizon  

Riassunti  ( ITA)

La ninfa come rappresentazione della femminilità 
ha attraversato diverse espressioni artistiche 
e culturali, fino ad arrivare alle immagini con 
le quali alcune donne si autorappresentano in 
Bumble. Tali immagini rappresentano orizzonti 
fantastici che uomini e donne scelgono per essere 
attrattiv* di fronte all’altr*. Questi orizzonti 
fantastici, che nel caso di alcune donne ripetono i 
gesti della ninfa, costituiscono il mezzo attraverso 
il quale Bumble acquisisce informazioni sui 
propri utenti, che poi rivende come prodotto 
per aziende e mercati globali. Le immagini dei 
profili Bumble sono immagini numeriche, ovvero, 
sono composte da formule matematiche; la loro 
rotazione sul mio profilo Bumble dipende da un 
algoritmo che misura i miei gusti e i miei interessi, 
così come quelli di qualsiasi utente di Bumble. 
Un’immagine fatta di numeri e organizzata per 
algoritmi contiene, nel caso di alcune donne, 
i gesti di una ninfa, e questo è un mezzo per 
ottenere dati di utenti che si vendono come un 
prodotto per aziende globali. Il presente saggio 
integra tali riflessioni con il racconto di un utente 
di Bumble e con l’esperienza in questa rete sociale 
di appuntamenti. 

Parole  chiave : Parole chiave: immagine numerica; 
ninfa; Bumble; gesto; autorappresentazione; orizzonte 
fantastico.

Résumé (FRA)

La nymphe comme représentation du féminin a pris 
différentes expressions artistiques et culturelles 
jusqu’aux images auxquelles certaines femmes 
s’auto représentent sur Bumble. Ces images 
représentent des horizons de fantaisie que 
des hommes et des femmes choisissent pour 
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séduire les autres. Ces horizons de fantaisie, qui 
dans le cas de certaines femmes reproduisent 
les gestes de la nymphe, constituent le moyen 
par lequel Bumble stocke les données de ses 
utilisateurs pour les vendre comme un produit à 
des entreprises et marchés internationaux. Les 
images des profils de Bumble sont des images 
numériques, c’est à dire qu’elles sont générées par 
des formules mathématiques; leur apparition sur 
mon profil de Bumble dépend d’un algorithme qui 
mesure mes goûts et centres d’intérêts, comme 
ceux de tous les utilisateurs de Bumble. Une 
image composée de nombres, organisée par des 
algorithmes, qui contient, dans le cas de certaines 
femmes, les gestes d’une nymphe, est un moyen 
d’obtenir les données des utilisateurs qui se 
vendent comme un produit à des entreprises 
internationales.Cet essai intègre ces réflexions au 
récit d’un utilisateur de Bumble et son expérience 
dans ce réseau social de rencontres.

Mots clés  : Image numérique; Nymphe; Bumble; Geste; 
Autoreprésentation; Horizon de fantaisie. 

Resumo (POR)

A ninfa como representação do feminino tem passado 
por diferentes expressões artísticas e culturais 
até chegar às imagens com as quais algumas 
mulheres se representam no Bumble. Estas 
imagens representam horizontes de fantasia que 
homens e mulheres escolhem para se tornarem 
atraentes para o outro. Estes horizontes de 
fantasia, que no caso de algumas mulheres 
repetem os gestos da ninfa, são o meio pelo qual 
o Bumble recebe informações de seus usuários 
que vende a empresas e mercados globais como 
um produto. As imagens dos perfis do Bumble 
são imagens numéricas, isto é, são compostas de 
fórmulas matemáticas; sua rotação no meu perfil 
do Bumble depende de um algoritmo que mede 
meus gostos e interesses, bem como os de todos 
os usuários do Bumble. Uma imagem composta 
de números, organizada através de algoritmos, 
contém, no caso de algumas mulheres, os gestos 
de uma ninfa e é um meio de obter dados de 
usuários que são vendidos como um produto 
a empresas globais. Este ensaio inclui estas 
reflexões no relato de um usuário do Bumble e 
sua experiência neste site de encontros virtuais. 

Palavras-chave:  imagem numérica; ninfa; Bumble; 
gesto; auto-representação; horizonte de fantasia.   
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E l sátiro y la imagen numérica

Hay mujeres que se autorrepresentan con 
imágenes que repiten los gestos de una ninfa.

Figura 1. Whitney Wolfe Herd. Fuente: Kilpatrick, Kristen. (2021). 
Bumble CEO, Whitney Wolfe Herd, Gives ‘Burnt out’ Staff a week 
of. https://bit.ly/3UKxD9x

Una imagen presupone una mediación técnica, es «un 
artificio para simular alguna cosa a la que nunca podemos 
tener acceso directo» (Machado, 2000, p. 190). 

Figura 2. El sátiro. Fuente: Cruz Juárez. Héctor. (2018). El sátiro. 
Bumble app, perfil de usuario. 

Soy un sátiro. Busco a ninfas en redes sociales. 
Exploro los arbustos de Bumble en busca de una ninfa 
que ahuyente los vidrios de mis ventanas. Sueño que la 
simulación del artificio, la imagen técnica, se vuelva un 
cuerpo que pueda sentir a mi lado, respirando como un 
caracol en mi oído. 

La ninfa en Bumble es una imagen numérica1. Se 
forma de un grupo de pixeles que representan una 
fotografía. Esos pixeles aparecen en la pantalla de mi 
celular representando a una mujer que puede, o no, 
gustarme. Esa aparición de imágenes en mi pantalla 
está ordenada por un algoritmo; números que forman 
imágenes que aparecen, a partir de fórmulas matemáticas, 
en mi pantalla. Me relaciono con números. El bosque de 

1	 La imagen numérica se refiere al concepto que formula Arlindo 
Machado en su artículo «El imaginario numérico», en relación con las 
imágenes digitales. Se componen de números y fórmulas matemáticas 
y se relacionan de una manera distinta que una imagen capturada de la 
realidad, pues las nombra «imágenes inteligentes». Una imagen está 
siempre mediada por una técnica. En el caso de la imagen digital, esta 
medialidad es una fórmula matemática. La imagen no se sostiene en 
algo externo a ella, en la realidad, aunque la represente, sino que se 
sostiene en fórmulas numéricas que definen el orden de un grupo de 
pixeles. El medio de estas imágenes es el número y el punto. Por esto 
estas imágenes tienen otra función que no es la representación, sino la 
simulación. «Esas imágenes no se ofrecen más como espectáculo, algo 
que se deba contemplar y admirar pasivamente, sino como objetos de 
manipulación, como estrategias de acción» (Machado, 2000, p. 229).

Emil io  Carrera Quiroga



49    journal of technology in design, film arts and visual communication

actio vol. 6, núm. 2 / 

este sátiro es una fórmula numérica, un concepto. Sin 
embargo, hay una especie de espuma o de promesa, en 
la voz de las mujeres que emergen de estos números, un 
encuentro sonoro entre mi cuerpo y su cuerpo; una voz 
que no es número, sino su consecuencia: una nota de voz. 

Aby Warburg estudió la representación de la ninfa en 
la cultura occidental a partir de las expresiones artísticas 
del Renacimiento y su relación con las fórmulas emotivas 
de la antigüedad. Estudió, por ejemplo, la pintura El 
nacimiento de Venus de Sandro Botticelli para postular 
que el estilo del movimiento expresivo del cabello y los 
vestidos estaba influenciado por un canto antiguo escrito 
a Afrodita2 que había sido reinterpretado por un poeta 

2	 Ese canto es el sexto himno homérico a Afrodita que forma parte de una 
serie de poemas épicos compuestos entre el siglo VIII y VII a. de C. por 
diversos autores (Bernabé, 1978, p. 11).

contemporáneo suyo llamado Angelo Poliziano, del 
cual había tomado la referencia para esta pintura3 
(Warburg, 2017).

La ninfa, a partir de la historiografía de Aby Warburg, 
representa la oscilación polar entre la gracia y la 
violencia en la figura femenina expresada en el arte 
del Renacimiento. Una ninfa puede representar con el 
mismo gesto a Ágave descuartizando a su hijo Penteo, o 

3	 Aby Warburg fue un historiador del arte nacido en Hamburgo en 1866. 
Dedicó su vida al estudio de la reminiscencia de las formas emotivas 
antiguas en la expresión del arte que fundó la época moderna desde el 
Renacimiento (Báez, 2012). Estudió cómo la psicología de las culturas 
de la Antigüedad había sobrevivido a través de la expresión artística 
en lo que él llamó las fórmulas del pathos (Burucúa, 2003). Para este 
ensayo, postulo que la supervivencia de la representación de la ninfa en 
las imágenes de Bumble es una fórmula del pathos que ha transitado de 
la representación del arte, a través de imágenes mediadas por técnicas 
artísticas, a la autorrepresentación de mujeres en redes sociales a través 
de imágenes mediadas por algoritmos y fórmulas numéricas.

Figura 3. El nacimiento de Venus, Sandro Botticelli, 1485. Fuente: Botticelli, Sandro (1485). El nacimiento de Venus [pintura]. Galería Degli Ufizzi. 
https://bit.ly/3xTkYr4
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Por eso en el arte escénico lo siniestro entra a escena 
de derecha a izquierda, como la ninfa que irrumpe el 
nacimiento de San Juan Bautista, o como el swipe que doy 
con mi pulgar en Bumble. 

Cuando abro la aplicación de Bumble debo elegir cuáles 
mujeres me gustan y cuáles no. A las que me gustan, les 
doy un swipe hacia la derecha, es decir, hacia la diestra. 
A las que no me gustan, les doy un swipe a la izquierda, 
es decir, hacia la siniestra, en la misma dirección que la 
mujer que irrumpe el espacio en el cuadro de Ghirlandaio. 
En algunas ocasiones, ese swipe lo doy de manera 
repentina, y otras veces recorro el perfil de la mujer, esos 
números que forman pixeles que representan su cuerpo, 
su personalidad, y decido si quiero que entre en la vereda 
de mis interacciones virtuales.

a Magdalena llorando por Jesús cuando es crucificado; 
éxtasis y dolor en un solo gesto que se ha repetido a lo largo 
de la cultura en Occidente (Burucúa, 2022).

He visto gestos expresivos en mis paseos por los 
bosques de Bumble. He visto el mar y el aire expresados 
en el cuerpo en movimiento de una ninfa; he visto 
sus vestidos señalar el dinamismo energético de la 
figura femenina.

En este fresco de Ghirlandaio vemos a una mujer 
irrumpir el espacio con un plato lleno de frutas en la 
cabeza. Esta mujer expresa el movimiento del aire en 
su vestido; tiene accesorios parecidos a serpientes que 
cuelgan de sus brazos y espalda. Parece que llega en 
otro ritmo que interrumpe la escena. Esta mujer camina, 
además, de derecha a izquierda. 

Los agoreros en Roma, al momento de hacer un 
augurio, consideraban el recorrido de los pájaros de 
derecha a izquierda como siniestro (Quignard, 2016). 

Figura 4. El nacimiento de San Juan el Bautista. Fuente: Ghirlandaio, Domenico. (1486). El nacimiento de San Juan el Bautista [pintura] Basílica 
de Santa María Novella, Florencia. https://bit.ly/3DXjO1E
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Figura 5.  Navidad. Fuente: Tintoretto Robusti, Jacobo (1585). Navidad 
[pintura]. Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina. https://www.
bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/7821/

En esta pintura de Tintoretto vemos de nuevo a una 
mujer irrumpir el espacio del cuadro de derecha a 
izquierda. Esta mujer tiene el hombro desnudo; su cabello 
cae en su espalda expresando un movimiento agitado. De 
nuevo, la ninfa grácil entra de manera intempestiva. Soy 
un sátiro. Me gusta la gracia y la violencia en el gesto 
femenino. Me gusta la ninfa que llega a la tierra en una 
concha de mar, empujada por el viento y envuelta en flores 
que mueven sus cabellos. 

Figura 6.  Sin título. Fuente: Ferrari, César Augusto (1917). Sin título 
[fotografía]. Museo Nacional de Bellas Artes, Argentina. https://bit.
ly/3DW8gvJ

Sin título, Augusto César Ferrari 

Hace unas semanas conocí el cuerpo real de una ninfa. 
El número se convirtió en experiencia. El concepto de la 
imagen se transformó en carne y sangre latiendo frente a 
mí. Nos compartimos, la ninfa y yo, fotografías íntimas, 
nudes. Una fotografía que me comparte lleva la energía 
de las emociones primitivas de la ninfa repetidas en 
imágenes a través de las culturas4:

Figura 7. Ninfa 1.
Fuente: Anónimo (2021). Sin título [fotografía].

Una mañana, decidimos almorzar juntos, la ninfa y yo, 
el sátiro, en un corrientazo que se atravesó sobre la acera 
por la que caminábamos en La Candelaria. Ella me contaba 
la vida del poeta Porfirio Barba Jacob que emigró a la 
Ciudad de México a principios de siglo. Me susurró al oído 
un verso que no pude dejar de asociar con mi experiencia 
en Bumble: «¿En qué grutas de islas misteriosas/arrullaron 
los números tu sueño?». Las imágenes numéricas que 
encuentro en Bumble, ordenadas a partir de algoritmos, 
compuestas por pixeles —imágenes formadas por fórmulas 
matemáticas— cuya información se almacena en discos 

4	 Esta foto está sobre contrastada y con el rostro cubierto por petición de 
la ninfa.
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Figura 8. Manos que rezan. Fuente: Durero, Alberto (1508). Manos 
que rezan [dibujo]. Albertina Museum. https://bit.ly/3ramwJr

Los gestos de los grabados de Durero que expongo 
en este ensayo emergen en las manos y en el rostro de 
la gente cuando está comiendo. El primero muestra 
unas manos rezando. Ese gesto que se repite en quienes 
esperan mientras mastican para comer el próximo bocado, 
o en quienes frotan sus manos expresando el antojo por la 
comida, o como un gesto de gratitud o de placer por lo que 
se está comiendo. En el segundo grabado, Durero expresa 
el momento en que el ser humano pierde el mie 
do a los dioses primitivos, en específico al dios Saturno, 
y transforma la enfermedad melancólica en un acto de 
pensamiento. La melancolía deja de ser una amenaza 
de las fuerzas de la naturaleza para convertirse en una 
condición del pensar (Warburg, 2017) El gesto de recargar 
la cabeza en la mano, con la mirada fija al frente, como 
esperando, me ha recordado el gesto del hombre que 
después de hablar por teléfono espera la cuenta para 
pagar su almuerzo. 

Ese cliente del corrientazo, cuya cultura ha dominado 
la enfermedad melancólica y el miedo a los dioses 
primitivos, y ha transformado la melancolía en un acto 
de pensamiento nostálgico, es paciente mientras espera 
la cuenta para pagar su almuerzo. El gesto melancólico 
no es ya una amenaza de enfermedad ni una condición 
de pensamiento, sino un gesto de paciencia frente a la 
necesidad de producir para alimentarse y regresar a la 
oficina. Ese hombre, como yo, que soy un sátiro, come 
lo que no cocina, espera la cuenta para pagar con dinero 
que ganó por su fuerza de trabajo y consume alimentos 
que vienen de un territorio que no conoce, que alguien 

duros colocados en bodegas, como peceras de nuestra 
memoria que mastican y vomitan datos moldeando 
las escamas de esos peces numéricos que son nuestras 
imágenes pixeladas. Fue cuando me estaba contando 
sobre la labor periodística de Barba Jacob que entramos, 
como dos monstruos perdidos del bosque, en un salón 
atiborrado de mesas, sillas y palabras. Pedimos, cada 
quien, un menú del día. 

Frente a mí, sentada en otra mesa, estaba una ninfa con 
quien había hecho match en Bumble y habíamos acordado 
vernos en esos días. Ella no me vio. La ninfa que había 
llegado conmigo fue al baño; aproveché ese momento para 
observar de manera discreta a la ninfa desconocida desde 
mi mesa. Ella no era ya una ninfa; se había convertido en 
una persona anónima de la ciudad. Ya no me interesaba el 
movimiento de su cuerpo, la expresión de lo femenino en 
su figura, en su ropa o en su cabello. Encontré entonces 
un interés particular por sus manos. Sin embargo, cuando 
descubrí esos dos ramos de sombras y venas colgando de 
su cuerpo, llegó la ninfa que me acompañaba y me dispuse 
a almorzar con ella. Pero me prometí ir a corrientazos 
desde ese día para observar las manos de las personas 
que comieran en esas cuevas donde las ninfas apagan sus 
vestidos de viento y flores para comer. 

El gesto de paciencia en el corrientazo

Desde que fui a almorzar con la ninfa he frecuentado 
corrientazos y he observado los gestos de las manos de 
quienes comen sus menús del día, sus manos sueltas 
mientras pasan el bocado. Si no están siendo utilizadas 
para cortar, clavar o llevar la comida a la boca, las manos, 
mientras son inútiles, contienen un acumulado de gestos 
expresivos de la antigüedad. Quizá es la inutilidad de esos 
gestos lo que los transforma en un espejo de la memoria. 

Frente a mí, un hombre habla por celular mientras 
come. Con una mano sostiene el celular y con la otra 
toma la cuchara para comer la sopa. Es un hombre 
negro. Tiene puesta una camisa vieja, pero está cuidada 
y planchada. Me da la sensación de que su cuello huele 
a menta. Cuando deja la cuchara en el plato, mientras 
habla por teléfono, inclina su cabeza con impaciencia, 
con los ojos mirando hacia arriba, de modo que parece 
que su rostro expresa un éxtasis de placer o de dolor 
parecido al rostro de Fuzhu Li. En realidad, lo que hace es 
respirar para terminar de escuchar a la persona con quien 
habla por celular. 
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más sembró, cosechó, transportó y cocinó para él5. El 
gesto de la mano que soporta la cabeza no es un gesto 
melancólico, sino un gesto de paciencia. Quien lo hace 

5	  Agamben propone que «a finales del siglo XIX  la burguesía occidental 
había perdido ya definitivamente sus gestos» (Agamben, 2001, p. 47). 
Lo dice por el distanciamiento que da el análisis del gesto cotidiano, 
a partir de las investigaciones de Gilles de la Tourette y el origen del 
psicoanálisis. También considera que la pérdida de los gestos de una 
sociedad llevó al deseo de recuperarlos a través de la representación 
cinematográfica. Postulo que en el siglo XXI  el citadino —el rolo o el 
chilango, en este caso— ha perdido el gesto como fundamento vital 
de lo cotidiano y lo ha transformado en una acción de producción 
o de consumo, dependiendo si está en su horario de oficina o en su 
tiempo de ocio; el gesto urbano que solo produce o consume. Agamben 
considera, por otro lado, que el gesto tiene la capacidad de hacer 
visible un medio, por ejemplo, el gesto de caminar, cuando es inútil 
—cuando quien camina lo hace en círculos durante horas— hace visible 
el medio del cuerpo, del movimiento corporal para caminar. De este 
modo, el gesto, al soportar una medialidad, adquiere una dimensión 
ética (Agamben, 2001). En el contexto de Bumble, esta dimensión ética 
del gesto que soporta un medio lo relaciono con la medialidad de la 
imagen numérica, las fórmulas matemáticas que devienen en perfiles 
de personas que puedan interesarme y, al mismo tiempo, en la imagen 
numérica como soporte de una autorrepresentación que intenta seducir 
a otra persona. ¿Qué medios está soportando el gesto de seducir con 
imágenes a través de redes sociales? 

todavía es paciente, pero no padece por miedo ni por 
enfermedad, sino por la espera a pagar la cuenta para 
volver a su trabajo. 

Me pregunto si ese hombre usa alguna red social o 
usa Bumble y cómo se autorrepresenta en ella. Cuando el 
hombre sale del corrientazo, abro mi aplicación para ver 
cuántos match he hecho esa semana y pienso en la ninfa 
con quien he compartido nudes. Le escribo un whats a la 
ninfa para saber si nos vemos por la noche6. Al salir del 
corrientazo, me encuentro al hombre todavía hablando 
por teléfono. Está lloviendo, así que espero a que escampe 
para salir. El hombre, que acaba de colgar el teléfono, 
también espera a que la lluvia le permita volver a su 
trabajo. Me preguntaba, mientras observaba las gotas 
de lluvia caer desde el techo a la acera, qué pasaría si yo 

6	  Si quiere saber qué ha pasado con mi relación con la ninfa le ruego, 
ya que está frente a un ensayo, y no un ejercicio de ficción, que sea 
usted quien imagine el final de ese relato. Es su decisión entonces si 
yo estoy terminando de escribir este ensayo mientras la ninfa duerme 
a mi lado, o si hemos dejado de hablar porque a ella le gustaba el 
sadomasoquismo y a mí no, o al revés, o quizá nos hemos vuelto 
amigos y ahora caminamos por Bogotá y, de vez en cuando, retomamos 
nuestras relaciones sexoafectivas, o cualquier otro final o desarrollo que 
usted quiera imaginar para este sátiro y la ninfa. 

Figura 9. Melancolía I. Fuente: Durero, Alberto (1514). Melancolía I [grabado]. Museo de Kunsthalle Karlsruhe, Alemania.   https://bit.ly/3BOtTuZ
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la primera expongo una fotografía de mi rostro, que fue 
tomada en el 2018 y que ya expuse en la primera página 
de este ensayo; en la segunda, expongo una fotografía del 
2019 en un campo de maíz, y en la tercera expongo una 
fotografía en un viaje que hice al desierto de San Luís 
Potosí en México en el 20217. 

El intervalo de tiempo entre estas fotografías no 
es visible para quien mira mi perfil en Bumble. Han 
pasado tres años entre cada fotografía, sin embargo, en 
la aplicación de Bumble parece que no hay una distancia 
temporal entre una fotografía y otra. Así como Etienne-
Jules Marey representa el tiempo en la cinta de una 
fotografía, en su registro, en Bumble, las imágenes que se 
eligen no representan el tiempo, ni el intervalo que existe 
entre ellas, sino la distancia que hay entre un campo de 
representación y otro en el cuerpo de una misma persona. 
En los intervalos de las fotografías de Bumble no se 
percibe el tiempo, sino el horizonte de fantasía que una 
persona proyecta en sí misma sobre lo que piensa que 
otras personas van a encontrar atractivo. Así, en mi caso, 
muestro una imagen de mi rostro, una imagen en donde 

7	  Para ver estas fotografías, usted debe abrir un perfil en Bumble, 
poner que está buscando relacionarse con hombres, y esperar a que el 
algoritmo de la aplicación le muestre mi perfil. Si lo desea, puede poner 
intereses que tenga en común conmigo como escribir, el teatro, el arte, 
la jardinería, así como filtrar la edad por la que está interesado, así será 
más probable que nos encontremos en esas islas del swipe previas a las 
interacciones virtuales en los claros del bosque. 

sedujera a ese hombre. Imaginé que entrábamos a mi casa 
y que en mi cocina me empezaba a bajar los pantalones 
mientras me acariciaba los mulsos y los tobillos. Apenas 
había escampado, me apresuré a darle un papel con mi 
número y un recado que decía «me pareciste un chico 
guapo. Si quieres, escríbeme». 

Horizontes de fantasía 

Explorar el bosque de Bumble y el menú de los 
corrientazos me hizo pensar en Etienne-Jules Marey y en 
sus cronofotografías. Jules Marey fue un científico francés 
que experimentó con la fotografía análoga para hacer un 
registro del recorrido del tiempo en el espacio a través de 
una secuencia de fotografías registradas en una misma 
cinta. Una cronofotografía expresa el intervalo de tiempo 
de un movimiento a partir de un registro fotográfico. Es 
uno de los orígenes del cine (Machado, 2000). 

Pensaba, mientras le daba swipe a algunos perfiles 
de Bumble, que el tiempo que se registra en las 
cronofotografías de Jules Marey es contrario a la ausencia 
de tiempo que existe en la secuencia de fotografías de un 
perfil de Bumble. Las fotografías que una persona elige 
para autorrepresentarse en Bumble son una constelación 
de imágenes que da información sobre lo que uno piensa 
que es seductor o atractivo para otra persona. Yo, que 
soy un sátiro, me autorrepresento con tres imágenes. En 

Figura 10. Sin título 67. Fuente: Etienne-Jules, Marey. (1887). Sin título 67 (fotografía). Colección Manuel Álvarez Bravo. https://fotografica.mx/
colecciones/?coleccion=27

Emil io  Carrera Quiroga

https://fotografica.mx/colecciones/?coleccion=27
https://fotografica.mx/colecciones/?coleccion=27


55    journal of technology in design, film arts and visual communication

actio vol. 6, núm. 2 / 

cosecho maíz, y otra imagen en donde estoy viajando. 
Es en estos horizontes de fantasía en las imágenes de 
autorrepresentación que se pueden percibir aspectos de 
la representación de la ninfa en los perfiles de mujeres 
en Bumble. La imagen de la ninfa que se ha representado 
en la producción del arte occidental del Renacimiento 
ha transitado por diversos medios artísticos, y no 
artísticos, hasta encontrar un océano vasto y dinámico 
en los perfiles de Bumble. La memoria energética de la 
gracia y la violencia del gesto de la ninfa sobrevive para 
conquistar los horizontes de fantasía que una persona 
proyecta de sí misma para la seducción de otras personas 
retomando el mar, el viento, el empuje del cuerpo a través 
de las olas, el movimiento de los vestidos, el cabello y la 
irrupción continua del cuerpo en espacios donde el eros 
ha sido consumado, por ejemplo, en el espacio de una 
nude o de una silla. 

La imagen numérica que veo en mi celular, seleccionada 
por un algoritmo que conoce mis gustos personales, es un 
horizonte de fantasía. En Bumble, las imágenes numéricas 
son horizontes de fantasía que aparecen en mi celular por 
una relación entre las formas en que se autorrepresenta 
una mujer, la acumulación de perfiles a los que les doy 
swipe y la información de mis gustos personales descritos 
en mi perfil. La información de estas tres variables, entre 
muchas otras, que el algoritmo conoce y utiliza como 
un servicio para mí, es un capital que se vende como 
información de mercado. La imagen numérica como 
horizonte de fantasía es también un producto. 

Esa tarde, después de darle al hombre mi número, me 
vi de nuevo con la ninfa en mi casa. Hicimos el amor. 
Estábamos en el intento de seguir la práctica del tantra. 
Para nuestros encuentros, esta práctica consistía en estar 
presentes y en aprender a respirar en armonía con el 
otro cuerpo y con la energía que se estaba creando entre 
ambos. Recuerdo que, al finalizar, ella tomó el condón y 
lo amarró antes de tirarlo al escusado. Cuando entró al 
baño, aproveché para mirar mi celular y vi que el hombre 
me había escrito. Me invitaba a almorzar, al día siguiente, 
en el mismo corrientazo donde nos habíamos conocido. 
Le dije que sí. Esa noche dormí con la ninfa y soñé que 
nadábamos, ella y yo, sobre unas olas que incendiaban con 
su espuma a siete lagartijas con ojos de garza y bastones.

Al día siguiente, después de un tinto y una arepa con la 
ninfa, volví a mi casa para bañarme y encontrarme con el 
hombre en el corrientazo. Cuando entré, vi que el hombre 
estaba acompañado de una mujer que traía puesto un 
vestido de flores. Me senté y pedí un menú del día. No 
sabía cómo empezar la conversación. No sabía quién era 
ella ni qué estaba haciendo con nosotros en el corrientazo. 
Poco a poco comprendí que me estaban invitando a hacer 
un trío. La mujer tenía los hombros descubiertos. Llevaba 

en la cabeza una canasta con frutas y empezaba a brotar 
del cuello de su vestido una serpiente que se enredaba en 
su espalda y bajaba hasta mezclarse con sus tobillos. Me 
di cuenta de que la mujer llevaba en su bolsillo un libro 
de Jorge Luis Borges. Alcancé a mirar el título del cuento 
en donde estaba el separador del libro; recuerdo algo 
parecido a Orbis Tertius. Escuché una voz. Era el mesero 
que venía con mi trucha y mi ensalada. Me preguntó si 
prefería el jugo con azúcar o sin azúcar. Empezamos a 
comer. Yo les dije que estaba interesado en el trío, pero 
que me dieran unos días para hablar con la ninfa que 
había conocido, pues teníamos el acuerdo de contarnos si 
veíamos a otras personas para cuidar la energía sexual de 
nuestra relación. 

Antes de mi encuentro con Camilo y Juliana, estuve 
pensando en este ensayo y en el proceso por el cual había 
decidido escribir sobre la autorrepresentación en Bumble 
de mujeres a partir de los gestos de la ninfa. Además 
de un sátiro, soy un hombre. ¿Por qué escribir sobre la 
manera en que se autorrepresentan las mujeres en una red 
social? ¿Por qué no escribo sobre qué gestos atraviesan 
mis propias imágenes de autorrepresentación como 
hombre?8. Los horizontes de fantasía que represento en 
las imágenes que he elegido para mostrarme en Bumble 

8	  El trabajo de Paul B. Preciado sobre el cuerpo como una somateca 
me ha permitido pensar mi cuerpo y mi masculinidad desde un lugar 
crítico, y formular prácticas de emancipación y resistencia frente 
a las narrativas que me fueron impuestas como hombre cisgénero 
y heteronormado. La somateca «podría describirse como el efecto 
de una multiplicidad de técnicas de poder y de representación que 
mantienen entre sí diferentes tipos de relaciones (tanto conflictivas 
como simbióticas), propiciando la creación de una ficción política que 
posee una curiosa doble cualidad: la de estar viva y la de ser un lugar de 
subjetivación» (Preciado, 2013) La somateca concibe al cuerpo como un 
archivo político vivo. La relación que tengo con otras personas en mis 
redes sociales y en mis encuentros sexoafectivos está atravesada por 
un estudio crítico de mi cuerpo y las narrativas que lo atraviesan, y de 
las maneras en las que puedo resistir y ser consciente de los discursos 
de poder que han definido las prácticas de mi cuerpo, mi pensamiento 
y mis procesos de escritura. Escribo sobre la autorrepresentación de 
las mujeres en Bumble a partir de un estudio de la figura de la ninfa 
porque me interesa investigar el intercambio cultural entre expresiones 
artísticas y no artísticas a partir de las influencias de las emociones 
antiguas expresadas en medios digitales, y en cómo dicha expresión se 
repite en aplicaciones como Bumble. Lo hago desde una perspectiva 
crítica, siendo consciente de que escribo sobre la forma en que se 
autorrepresentan las mujeres en Bumble, a través de un estudio de 
pinturas hechas en su mayoría por hombres. Aquí hay un planteamiento 
crítico frente a mi propio trabajo; lo que puedo decir al respecto es que 
actualmente llevo a cabo prácticas de emancipación sobre los discursos 
hegemónicos que han permeado en mi forma de asumirme como 
hombre y con mi cuerpo. Desde estas prácticas emancipatorias escribo 
y pienso la autorrepresentación de las mujeres en Bumble, a partir de la 
figura de la ninfa —siendo consciente de que esta figura, en su mayoría, 
ha sido construida desde la mirada del hombre—, y sobre mi propia 
autorrepresentación en Bumble y los horizontes de fantasía que repito 
en esta autorrepresentación. 
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pareció chistoso que yo estuviera haciendo un diario 
de mis encuentros eróticos, e incluso me dijeron que 
si quería podía tomarme una selfi para el ensayo. Les 
dije que la selfi no era necesaria, pues estaba jugando 
con la verdad y la mentira en el texto, y quería dejar 
abierta la posibilidad de imaginar si mi encuentro era 
real o si lo estaba inventando. Estuvieron de acuerdo 
y no insistieron más. Poco a poco fuimos yendo de un 
encuentro para cenar a un encuentro erótico que se fue 
decantando a través de bajar la iluminación de la casa, 
cambiar la música y empezar a acariciar nuestros cuerpos. 
No tomamos ni una gota de alcohol en toda la noche ni 
tampoco consumimos ninguna droga. Queríamos probar 
hacer el amor entre tres personas desde la consciencia, sin 
la necesidad de perder la inhibición con otras sustancias 
que no fueran nuestra palabra, nuestro pensamiento y 
nuestro cuerpo. Esa noche dormimos Camilo, Juliana y yo, 
como tres ramas que se mezclan en la espuma del mar. 
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—mi rostro de perfil, yo sembrando maíz, yo de viaje en el 
desierto— están atravesadas por narrativas que definen la 
identidad de lo masculino, lo atractivo en un hombre, lo 
que pienso que va a ser interesante para las mujeres que 
vean mi perfil. Quizá estoy representando la figura de un 
héroe como Odiseo, o de un príncipe o un rey, quizá la 
foto en que siembro maíz sea una alegoría que representa 
mi capacidad para ser fértil. Parece que, a través de mis 
fotos, quiero decir «yo soy el hombre con barba que 
viaja y siembra, que es fuerte, pero confiable»9. ¿En qué 
expresiones culturales resuenan las imágenes con las que 
me autorrepresento en Bumble? Si las mujeres repiten los 
gestos de la ninfa en sus formas de autorrepresentación, 
¿qué gestos repetimos los hombres para parecer atractivos 
en nuestras redes sociales? ¿Qué gestos definen nuestros 
horizontes de fantasía?10. 

Al momento de escribir esta última frase sonó la alarma 
de mi celular. Era tiempo de bañarme para ir a casa de 
Camilo y tener mi encuentro con Juliana y con él. La ninfa, 
con quien había ido a almorzar en La Candelaria estaba 
tranquila de que yo tuviera esta experiencia, pero me 
había dicho que no quería participar en encuentros de ese 
tipo. Antes de salir de casa revisé mi perfil de Bumble para 
ver las imágenes que había elegido y noté un detalle que 
me hizo pensar en los horizontes de fantasía que guiaban 
la construcción de mi perfil virtual: había exagerado mi 
estatura en la información básica; yo mido 188 cm de 
altura, pero en mi perfil puse que medía 190 cm. Me quedé 
pensando en esto mientras viajaba en el Transmilenio 
rumbo a Teusaquillo. Cuando bajé de la estación, pensé 
en editar la información de mi perfil para poner mi 
altura correcta, pero decidí dejarla en 190 cm y cerré la 
aplicación para dirigirme rumbo a casa de Camilo. 

Cuando llegué, me recibió Juliana con una arepa en 
la mano y un plato con lentejas. Estaban cenando. Las 
acompañé a cenar y les platiqué sobre este trabajo. Les 

9	  Un amigo me dijo una vez que era notorio, por experiencia propia, 
que las mujeres hacían match con mayor frecuencia con hombres 
que mostraban una foto con su perro. Me pregunto qué horizonte de 
fantasía expresa la autorrepresentación de un hombre con un perro. 
Quizá la confianza, la imagen de un padre de familia, el cuidar de alguien 
más. 

10	  Después de escribir esta frase modifico mi perfil de Bumble para que 
me aparezcan perfiles de hombres. Estudiaré los gestos masculinos 
de autorrepresentación en Bumble para descubrir en qué imágenes 
y expresiones culturales se sostienen nuestros gestos, y cómo se 
representan los horizontes de fantasía que atraerán a las ninfas a 
nuestros bosques repletos de espuma y semillas. Será en otro ensayo 
que escriba sobre lo que descubra de nuestra autorrepresentación y de 
los horizontes de fantasía que estamos creando con nuestras imágenes 
y, quizá, sobre la experiencia con algún horizonte de fantasía que se 
vuelva un cuerpo frente al mío, masculino, con el cual compartir de 
nuevo el aire de nuestros labios enmarcados en gestos de cariño y 
erotismo. 
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