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Resumen (ES)

Se trata de una reflexión sobre la fotografía como arte 
en la contemporaneidad. Traición, automatismo y error 
son herramientas críticas que elaboré para examinar 
la fotografía y ponerla en movimiento. El objetivo es 
desestabilizar ideas rígidas sobre representación para 
poder expandirla más allá de una descripción literal. La 
palabra traición problematiza la relación entre sujeto y 
representación. También posibilita el movimiento en 
la práctica y el pensamiento. La fotografía será tratada 
como un campo donde el deseo definirá el proceso 
de producción de la obra. El automatismo busca un 
momento de ruptura en la historia de la fotografía, 
analizando los procedimientos surrealistas. El error 
propone la errancia de los sentidos y el pensamiento 
como potencia para recrear el mundo. 
Palabras  clave :  fotografía, arte contemporáneo, 
Roland Barthes, punctum, tudium, errancia.

Abstract (ENG)

This is a reflection on photography as art in the 
contemporary world. Betrayal, automatism, and 
error are critical tools that I developed to examine 
photography and set it in motion. The goal is to 
destabilize rigid ideas about representation in order 
to expand it beyond a literal description. The word 
betrayal problematizes the relationship between 
subject and representation. It also enables movement 
in practice and thought. Photography will be treated 
as a field where desire will define the process of 
producing the work. Automatism seeks a moment of 
rupture in the history of photography by analyzing 
surrealist procedures. Error proposes the errancy 
of the senses and thought as a force to recreate the 
world.
Keywords:  photography, contemporary art, Roland 
Barthes, punctum, tudium, errancy.

Riassunti  ( ITA)

Si tratta di una riflessione sulla fotografia come arte 
contemporanea. Tradimento, automatismo ed errore 
sono strumenti critici che ho elaborato per esaminare 

la fotografia e metterla in movimento. L’obiettivo è 
destabilizzare le idee rigide sulla rappresentazione 
per poterla espandere oltre una descrizione letterale. 
La parola tradimento problematizza il rapporto tra 
soggetto e rappresentazione e rende possibile il 
movimento nella pratica e nel pensiero. La fotografia 
verrà trattata come un campo in cui il desiderio 
definirà il processo di produzione dell’opera. 
L’automatismo cerca un momento di rottura nella 
storia della fotografia, analizzando i procedimenti 
surrealisti. L’errore propone l’erranza dei sensi e del 
pensiero come potenza per ricreare il mondo.
Parole  chiave : fotografia, arte contemporanea, Roland 
Barthes, punctum, tudium, erranza.

Résumé (FRA)

Il s’agit d’une réflexion sur la photographie en tant 
qu’art contemporain. La trahison, l’automatisme et 
l’erreur sont des outils critiques que j’ai élaborés pour 
examiner la photographie et la mettre en mouvement. 
L’objectif est de déstabiliser les idées rigides sur 
la représentation afin de l’étendre au-delà d’une 
description littérale. Le mot trahison problématise 
la relation entre le sujet et la représentation. Il 
permet également le mouvement dans la pratique 
et la pensée. La photographie sera traitée comme 
un domaine où le désir définira le processus de 
production de l’œuvre. L’automatisme recherche un 
moment de rupture dans l’histoire de la photographie 
en analysant les procédures surréalistes. L’erreur 
propose l’errance des sens et de la pensée comme 
puissance pour recréer le monde.
Mots-clés  : photographie, art contemporain, Roland 
Barthes, punctum, tudium, errance.

Resumo (POR)

Trata-se de uma reflexão sobre a fotografia como arte 
na contemporaneidade. Traição, automatismo e erro 
são ferramentas críticas que elaborei para examinar 
a fotografia e colocá-la em movimento. O objetivo é 
desestabilizar ideias rígidas sobre representação para 
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poder expandi-la além de uma descrição literal. A 
palavra traição problematiza a relação entre sujeito 
e representação. Também possibilita o movimento 
na prática e no pensamento. A fotografia será tratada 
como um campo onde o desejo definirá o processo de 
produção da obra. O automatismo busca um momento 
de ruptura na história da fotografia, analisando os 
procedimentos surrealistas. O erro propõe a errância 
dos sentidos e do pensamento como potência para 
recriar o mundo.
Palavras-chave:  fotografia, arte contemporânea, 
Roland Barthes, punctum, tudium, errância.
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I ntroducción

Traición, automatismo y error son términos que 
orientan esta reflexión acerca de la fotografía como arte 
en la contemporaneidad. No debemos concebirlos como 
estructuras rígidas, ni teorías que pretenden cristalizar un 
pensamiento sobre la fotografía. Por el contrario, se trata 
de herramientas teóricas para ponerla en movimiento. 
Buscando expandir los límites del medio fotográfico, 
investigo su potencial alucinatorio. A partir del 
pensamiento de Roland Barthes y Eduardo Cadava apuesto 
por una relación indisociable entre la fotografía y el amor. 

Las ideas de Roland Barthes me servirán de apoyo 
porque su intención singular de descubrir la naturaleza 
de la fotografía se fundamenta en la desconfianza sobre 
la fotografía descrita como un simple testimonio, y la 
reorienta a una dimensión táctil, como de una cosa 
tocando a otra. La experiencia de ver una fotografía en el 
libro Cámara lúcida (1980) está relacionada directamente 
con el tacto. Barthes quiere decir algo que no se reduce 
a la reflexión o la interpretación: la imagen es capaz de 
tocar. La foto produce entre los sujetos involucrados una 
relación táctil.

Traición

La palabra traición problematiza la relación existente 
entre sujeto y representación. Por medio de la fotografía 
el mundo se revela de forma inesperada, fragmentada, 
intensificada y contradictoria (como el propio sujeto). Es 
necesario traicionar los conceptos, la razón y la técnica 
para conservar la fuerza transformadora de la fotografía.

Como sabemos por Fragmentos de un discurso amoroso, el 
lenguaje desea tocar el cuerpo del amado y el mundo 
donde él existe, «El lenguaje es una piel: froto mi lenguaje 
contra el otro. Como si tuviera palabras por dedos, o 

dedos en la punta de mis palabras. Mi lenguaje tiembla 
de deseo» (Barthes, 2008 p. 99). De la misma forma que 
el amante quiere aproximarse con el lenguaje para tocar 
a su amado, Barthes desea tocar la fotografía. Tocar su 
esencia y saber cómo se diferencia de otros modos de 
representación. Decide pensar la fotografía en términos 
subjetivos: emprende caminos inéditos ligados más a 
los del placer que a los de la ciencia. Cuando habla del 
cuerpo, está dando importancia a los afectos y deseos, 
y no solamente a procesos racionales referidos a un 
bagaje cultural. Esta forma singular de aproximarse a la 
fotografía desestabiliza conceptos antiguos según los 
cuales su característica principal es fijar y preservar lo que 
está en frente del lente. Barthes pone en crisis el orden 
temporal, según el cual hay primero un objeto y después 
su representación. 

La calidad técnica y la fidelidad con la que el objeto es 
representado no son determinantes para producir una 
experiencia artística como se pensaba en la modernidad. 
Esos valores no validan la fotografía como arte. La 
evidencia del ojo del fotógrafo no es suficiente en la 
contemporaneidad. Según Barthes, las fotografías nos 
presentan algo que no es más el objeto fotografiado. En 
ellas el objeto fotografiado desaparece de nuestra mirada y 
se hace invisible. En un intento por representar el objeto, 
la fotografía lo aleja de sí mismo y presenta su ausencia.

La fotografía inmoviliza el pasado tornándolo 
eternamente presente y, al hacerlo, traiciona lo que se 
presentó ante la cámara. La interrupción del flujo del 
tiempo en el retrato hace que retratado e imagen nunca 
coincidan. Lo que es objeto en la fotografía se torna otro 
con relación a sí mismo. 

La idea de reproducir lo que está enfrente del lente nos 
conduce a una frustración irremediable: la de no poder ver 
el objeto. «Lo que sea que ella ofrezca a la vista y sea cual 
sea la manera empleada, una foto es siempre invisible: no 
es ella a quien vemos» (Barthes, 1980, p. 16)

La palabra traición pone en movimiento ideas para pensar 
la fotografía hoy, y será considerada una problematización 
en la motivación y el intercambio entre yo y el otro. 
Traición es una forma de pensar la relación entre lo real 
y su representación en la fotografía. ¿Qué sucede en ese 
intercambio? ¿Cómo se sitúa el deseo en la fotografía 
contemporánea en esta relación entre yo y el mundo?

El deseo no tiene una posición fija. Se desplaza buscando 
satisfacerse con las cosas del mundo. En la fotografía, 
el deseo es despertado por la mirada a través del lente 
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en nosotros, se da en el tiempo de la experiencia de la 
imagen y modifica la sensación de fijeza, generando un 
movimiento que establece puntos de conexión entre la 
imagen y la historia de la mirada. Esa presencia fantasmal 
que sobrevive es lo que define el carácter alucinatorio de 
la fotografía. 

El siguiente fragmento del texto de Eduardo Cadava 
explica cómo se produce la transformación de la luz en 
«piel» en el espacio de la fotografía:

Fotografía, cuya etimología significa ‘escribir con luz’, 
alquímicamente transforma la luz en carne. En esta 
transformación, la fotografía se convierte en un medio 
maternal que mágicamente reconecta el cuerpo del sujeto 
que está observando el cuerpo del referente por un cordón 
umbilical. Este cordón umbilical, a su vez, crea un nuevo 
cuerpo que cubre el sujeto que observa la imagen, y el 
objeto fotografiado bajo una piel común. En la acción de 
transformar la luz en piel, la fotografía transubstancia 
el cuerpo del referente y lo transporta en el tiempo y el 
espacio. (Cadava, 2009, p. 27)

En el amor se produce una constante desconstrucción y 
construcción del sujeto. El amor y la fotografía son fuerzas 
transformadoras que desorganizan al sujeto, debilitando 
cualquier certeza sobre sí mismo. La traición, en el 
sentido más positivo, es un redescubrimiento dentro de 
la singularidad que se repite y dentro de la repetición que 
aparece como algo singular. 

Esa es la estrategia que Barthes utiliza en Cámara lúcida 
cuando intuye otra relación posible con la imagen y 
también en Fragmentos de un discurso amoroso al intentar 
capturar el discurso amoroso. En la siguiente cita Barthes 
evidencia la incomodidad que sufre con él mismo al ser 
fotografiado y que equivaldría a las múltiples traiciones 
donde se experimenta la aparición de nuestro ser 
como otro.

Delante del lente, yo soy al mismo tiempo: aquel que pienso 
que soy, aquel que pretendo que los otros piensen que soy, 
aquel que el fotógrafo piensa que soy y aquel que el fotógrafo 
hace uso para exhibir su arte. En otras palabras, una acción 
extraña: No paro de imitarme, y por eso toda vez que me dejo 
fotografiar, invariablemente sufro de una sensación de falta de 
autenticidad, y a veces de impostura comparable con ciertas 
pesadillas. (Barthes, 1980, p. 13)

La fotografía produce una desestabilización del 
sujeto cartesiano, coincidente consigo mismo, guiado 
fundamentalmente por la razón. En el amor y en 

de la cámara. El lugar para el cual ella apunta es lo real: 
el centro ausente en torno del cual gira el sujeto sin 
parar, persiguiendo el objeto de su deseo. La mirada es el 
lugar indefinible que se teje entre yo y el mundo, donde 
surge la chispa que hace arder en deseos. El sujeto, con 
todas sus singularidades y multiplicidades se involucra 
de forma amorosa con el mundo y sus imágenes para 
recrear su discurso. En este sentido, la fotografía se 
convierte en un espacio a ser explorado con un tiempo 
y un devenir propios. En esa relación vital y amorosa se 
traiciona la representación. 

A través de la fotografía, Barthes vive el gran amor por la 
madre, incluso después de su muerte, y dice reconocerla 
en una vieja fotografía cuando ella tenía cinco años de 
edad, en un jardín de invierno. El carácter esencial de la 
fotografía, para él, sería la muerte; y la explicación de la 
teoría de la fotografía que construye es una traducción 
de un proceso melancólico. A pesar de estar marcada por 
la muerte, la teoría de Barthes expande las posibilidades 
de la imagen y cuestiona las relaciones entre presencia y 
ausencia, vida y muerte; pasado, presente y futuro. Por 
lo tanto, se puede decir que para Barthes la fotografía 
no es solo un proceso melancólico donde la muerte esta 
implícita y donde estamos destinados a vivir una ausencia. 
La fotografía es también del orden de la diversión, 
del placer y de la transformación. Cuando vemos una 
fotografía nos embarcamos en una aventura donde no 
tenemos el control sobre lo que irá a suceder en términos 
de afectos, desafectos y deseos. Como toda aventura, tiene 
un riesgo: pasar por una experiencia que, en el límite con 
la muerte, se reivindica con otra vida. Por este motivo, la 
fotografía es para Barthes un medio extraño, una nueva 
forma de alucinación. 

¿Cómo opera la fotografía en la relación entre vida y 
muerte? Lejos de demostrar la verdad del referente, el 
carácter indicial de la fotografía pone en escena su ser 
fantasmal, su presencia en el pasado y su ausencia en 
el presente. La evidencia fotográfica es una emanación 
luminosa de un cuerpo u objeto que deja una marca en 
una superficie sensible. Esta evidencia revela su magia y 
su alquimia juntando, como si fuera un cordón umbilical 
el cuerpo que marcó la fotografía con el cuerpo que 
sostiene la imagen con sus manos y la ve con sus ojos. Es 
como si pudiésemos tocar ese cuerpo desaparecido con 
nuestra mirada. 

Las representaciones son lugares que deambulan 
entre lo que es físicamente real y aquello que existe de 
fantasmagórico en nuestro pensamiento. Lo que surge 
más allá de la visibilidad de la imagen, eso que despierta 
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atribuye a lo que no puede ser visto anticipadamente, 
que interrumpe el studium, y la mirada» (Cadava, 2006, 
p. 10). El punctum está fuera de las intenciones del 
fotógrafo, o del objeto o sujeto fotografiado, abriendo las 
puertas para que se manifieste el azar. El punctum es lo 
que sobra, el trazo dejado por el cuerpo, objeto o instante 
que amamos como un fetiche. La fotografía es el fetiche 
amoroso por excelencia, un fragmento del presente 
que, como en una relación amorosa, entrelaza pasado y 
futuro, distendiendo el tiempo.

Sobre el encuentro repentino con el otro (que finalmente 
es una imagen) el sujeto amoroso dice:

Es un descubrimiento progresivo (como una verificación) 
de las afinidades, complicidades e intimidades que podría 
mantener eternamente (a mi forma de ver) con otro, a 
punto de convertirse «mi otro»: estoy completamente 
concentrado en ese descubrimiento (y con eso me 
estremezco) hasta el punto que toda esa curiosidad intensa 
por un ser que encontramos, ser considerada como amor. 
(Barthes, 2003, p. 137).

En el encuentro, descubro en el otro un otro yo. El azar 
rige ese momento emotivo de encuentro con el otro y, en 
una fotografía, es la aparición de un detalle que emerge 
para afectarme. El punctum es un accidente, aparece sin 
intención, como si entrara en el encuadre del fotógrafo sin 
tener plena consciencia. Se hace presente expandiendo 
la lectura de la imagen en un espacio subjetivo. De esta 
forma, la fotografía introduce una pluralidad a través de 
los afectos y de la mirada.

El punctum es del orden del amor; el studium es del orden 
del gustar, de aquello que se articula sin poner en crisis la 
representación. Reconocer el studium es, inevitablemente, 
saber las intenciones del fotógrafo. Puede ser entendido 
como una descripción que sitúa quien mira la fotografía 
dentro de un contexto cultural. Como en un tipo 
de negociación entre consumidores y creadores, las 
intenciones del fotógrafo pueden ser aprobadas o 
desaprobadas. En el momento en que la imagen se vuelve 
pública, el studium es lo que el espectador reconoce con 
mayor o menor grado de placer; al mismo tiempo el 
punctum sería el factor que volvería privada la experiencia 
de la imagen. No se trata de una interpretación basada 
en un bagaje cultural. Se trata de la fuerza de la imagen 
afirmándose, sin el compromiso de cargar un mensaje. 

En la relación del sujeto con el mundo mediado por la 
fotografía no hay garantías de obtener datos concretos del 
mundo; es solo una forma de expresar los deseos. Como 
un eco de lo que no está más presente, pero por medio 

la fotografía, los sentimientos están expuestos y 
muchas veces en sentidos que se oponen a la razón. Se 
experimenta un deseo que se mueve por las cosas del 
mundo. Aquí la traición no está pensada en un sentido 
enfermizo o de sufrimiento, y sí como un movimiento 
vital, una forma de transformar y multiplicar que resulta 
en proliferación y no en desaparición. 

Hay una familiaridad de Barthes con las ideas de Lacan, 
ya que el psicoanálisis tiene como postulado fundamental 
la idea de que el objeto que trajo un día la primera 
satisfacción está perdido para siempre. La fuerza de la 
fotografía consiste en su capacidad de fascinar y, al mismo 
tiempo, de dejarnos indefensos, porque la fotografía no 
hace otra cosa que apuntar hacia el centro de lo real, 
donde quedamos sin palabras y sin mirada. Muchas veces 
quedamos en silencio frente a una imagen, como si por 
un instante estuviésemos mirando lo que no puede ser 
nombrado. Lo real, según Lacan, es el centro ausente 
en torno del cual gira el sujeto sin parar persiguiendo el 
objeto que despierta su deseo, sin embargo, ese disfrute 
es siempre inalcanzable. La relación de la fotografía con lo 
real es ambigua, oscila entre el amor y el desamor, entre 
la frustración y la pasión. Como el mundo, la fotografía se 
permite ser sentida como un fragmento, como un vestigio 
que se retira de la experiencia y esa experiencia es, a su 
vez, la imposibilidad de la experiencia plena de lo real.

El punctum de Barthes es el componente de la imagen que 
dispara «la puesta en escena» del deseo, que nos afecta 
de forma singular, independiente de lo que la imagen 
presenta en su superficie. Según Cadava, el punctum y 
studium no pertenecen enteramente a la imagen ni a la 
forma de percibirla. No son solamente atributos de la 
imagen, ni únicamente una proyección de la mirada. 
Son puntos de contacto entre la historia de la imagen 
y la historia de la mirada. Dos hilos que constituyen 
la materialidad del lenguaje fotográfico. Por un lado, 
contingencia, casualidad, singularidad y diferencia 
(punctum); por otro, repetición, regularidad (studium). Así, 
la fotografía no solamente muestra la relación entre el 
sujeto observado y el sujeto observando, capturados en el 
papel fotográfico, sino también exhibe lo que la fotografía 
es: «una experiencia amorosa mágica y paradójica. Una 
afirmación de la realidad, y una negación de su existencia» 
(Cadava, 2006, p. 14)

La forma en que la imagen nos va a afectar no es 
predecible. Podemos hacer una comparación del 
encuentro con la imagen con el encuentro amoroso, donde 
nos vemos sorprendidos por una atracción irresistible. 
El punctum es el detalle inesperado que nos captura 
cuando vemos una fotografía: «Es el nombre que Barthes 
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impulsos que extrapolen el ámbito de lo conocido. Los 
surrealistas presentan una crítica a la representación 
tradicional por considerarla falsa y condicionada. En 
sus procedimientos exploran la capacidad metafórica de 
la imagen fotográfica. La representación es sospechosa 
porque no es más que una copia, un conjunto de signos 
que ocupan el lugar de la experiencia. 

Para André Breton, líder del surrealismo, la mirada tiene 
un componente salvaje, cuyo inmediatismo —que sería 
el automatismo de la percepción— lo protegería del 
aspecto premeditado del pensamiento. La percepción 
está en relación directa con la realidad, mientras que la 
representación está separada de ella por un abismo, donde 
la experiencia de la realidad es substituida por signos. 

André Breton afirma la supremacía absoluta de lo visual 
sobre los demás sentidos; sin embargo, lo cuestiona 
otras veces defendiendo la escritura como la expresión 
directa del automatismo psíquico. El surrealismo fue 
un movimiento difícil de encapsular y definir, por eso 
existen contradicciones como la oposición entre escritura 
y visión. La surrealidad tendrá, según Breton, que 
triunfar al dualismo de la percepción y la representación 
(Krauss, 1990 p. 111). Al final, él se sitúa en un lugar 
que considera la representación como una invitación al 
fraude, desconfiando de las imágenes visuales fabricadas 
por considerarlas la representación del sueño, en vez de 
considerarlas el propio sueño.

El automatismo es uno de los rituales que propone 
expresar el funcionamiento real del pensamiento sin 
el control fiscalizador de la razón. Breton compara las 
manifestaciones del automatismo con un sismógrafo 
que registra los movimientos de la tierra, donde no hay 
contradicción; donde las emociones fluyen debido a 
la expulsión, a la atemporalidad y a la substitución de 
la realidad exterior por la realidad psíquica sometida 
únicamente al principio del placer. Breton cree que el 
automatismo es la presencia directa de la espontaneidad 
del artista, de aquello que es absolutamente transparente 
para el espíritu e inmediato para la experiencia. 

El automatismo problematiza la racionalidad de la forma, 
pues no es suficiente para sostener el proyecto artístico, 
por eso se produce la búsqueda de signos imprevisibles 
y sorprendentes. El interés del automatismo es generar 
un significado que no se cierra. El sentido de la traición 
era abrir ese significado literal para un territorio donde 
todos los tiempos se entrelazan, donde el deseo aflora 
y el sentido se construye aleatoriamente a través de los 
contextos donde la imagen es presentada y activada por 
la singularidad del observador. En el automatismo, la 
estrategia para crear significados era acceder a ese lugar 

de sus artificios se convierte en presencia. Dudamos de la 
realidad de nuestras vidas, por eso las fotografiamos, pero 
las imágenes no llevan de vuelta a la irrealidad

Automatismo 

Históricamente el movimiento que se interesó por 
cuestionar el medio de la fotografía, criticando los 
abordajes formalistas donde el valor de la fotografía 
radicaba en la precisión y belleza con que la realidad era 
representada, fue el surrealismo. Fue un momento de 
ruptura que abrió la fotografía para lo contemporáneo 
y acercó la fotografía al arte. Informados por el 
psicoanálisis, los surrealistas anhelaban usar la fotografía 
—debido a su potencial expresivo— para explorar la 
irrealidad, el mundo de los sueños e intentar liberar el 
potencial imaginativo y creativo del inconsciente.

El automatismo fue una de las estrategias de rechazo 
a las capacidades del studium. En los términos de esta 
investigación, el automatismo es la traición al studium. 
Fue un intento histórico de ritualización en el arte y una 
de las modalidades de rechazo a la imagen fotográfica 
como un objeto estético cuya función estaría reducida a 
reproducir la realidad tal y como es vista (evidencia del 
ojo del fotógrafo). Lo que determinaba tradicionalmente el 
valor de la obra fotográfica eran la cualidades formales y 
técnicas con que se fijaba lo que estaba en frente del lente 
del fotógrafo. El automatismo se configuraba alrededor de 
estrategias que tenían como finalidad producir fotografías 
que cuestionaban la representación moderna, abriendo 
las imágenes a una dimensión metafórica. Se puede decir 
que el automatismo rechaza lo que en una imagen Barthes 
llamaría de studium. La traición al studium, según los 
términos de este trabajo, es la negación de una fotografía 
que incorpora valores y discursos impuestos, y que 
reivindica su naturaleza pasional y violenta.

El movimiento surrealista deseaba subvertir la realidad 
fragmentada y falsa, presentada por la lógica, la moral 
y las estéticas vigentes, dando valor a todo lo que 
escapaba de la razón. El surrealismo buscaba una realidad 
asociada al inconsciente y hacía uso de la fotografía para 
comprobar la existencia de esa realidad no real, o sea, una 
perspectiva diferente del positivismo inicial que orientó 
el inicio del lenguaje fotográfico. El movimiento se acercó 
a las ideas de Freud, buscando una expresión más libre 
y revolucionaria que irrumpiría del inconsciente. Los 
surrealistas pierden el interés por el mundo real para 
penetrar en la irrealidad. 

El deseo del surrealismo de usar el inconsciente como 
estrategia para escapar del control consciente del artista 
le permitiría sorprenderse con las imágenes, signos e 
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llamado inconsciente, protegido de la razón burguesa, 
donde las emociones y los deseos se mueven libremente. 
El inconsciente se convirtió en el fetiche del surrealismo, 
un lugar de liberación, producto de una lectura particular 
del psicoanálisis que no era posible acceder ni representar. 

El automatismo fue un intento de rechazar la 
representación moderna, pero que no logró huir de las 
limitaciones conceptuales. Fue un momento importante 
en la fotografía porque el medio fue pensado en relación 
al arte. Hoy en día, debido a la multiplicidad de formas en 
que la fotografía permea nuestra sociedad, conduciendo y 
regulando los significados por medio de sus discursos, es 
necesario un movimiento de desplazamiento, de errancia 
física y conceptual para abordarla. Hay en el mundo un 
exceso de imágenes con significados definidos. 

Propongo el error como una alternativa para revelar otros 
rumbos donde el significado se amplía. En la fotografía, el 
error puede inducir la aparición de imágenes desconocidas 
a partir de sus accidentes y de sus idas y venidas, 
trascendiendo el acto físico de la visión. El sentido se 
configura en el interior de un espacio inestable creado por 
la errancia, en un estado de deriva.

Error

¿Qué sería errar hoy? ¿Tendrá un lugar en la práctica 
artística contemporánea? 

¿Puede ser una forma de desorganizar, designificar 
y de formalizar? El error esta implícito en los dos 
términos anteriores que orientan esta reflexión: la 
traición cuestiona la representación tradicional a favor 
de procesos que trabajan con las oscilaciones del sujeto 
con el mundo y para indagar en la relación entre lo 
real y su representación. En el automatismo fue usado 
el sentido de la errancia física (ruta con la materialidad 
del medio) y conceptual (con el fin de evitar significados 
cerrados y generar caminos que posibiliten otras lecturas 
con la fotografía). 

Hay detalles en la imagen fotográfica que alcanzan capas 
más profundas de nuestro ser: imágenes, sensaciones 
y deseos. Por eso se vuelve necesario, como advierte 
Cadava, ver las fotografías con los ojos semi abiertos, 
como si estuviéramos mirando para el sol, para abrir 
su significado. El automatismo sería un intento de esa 
mirada «errada» en la producción artística, buscando, a 
través de la experimentación y de los gestos mentales 

que ritualizan, expandir las posibilidades del medio, pero 
como fue concluido anteriormente, continúan siendo 
modalidades de formalización.

El error es acción: un camino físico y conceptual, una 
ruta para pensar la fotografía en lo contemporáneo, 
una propuesta que afirma la experiencia humana en su 
relación con el mundo, con todas sus faltas, dificultades, 
ansiedades y deseos. Frente a la complejidad del mundo 
que se presenta cada vez más hostil y controlado, la 
fotografía sería el medio ideal para relatar estos procesos. 

El error fotográfico hacía parte del proceso de creación del 
surrealismo, resultando en propuestas innovadoras para 
su época, que producían extrañezas y sugerían metáforas. 
El propio Man Ray se declaraba felizmente un fautgraphe 
(faut es 'error' en francés). 

Ciertamente el gusto de este fotógrafo por el error y sus 
reiterados intentos de considerar sus imágenes como 
accidentales, representan a primera vista, un intento 
por colocarse al ritmo del surrealismo y reproducir el 
principio de subversión total proclamado por Bretón. 
(Cheroux, 2009, p. 129)

Trabajar con el error como propuesta artística, según 
Cheroux, podría ser una forma de cuestionar la 
omnipresencia del autor: al reivindicar el valor de lo 
accidental, disminuye su mérito personal, permitiendo 
que la fecundidad del azar tome el lugar de su propia 
imaginación creativa. Esto quiere decir ceder al control 
de las ideas que originan la obra y abrir un espacio para 
que lo inesperado tome forma. Este sería un espacio de 
errancia para deshacer hábitos de creación o caminos 
conocidos. El error no se puede convertir en un concepto: 
debe ser pensado como acción, como el camino o la ruta 
donde se producen cruces y se cuestionan certezas. Para 
Man Ray, el accidente es una forma de entregarse al azar 
para el surgimiento de nuevos temas.

El error afirma con más fuerza la relación de la obra con 
el mundo. En el momento de fotografiar, el error está 
en entregarse al azar, en mantener una abertura interna 
desprendiéndose de los límites propios, en permitirse 
la experimentación trabajando con las condiciones que 
se presentan y con los encuentros que surgen (inclusive 
el encuentro con el deseo propio). El encuentro, de la 
misma forma que el sueño, presenta alternativas a las 
formas de representación inherentes a códigos estéticos 
realistas. Un ejemplo de una forma de encuentro como 
representación son los fotogramas de Man Ray, donde 
las imágenes fotográficas son producidas por el contacto 
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intentos de desestabilizar prejuicios modernos y trazar 
caminos posibles para hacer fotografías con una relevancia 
contemporánea. La «traición» posibilita el movimiento, 
en la práctica y en el pensamiento, para no quedarnos 
prisioneros de conceptos estériles. Así, la fotografía será 
tratada como un campo donde el deseo definirá el proceso 
de producción de la obra. En el automatismo, hay una 
ruptura con la experiencia instantánea de la realidad, 
produciéndose un espacio que abre el significado de la 
imagen. Las imágenes deben propiciar el establecimiento 
de redes múltiples de significados no delimitables 
por conceptos. La fotografía debe ser utilizada para 
traicionar nuestra mirada, traicionar lo real y traicionar el 
pensamiento. El desafío está en lograr que la experiencia 
íntima y apasionada del mundo mediada por el dispositivo 
fotográfico tenga un alcance universal, manteniendo una 
distancia crítica con el mundo de las representaciones. 

Un paisaje, un retrato o un objeto pueden adquirir nuevas 
capas de significado. 

Las fotografías que expongo al final del texto presentan 
cierta ambigüedad y extrañeza. Mi intención es dar 
espacio al espectador para que construya su propio 
sentido. Esta serie es parte de un cuerpo de trabajo o 
«constelación», como me gusta llamarlo, de fotografías 
realizadas a partir del deseo. No me interesa tanto 
la imagen individual, sino el conjunto de imágenes 
yuxtapuestas que abren el sentido a nuevas lecturas.

Ya no es interesante el registro de la cosa fotografiada 
como tal, lo interesante es cómo la fotografía transforma 
la experiencia de lo real en imagen y cómo esta se 
desdobla al ser activada por la mirada. 

El desafío está en lograr que la experiencia íntima del 
mundo mediada por el dispositivo fotográfico tenga un 
alcance universal, manteniendo una distancia con el 
mundo de las representaciones. 

El error puede ser un camino para restaurar la conexión 
con nuestro deseo y con el deseo del otro. Una forma de 
crear un espacio de conexión donde se producen cruces 
entre el artista, el espectador y la imagen. 

El desafío está en lograr que la experiencia íntima del 
mundo mediada por el dispositivo fotográfico tenga un 
alcance universal, manteniendo una distancia con el 
mundo de las representaciones. Me interesa producir 
un estímulo que no sea fácilmente localizable. Volcarme 
a la región del no-sentido. Propongo disociar, deshacer, 
desestructurar a través de la imagen. Abrazarla con sus 
incertezas y sus devaneos. Aproximarme a los límites 

directo de objetos con el papel fotográfico sensible. 
El fotograma es el encuentro con la materialidad de la 
fotografía. La idea de mirar como tocar, llevado hasta 
sus últimas consecuencias. Antes de convertirse en 
una imagen abstracta, las plantas y las flores fueron 
tocadas, dispuestas en el papel fotográfico, guiadas 
simultáneamente por la mirada y por el tacto.

Un ejemplo reciente es el trabajo de Wolfgang Tillmans. 
Es una celebración de la multiplicidad, una respuesta 
al medio fotográfico prisionero de las tipologías y la 
fotografía racionalista de la Escuela de Dusseldorf. Son 
fotografías de todo y de nada, fotografías de intimidades 
y de distancias, experimentos en el laboratorio, montajes 
heterogéneos con fotografías de tamaños diversos, con 
las últimas técnicas de impresión y también impresas 
en fotocopias. Tillmans reivindica las pulsiones y, con 
ellas, la posibilidad de la aparición del error. Se percibe 
en su fotografía dos intereses: la alquimia de la luz y el 
deseo de estar en el mundo con los otros. La alquimia 
de la luz aparece claramente en sus trabajos abstractos 
que investigan los efectos de la luz en materiales foto 
sensibles. En su proyecto Truth Study Center, Tillmans 
trabaja directamente en el papel fotográfico, aplicando 
luces de fibra óptica. El resultado son imágenes que 
parecen estar en el límite entre lo real y lo imaginario, 
y que surgen en las intervenciones del cuarto oscuro. 
Estas imágenes no representan la realidad y, sin 
embargo, parecen contener una extraña fisicalidad, 
visceral y erótica. En estos experimentos parece que 
vemos orificios humanos, fibras musculares y también 
universos paralelos. 

Estos tipos de imágenes son una de las múltiples 
formas en que Wolfgang Tillmans explora los límites 
del medio fotográfico a partir de su materialidad. 
Parece que su preocupación en este proyecto consiste 
en liberar la imagen de su studium para concentrarse 
en la transparencia de la luz y abrir la imagen a una 
pluralidad de lecturas. Sus fotografías no provienen 
de una experiencia sensual únicamente, ellas también 
son vehículos de pensamiento crítico sobre el medio 
de la fotografía y sobre el mundo. Errar es designificar 
y resignificar el mundo. Es un camino que reconcilia al 
artista con sus afectos, deseos, en la experiencia de su 
relación con el mundo.

Conclusiones

¿Cómo continuar haciendo fotos? Es la pregunta que 
permea los tres términos de esta reflexión que se vuelca 
sobre los límites y posibilidades de la fotografía, los 
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de la representación para expandir su lenguaje. Lo que 
se hace visible no pertenece al dominio de los objetos 
o las personas y sí al de las fuerzas y los afectos. En un 
mundo donde el saber racional se vuelve violento, es 

necesario reincorporar el terreno de las pulsiones y las 
contradicciones con el fin de reestablecer la empatía del 
hombre con la imagen.

Figura 1. Constelación Hydra
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