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Abstract (ENG)

This video essay argues that the debate over whether 
a moving image work should be classified as cinema or 
television becomes inconsequential when discussing 
animation in United States cartoons, as it presents 
a space where both forms converge, meet and are 
surpassed. Jay David Bolter and Richard Grusin’s 
concept of “remediation”, which means to appropriate 
techniques and forms from other media in the name 
of the real, is useful to explore animation as a medium 
– specifically, that of the cartoons. The animated 
cartoon outright shows spectators a reality that is 
not framed but produced, and which references and 
even parodies both the cinematic and the televisual. 
The latter is grounded in the coexistence of shorts 
originally made for theaters and episodes made 
for television in both exhibition milieus. Sergei 
Eisenstein’s idea of malleability as an attribute 
of animated cartoons, Lev Manovich’s location of 
animation at the foundation of moving images, and 
Tyler Solon Williams’ differentiation of cinema and 
television cartoons, support the axes of conversation 
in this analysis.
Keywords:  cinema, television, animation, remediation, 
cartoon.

Resumen (ES)

Este videoensayo argumenta que el debate de si una 
obra de imagen en movimiento clasifica como cine o 
televisión se vuelve inconsecuente al discutir sobre la 
animación en el dibujo animado estadounidense, dado 
que este presenta un espacio donde ambas formas 
convergen, se encuentran y son sobrepasadas. El 
concepto de «remediación»  según Jay David Bolter y 
Richard Grusin, se refiere a la apropiación de técnicas 
y formas de otros medios en nombre de lo real, y 
es útil para explorar la animación como un medio – 
específicamente, el de las caricaturas.
 La caricatura animada muestra directamente a los 
espectadores una realidad que no es enmarcada sino 
producida, y que hace referencia y parodia tanto a 
lo cinematográfico como a lo televisual. Lo anterior 
se aterriza en la coexistencia de cortometrajes 
originalmente hechos para teatros y episodios hechos 
para televisión en ambos escenarios de exhibición. 
Las ideas de maleabilidad según Sergei Eisenstein 
como un atributo de las caricaturas animadas, de 

Lev Manovich sobre la ubicación de la animación en 
lo fundacional de las imágenes en movimiento, y de 
Tyler Solon Williams sobre la diferenciación entre la 
caricatura del cine y de la televisión, sustentan los ejes 
de conversación en este análisis.
Palabras  clave :  cine, televisión, animación, 
remediación, caricatura.

Riassunti  ( ITA)

Questo video saggio sostiene che il dibattito sul 
fatto che un’opera di immagine in movimento possa 
essere classificata come cinema o televisione diventa 
inconsequenziale quando si discute dell’animazione 
nel cartone animato statunitense, poiché quest’ultimo 
presenta uno spazio in cui entrambe le forme 
convergono, si incontrano e vengono superate. Il 
concetto di «rimediazione», secondo Jay David Bolter 
e Richard Grusin, si riferisce all’appropriazione di 
tecniche e forme di altri media in nome del reale ed 
è utile per esplorare l’animazione come medium – 
nello specifico, quello dei cartoni animati. Il cartone 
animato mostra direttamente agli spettatori una 
realtà che non è inquadrata ma prodotta, e che fa 
riferimento e persino parodia sia il cinematografico sia 
il televisivo. Quanto precede si fonda sulla coesistenza 
di cortometraggi originariamente realizzati per le 
sale cinematografiche ed episodi realizzati per la 
televisione in entrambi gli ambienti di esposizione. Le 
idee di malleabilità di Sergei Eisenstein come attributo 
dei cartoni animati, la collocazione dell’animazione 
alla base delle immagini in movimento secondo 
Lev Manovich e la differenziazione tra cartoni 
cinematografici e televisivi proposta da Tyler Solon 
Williams sostengono gli assi di discussione di 
questa analisi.
Parole  chiave :  cinema, televisione, animazione, 
rimediazione, cartone animato.

Résumé (FRA)

Ce vidéo-essai soutient que le débat sur la 
classification d’une œuvre d’image en mouvement en 
tant que cinéma ou télévision devient inconséquent 
lorsqu’on aborde l’animation dans le dessin animé 
américain, car celui-ci offre un espace où les deux 
formes convergent, se rencontrent et sont dépassées. 
Le concept de « remédiation » selon Jay David Bolter 
et Richard Grusin, qui renvoie à l’appropriation de 
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techniques et de formes issues d’autres médias au 
nom du réel, est utile pour explorer l’animation 
comme médium – plus précisément, celui des dessins 
animés. Le dessin animé montre directement aux 
spectateurs une réalité qui n’est pas cadrée mais 
produite, et qui fait référence et parodie à la fois le 
cinématographique et le télévisuel. Cette situation 
s’appuie sur la coexistence de courts-métrages 
initialement conçus pour les salles de cinéma et 
d’épisodes produits pour la télévision dans les deux 
contextes de diffusion. Les idées de malléabilité 
de Sergei Eisenstein comme attribut des dessins 
animés, la place fondatrice de l’animation dans 
les images en mouvement selon Lev Manovich, 
ainsi que la différenciation entre dessins animés 
cinématographiques et télévisuels proposée par Tyler 
Solon Williams, soutiennent les axes de discussion de 
cette analyse.
Mots-clés  : cinéma, télévision, animation, remédiation, 
dessin animé.

Resumo (POR)

Este vídeoensaio argumenta que o debate sobre a 
classificação de uma obra de imagem em movimento 
como cinema ou televisão torna-se inconsequente 
ao se discutir a animação no desenho animado 
estadunidense, uma vez que este apresenta um espaço 
em que ambas as formas convergem, se encontram 
e são superadas. O conceito de «remediação», 
segundo Jay David Bolter e Richard Grusin, refere-
se à apropriação de técnicas e formas de outras 
mídias em nome do real e é útil para explorar a 
animação como um meio – especificamente, o dos 
desenhos animados. O desenho animado mostra 
diretamente aos espectadores uma realidade que não 
é enquadrada, mas produzida, e que faz referência 
e até parodia tanto o cinematográfico quanto o 
televisivo. Isso se fundamenta na coexistência de 
curtas-metragens originalmente produzidos para 
salas de cinema e de episódios feitos para a televisão 
em ambos os contextos de exibição. As ideias de 
maleabilidade de Sergei Eisenstein como atributo 
dos desenhos animados, a localização da animação 
na base das imagens em movimento segundo Lev 
Manovich e a diferenciação entre desenhos animados 
cinematográficos e televisivos proposta por Tyler 
Solon Williams sustentam os eixos de discussão desta 
análise.
Palavras-chave:  cinema, televisão, animação, 

remediação, desenho animado.

Video essay: Cinema or Television? Animation!



actio / volumen 10, número 1 / enero - junio / 2026 / ISSN 2665-1890   4 

O n framing an animated cartoon

Cinema or Television? Animation! aims to display 
and examine the layer of complexity of identifying 
animated cartoons as cinematic or televisual works, 
meaning their originally intended reception context 
in contemporary viewing. Cartoons have long been 
claimed by both theaters and TVs, so this video probes 
the perception of medium, particularly in United States 
cartoons, widely disseminated internationally. The editing 
reproduces this idea from the start with the Looney Tunes 
title card, a first label of this moving image as an animated 
cartoon. Framed by a big or small screen, projected 
with a countdown leader or color bars, its ontology is 
not altered.

The video essay outlines the titular question and answer 
about these moving image productions in terms of what 
they are not: live-action. The fictionalized meeting of 
Michael Jordan and Bugs Bunny in the movie Space Jam 
illustrates this, as does the coexistence of live-action 
and animated counterparts, like Inspector Clouseau 
(within a single movie, A Shot in the Dark) and Catwoman 
(from the Batman Returns movie and Batman: The Animated 
Series television show). That these cartoon characters are 
sourced from different media formats is inconsequential 
to the live-action contrast. Animation is its own medium.

Historian Donald Crafton’s reflections in 2013 about the 
animated cartoon are useful to approach its ontology: 
a biological difference of bodies with flesh and bone 
beings, the lack of hiding this, and its condition as 
existence and performer that depends on the belief of 
audiences and makers as co-animators. These qualities 

Daniel  Fel ipe  Moreno Mendoza

E nmarcando una caricatura animada

Cinema or Television? Animation! busca exhibir 
y examinar lo complejo de identificar las caricaturas 
animadas como obras cinematográficas o televisuales, 
es decir, su contexto de recepción inicialmente planeado 
en su visualización contemporánea. Teatros y televisores 
han reclamado largamente estas producciones, así 
que este video interroga la percepción del medio, 
particularmente estadounidense, ampliamente 
diseminado internacionalmente. La edición reproduce 
esta idea desde el principio con la cortinilla de un 
cortometraje de Looney Tunes, una primera etiqueta de 
esta imagen en movimiento como caricatura animada. 
Enmarcada por una pantalla grande o chica, proyectada 
con una cabecera de cuenta regresiva o transmitida con 
barras de color, su ontología no se altera. 

El video-ensayo esboza la pregunta y respuesta titular 
sobre estas producciones de imagen en movimiento en 
términos de lo que no son: acción real con seres vivos 
(live-action en inglés). El encuentro ficticio entre Michael 
Jordan y Bugs Bunny en la película Space Jam ilustra esto, 
así como la coexistencia de contrapartes en acción real 
y animadas, como el Inspector Clouseau (internamente 
en una película, Un disparo en la oscuridad) y Gatúbela (de 
la película Batman regresa y el programa Batman: la serie 
animada). Que estas caricaturas provengan de diferentes 
formatos mediadores es inconsecuente para contrastarlas 
con la acción real. La animación es su propio medio.

Las reflexiones del historiador Donald Crafton, en 2013, 
sobre la caricatura animada sirven para abordar su 
ontología: una diferencia biológica de cuerpos con los 

Enlace a videoensayo Cinema or Television? Animation!: 
https://youtu.be/W7Tx1n3e1JY
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do not end up separating them from live-action images, 
twinned as screen performers (as is seen with digital 
photorealistic effects).

Unlike animated cartoons being defined as not live-action 
moving images, the latter have been firstly interrogated 
in whether to be read as movie or television program 
(and fiction or non-fiction). Late Show with David Letterman 
presents itself as made for television, while Game of 
Thrones episodes like Battle of the Bastards challenge the 
clarity of this distinction, as Amanda Rutherford and 
Sarah Baker (2021) recognize in its “cinematic quality 
television experience” (p. 116). If the ubiquity in physical 
containers (mobile device screens) and non-physical ones 
(Internet and streaming platforms) has contributed to 
efface these limits historically, the mediation in animated 
cartoon form has characteristically put itself ahead of the 
specificity of the mediating screen.

Jay David Bolter and Richard Grusin’s remediation 
concept, as the representation of a medium in another 
one, is at the basis of animated cartoons and this video 
essay. Just as, according to Laura and Almudena Muñoz 
Pérez (2017), a movie like Road to Perdition emulates 
Edward Hooper’s paintings, cartoons interpret the 
liveaction world, with its conducts, movements, figures 
and mis-en-scènes (acting for the proscenium, varied or 
limited camera positions). As Bolter and Grusin (1999) 
state, the animated film “cannibalizes and refashions 
everything it touches,” an example being the live-action 
Hollywood movie (p. 147). This makes lendable to 
animated fiction the functions Annabelle Honess Roe 
(2011) identifies in animated documentaries: mimetic and 
non-mimetic substitution, and evoking the live-action it 
stands in for, given the latter’s absence or limitations of 
material (p. 227). An example from the video-essay is the 
animated remediation of the late filmmaker and thinker 
Sergei Eisenstein, based on his image and writings.

As mediations of live-action reality, cartoons render 
it opaque in not presenting a recording of it (besides 
manufactured illustrations) or a stably faithful 
reproduction (its physical appearance may vary, from Walt 
Disney Pictures’ The Hunchback of Notre Dame cathedral to 
The Pink Panther’s anthropomorphic feline). Yet, these are 
transparent in revealing the moving image’s mediation of 
reality through their handmade or computer-generated 
ontology. As Eric Patrick states, animation’s nature is “to 
foreground its process and artifice” (Roe, 2011, p. 223).

Remediating the animated cartoon itself and its relation 
to live-action in this video-essay, I considered it 
appropriate to engage in the practices of creating and 

Video essay: Cinema or Television? Animation!

seres de carne y hueso, la no ocultación de esto y su 
condición como existencia e intérprete que depende de la 
creencia de audiencias y realizadores como coanimadores. 
Estas cualidades no terminan por separarlas radicalmente 
de las imágenes de acción real, hermanadas como 
intérpretes de la pantalla (como se observa con los efectos 
fotorrealistas digitales).

A diferencia de las caricaturas animadas como imágenes 
que no son de acción real, estas han sido interrogadas 
primeramente en cómo leerse, entre películas y programas 
(y ficción o no ficción). Late Show with David Letterman se 
presenta hecho para televisión, mientras que episodios de 
Juego de tronos como «La batalla de los bastardos» desafían 
una clara distinción en su experiencia televisiva de calidad 
cinematográfica, como reconocen Amanda Rutherford y 
Sarah Baker (2021, p. 116). Si la ubicuidad en contenedores 
físicos (pantallas de dispositivos móviles) y no físicos 
(Internet y plataformas streaming) ha contribuido a 
desvanecer estos límites históricamente, la mediación en 
caricatura animada característicamente se ha antepuesto a 
la especificidad de la pantalla mediadora.

El concepto de «remediación» por Jay David Bolter y 
Richard Grusin, entendido como la representación de 
un medio en otro, está en la base de las caricaturas 
animadas y este video-ensayo. Así como, según Laura y 
Almudena Muñoz Pérez (2017), películas como Camino 
a la perdición emulan las pinturas de Edward Hooper, las 
caricaturas interpretan el mundo de la acción real, con 
sus conductas, movimientos, figuras y puestas en escena 
(actuaciones para el proscenio, posiciones de cámara 
variadas o limitadas). Como Bolter y Grusin (1999) afirman, 
el filme animado «canibaliza y reforma» todo cuanto toca, 
siendo ejemplo la película hollywoodense de acción real 
(p. 147). Esto hace extrapolable a la ficción animada las 
funciones que Annabelle Honess Roe (2011) identifica 
en el documental animado: sustitución mimética y no 
mimética, y evocación de la acción real cuyo lugar ocupa, 
dado su ausente o limitado material. Un ejemplo del 
video-ensayo es la remediación animada del fallecido 
cineasta y pensador Sergei Eisenstein, basada en su 
imagen y escritos.

Como mediación de la realidad de acción real, la 
animación la opaca al no presentar una grabación (más 
allá de ilustraciones manufacturadas) o una reproducción 
establemente fiel (su apariencia física puede variar, desde 
la catedral de El jorobado de Notre Dame de Walt Disney 
Pictures, hasta el felino antropomórfico de La pantera 
rosa). Sin embargo, esta es transparente en revelar la 
mediación de la realidad por la imagen en movimiento, 
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animating cartoons. Conceiving my sight as a drawing 
in motion, whether I was appearing in a movie or on TV 
was secondary to materializing in animated form (even 
more so considering the computer screen to construct and 
preview it). Using a live-action recording as reference, my 
moving drawing tests an animated cartoon’s properties 
of malleability: Sergei Eisenstein’s (1986) notion of 
plasmaticness (p. 21) and Walt Disney’s stretch and 
squash (Williams, 2021, p. 172). With my leg’s deformation 
and my bouncing in transitioning to the animation realm, 
the lack of colors and backgrounds in the animated setting 
focuses the examination in myself as a lively, speaking 
being. Eistenstein, soviet propeller of cinematic montage 
as the collision of images and fascinated with the constant 
mutability of early animated drawings, missed its absence 
in more realistic figures later developed (Crafton, 2013, p. 
26), but this mediating identity remains there, even as a 
potential, regardless of the exhibition screen.

Alternating shots from theatrical movies and TV shows, 
the video essay represents animated cartoons as a space 
fusing and transcending cinema and television, archiving 
the spectatorship of Warner Channel, Cartoon Network 
and Boomerang in the late 1990s and early 2000s. The 
notion, detailed by Tyler Solon Williams (2021), of early 
cinema’s animations relying more on visual action, and 
television’s on character speech and limited animation 
(p. 3), finds a subversion with this video that is as much 
moving pictures as it is a talkie – an animated medium.

Daniel  Fel ipe  Moreno Mendoza

con su ontología como hecha a mano o computador. Como 
afirma Eric Patrick, la animación por naturaleza destaca su 
proceso y artificio (Roe, 2011, p. 223).

Al remediar la caricatura animada y su relación con la 
acción real en este video-ensayo, consideré apropiado 
ensayar prácticas de crear y animar caricaturas. 
Concibiendo mi vista como caricatura en movimiento, 
la pregunta de si aparecía en película o televisión era 
secundaria a la materialización animada (más aun 
considerando la pantalla del computador para construirla 
y probarla). Utilizando una grabación en acción real como 
referencia, mi caricatura pone a prueba propiedades de 
maleabilidad del dibujo animado: la plasmaticidad, según 
Eisenstein (1986, p. 21), y el estirar y aplastar, según Walt 
Disney (Williams, 2021, p. 172). Al deformarse mi pierna 
y rebotar al transitar a animación, la falta de colores y 
fondos del entorno animado enfoca la examinación en mi 
ser vívido y hablante. Eisenstein, soviético propulsor del 
montaje cinematográfico como la colisión de imágenes 
y fascinado por la mutabilidad constante de dibujos 
animados tempranos, extrañó su ausencia en figuras 
posteriores más realistas (Crafton, 2013, p. 26), pero esta 
identidad mediadora se mantiene allí, aún en potencia, 
independientemente de su pantalla de exhibición.

Alternando planos de películas teatrales y programas 
televisivos, el video-ensayo representa la caricatura 
animada como espacio que fusiona y trasciende cine y 
televisión, archivando particularmente la visualización 
de Warner Channel, Cartoon Network y Boomerang 
en los años 90 y 2000. La noción, detallada por 
Tyler Solon Williams (2021), de que las animaciones 
cinematográficas tempranas se valían más de acción 
visual, y las televisuales de personajes habladores y 
animación limitada (p. 3), encuentra una subversión con 
este video que es tanto imágenes en movimiento como 
habla en un medio animado.
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