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RESUMEN

El presente artículo tiene como objetivo desplegar una significación profunda de los conceptos de territorio, 
memoria y resistencia en su dimensión relacional, a partir de la experiencia investigativa realizada en la región 
del Sumapaz. Se empieza por desarrollar la idea de territorio desde la contraposición del significado entre una 
acepción euclideana y formal del espacio y la concepción que la Geografía crítica ha explicitado en los últimos 
treinta años desde lo subjetivo, lo comunitario y lo político. Lo anterior llevará a mostrar la recurrencia de 
la organización campesina sumapaceña de este segundo significado del espacio como territorio construido 
socialmente. En un tercer momento se mostrará el ejercicio de memoria colectiva como un momento necesario 
para la consolidación de la resistencia campesina estudiada y para la reproducción histórica de la territorialidad.
Palabras clave: Territorio, memoria, resistencia, campesinos, Sumapaz. 

ABOUT THE RELATIONSHIP BETWEEN TERRITORY, MEMORY AND RESISTANCE.

A REFLECTION CONCEPT DERIVED FROM EXPERIENCE PEASANT SUMAPAZ

SUMMARY

This article aims to deploy a profound significance of the concepts of territory, memory and resistance in its 
relational dimension, from the research experience conducted in the Sumapaz region. It begins by developing 
the idea of   territory with the contrast of Euclidean space and formal and the conception that criticism Geography 
has made explicit in the last thirty years from the subjective, the community and the political. This will display 
the recurrence of the sumapaceña peasant organization in this second meaning of space as socially constructed 
territory. In a third stage, the exercise of collective memory is displayed as a necessary step for consolidation 
of peasant resistance and the historical reproduction of territoriality.
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1.  INTRODUCCIÓN

El objetivo principal de este trabajo es mostrar la relación teórica existente entre los conceptos 
de territorio, memoria y resistencia en cuanto dimensiones básicas de las luchas sociales y políticas 
campesinas en Colombia, específicamente desde la experiencia campesina de la región del Sumapaz. 

En una primera búsqueda y aproximación, podemos comprobar que la relación entre los concep-
tos de memoria y de territorio ha sido débil y marginal tanto en los debates de las Ciencias Sociales 
sobre la memoria en Latinoamérica, como en las reflexiones de la Geografía contemporánea. No 
tanto así la relación entre los conceptos de territorio y resistencia o los de memoria y resistencia.

Así mismo, se puede diagnosticar una falta de desarrollo conceptual con respecto a la positividad 
de la memoria en términos de la proyectividad o, lo que es lo mismo, con respecto a la función de 
consolidación de los proyectos colectivos necesarios para la reconducción y guía de las acciones 
de los sujetos implicados en las comunidades rurales. Ha existido si una muy profusa producción 
literaria que ha entendido la memoria como acción individual y colectiva en clave retrospectiva, 
es decir, tendiente a concretar la justicia en relación al pasado en donde la víctima es el lugar epis-
témico de enunciación en el que se materializa y se sintetiza la negatividad de la violencia y de lo 
inenarrable del conflicto. Memoria como elemento y medio necesario para llegar a una posible 
reparación y a la no repetición de las experiencias traumáticas que han dejado huellas sobre el 
cuerpo y el alma de las víctimas. 

Aunque la necesidad de estas narrativas sean absolutamente vigentes, políticamente hablan-
do, y se legitimen por sí mismas frente a las experiencias de barbarie vividas en Colombia en los 
últimos treinta años, creemos que hoy en día se vuelve igualmente necesario transitar hacia otras 
narrativas que señalen la positividad de la memoria, esto es, la potencia política intrínseca en ella 
en cuanto relato fundamentador y constructor de proyectos identitarios colectivos y legitimador 
de alternativas de futuro a partir de la idea de un pasado compartido y resignificado a la luz de 
las necesidades comunitarias, que en un país como Colombia, están compuestas por toda clase de 
víctimas. Tenemos que hablar entonces del empoderamiento de la memoria o de la memoria empo-
derada como instrumento político de las comunidades, y a la vez como elemento de consolidación 
de las resistencias sociales comunitarias.

Por el otro lado de la cuestión relacional, un tercer aspecto que debe ser recalcado es la afir-
mación del carácter político del territorio, corroborado en la experiencia vivida en el proceso de 
investigación social con las comunidades campesinas del Sumapaz. Como se sabe, la lucha histórica 
por la tierra ha sido uno de los principales bastiones del campesinado en toda América Latina. No 
obstante, la demanda de tierras ha ido cambiando poco a poco y se ha transformado en la defensa 
del territorio, ganando la agenda reivindicativa en profundidad y amplitud sociopolítica. Es este 
desplazamiento teórico el que ha centralizado al concepto de territorio, poniéndolo como uno de 
los referentes más importantes para poder comprender la dinámica social del sector rural en la 
actualidad. Pero más allá del interés por el enfoque de la ruralidad, como veremos, el territorio nos 
relanza a un análisis sociológico de la configuración del espacio en general, que sirve para pensar 
cómo se van constituyendo cultural y políticamente las comunidades campesinas.

Para conseguir el objetivo enunciado comenzaré por la definición de dos distintas maneras de 
entender el territorio, al igual que la conceptualización derivada de lo que es la territorialidad en su 
dimensión comunitaria. Más adelante se hará la articulación del segundo significado de territorio 
con la experiencia encontrada en las comunidades del Sumapaz, para en un momento posterior 
ver el papel que juega la memoria colectiva en relación con la territorialidad y con la resistencia 
campesina.
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2.  CONCEPTOS DE TERRITORIO, TERRITORIALIDAD Y SU CARÁCTER COMUNITARIO

Para comenzar con la interpretación conceptual de territorio es conveniente entender 
la variación histórica en los significados que ha tenido éste, por lo menos en dos acepciones 
generales. La significación predominante en torno al territorio ha sido construida, como nos lo 
recuerda Raffestin (2011, p. 103), a partir de la cartografía euclidiana donde se conjugan planos, 
líneas y puntos para sintetizar una representación formalizada del espacio, en la que prima la ho-
mogeneidad y la idea de ser posibilidad de recepción de cualquier elemento físico o cosa. 

De esta manera, se hace del espacio una representación abstracta que es susceptible de ser cuan-
tificada mediante la matematización de sus elementos constituyentes. A su vez, el carácter abstracto 
consiste en eliminar todos aquellos rasgos que refieran a aspectos concretos: sujetos, comunidades 
y particularidades en general. Desde esta primera significación, el espacio estaría antes que los 
sujetos y que las cosas, como telón de fondo en el que toda la diversidad podría presentarse más 
adelante en el tiempo, pero que en su mismidad e identidad podría ser entendido como isotropía: 
la homogeneidad misma que puede contener al resto de las cosas del mundo, el gran contendor.

Espacio y territorio serán así concomitantes. El territorio podría definirse en este punto como 
la materialización del espacio, pero con las mismas características de ser formalizado y con la posi-
bilidad de realizar su calculabilidad a través de la matematización de sus elementos básicos (pun-
tos, líneas y superficies). Esta sintaxis cartográfica euclidiana se fue concretando en el concepto 
de territorio en tanto que espacio abstracto, esto es, sin tener algún carácter subjetivo (carente de 
interés alguno) y sin que medie la intersubjetividad (no importando quienes ocupen el territorio). 
Por lo cual se fue constituyendo a partir de la idea de su objetividad. 

Como es comprensible, tal representación territorial es hija de unas formas de producción 
económica y de unas sociedades afincadas en las ideas de la serialización, la eficacia y el control de 
todos los elementos necesarios para la explotación y acumulación de recursos y de riquezas. En 
este punto, la función del Estado es la de preparar, mediante la abstracción jurídica del espacio, 
la entrada del capital en su lógica productivista. Ya lo decía Lefebrve, de manera más concreta: “a 
través de la agricultura y la ciudad el capitalismo ha echado la zarpa sobre el espacio. El capitalis-
mo ya no se apoya solamente sobre las empresas y el mercado, sino también sobre el espacio” (s/f, 
p. 2). Se entiende claramente que ha sido el capitalismo el que se ha servido y ha potenciado esta 
representación formal y abstracta del territorio como una forma de fundamentar políticamente la 
neutralidad del mundo y de llevar a cabo una instrumentalización de ese mismo espacio en cuanto 
imperativo de control material. Así:

 el espacio desempeña un papel activo, instrumental y operacional en el conocimiento y la acción del 
modo de producción capitalista; sirve a la hegemonía de quien hace uso de él en el establecimiento, 
las bases y la lógica del sistema (Ramírez, sf, p. 64).

A pesar de su supuesto carácter apolítico interno, el espacio euclidiano fue utilizado por el 
Estado moderno para reticular lo social y entronizarse como único responsable del territorio, en 
tanto que agente definitivo de la soberanía. Los estados nacionales fueron, así, subdivididos inter-
namente bajo ese esquema analítico formal, basado en la representación de unos límites claros y 
precisos del espacio, en donde la administración interna del territorio le compete exclusivamente 
a la máquina estatal de dominación.

Pero la hegemonía de esta forma de entender lo territorial llega, en el ámbito disciplinar, más o 
menos hasta finales de los años setenta y comienzos de los años ochenta, cuando la Geografía crítica 
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señala los aspectos políticos y geopolíticos (Sack, 1986; Gottmann, 1970) inherentes a estas formas 
de representación del espacio. Como lo afirma de nuevo Raffestin: “el territorio es un espacio en 
el que se ha proyectado trabajo, energía e información y que, en consecuencia, revela relaciones 
marcadas por el poder” (2011, p. 102). El territorio es, por lo tanto, un concepto político puesto 
que está atravesado por dinámicas de poder en donde se juegan intereses, información y jerarquías. 
Así mismo, se destaca la naturaleza subjetiva e intersubjetiva de éste: el territorio se dimensiona 
no como algo dado, naturalizado o anterior a las personas que supuestamente “lo ocupan”, sino 
como una construcción, en sentido fuerte de la palabra, realizada por los sujetos.1 Ahora podemos 
entender que el territorio es el resultado de un alguien que se apropia del espacio, territorializán-
dolo. Y esta acción está cargada de una intencionalidad. La territorialización sería, entonces, ese 
proceso de definición de límites, tanto físicos como simbólicos, dinamizado por unos objetivos o 
fines determinados que alguien promueve.

Ahora bien, tal apropiación a la vez subjetiva e intersubjetiva está basada en la creación de lí-
mites, como se dijo, pero estos límites son de un carácter diferente con respecto a la forma en que 
lo llevaba a cabo el espacio euclidiano. En gran medida, la función simbólica del lenguaje juega 
en este punto una tarea crucial en la definición de los límites entre el adentro y el afuera, entre el 
nosotros y el ellos, que es la cuestión del reconocimiento social básico. Los límites están cargados 
de valoraciones subjetivas (intencionadas y cargadas de valores) y comunitarias (dinamizadas y 
referidas a colectividades específicas) que consolidan los espacios propios y ponen a distancia los 
ajenos. Asimismo, la línea, el punto y las superficies siguen estando en la semiótica de esta nueva 
geografía, pero complejizados desde una mirada sociopolítica que ha comprendido el dinamismo 
de los sistemas espaciales a través de su dimensión temporal. Ahora vemos las tramas, los nudos 
y las redes como nuevos elementos necesarios para comprender dinámicamente la conformación 
de los territorios. En palabras de Raffestin: “Esos sistemas de tramas, nudos y redes, organizados 
jerárquicamente, permiten asegurar el control sobre lo que puede ser distribuido, asignado y/o 
poseído. Permiten también imponer y mantener uno o varios órdenes” (p. 107).

En esta medida, la politicidad de la construcción del espacio se comprueba en la delimitación 
y definición de campos operatorios: aquello que puede ser asignado o permitido. La territoria-
lidad es, entonces, el proceso de consolidación de campos de posibilidad para las acciones de los 
sujetos, el cual se va constituyendo históricamente y a partir del cual se van constituyendo ellos 
mismos en estas espacialidades sentidas y vividas como propias. Vemos así un doble movimiento: 
A) de los sujetos y comunidades hacia el territorio, en cuanto definición material y simbólica de 
límites, tramas y posibilidades; y B) del territorio hacia las comunidades y los individuos, en cuanto 
que constitución de identidades y formas de ser. La idea, para decirla en términos personales, es 
que construimos territorios con nuestras acciones, delimitando los campos de acción propios y de 
extraños, pero a la vez consolidamos proyectos identitarios que nos dan un sentido individual y 
colectivo en las tramas de relaciones desarrolladas. 

Según Raffestin, la territorialidad compromete tres aspectos que se entrelazan: a) El sentido de 
identidad espacial, b) el sentido de exclusividad y c) la compartimentación de la interacción huma-
na en el espacio. (p. 113). O dicho desde el pensamiento de Lefebvre, enfrentamos un fenómeno 
multidimensional que involucra la experiencia de los sujetos y que no puede ser reducida a una 

1 En palabras de Lefebvre, el espacio: “no está constituido ni por una colección de cosas, ni por un agregado de información 
(sensorial), ni por un paquete vacío parcela de varios contenidos, que es irreductible a una “forma” impuesta, a un fenómeno, 
a las cosas o a una materialidad física” (1991, 1974) p. 27).
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forma a priori universal. Esos espacios propios son espacios que han sido constituidos por unos 
cuantos mediante la interacción o relación y, por lo tanto, tienden a ser sentidos como exclusivos 
por quienes los construyeron.

Comprobamos que no es factible hablar de territorio sin sujeto(s), al igual que no es posible 
pensar un espacio sin tiempo. Espacio, tiempo y sujeto irán entrelazados intrínsecamente en esta 
nueva concepción geopolítica. La historicidad del territorio nos señala la condición artefactual del 
mismo, donde la información, la energía y el esfuerzo o trabajo inciden en la regulación de aquellos 
campos internos de regulación de las posibilidades, y por tanto, de las experiencias que pueden ser 
vividas por los sujetos y por las comunidades. De esta forma, “la territorialidad es una tentativa, o 
estrategia, de un individuo o de un grupo para alcanzar, influenciar o controlar recursos y personas 
a través de la delimitación y control de áreas específicas” (Schneider & Peyré, 2000, p. 5). Si hubiera 
que sintetizar en una palabra esta manera de entender el territorio sería conveniente hacerlo por 
medio del concepto de relacionalidad: relación de distintas dimensiones (social, política, económi-
ca, administrativa, jurídica), relación y coexistencia de diversas temporalidades (concepciones del 
tiempo lineales, cíclicas, simultáneas), relación y codependencia de actores (individuales, colectivos, 
institucionales) y relacionalidad de objetivos o fines (jerárquicos, cooperativos, democratizantes).

Volviendo a la idea anteriormente enunciada, se comprende cómo los territorios no son un telón 
de fondo sobre el cual actuarían libremente los sujetos y en el que las relaciones no se verían afecta-
das por ese transfondo puesto que aquello que está “detrás” de los sujetos es tan constitutivo como 
aquello que enuncian y hacen. El territorio hace parte, entonces, de esa urdimbre tejida a través 
de los significados y de las acciones que las personas llevan a cabo durante el transcurso sus vidas.

Lejos de la idea de un espacio isotrópico, esto es, con propiedades invariables y donde el ob-
servador-actor no tiene relevancia en cuanto a la configuración de éste, el territorio se dimensiona 
desde un carácter heterotópico radical: sobreposiciones de espacios y jerarquías territoriales que 
demuestran la politicidad del proceso de constitución y sus rasgos histórico y comunitario2. 

3.  LA TERRITORIALIDAD CONSTRUIDA EN EL SUMAPAZ

Ahora bien, desde la experiencia campesina en el Sumapaz podemos encontrar una recurrencia 
y un uso específico de esta segunda manera de entender el territorio en términos multidimensiona-
les complejos y políticos comunitarios. Así, las comunidades han venido explicitando en las últimas 
décadas el reclamo de lo territorial como derecho a la autodeterminación frente a un Estado y unas 
elites que han tenido el monopolio de la definición de los espacios sociales internos y externos y de 
las funciones y lugares a ocupar dentro de ellos, bajo la idea capitalista del territorio. Hoy podemos 
entender cómo el reclamo por el territorio: 

 fue interpretado por la clase dominante bajo la conveniente noción de tierra como parcela de producción 
agropecuaria, nada más, ya que al excluir la posibilidad política que implica el territorio, se mantienen 
las condiciones que permiten la dominación colonial de las clases señoriales (Vacaflores, 2009, p. 2).

Es decir, comprobamos una estrategia histórica de las clases dominantes en Colombia basada 
en el reduccionismo economicista del campesinado, como demandante exclusivo de tierra, 

2 Para enunciarlo en palabras de Henry Lefebvre: “Estamos confrontados no con un solo espacio social, sino con muchos –cier-
tamente, por una multiplicidad ilimitada o incontable de conjuntos a los cuales nos referimos genéricamente como “espacio 
social””. (1991, p. 86.).
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despolitizando, depotenciando su actuar reivindicativo. Y es en la relación entre lo cultural y 
lo político que las comunidades campesinas como las del Sumapaz fundamentan una estrategia 
contra-estatal y contra-capitalista del territorio como elemento de resistencia y lucha social. El 
campesino sumapaceño ha entendido que el territorio es un concepto de mayor potencia política 
y más implicaciones socioculturales que el concepto de tierra, en tanto que mero recurso para la 
producción de alimentos3. En palabras del actual presidente de Sintrapaz, el territorio es el centro 
de la disputa de los distintos actores sociales: 

 Sumapaz es la mayor extensión de ecosistema de páramo del planeta. Los páramos se constituyen 
en la tabla de salvación ante la crisis ambiental que atravesamos. Cada vez más son las personas y 
organizaciones conscientes de lo anterior y en consecuencia con el transcurrir del tiempo, los planes 
de explotación de las riquezas naturales como el agua son perfeccionados con el copamiento militar de 
los territorios, la penetración ideológica y la aplicación del terrorismo contra sus habitantes históricos 
para de esta manera, infamemente, poder usar y abusar del territorio (F. Baquero. Comunicación 
personal, julio de 2012). 

Explicitando la dimensión simbólica de los límites de ese nosotros comunitario, la territoria-
lidad se ha ido construyendo a partir de los valores de la vida campesina, en la cual la tierra es 
un elemento importantísimo en su reproducción como clases social, pero no el único. Ese nexo 
entre lo cultural y lo político se concreta en las formas de reconocimiento colectivo que significan 
una alternativa a las formas de dominación territorial de un Estado que intenta homogeneizar el 
espacio mediante la abstracción del formalismo jurídico, en el que no hay posibilidad para que las 
comunidades tomen sus propias decisiones sobre lo público y sobre el bien común o en donde la 
participación de la comunidad campesina queda subordinada a las agendas burocráticas de turno. 

La comunidad campesina sumapaceña ha demostrado la potencialidad comunitaria al gestionar 
sus espacios internos, por medio de planes de desarrollo propios y de un gran número de expe-
riencias organizativas en torno al Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Sumapaz (Sintrapaz) y 
de las Juntas de Acción Comunal, creando redes y nodos donde fluye información, trabajo y ener-
gía, al igual que tensiones y conflictos internos dentro del normal desarrollo del tejido asociativo 
y representativo campesino4. 

Este campo de múltiples tensiones en la disputa el territorio, esto es por quien construye y define 
qué se hace en él, entre las comunidades y el Estado, y al interior de las comunidades mismas, se 
puede apreciar de diversas maneras en el caso de investigación elegido. En una primera instancia 
y como se dijo anteriormente, la territorialización estatal estriba en la abstracción del espacio en 
tanto que espacio instrumentalizado y formalizado jurídicamente, necesario para la producción del 

3 Esta afirmación pudo ser comprobada directamente en la asamblea general del Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Suma-
paz (Sintrapaz), realizada el 7 de julio de 2012, donde reiteradamente los distintos constituyentes de la junta directiva hicieron 
explicita la necesidad de la resistencia a través de la permanencia en el territorio frente a los problemas de la violación de los 
derechos humanos por parte de las fuerzas armadas y del peligro latente de la construcción de 14 micro-represas por parte de 
la multinacional Emgesa en la zona de páramo.

4 Podemos encontrar experiencias organizativas alternativas como la Asociación Campesina del Sumapaz (Asosumapaz), jalonada 
principalmente por las mujeres de la región y potenciadas por la necesidad de tener una voz más fuerte y clara frente a las 
dinámicas y las estructuras culturales machistas, aún prevalecientes en la zona. También hay que tener en cuenta el papel de 
la juventud en la potenciación de procesos asociativos, tal como la Red Juvenil Ciudad Región, enfocada en el: “trabajo hacia 
el fortalecimiento organizacional de otros grupos juveniles de diferentes municipios, a través de la socialización y desarrollo de los derechos 
económicos sociales, culturales y ambientales –DESCA–, como herramienta forjadora de una cultura juvenil con identidad territorial que con-
tribuya a la transformación de la sociedad en busca de un bien común.” Documento de Trabajo, Sistematización de productos. Jornada 
Construcción Plan de Trabajo (s/f).
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capital y reproducción de la sociedad capitalista, donde fuese posible la fragmentación y la propie-
dad privada, la apropiación de la riqueza. En contra de esta manera privatizante, individualizante 
y mercantil, las comunidades ven en el territorio un espacio de lo común, de lo compartido y de 
bienes sociales que hay que preservar, por ejemplo el agua y el páramo como innegociables.

Sin embargo, no son solo concepciones opuestas y conflictivas que se disputan la territorialidad, 
sino que el Sumapaz, como territorialidad históricamente constituida, está inserto dentro de una 
realidad político administrativa que lo ubica como la localidad 20 del Distrito Capital de Bogotá. 
Con sus 78.095 hectáreas y sus aproximadamente 2.500 habitantes tiene, sociológicamente hablan-
do, una interesante y desafiante relación con lo urbano pues la articulación con Bogotá genera 
relaciones de jerarquía y a la vez de invisibilización de un territorio que es casi la mitad del tamaño 
de la capital (48.5 %)5. La relación de tensión entre lo rural y lo urbano se concreta en lo que se 
ha denominado hoy en día como “puntos heterotópicos”:

 Materializadas en el espacio como “puntos heterotópicos”, es decir, lugares distintos, pero contradicto-
riamente integrados a su entorno, las contraculturas espaciales pueden ser definidas como experimentos 
de producción y organización socio espacial –generalmente de carácter comunitarista– nacidos como 
tentativas de subversión del orden dominante (…) locus privilegiado en el cual son experimentadas 
técnicas, prácticas y solidaridades distintas de aquellas que forman parte de la lógica homogeneizadora, 
individualista y alienante impuesta por la plusvalía (De Matheus e Silva, 2013, p. 2).

El Sumapaz es un territorio heterotópico que se sabe cómo otro lugar, el cual se ha organizado 
y establecido de forma diferente a las otras territorialidades de Bogotá, enfrentado las dinámicas 
capitalistas de copamiento militar del territorio y de avasallamiento de los intereses de las empresas 
trasnacionales. La heterotopía consiste, primero que todo, en la promoción de prácticas solidarias, 
comunitaristas, y en seguirse reconociendo a través de lo que produce la tierra (de manera no 
alienada), pero contradictoriamente insertados como campesinos en una especialidad englobada 
en la idea de lo urbano. Espacio diverso pero imbricado en dinámicas de poder del capital, en la 
lógica isotrópica de la plusvalía.

En segunda instancia, frente a la abstracción jurídica materializada en los últimos años en Co-
lombia a través los Planes de Ordenamiento Territorial (POT) y en las consultorías ambientales 
de los saberes expertos, los campesinos han respondido mediante el conocimiento ancestral, los 
proyectos productivos alternativos y toda una dinámica asociativa de toma de decisiones colectivas 
en donde se llega a consensos sobre los usos sociales que debe dársele a la tierra. La idea de la 
imposición jerárquica del saber tecnócrata (Lefebvre, s/f) promovido por las instituciones estatales, 
se topa con estas formas comunitarias de lucha promotoras de una territorialidad democratizante, 
en el sentido de una mayor participación de los campesinos en la toma de decisiones colectivas 
mediante asambleas sindicales. 

Ejemplo de la respuesta dada por los campesinos ha sido igualmente, en los últimos años, la 
defensa de las Zonas de Reserva Campesina (ZRC), bandera de la lucha de Sintrapaz. Recordemos 
que esta figura jurídica (ley 160 de 1994) hace parte de la estrategia nacional de las comunidades 
campesinas enfocada en atacar el poder latifundista de acumulación de tierras y de resistencia ante 

5 Para consultar datos más amplios y completos sobre esta región ver los informes: Recorriendo Sumapaz. Diagnóstico físico y 
socioeconómico de las localidades de las localidades de Bogotá (2004) y Diagnóstico local de arte, cultura y patrimonio. Localidad 
Sumapaz (2011) de Rozo, G. Así como el artículo de Giraldo, O. (2008).
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los procesos de descampesinización, es decir, frente a modelos de desarrollo extractivistas y de los 
monocultivos agroindustriales. Asesorados por zonas de reserva campesinas vigentes como la del 
valle del río Cimitarra y por la Asociación Nacional de Zonas de Reserva Campesina (Anzorc), la 
del Sumapaz se encuentra en proceso de constitución y sería parte de la necesaria profundización 
de la territorialidad campesina.

Avasallamiento e instrumentalización del espacio como estrategia para construir un territorio 
dócil en vista de la producción de riquezas y de la acumulación continuada del gran capital. Com-
probamos lo anterior con la entrada de multinacionales como Emgesa al territorio de Sumapaz 
con el fin de llevar a cabo la apropiación del agua como recurso a comercializar (privatización), 
generándose un campo de tensión constante con las comunidades del páramo. Y el conflicto no 
es solo por un recurso natural, sino por la territorialidad que podría ser construida, afectando 
las redes, los conocimientos y las formas de relación campesinas existentes. En esta medida, las 
Zonas de Reserva Campesina son, además de una defensa por la territorialidad comunitaria, un 
instrumento de lucha y resistencia por formas de vida autónomas basadas en el (los) proyecto(s) 
de vida campesina (formas de relación, expectativas, modos de producción, permanencia en el 
territorio etc.).

4.  LA MEMORIA COLECTIVA COMO HERRAMIENTA DE LEGITIMACIÓN DE LA RESISTENCIA 

 Y DE LA CONSOLIDACIÓN DE LOS TERRITORIOS CAMPESINOS

Aunque la relación entre territorio y memoria pareciese lejana, la verdad es que es igual de 
intrínseca a la que existe entre espacio y tiempo: el territorio es al espacio, como la memoria es 
al tiempo. Adentrándonos en la dimensión cultural de la constitución del territorio, debemos 
entender que ese espacio delimitado comunitariamente está anclado a una temporalidad propia, 
específica. Los límites de ese nosotros están materializados desde un momento originario, a partir 
de un acontecimiento que haces las veces de mito fundacional, el cual, para el caso de la región del 
Sumapaz puede ser señalado hacia la segunda década del siglo XX, cuando empezó la resistencia 
contra los hacendados mediante la formación de las colonias agrícolas de Guatimbol en Icononzo y 
Sumapaz en San Juan (Lozano, 2007) o como lo recuerda el dirigente Gerardo González, en 1916, 
como el año de la sublevación contra los terratenientes (1996).

De esta manera, los procesos de consolidación del territorio recurren al pasado para darle una 
carga legitimadora suficiente para significar la importancia de la lucha comunitaria. La tradición 
es, por tanto, absolutamente necesaria para el autoreconocimiento y para generar la idea de conti-
nuidad de los colectivos a través del incesante y disgregador transcurrir del tiempo. Ese imperativo 
de continuidad histórica se traduce como imperativo cultural de unidad. “La sociedad tiende a 
separar de su memoria todo lo que podría separar a los individuos” (Halbwachs, 2010, p. 336).

Otro de los elementos comunes entre estos dos conceptos trabajados es el de lo colectivo. Tan-
to el territorio como la memoria se ejercen colectivamente, socialmente. Maurice Halbwachs nos 
ha permitido entender de manera clara esta característica de la memoria: “hemos señalado que 
la memoria es antes que todo una función colectiva (2010, p. 337) o como lo dijo Pierre Nora, la 
memoria más que ser un contenido específico es un marco, un conjunto de estrategias (Nora citado 
por Verdier, 2010, p. 4). La fuerza o potencia de la memoria radica en la capacidad representativa 
de un pasado que se ha compartido o que ha venido a imponerse desde los otros en su verdad 
necesaria. Lo anterior no quiere decir que no existan o que sean irreales los ejercicios individuales 
de memoria. Habría que distinguir, entonces, entre recuerdo individual (mediado por el esfuerzo 
de la persona por volver a traer un contenido mental pasado) y la memoria colectiva en cuanto 
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6 Ver por ejemplo en este aspecto los intentos de reconstrucción de las voces de las generaciones con más experiencia a través de 
las publicaciones, promovidas por la Alcaldía de Bogotá, tituladas “Cosechamos la Memoria” (2011) y “Cultivemos la Palabra 
(2011)”, donde se pone de presente el valor de lo colectivo y de la relación con la naturaleza como principios de acción para las 
nuevas generaciones.

marco de referencia del sentido de la experiencia social. Los individuos pueden llegar a recordar 
gracias a las estructuras históricas de la memoria que sirven como marco en el cual poder ubicar 
las experiencias del presente. La memoria es, entonces, un ejercicio colectivo enfocado hacia el 
fortalecimiento de lo comunitario. La cuestión central es en qué medida la memoria funge como 
instrumento político y comunitario.

Estos dos rasgos, tanto el de la función legitimadora y unificadora como el de la función co-
lectivizante, los podemos corroborar claramente en la experiencia campesina del Sumapaz. En el 
Sindicato de Trabajadores Agrícolas del Sumapaz (Sintrapaz) se visualiza el uso cultural y político de 
la memoria en tanto que mecanismo de consolidación de una tradición de lucha de más de 50 años 
(55 años más exactamente). Herederos, además, de una formas de movilización y de organización 
ancestrales que justifican aún más el proyecto campesino sumapaceño. La Sociedad Agrícola de la 
colonia del Sumapaz, fundada por Erasmo Valencia, ha sido uno de los referentes identitarios de 
la lucha y resistencia en contra de la economía hacendataria; batalla ganada por los campesinos 
y orgullo del Sindicato contemporáneo. Así como la figura de Juan de la Cruz Varela, ejemplo 
del liderazgo político para la localidad, y sobreviviente de todas guerras por las que ha pasado el 
Sumapaz (Londoño, 2009).

Esa larga y rica trama histórica de las acciones y movilizaciones ha sido posible por la gestión 
política de la memoria, de una memoria empoderada, como potencia que reconfigura el pasado, 
legitimadora de proyectos colectivos en el presente y muestra de posibilidades de acción colectiva 
a futuro. Esta historia alternativa, o historia otra, es contada y difundida por la memoria de los an-
cianos de la región como una gesta que debe ser recuperada para permitir claridad en las acciones 
colectivas de las resistencias presentes6. Pasando por litigios judiciales, el no pago de rentas y la toma 
de tierras o la apertura de la frontera agrícola para huir de las arbitrariedades de los hacendados 
y sus ejércitos privados, las narrativas campesinas configuran un mapa de lugares emblemáticos 
por los que la emancipación se fue desarrollando a lo largo del siglo XX (haciendas de Chaparral, 
Icononzo, Cunday y Viotá; el Chocho, el Retiro, el Palmar y La Constancia) (González, 1996).

No obstante las acciones colectivas de emancipación y resistencia llevadas a cabo, la experiencia 
acumulada y la memoria colectiva pasa por el dolor, el sufrimiento y los vejámenes a los que el 
campesinado del Sumapaz, y de otras regiones del país, han tenido que enfrentarse. Éstas pueden 
ser sintetizadas a partir de la narración hecha por Gerardo González en su texto Luchas campe-
sinas. Desde el tiempo de la hegemonía de la economía hacendataria, las prácticas de los patronos 
hacia los colonos estuvieron dadas por: 1) el “derecho” de pernada o la justificación de prácticas 
sexuales por parte del patrono para con hijas y esposas de los arrendatarios de las tierras de las 
haciendas, 2) los desalojos, tanto por vía legal, como por vías de intimidación y amedrantamiento 
(quemas de casas, por ejemplo.), 3) El uso de las leyes y de procedimientos jurídicos de manera 
tendenciosa para responder ante las acciones colectivas de los campesinos (as), convirtiéndose el 
gran propietario en autoridad local por encima de jueces y de alcaldes locales, 4) La violencia di-
recta sobre los arrendatarios como el uso del látigo y en general la aplicación de justicias propias 
por parte de los terratenientes y 5) prácticas deshonestas relacionadas con la producción y con el 
pago del trabajo campesino, por ejemplo la alteración de la pesa como forma de robo directo sobre 
lo producido. (González, 1996, pp. 35-80).
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Todos estos procesos y cartografías han permitido dimensionar los costos sociales y políticos que 
ha tenido que pagar el campesinado a través de un tiempo que muestra al sufrimiento como un 
acumulado histórico que da peso y significación a las resistencias, como potenciador de la dignidad 
comunitaria siempre en vilo.

La memoria colectiva campesina del Sumapaz es una historia política de lucha basada en los 
valores de “la tierra, la libertad y la justicia”, lema y horizonte de acción del actual sindicato agrícola. 
Ya desde los años cuarenta, en carta de los colonos del Sumapaz a campesinos presos de Melgar, 
podemos comprobar este ejercicio de memoria colectiva y política:

 Besad queridos compañeros, besad todos los días esos cerrojos que impiden hoy nuestra libertad, 
porque esos cerrojos que palpáis de hierro frío, mañana se tornarán en elementos para la producción 
agrícola que vosotros mismos empujáis con orgullo sobre los barbechos liberados por los héroes” 
(González, p. 78).

Ahora bien, como lo señaló desde hace varios años Paul Ricoeur, el tiempo se concreta exclusi-
vamente a través de la narración. Sin ésta no es posible una conciencia histórica. Pero la narración 
es una representación cargada de interpretación de lo sucedido en un pasado. Por lo tanto, la 
memoria juega un papel central para lograr la materialización narrativa del tiempo. Y una de las 
principales funciones que cumple la narración, junto con la memoria, es la de afianzar la identidad. 
Así, “la configuración narrativa contribuye a modelar la identidad de los protagonistas de la acción 
al mismo tiempo que los contornos de la propia acción” (Ricoeur, 2010, p.115). 

Sin embargo, esa identidad construida se articula con la memoria en otro nivel más profun-
do, no solo por la influencia que puede ejercer sobre la acción. La memoria se presenta como un 
imperativo ético puesto que es una forma de hacer justicia, lo cual significa el saldar una deuda 
heredada con aquellos que estuvieron antes que los que habitamos en este tiempo presente. Pero la 
comunidad de la que se habla en el mundo campesino no es solamente la compuesta por aquellos 
que están comprometidos en las resistencias del presente, sino todos aquellos que mostraron el 
camino y que consiguieron con sus esfuerzos ese proyecto campesino de continuidad y de digni-
ficación histórica. De manera sucinta, como lo dijo Ricoeur: “debemos a los que nos precedieron 
una parte de lo que somos” (2010, p. 120). La identidad es, entonces, un producto resultado de 
elementos tanto precedentes como actuales. El deber de memoria es una necesidad de las comu-
nidades que están obligadas éticamente a responder a los antepasados que legaron ideas, acciones 
y valores a los contemporáneos. El pasado afecta así el presente y la identidad. 

Por extensión podemos afirmar que las comunidades necesitan de la memoria como un recurso 
absolutamente indispensable para consolidar una identidad frente a uno otro que va variando en 
los distintos procesos sociales y desafíos políticos. De esta forma, se comprende cómo la memoria 
tiene un papel ontológico para las comunidades y para los individuos en la medida en que ayuda a 
reinterpretar aquello que permanece del pasado en el presente constitutivamente en la identidad 
o en aquello que queremos que permanezca en lo que somos. Desde la perspectiva comunitaria, 
la memoria es por consiguiente el ejercicio de reconstrucción del sentido profundo del tiempo 
colectivo que permite una ubicación identitaria a partir de elementos heredados, los cuales deben 
ser estructurados narrativamente7.

7 Esa memoria colectiva es definida por habitantes del Sumapaz desde el concepto de memoria ancestral, “desde las leyes de 
origen, recuperadas sobre el territorio que esperamos pueda compartirse […] El tejido de este legado se inicia con el proceso 
de revisión y recuperación de la memoria ancestral a través de los círculos de la palabra en el territorio de Fontibón- Hyntiba y 
Sumapaz-Fusuanga, (Díaz, O. pp. 9-10).
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Las comunidades que han construido el territorio del Sumapaz han sido, a través de la historia 
del siglo XX y el comienzo de este siglo, víctimas tanto de la formalización y la abstracción buro-
crática de los regímenes estatales, ciegos a las demandas concretas y específicas campesinas, como 
de todo tipo de actores legales e ilegales. Hoy en día, el régimen sociopolítico y biopolítico sigue 
aplicando estrategias de desplazamiento por intimidación, ametrallamiento aéreo indiscriminado 
sobre la región en la persecución de células guerrilleras, violación del DIH, capturas ilegales por 
parte del Ejército y falta de atención administrativa ante los problemas demandados por las po-
blaciones. No obstante, la fortaleza de estas comunidades, a pesar de su condición de víctimas o 
precisamente por ello mismo, se ha fundamentado a partir de la conciencia política que ha sabido 
explicitar sus demandas territoriales en clave histórica, en clave de memoria colectiva.

4.  CONCLUSIONES: RESISTIR DESDE LA MEMORIA Y SEGUIR CONSTRUYENDO TERRITORIALIDADES 

 RESISTENTES

Hemos visto cómo el territorio se ha convertido para las comunidades campesinas del Suma-
paz en la categoría de referencia sociopolítica principal, necesaria para continuar con una lucha 
histórica o resistencia dignificante del proyecto campesino. Sin embargo, la resistencia adquiere 
múltiples significados que se retroalimentan y enriquecen: 

A) En una primera instancia, desde la experiencia campesina el resistir significa el permanecer 
en la tierra y el construir territorialidades que valoren la presencia del campesino como sujeto 
activo de lo local. En otras palabras, resistir es construir el territorio cargándolo de significaciones 
comunitarias tendientes hacia la defensa del bien colectivo; construir heterotopías que crean lugares 
alternativos en tensión con los lugares serializados del capital y de la acumulación. 

B) Como segundo, el resistir está dimensionado por el empoderamiento desde una memoria 
colectiva o ancestral, en palabras sumapaceñas, que recupera y resignifica las luchas de los antepa-
sados, aquellos que vencieron a unas estructuras hacendatarias y permitieron el acceso a un mayor 
número de personas a la tierra. Herederos de un legado que debe ser reformulado para correr el 
horizonte y responder a los desafíos de hoy. Es decir, la resistencia consiste en la reconstitución de 
un pasado social y políticamente necesario para el presente. 

C) En tercera instancia, resistir significa la persistencia en el tiempo de un campesinado que 
ha querido ser eliminado por un capitalismo voraz, el cual ha tenido la creencia que es posible un 
campo sin campesinos y le ha apostado a una agroindustria del monocultivo empobrecedora de la 
diversidad alimenticia. La sola presencia actual de un campesinado organizado sindicalmente es 
una victoria basada en la resistencia comunitaria frente a estructuras económicas y frente a elites 
sociales adversas y violentas.

D) Por último, resistir puede ser entendido a partir de la defensa de los bienes colectivos frente 
a las dinámicas de privatización y del mejoramiento de la calidad de vida frente a la degradación 
que ha significado la urbanización de la vida contemporánea. Lo campesino como forma de vida 
alternativa sigue estando ahí, como posibilidad no eliminada de lo colectivo, de lo solidario muchas 
veces y de lo público. La resistencia, desde la experiencia campesina investigada, significa la 
contención de los efectos perversos de un capitalismo que lo quiere reducir todo a bienes privados 
y a valor de cambio.

Las luchas por la territorialidad son luchas que implican aspectos más profundos y cruciales 
que los que emergieron en las disputas por la tierra del siglo XX. Esta batalla está mostrando la 
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agudización de las contradicciones del capitalismo contemporáneo y la necesidad de que las perso-
nas y las comunidades creen respuestas alternativas realmente innovadoras. En lo que respecta a 
lo temporal, la memoria colectiva es una instancia definitoria que señala un campo de disputa por 
la representación y significación del pasado. La historia oficial de la Nación invisibiliza narrativas 
emancipatorias de actores subalternizados por el Estado y las elites del país. La memoria colectiva 
ha tenido la tarea de romper con la hegemonía de la memoria histórica. En este sentido, la labor de 
la comunidad sumapaceña tiene un valor superlativo en la medida en que ha implicado el cargar 
la responsabilidad de llevar a cabo la descolonización de algunos espacios nacionales. 

La apuesta intrínseca en las acciones del campesinado del Sumapaz muestra que es necesaria la 
creación, hoy más que nunca, de territorios diferenciales, como las Zonas de Reserva Campesina, 
que resisten desde ejercicios de memoria colectiva particulares y que han entendido y asumido su 
papel histórico en la trama de los problemas más cruciales del país. Resistir desde una territoria-
lidad otra, desde una memoria otra.
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