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RESUMEN

Desde la represion de la primavera del 2003, la prensa internacional convirtio a los disidentes en el tema central
de la actualidad cubana. Desde el exterior, pareciera que la influencia de éstos en la “sociedad civil” es real y que
representan el futuro democratico. Sin embargo, la radical brutalidad que cayo sobre estos opositores, calificados
por el régimen como “mercenarios al servicio del imperio”, no constituye el Gnico obstaculo a su movimiento. La
manera como fueron ignorados y fagocitados s6lo se puede entender describiendo el contexto de una sociedad
sumergida en el universo opaco de la lucha, el peso de un imaginario social obsesionado por la “intriga” y el trabajo
de la propaganda oficial. Incluso los registros politicos en los cuales se inscriben comparten con la matriz castrista
una cultura arraigada en la historia nacional que celebra las virtudes de la homogeneidad, de la unanimidad y del
elitismo ilustrado.
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REFLECTIONS ON CUBAN DISSIDENCE

SUMMARY

Since the raids of Spring 2003, international press has put dissidents in the forefront of news about Cuba. From

the outside, one might believe that the dissidents have a strong grip on “civil society” and that they represent the
democratic future. However, the radical brutality that broke out over these opponents, who the regime describes as | [83]
“mercenaries at the Empire’s service,” is not the only dimension hindering their movement. We cannot understand

the manner in which they have been ignored and engulfed without reconstructing the context of a society immersed

within the opaque universe of the “lucha”, the weight of a social imaginary obsessed by “intrigue,” and the effect of

official propaganda. The political paradigms in which they are inscribed also share with the Castrist matrix a culture

rooted in long-term national history, which exalts the virtues of homogeneity, unanimity and enlightened elitism.
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INTRODUCCION

Entre el 18 y el 22 de marzo de 2003, 27 periodistas independientes y 51 militantes de derechos
humanos, opositores pacificos del régimen castrista y promotores de un proyecto de “transiciéon
democratica”, fueron detenidos en La Habana y otras provincias de la isla de Cuba.

La “represion de la primavera de Cuba” conmocion6 al mundo entero: el Vaticano, la Unién Europea,
los Estados Unidos, partidos de todas las orientaciones, organizaciones (Amnesty International),
congresistas, personalidades e intelectuales produjeron multiples condenas; al mismo tiempo se
organizaron manifestaciones regulares frente a las embajadas cubanas, principalmente en Madrid
y Paris. No solamente la indignacion internacional jamas habia llegado a ser tan amplia, sino que
los disidentes que atun seguian libres interpretaron la ola represiva como el estertor de un régimen
moribundo. Sin embargo, ;como no preguntarse si estos mismos acontecimientos fueron vividos en
las mismas temporalidades e interpretados por la poblacion en la misma dimension simbolica y a
través del mismo imaginario politico y social?

El generoso liberalismo que inspira el buen sentido hace de la democracia y de sus valores la referencia
evidente de cualquier ciudadano que viva bajo la opresion de un régimen totalitario o autoritario.
En esta vision, el reconocimiento y la aceptacion de lo social como lugar de la heterogeneidad, el
anclaje democratico de cualquier opositor a un tirano (siempre y cuando hable el lenguaje de los
derechos humanos y de la libertad) y, por ello mismo, el apoyo y la admiracion (incluso silenciosos)
que sus conciudadanos oprimidos abrigan con respecto a él, hacen parte de aquello que se puede
llamar “taken for granted™. Por lo demas, esto es lo que sugiere la formula “primavera de Cuba”,
elaborada en las redacciones de los grandes periodicos del “mundo libre™ los disidentes encarnan

[84]  la democracia en Cuba y son idolatrados por la poblacion, que vive su detenciéon como el gran
acontecimiento del momento.

Ahora bien, este analisis desestima pura y simplemente lo que es, al mismo tiempo, un principio
constitutivo y una consecuencia de la experiencia totalitaria, es decir, la manera a través de la cual
el sentido de la realidad, la percepcion de la realidad y todo lo que tiene que ver con el “taken for
granted” ha sido reelaborado en el transcurso de los tltimos cincuenta afios. La experiencia social,
bajo la revolucion cubana, ha estado vinculada con el hecho de vivir en un pais aislado de todo
contacto directo con el mundo exterior, en el que la élite revolucionaria dispone del monopolio de la
prensa y del discurso historico nacional, elabora su politica en secreto, calla o deforma lo que ocurre
en la Isla; y en el que los azares de la legalidad socialista y las practicas que permiten violarla han
permitido la creacion de normas de comportamiento complejas y ambiguas...

Desde 1959 todo el poder de adoctrinamiento del régimen castrista se ha desplegado de una manera
tal, que ha permitido arraigar una reinvencion de la historia, cuyos avatares, al ser reformulados,
remiten cualquier cosa que sea a un pueblo en lucha, victima de los poderosos, en el corazon de un
mundo en el que dominan la intriga y el misterio. Al mismo tiempo que el aislamiento del universo
revolucionario favorece cada vez mas la transposicion de la realidad a esa ficcion, el analisis de
sentido comun y los espacios necesarios para su elaboracion se han sumergido en la opacidad y
han sido barridos por la ideologia castrista, un sistema absoluto de leyes objetivas, que ha llegado

' Alfred Schutz define como “taken for granted” todo aquello de lo que tenemos una experiencia y que nos parece como “evidente de
por si”; el mundo de la vida de todos los dias es aquella parte de la realidad “taken for granted”. SCHUTZ Alfred, The structures of the
Life-World, London, Heinemann, 1974, pp. 3-4.
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a imponerse insidiosamente como tnico referente y como Unica alternativa frente al caracter
incoherente y caotico de la realidad. Hanna Arendt, al hacer referencia a la fuerza de atraccion de
la propaganda promovida por los movimientos totalitarios que buscan la conquista del poder, insiste
en el hecho de que “las masas se niegan a reconocer (...) el caracter fortuito con el cual se encubre la
realidad (...) y estan predispuestas a todas las ideologias puesto que éstas explican los hechos como
si fueran simples manifestaciones de unas leyes y eliminan las casualidades gracias a la invencion
de un poder supremo y universal que se supone se encuentra en el origen de todos los accidentes”.
Mas alla de la realidad represiva del régimen, que la poblacion conoce mejor que cualquiera, hay
que restablecer, pues, el juego sutil de la propaganda castrista, tal como se inserta en el sentido de
la realidad, forjado en el contenido de la vida cotidiana.

Por lo demas, “el analisis periodistico de la represion de la primavera de Cuba” ignora totalmente
el peso del imaginario politico y de la cultura politica tal como éstos se pueden observar en el
tiempo largo de la historia cubana y se reformulan en el periodo actual. En su obra Isla sin fin, el
historiador cubano Rafael Rojas® analiza la formacion de un discurso mesianico, elaborado por los
intelectuales del periodo republicano (1902-1959). Estos tltimos, de Cristobal de la Guardia a José
Lezama Lima y Cintio Vitier pasando por Jorge Manach, crearon el mito de una naciéon forjada
por los grandes pensadores de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX (Varela, Arango y
Parrefio, Luz y Caballero, Saco...), que se convirti6 en un proyecto politico en José Marti y en el
ideal independentista de los mambises (los miembros del Ejército de Liberacion durante las dos
guerras de independencia), se frustro en la Republica, y se encuentra a la espera de la realizacion
de su destino. Esta “teleologia” nacional ha sido recuperada por Fidel Castro quien, al presentarse
como su encarnacion, le ha agregado el eslogan de "Patria o Muerte”.
[85]

Rojas muestra igualmente como, desde finales del siglo XVIII, existe una oposicion entre una
“racionalidad instrumental”, encarnada en el liberalismo de Francisco de Arango y Parrefio, y
una “racionalidad emancipadora” encarnada en una tradicion moral cubana, antimoderna y
antiliberal, preocupada por preservar a Cuba de las influencias del mundo exterior y cuyos primeros
representantes fueron José Agustin Caballero y Félix Varela. Rojas demuestra no solamente que esta
segunda racionalidad ha tenido una primacia historica, sino también que la vision de una nacién
débilmente unificada, compartida por todos los intelectuales, ha hecho de la unanimidad y de la
homogeneidad los valores centrales de la cultura politica. Asi, el asunto es saber hasta qué punto
los “disidentes” comparten el mismo imaginario y la misma cultura politica que la élite castrista, y
como este imaginario y esta cultura, ejercen por si mismos una influencia sobre la percepcion que
tiene la sociedad cubana de cualquier tipo de alternativa que se presente frente al régimen de Fidel
Castro.

LAS TEMPORALIDADES DE LA EXPERIENCIA DURANTE LA REVOLUCION
CUBANA

La claridad cronologica con que han sido conocidos en el exterior los tltimos acontecimientos que
se han desarrollado en Cuba no tiene nada que ver con los puntos de referencia temporales que
desde el interior podrian esclarecer su sentido.

2 ARENDT Hanna, Les origines du totalitarisme, Capitulo XI, ‘Le mouvement totalitaire’, Paris, Quarto, Gallimard, 2002, p. 671.
8 ROJAS Rafael, Isla sin fin, Contribucion a la critica del nacionalismo cubano, Miami, Florida, USA, Ediciones Universal, 1998.
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El tiempo corto: guerra contra la droga y “apretazéon”

La Historia de corto plazo, en el momento en que tuvieron lugar las detenciones en toda la Isla y,
mas en particular, en La Habana, estuvo marcada por una campana de represion que comenzo a
comienzos del afio 2003. El 10 de enero, una nota oficial aparecida en Granma y Juventud Rebelde
revela “la existencia de un incipiente mercado de estupefacientes que hay que combatir por todos
los medios”. Por primera vez el gobierno reconoce abiertamente la existencia de drogas en Cuba y
promulga la Ley 232 que prevé el encarcelamiento y la confiscacion de los bienes de los individuos
a los que se encuentre en posesion de productos ilicitos. La “guerra contra la droga” es declarada
y la Operacion Coraza se confia a la Direccion Nacional Antidrogas que incrementa las operaciones
espectaculares que se llevan a cabo con importantes efectivos y sobre las cuales se informa a la
poblacién a través de los medios. Algunos jibaros —dealers-, ampliamente conocidos en sus barrios,
son detenidos, se establecen duras penas contra individuos a los que se encuentra en posesion de una
cantidad infima de marihuana o que se declaran culpables con base en una “convicciéon moral”.

Sin embargo, rapidamente la satisfaccion se esfuma y la operacion aparece a los ojos de una gran
parte de la poblaciéon como un pretexto para perseguir la economia ilegal y el “enriquecimiento
ilicito”. Desde finales del mes de enero, la policia acosa sin pausa los pequefios vendedores de la
calle (merengues, croquettes, sandwiches...), los vendedores ambulantes que van de casa en casa y
edificio en edificio ofreciendo sus mercancias (huevos, café, jamoén, pescado, ropa, herramientas...),
los revendedores que operan desde su domicilio, los artesanos que no tienen licencia (peluqueros,
masajistas...), los taxis clandestinos, las casas ilegales de huéspedes... Invariablemente, las mercancias
son confiscadas, se imponen multas muy elevadas sin ninguna moderacion y ciertos bienes de uso
comun (televisores, grabadoras, computadores, lavabos, vestidos, vajillas...) son decomisados a sus

[86] propietarios. Si éstos no pueden justificar su origen (compra en el mercado negro), o si no disponen
oficialmente de ingresos suficientes para permitirse tales adquisiciones en las tiendas de recaudacion
de divisas, se supone que detras de su posesion se encuentran actividades econdmicas ilicitas.
De la misma manera, los inspectores de la Oficina Nacional de Administracion Tributaria (ONAT)
incrementan los controles contra los agentes de la economia privada que disponen de licencias. El
no respeto por las normas de higiene (guantes, pinzas metalicas en las pequefas cafeterias...), el
origen fraudulento de ciertos productos (el queso o el jamén de las pizzas, la gasolina de los taxis...),
la no tributaciéon de ciertos servicios (casa que sirve de dep6sito para la mercancia de un artesano,
vecino de la familia que ofrece desayunos a los turistas en una casa de huéspedes...), caen en la
misma cohorte de las sanciones, que van incluso hasta el retiro de la licencia segtn el caso.

“Estdn apretando la jugada”, es el comentario que se desliza en todas las conversaciones, acompaiiado
de anécdotas provenientes de los tltimos chismes de los que todo el mundo habla o de la @ltima bola*
“de fuente segura”. Todas las actividades economicas ilegales, cualquiera que sea su naturaleza, son
sancionadas y las penas de prision se convierten en una forma de advertencia clara a la poblacion:
el “enriquecimiento ilicito” es el objetivo de la ola de represion.

La instauracion del periodo especial: el tiempo del invento

En los altimos tiempos, la Historia de Cuba ha estado ligada a la instauracion del “periodo especial
en tiempos de paz”, decretado por Fidel Castro en 1990, por analogia con una situacion de guerra,

* Chisme, cotilleo, rumor.
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y en el marco del bloqueo total de los Estados Unidos. Las penurias habjan llevado a la sociedad
a un estado de pauperizacion que se generaliza en el mismo momento en el que las nuevas
formas de autorizacién parcial de las actividades econémicas privadas, la despenalizacion de la
posesion de dolares y el apogeo del turismo redefinen paradojicamente el periodo especial como
un momento de auge de recursos. A partir de este momento, “la lucha” -el rebusque -se convierte
en la dimension central de la experiencia social: hay que resolver, desenvolverse, cuadrar, y finalmente
alcanzar muchas cosas. Cada cual inventa el modo de captar recursos: el robo o el desvio de los
bienes que pertenecen al Estado, los diversos traficos y el mercado negro, la actividad privada
con o sin licencia, la explotacion de recursos acumulados en el pasado (alojamiento o vehiculo de
alquiler), la satisfaccion de las necesidades de los turistas, la prostitucion e, incluso, los atracos. La
reorientacion de los comportamientos economicos, propia de la marginalidad, llega a convertirse
en la norma. No solamente todos los cubanos entran, de acuerdo con la etiqueta definida por el
régimen, en la categoria de delincuentes, sino que las diferencias entre las transgresiones de unos y
otros se borran.

La porosidad de las fronteras entre los espacios propios de los recursos compromete a los actores
en una cadena de intermediacién en la que los estigmas se nivelan, al mismo tiempo que se
sobrepasan continuamente los limites morales que anteriormente permitian la diferenciacion con
respecto al bajo ambiente. Las necesidades materiales convierten las actividades de rebusque en
una “lucha por los mios” y determinan una preeminencia de la logica estratégica. Los cubanos ya
se habian habituado durante los Gltimos quince afios a recurrir a las actividades econémicas mas
diversas y mas alejadas de su ocupacion profesional oficial o de su identidad social virtual, gracias a
la manipulacion, en diversos niveles del espacio social, en todas las formas posibles y bajo coaccion,
de los dobles registros, los engafios y las falsas apariencias. El acuerdo en el lenguaje -estamos en  [87]
la lucha- no implica la definicion de criterios de justicia, cuya construccion esta sometida a una
exigencia de incoherencia y cuya validez es, en el mejor de los casos, casuistica.

La extrema confusion que resulta de alli recae no solamente sobre la identidad social real de los
individuos y sobre la naturaleza de las actividades que desarrollan, sino también sobre el hecho de
que los “delitos”, una vez descubiertos, son evaluados mas en referencia a su autor que a su naturaleza,
ya que esta Gltima se da por evidente e, incluso, es considerada “taken por granted”: todo el mundo esta
a la basqueda de un negocio o en la mira de hacer cualquier cosa en el momento en que la ocasion
se presente. El “invento” (o la invencion es en la sociedad del periodo especial (a la que se hace
referencia en pasado en los discursos oficiales), una actividad genérica, que no tiene a este respecto
un caracter secundario, ya que practicamente todos los desvios de la legalidad son interpretados
como una Jlucha “por salir adelante”. De alli la facilidad con la cual la propaganda castrista logra
presentar un acto de oposicion politica como un vulgar invento o la contrarrevoluciéon como un
simple negocio. En este sentido no sobra insistir en el hecho de que los periodistas independientes
percibian US $100 por mes y recibian muchas veces del extranjero sumas de varios centenares de
dolares, cuando el salario medio equivale apenas a siete dolares mensuales. Ademas, en un pais en
el que salir del territorio es el deseo de la inmensa mayoria de la poblacion, la intencion, atribuida
a los disidentes, de obtener una visa para los Estados Unidos, no les otorgaba ningtin caracter
especial. Al hacer la precision de que sé6lo cuatro individuos habian recibido una formacién en
periodismo, Felipe Pérez Roque sabia también que de esta manera borraria las especificidades de
los condenados. Ademas, el imaginario social del periodo especial hace a menudo del extranjero
un ingenuo (gil, mareado o bobo) siempre listo a caer en la trampa o a “dejarse enganar” por la
“chéchara” ingeniosa (la muela o el cuento) del cubano picaro o jinetero. También es ingenioso, como
forma de evocar esta imagen en el espiritu del “cubano de a pié”, presentar a los disidentes como
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periodistas aprendices que describen para los extranjeros la delicuescencia de los derechos sociales,
las penurias, la dificultad de alimentarse o la carestia de la vida, para recibir a cambio un pufiado
de dolares. En fin de cuentas, la gran empresa de confusion que opera la propaganda del régimen
tuvo éxito gracias a la experiencia social del periodo especial, que hizo de los oponentes politicos
simples negociantes o inventores en la tormenta del “apretazon” que golpe6 al mundo de la droga y a
los agentes de la economia ilegal.

De esta manera, la Historia reciente ha ensenado a la poblacion que la lucha, tolerada de hecho
desde la instauracion del periodo especial, esta sujeta periodicamente a olas represivas. La oposicion
brutal contra el “laisser-faire”, pone de presente a los luchadores, inventores, merolicos (“traficantes”) y
macetas (“ricos”) que la seguridad es un sentimiento que siempre les va a ser ajeno, ya que el poder
controla las reglas del juego y puede de un solo golpe privar a grupos enteros de su capacidad
estratégica. Sin embargo, las anteriores olas represivas (enero de 1996, enero de 1999, julio de
2001...)) se calmaban, como ocurre con la ola a la que estamos aludiendo, y todo el mundo queda ala
espera de que “la cosa ya no esté que arde”, para regresar a una “actividad normal”. El mercado negro,
los traficos y la economia ilegal existen por lo demas de manera significativa desde la aparicion de
las penurias y del racionamiento, a comienzos de los afios 1960, y las repentinas “batidas” hacen
parte de la rutina. Como de costumbre, estas campanas de represion son siempre la ocasion para
reafirmar el compromiso con la revolucion y la confianza en sus instituciones. Esta vez, la vigilancia
latente de los Comités de Defensa de la Revolucién® (CDR) ha sido reactivada durante la “segunda fase”
de la Operacion Coraza y ha permitido que las operaciones policivas se orienten hacia las personas
que sobresalen por el incremento aparente de su nivel de vida, como en la época del Plan Maceta®.
En esta perspectiva, la detencion de los disidentes sirve de “complemento” a las caracteristicas de
una “ola represiva”, muy conocida por los cubanos, y que solo en el extranjero es percibida con
[88] todas sus caracteristicas de brutalidad.

El tiempo largo de la experiencia revolucionaria: la Patria en lucha

Aunque la tematica del “complot” y de la “traicién a la patria” suena surrealista para los paises
democraticos, no es menos cierto que su pertinencia politica, anclada en el tiempo largo de la
Revolucion Cubana, es claramente mas ambigua de lo que parece.

La revolucion, encarnacion histérica de un pueblo en lucha

Como escribe Rafael Rojas, “el nacionalismo revolucionario -mezcla efectiva de mitos (la
“revolucion inconclusa”), de esquemas ideologicos (la “justicia social”), de simbolos (Marti, Fidel)-
no es una invencion del castrismo, sino todo lo contrario: es un imaginario politico, fuertemente
arraigado en la cultura colonial y republicana, que facilita el engranaje de la revolucion en 1959 y el
establecimiento del régimen comunista en 1961”7 La “Primera Repuiblica”, cuyo espiritu democratico

A la escala de la cuadra, el Comité de defensa de la Revolucion, que reagrupa a todos los residentes mayores de 14 afios, se encarga de

vigilar colectivamente el respeto de las leyes. Este rol recae mas particularmente en el presidente, en el vicepresidente y en el “encargado

de vigilancia”. Creados en 1960 para contener a los “contrarrevolucionarios”, 100.000 CDR controlan la sociedad, constituyen la correa

de transmision de las directivas revolucionarias y acumulan toda la informacion relativa a los individuos.

Al comienzo del periodo especial, el Plan Maceta fue creado con el objetivo de “desenmascarar” los “traficantes” y otros “estafadores”

que se habian enriquecido “en detrimento” de la sociedad y de sus principios igualitarios. Por medio de vastos despliegues policiales,
los macetas fueron detenidos,condenados en algunos casos a pena de prision y confiscados sus bienes.

ROJAS Rafael, Isla sin fin, Ob. cit, p. 10.
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y liberal se borr6 rapidamente detras del resurgimiento de las oligarquias locales y de las practicas
“caudillescas” heredadas de las guerras de Independencia, aliment6 en numerosos intelectuales de
la época el discurso de la “frustracion republicana”. Al describir amargamente, a la manera de un
Jorge Manach, “las deficiencias del esfuerzo, de la organizacion y del ambiente”, responsables de
“la indiferencia frente a los ideales”®, estos intelectuales enunciaron, en el mismo movimiento, el
mito de los eruditos de la época colonial, completamente absorbidos por la busqueda de un destino
nacional. Entre 1930 y 1950, estos mismos intelectuales forjaron el pante6n nacional, eligieron la
figura de José Marti como simbolo nacional, promovieron el culto que se rinde a los mambises, y
escribieron la epopeya de las guerras de independencia’. Igualmente, exhumaron las teorias de José
Marti sobre la revolucioén, la cual no necesariamente se realiza durante la independencia, sino que
resulta mas bien de un largo proceso, alimentado por la frustraciéon de los ideales nacionales.

Este mesianismo revolucionario de Marti es releido, a partir de los afios 1920, a la luz de las teorias
marxistas leninistas, principalmente por Juan Antonio Mella, quien llama a la continuacion de la
“Revolucion martiana™®. José Lezama Lima y Cintio Vitier, en los afios 1940 y 1950, completan
esta escritura de la Historia de la Nacion cubana y de la conciencia de si misma al hablar de
una “teleologia insular”!. Igualmente, cuando triunfa, el primero de enero de 1959, la Revolucion
democratica, cuyos diversos componentes estan animados, al mismo tiempo, por el nacionalismo
y por el liberalismo econémico, y estan ansiosos por establecer la justicia social, el civismo y la
probidad moral y administrativa como normas del nuevo régimen, el imaginario colectivo de la
teleologia se realiza y la busqueda del destino se pone en marcha. Sin embargo, en sélo dos afios,
entre 1959 y 1961, Fidel Castro elimina los componentes democraticos y liberales de la coalicion
revolucionaria, impone un viraje comunista y totalitario y, por consiguiente, puede reinventar y
seleccionar los acontecimientos del pasado, comenzando por la lucha contra Batista entre 1952 y  [89]
1958. La aniquilacion de la brigada 2506, que desembarcé en Playa Giron en abril de 1961, fue
la ocasion para que Fidel Castro declarara que los principales dirigentes del Movimiento 26 de
Julio habian sido siempre marxistas leninistas, pero que si se hubiera revelado en ese momento, la
Revolucion nunca habria triunfado. De esta manera, no solamente el parentesco entre la revolucién
de 1959 y el viejo Partido Socialista Popular -el antiguo Partido Comunista, que no tomo6 parte en
la lucha contra Batista- podia ser establecida, sino que los historiadores del régimen podian también
reescribir el periplo del nacionalismo marxista-leninista en la historia de Cuba. Desde ese momento,
los manuales escolares, la prensa del régimen, los discursos de Fidel Castro y de los principales
dirigentes, el trabajo de zapa de la jerga oficial del régimen (fegue), se instalan en los intersticios de
los discursos, encuadran el imaginario colectivo y difunden de manera uniforme las imagenes de
la historia y de la Nacioén.

Sacando, pues, provecho de la tradicion historiografica nacional anterior a 1959, presentando
de manera retrospectiva todos los problemas politicos y los movimientos sociales del pais como
organizados alrededor, por una parte, del nacionalismo y la independencia y, por otra, de la igualdad
y de la justicia social, Fidel Castro eleva la revolucién al rango de heredera de estos combates y
forja la historia de Cuba bajo la imagen de un pueblo en lucha. A la manera del primer rebelde
cubano, el cacique indigena Hatuey quemado por la Inquisicion en 1512, la patria y su sentimiento
adyacente se habrian construido en la aspiracion a la libertad frente al yugo espaiiol, al precio de

8 MANACH Jorge, La crisis de la alta cultura en Cuba, Miami, Florida, Ediciones Universales, 1991, p. 38 y p. 19.
9 ROJAS Rafael, 0b. cit., pp. 7477.

1 fdem., pp. 80-82.

U fdem., pp. 30-34.
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una lucha cuyo motivo central no soporta otra resolucion que la victoria o la muerte. Igualmente
la  Revolucion habria comenzado en 1868 cuando el “padre de la patria” Carlos Manuel de
Céspedes libera a sus esclavos y desencadena la primera guerra de independencia, llamada “de los
diez afios”. El verdadero progenitor de la Revolucion seria el instigador de la segunda Guerra de
Independencia (1895-1898), José Marti, muerto en combate en 1895. La mitologia revolucionaria
insiste siempre en sus diversos talentos de poeta, periodista y abogado y, de hecho, es el origen de
un “socialismo humanista” basado en la educacion de los ciudadanos y la equidad como criterio de
justicia. Por ello, su sentido politico seria la matriz del gobierno de Fidel Castro. Independentista,
latinoamericanista y anti-imperialista, el “icono” de la Revolucién pone al continente en guardia
contra el apetito del monstruo. Todos los estudiantes en la escuela aprenden que el primer territorio
de las Américas descubierto por Cristobal Colon es también el tltimo que logroé la independencia,
la cual le fue finalmente “arrebatada” por Estados Unidos. La explosion del navio americano Maine
el 15 de febrero de 1898, en la bahia de La Habana, sirve como pretexto para una intervencion del
ejército americano. La flota espafiola naufraga, la guerra termina el 10 de diciembre con la firma del
Tratado de Paris, con ausencia de un delegado cubano. La Republica, proclamada en 1902, resulta
de la enmienda Platt, que autoriza la intervencion de los americanos en caso de disturbios politicos
o de amenaza de sus intereses.

El poderio, la omnipresencia y el monopolio de esta vision de la Historia dejan poco lugar a
sospechas y preguntas. La Historia habria mostrado hasta que punto la independencia nacional
y la “conquista” de los derechos sociales han sido costosamente adquiridos, al mismo tiempo que
siguen siendo amenazados y son susceptibles de desaparecer por intermedio de una artimana de los
poderosos, cuya gravedad no se podria menospreciar. “Los mercenarios al servicio del imperio” se
encuentran a este respecto fagocitados al mismo tiempo por la génesis de la patria, la historia de un

[90] pueblo en lucha y el sentimiento de vivir en un edificio en peligro, mucho mas alla de lo que ellos
han podido hacer o no hacer.

La codicia histérica de los Estados Unidos

Mas atin, la voluntad que se atribuye a los americanos de apropiarse de Cuba, bajo una forma u otra,
es igualmente confirmada por una Historia repetida hasta la saciedad. Después de la “independencia
arrebatada”, la “reptiblica mediatizada” (1902-1958) ha sido, segtin la vision comtinmente admitida,
el teatro de la explotacion economica (comercial, agricola, minera,), social (prostituciéon) y mafiosa
(juego, violencia) de la Isla por el imperialismo norteamericano aliado de los titeres corrompidos
y sin escrapulos, que han dirigido el pais con menosprecio del pueblo. Ademas, la propaganda
revolucionaria recuerda en todo momento los intentos de derrocamiento, el terrorismo y la
desestabilizacion de los que ha sido victima el régimen desde su creacion en 1959. Fidel Castro
habria sido objeto de mas de 600 intentos de asesinato por parte de la CIA y los “mercenarios”
cubanos que intentaron en abril de 1961 “tumbar la revolucion”, con el desembarco en la Bahia
Cochinos, eran entrenados y financiados por la agencia de informacion norteamericana. El dia de
Girén, el espiritu de Girén o, mejor atn, los nuevos Giron evocan, por lo demas, de manera constante,
la hostilidad de los Estados Unidos, contra la cual hay que estar prevenido para defenderse, porque
sus intenciones anexionistas contarian con intermediarios y prolongaciones en el seno de sectores
cubanos antipopulares y reaccionarios. En esta optica, la mitologia revolucionaria se remonta una
vez mas a la génesis de la patria en el siglo XIX durante el cual se enfrentaron los separatistas

12 En 1968 aparecio el eslogan “100 afios de lucha” en paneles destinados a la propaganda, en los muros, en las calles, en los peri6dicos...
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o independentistas, los autonomistas y los anexionistas. En esta version maniquea de la historia
nacional, los primeros encarnaban el pueblo y eran los ancestros de los revolucionarios de 1959,
y los autonomistas y anexionistas eran los poseedores de esclavos, indiferentes a la Patria, padres
espirituales de las oligarquias republicanas y de la mafia terrorista de Miami.

No solo el apetito de los norteamericanos por la Isla es percibido como una amenaza real, sino
que la colaboracion de los cubanos en esta empresa es considerada como una tendencia historica,
reforzada por el privilegio de los vencedores, de poder reescribir la Historia a su conveniencia.
Entre 1959 y 1961, Fidel Castro rechaza habilmente toda critica del lado de las fuerzas (o del orden)
del pasado, delimitando asi el campo de los “revolucionarios” y el de los “contrarrevolucionarios”.
Igualmente, y aunque compuesta en lo esencial por individuos y organizaciones que habijan
combatido a Batista, a menudo en el seno mismo del Movimiento 26 de Julio, la oposicion al giro
totalitario comunista impulsado por Fidel Castro durante los primeros afios de la Revolucion, ha
estado asociada a los batistianos, “contrarrevolucionarios” y testaferros de los norteamericanos. Los
estrechos contactos que mantenian los disidentes y los funcionarios americanos, la entrada libre de la
que gozaban en la Seccion de Intereses Norteamericanos' (SINA) o su financiamiento comprobado
por el “gobierno americano” remiten al imperialismo norteamericano, a su poder de perturbacion
y también a un enfrentamiento entre cubanos. En este sentido las expresiones “traiciéon a la patria”
o “conspiracion al servicio de una potencia extranjera” no estan desprovistas de pertinencia politica
y esto, incluso, teniendo en cuenta que su grandilocuencia es juzgada ridicula e incluso repugnante
por la poblacioén.

La mafia terrorista de Miami, la dictadura mundial neofascista y el pueblo [9]]
cubano como victima

Finalmente, el tiempo largo de esta Historia, construida por el aparato de propaganda castrista,
se cristaliza en los ataques dirigidos puntualmente contra el gobierno americano. Las mismas
interpretaciones, las mismas proyecciones, se retractan en la actual declinacion de la campana
contra el Imperio.

El afio 2002 fue bautizado™ “Afio de los héroes prisioneros del Imperio”, en homenaje a cinco espias
cubanos de la red Avispa, juzgados y después condenados en los Estados Unidos. Infiltrados en
los medios anticastristas de Florida, su misiéon habia sido desactivar los proyectos terroristas de la
“mafia terrorista de Miami” con el fin de proteger la patria y de servir a su causa. Desde la llegada
de George W. Bush a la Casa Blanca, Fidel Castro denuncia las veleidades imperiales, nunca antes
vistas, de una administracion compuesta por republicanos de extrema derecha. Utilizando la guerra
contra el terrorismo como pretexto, “el gobierno hitlero-fascista” de los Estados Unidos habria
perpetrado una “genocidio” contra el pueblo afgano, antes de continuar con su objetivo de instaurar
una “dictadura mundial” que haga posible su dominacion. Después del “exterminio de los nifios
iraquies” y del fin de la guerra unilateral, el lider Maximo advierte al mundo sobre los peligros
reales de la “la politica nazi del pequefio Bush y de su aliado Sharon”. En referencia al Congreso
para la defensa de la cultura, celebrado bajo las bombas en 1937, la Unién de escritores y artistas
cubanos (UNEAC) cre6 un frente antifascista.

'3 Dirigida entre 2003 y 2005 por James Cason.
'* En Cuba cada afo lleva un nombre,generalmente asignado por Fidel Castro. 2003 por ejemplo, es el “afio de los gloriosos aniversarios
de Marti y del Moncada.”.
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Sedimentado en la experiencia social revolucionaria, el tiempo largo de la historia de Cuba
subtiende el sentido dado a los acontecimientos actuales. Los delitos cometidos por los mercenarios
ya no pueden ser considerados en sus caracteristicas particulares, cuando sélo importa la posicion
de victima del pueblo cubano. A los ojos de una gran mayoria de la poblacion, “la gente de los
derechos humanos” no hace mas que reivindicar, en nombre de todos, los espacios de libertad que el
gobierno se niega a otorgar, e informar al mundo sobre las realidades de la vida cotidiana bajo la
Revolucion. Sin embargo los asuntos planteados por Fidel Castro son de mayor envergadura, ya que
éste nunca ha dejado de afirmar que la independencia nacional, y los derechos otorgados a todos
los ciudadanos, tienen un precio. La propaganda ha tenido éxito también en este aspecto al sembrar
la confusion en lo que tiene que ver con el alcance exacto del movimiento disidente, en la medida
en que ha remitido todo a la existencia de dos fuerzas antagénicas: el imperialismo que agrede y
amenaza con sembrar el caos, y el pueblo que resiste y quiere defender lo que ha conquistado en
arduas luchas.

La pérdida del sentido de los actos y de las palabras

La empresa de confusion que halogrado, por decirlo asi, hacer de la olarepresiva un no-acontecimiento
conlleva, por lo demas, muchas otras facetas. De entrada, la detencion de los mercenarios logra
dar un aspecto concreto a la recrudescencia de las tensiones aparecidas desde meses atras. La
intensificacion de la propaganda logra encontrar una justificacion logica: la sociedad presentia que
“algo se preparaba” y acontecimientos similares eran esperados; es mas bien su no ocurrencia lo que
habria sido recibido como incongruente. En segundo lugar, es precisamente en el tiempo largo de
la experiencia revolucionaria que se arraiga la pérdida de sentido de los actos y de las palabras: se
cohabita desde hace cerca de cincuenta afios con el “¢raidor”, el “apdtrida”, el “conspirador”, el “gusano”.

[92] Estos personajes reaparecen con tal recurrencia que ya no tienen ni cara, ni caracteristicas propias.
Estas calificaciones se reservan ciertamente para los que han desertado del pais, para los que se han
opuesto politicamente a la Revolucion o han buscado su derrocamiento. Pero como la propaganda
remite todo justamente a un solo aspecto: la defensa del edificio amenazado, toda infraccién a las
leyes abre una brecha en la cual el enemigo puede ser absorbido. Todo esto, agregado a los constantes
giros de la linea politica y, por consiguiente, a los cambios en la lista de lo que esta permitido y de
lo que no lo esta, hace que el recurso al anatema haya recaido tanto sobre el traficante, como sobre
el revendedor en el mercado negro, el poseedor de dolares, el fan de los Beatles, el homosexual, el
perezoso e, incluso, sobre el jugador de ajedrez o de domino, si apuestan dinero... ;En qué medida
estos mercenarios, traidores a la patria son diferentes de todos aquellos que habian sido revestidos
con los mismos remoquetes sin que se recuerde precisamente cual era el motivo? Mas atn, ;en
qué medida el empleo de términos como “mercenarios” o “terroristas” para calificar oponentes
pacifistas es recibido con estupor por una poblacién que se ha acostumbrado desde hace mucho
tiempo al uso sin reservas de palabras como “nazi”, “fascista” o “genocida”? En altimo lugar, todo el
mundo, en una escala o en otra, lucha en la adversidad, y soporta mal finalmente que la insistencia
en el sufrimiento del otro eclipse o deslegitime el suyo.

¢POR QUE LA REPRESION?

La represion, que ha golpeado al movimiento disidente, constituye un acontecimiento secundario,
desprovisto de interés y de significacion como consecuencia de las diferentes reformulaciones de
que ha sido objeto. La poblacion, desde hace mucho tiempo, cansada de “la politica”, ha seguido por
lo demas este nuevo episodio de una manera mas bien distraida y resignada, ya que en su mayor
parte se encuentra absorbida por la lucha.
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La entrada en politica de la disidencia

El movimiento de los Derechos Humanos y de la disidencia pacifica conocié sus primeros balbuceos
en los anos 1970 y 1980, antes de tomar vuelo en los afios 1990, gracias a la caida del Muro de
Berlin, a la crisis economica y a las contradicciones politicas nacidas del perfodo especial. En un
libro escrito en 1994", Ariel Hidalgo define a los “disidentes”, por oposicion a los actores armados
determinados a derrumbar el régimen castrista por la fuerza, como los que privilegian la via pacifica
y utilizan la propia legalidad del sistema, a través de un plebiscito o de un dialogo nacional que
no excluye a los representantes del gobierno”. El autor agrega que los “castristas” los consideran
como “contrarrevolucionarios”, amparados en la ensefia de los “ Derechos Humanos”; y “muchos
anticastristas exiliados” los ven como “castristas camuflados”. Los primeros prisioneros politicos,
puestos al abrigo de las miradas y en condiciones inhumanas en el Presidio Modelo (1a penitenciaria
de la Isla de la Juventud), tenian como Unica esperanza tener la posibilidad de informar al mundo
exterior de su situacion, para beneficiarse eventualmente de una movilizacién en su favor por parte
de la opini6on publica internacional o de los gobiernos extranjeros.

La formacion del primer nticleo de militantes salidos de la “Microfaccion”'® habia participado en el
mismo combate: Ricardo Bofill y Marta Frayde crearon en 1976 el Comité Cubano Pro Derechos
Humanos (CCPDH), y Ariel Hidalgo recuerda haber firmado conjuntamente con Bofill, por primera

vez en 1983, una denuncia enviada desde el Combinado del Este en nombre del CCPDHY. En
febrero de 1984 se crean dentro del Combinado la Asociacion disidente de los artistas y escritores cubanos

y la Junta de Autodefensa de los Religiosos perseguidos. “Por primera vez, recuerda Hidalgo, nos
motivaron a contemplar la posibilidad de socavar la estructura totalitaria gracias a asociaciones de

base que ganarian terreno poco a poco en la poblacion, bajo la sombrilla protectora de las presiones  [93]
internacionales. Esto significaria un paso mas alla de la concepciéon de una simple autodefensa

social, un frente comun...”8,

Ahora bien, en octubre de 1987, el intelectual disidente Elizardo Sanchez Santacruz, quien se habia
integrado al CCPDH, es excluido del movimiento, acusado de delacion y reprobado por su nueva
tesis: “la reconciliacion nacional”. Funda entonces la Comision cubana de Derechos Humanos y
Reconciliacion Nacional, en un momento en el que, el 20 de junio de 1988, se crea el Partido por los
Derechos Humanos en Cuba, bajo la presidencia de Bofill. Por lo demas, las agudas tensiones entre
la jerarquia eclesiastica y las corrientes laicas a la salida del Encuentro Nacional Eclesial Cubano
(ENEC) de febrero de 1986, dieron como resultado la constitucion de la Pena del Pensamiento
Cubano, de donde surge el Movimiento Cristiano Liberacion de Oswaldo Paya en 1989. En el
momento de la visita de la Comision de investigacion de la ONU sobre la situacion de los Derechos
Humanos, el CCPDH y Paya, entre otros, logran entregar informes a los investigadores, lo que
permite por primera vez en 1991 la condena de Cuba en la Comision de Ginebra. En toda la Isla
se forman grupusculos -circulos, partidos, sindicatos, asambleas, directorios, comisiones- dispuestos
a combuatir el régimen y a organizar manifestaciones, reuniones, campaias de informacion y a

¥ HIDALGO Ariel, Disidencia ; Segunda revolucion cubana?, Miami, Ediciones Universal, 1994, p. 319. Después de haber fundado con otros
prisioneros el Comité Cubano Pro Derechos Humanos, Ariel Hidalgo sale del Combinado del Este en 1988 y es enviado de inmediato
al exilio a Miami.

En 1968, la mayor parte de los miembros del Partido Comunista que provenian del antiguo partido comunista, Partido Socialista
Popular (PSP), son excluidos y enviados a prision por “diversionismo”. En su informe “La situacion de los Derechos Humanos en Cuba”,
enviada en 1983 al Secretario General de las Naciones Unidas, Bofill define la “Microfacciéon” como “un movimiento de pensadores
disidentes”.

7 HIDALGO Auiel, 0b. Cit., p.63.

18 fdem., p. 71.

16

analisis politico n® 67, Bogotd, septiembre-diciembre, 2009: pags. 83-104



REFLEXIONES SOBRE LA DISIDENCIA CUBANA Vincent Bloch

producir declaraciones o enviar cartas a las autoridades. Pero de manera paralela a esta proliferacion
se refuerza la linea de division entre los partidarios de un dialogo incondicional con las autoridades,
y los que rechazan cualquier forma de participacion del gobierno en un proceso de cambio.

El imaginario de la intriga reaparece de manera frecuente, por ejemplo cuando Gustavo Arcos,
convertido en Secretario General del Comité Cubano pro Derechos Humanos, después de la partida
de Bofill para el exilio, llama a un dialogo incondicional entre todos los cubanos, y afirma que los
“aspectos positivos” de la Revolucion deben ser salvaguardados. Arcos pone en guardia contra
el “comienzo de una tragedia” y sus seguidores reclaman el didlogo para “evitar el caos social en
Cuba, con sus probables secuelas de sangre y de hambruna”. Armando Valladares, embajador de
Estados Unidos en la Comision de los Derechos Humanos de la ONU, acusa a Arcos de traicion,
retira su apoyo a la oposicion interna e invoca “un plan al que no son extrafios algunos dirigentes
socialistas internacionales” para “garantizar al dictador su permanencia en el poder”.

Durante los afios 1990, el exilio reconoce poco a poco el rol prominente que corresponde a la
disidencia interna en la busqueda de una transicion a la democracia. La tesis de la reconciliacion
logra congregar a la mayoria de los opositores de todas las procedencias en el estrecho de la
Florida. Ademas, la Iglesia catolica, apoyada por el Vaticano, interviene no solamente a través de
sus episcopados y de sus arzobispos (cartas, declaraciones) sino también de manera indirecta a
través de una importante cantidad de grupusculos laicos. Mas atin, el mensaje cristiano impregna la
retorica disidente en su conjunto. Antes de la ola represiva de la primavera de 2003, Oswaldo Paya
y el Movimiento Cristiano de liberacion, jugaron un rol preponderante en el seno de la disidencia.
Paya, en julio de 1992, envi6 a la Asamblea Nacional del poder popular un proyecto de transiciéon
a la democracia de 46 paginas y exigio, en virtud del articulo 62 de la Constitucion en vigor, su

[94] sometimiento a un referéndum popular. La oposicion ha encontrado hoy en dia un terreno de
entendimiento jugando la estrategia del consensual Proyecto Varela.

El régimen castrista, preocupado por mostrarse defensor del Estado de derecho, ha convertido
en una cuestion de honor hacer del derecho positivo el fundamento y la referencia de su justicia:
la policia y los tribunales motivan y justifican cada una de sus acciones en el marco de la ley.
Apoyado en esta dimension normativa, el Proyecto Varela propone un cambio con respeto a la
ley: el articulo 88 de la constitucion estipula que “la iniciativa de las leyes compete” [.] “a
los ciudadanos” si se presenta ante la Asamblea Nacional del poder popular una proposicién
“de diez mil ciudadanos por lo menos que tengan la condicion de electores”. El proyecto no
propone modificar la Constitucion, sino exigir que las leyes respeten su espiritu y garanticen los
derechos que ésta proclama. Bajo este titulo reclama la convocatoria de un referéndum alrededor
de cinco proposiciones: establecer la libertad de asociacion, de expresion y de prensa, amnistiar a
los prisioneros politicos, crear el derecho a formar empresas privadas, determinar circunscripciones
electorales diferenciadas (municipales, provinciales y nacionales) que elijan, en cada caso, asambleas
correspondientes de candidatos nombrados inicamente con base en firmas de apoyo recolectadas
entre los electores de la circunscripcion y, finalmente, organizar elecciones generales entre 270 y 365
dias después del referéndum.

Lavisita de Jimmy Carter a Cuba en mayo de 2002 habia revelado al mundo la existencia del Proyecto
Varela, presentado un afio antes en la Asamblea Nacional del poder popular, apoyado por 11.020

' Declaracion del 15 de julio de 1991 de la Concertacion pro-cambio pacifico, que comprende a Yndamiro Restano por el Movimiento
Armonia,Juan Betancourt por el Partido pro-derechos humanos, Luis Alberto Pita por la Asociacion de defensa de los derechos politicos
y Jose Luis Pujol por el Proyecto apertura de la Isla.
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firmas. Desde junio, Fidel Castro habia organizado una reforma de la Constitucion, “emanada”
de la Asamblea Nacional del poder popular, que proclamaba el caracter socialista “irrevocable”
del Estado. Adoptada por unanimidad por los diputados a través de un voto oral individual, y por
cerca de 9 millones de ciudadanos que habian sido invitados a inscribir sus apellidos, nombres
y nimero del documento de identidad en el registro del Comité de Defensa de la Revolucion
al que pertenecieran, esta reforma logra basicamente barrer con la legitimidad de un referendo.
Sin embargo en todos los lugares de la Isla el proyecto ha seguido recogiendo firmas®*. Oswaldo
Paya recibi6 en noviembre de 2002 del Parlamento Europeo el premio Sakharov de los Derechos
Humanos. Mas de la mitad de los opositores detenidos en marzo de 2003 son promotores del
Proyecto Varela, lo que permite suponer que las autoridades cubanas han percibido este proyecto
como una amenaza real.

Hostigamiento, descrédito y control de los disidentes

Sin embargo estas detenciones solo constituyen un aspecto de una represion que no se limita al
encarcelamiento o al internamiento, como su método exclusivo. “La” ola represiva de marzo de
2003 no es, por lo demas, la primera, y difiere solamente por su amplitud de las de septiembre de
1988, abril y agosto de 1989, octubre de 1991, diciembre de 1992, agosto de 1994 y otras mas. Los
disidentes han estado sometidos desde su “nacimiento” a un hostigamiento continuo y multiforme
que lesiona considerablemente la propagaciéon del movimiento. Los agentes de la seguridad del
Estado amenazan permanentemente con represalias diversas, incluso sobre terceras personas, a los
que participen en actos de oposicién o se retinan para intercambiar ideas “desviadas”. Tanto unos
como otros son detenidos, interrogados, liberados, intimidados... La represion se abate de la manera  [95]
mas arbitraria, hasta el punto de que ningtin precedente ni ninguna regla se pueden establecer para
anticipar cual pueda ser la reaccion de las autoridades. Nada permite saber si actuaran, si simularan
un laisser-faire o la indiferencia. La seguridad del Estado termina asi por debilitar la determinacion,
la lucidez y la eficacia de los oponentes y por socavar por el miedo y la incertidumbre, los impulsos
de su accién y cada rincén de su universo. En la misma perspectiva, los rangos de la disidencia son
desde su origen, y a imagen de los tltimos acontecimientos®, infiltrados por agentes de Fidel Castro.
Sembrando la preocupacion y la confusion, tratan socarronamente de neutralizar el movimiento del
interior, multiplicando los puntos de conflicto y suministrando a las autoridades las informaciones
que permitan controlar los grupos y los actos de oposicion. Los encarcelamientos, el temor y el
“descubrimiento” de los agentes infiltrados han terminado por vencer la resistencia de la mayoria
de los disidentes, finalmente llevados por el descorazonamiento a aceptar las posibilidades que les
ofrecen de dejar el pais.

% Oswaldo Paya,promotor del Proyecto Varela,afirmé después de la ola de detenciones que el namero de firmas habia alcanzado las
40.000, pero no ha sido posible verificar esta cifra.

2 En la semana del 7 al 13 de abril de 2003, aparece una serie de articulos titulados “Los verdaderos rostros de la patria”, consagrada
a los agentes de la seguridad del Estado infiltrados en los rangos de la disidencia. El estilo exalta la emocion que experimentan las
familias y los vecinos al descubrir que aquellos individuos, que ellos siempre habian tomados por traidores, eran de hecho héroes al
servicio de la Revolucion. Si bien ya nadie se engafia del melodrama revolucionario y de su cortejo de emociones y de lagrimas, el
imaginario colectivo vive un nuevo episodio del gran espectaculo de una pelicula de espionaje en en el que se encontraba sumergido
desde 1959. Se asiste al epilogo de una farsa o de una pieza de teatro,durante la cual el espiritu picaresco y manipulador ha triunfado
hasta la caricatura: el periodista octogenario Néstor Baguer trabaja en realidad para la seguridad del Estado desde 1960, Manuel David
Orrio, principal organizador del “seminario de ética periodistica” realizado en la residencia privada de James Cason el 14 de marzo es
de hecho el agente Miguel, la principal colaboradora y secretaria personal de Martha Beatriz Roque Cabello, Aleida Godinez Soler, es
también la agente Vilma. La duplicidad insospechada de los que se habian metido “en la piel de los mercenarios”, los detalles sobre
las modalidades de su reclutamiento por los disidentes y por la seguridad del Estado, asi como el modus operandi de esta @ltima, han
llevado la excitacion a su maxima expresion.
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Lo esencial del trabajo de zapa efectuado por la Seguridad del Estado ha sido, por lo demas, controlar
a los disidentes en el seno mismo de la sociedad revolucionaria. La existencia del Proyecto Varela o de
los “periodistas independientes” s6lo ha sido conocida por la inmensa mayoria de la poblacion con
ocasion de la ola represiva, de las explicaciones dadas por el ministro de Relaciones Extranjeras y
por Fidel Castro en persona. Gracias al hecho de que las autoridades estan perfectamente informadas
de las acciones de los oponentes, todas las reuniones son vigiladas de cerca por agentes camuflados
desplegados en las calles vecinas, que impiden, llegado el caso, la formacion de algiin “evento” que
llame la atencién del vecindario. Si una manifestacion o un acto publico se planea, las Brigadas de
respuesta rapida se movilizan: bajo la apariencia de simples ciudadanos, reprimen oportunamente
y en nombre del pueblo toda movilizacién contra-revolucionaria. Los transetntes solo perciben
entonces el comienzo y el final del tumulto. A finales de los afios 1980 y a comienzos de los afios
1990, el gobierno organizaba, incluso de manera regular, “actos de repudio” contra los principales
disidentes (Sanchez, Arcos, Bofill, Cruz Varela, etc.), y movilizaba multitudes considerables frente
a sus domicilios.

La comunicacion entre los disidentes y el resto de la poblacién no se establece, mas atin cuando esta
ultima, desde mucho tiempo atras, ha integrado la represion en el corazén del contexto normativo
cotidiano. Ocupados en resolver sus dificultades, los individuos se cuidan de “marcarse” ante el
CDR, los vecinos o las autoridades, para no meterse en problemas politicos que son sinénimo de
entrabamiento de la lucha. No es raro, con el fin de evitar cualquier tipo de confusion en el espiritu
de los chivatones™, que se evite el contacto con el que es conocido en el barrio como un “disidente”.
El control de los oponentes encuentra entonces una continuacion en el control que ejercen sobre si
mismos los ciudadanos, al igual que la dimension de la “intriga” juega alli también plenamente su
rol de referente. La obsesion del control y de la informacion bien podria conducir a las autoridades a
crear la “disidencia” con todos sus componentes. El “desvio” de los agentes de seguridad del Estado
lo habia sugerido muchas veces en el pasado, y habia mantenido la confusion alrededor de estos
opositores, ya desacreditados por la atraccion que algunos de ellos tienen por la visa de entrada a los
Estados Unidos. La poblacién presta poca atencion a estos individuos, cuyos verdaderos objetivos
termina finalmente por ignorar, al igual que su verdadera identidad.

Los limites del mensaje disidente

Por altimo, ;en qué medida el “mensaje” disidente puede encontrar un eco importante en la poblacion,
mas alla del trabajo de informacion y de denuncia, en lo que tiene que ver con los abusos del poder
castrista y con la manipulacion de la actualidad y de la Historia? Los grupos de inspiracion cristiana
y la disidencia organizada alrededor de la tematica de los Derechos Humanos son dos entidades
distintas, pero su interpenetracion tiene una gran incidencia. La jerarquia catolica ha escogido desde
hace mucho tiempo la conciliacién con el régimen, a la manera de monsefior Carlos Manuel de
Céspedes o del enviado del Vaticano en los afios 1960 y 1970, monseiior Zacchi. El comunicado de la

2 En el universo revolucionario, donde todos violan la legalidad socialista, el personaje mas temido es el “chivato” (delator) cuyo rostro
escapa siempre a las miradas. Su identidad y sus motivaciones son objeto de especulaciones muy complejas; de igual manera su
presencia indiscernible constituye una referencia permanente en el espiritu da cada cual, ya que define los limites a los que estan
sometidas las practicas de lucha y la libertad de palabra. El anonimato del chivato, que obliga a una apariencia de normalidad, de
regulacion y de autocontrol de los comportamientos, aparece en todo su simbolismo en la expresion “gallo tapado”. Este tltimo no
debe despertar sospechas, a primera vista, de ser un delator o de pertenecer a los 6rganos de vigilancia. El “gallo tapado” disimula y se
desempefia muy bien en su especialidad, como lo ilustra el empleo de la expresion que se aplica al juego en el combate de gallos, en las
cartas, en el dominé o en otras apuestas... El “gallo tapado” finge ser un novicio o un jugador mediocre para estimular a los adversarios
tentados por la codicia a apostar sumas desmesuradas o a disminuir su nivel de juego.
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Conferencia Episcopal en 1969, después de largos afios de silencio, condena el embargo americano
pero no hace mencion de las innumerables violaciones de los Derechos Humanos cometidas por el
régimen. De la misma manera el comunicado final del Encuentro Nacional Eclesial Cubano (1986)
vuelve sobre la actitud conciliatoria de la Iglesia frente al esclavismo, reconoce cierto nimero de
meéritos al gobierno en su lucha por la justicia y la igualdad, pero en ningin momento formula una
critica con respecto al régimen. La “base” experimenta una cierta amargura -las voces disidentes,
incluso las menos atrevidas, entre las cuales se encuentra la de Oswaldo Paya, son ignoradas- y la
autoridad moral de la Iglesia se ve afectada por este motivo. S6lo desde comienzos de los afios 1990
las cartas y las pastorales se hacen mas virulentas, pero sugieren a los creyentes distinguir bien entre
religion y politica.

Durante largo tiempo, el “discurso disidente”, por su parte, se ha enfocado principalmente sobre las
pequeiias renuncias, sobre los pequefios compromisos y sobre la propension de unos y otros a jugar
el juego del régimen, para obtener ventajas al fin de cuentas infimas. Muy a menudo, asumiendo
una “tonalidad cristiana”, ha denunciado la pérdida de los principios y de los valores morales, la
dislocacion de la familia y el abandono de si en la lujuria (las relaciones sexuales y el alcoholismo
compulsivos). La liviandad en lo cotidiano y la degradacion del hombre serian, a este respecto, y
de manera simultanea, un fruto del totalitarismo y el origen renovado de su poder. El “discurso
disidente” se orienta de esta manera a la interpelaciéon de la conciencia de los ciudadanos y pone el
acento sobre su parte de responsabilidad en el mantenimiento en el poder de un régimen que no
es, a pesar de todo, inquebrantable. Sin embargo, ;cual seria la pertinencia politica de un discurso
de esta naturaleza cuando solo se distingue por la forma de la propaganda castrista? En efecto,
esta ultima repite desde hace cincuenta afios a la poblacion que se debe sacrificar, enmendar su
comportamiento y pensar en el peso que tienen sus faltas a las normas en los perjuicios que sufre  [97]
la sociedad en su conjunto. Sin embargo, si el sentimiento de culpabilidad y la fragil estima de si
mismo son inherentes a la experiencia revolucionaria, como es posible que un discurso como el de
los disidentes, a pesar de su gran justeza, pueda suscitar en los ciudadanos algo distinto al rechazo,
la irritacion y el escepticismo si también les dirige reproches, expresa una imagen negativa de si
mismos y encierra al individuo en su culpabilidad?

El atractivo que representa la Iglesia cato6lica oculta por lo demas el alcance limitado de su mensaje,
que proviene de su débil anclaje historico en la sociedad cubana. La Iglesia ha representado en
Cuba, sobre todo, la caucién moral de los conquistadores y de la esclavitud, y el aura de que
goza se inscribe, independientemente de sus valores, en su estatuto simbolico de alternativa a la
ideologia revolucionaria, el cual es alimentado a su vez, y principalmente, por la represiéon que
ha golpeado a los religiosos durante la Revolucién. Asi, a pesar de la amplia difusién entre los
cubanos de los adhesivos distribuidos con ocasion de la visita del Papa en enero de 1998, que
representaban a Juan Pablo II como “mensajero de la verdad y de la esperanza”, la escogencia
de un “lenguaje disidente” con “acentos cristianos” parece poco adecuado. El campo léxical
de la “reconciliacion” y de la “maduracion civica” no se integra efectivamente con un sistema
de referentes sociales, politicos e historicos marcados por la “lucha” y por la “defensa” ante las
“conspiraciones” de los “poderosos”.

La violencia ha permanecido en la memoria nacional como el medio privilegiado para llegar a la
democracia y a la justicia social, en detrimento de los medios legales y de la institucionalizacién
de los conflictos. Los disidentes proponen romper con esta tradicion intolerante de lucha a muerte,
de triunfo y de destruccion, pero dejan sin embargo de lado el origen mismo de la escogencia
historica de la violencia. La ausencia de credibilidad y de legitimidad del debate democratico,
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de los representantes encargados de ejercerlo y de las instituciones destinadas a orientarlo, se
arraiga directamente en Cuba en la invalidez histérica de un sistema de esta naturaleza en tanto
que garante del interés general y de la transparencia de la esfera publica. La desconfianza sigue
viva con respecto a un régimen parlamentario, juzgado de manera muy natural como demasiado
proclive a favorecer el “desvio de las aspiraciones populares”, las “maranas” y la “corrupcion”. Mas
aun, el sentimiento de impotencia frente al poder absoluto de la élite castrista y a la continuidad
inconmovible del régimen ha desviado de la “politica” a la inmensa mayoria de los ciudadanos, ya
que esta vana actividad no hace mas que recordar, a quien se compromete con ella, el malestar y la
servidumbre del pueblo cubano. La ruptura con la “légica de la victima”, en la que Fidel Castro ha
encerrado a la sociedad, implica un punto de encuentro con la “légica de la reconciliacion”, y no se
trata de una simple sustitucion de la primera por la segunda. Ahora bien, incluso si bien esto es lo
que parecen reconocer los “promotores” del Proyecto Varela, al escribir que “la reconciliacién no
debe ser decretada”, o mas atn, que “el pluralismo no se impone por decreto”, el otro gran limite
del discurso disidente proviene del hecho de que no logra tampoco, al mismo tiempo que habla el
lenguaje de los Derechos Humanos y del pluralismo, desmarcarse del holismo sobre el cual se ha
apoyado Fidel Castro para fundamentar su proyecto totalitario.

En efecto, los diferentes grupos disidentes rinden el mismo culto a la figura del héroe o del martir,
perpetiian a su manera el mismo mito tragico y grandilocuente de la Patria, y comparten a este
respecto el mismo imaginario politico que el régimen castrista. En un articulo difundido en
septiembre de 2004 por Cubanet, titulado “José Marti, predestinado por el dolor”, el periodista
independiente Francisco Herrera del grupo Cubanacan Press escribe por ejemplo: “apenas a los 18
afos, Marti experimenta su deber imperativo de sufrir por la patria”; después cita con admiracion
una frase del gran hombre: “sufrir es mas que gozar: es vivir verdaderamente”. Ahora bien, también

(o8] °©n este aspecto, los cubanos permanecen indiferentes a esta fraseologia, cuya grandilocuencia no
tiene nada que envidiar al discurso oficial. Como aspirantes a la “felicidad privada” y al consumo,
poco perciben la manera como una mistica de esta naturaleza podria atentar contra el edificio
castrista. Ademas, esta llamada al heroismo se engloba en el discurso de la “reconciliacion”, lo que
hace ambivalente el mensaje disidente.

Es necesario a este respecto recordar que los primeros llamados a la “reconciliaciéon” lanzados por
las “figuras de la disidencia” eran presentados como una toma de conciencia frente a un peligro
inminente: la aparicion de enfrentamientos violentos susceptibles de degenerar en una “tragedia
cubana”. En este sentido, el discurso disidente no se aleja mucho de un fantasma de la homogeneidad
anclada en el corazon de la cultura politica cubana. Por una parte, la accion politica o el combate
por la libertad so6lo pueden ser emprendidos en nombre y en beneficio del Uno, del Todo social,
entidades ficticias como son la Nacion o la Patria. De esta manera, el sentido y el reconocimiento
otorgados a la accion politica individual se encuentran inscritos en el sacrificio desinteresado, en
el gesto heroico, en el suicidio por honor, es decir, en el estatuto de martir o en el de Salvador. Por
otra parte, los conflictos que atraviesan lo social y lo convierten en un lugar de division han sido
interpretados a menudo como una amenaza que conduce al caos. Ciertamente, Fidel Castro ha
dejado entender claramente, en numerosas ocasiones, que la destruccion de la Isla seria preferible
a “la derrota de la revolucion”, y los oponentes de su régimen se comportan de manera responsable
cuando tratan de evitar un bafo de sangre. ;Pero como discernir, en la postura de la “reconciliacion”,
la parte que corresponde a la sabiduria politica, de la que expresa y, como estariamos tentados a
decir, traiciona la vision de un futuro régimen politico limitado en el mejor de los casos a una
“democracia del consenso”?
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En 1895, la muerte de José Marti en el combate tenia todas las caracteristicas de una inmolacion;
en 1951, el suicidio en directo, durante una emision de radio, del candidato del Partido Ortodoxo
a las elecciones presidenciales de 1952, Eduardo Chibas, era un llamado al civismo; los caudillos
que han surgido durante y después de las guerras de independencia eran vistos como instrumentos
de la Providencia. Actualmente, algunas figuras de la disidencia parecen convencidas de su rol
providencial, lo que las dispensa muchas veces de rendir cuentas a sus tropas.

Eloy Gutiérrez Menoyo, oponente en el exilio en Miami desde hace cerca de veinte afios, detenido
en 1960 y prisionero politico del régimen castrista hasta comienzos de los afios 1980, ha decidido por
ejemplo, durante una visita familiar en el verano de 2003, permanecer en Cuba para establecer un
dialogo con el régimen. En una carta enviada a su mujer desde la prision, difundida por Cubanet en
mayo de 2004, Manuel Vazquez Portal escribia, por su parte, que “el destino de su pais y de su pueblo
se le habia convertido en una obsesién” y que se representaba su alma como la de un “carretero
atascado que aguijonea sus bueyes”. Que decir, por lo demas, de ciertas proposiciones incluidas
en el “dialogo nacional” lanzado a comienzos del afio 2005 por Oswaldo Paya y el Movimiento
Cristiano Liberacion, como es el caso de la creacion de una “comision de reconciliacion nacional para
coordinar el reencuentro deseado del exilio con los cubanos que vivimos en la Isla”? De la misma
manera que Fidel Castro y los revolucionarios “guian” y “conducen el pueblo”, esta proposiciéon o las
expresiones de Vazquez Portal sugieren que lo social “entregado a si mismo” no tiene posibilidad de
organizarse, de gobernarse, de fundar un régimen justo. También las rivalidades entre formaciones
disidentes deben ser entendidas como una pretensiéon de cada una de ellas de encarnar el Todo, de
laborar legitimamente por una homogeneizacion. Varela, Luz y Caballero, Marti, para solo citar
algunos de ellos, insistieron siempre en la unién o en la homogeneidad necesarias para la realizacion
del destino nacional o del proyecto independentista, y pensaron, en la misma direccién que lo han [99]
hecho posteriormente los intelectuales de la Republica, que la busqueda de ese destino debe ser
conducida por una élite capaz e ilustrada. Fidel Castro ha extraido de alli la savia de su régimen
totalitario. El proyecto disidente labora por un “retorno del sentido de lo posible”®, pero perpetia
al mismo tiempo algunas de las caras del imaginario de esta cultura politica y, en este sentido, deja
planear la duda sobre su espiritu democratico.

Terror y administracion del poder por la via de la arbitrariedad

(Han tenido los disidentes la capacidad de congregar un movimiento de oposicion? Ciertamente,
el Proyecto Varela ha desplazado el tono moralizador y la invocacién al heroismo, ha organizado
su discurso en torno a la sed de libertad por parte de la poblacion y ha hecho posible la entrada
de la disidencia en una dimension resueltamente estratégica y politica. Pero la brutalidad radical
con la que se ha desplegado la represion no tiene relacion con la “apertura” o con la evolucion del
movimiento y la amenaza real que los disidentes representan. En lo fundamental, la ola represiva de
la primavera de 2003 no tiene ni causa ni motivo, de la misma manera como el terror que desde 1959
ha golpeado aqui y alla sin discernimiento, no ha tenido necesidad de oponentes para ejercerse. La
voluntad revolucionaria del lider, su creencia en la posibilidad de remodelar enteramente la realidad,
pero, igualmente, las restricciones pragmaticas que ha aceptado imponerse en algunas ocasiones,
subtienden la movilizacion permanente de los individuos y de los sectores sociales y pueden crear
una situacion de dominacion extrema. La ideologia castrista hace de la marcha de la independencia

% Expresion tomada de LEFORT Claude, La complication. Retour sur le Communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 242.
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y de la igualdad una necesidad historica encarnada en la persona del lider. Pero como la logica
de la idea esta sometida, por una parte, a la exégesis de Fidel Castro, y por otra, esta sujeta a los
azares, pero conservando su caracter de principio, surge de alli una linea politica incierta. A este
respecto todos son susceptibles de ser victimas del terror, independientemente de sus acciones o de
sus pensamientos, los cuales, si tenemos en cuenta el caracter flucttiante de la linea, solo pueden ser
considerados en su ambivalencia. Mas atn, lo inverosimil de las leyes, la irracionalidad de las normas
de trabajo y de produccion, la imposibilidad de satisfacer literalmente todas las reglamentaciones
relativas a la vivienda, los transportes, la recreacion y demas, la insuficiencia de los ingresos y de
los servicios “ofrecidos por el Estado”, obligan a una violacion sistematica de la legalidad socialista.
De esta manera, como lo sefiala Claude Lefort apoyandose sobre los analisis de Gérard Duchéne,
esta “conjuncion de la ley y del poder social” tiene por consecuencia “convertir objetivamente a todo
ciudadano en un culpable potencial”*.

Este desdibujamiento de la frontera entre culpable e inocente, tan tipico del totalitarismo, trasforma
una ausencia de represion en laisser-faire por parte de las autoridades. Los individuos quedan sometidos
de esta manera a una dominacion tan total como la de los afios 1960, los cuales permanecen en la
memoria colectiva como los mas terribles. En estas condiciones, al permitir la permanencia de las
distancias, sin por lo demas tener otra escogencia, entre la legalidad socialista, la ley de la idea, la
ley del movimiento y las practicas cotidianas, cada uno se convierte en un objetivo potencial de la
represion, no tanto en el instante mismo sino en la larga duracion. La inevitable transgresion de las
normas se inscribe en referencia a un terror implacable, hasta tal punto que ya nadie sabe realmente
a que se expone. La perennidad de las distancias, siempre presentes, y en las que todos se ven
comprometidos, hace que todos estén sometidos a la arbitrariedad: la sancion puede aplicarse y la
represion golpea a todo el mundo, pero sin que se pueda saber en qué momento, en qué medida,
ni contra qué grupo o individuo. También la ola represiva de la primavera de 2003 es sobre todo
la expresion de la naturaleza del régimen castrista, de su administracion del poder por la via de
la arbitrariedad, mas que una forma de asumir el proceso de “liberacion del miedo”, que segtin
Oswaldo Paya caracteriza a la sociedad cubana de hoy en dia.

LA LIBERACION DEL MIEDO: ;UN NUEVO CONTEXTO?

La “liberacion del miedo” de la que habla el promotor del proyecto Varela, pareceria evocar un
cambio de contexto. Desde hace quince afios, las manifestaciones de exasperacion y las criticas en
todos los sentidos, expresadas en otras épocas en voz baja en el confinamiento del nacleo familiar,
han invadido las paradas de las “guaguas”, los almacenes del Estado, incluso las reuniones de los
CDR vy las “asambleas de rendicion de cuentas””. En el campo de las artes y de la cultura, en el
ambito de las opciones vestimentarias y de los modos de consumo, vastos sectores sociales exhiben
un eclecticismo que les habria valido un linchamiento social o la prision, hace s6lo quince afios. El
aumento de los efectivos de la disidencia, dificil de evaluar por lo demas, se inscribe también en la
misma dinamica. Un contexto, sin embargo, es segin Daniel Pécaut la combinacion de “tres cosas
”, « ”» «

a la vez™ “un conjunto de circunstancias que favorecen o no la posibilidad de ciertas acciones”, “un
campo que resulta de esas mismas acciones que, al combinarse, conducen a hacer aparecer nuevos

2 {dem., p. 238. Cfr. DUCHENE Gérard, “L’officiel et le paralléle dans 1 économie sovietique”, Libre, No. 7, Paris, 1980, pp. 151-188.

» Las “asambleas de rendicion de cuentas” retinen cada afio al delegado del poder popular y a los habitantes de la circunscripcion
municipal en la cual éste ha sido elegido. Es la oportunidad con que estos tltimos cuentan para someter al delegado los problemas que
siguen en suspenso, y exigir una solucién. Desde las primeras asambleas desarrolladas en 1976 los problemas que aparecen, asi como
las promesas de los delegados, se organizan alrededor de los mismos temas: la penuria de los transportes, el deterioro de las viviendas,
el estado de la vecindad,la falta de higiene, la insuficiencia y la débil calidad de los servicios prestados por las “empresas del Poder
Popular” (alimentacion sobre todo), etc.
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lugares de tension e inestabilidad”, “la rivalidad entre los actores por imponer un sentido” que es el
que “estara presente como contexto”.

La conformidad estratégica “pa’ seguir pa’lante”.

El “miedo” esta anclado en el corazén de los dos principios de orden, inmediatos, que permiten
mantener una legibilidad social a partir de la experiencia individual de la vida colectiva. En lo
fundamental, los individuos y los grupos sociales apoyan la norma pero sin aplicarla para poder
recibir ventajas y “seguir adelante”. La sociedad cubana, lejos de no ofrecer ninguna perspectiva,
atrapa a sus ciudadanos en una esperanza (“sobrevivir”’, mejorar su situacion financiera o abandonar
el pais), que es consubstancial a un freno de la critica del orden castrista. La crisis economica hace
atractivos los empleos en los sectores “dolarizados” de la economia, en el primer lugar de los
cuales se encuentran las corporaciones (sociedades de capital enteramente extranjero o en join
venture con el Estado cubano) y el turismo: los salarios son mas elevados en estos sectores y son
pagados en parte en dolares; las ventajas son obviamente mas significativas y los arreglos internos
mas lucrativos; igualmente son multiples las comisiones de intermediacion entre los turistas y los
agentes de la economia ilegal. Los empleos del sector “moneda nacional” pueden también ofrecer
interesantes oportunidades para robos, desvios (materiales de construccién, industria alimenticia...)
e, igualmente, alli se pueden obtener algunas precarias ventajas sociales o favores burocraticos
gracias al “centro de trabajo” o a las organizaciones de masa (televisores “Panda” a bajo precio
fueron asignados a todo lo largo del afio 2002 a los que habian hecho mas méritos). Ahora bien,
postularse para un empleo, obtener una licencia que autorice una actividad “por cuenta propia” o
solicitar los servicios de la administracion exige que la “cualidad revolucionaria” del candidato sea
testificada por los informes de las organizaciones de masa. En los CDR (Planilla de comprobacién
CDR), en los centros de trabajo (Expediente laboral) o en el sitio de escolarizacion (Expediente
acumulativo del escolar), los encargados mantienen carpetas individuales donde se consignan los
“meéritos” y los “demeéritos” de cada uno: asiduidad a los “programas de la revolucion” (marchas,
desfiles, tribunas abiertas, trabajo voluntario, guardias, campaiias de prevencion diversas, voto en
las elecciones), cualidades morales (relaciones con los vecinos, comportamiento sexual, consumo
de drogas o de alcohol...), actitudes con respecto a la revolucion y a sus dirigentes. La carta de
invitacion® para un pais extranjero solo es autorizada por las autoridades si el candidato satisface
las normas de comportamiento revolucionario. Finalmente, una demanda de visa en la Seccion de
Intereses americanos esta condicionada a la certificacion de una presencia familiar en los Estados
Unidos, una experiencia profesional de tres afios en la economia oficial cubana y la ausencia de
antecedentes judiciales®.

Si bien la generalizacion de la violacion de la legalidad socialista ha instaurado una “normalidad”
en los diferentes niveles del espacio social, el miedo y la incertidumbre alrededor de la aplicacion
de las sanciones previstas por la ley ha definido un segundo principio de orden. La arbitrariedad
de la represion puede ser reducida si se logran manipular sus deficiencias y, mas atn, si se hace el
esfuerzo por contrabalancearlas satisfaciendo las normas de comportamiento publico y las normas
de adhesion a los valores revolucionarios. De esta manera, se piensa, el tacito laisser-faire se puede

% PECAUT Daniel, Cronica de dos décadas de politica colombiana 1968-1988, Bogota, Siglo XXI Editores, 1989, p. 29.

¥ Un extranjero puede invitar a un ciudadano cubano a su pais -bajo reserva de que su embajada le otorgue la visa- y debe para eso dirigir
una demanda a las autoridades cubanas y hacerse cargo de los diversos gastos, entre ellos la autorizacion de salida, la llamada “carta
blanca”.

% Cuando se hace la entrevista al candidato por parte de la SINA, solamente las condenas por crimenes de sangre, violacion, violencias,
trafico de drogas o tragico de personas son redhibitorias.
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perpetuar, al igual que se pueden dulcificar las sanciones en caso de “explote” (problema con la
justicia). Incluso, si bien nadie vive de su salario o de su actividad oficial, y raros son los que todavia
responden a los criterios de mérito puestos de relieve por los dirigentes, la ficcion estructurante se
mantiene alrededor de los mecanismos institucionales de la sociedad revolucionaria. La “ley de
peligrosidad” estipula que los individuos “perezosos” representan un peligro para la Revolucion
y no contribuyen al desarrollo de los fines de la sociedad comunista. Bajo este rétulo, pueden ser
internados en los campos o encarcelados; trabajar o estudiar, incluso de forma ficticia, permite
protegerse.

Finalmente, los “luchadores” buscan enmendar su “pecado”, reforzando permanentemente su capital
politico. Responden presente en las movilizaciones organizadas por las autoridades y se abstienen
de cualquier critica politica frente a interlocutores que no gocen de su entera confianza. Mas
exactamente, dirigen sus criticas contra ciertos funcionarios en particular o contra la ética deficiente
de sus compatriotas, pero nunca ponen en cuestion el fundamento del proceso revolucionario, la
vision de los dirigentes o la necesidad absoluta de defender la patria. En esta logica, la utilizacion
funcional de los espacios publicos por la poblacion ha hecho de estos mas que nunca espacios de
competencia por la conformidad. El “temor” se encuentra asi integrado en el corazon de la estrategia
de la conformidad, la cual subtiende por si misma la esperanza de la movilidad social y geografica,
que constituye una de las logicas esenciales de la experiencia social del periodo especial. “Liberarse
del miedo” consistiria de esta manera en salir de un circulo vicioso que mezcla inextricablemente
un funcionamiento social en situacion de riesgo y de transgresion, y un modelo de ascenso social
sin alternativa. El camino en esta direccién poco ha sido seguido.

¢Mainana?

Finalmente, aunque la “liberacion del miedo” remite en el escrito de Paya a la fe en Jesucristo, la
metafora adquiere todo su sentido si se entiende por “miedo” “ficcion revolucionaria”, “cultura

» «

politica”, “imaginario politico”, “fantasma de la unanimidad”, “caos social” o “fin de la Historia”.

Sumidos en la mas grande confusion, todos los derechos de que gozan los cubanos en teoria,
todos los valores de la sociedad y todas las opciones politicas que deben garantizarlos, han estado
fagocitados por la version castrista de la Historia. En otros términos, los individuos y los grupos
experimentan las mas grandes dificultades para distinguir entre Fidel Castro, la revolucion, el
socialismo, la Patria, la igualdad, la justicia, la seguridad... El manifiesto disidente “La Patria es de
todos”, remitido a las autoridades en 1997, denunciaba, entre otros aspectos, la confiscacion de la
Historia y de la Patria, establecia diferencias entre los elementos de los que se habia apropiado Fidel
Castro y mostraba el chantaje que se habia ejercido sobre una poblacion a la que se le habia hecho
creer que incluso su existencia estaba condicionada a la salvaguarda de la revolucion a través de la
obediencia absoluta a sus dirigentes. Pero a pesar del eco que esta tematica tiene en el seno de la
sociedad, el orden castrista sigue siendo tan coercitivo como aglutinador y el futuro esta lleno de
amenazas e interrogantes.

El naufragio del proyecto revolucionario, las “lesiones antropologicas”?® dejadas por cincuenta afios
Y ) )
e régimen castrista, la percepcion de un caos mundial desde Cuba, han favorecido un inmovilismo
d trista, 1 d dial desde Cuba, han f: d l
politico del cual participan igualmente los componentes autoritarios, jerarquicos y antidemocraticos

» Formula prestada al arzobispo Pedro Meurice, “Presente y futuro de la Iglesia en Cuba”, discurso pronunciado en la Universidad de
Georgetown, Washington D.C. el 29 de mayo de 1999.
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del imaginario politico y social. Las perspectivas del futuro y las metas que se pretenden alcanzar
con un cambio de régimen se han visto asi sumergidas en la opacidad, porque la realidad social a
partir de la cual podria surgir un proyecto nuevo se ha convertido ella misma, de manera gradual,
en un universo de confusion extrema y de inseguridad. Para la poblacion, el final de Barba®® puede
significar de nuevo la puesta en cuestion de la independencia nacional por los Estados Unidos, o el
retorno de los exiliados de Miami, interesados en recuperar los bienes que les fueron confiscados
y en liquidar los derechos sociales. En el universo mental del periodo revolucionario reciente,
cada cual ha llegado casi “instintivamente” a temer que un enemigo proteiforme se apodere de la
vida misma del “pueblo”. Ademas, después del final de la guerra fria, el régimen ha ajustado su
propaganda alrededor de la brecha que existe en el mundo entre ricos y pobres y, particularmente,
ha insistido en los acontecimientos relacionados con los antiguos paises comunistas y con Ameérica
Latina. Vastos circuitos de corrupcion, el poder de la mafia, el hundimiento econémico vy, sobre
todo, la pobreza galopante, atribuidos al “apocalipsis neoliberal”, han sido sistematicamente puestos
de relieve, hasta tal punto que para los extranjeros en visita o que residen en la Isla, las condiciones
de posibilidad de una descripcion del mundo exterior estan limitadas por las tematicas de la
propaganda gubernamental, lo que no hace mas que alimentar las contradicciones, la confusion y
en fin de cuentas la certidumbre, una vez mas, de que la verdad se sitia siempre en los registros de
la intriga y del misterio.

Los cubanos viven ya la desilusion democratica sin haber vivido la democracia. ;Esta @ltima, se
preguntan, tiene alguna cosa que prometer, distinta a la liberacion de las fuerzas del caos que
habrian sido contenidas hasta el presente por el gobierno revolucionario? En este periodo de
opacidad resurge intensamente la concepcion autoritaria que la sociedad cubana tiene de si misma,
al igual que las tensiones raciales, negadas durante cincuenta afios, y los rencores insatisfechos de
los individuos y las familias que han vivido en medio de las delaciones de origen incierto y han
ahogado estrategicamente los conflictos, alimentando un fantasma del caos. Los diferentes grupos
sociales se representan la sociedad cubana como una entidad mal unificada, amenazada por las
veleidades hegemonicas de las que se acusan los unos a los otros, inapta para el civismo y, en todo
caso, abocada a la imperiosa necesidad de confiarse a los hombres de buen sentido, capaces de
contener el impulso autodestructivo de la Nacién, para imponer el orden y la concertacion.

Ahora mas que nunca la pluralidad carece de legitimidad. Ademas la iniciativa individual en
politica no logra imponer lo bien fundado de su estatuto, ni liberarse de la logica historica segtin
la cual s6lo prima la salvacion del grupo y la virtud de lo colectivo. Este limite se manifiesta en
la imposibilidad de inventar una nueva ficcién colectiva vinculada con un ideal politico y unas
referencias renovadas; y se traduce, sobre todo, en el abandono de la baisqueda de una solucién
colectiva frente a los desafios del presente, de lo cual es un testimonio la opcion individual, masiva
y univoca, de la salida.

La espera

Como consecuencia de la lucha por poner en alerta a la opinién mundial sobre el tema de las
violaciones de los Derechos Humanos cometidos en Cuba, la oposicion pacifica ha tenido éxito
en crear una miriada de asociaciones, que trabajan en la busqueda de una transicion hacia un
régimen democratico. A comienzos de los afios 1960, la opinion mundial estaba poco dispuesta a

% Los cubanos, cuando hacen referencia a Fidel Castro se frotan el menton con los dedos pulgar e indice y hablan de Barba.
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escuchar los testimonios que no corroboraran el mito de los barbudos de la Sierra Maestra, que
habian descendido de la montafia para traer la libertad a un pueblo sometido al imperialismo
americano. La ola represiva de la primavera de 2003 representa la culminacion de la lenta inversion
de esta tendencia, y ha predispuesto a la opinion ptblica mundial a aceptar la verdad de los relatos
apocalipticos provenientes de la Isla. ;Esta nueva percepcion del régimen cubano y de la disidencia
puede tener una influencia sobre el contexto interior? ;Los disidentes pueden llegar a instaurar una
nueva lectura de lo real, organizada alrededor de la “liberacion del miedo” y de la “agonia” del
régimen castrista?

El régimen castrista, impulsado por la revolucion democratica, se beneficiaba en 1959 de un apoyo
social contundente. El viraje comunista de 1961 instaur6 un modo de integraciéon y un sistema
de referentes sociales y politicos, acompafiado por unas normas y unos valores cuya efectividad
tenia sentido para el conjunto de la sociedad, pero sin que necesariamente trajeran consigo la
adhesion. Sin embargo, el régimen castrista ha dado muestras desde entonces de una plasticidad sin
limites: espacios de protesta inoperantes y sin eficacia politica han sido acondicionados; la salida del
territorio, aunque sigue siendo prohibida en teoria, nunca ha sido imposible; el sistema econémico
y financiero, atin siendo irracional, y estando fundado en la proclama del dogma igualitario, ha
asimilado modificaciones de todo tipo. Los apoyos exteriores del gobierno han reunido a merced
de las épocas al Bloque del Este, a los paises del Tercer Mundo, a la Unién Europea y, hoy en dia,
a Venezuela, a los regimenes populistas de América Latina y al movimiento anti-globalizacion. La
marginalidad se ha convertido en la norma, sin que por ello constituya una amenaza para el orden
publico; y la ideologia y la propaganda se han extendido, desplegado, ramificado al ritmo de unos
acontecimientos cada vez mas dificiles de aparecer como coherentes.

De la revolucién triunfante de 1959 s6lo queda un régimen odiado, en cuyo seno aparece una
poblacion agotada que ha perdido toda referencia con respecto a su sentido. No es, por lo demas,
la detencion de los disidentes lo que permite al gobierno revolucionario mantenerse en el poder,
sino su dominacién, extremadamente compleja, sobre la capacidad misma de los individuos de
pensar, analizar, criticar y actuar. Porque en su extraordinaria plasticidad, lo que principalmente
beneficia hoy en dia al régimen castrista es, por una parte, la permanencia de una cultura y de un
imaginario politico antidemocratico y, por otra, la empresa de confusion y de oscurecimiento de
las perspectivas que ha producido. El régimen controla, finalmente, un contexto, que resulta de su
trabajo de destruccion del individuo, pero que al mismo tiempo lo perpettia: una espera resignada
en la que nadie sabe qué se puede esperar.
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