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RESUMEN

Este articulo se presenta como una reflexion con motivo del lanzamiento del N° 4 de la revista Des-
de el Jardin de Freud, dedicado al tema de “Memoria, olvido, perddn, venganza”. El autor del articulo
sefiala como particularmente en este volumen los psicoanalistas entraron en didlogo abierto no
sOlo con la historia sino con todas las ciencias sociales, y no sélo para escudrifiar el pasado sino tam-
bién para encarar decididamente el presente, el tema de la guerra y las incertidumbres del post-
conflicto. De hecho, en la pagina de presentacion los editores sefialan como contexto de este nu-
mero monografico el creciente interés mundial sobre esa cadena de significantes y la urgencia para
los colombianos de abordarlos frente a las “negociaciones en curso con los paramilitares”. Para el
autor, la historia como disciplina no parece tan lejana del psicoanalisis. Ambas desarrollan técnicas
y estrategias propias para hacer visible lo que ha sido invisibilizado y para restablecer el sentido de
lo que ha sido excluido, suprimido o encubierto. Tanto la historia como el psicoanalisis tienen cier-
tamente una relacién privilegiada con el pasado. Ambas disciplinas se ocupan de la seleccién de lo
memorable y de lo que a la luz de determinadas condiciones o exigencias es mejor olvidar, pues
como sabemos desde “Funes el memorioso”, una memoria ilimitada lleva a la confusién e impide la
conceptualizacion.
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The psychoanalists, war and memory

SUMMARY

This article is presented as a reflection on the occasion of the launching of issue N° 4 of From
Freud’s Garden magazine dedicated to the subject of “Memory, forgetfulness, forgiveness, revenge”.
The author of the article points out how the psychoanalysts entered in an open dialogue, in this
volume in particular, not only with history but with other social sciences not only to scrutinize the
past but to decidedly confront the present, the subject of the war and the uncertainties of the post-
war. In fact, in the presentation page, the editors point out as context of this thematic number on
Memory, forgetfulness, forgiveness, revenge the growing worldwide interest on this chain of feelings and
the urgency of Colombians to approach them in face of the “current negotiations with the
paramilitaries”. For the author, history as a discipline does not seem so far as psychoanalysis. Both
develop their own techniques and strategies to make visible what has been made invisible and to
reestablish the sense of what has been excluded, suppressed or covered up. Thus, history as well as
psychoanalysis certainly have a privileged relation with the past. Both disciplines occupy themselves
of the selection of what is memorable and what must be forgotten on the light of certain condi-
tions or requirements, since we know from “Funes el memorioso”, that an unlimited memoir leads
to confusion and hinders conceptualization.
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En un libro publicado originalmente en 1965,
El inconsciente en la historia?, el historiador Pierre
Flottes, de la Universidad de Burdeos, introducia
la nocidn de libido politica a partir de la cual cons-
truia una filosofia de la historia y presentaba el
psicoanalisis como una teoria del origen del po-
der, del rey-padre y, en tltimas, del conflicto y de
la guerra. No era la primera vez que se postula-
ba la posibilidad de extender el territorio del
psicoanalisis al estudio de los fendmenos histori-
cos y politico-sociales. Pero intentos de este tipo
tendrian desde entonces cada vez mayor
receptividad.

En realidad, la historia como disciplina no
parece tan lejana del psicoanalisis. Ambas desa-
rrollan técnicas y estrategias propias para hacer
visible lo que ha sido invisibilizado y para resta-
blecer el sentido de lo que ha sido excluido, su-
primido o encubierto. Tanto la historia como el
psicoanalisis tienen ciertamente una relacion
privilegiada con el pasado. Ambas disciplinas se
ocupan de la seleccion de lo memorable y de lo
que a la luz de determinadas condiciones o exi-
gencias es mejor olvidar, pues como sabemos des-
de “Funes el memorioso”, una memoria ilimitada
lleva a la confusidn e impide la conceptualiza-
cion. Funes sabia y recordaba todo pero era in-
capaz de pensar. “Pensar es olvidar diferencias,
es generalizar, abstraer”, dice Borges, en ese
cuento revalorizado hoy. Insisto en esta funcion
de seleccion porque adicionalmente, y contra lo
que comunmente se predica, la tarea de los histo-
riadores no es simplemente la de reconstruir he-
chos, sino la de interpretar y construir sentido,
otro punto de encuentro evidente con el psico-
analisis.

Hace tres lustros, en 1989, desde el Departa-
mento de Historia de la Universidad Nacional se
daba una sefial de aproximacion, al traducir y
publicar, con motivo del cincuentenario de la
muerte de Freud, el libro Historia y psicoanalisis
de Saul Friedlander, que habia aparecido por
primera vez en Francia en 1975. En la presenta-

El pasado es indestructible. Tarde o temprano
vuelven las cosas, y una de las cosas que vuelven
es el proyecto de abolir el pasado.

—Jorge Luis Borges

cion de la edicion castellana del libro se formula-
ron interrogantes como éstos:

¢Cudles son las condiciones necesarias para
poder aplicar a la historia los conceptos fundamen-
tales del psicoanalisis —entendido aqui esencial-
mente como “psicologia del yo”-? ;Pueden las teo-
rias freudianas arrojar una luz particular sobre
temas para los cuales los métodos tradicionales del
historiador son inoperantes, ya sea que se trate de
movimientos mesidnicos o de homicidios colecti-
vos, de caceria de brujas o de éxtasis misticos, de
préacticas de puericultura o de mitos nacionales?
Proporciona el psicoandlisis al historiador la posibi-
lidad de ensanchar el campo de su interés y de sus
investigaciones?®

Un rapido vistazo mostraria que quince afos
después los historiadores colombianos no res-
pondieron al llamado del colega Bernardo Tovar.
En cambio, los psicoanalistas dieron un salto sor-
prendente, pues como se hace evidente en nu-
meros precedentes y particularmente en este
numero 4 de la revista Desde el Jardin de Freud ellos
—los psicoanalistas— entraron en dialogo abierto
no sélo con la historia sino con todas las ciencias
sociales, y no sélo para escudrifiar el pasado sino
también para encarar decididamente el presente,
el tema de la guerray las incertidumbres del
postconflicto. De hecho, en la pagina de presen-
tacion los editores sefialan como contexto de
este numero tematico sobre “Memoria, olvido,
perddn, venganza” el creciente interés mundial
sobre esa cadena de significantes y la urgencia
para los colombianos de abordarlos frente a las
“negociaciones en curso con los paramilitares”.

Desde luego, en la mayor parte de los trabajos
aqui publicados se alude reiteradamente a las
obras més abiertamente “sociales” de Freud, pu-
blicadas la mayor parte de ellas en el periodo de
entreguerras, como Tdtem y tabl, Moisés y la reli-
gion monoteista, Psicologia de las masas y analisis del
yo, El porvenir de una ilusion, El malestar en la cultu-

2 Flottes Pierre, El inconsciente en la historia, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1971. Originalmente en francés
L'histoire et I'inconscient humain, Ginebra, Editions du Mont Blanc, 1965.

3 Friedlander Saul, Historia y psicoanalisis, Bogota, Centro Editorial Universidad Nacional de Colombia, 1989.
Para una excelente y més reciente aproximacion a esta relacién, véase de Dosse Frangois “Historia y psicoanali-
sis: genealogia de una relacién”, en Pasajes. Revista de Pensamiento Contemporaneo, N° 11, primavera de 2003,

Valencia (Espafa), pp. 93-114.
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ra... entre otras, en las cuales se encuentra clara-
mente formulada, a partir de un parricidio inme-
morial, la hipoétesis freudiana de la fundacién del
Estado, la ley y la sociedad, que emulay es en
muchos aspectos compatible con las tesis
contractualistas de la teoria politica de Rousseau
y Hobbes. Pero el sentido con que se invocan
estos textos hoy es muy distinto al de hace un par
de décadas. Mas que la invocacion a la autoridad
de Freud o de Lacan para pensar lo social, es
ostensible aqui el esfuerzo por pensar problemas
nuestros, 0 muy cercanos a los nuestros, con los
recursos que brinda una aplicacion creativa de la
teoria psicoanalitica. Pero a su vez esta incursion
del psicoanalisis en lo social se ha tornado enor-
memente fructifera y prometedora, en la medida
en que también en las ciencias sociales se han
producido transformaciones y renovaciones con-
ceptuales en la bUsqueda de un campo comun a
todas, el campo de la cultura, con categorias que
marcan estrechas relaciones de vecindad. Me
refiero a categorias como las de mentalidades e
imaginarios en la historia, representaciones en la
sociologia, 6rdenes simbdélicos en la antropolo-
gia, para no hablar del impacto de nuevas disci-
plinas como la semiologia y la teoria literaria. En
gran medida todas estas nuevas categorias estan
asociadas de alguna forma al discutido pero su-
gestivo concepto de inconsciente colectivo, acu-
fiado por Carl Gustav Jung. Estas nuevas miradas
han hecho de las diferentes disciplinas “sistemas
de interpretacion” y de busqueda de sentido,
orientacion que las hermana decididamente con
el psicoanalisis, aceptando eso si que se trata de
sistemas de interpretacion convergentes pero
irreductibles. Comentando la contribucién de
Michel de Certeau al esclarecimiento de estas
relaciones, Dosse la sintetiza en esta apretada
formula: “Mientras la tarea del psicoandlisis ante
la historia consiste en informarla de qué ocurre
con el sujeto, la tarea de la historia respecto al
psicoanalisis es explicitar la relacion que éste
mantiene constantemente con el poder”™.

No se debate aqui sobre la pertinencia o no
del paralelismo entre los procesos mentales indi-
viduales y los procesos mentales colectivos, tal
como lo enunciara el propio Freud en Tétem y
tabl... Lo que se pone en evidencia son los que
podriamos llamar procesos de circulacion entre lo
individual y lo colectivo, lo psiquico y lo social.
La pregunta central ya no es —o no es ahora en
todo caso- por las autonomias de tales procesos

sino por sus intersecciones, aceptadas como pun-
to de partida de la investigacion. En efecto, los
temas que desfilan por estas paginas son los de
las masacres, los desplazados, los desaparecidos,
las viudas, los torturadores, los campos de con-
centracion, es decir, eventos catastréficos para indi-
viduos y colectividades muy concretas, que cons-
tituyen la materia prima de ese malestar nuestro
que llamamos “la violencia”. La revista se instala
asi en el corazon del conflicto armado contem-
poraneo y de las violencias cotidianas de Colom-
bia, lo que constituye de algin modo el alumbra-
miento de un viraje a la vez conceptual y politico,
que tiene casi, me atreveria a decirlo, el alcance
de un manifiesto, y una respuesta anticipada y
contundente a las preocupaciones de una de las
colaboradoras de la revista, la psiquiatra y psicoa-
nalista francesa Tania Roelens, quien tras una
visita a Buenos Aires se declaré sorprendida por
la centralidad del tema de la memoria en las rela-
ciones de los psicoanalistas argentinos con los
mas diversos escenarios sociales, en contraste con
la distancia de los psicoanalistas colombianos con
el “campo psicosocial”. Una buena tarea para la
revista podria ser, en consecuencia, la realizacion
de un inventario de lo que se hace hoy en Co-
lombia en relacion con la intervencién terapéuti-
cay el trauma social y politico. Estoy seguro de
que podriamos encontrar muy gratas sorpresas.
En buena hora, pues, los psicoanalistas colom-
bianos emprenden esta reorientacion de su tra-
bajo, pues su potencial renovador es indiscutible-
mente muy grande en temas como este de la vio-
lencia, respecto del cual ha habido en los Gltimos
afios mucha, mucha informacién, pero, creo yo,
un gran déficit de interpretacion, que es precisa-
mente uno de los fuertes, si no el mas, del discur-
so psicoanalitico. Adicionalmente a este déficit
de interpretacion, hay otro que también me pre-
ocupa mucho y es el que voy a llamar el déficit de
la capacidad expresiva, o si se quiere, los limites de
la narrativa histdrica, socioldgica y politologica
para dar cuenta de muchos aspectos asociados a
estos temas de la memoria, la crueldad, el dolor,
el miedo, el desarraigo y tantos otros que atravie-
san nuestra cotidianidad. A colmar ese déficit en
la capacidad expresiva de los textos apuntan las
propuestas estéticas de artistas como Doris
Salcedo, Oscar Mufioz o Maria Elvira Escallon,
quienes tematizan de manera particularmente
creadora eventos como el incendio del Palacio
de Justicia, el desplazamiento y la marginalidad

4 Dosse Francois, ob. cit., p. 104.
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urbana, o el atentado al club El Nogal, para dar
s6lo unos pocos ejemplos. Quienes venimos tra-
bajando la violencia desde hace afios sentimos
la necesidad inaplazable de sumar esfuerzos
con quienes, dotados de otros recursos
hermenéuticos y de otros lenguajes, como los
artisticos y los literarios, nos puedan ayudar a
abordar en mejores condiciones lo inenarrable,
lo indecible, lo impensable de la tragedia
colombiana.

No voy a tratar de buscar en los 26 articulos
que componen la publicacién que nos convoca
algun tipo de unidad latente que vaya mas alla de
los nudos temaéticos que anuncia el titulo “Me-
moria, olvido, perdén, venganza”. No seria posi-
ble hacerlo en las pocas paginas previstas para
esta presentacion. Y tal vez tampoco tenga mu-
cho sentido intentarlo. Lo que voy a hacer mas
bien es sefialar algunas tensiones béasicas en este
campo que podemos definir como el campo de
la administracion de la memoria.

La memoria se ha vuelto una especie de impe-
rativo ético y normativo en la era contempora-
nea. Se habla del “deber de memoria”. “Deber”
quizas en el doble sentido: de obligacion y de
deuda con las victimas que han sido objeto de
alguna forma de despojo por los poderes
despoticos, llamense nazismo, dictaduras o sefio-
res de la guerra. El hito inaugural que marcé el
paso de la vieja memoria heroica de los vencedo-
res a la memoria traumatica de las victimas fue el
Holocausto, considerado como expresion irrefu-
table del fracaso de la civilizacién occidental y
como una especie de umbral de lo irrepetible.
Sin embargo, procesos histdrico-politicos como
las dictaduras latinoamericanas, que sobrevivien-
tes de Auschwitz han visto como triunfos péstu-
mos de Hitler, o los genocidios més recientes de
Camboya, Ruanda y Yugoeslavia, pusieron en
evidencia ante el mundo que el retorno de lo
irrepetible no era s6lo una amenaza sino que ya
estaba con nosotros. Y estaba no con un “noso-
tros” lejano, en Africa o Asia, sino con nosotros
aqui en el suelo colombiano. ;No es el politicidio
de la up, no son las innumerables masacres de
los afios 90 incorporadas a la cotidianidad, la
irrupcion de lo irrepetible entre nosotros?

No podemos mas que estar de acuerdo con
Reyes Mate, cuando inspirdndose en un texto de
Adorno afirma que No bhasta recordar a Auschwitz

para que no se repita, “sino que es preciso reorien-
tar el pensamiento y la accion de tal forma que
ese pasado no se repita”. Es decir, que la memoria
no tiene por si sola funciones terapéuticas o pre-
ventivas, si no estd acompafiada de transforma-
ciones mentales (pensamiento) y de decisiones
politicas (accion), o sea, si no estd acompariada
de la intervencidn clinica en el individuo y la inter-
vencion politica en la sociedad que conduzca al
cambio de sentido de la historia de uno y otra.
Frente al publicitado “deber de memoria”
seria preciso introducir entonces esta cautelosa
acotacion: “recordar es Util pero es insuficiente”.
El segundo aspecto que hay que
problematizar es el del poder catartico de la me-
moria asociada a la verdad y la conviccion gene-
ralizada de que la verdad sobre el pasado
traumatico debe conducir a la reconciliacion.
Negociar el pasado, pareceria postularse, es ne-
gociar el futuro. A esta l6gica obedece la prolife-
racion de comisiones de verdad en el mundo, 21
desde 1974 hasta el 2002. A esta funcion de ca-
tarsis de la memoria y de la verdad estan ligadas
numerosas reflexiones de la revista sobre la im-
portancia y la necesidad de contar que experi-
mentan las victimas de los campos de concentra-
cion en particular. Primo Levi, autor de un influ-
yente libro, Los hundidos y los salvados®, que repre-
senta un caso paradigmatico, encontro en la na-
rracion una especie de fuerza redentora que iba
mas alla de su experiencia personal. En una en-
trevista de 1986 y hablando de su primer libro
novela-testimonio Si esto es un hombre, que data de
1947, dice que con el transcurso de los afios ob-
servl que mas alla de su rasgo autobiografico, el
libro tenia también otro significado que permitia
interpretarlo como “un testimonio universal de
lo que el hombre es capaz de hacer a otro hom-
bre”®. Sin embargo, recordar y contar es sélo una
de las vias de confrontacién con el pasado, tanto
en el plano individual como en el social. Tam-
bién esta la del olvido. El ya citado Levi lo precisa
asi: “Algunos de mis amigos, amigos muy queri-
dos, no hablan nunca de Auschwitz. Otras perso-
nas, en cambio, hablan de Auschwitz incesante-
mente, y yo soy uno de ellos™. A partir del estu-
dio de registros clinicos de experiencias de gue-
rra de algunos combatientes, que no logran
reelaborar simbdlicamente lo sucedido, se mues-
tra en varios trabajos aqui reunidos como para

5 Levi Primo, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 1995.
& Levi Primo, Entrevistas y conversaciones, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1998, p. 65.

7 idem., p. 172.
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ellos recordar es literalmente re-vivir el evento
traumatico extremo. En el plano social también
se rompen estos automatismos entre memoria y
reconciliacion politica. Espafia, por ejemplo, se
aparto del dictado de las comisiones de verdad
para asegurar la transicién democratica tras la
muerte de Franco. El debate inicial sobre qué
hacer con la experiencia traumatica de la Guerra
Civil fue saldado con un pacto de olvido por una
generacién que ya se encontraba relativamente
distante de los eventos y que no queria poner en
riesgo las perspectivas de estabilidad politica y
econdémica presentes. En la administracion de la
memoria hay ambivalencias, hay calculos, hay
decisiones estratégicas. En suma, podemos decir
que la memoria asociada a la verdad libera pero
también paraliza, alivia pero también traumatiza,
es grito de libertad pero también es prision.

Un tercer campo de tensiones es el de las rela-
ciones entre memoria e identidad, un campo de
enorme prestigio hoy en las ciencias sociales. En
uno de los textos se plantea aqui una tesis fuerte
gue podriamos enunciar asi: la memoria no es
sOlo el retorno de los recuerdos; es algo mas ra-
dical, es el retorno de los sujetos. La memoria apare-
ce en la era contemporanea, como un poderoso
recurso para la recuperacion o afirmacion de la
identidad. Es una de las armas de los débiles,
para retomar la afortunada expresion que hizo
célebre James Scott. Se muestra aqui en efecto
como poblaciones que habian sido borradas del
mapa humano en tanto indigenas, recobran hoy
su condicion de tales, en las goteras de Bogota
(en Suba), y amparadas en un nuevo contexto
internacional favorable a las minorias y en el
marco de la nueva Constitucién hacen valer sus
derechos. Es lo que se conoce hoy en muchos
paises latinoamericanos como el proceso de
“reindigenizacion”. Por otro lado y en otro con-
texto, Tzvetan Todorov nos hace ver el reverso de
este proceso. Sefialaba, en su muy citado opuscu-
lo Los abusos de la memoria® como una de las prin-
cipales herramientas de accion de esas empresas
de destruccion que fueron los regimenes totalita-
rios era precisamente la supresion de la memo-
ria. Todo proyecto de reconstrucciéon del pasado
era visto como un acto de insubordinacion con-
tra el poder. Memoria, arma de los débiles y por
tanto blanco privilegiado de los poderosos, eran

dos caras de la misma moneda. Pero el discurso
identitario asociado al manejo de la memoria
también comporta peligros inusitados, como lo
evidencia especialmente el caso de Boshia, en
donde a comunidades que “antes de la guerra
iban a las mismas escuelas, trabajaban en los mis-
mos garajes, salian con las mismas chicas™, y cu-
yos miembros antes que servios 0 bosnios se sen-
tian yugoeslavos, les fueron inyectados por inte-
reses extrafios a esas mismas comunidades odios
étnicos y nacionalistas que llevaron a la tragedia
mundialmente conocida. Tan inexistentes eran
€s0s antagonismos antes de la guerra que
Michael Ignatieff, en un libro cautivante, EI honor
del guerrero, sostiene que “el nacionalismo no “ex-
presa” una identidad previa, la “crea”. En lugar
de fundamentar la guerra en diferencias mayores
entre las comunidades mencionadas, Ignatieff
recurre a la tesis freudiana del “narcisismo de las
pequefias diferencias” entre los hermanos (Cain
y Abel) para explicar su rivalidad mortal. La ex-
presion de las diferencias se hace agresiva, anota
Ignatieff, precisamente para disimular que son
menores. Una linea bien sugestiva para pensar
por ejemplo en los millares de muertos que nos
costaron en Colombia las identidades y diferen-
cias partidistas (menores) en los afios cincuenta.
Ser& para otro momento.

Quisiera aludir més bien a otro lugar de en-
cuentro de varios de los trabajos de este volumen.
Me refiero a la relacidn cuerpo-memoria-tortura,
triada que sirve de soporte a reflexiones sobre
los campos de concentracion, sobre el genocidio
tutsi y sobre la carcel de Abu Ghraib en Bagdad.
La memoria es asunto de procesos mentales pero
también es, y muy esencialmente, asunto de mar-
cas y procesos corporales. El principio que parece
regir estas relaciones se podria enunciar parafra-
seando el dicho popular de la siguiente manera:
“la memoria con sangre entra”. El cuerpo, lugar
de vida y de goce, analizado en un nimero prece-
dente de la revista, es explorado aqui como lugar
de la barbarie y del envilecimiento deshumanizan-
te de las victimas, que deja a éstas en una profun-
da sensacion de desamparo e indefension. La ins-
cripcidn fisica del recuerdo, préxima a la muerte,
es descubierta aqui como el fundamento del olvi-
do imposible. Recordemaos el epigrafe de Los hundi-
dos y los salvados: “desde entonces, a una hora

Arléa, 1995.

Warrior’s Honor, Nueva York, Owl Books, 1998.

8 Todorov Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paid6s, 2000. Titulo original: Les abus de la memoire, Paris,

¢ Ignatieff Michael, EI honor del guerrero, Madrid, Grupo Santillana de Ediciones, 2002, p. 39. Titulo original: The
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incierta/de vez en cuando regresa esa agonia...”.
O lo dicho por el propio Levi poco antes de pu-
blicar el ya citado libro: “Tengo en la cabeza..., 0
en el estbmago, algo bastante indigesto que se
relaciona con el tema de la experiencia del Lager
revisada ahora a treinta y cinco afios de distan-
cia...”° Es la huella de una experiencia fisica
indeleble la que crea la necesidad también fisica
de contar, de dar testimonio, en busca de alguna
forma de simbolizacion de lo real que permita
salir, dice uno de los articulos de la revista, “de la
marca de la memoria en bruto”.

Y hablando de la funcién terapéutica del ejer-
cicio de contar, encuentro particularmente su-
gestiva la asociacion o analogia entre el testimo-
nio, la confesion y la terapia psicoanalitica!. Des-
conozco si haya estudios al respecto, pero abrigo
la sospecha de que la aludida pulsion de contar,
sobre todo cuando viene de los victimarios, tiene
lineas de parentesco con la funcion polivalente
de la confesidn en el cristianismo, en su triple
condicion de terapia frente a la culpa, de expre-
sion abierta de una voluntad de rectificacion, y
desde luego de una especie de castigo
autoimpuesto, en la medida en que alguien se
confiesa porque reconoce que ha ofendido gra-
vemente.

Esto me lleva al ultimo punto que quisiera
resaltar, de los tantos que quedan pendientes. Y
es el tema del perdén, precedido de la confesion
publica, y popularizado como un dispositivo cen-
tral de los procesos de paz a partir de la expe-
riencia sudafricana. Jacques Derrida, tras su viaje
a Sudafrica, vio en esa generalizacion de la esce-
na del perddn una invasion inesperada de las
dimensiones religiosas en el campo de la politica
que ha tenido tanto eco incluso en nuestro
pais?. Me sorprendio saber en estos dias de la
existencia en Bogota de una Fundacion para la
Reconciliacion que declara tener como tarea
central del momento la popularizacion de Escue-
las de Perd6n y Reconciliacion, con un evidente
acento religioso y con inspiracion explicita en la
prédica del obispo Desmond Tutu. El perdén
puede ser uno de los topicos de mayor tension
entre procesos sociales y procesos personales,
pues el dafio en el curso del conflicto es colectivo

y también individual, pero no lo es de la misma
manera en uno y otro caso. La mejor salida para
la sociedad no es necesariamente la mejor para
las victimas individualmente consideradas, y vice-
versa. Hay quienes, como Jean Améry, otro sobre-
viviente de Auschwitz, proclaman como opcién
personal el resentimiento incorregible frente a
los verdugos: “No deseo convertirme en compli-
ce de mis torturadores, exijo mas bien que se
nieguen a si mismos y me acompafien en la nega-
cion™2, Siempre habra que definir muy finamen-
te quién pide el perdon, a quién se pide, como
se pide y qué se perdona. Pero insistamos no mas
en un aspecto de este complejo tema. Las de-
mandas de perddn por parte de los victimarios
indudablemente pueden contribuir en muchas
ocasiones a aliviar el dolor de las victimas, pero
en otras pueden servir simple y [lanamente para
escamotearlo. La teatralizacion de la verdad y del
perdon en las famosas comisiones de verdad
puede tener impactos simbdlicos muy importan-
tes, pero también puede conducir a una especie
de banalizacién del ejercicio de la confesion,
donde el simulacro y la hipocresia sean los prota-
gonistas de esta “ceremonia de la culpabilidad”.
Piensen ustedes en la escena del jefe paramilitar
Salvatore Mancuso, cuando decia al anunciar la
desmovilizacion de uno de sus principales frentes
—el del Catatumbo—, con irritante eufemismo:
“les pedimos perdon y disculpas a los habitantes
del Catatumbo si les produjimos dolores y sufri-
mientos”, donde el condicional si es ya una afren-
tosa autoexculpacion. Miren ustedes los recla-
mos de unas mujeres que comparecieron ante
sus agresores en una Comision de la Verdad en
Sudafrica y establecen el siguiente dialogo repro-
ducido en uno de los articulos:

Mujer 1: Alli estdn. Como estan de tranquilos,
ellos mataron a nuestros hijos y bromean.

Mujer 2: ;Y ellos piden el perdén? No lo dare-
mos nunca.

Mujer 3: no es a nosotras a quienes ellos lo pi-
den, es a la Comision.

Se le pide perddn a un ente abstracto, social,
politico, institucional, y no a las mujeres o a una

1 Levi, Entrevistas, ob. cit., p. 133.
1 Idem., p. 173.

2 Derrida Jacques, Foi et savoir, suivi de le siécle et le pardon, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 103 y ss.

13 Améry Jean, Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacién de una victima de la violencia, Valencia (Es-
pafa), Pre-Textos, 2001, p. 149. Otra formulacién mas directa de esta idea: “Se me ha infligido una herida.
Necesito desinfectarla y vendarla, no reflexionar sobre por qué el verdugo me asest6 el golpe, y de esa guisa, al
comprender sus motivos, acabar medio disculpandolo”, idem., p. 181.
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mujer en particular. Es el mismo recurso de eva-
sion de Adolfo Eichman cuando en los famosos
juicios de Jerusalem se declara culpable ante
Dios pero no ante la ley. Hay que recalcarlo unay
otra vez: el simple hecho de decir la verdad no
lleva a la reconciliacién. Mas aun, en sus reflexio-
nes sobre justicia y perdon, inspiradas en su visita
a Sudafrica, Derrida observé como a menudo los
torturadores se regocijaban narrando sus atroci-
dades, lo cual desde luego no hacia sino aumen-
tar el dolor de las victimas'*. Conocida la verdad,
es preciso juzgar. La verdad exige la justicia, no la
sustituye. Porque donde no opera la justicia se
reinstala la venganza, con lo cual volveriamos al
punto de partida.

Por los temas aqui tratados se habran sor-
prendido ustedes que estemos asistiendo al lan-
zamiento de una revista de psicoanalisis y no de
un libro de andlisis politico. Y si, es una revista de
psicoandlisis que se metio en el corazén de los
problemas del pais. Y eso hay que celebrarlo y
hay que felicitar a todos los que han contribuido,
como editores, como colaboradores, como
ilustradores, como traductores, para que cobrara
vida este formidable volumen que estoy seguro
va a ser historico. Es, sin lugar a dudas, una de las
grandes innovaciones de las ciencias humanas en
los altimos afios.

4 Derrida Jacques, Sur Parole, Paris, Editions de I’Aube, 1999, p. 31.

Imonio

Test

[87]
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