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Lorenzo Salvetti

El beso de la mujer araña

Dos hombres que provienen de dife­
rentes horizontes de ternura se en­
cuentran en una sórdida celda e ini­
cian sus intercambios. En el uno, todo 
es en apariencia coherente, su expli­
cación de la vida es redonda y sólida 
como una piedra de moler. Sus idea­
les lo explican todo y su ternura enca­
ja como pieza de máquina dentro de 
los deberes autoimpuestos de la revo­
lución; porque al fin y al cabo en me­
dio de un mundo de injusticias, en 
medio de la tortura, sólo la extrema 
confianza en las ideas y los compañe­
ros permite sobrevivir. El otro perso­
naje es ambiguo; todo en él es sospe­
choso, desde su sexo, hasta las pelícu­
las que cuenta para distraer el tiem­
po. Su ternura proviene de las fijacio­
nes maternas de la vida del medio 
gay, de la protección de su padrino, 
en fin, de todo lo que aparentemente 
puede ser equívoco y sospechoso. Es­
tos dos seres, terriblemente alejados, 
deben compartir un espacio miserable 
donde se construye la vida cotidiana 
por obligación, y éste es, precisamen­
te, su punto de partida, porque la vida 
cotidiana es algo más que los ideales, 
las sospechas y los equívocos que se 
tengan. Cuando los detalles de ceder

un plato más grande, contar un sue­
ño, pero sobre todo, descubrir que se 
es débil, que hay ocasiones en que 
necesitamos de los otros con la misma 
dependencia e ingenuidad de un niño, 
allí, entonces, se construye otro espa­
cio desconocido tanto para la revolu­
ción como para todas las ambigüeda­
des. La comunicación se establece de 
manera diferente, y ya no son las ex­
plicaciones fáciles sino las disculpas 
corteses lo que le da comienzo al res­
peto; el revolucionario dice: no te ha­
bía comprendido; y el homosexual 
responde: tus ideales no los entiendo 
bien pero me parecen generosos. Así 
se va desarrollando el diálogo hasta 
cuando emerge una ternura diferente 
a la del origen que abre la posibilidad 
de tener más transparencia y genero­
sidad, de modo que la celda deje de 
ser sórdida y lo sórdido sea ese mun­
do exterior que no permite establecer 
nuevas ternuras y donde los esque­
mas y la brutalidad hacen parecer a 
los hombres siempre incomunicados. 
Aun cuando, pese a todo, ese lastre 
externo no deja de marcar a los prota­
gonistas: el uno queda aislado en la 
sala de tortura, el otro, en el sacrificio

de una causa que no comprende bien 
pero que ha sentido profundamente.

Difícilmente el montaje que de la obra 
ha hecho Lorenzo Salvetti, visto en el 
último Festival de Teatro de Maniza- 
les y en el TPB en Bogotá, refleja las 
condiciones de angustia de un drama 
poco común. A pesar de la buena in­
tención, el efecto escenográfico de 
limitar el espacio con bordes redon­
deados no nos transmite la sensación 
de angustia del lugar, y los tonos páli­
dos de la pared aluden más a la pieza 
de una quinceañera que a la celda de 
una cárcel. La sobriedad necesaria 
para representar un personaje cuya 
sola presencia despierta en nuestro 
medio risas burlonas, no es alcanzado 
plenamente. El montaje le hace con­
cesiones al público, parecería que el 
actor se complace con la risa de los 
espectadores, cuando cada risa, cada 
murmullo de burlas, es una muestra 
de fracaso de la caracterización acto- 
ral.
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