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La Comision de Estudios sobre la Violencia
en Colombia (Cevic 1987) public6 una tesis
que, por controvertible, ha tenido mucha pren-
sa y pocas consecuencias practicas: en Co-
lombia se superponen y refuerzan multiples
formas de violencia, invadiendo casi todos los
ambitos sociales. Ese equipo resalté que la
sobredimensidon otorgada a la politica por
medios de comunicacion de masas y funcio-
narios, ocultaba otros tipos y soluciones de vio-
lencia. Ademads, destac6 su naturaleza rela-
cional, lo cual también habian hecho los ase-
sores presidenciales encargados del Plan
Nacional de Rehabilitacion (PNR). Identifi-
cando los vinculos entre entorno socioeconé-
mico y conflicto, disefiaron una estrategia pa-
cifica de fortalecimiento infraestructural que
desecara el caldo de cultivo de la insurgencia
(Betancur 1986; Barco 1988).

* En parte, este ensayo se basa en la ponencia leida el 9 de
octubre de 1988 en el simposio Etnia-Nacion. El evento se
llevé a cabo en el Instituto Interamericano de Cooperacion
para la Agricultura, de San José. Costa Rica, bajo el aus-
picio del Instituto Indigenista Interamericano y el Instituto
Panamericano de Geografia e Historia. Nina S. de Frie-
demann, Fabio Ldpez y William Ramirez Tobo6n leyeron
versiones anteriores y con esmero y amabilidad sugirieron
cambios que le dieron realce al argumento central.

** Antropdlogo, Profesor de la Universidad Nacional de Co-
lombia.
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Pese a que usaron una metodologia sistema-
tica, su anélisis partié de que ia forma como
ellos imaginaban el funcionamiento social era
universal. Sin embargo, esa concepcién nace
de una tradicion hispéanica, entre cuyas metas
siempre han figurado la unificacion de creen-
cias, idioma y “raza”. Tiene, por lo tanto,
elevada capacidad de choque, conforme se
apreciard al enfocar la introducciéon del PNR
entre los portadores de la cultura que Orlando
Fals Borda denomind anfibia, escenificada en
las selvas y llanuras a las cuales me referiré
méas adelante. Entonces se apreciard como lo
gue fuera ideado como instrumento de paz,
puede generar formas de violencia que, como
la étnica, no fueron previstas.

No obstante su severidad, este contrasentido
ha pasado desapercibido para académicos, téc-
nicos y politicos de centro, derecha e izquierda.
También para muchos insurgentes. Sugiero
que tal “ceguera social” se relaciona con la
persistencia de variaciones sobre un tema co-
lonial: para ascender en la pirdmide de las
castas raciales, habia que dejar de ser indio o
negro. Durante 350 afios, doctrineros y educa-
dores lo ensefiaron y reiteraron, hasta conver-
tirlo en lo que hoy llamariamos una orientacion
cognoscitiva, es decir, en un supuesto basico
sobre la forma como deben funcionar los feno-
menos y las relaciones sociales (Mintz y Price
1977: 5). Creencias que como ésta, tienen la
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capacidad de determinar la percepcion (Ba-
teson 1972), forman esa pertinaz estereotipia
de la intolerancia, cuyo eje es la ecuacion el
otro = inferior.

DIVERSIDAD,
VENIR

INCERTIDUMBRE Y POR-

Suponiendo que haya vacios entre los concep-
tos de politélogos y antropdlogos, antepongo
algunas nociones propias de mi disciplina a
este enfoque sobre el poder de aniquila-
miento étnico que encierra el actual Plan Na-
cional de Rehabilitacién. En primer lugar,
reafirmo que para nosotros la palabra cultura
designa el conjunto de instrumentos, técnicas,
formas de organizacion, patrones de conducta,
actitudes, valores y creencias ideado por un
grupo humano en respuesta a los retos que le
plantea el entorno.

La importancia de su aparicion radica en que,
mediante representaciones simbolicas, los
padres pudieron legarle a sus hijos lo que in-
ventaran. Antes de que esto sucediera, frente
a los cambios del entorno, los repertorios de
rasgos tenian que esperar a que seleccion y
mutacién dieran lugar a los ajustes corres-
pondientes. Por capacidad de engendrar
hijos en su totalidad diferentes a los progeni-
tores, la reproduccion sexual acelero las trans-
formaciones (Jacob 1981: 24, 25). Sin embargo,
ellas aln estaban sujetas al azar genético.

La cultura le permitié a la invenciéon tomar una
ruta independiente de la que dictaban los cro-
mosomas. A medida que las “bibliotecas” de
rasgos crecieron, los humanos hicieron frente
tanto a desiertos y glaciares, como a cambios
bruscos de selvas y praderas. Inclusive, de-
sarrollaron modos de sobrevivir en ambitos
para los cuales el cuerpo humano siempre ha
carecido de adaptaciones organicas: lagos,
rios y mares. De ahi que pudieran poblar
todos los nichos de la tierra. Ratificaron aque-
lla leccidn evolutiva segdn la cual la diversidad
es el seguro contra la incertidumbre (Jacob
1981: 129).

Mediante la polifonia de conductas, la cultura
amplié los margenes de la seguridad hu-
mana. Sin embargo, también aumenté la com-
plejidad del aprendizaje. Este se hizo insepa-
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rable del repaso (Bateson 1972: 139). Por una
parte, la memorizacion permitié sustituir con-
ceptos por asociaciones pictéricas o iconicas de
gran poder sintético (lbid.: 411-425). Por otra
parte, tan s6lo mediante préctica y ensayo, los
humanos pudieron *“delegarle” al subcons-
ciente las 6rdenes complejas impartidas por
el cerebro a ojos, oidos, brazos y piernas, con-
forme sucede en el caso de comportamientos
tan aberrantes como los asesinatos a sangre
fria. Ocurren como culminacién de una pe-
dagogia formal en la que figuran la repeticion
diaria de himnos, ensayos en poligonos de
tiro y practicas con “muertos de prueba”
(Varios 1989: 26, 38).

Con sus lecciones, consignas, oraciones vy
estribillos, escuela, partido, iglesia y medios
de comunicacion de masas amplian el espacio
del repaso. Instituyendo la repeticién, aumen-
tan la eficiencia para traducir conceptos en
cadenas de iconos subconscientes. Los costos,
empero, podrian ser irreparables: ihtensifi-
cacion de la eficacia con la cual un pueblo
puede imponerle a otro sus creencias y, por
lotanto, de la amenaza a la diversidad garante
del porvenir humano. Entonces la paradoja
de la creatividad cultural consistiria en haber
reeditado la relativa inflexibilidad de la he-
rencia genética. Institucionalizar educacién y
adocrinamiento equivalié a disefiar y fabricar
un “cromosoma cultural”, transformable me-
diante mecanismos tan lentos e impredecibles
como la mutacidn y la seleccion.

Es ldgico, entonces, que con bidlogos y otros
cientificos conscientes de que la supervi-
vencia humana depende de la diversidad, los
antrop6logos expresemos reservas por cual-
quier programa politico que proponga uni-
formar la conducta humana. Entre ellos, el
hispanismo que impera desde la conquista ha
sido letal. Construyd instituciones de educa-
cion y adoctrinamiento para cincelar en la
conciencia y la subconciencia de la gente el
mito de la superioridad racial ibérica, con todo
y su colorario de que cuando nuestros pueblos
lleguen a ser idénticos, creyendo en el mismo
Dios, hablando la misma lengua y siendo de la
misma “raza”, alcanzaran la igualdad de de-
rechos. Se trata de una ficcion elaborada por
quienes quizas no hayan leido una de las lec-
ciones fundamentales de la historia: la igual-
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dad, como concepto moral y politico, se cred
para salvaguardar la diversidad de identi-
dades organicas y culturales (Jacob 1981: 128).

Con todo y lo suicida que sea negar la hetero-
geneidad, el hispanismo ha dejado su terca im-
pronta en infinidad de puntos de nuestro mapa
social, como sucede con el PNR. Su capacidad
de comprometer la supervivencia étnica tam-
poco ha sido objetada por la insurreccién.
Quizaello se deba a que ésta impulsa su propia
cruzada por la monotonia, aseverando que para
progresar, hay que “superar” la identidad ét-
nica y tomar conciencia de clase.

GUERRAS Y VIOLENCIAS

En Colombia, la sucesion de conflictos ar-
mados evoca los estratos de una excavacion ar-
queoldgica. Al hurgar en la superficie, surgen
la multiplicidad de armas, escenarios y formas
de violencia, incluyendo el contrapunto entre
insurgentes y Estado (Arocha 1988a; Comision
de Estudios sobre la Violencia en Colombia,
Cevic 1987; Sanchez 1988). Comenzd con las
primeras guerrillas insurreccionales, pero se
monta sobre La Violencia, a su vez posada
sobre los conflictos agrarios de los decenios de
1930 y de 1920, los cuales se enlazan con la
Guerra de los Mil Dias (1900-1902), la cual se
superpone a las guerras civiles del siglo XIX.
Escarbando maés, se hallan la revolucién co-
munera y los alzamientos palenqueros exten-
didos de la llanura Caribe al bajo Magdalena,
el Patia, el norte del Cauca y el litoral Paci-
fico (Friedemann y Patifio 1983). Bajo el cima-
rronaje de los siglos XVIII 'y XVII, estan las
guerras intertribales descritas en las Crdénicas
espafiolas y mitologias indias, las cuales fueron
exacerbadas por la conquista (Arocha 1978).

Pese a que se han logrado establecer vinculos
entre estos conjuntos de conflictos y movi-
mientos, falta dar cuenta de la persistencia de
las violencias en marcos regionales muy defi-
nidos: sangre en el valle geografico del rio
Cauca; convivencia bastante pacifica en la lla-
nura Caribe y en los Andes del sur (ibid y Lo-
saday Vélez 1988: 51, 52).

Dentro de esta antigua sucesidn, sobresalen
dos grandes conjuntos de choques. El primero,
de conflictos fratricidas, como los que durante
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La Violencia enfrentaron a los campesinos
liberales y conservadores del Viejo Caldas.
Han sido librados por quienes comparten afi-
liaciones sociales, linglisticas o religiosas.
Tienen un cimiento so6lido en las inseguridades
creadas por el propio entorno fisico. Las rela-
ciones entre tecnologia humana, suelos, soles 'y
lluvias no so6lo determinan profundas fluc-
tuaciones en la producciéon agricola de laderas
andinas y selvas humedas (Arocha 1978;
Friedemann y Arocha 1985: 35, 36), sino en las
sucesiones de cosechas y “tiempos frios”,
caracteristicas de cultivos comerciales como el
del café, y causantes de que afio tras afio se re-
pitan los ciclos de inestabilidad laboral (Arocha
1979).

En el segundo conjunto, figuran enfrenta-
mientos no fratricidas, entre gentes de dife-
rente pertenencia sociocultural. Aqui aparecen
insurgencias étnicas y territoriales como las
gue confluyeron en el movimiento campesino
del decenio de 1970. Como en otras de su tipo,
fueron frustradas por grupos dominantes, me-
diante la alternacidn de estrategias de contra-
insurgencia armada en la llanura Caribe, y
pacifica en la region cafetera. Alli, los ada-
lides del movimiento fueron captados me-
diante la oferta de puestos o de amplios cré-
ditos agricolas (Arocha 1988a).

No obstante los cimientos econdmicos de
estas Ultimas contiendas, ellas estan ligadas
a un mito que hoy se oculta con maquillaje de-
mocratico: “existen razas superiores, respon-
sables del bienestar de sus subalternos”. El
legado de la piramide colonial deja entrever
el supuesto de que, ante la inventada inferio-
ridad de indios y negros, su integracién al
orden social espafiol, asi fuera en calidad de
esclavos, dizque equivalia a redimirlos de las
miserias propias de su vida como naturales
del Africa o del Nuevo Mundo (Friedemann
y Arocha 1986: 16-47).

Para justipreciar la magnitud de la violencia
contra minorias étnicas, en 1987 la Comision
de Estudios sobre la Violencia en Colombia en-
foco las mismas regiones que le interesaban al
PNR. segun se desprendia de sus versiones an-
teriores a ese afio. Sin embargo, considerando
que los documentos consultados ocultaban
muchos roces interétnicos propuso reagrupar
las areas asi: (a) zonas de conflicto entre los
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colonos campesinos e indigenas; b) zonas de
conflicto entre economias modernas y tradi-
cionales y; teniendo en cuenta las particulari-
dades de sus problemas, (c) Cauca indio (Cevic
1987: 105-133). Las nuevas categorias permi-
tian identificar fricciones distintas a las de
indios y “blancos” . Estas eran las ionicas que
parecian contar para los miembros de la
Consejeria Presidencial para la Reconciliacion,
Normalizacion y Rehabilitacion.

En julio de 1987, la Comisién le entregd al
presidente Barco su informe Colombia: Vio-
lencia y Democracia. Un afio maés tarde, el
mandatario publicd la dltima version del Plan,
sin cambios sustanciales en la regionalizacion.
Reconoce las siguientes zonas: (i) de enclave
(pags. 64-72); (ii) de colonizacion (péags.
72-78); (iii) deprimidas (pags. 81-87), e (iv) in-
digenas (pags. 87-94). Empero, lo mas impor-
tante es que al ignorar el informe de la Comi-
sion, el Plan no plantea soluciones para la
violencia contra minorias étnicas. No solo la
ecuacion etnia = indigena oculta toda la pro-
bleméatica negra, sino que al caracterizar
zonas como las de enclaves o las de coloni-
zacion ignora las fricciones entre indios y
colonos, entre negros y colonos, y entre
indios y negros.

CULTURA ANFIBIA

Orlando Fals Borda (1980: 21B) definio la
cultura anfibia en términos de

(...) elementos ideoldgicos (...) expresiones psicoso-
ciales |y] actitudes (...) que tienen que ver con los
rios, cafios, barrancos, laderas, playones, ciénagas
y selvas pluviales; incluye instituciones afectadas
por la estructura ecoldgica del tropico (...).

Acufié el término con base en su estudio de
la gente de la depresion momposina, en la
llanura Caribe. Aqui, yo amplio el area, inclu-
yendo los valles del Cauca y del Bajo Magda-
lena, asi como los dos literales que estan habi-
tados por grupos con ascendencia africana.
Representan el 30% de la poblacion colom-
biana, y en lugares como la ensenada de Tu-
maco o los rios auriferos de las selvas nari-
fienses, caucanas Yy chocoanas predominan
sobre otras poblaciones.
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Pueblos como el Palenque de San Basilio (en la
llanura Caribe) o los de los mineros del Giel-
mambi (Narifio) o Negua (Chocd) fueron fun-
dados por gente que huia de la esclavitud. Se
desarrollé una organizacion social centrada al-
rededor de cuagrosy de ramajes bilaterales, a
los cuales les caben funciones de control y
manejo de las 4reas mineras y agricolas
(Friedemann 1985; Friedemann vy Patifio
1984). Desde el punto de vista de la lengua y
la religion, son tan singulares que algunos
académicos extranjeros han sugerido que se
les clasifique como ‘‘tribus modernas”. Por
razones obvias, los especialistas colombianos
han rechazado esta alternativa.

En las llanuras de la Orinoquia se encuentran
emigrantes andinos, cuyas culturas son tam-
bién fruto de procesos evolutivos bastante au-
tonomos. Sobresalen por su dialecto, sus
expresiones artisticas, practicas de medicina
tradicional y formas comunales para atender
la tierra y manejar los hatos (Lobo-Guerrero y
Herrera 1983).

En la llanura Caribe es protuberante el campe-
sinado triétnico descrito en detalle por Fals
Borda en su Historia Doble de la Costa, y
en la Sierra Nevada de Santa Marta, indigenas
coguis, arhuacos y malayos parecen estar
cercanamente amparentados con la gente an-
fibia (Friedemann y Arocha 1985: 297-322).
Aunque los negros de la zona plana del norte
del Cauca ocupen un habitat terrestre, tienen
un sistema agricola similar al de la selva tro-
pical y formas de socializacion muy parecidas a
las de otros grupos anfibios (Friedemann vy
Arocha 1986: 183-230).

Contodo y lainmensidad de las areas anfibias,
es necesario recalcar que no cubren toda Co-
lombia. Los guambianos y paeces del Cauca
son gente andina y los sibundoyes parecen ser
un grupo de transicion entre la selva y los
Andes. Extraigo, pues, estas etnias y las de la
parte desértica de la Guajira, es decir, poco
maéas del 50% de los indigenas del pais, quie-
nes, a su vez, representan el 3% del total de la
poblacién. Hechas estas sustracciones, nos
encontramos ante un gran conjunto de socie-
dades asentadas sobre regiones que en buena
proporcion se inundan durante las estaciones
lluviosas y que, ademas, estan rodeadas de
ciénagas y surcadas por infinidad de rios. Los
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veranos descubren sabanas fértiles, en la lla-
nura Caribe, e infértiles en la Orinoquia;
selvas humedas en la Amazonia, y super-
himedas y montafiosas en el litoral Pacifico.

La investigacion arqueoldgica y lingiistica su-
giere que la evolucién de las sociedades an-
fibias sigui6 secuencias muy particulares
(Friedemann y Arocha 1985: 23-78). Una de
ellas posiblemente es la que va de la caza y la
recoleccion a la horticultura. Sin embargo,
las sociedades riberefias de la Amazonia pa-
recen haber tomado la via de la pesca realizada
mediante barbascos y redes de algodén con
flotadores de calabazo (Lathrap 1977). El cul-
tivo de las plantas que les facilitaran el acceso
a materias primas para fibras y boyas habria
precedido el de las plantas alimenticias (ibid).
Mas adelante, algunos de esos grupos, res-
pondiendo a cambios climaticos muy pro-
fundos, abandonaron la horticultura, para re-
adquirirla cuando las condiciones ambientales
fueron propicias (Friedemann y Arocha
1985: 71, 122-126). Entonces, su dependencia
periddica en practicas de caza y recoleccion
no puede interpretarse como “retrograda” .

GENTE Y TIERRA

No todas las regiones anfibias son aptas para
los cultivos permanentes. Entre las excep-
ciones, figura la llanura Caribe donde aun
son visibles los restos de un complejo sistema
hidraulico que cubri6 més de 200.000 hec-
tareas. Fue construido hace 700 afios por los
pancenles en la depresibn momposina. Se
trataba de una

(...) combinacidon de ingeneria civil y agronomia
Ique] resulté en lo que podria considerarse como una
gigantesca fabrica de alimentos dentro de los cuales
se destacaban la yuca, el bagre seco y la icotea.
Empero, una larga lista de frutas, asi como boca-
chicos, iguanas, cocodrilos, pavos, perdices, conejos,
dantas, pécaries, venados y manaties, entre otros
mamiferos, aparecian en renglones prominentes de
la economia local. La gente pancen( hizo una 6ptima
utilizacion de los canales no s6lo en faenas de pes-
ca (...), sino para iniciar una verdadera industria de
piscicultura (...).

Plazas y Falchetti de Sdenz (1981) estiman que
este sistema agricola y pesquero multiplicaba por
12 y hasta 14 veces la capacidad sustentadora de la
agricultura de tumba y quema. Esto quiere decir
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que los pancenues estaban en capacidad de alimentar
1.000 personas por cada kildémetro cuadrado (Frie-
demanny Arocha 1985: 41).

Hoy por hoy, la gente anfibia contintia combi-
nando pesca y recoleccion de moluscos y rep-
tiles con distintos tipos de agricultura itine-
rante. En la Amazonia, priman sistemas de
tumba y quema, mientras que el litoral Paci-
fico sobresalen los de tumba y pudre. Sin
embargo, en ambas areas domina el supuesto
de que deben sembrarse multiplicidad de es-
pecies por area. La combinacién de plantas
no debe ser al azar, sino encaminada a repro-
ducir asociaciones que aceleren el crecimiento,
impidan la propagacion de plagas y frenen
la erosion, replicando muchas de las caracte-
risticas del bosque original (Beckerman
1983). De ahi que el policultivo sea insepa-
rable de un virtuosismo agricola que el Es-
tado desconoce y arrasa al avaluar las “me-
joras” introducidas por un colono como
superficies totalmente taladas. Exceptuando la
llanura Caribe y el litoral Pacifico hay un
claro dominio individual de la tierra. Empero,
en toda el &rea, tiende a suponerse que la legi-
timacién de aquél depende de las mitologias,
trabajo agricola y minero o de las toponimias,
mas no de escrituras.

ASENTAMIENTOS Y COMUNICACIONES

En las regiones anfibias, las aldeas toman mul-
tiples formas. Las hay centradas alrededor de
una maloca multifamiliar y comunal que es a su
vez templo y observatorio astronémico. Otras
son lineas de casas palafiticas a lo largo de
los rios del litoral Pacifico y de la llanura Ca-
ribe (Fals Borda 1980: 21B; Friedemann vy
Arocha 1986: 221-300). Sin embargo, toda esta
diversidad se basa en el supuesto de que el
subsuelo que estd debajo de casas y cultivos,
asi como la cupula celeste, forman una enorme
esfera cuyos pobladores sobrenaturales in-
fluyen en la cotidianidad de los moradores de
latierra.

Auncuando conocidas desde tiempos preco-
lombinos por alfareros y fabricantes de ju-
guetes, las ruedas siguen siendo marginales
en cuanto al transporte. En el litoral Pacifico si
gue son evidentes las causas de este fend-
meno, el cual, con gran eurocentrismo, tam-
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bién se le atribuye al atraso. Alla, ademas
de llover siempre, hay montafias bajas pero
empinadas, cubiertas de enormes arboles que
echan sus raices en terrenos de enormes
guijarros y gredas pesadas y pegajosas. En
esas selvas, las ruedas de carreta o las llantas,
conforme las conocemos hasta hoy, son imanes
de barro que se entierran, oxidan, pudren y
estorban. Objetos que, en vez de ahorrar ener-
gia, deben ser llevados y ayudados.

En el resto de las regiones anfibias, las inunda-
ciones inhabilitan tanto los caminos como gran-
des areas para el pastoreo de animales de tiro.
Y por su parte, las selvas nunca han ofrecido
la yerba que hubiera permitido la expansion
de los pocos rebafios de rumiantes grandes que
sobrevivieron la depredacion de los cazadores
del paleolitico (Harris 1977). Asi, la gente su-
pone que comunicarse equivale a usar canoas,
canaletes y remos en las vias acuticas. Y que
caminos, llantas y ruedas sélo sean para el
verano.

REPRESENTACION POLITICA

Dentro de estas comunidades, un principio im-
perante es que la sabiduria haga a los adalides.
La educacion es un proceso complejo y largo,
que incluye religion, mitologia, astronomia,
medicina, caza, pesca, recoleccién y cultivo y
manejo de plantas sagradas. El protagonismo
de la mujer no es extrafio, especialmente
dentro de las comunidades emberées y noana-
maes del litoral Pacifico. En esa region hay
chamanes indios que cuentan con aprendices
negros. Asi, los méas versados en castellano y
asuntos burocraticos pueden no ser dirigentes
respetados y obedecidos.

MODELAJE DE LA PERSONA

La gente anfibia tiende a suponer que la for-
macion de los nifios no debe delegarse, sino
ser responsabilidad de las familias elemental
y extendida, de los grupos de edad, los linajes,
los ramajes, los cuagros y los ancianos. La
meta del proceso es ampliar al maximo las ex-
periencias y los conocimientos de la persona.
Entre los tucanos del Vaupés, por ejemplo,
rige que un hombre se case por fuera de su
grupo linglistico. Ello explica que las mu-
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jeres de esas comunidades indigenas hablen
idiomas diferentes a los de sus esposos, y que
los hijos de una pareja no s6lo sean tri o tetra-
lingiies, sino conocedores de las variaciones
de la mitologia propias de por lo menos los gru-
pos de procedencia matemos y paternos
(Friedemann y Arocha 1985:; 133-134).

En las comunidades negras, pareceria que una
de las metas del proceso de socializacion tra-
dicional sea preparar adultos que supongan
que a lo largo de sus vidas desempefiaran
multiples actividades en los mas variados lu-
gares. Se trata de individuos muy adaptables,
que en el transcurso de sus vidas aprenden con
facilidad decenas de oficios, en su mayoria bas-
tante dispares (Friedemann y Arocha 1986:
325-332; Torres 1989).

EXPERIMENTACION, PASADO Y FUTURO

La gente anfibia de mente abierta hacia el
futuro, dispuesta a no atar su vida a la mono-
fonia, condensa lo que pareceria ser una afio-
ranza cultural: multiplicar diversidades.
Las orientaciones cognoscitivas que he enfo-
cado tan solo representan una fraccion de la
estereofonia que resulta de por lo menos diez
mil afios de experimentacién botdnica, zool6-
gica y filoséfica, ateniéndonos a los estima-
tivos mas conservadores para el poblamiento
de las tierras bajas de Suramérica. Pero si
llegaran a demostrarse ciertas hipdtesis como
la del arquedlogo Donald Lathrap, habria que
hablar de 40.000 afios de aprendizaje, a los
cuales tendriamos que sumar los del aporte
africano.

¢Figura toda esta sapiencia en el mapa que di-
buja el porvenir de la nacién colombiana? Si
ese mapa es de paz y si una de las féormulas
para alcanzar es el Plan Nacional de Reha-
bilitacion, asi duela, hay que concluir que des-
precia todo este legado. A cambio, propone
una variacion de las frases labradas en oro
sobre una de las paredes del edificio de la
Academia Colombiana de la Lengua: un solo
Dios, una sola lengua, una sola raza.

PNR Y CULTURA HISPANICA

Hoy puede parecer ridiculo, pero es cierto
que durante la Colonia, Estado e Iglesia excu-
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saron la trata argumentando que esclavizar
a los africanos era ofrecerles un mundo mejor
(Friedemann y Arocha 1986: 83-92). (Leere-
mos del mismo modo a quienes hoy aseveran
que fuera de los espacios que el Estado deli-
mita, la gente sobrevive con dificultad? La
arqueologia tiene hoy bases solidas paira
afirmar que la combinacion de bienestar y
autonomia individuales garantizada por las so-
ciedades del Neolitico ni ha vuelto a ser alcan-
zada, ni quizas sea superada (Harris 1977:
ix-xiv). Esos treinta mil afios que la gente
anfibia gast6 inventando solaun nuevo mundo,
constituyen el arsenal empirico mediante el
cual la antropologia duda de que el llamado
“progreso” venga de la mano de institu-
ciones europeas, conforme parecerian creer
los disefiadores del Plan Nacional de Rehabi-
litacion. Justifican su propuesta con base en
tres argumentos, cuya debilidad empirica
mas bien los convierten en racionalizaciones de
la democracia ilusoria o de la rapacidad con la
cual se ha propagado el capitalismo en la pe-
riferia colombiana: (i) al no estar organizada en
partidos politicos, la gente no puede participar
en la democracia; (ii) la pobreza es fuente de
calamidades sociales, y (iii) la violencia de-
pende de la marginalidad geografica y econé-
mica (ver capitulos introductorios de Barco
1988). Los tres recuerdan las visiones difun-
didas por los evolucionistas de la época victo-

riana. Segln ellos, los que mal llamaban
“primitivos” eran gentes inorganicas y
caoticas.

EDUCACION

Como lo fue para los Victorianos, para los por-
tadores de la cultura hispanica organizarse es
casi impensable por fuera de la cuadricula. La
empresa conquistadora podria resumirse en
términos de transportar la plaza medite-
rranea al espacio y a la mente de los humanos
de esta parte del mundo. La fortaleza de la
gente de aqui, y la de los africanos que jamas
dejaban de luchar por su libertad, se en-
frentd mediante equipos de misioneros que hoy
sobreviven en casi todo el area anfibia. Han
sido ellos los “desculturadores” mas eficaces.
Sus programas pocas veces han estado enfo-
cados a la transmision de destrezas que
puedan ser (tiles para que las etnias se pro-
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yecten hacia el futuro, sino que difunden ha-
bilidades de servidumbre.

La reflexion que hace el Plan Nacional de Re-
habilitacidon sobre estos aspectos es marginal.
Fuera de referencias tangenciales a la etnoedu-
cacién entre grupos indigenas (Barco 1988:
143, 144), ni siquiera incluye a los grupos ne-
gros. No hay pensamiento alguno sobre el pro-
blema educativo de ellos (véanse pags. 133-
135), pese a que en las regiones que los dise-
fladores del Plan Illaman “de enclave”, como la
del litoral Pacifico, reciben el peor de los trata-
mientos, amparado, por racionalizaciones bi-
blicas sobre la supuesta inferioridad racial de
sus moradores (Friedemann y Arocha 1986:
379-432; Friedemann 1988).

PUEBLOS,
POLITICOS

CARRETERAS Y PARTIDOS

Los inventores del PNR suponen que sus bene-
ficiarios tan so6lo viven en ecosistemas terres-
tres. De ahi que para ellos la ciudad, con sus
viviendas cimentadas a ras de tierra, sea el
medio para satisfacer necesidades. Los asenta-
mientos deben ser cuadriculares y conectarse
con otros mediante caminos para vehiculos de
ruedas. Pese a las vidas, terraplenes y casas
que afio tras afio arrasan las crecientes, o las
regiones que quedan aisladas por el invierno
y sufren multimillonarias pérdidas econdomi-
cas, el Plan no imagina una ingenieria mo-
derna que plantee alternativas a cimientos
profundos, ruedas y carreteras. La palabra
canoa ni siquiera figura en el léxico de los res-
ponsables de la ultima publicacion (Barco
1988). Tampoco aparecen las posibles interco-
nexiones fluviales que también desembote-
[larian las regiones aisladas, ni la moderniza-
cion del transporte acuéatico ( ibid.). Todo esto
es consecuente con el supuesto de que tan sélo
las carreteras valorizan la propiedad agraria y
que en las regiones anfibias ésta es para alber-
gar ganado.

Para el PNR, la cuadricula urbana también
deben ser matriz para organizar la represen-
tacion politica. De los delegados “populares”
no se exige sabiduria, sino apoyo numérico de
otros habitantes de las cuadras. Los Consejos
de Rehabilitacion no corrigen las contradic-



40

ciones de esta democracia mecanicista. Re-
quieren que en ellos figuren las llamadas
“fuerzas vivas” de las regiones, a saber, los
representantes de las agencias del Estado a
nivel regional, los de los gremios, la Iglesia y
los miembros de los partidos tradicionales
(ibid., pag. 151). En otras palabras, jlas insti-
tuciones y personas de quienes la introduccion
del Plan dice no ser capaces de generar credi-
bilidad entre los ciudadanos!

No define mecanismos para vincular organiza-
ciones no formales y tradicionales. De las ul-
timas, que existen en toda la nacién, tan sélo
reconoce derechos a las de los indigenas. Los
disefiadores de la estrategia, en este caso, ima-
ginaron que so6lo entre los indios podrian llegar
a funcionar Comités de Autoridades Tradicio-
nales (Cats) (ibid., pag. 154). Sin embargo, no
especifican las relaciones entre cats y cabildos.
Tampoco reconocen la heterogeneidad, impo-
niendo sobre las comunidades anfibias orienta-
ciones propias de los indigenas de los Andes
(véanse pags. 152-155).

TALA, ALAMBRE DE PUAS Y ESCRITURAS

El hispanismo manda que las cuadriculas ur-
banas deban extenderse hacia el &mbito rural
mediante cercas de piedra o de alambre de
puas. También supone que esos cuadrilateros
deban escriturarse a nombre de un propie-
tario individual, después de que éste haya de-
mostrado capacidad para introducir “me-
joras”. Estas deben equivaler al nimero de
hectareas de bosque arrasado. El Estado no
reconoce otro medio de medir el trabajo in-
vertido por el colono. En concordancia con esta
orientacion cognoscitiva, el Plan sélo prevé
la existencia de duefios que tengan cultivos
permanentes de una sola especie.

La Comision de Estudios sobre la Violencia
constaté esta miopia en la reunién que sostuvo
el 16 de febrero de 1987 con los asesores presi-
denciales responsables del disefio del Plan.
Cuando les pregunté sobre los programas de
fomento para los agricultores de las selvas,
hablaron de palma africana, cacao y ganado,
todos monocultivos de alto riesgo, sentencio la
Comisién. Exceptuando el ganado, respondid
uno de los funcionarios y se pas6 por alto que
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para alimentar vacas hay que reemplazar los
arboles por otro monocultivo, el pasto.

La estrategia del PNR pareceria transigir con
otras formas de agricultura, basadas en la te-
nencia comunal de la tierra; sin embargo, no
objeta el contenido de la Ley 89 de 1890,
que las define como férmulas transitorias,
mientras sus propietarios indigenas se in-
tegran a la “vida civilizada” . De ahi las difi-
cultades de los negros del litoral Pacifico para
qgue el gobierno les otorgue resguardos (Ayala
Villamil 1988).

Considerando que en agosto de 1987 la Conse-
jeria Presidencial para la Reconciliacidn,
Normalizacion y Rehabilitacién recibi6 el in-
forme Colombia: Violencia y Democracia, y
que en él, con abundancia de argumentos, la
Comision de Estudios sobre la Violencia hizo
un llamado urgente para eliminar el concepto
de “tierras baldias” (Cevic 1987: 131-133,
276-290), es desconcertante hallar que la ultima
versidn del Plan no se aparta de la tradicion es-
pafiola, siquiera objetando esa figura juridica
(Barco 1988: 116-117). Por el contrario, sigue
imaginando a las tierras ocupadas desde hace
siglos por indios y negros como vacias, sin dis-
cutir por supuesto, los derechos a los recursos
del subsuelo que tales comunidades han ejer-
cido de hecho, generandole al pais apreciables
riguezas auriferas y de otro tipo. En este as-
pecto, el Plan no s6lo vuelve la espalda a la his-
toria, sino al presente: porque una fuente
actual de grandes conflictos étnicos es la in-
vasion de territorios indigenas por parte de co-
lonos mineros. Tal sucede con los lechos auri-
feros del Guania, donde, para complicar el
asunto, las FARC, casi siempre alineadas con
la poblacidn colona, hacen las veces de Estado.

EL INVISIBLE

Es dificil no experimentar frustracion ante tal
suma de terquedades. Para los funcionarios
presidenciales, el otro, el que no es hispanico,
parece ser tan invisible como para tantos otros
miembros de las clases dirigentes que han pa-
sado por nuestro sistema educativo. A partir de
1984 entré en vigencia una profunda reforma
curricular que le da un protagonismo enorme a
la historia en la primaria y la secundaria. Ello
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no obsta para que entre los escolares el “ino
sea indio!” siga sobresaliendo como uno de
los insultos mas hirientes, y que a los estu-
diantes con rasgos negroides se les ofenda lla-
mandolos “feros”.

Desde que los curas doctrineros desembarca-
ran con los conquistadores, hemos contado con
agentes que cincelan en la mente de los edu-
candos binomios simples como indio = bruto
0 negro = perezoso, donde el segmento de-
recho se sumerge en el subconsciente icono-
grafico. Mi hipotesis es que tan sélo cuando se
ponga en marcha la dificil operacién de borrar
estos estereotipos, medio sumergidos en el
subconsciente, aparecerdn planes de rehabili-
tacion que no enfrenten la agricultura itine-
rante basada en la diversidad de plantas con
el monocultivo permanente. Ni los asenta-
mientos sofiados como esferas cdsmicas con
las cuadriculas planas. Ni rios, canoas y cana-
letes con carreteras y llantas. Ni toponimias,
trabajo agricola, mitologia y otros legitima-
dores de la territorialidad tradicional con las
escrituras de propiedad. Ni los sabios como
representantes tanto de la comunidad como de
la historia, con los compradores de votos. Ni
las formas de educacion para la diversidad, con
la escuelita rural cuyo maestro le ensefia a
sus alumnos a creer en el mismo Dios, hablar
la misma lengua y dejarse de ver negros o
indios, sino volverse de “raza” colombiana.

(ANALFABETISMO ILUSTRADO?

Estos puntos de choque son la sintesis de 450
afios de relaciones entre los portadores del his-
panismo y las minorias étnicas. A pesar del
caracter subconsciente de la estereotipia de
la intolerancia, es dificil aceptar que después
de una experiencia tan larga, ni los impulsores
de un programa gubernamental que aspira a
ser fuente de coexistencia pacifica sepan leer
los sintomas de etnocidio, ni que sus contradic-
tores los critiquen con ahinco.

En principio, uno aspiraria a que en la coyun-
tura politica actual la insurgencia apoyara la
supervivencia de esas minorias. Al finy al cabo
las luchas de los grupos étnicos no le han sido
del todo ajenas, como puede apreciarse ci-
tando algunos casos. En el decenio de 1920, a
los miembros del Partido Socialista Revolu-
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cionario les impresion6 el “comunismo” de
los indigenas tanto como su solidaridad, y
en consecuencia trabajaron con los arhuacos de
la Sierra Nevada de Santa Marta, los paeces
del Cauca y los pijaos del Tolima (Pineda Ca-
macho 1984: 211-229). También establecieron
lazos con el enclave de campesinos negros de
la zona plana del norte del Cauca, seglin se
deduce del estudio del historiador Gonzalo
Sanchez sobre las ligas campesinas (1985a:
73). El aflade que esa politica continué cuando
el Partido Comunista Colombiano tomé las
riendas del proyecto socialista, pero que giro
180 grados a partir de 1936 (ibid.: 198-199). En
el Cauca y el Tolima, una de las manifesta-
ciones de este cambio consistié en la division
del movimiento indigena en dos vertientes,
una siguié a Manuel Quintin Lame y otra a
José Gonzalo Sanchez. Al respecto, Pineda Ca-
macho (1984: 220) explica:

(...) El sectarismo del joven partido comunista
—criticado después aln mas en sus propios docu-
mentos— no les permiti6 comprender la potencia-
lidad revolucionaria del movimiento lamista, debili-
tandose, progresivamente, la accién de las dos
tendencias en el campo.

(...) desde 1937 el movimiento campesino e indi-
gena quedod parcialmente “huérfano” (...) debido,
en parte, a la aplicacion de las Resoluciones del XII
Congreso de la Internacional Comunista que reco-
mendaba efectuar alianzas de clases en los dife-
rentes paises contra el Fascismo (Pineda Camacho
1984: 220).

Casi cincuenta afios méas tarde, Ernesto Rojas,
un adalid de guerrillas ilustradas, hablaria de
la impresién tan positiva que se llevaron los
miembros del Partido Comunista Marxista Le-
ninista al descubrir “comunistas silvestres” en
la llanura Caribe (Behar 1985: 107). Ese par-
tido y su brazo armado, el Ejército Popular de
Liberacion, se valieron del movimiento campe-
sino del alto SinG y del San Jorge para apun-
talar un proyecto revolucionario maoista
(Alape 1985: 305-309). Sin embargo, en 1980
dieron pie atrds, después de que el Décimo
Primer Congreso de ese partido, entre otras
cosas, concluyera que

(...) la lucha armada no debia estar localizada en
las zonas marginadas o en las zonas agrarias, sino
que debia corresponder a una proyeccion dentro de
la lucha de clases, ligada esencialmente al prole-
tariado industrial y agricola (...) (Alape 19815 311).
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Hechos similares ocurrieron con los comités de
usuarios durante el auge del movimiento cam-
pesino en el decenio de 1970, y hoy por hoy
suceden con el movimiento indigena. EI Con-
sejo Regional Indigena del Cauca (CRIC)
sostiene que

Las mismas organizaciones (revolucionarias) que des-
pedazaron [el movimiento campesino] intentaron
también tomarse al Cric, y fueron varios afios de una
dificil lucha los que permitieron mantener la auto-
nomia de la Organizacion Indigena (Cric, 1987: 9).

(Con respecto a la guerrilla, uno de sus) grupos, por
ejemplo, ha tratado de imponer su hegemonia en
la Cordillera Central, no vacilando ante ningun
medio para lograr su propdésito. Su enfrentamiento
con las comunidades ha traido la muerte de mas
de 20 indigenas y comuneros, que se agregan a las
victimas causadas por las fuerzas enemigas.

Otro grupo aspira a convertir las zonas indigenas del
Cauca en el escenario de su guerra total contra las
fuerzas armadas del régimen, esperando contar con
el apoyo de la poblacién (ibid., pag. 12).

Larelativa incompatibilidad entre izquierdistas
ilustrados y minorias étnicas quizas esté rela-
cionada con otra bien documentada orien-
taciéon cognoscitiva: para progresar es nece-
sario “superar” la identidad étnica y adquirir
la de la clase social. Entre quienes se autopro-
claman revolucionarios, son excepcionales los
que no catalogan las luchas tradicionales como
“retardatarias” y montan sistemas de adoctri-
namiento para sustituirlas por las que para
ellos son “formas superiores”. Con esa misma
facilidad algunos entran a escalafonar a los
grupos campesinos y colonos como mas “avan-
zados” que los indigenas. De ahi deslices hacia
la eutanasia social, como el reportado a prin-
cipios de 1988 por los antrop6logos que hacian
trabajo de terreno en la Sierra Nevada de Santa
Marta: un frente guerrillero tenia amena-
zados de muerte a varios sacerdotes de las reli-
giones arhuaca y cogui como parte de una
campafia para impulsar el “progreso” de los
indios, jcampesinizandolos!

Mas que en la historia o la empiria, las escalas
para medir la “superioridad” de una sociedad
de humanos se han basado en la arrogancia y el
dogmatismo. Su aplicacion tiene resultados tan
nefastos como los que el propio sandinismo ha
tenido el valor de reconocer en el caso de la
Mosquitia nicaragiiense, territorio al cual le
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concedieron autonomia. También reconocieron
los derechos étnicos de sus moradores, des-
pués de haberse asesorado del equipo antropo-
I6gico presidido por Héctor Diaz Polanco
(Durand 1987). Entonces, no es por casualidad
que 102 de las 120guerras que hoy se libran en
el mundo tengan que ver con la etnicidad.

La izquierda no puede dejar pasar desaperci-
bida la leccion de los miskitos. De otro modo,
sus actos seguirdn pareciéndose a los de esa
derecha que desde finales del siglo pasado
también pregona que progresar es dejar de
ser indio o negro. Para ella, la integracién es
panacea de civilizacién, conforme quedé plas-
mado en la Ley 89 de 1890:

Articulo lo. La legislacion general de la Republica
no regira entre los salvajes que vayan reduciéndose
a la vida civilizada por medio de Misiones. En con-
secuencia, el Gobierno, de acuerdo con la autoridad
eclesiéstica, determinard la manera como esas inci-
pientes sociedades deben ser gobernadas.

Articulo 20. Las comunidades de indigenas reducidas
ya a la vida civil tampoco se regiran por las leyes ge-
nerales de la Republica (...) (CEIC 1986: 63).

Ante la confluencia de ambos bandos de ilus-
trados, en cuanto a lajustificacion del aniquila-
miento cultural, es légico que las minorias
étnicas tiendan a desvincularse tanto de los
proyectos revolucionarios, como de los planes
gubernamentales. Esa rebeldia, infortunada-
mente, se castiga sin miramientos.

Hasta hace poco, frente a estos rompimientos,
las guerrillas simplemente cambiaban de téac-
ticay buscaban otros “clientes” . Sin embargo,
durante los ultimos afios, organizaciones como
la de los Gobernadores Indigenas en Marcha
(1985) denuncian que quienes luchan por la
autonomia comienzan a ser clasificados como
“delatores”. Dentro de la justicia de los al-
zados en armas, ese delito de “traicion” se
castiga mediante el fusilamiento (Grupos de
Solidaridad con los Indigenas 1986). Esta
forma de obrar, infortunadamente, traspasa
las fronteras del Cauca indio (Pizarra 1987).
En la actualidad, los adalides de diferentes
movimientos sociales pueden ser buscados
por los ejércitos privados de los terratenientes
qgue los catalogan de “criminales comunes”;
por el Ejército nacional que los llama “encu-
bridores”, y por los insurgentes armados
qgue los ven como “sapos” (delatores).
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Este “emparedado étnico” es objeto de per-
manentes denuncias, como puede apreciarse al
leer los boletines y las publicaciones peri6-
dicas de organizaciones populares como el
Consejo Regional Indigena del Cauca o Ci-
marron. La Comision de Estudios sobre la Vio-
lencia dedicé un capitulo del libro Colombia:
Violencia y Democracia a describir, region
por regidn, las causas historicas, economicas,
sociales y politicas de esa anomalia. También
formul6 soluciones tan concretas como los fun-
damentos de una nueva legislacion indigena
(Cevic 1987: 276-290).

Ambos aportes de la publicacién son los mas
ignorados por quienes aspiran a lograr avances
a partir del trabajo de la Comision. Como en
otros institutos académicos, en el Centro de
Investigacion y Educacién Popular (CINEP)
se ha formado un nuevo grupo de investi-
gacion holistica sobre el conflicto social en
Colombia. Siguiendo las tendencias impe-
rantes, sus primeras publicaciones no le dan
cabida a las fricciones étnico-territoriales, ni si-

quiera dentro de la acepcion tradicional
etnia = indigena. Contindan imaginando
que la representacion politica tan sélo es

posible mediante partidos; de ahi que perciban
a las clases populares sin ellos como grupos de-
sordenados que ofrecen un buen caldo de cul-
tivopara laviolencia (Gonzéalez et al. 1988).

El 21 de octubre de 1988, este equipo organizé
un seminario para oir criticas a su propuesta.
Cuando mostré que el documento hacia caso
omiso de la fortaleza de las organizaciones
autéctonas, uno de sus miembros, el histo-
riador Fabio Zambrano, sostuvo que en
nuestro territorio ha sido tal la “desorganiza-
cién social” que. con mucha claridad, desde
los documentos de las visitas de La Colonia
se viene diciendo que indios y negros jcarecen
de Dios y ley!

Esta reflexion sobre la capacidad aniquiladora
de un programa de contrinsurgencia sin armas
le abre la puerta de Anaélisis Politico a la an-
tropologia. Representa la ocasion de reiterar
qgue la democracia no es posible mientras en
el fondo de su conciencia, ilustrados de de-
recha, izquierda y centro coincidan en definir
al “otro” como inferior en lo genético, social o
politico. Se trata de una descalificacion que al
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no ser ni siquiera valida como excusa de la es-
clavitud, resulta aberrante en el momento en
que los académicos colombianos parecen dis-
puestos a contribuir con sus ideas a demoler
esa espiral satanica que, en América Latina, ha
ido superponiendo violencias que se nutren
entre si, hasta mostrarse casi incontenibles.
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