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I. PRESENTACION

Guerra y política, orden y violencia, violencia y 
democracia, y en el límite, vida y muerte, son 
algunas de las múltiples oposiciones y comple- 
mentariedades a partir de las cuales se hace 
descifrable la historia colombiana.

A decir verdad, si hay algo que obsesiona en el 
devenir histórico y en la cotidianidad de este 
país es la no resolución de los contrarios, su 
terca coexistencia, como si formaran parte de 
una cierta disposición natural de las cosas. Sólo 
de manera coyuntural, en momentos de aguda 
crisis, polaridades como ésta de guerra y políti­
ca que nos proponemos estudiar aquí, se sien­
ten socialmente y se perciben intelectualmente 
como relaciones problemáticas. Hoy nos 
encontramos precisamente en uno de esos 
momentos. El tema, el vocabulario, el miedo 
a la guerra, se han apoderado de los colom­
bianos. Ya no se habla siquiera de Violencia, 
sino de la guerra. De la guerra de los narcos, 
de la guerra sucia, de la guerra de las guerri­
llas, de la guerra del presidente. El término no 
es, por supuesto, unívoco pero es indicativo. 
Políticos y académicos ya no se interrogan con­
fiados sobre las bases de la unidad de la nación
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cratie, Crises et Violence” , en la Escuela de Altos Estudios 
en Ciencias Sociales de Paris.
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sino que indagan confundidos sobre las raíces 
de su división.

Sabemos desde Clausewitz de las relaciones 
orgánicas entre la guerra y la política: “ La 
guerra no es sino una parte de las relaciones 
políticas” ... “ la política es la matriz dentro de 
la cual se desarrolla la guerra” (1). Acaso 
desde esta perspectiva lo que le añade comple­
jidad y fuerza ilustrativa al caso colombiano es 
la diversidad de combinaciones de dicha rela­
ción en los distintos contextos históricos: a 
veces, como en las guerras civiles del siglo 
XIX, guerra y política entran en relaciones de 
continuidad y complementariedad; otras, como 
en la guerra civil no declarada de la Violencia 
de los años cincuentas, la guerra se despliega 
como una estrategia de exclusión, de supresión 
de lo político; en una tercera fase, la de la 
guerra de guerrillas, que se inicia a partir del 
Frente Nacional, las armas se convierten en 
sucedáneo de la política y finalmente, en el 
momento actual los términos de la confronta­
ción están caracterizados por una fragmenta­
ción extrema tanto de la guerra como de lo 
político. Para citar otra vez a Clausewitz, 
“ cada época tiene sus propias formas de 
guerra” (2), a lo cual haría eco Cari Schmitt 
afirmando que el campo de la político se modi­
fica sin cesar según las correlaciones de fuer­
za (3).

1. Cari von Clausewitz, De la Guerre, París, Editions de 
Minuit, 1955, pp. 703 y 727.

2. Op. dt., p. 689.
3. Cari Schmitt, La notion de Politique-Theorie du Partísan, 

Paris, Calman-Lévy, 1972, p. 183.
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Historicidad de la guerra e historicidad de lo 
político. Este ensayo es, pues, un intento de 
precisar, en un modelo no evolutivo sino de 
rupturas sucesivas, los diferentes contextos y 
los diversos tipos de combinaciones entre 
guerra y política por los que ha pasado el toda­
vía inacabado proceso de formación de la na­
ción colombiana.

II. LAS GUERRAS CIVILES Y LA POLITICA

Abundan en Colombia los relatos, crónicas y 
“ memorias” de las guerras civiles del siglo 
XIX, pero carecemos todavía de visiones de 
conjunto que nos permitan caracterizar la diná­
mica entre guerra y sociedad, es decir, que 
hagan viable una sociología de las guerras civi­
les. No obstante, disponemos de los elementos 
suficientes para la argumentación general de 
este ensayo (4).

Guerra y política son prácticas colectivas simé­
tricas e indisociables en el siglo XIX. En efecto, 
la memoria política del siglo XIX en Colombia 
se construye sobre la base de una doble refe­
rencia: desde el punto de vista de la primera, la 
historia nacional aparece como una historia de 
guerras y batallas. Guerras y batallas de Inde­
pendencia, por supuesto, pero también, con 
posterioridad a las luchas liberadoras, las 
guerras entre caudillos que se afirmaban a 
nombre del combate contra la anarquía, tal la 
Guerra de los Supremos, en 1840; las guerras 
federales (1860, 1876-77); la Guerra de los Mil 
Días, al quiebre del siglo; la batalla de Garra­
pata (1877), la batalla de La Humareda (1885), 
las batallas de Palonegro y Peralonso (Guerra 
de los Mil Días), para dar sólo algunos ejem­
plos de una larga lista. Desde el punto de vista 
de la segunda referencia y sin que ello repre­
sente un contrasentido, la historia de Colombia 
en el siglo XIX se puede leer también como una 
historia de Constituciones, las más notables de 
ellas producto de la guerra misma. Tal fue el 
caso de la de Rionegro, en 1863, a la cual Víctor

4. Aludo a trabajos como el de Charles Bergquist, Café y con­
flicto en Colombia 1886-1910, Medellín, FAES, 1981; de 
Alvaro Tirado Mejia, Aspectos sociales de las guerras civiles 
en Colombia, Bogotá, Biblioteca Básica Colcultura, 1976; de 
Jorge Villegas y José Yunis, La Guerra de los Mil Días, 
Bogotá, Carlos Valencia Editores, 1979, y el sugestivo ensa­
yo de Malcolm Deas, citado más adelante, sobre la guerra de 
1885, entre otros.

Hugo habría hecho el incómodo elogio de califi­
carla de “ Constitución para ángeles” , y de la 
de 1886, que en sus lincamientos esenciales 
está aún vigente. En este contexto, la guerra se 
comporta como fundadora del Derecho, del 
orden jurídico-político, de una nueva institucio- 
nalidad, y no como fuente de anarquía. De 
hecho, en este país el culto y la fascinación por 
las armas no ha sido incompatible con el culto 
al formalismo jurídico. No en vano y desde otro 
enfoque se ha podido hablar de “ guerras cons­
titucionales” (5).

La guerra en Colombia en el siglo XIX no es 
negación o sustituto, sino prolongación de las 
relaciones políticas. La guerra, podría decirse, 
es el camino más corto para llegar a la política, 
y mientras las puertas que podrían considerar­
se como normales permanecen bloqueadas, 
ella constituye en muchos aspectos un singular 
canal de acceso a la ciudadanía.

Pero si las armas aparecen como el lenguaje 
duro de la política, y las guerras como el modo 
privilegiado de hacer política, la política a su 
vez no puede ser pensada sino como un campo 
de batalla en el cual la hacienda aportaba sol­
dados, el partido respectivo banderas y la Igle­
sia muchas cosas a la vez: un lenguaje y un 
espíritu de cruzada, la representación de la 
diferencia como cisma, la demonización del 
adversario político.

Nada mejor para expresar esta relación entre la 
guerra y la política que la fórmula utilizada por 
el general Gaitán Obeso para definir sus hues­
tes: “ ejército de ciudadanos” (6). Después de 
todo, y en un plano ya no exclusivamente 
colombiano, hay que subrayar el uso de un 
repertorio común entre la guerra y la política 
del cual hacen parte, por ejemplo, las siguien­
tes nociones: estrategia, táctica, vanguardia, 
campaña, relaciones de fuerza, conquista del 
poder, campo enemigo.

5. Hernando Valencia Villa, “ De las guerras constitucionales 
en Colombia...” , en Análisis Poh'tico, No. 6, enero a abril, 
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1989, pp. 
80-97.

6. Malcolm Deas, “ Poverty, Civil War and Politics: Ricardo 
Gaitán Obeso and his Magdalena River Campaign in Colom­
bia, 1885” , en Nova Americana, No. 2, Tormo, 1979, p. 291.
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Hemos establecido en otro lugar (7) que las 
guerras civiles que dominan la historia política 
del siglo XIX —y cuyo número se hace llegar 
hasta 14— son confrontaciones y movilizacio­
nes armadas que expresan en lo fundamental 
rivalidades entre las clases dominantes, alin­
deradas indistintamente en los nacientes parti­
dos políticos, el Liberal y el Conservador, que 
han sobrevivido prácticamente sin solución de 
continuidad hasta hoy. Podríamos agregar que 
la guerra en el siglo XIX es no sólo una aventu­
ra llena de peripecias propiamente bélicas y de 
intrigas pasionales sino, ante todo, el escer^rio 
de definición de jefaturas políticas, candidatu­
ras presidenciales, controles territoriales, en 
una palabra, de relaciones de poder. Lo que se 
juega en ellas, por tanto, no es la toma del 
Estado, o el cambio del sistema, como en las 
revoluciones, sino simplemente la participa­
ción burocrática, la incorporación al aparato 
institucional de las fuerzas ocasionalmente 
excluidas. Esta aclaración no nos puede llevar 
empero a minimizar los alcances de lo que se 
jugaba en los principales capítulos de las gue­
rras civiles del siglo XIX.

Los temas de la guerra eran, ciertamente, los 
grandes temas de la política, comunes por lo 
demás en diversos grados y combinaciones a 
todos los países de la América Latina. Se los 
puede agrupar en cuatro grandes bloques:

Primero, el concerniente a la forma de organi­
zación política, es decir, al necesario equilibrio 
de los diversos poderes regionales entre sí y 
entre éstos y el también necesario arbitraje 
central. En varios países se las conoce como las 
“ guerras federales” e irrumpieron con el oca­
so de los caudillos hegemónicos de la pos- 
independencia, como Páez en Venezuela, 
Rosas en Argentina, Santa Anna en México.

Segundo gran tema explícito o latente en estas 
guerras es el concerniente a lo que hoy llama­
ríamos “ modelos de desarrollo” . Se trata en 
este caso del debate sobre las condiciones de 
inserción periférica del país en la órbita capita­
lista y especialmente en la división internacio­
nal del trabajo que se planteaba bajo la forma

7. Gonzalo Sánchez, “Raíces históricas de la amnistía o las 
etapas de la guerra en Colombia’’, en Revista de Extensión 
Cultural, No. 15, Medellin, 1984.

de una opción entre manufacturas o materias 
primas, como base de nuestra competitividad 
en el mercado mundial.

Una tercera fuente de conflicto es la que se re­
fiere a las relaciones Iglesia-Estado-Partidos, 
cuyo trasfondo es el problema de la hegemonía 
o el pluralismo cultural. Pero los puntos de 
mayor sensibilidad tenían que ver no sólo con 
la laicidad del Estado, la posición de los parti­
dos frente a los privilegios eclesiásticos, la 
capacidad de intervención en las relaciones 
privadas y en el sistema educativo, sino tam­
bién con los apetitos que suscitaba el manejo 
de los bienes de la Iglesia (rurales en particu­
lar). Esta problemática hizo que muchos de los 
episodios de las guerras civiles se vivieran 
como guerras de religión, por ejemplo en la 
guerra de 1876 y en la Guerra de los Mil Días, 
a la vuelta del siglo (8). La politización de la 
Iglesia y la sacralización de la política hacen 
parte del mismo cuadro mental.

Por último —no hay que omitirlo—, muchas 
veces en estas guerras se ponían en juego 
derechos y libertades que hacían parte del 
desarrollo general de la sociedad y no exclusi­
vamente de las élites dominantes. La abolición 
de la esclavitud, por ejemplo, no puede verse 
sólo en términos de enfrentamiento entre 
esclavistas y hacendados urgidos de mano de 
obra sino también como apropiación nacional 
de una conquista democrática universal. Lo 
mismo podría decirse de gran parte del ideario 
liberal radical en lo que tiene de potencial 
democrático y anticolonial.

En todo caso, vistas en perspectiva histórica y 
desde el punto de vista de los resultados, estas 
guerras son guerras inconclusas: no hay en 
ellas netos vencedores ni vencidos. Las de 
comerciantes, artesanos y terratenientes cul­
minan en el pragmatismo social de la diversifi­
cación de oficios y de inversiones y no en la 
hegemonía de unos sobre otros; las de religión, 
estimuladas originalmente por la abolición de 
censos y las desamortizaciones de Juárez en

8. Sobre este punto véase de Christopher Abel, Política, Iglesia 
y Partidos en Colombia: 1886-1953, Bogotá, FAES-Universi- 
dad Nacional, 1987. Asimismo, de Fernán González, “ La 
Iglesia Católica y el Estado colombiano, 1886-1985” , en Nue­
va Historia de Colombia, Bogotá, Editorial Planeta, 1989, 
Tomo 2, pp. 341-396.
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México (1855-57), desembocan en Colombia en 
el Concordato; y las de las oligarquías regiona­
les frente al Estado central terminan en un 
laborioso compromiso entre “ centralización 
política y descentralización administrativa’’ 
(Constitución de 1886).

Como rasgo distintivo de estas guerras hay que 
resaltar, además, la confluencia, o quizás más 
precisamente la fusión entre la conducción 
político-ideológica y el mando militar. El 
mosaico de la política colombiana del siglo XIX 
está lleno de generales, no sólo de los que 
habían participado y se habían hecho en el pro­
ceso emancipador, sino de los que surgen y se 
reproducen precisamente en el transcurso de 
las guerras civiles. José Hilario López, Oban- 
do, Mosquera, hasta llegar a Uribe Uribe y a 
Benjamín Herrera en los albores del siglo XX, 
son algunos de los más notables en el panteón 
del Partido Liberal. El conductor político era, 
pues, al mismo tiempo el jefe militar en defen­
sa de los que se erigían en el momento como 
los principios de su partido, los colores de su 
bandera. Poco importa para el caso que esta 
convergencia fuera la expresión de un proceso 
de concentración de roles sociopolíticos, o 
simplemente el Signo de un todavía inacabado 
proceso de diferenciación. Hay que admitir, 
no obstante, como lo ha recordado Fernando 
Guillén Martínez, que el prestigio de muchos 
de estos generales no derivaba directamente 
de sus gradaciones militares sino de un poder 
social previamente constituido en su condición 
de hacendados y también —agregamos noso­
tros— de comerciantes o profesionales de 
renombre (9). Es decir, que la organización de 
la guerra era una réplica de las jerarquías de la 
sociedad en la cual ella se desenvolvía. Al decir 
de uno de los generales de la guerra de 1885, 
esta circunstancia permitía también que, a 
diferencia de los desposeídos que se enrolaban 
a la guerra por fines “ oscuros” , los poseedores 
de fortuna lo hicieran por los fines “ nobles” de 
la política (10).

En realidad la participación de las clases subal­
ternas en las guerras es equívoca. Convocadas 
y enroladas de manera resignada o forzosa,

9. Fernando Guillén Martínez, El poder político en Colombia, 
Bogotá, Punta de Lanza, 1979, p. 321.

10. Véase articulo ya citado de Malcohn Deas, p. 283.

constituyen materialmente el grueso de los 
ejércitos, pero aparecen como privadas de la 
posibilidad de erigirse en actores políticos y 
sujetos históricos. Las más de las veces iban a 
la guerra como simples clientelas de caudillos y 
no como militantes de una causa propia. Lo 
cual no quiere decir que no salieran afectadas 
por la experiencia de la guerra, o que una vez 
desatada ésta no pusieran eventualmente en 
movimiento sus propios intereses, despren­
diéndose del control político y militar de los 
caudillos y finalmente de toda autoridad, como 
suele acontecer incluso con los ejércitos merce­
narios que un día deciden actuar por cuenta 
propia, incluso contra sus originales patrocina­
dores.

Pese, entonces, al carácter masivo de las 
guerras civiles decimonónicas, no se puede 
decir de ellas que fueran populares. Eran masi­
vas pero fundamentalmente elitistas. En ellas, 
las élites dominantes adquirieron una singular 
destreza en el manejo del conflicto armado, 
que difícilmente se encuentra en otros países 
latinoamericanos. Hasta podría decirse que la 
conocida fórmula de la “ combinación de todas 
las formas de lucha” , exaltada por el partido 
comunista a partir de los años cincuentas y 
sesentas, e imitada luego por múltiples varian­
tes de la izquierda revolucionaria es una heren­
cia rebautizada de las guerras civiles. Ella fue 
primero practicada y socializada por las clases 
dominantes durante el siglo XEX en la dinámica 
de guerra y política, de combatientes y ciuda­
danos.

El final de estas guerras dice también mucho 
sobre su carácter. ¿Cómo terminaban ellas? 
Pues bien, salvo en la guerra por muchas razo­
nes excepcional del general Meló y los artesa­
nos (1853-54), en la cual hay atisbos de un nue­
vo pacto social, las guerras del siglo XIX culmi­
nan en pactos horizontales. Y como además 
ninguna de estas guerras —excepto la del 
general Mosquera en 1861— es ganada por los 
rebeldes (11), el final se sella ritualmente con 
una amnistía que define alternativamente: con­
diciones de un statu quo honorable para los 
rebeldes derrotados; condiciones de renegocia-

11. Véase “La esponsión de Manizales” , en Análisis Político, 
No. 6, enero a abril, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 1989, p. 123.
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ción de su incorporación para los rebeldes que 
se han manifestado fuertes; y, si los rebeldes 
se han mostrado realmente amenazantes, la 
amnistía será seguida eventualmente de la 
expedición de una nueva Constitución o por lo 
menos de una reforma electoral (ley de mino­
rías) que abría el espacio institucional para los 
perdedores. De su conclusión podría plantear­
se literalmente lo que comentó uno de los parti­
cipantes en las guerras federales de Venezue­
la, con motivo de la firma del Tratado de 1863: 
“ después de tanto pelear para terminar con­
versando” (12), es decir, haciendo política. 
Aunque cabría agregar que en Colombia las 
clases dominantes han aprendido también a 
ganar la guerra después de la amnistía.

Hay que volver sobre esto: la perspectiva de 
toda guerra, casi podría decirse que el “ in­
consciente” de toda guerra era no la victoria 
total, sino el Pacto, el Armisticio. La guerra 
era, si se quiere, el mecanismo profundo de 
constitución del otro (individuo, colectividad, 
partido) como interlocutor político.

Gobiernos débiles, insurrectos también débi­
les, de las flaquezas de los unos y los otros 
usufructuaban las corrientes intermedias, las 
fuerzas civilistas, el espíritu frentenacionalista 
diríamos hoy. Es así como la lista de los Go­
biernos de Unión puede ser tanto o más larga 
que la de las guerras. Según Fernando Guillén 
Martínez esta relación entre violencia y coali­
ción que es un fenómeno recurrente en la histo­
ria colombiana desde el nacimiento de los par­
tidos en el siglo XIX hasta el Frente Nacional, 
obedece a regularidades y pautas de funciona­
miento que se pueden enunciar como un movi­
miento pendular que lleva a los partidos tradi­
cionales de la alianza estratégica a la lucha 
arm ada y de nuevo a la alianza “ en un proceso 
persistentemente repetido a lo largo de un 
siglo” (13). En esta complementariedad esen­
cial, la guerra es el escenario en donde se 
reafirman los principios, la diferencia, en tanto 
que la política es el arte de transar.

12. Miguel izará, ‘ ‘Tanto pelear para terminar conversando. El 
caudillismo en Venezuela” , en Nova Americana, No. 2, 
Giulio Einaudi Editore, Torino, 1979, pp. 37-82.

13. Fernando Guillén Martínez, El poder político en Colombia, 
Bogotá, Punta de Lanza, 1979, p. 388.

En el siglo XIX (y quién sabe si se pueda hablar 
sólo en pasado) había indudablemente una 
enorme continuidad y fluidez entre la guerra y 
la política. Nunca pudo ser más cierta la cono­
cida expresión de Clausewitz: “ la guerra es la 
continuación de la política por otros medios” ; 
pero a la inversa y con igual validez podía afir­
marse que “ la política era la continuación de la 
guerra por otros medios” . Salir de una guerra 
para la preparación de la siguiente era tan nor­
mal como prepararse para la próxima contien­
da electoral. De ahí esa preocupación tan 
extraordinaria por la regulación de la guerra, 
como lo ha mostrado en estudio reciente Iván 
Orozco. La guerra no era considerada como 
una perversión de la política sino como su ins­
trumento más eficaz. Aunque pueda parecer 
un anacronismo uno se siente inclinado a 
pensar que en aquel entonces era también muy 
cierto qué la verdadera oposición era la oposi­
ción armada. Tomar las armas era un acto que 
entonces no tenía nada de revolucionario ni de 
heroico. Era simplemente engancharse (por 
decisión propia o por presiones insuperables) 
en esa actividad cíclica que era la guerra.

Los efectos a largo plazo de estas guerras, 
improvisadas y tumultuarias, eran contradicto­
rios: por un lado, reforzaban el caciquismo y el 
caudillismo, pues los antiguos jefes militares, 
con el poder de negociación adquirido en la 
guerra, se convertían a menudo en los inter­
mediarios naturales ante el poder central. Esto 
se siente en numerosas localidades, incluso ya 
bien entrado el siglo XX. Por otro lado, aparte 
de que dejaban frecuentemente devastadas 
muchas economías regionales, estas guerras 
desarraigaban a mucha gente que tomaba el 
camino de los frentes de colonización y que con 
ello renovó su cuadro mental y político y debili­
tó viejos lazos de dependencia.

Pero, en definitiva, cualquiera haya sido el 
resultado de estas guerras, ellas no socavaron 
los cimientos de la llamada “ república seño­
rial” , a saber, la Hacienda, la Iglesia y los 
Partidos. Probablemente al terminar el siglo 
XIX estos tres tipos de asociaciones habían 
reforzado más bien su papel de ejes articulado- 
res de la vida social, cultural y política de la 
nación apenas en cierne.

En este contexto y con consecuencias futuras 
durables, diríase indefinidas, el Estado hacía
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de convidado de piedra. Frente al trípode 
Iglesia-Hacienda-Partidos, el Estado colombia­
no aparecía, en efecto, como un Estado cróni­
camente suplantado y por lo tanto como un 
poder con casi inexistentes solidaridades 
nacionales (14). Nada que se pareciera, pues, 
a un Estado-cerebro regulador del funciona­
miento de la sociedad, como el que visualizaba 
Durkheim; ni a un Estado de corte weberiano 
en tanto aparato institucional monopolizador 
de la fuerza legítima: ni a un Estado árbitro de 
los conflictos sociales, como esperarían otros. 
Este carácter semiausente del Estado llevaba, 
en todo caso, a que la política y el problema del 
poder se resolvieran en la desnudez de la 
guerra. La matriz de la política, como en la 
visión clausewitziana de Cari Schmitt, era aquí 
la relación amigo-enemigo (15), a la cual se 
subordinaban eventualmente las demás oposi­
ciones.

III. ENTRE LAS GUERRAS Y LA VIOLENCIA: 
LA DEMOCRATIZACION FRUSTRADA

Numerosos cambios en la cultura política 
colombiana introdujo la próxima contienda 
armada generalizada, la Violencia.

Esbocemos primero los trazos más gruesos del 
tránsito entre los dos momentos. Entre las 
Guerras Civiles y esa otra guerra, más difícil 
de caracterizar, que los colombianos en un 
deliberado recurso a la polisemia decidieron 
nombrar La Violencia, hay modificaciones 
estructurales o acontecimientos históricos que 
le imprimen nuevos rumbos a las luchas socia­
les y políticas. Como tendencia general se pue­
de constatar, en efecto, una confrontación cre­
ciente entre clases dominantes y clases subal­
ternas, que coexiste, por supuesto, con otras 
oposiciones no clasistas, como la populista o la 
partidista. Pero la clasista, cabe insistir, exhi­
bía rasgos frescos, como resultado de la 
multiplicación de los actores en el escenario

14. Daniel Pécaut ha insistido en sus obras sobre Colombia en 
la precariedad del Estado tomo rasgo distintivo de la evolu­
ción política del país en el contexto latinoamericano. Re­
cientemente ha retomado el tema en el artículo titulado: 
"Colombie: Violence et Démocratie” , en Revue Politique et 
Parlementarisme, Paris, 1989.

15. Cari Schmitt, La notion de Politique-Théorie du Partisan, 
Paris, Calmann-Lévy, 1972.

social: en primer lugar, en el curso de las tres 
primeras décadas se había ido construyendo un 
verdadero movimiento obrero independiente, 
marcado por influencias tan dispares como la 
Tercera Internacional, el anarquismo español, 
o las nuevas corrientes de la doctrina social 
católica; en segundo lugar, habían aflorado las 
luchas campesinas, con organizaciones autóno­
mas, como los sindicatos agrarios y las ligas 
campesinas, las cuales se instalaron en el cora­
zón de la economía cafetera y en el eje de las 
articulaciones más estrechas entre la hacienda 
y la política; y, en tercer lugar, el pueblo, con 
su vaguedad conceptual pero también con su 
materialidad ruidosa había irrumpido en la 
arena pública como punto obligado de referen­
cia en la definición de estrategias políticas. A 
veces invitado a hacer acto de adhesión al 
universo oligárquico reformado, como sucedió 
durante la “ República liberal’’ de Alfonso 
López Pumarejo; otras veces excluido y en 
tanto “ inepto vulgo” simplemente denegada 
su capacidad de conducirse como un sujeto 
político responsable, variante ésta prohijada 
por Laureano Gómez, caudillo de una extrema 
derecha de raigambre hispánica; por último, y 
más excepcionalmente, el pueblo era a veces 
ungido como protagonista en la construcción 
de una prometida sociedad antioligárquica.

En fin, por encima de todas las transformacio­
nes enumerables, hay un hecho decisivo en la 
primera mitad del siglo veinte colombiano, a 
saber: ha entrado a dominar el panorama polí­
tico un movimiento cuya gestación se confunde 
casi con el despunte de todos estos nuevos 
signos de la modernidad, el gaitanismo.

Podría entonces decirse que, todavía hacia los 
años cuarentas, la Hacienda, la Iglesia y los 
Partidos seguían siendo el centro de gravedad 
de la sociedad colombiana pero habían apareci­
do también nuevos núcleos de poder político, 
nuevas identidades colectivas, nuevas redes de 
sociabilidad. En consecuencia, un obrero o 
campesino ya no era exclusivamente —diga­
mos por vía de ejemplo— liberal (partido tradi­
cional), católico (Iglesia) al servicio de don 
Fulano (Hacienda), sino que también podía ser 
militante de formaciones partidarias alternati­
vas (socialista, comunista, unirista); miembro 
de un sindicato o liga campesina; afiliado a una 
sociedad secreta (masònica o teosòfica), para 
mencionar sólo algunas de las posibilidades
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más innovadoras. Adicionalmente, y notable­
mente en períodos de movilización electoral, 
los campesinos empezaban a entrar en nuevas 
dinámicas de interacción social a través de la 
plaza pública, que emulaba ahora con el pùlpi­
to como espacio de pedagogía (y de confronta­
ción) política. Para muchos campesinos, es 
preciso recordarlo, la plaza pública era el único 
escenario en.el cual podían oir de asuntos que 
trascendieran los horizontes de su vereda y su 
localidad, era su único punto de contacto con la 
“ gente ilustrada” , con los “ doctores” de la 
ciudad. Fue precisamente Gaitán quien llevó a 
su límite las potencialidades y los riesgos de la 
plaza pública con un abanico de recursos ges- 
tuales que oscilaban entre el grito y el silencio.

Lo que hizo excepcional a Gaitán con respecto a 
las demás grandes figuras políticas latino­
americanas de su tiempo fue la convergencia 
en él de tres parejas de oposiciones, claramen­
te destacadas por Daniel Pécaut (16), a saber: 
la del antagonismo poh'tico entre el pueblo y la 
oligarquía, que hace de Gaitán un líder popu­
lista; la de las contradicciones de clase que al 
oponer clases dominantes y clases subalternas 
erige a Gaitán en un líder social; y la del 
enfrentamiento partidista, inscrita en la con­
tienda liberal-conservadora que hace de Gaitán 
un h'der político (tradicional). El gaitanismo 
era, pues, el punto de intersección, o si se pre­
fiere, el punto de equilibrio entre estos tres 
tipos de oposiciones. No sin razón se ha dicho 
que el poder de Gaitán residía justamente en la 
capacidad de amenazar con la ruptura de cada 
una de ellas y del conjunto. Gaitán se proyecta, 
entonces, como dueño del derrumbe del esta­
blecimiento y también de su conservación ( 17).

Así las cosas, y desde la óptica del triángulo 
Hacienda-Iglesia-Partidos, al cual habría que 
agregar seguramente a estas alturas la fábrica, 
tanto el cambio social, como el quiebre de vie­
jas jerarquías y la irrupción de nuevos univer­
sos simbólico-culturales, eran interpretados no 
sólo como amenazantes sino incluso como 
precursores de una era de apocalipsis para 
Colombia. La incertidumbre parecía convertir­
se en fatalidad y ello ya resultaba inaceptable.

16. Daniel Pécaut, L’Ordre et la Violence, Paris, EHESS, 1986.
17. Herbert Braun, Mataron a Gaitán, Bogotá, Universidad 

Nacional de Colombia, 1987.

El desenlace de estas primeras décadas de 
construcción democrática es bien conocido: el 9 
de abril de 1948 se produce un acontecimiento 
al mismo tiempo anunciado e imprevisto: es 
asesinado Gaitán, el personero de todos estos 
nuevos procesos. Impropiamente denominado 
el “ Bogotazo” , el levantamiento popular 
generalizado pero informe que siguió al asesi­
nato mostró, al menos por un momento, que la 
eliminación del líder no ponía término a la 
efervescencia social sino que por el contrario la 
potenciaba. Pero a la postre reveló también 
verdades más profundas y más decepcionan­
tes: la identificación personal de todos estos 
procesos con Gaitán es tal que, una vez aplas­
tada la rebelión subsiguiente al asesinato, la 
política daba la impresión de regresar a sus 
cauces decimonónicos y deshacerse de todo lo 
social, tan arduamente construido en la prime­
ra mitad del siglo.

Nos hallábamos, pues, en plena Violencia y de 
repente se perdía incluso la noción del orden 
causal de las cosas, puesto que el asesinato de 
Gaitán que podía considerarse como momento 
inaugural de la Violencia era también el 
momento culminante de una primera oleada de 
Violencia que se había iniciado dos o tres años 
atrás.

IV. LA VIOLENCIA Y LA SUPRESION 
DE LO POLITICO

La Violencia del período “ clásico” (1945-65), 
representada por los artistas de la época como 
un monstruo de mil cabezas, es muchas cosas a 
la vez: es guerra entre las clases dominantes y 
en cuanto tal versión tardía de las guerras civi­
les decimonónicas, pero es también guerra 
entre las clases dominantes y el movimiento 
popular, e incluso, hay ciertos períodos y regio­
nes en los cuales parece estar dominada por 
expresiones residuales próximas al vandalismo 
y al banditismo, cuyos blancos y víctimas difí­
cilmente se pueden adscribir a unos sectores 
sociales o partidistas con exclusión de otros. 
Vamos a proponer entonces una síntesis a la 
vez descriptiva e interpretativa que nos permi­
ta caracterizar el período. Lo haremos a partir 
del seguimiento de tres componentes que 
consideramos básicos, a saber: el terror, la 
resistencia y la resultante conmoción sociaL 
Los vamos a representar como tres cortes
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sucesivos de la trama histórica (a semejanza de 
lo que hizo Braudel en su estudio del Medi­
terráneo) y los vamos a ordenar en una secuen­
cia que va gradualmente de lo más visible a lo 
menos visible o invisible.

A. La Violencia como terror concentrado

Ningún estudio serio puede olvidar u omitir 
una reflexión sobre esta dimensión de la Vio­
lencia que por algo fue la que dejó el más dura­
dero impacto en la memoria colectiva y en el 
subconsciente de los colombianos. Esta dimen­
sión de la Violencia es la asociada primordial­
mente al sectarismo, a la dimensión político- 
partidista de la Violencia que parecería consti­
tuirse al margen de lo social pero que en reali­
dad va más allá: ha invadido todo lo social y es 
la que, de hecho, impone su dinámica peculiar 
al conjunto. La Violencia es de alguna manera 
terror concentrado.

Ahora bien, para que se aclare el alcance de 
nuestro enunciado según el cual la Violencia- 
Terror es la supresión de lo político, es impe­
rioso recordar previamente el carácter último 
de nuestros partidos históricos y de su enfren­
tamiento. Se trata, en efecto, de partidos que 
responden ante todo a la dinámica de las soli­
daridades comunitarias, es decir, que pertene­
cen propiamente hablando al orden de lo arcai­
co y prepolítico y que —como lo han señalado 
Malcolm Deas y David Bushnell— llegaron a 
las gentes y a las localidades antes que el Esta­
do o el sentido de Nación (18). El mundo de los 
copartidarios es anterior al mundo de los ciuda­
danos. Al contrario también de la evolución 
europea en donde la instauración de lo político 
y la emergencia de los partidos son apreciadas 
como una cualificación de lo social, en Colom­
bia nos hallamos pues frente a una politización 
pre-social. Más aún, desde el punto de vista de 
cualquier discurso alternativo, la contamina­
ción político-partidista de estirpe liberal- 
conservadora, es inevitablemente asociada a la 
desagregación, desorganización, desarticulá­

is .  Malcolm Deas, "Algunos interrogantes sobre la relación 
guerras civiles y violencia", en Gonzalo Sánchez y Ricardo 
Peñaranda (Eds.), Pasado y presente de la violencia en 
Colombia, Bogotá, Cerec, 1986, pp. 41-46; David Bush­
nell, ‘‘Política y partidos en el siglo XIX” , en Ibid., pp. 
31-39.

ción de lo social. Se la considera simplemente 
como un obstáculo a la constitución de sujetos 
sociales y de actores políticos autónomos. Aquí 
radica la ambivalencia originaria de lo político 
en Colombia. Muy lejos, por ejemplo, de la 
Francia republicana, estudiada por Maurice 
Agulhon, en donde las pasiones políticas no 
sólo tenían color, sino que inequívocamente 
rojo era obrero y blanco era patrón (19). Se 
entenderá entonces por qué podemos plantear 
que en Colombia, por el contrario —y de 
manera paradójica— cuanto más se acentúa el 
contenido partidista de las oposiciones tanto 
más se despoja a éstas de su potencial político. 
Llevando a su límite la paradoja habría que 
concluir que la politización partidista (liberal- 
conservadora) es una politización despolitiza- 
dora. Pues bien, el terror de los años cincuen­
tas no hace sino exacerbar ese sentido de la 
politización-despolitización. Esa politización a 
la colombiana no crea actores sino adeptos.

Múltiples son los procesos que con posteriori­
dad al asesinato de Gaitán se inscriben en la 
lógica de aniquilación de lo social y supresión 
de lo político. Tres de ellos, por lo menos, son 
indescartables: el primero, es el desmantela- 
miento, “ a sangre y fuego” , de la rebelión de 
abril que se había convertido en una verdadera 
pesadilla, tanto más inquietante cuanto que se 
había traducido en probados actos de desborde 
de los cauces bipartidistas; el segundo, es el 
conjunto de dispositivos ideológicos legales y 
de coerción encaminados a desalentar o sofocar 
no sólo las organizaciones obreras más ajenas a 
la lógica patronal sino en general todo vestigio 
de protesta cívica o social; y el tercero es, por 
supuesto, la generalización de la represión en 
la remota provincia, que adquiere visos de 
cruzada de exterminio contra el gaitanismo y 
demás variantes de la izquierda política prime­
ro, antes de extenderse a todo el Partido Libe­
ral luego.

Desde esta dimensión de la Violencia el espa­
cio conflictual es definido no en términos de 
oposición, contradicción o antagonismo sino 
de persecución y de diàspora, de huida en múl­
tiples direcciones: del campo a la ciudad, del

19. Maurice Agulhon, La République au Village, Paris, Edi­
tions du Seuil, 1979, p. 134.
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poblado a la metrópoli, de la zona central del 
país a las lejanas tierras de colonización, de 
Colombia a las naciones vecinas. Para subrayar 
la relación de continuidad entre todas estas 
formas de destierro interior y exterior se las 
cobijaba con un término común: el exilio (20).

En una sociedad en donde los contendores polí­
ticos y sociales no pueden ser pensados en 
términos de rivalidad sino de desviación de una 
verdad o creencia originaria —de ortodoxia y 
herejía, como en las guerras de religión— la 
regeneración social y política no puede lograr­
se a su turno, sino por medio de la proscripción 
o el aniquilamiento de quienes, según los pará­
metros histórico-culturales dominantes, se 
encuentran en el estado de trasgresión. A este 
tipo de representaciones de la sociedad se 
aproximaba la Colombia de los años cincuen­
tas. Desde el poder se urdían verdaderas estra­
tegias de homogeneización dentro de las cuales 
la guerra y la política no podían pensarse 
simplemente en términos de victoria sobre el 
enemigo sino de eliminación física del mismo. 
La diferencia se había hecho incompatible con 
el orden.

No se trataba, en efecto, del terror como una 
práctica ocasional, sino precisamente de algo 
más estructurado, de una verdadera política, 
que incluía aspectos tan diferenciables como 
los siguientes:

— Hay una estrategia y una programación del 
terror cuyo objetivo se encuentra sintetizado 
en una patética frase, repetida sin descanso 
por el líder político Laureano Gómez antes 
de acceder a la Presidencia: “ hay un millón 
ochocientas mil cédulas falsas” . La frase 
equivalía a despojar de la ciudadanía al 
partido mayoritario del país.

— Hay unos agentes del terror, a menudo poli­
cías, patrullas del ejército o fuerzas combi­
nadas que se dedican a asolar pueblos iner­
mes.

— Hay unas organizaciones del terror, consti­
tuidas por bandas de fanáticos que ejecutan

20. Carecemos todavía de un análisis del vocabulario de la vio- 
lenda.

la muerte por encargo: los tenebrosos “ Pája­
ros” . Actúan éstos a sueldo de políticos, 
terratenientes y comerciantes, o por cuenta 
propia, pero en todo caso con la tolerancia o 
complicidad de las autoridades y la impoten­
cia de las víctimas desprotegidas. En el rela­
to ya clásico de Gustavo Alvarez Gardeazá- 
bal (21) todos los dirigentes políticos de una 
localidad, previa y públicamente notificados 
de su muerte próxima por los secuaces de 
“ El Cóndor” , caen fatalmente acribillados 
uno a uno y en un orden también preestable­
cido, sin que haya poder que se movilice 
para evitarlo.

—Hay unos rituales del terror, una liturgia y 
una solemnización de la muerte, que impli­
can un aprendizaje de las artes de hacer 
sufrir. No sólo se mata sino que el cómo se 
mata obedece también a una lógica siniestra, 
a un cálculo del dolor y del terror. El despo­
jo, la mutilación y la profanación de los cuer­
pos son una prolongación de la empresa de 
conquista, pillaje y devastación del territorio 
enemigo. Los cuerpos mutilados, desollados 
o incinerados parecerían inscribirse en el 
orden mental de la tierra arrasada. Hay un 
despliegue ceremonial del suplicio, expresa­
do a veces en actos de estudiada perversión 
como el cercenamiento de la lengua (la 
palabra del otro), la eventración de mujeres 
embarazadas (eliminación de la posibilidad 
de reproducción física del otro), la cruci­
fixión, la castración y muchos otros, dirigi­
dos no sólo a la eliminación de los 200.000 
muertos o más del período, sino, adicional­
mente, a dejar una marca indeleble en los 
millones de colombianos que quedaban. 
También importa entonces saber cómo se 
transmite el mensaje de intimidación y cómo 
se disponen los elementos del mensaje, 
cómo se construye el escenario del terror si 
los muertos se dejan amontonados o esparci­
dos en toda una vereda, por ejemplo. A ve­
ces el mensaje es eficaz porque choca a pri­
mera vista; otras logra su eficacia precisa­
mente en la medida en que resulte indesci­
frable. El escenario del terror debe ser, por 
otra parte, visible. Por eso hay ciertas prefe-

21. Gustavo Alvarez Gardeazábal, Cóndores no entierran todos 
los dias, Guayaquil, Ecuador, Editorial Ariel Universal, 
1974.
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rencias espaciales: el cruce de caminos, el 
paso de los ríos, los montículos reconocidos 
en la región o el vecindario. El dolor en estas 
circunstancias no puede ser íntimo, tiene 
que ser aleccionador (22).

— Hay unos instrumentos del terror. No impac­
tan de igual manera los muertos a bala que 
los que lo han sido a machete, ahorcados o a 
garrote. El arma de fuego puede resultar 
demasiado expedita si lo que se busca es la 
dosificación del dolor. Los agentes o estrate­
gas de la muerte prefieren entonces el 
machete, el cuchillo o el garrote. Sumado, y 
no en sustitución de cualquiera de los ante­
riores mecanismos, el incendio, de reiterada 
ocurrencia, constituía la máxima expresión 
de teatralidad del terror.

— Hay, finalmente, una cronología del terror, 
dependiente en parte de los instrumentos 
utilizados y en parte de una calculada mani­
pulación de la aceleración o retardo del 
tiempo de ejecución o, puesto en otros térmi­
nos, de la relación entre unidad de tiempo y 
unidad de dolor. No tiene igual impacto el 
asesinato escalonado de 40 personas que una 
masacre del mismo número de víctimas en 
una sola operación fulminante y paralizante.

Se trata, en suma, de un primer escenario 
portador de una variadísima simbología cultu­
ral, es decir, de un conjunto de prácticas signi­
ficativas que sugieren representaciones muy 
complejas no sólo de la política, sino también 
del cuerpo, de la muerte, del más allá. Recor­
demos que todo esto sucede en el país que por 
entonces se reclamaba como el más católico del 
mundo, así se tratara en buena medida de un 
catolicismo fanático, de escapularios, amuletos 
y tatuajes. La cruzada no era, por lo tanto, 
incompatible con la salvación eterna. En algu­
nas regiones el discurso eclesiástico legitimaba 
cuando no instigaba a ciertas bandas de asesi­
nos, que por lo demás no encontraban disonan­
te hacer pública profesión de fe católica o dejar 
signos de su religiosidad en los sitios de sus 
fechorías. No sobra agregar que los mismos

22. Los antropólogos Carlos Uribe y María Victoria Uribe han 
comenzado a incursionar con éxito en estas temáticas.

rastros de superstición podían encontrarse en 
la otra orilla del conflicto, en los grupos guerri­
lleros.

No hay que olvidar tampoco que en el tras- 
fondo de este panorama hay banderas partidis­
tas, que se trata de un enfrentamiento entre 
dos facciones políticas no muy nítidamente 
diferenciadas en su reclutamiento, que se 
necesitan mutuamente, que se saben solidarias 
del mismo orden social, pero que, sin embar­
go, arrastran “ odios heredados” y sus diferen­
cias reales se encuentran por tanto en un pasa­
do casi mítico, difícil de precisar. En tales con­
diciones la Violencia tiende a revivir el drama 
de la tradición bíblica y greco-romana de los 
hermanos enemigos (Caín-Abel; Esaú-Jacob; 
Rómulo-Remo). De hecho, en una literatura 
muy amplia y en la retórica política la Violencia 
fue caracterizada durante buen tiempo como 
una guerra fratricida, y en consecuencia, pos­
teriormente, el Frente Nacional (acuerdo bi­
partidista que pone formalmente término a una 
primera etapa de la Violencia) será enaltecido 
como una reconciliación entre hermanos, entre 
miembros de la gran familia colombiana, a la 
sombra de la Santa Madre Iglesia.

Mirada a través del prisma del terror, la Vio­
lencia nos ha dejado una literatura defensiva y 
derrotista, tanto que, en contraposición al mito 
de la Revolución Mexicana, se la ha definido 
como una gran vergüenza nacional que, por lo 
demás, no tuvo “ ni caudillos, ni batallas, ni 
ideales, ni gloria” (23). Pero, dado su carácter 
desestructurador de lo social y lo político, tal 
vez sería mejor definirla —tomándole un 
término prestado a Michel Wieviorka— como 
un antimovimiento social (24).

B. LA VIOLENCIA COMO 
RESISTENCIA ARMADA

En verdad, el terror es sufrido pasivamente en 
muchas zonas, como un cataclismo, como una 
fatalidad. Pero el terror no monopoliza toda la

23. Herbert Braun, Mataron a Gaitán, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, 1987. p. 373.

24. Michel Wieviorka. Sociétés et Terrorisme-, Paris, Fayard,
1988, pp. 17y ss.
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escena poKtica. En muchas zonas también se 
organiza ]a resistencia.

La resistencia es la formación más o menos 
espontánea y a veces más o menos politica­
mente dirigida de núcleos armados de defensa 
que van desde el nivel veredal hasta la confor­
mación de verdaderos ejércitos campesinos 
regionales (caso de la región de los Llanos en 
los límites con Venezuela). La lucha democráti­
ca, y en general la lucha política, que hasta 
entonces había tenido como canal regular la 
lucha electoral, se ve compelida a tomar el 
camino de las armas.

Vista así, la resistencia viene a llenar un vado, 
el vacío dejado por el terror, que no sólo ha 
suprimido lo social sino también lo político 
como espacio de intermediación entre el nivel 
de expresión de lo social y el Estado. No se 
puede en consecuencia olvidar que en Colom­
bia las guerrillas de los años cincuentas surgen 
inicialmente como una forma de organización 
forzada para confrontar el terror y no como par­
te de un proyecto político-insurreccional para 
la toma del poder, del Estado o del gobierno. 
“ Las guerrillas las hizo la Violencia” , dirían 
los campesinos del sur del Tolima, y cualquier 
liberal de la época podría hacerles coro. Por 
eso, a diferencia de las guerras que se declaran 
formal y solemnemente, que tienen ritos inau­
gurales, la Violencia no tiene un comienzo 
claramente identificable. Cuando se toma con­
ciencia de ella, ya está instalada en todos los 
contornos de la sociedad.

Los focos de resistencia en su versión más 
articulada de guerrillas cumplían una gran 
variedad de funciones. Para decirlo muy breve­
mente, actuaban a veces como sustituto de 
movimientos sociales previamente destruidos 
(sindicatos agrarios, ligas campesinas, organi­
zaciones indígenas); a menudo, como porta­
voces de ciertas identidades partidistas (libera­
les, comunistas) y otras simplemente como 
intérpretes de algunas comunidades y necesi­
dades locales o regionales, más allá de cual­
quier identidad de clase o partido, por ejemplo, 
en torno a demandas de crédito, vías, control al 
despotismo de determinadas autoridades. 
Eran, en general, guerrillas establecidas sobre 
la base de homogeneidades políticas, organiza­
ción partidista y controles territoriales.

En un ambiente de terror aplastante, como el 
que hemos analizado en las páginas preceden­
tes, las gentes acosadas por la Violencia multi­
forme necesitaban del mito de la época, el mito 
guerrillero. En efecto, las zonas de guerrilla 
eran imaginadas o representadas como zonas 
de dominio de la libertad, independientemente 
de los conflictos reales, a veces también del 
terror que pudiera campear en ellas. Una serie 
de símbolos cobran fuerza: el fusil, el machete, 
la bandera, el caballo son ensalzados por 
doquier en panfletos, coplas y en la poesía 
popular.

No es del caso hacer aquí una geografía social 
de estas guerrillas, que frecuentemente se 
entrecruzan con otras formas más confusas y 
subterráneas de acción armada. Pero no pode­
mos dejar de mencionar los principales frentes 
guerrilleros que, con sus jefes-símbolos, se 
multiplicaron tanto en zonas de evidente conti­
nuidad de luchas agrarias, como en nuevas 
zonas de colonización, dinamizadas por la 
propia Violencia. Como zonas de tradición 
agraria e implantación guerrillera cabe desta­
car, en primer lugar, el área del Sumapaz bajo 
el liderazgo indisputable de Juan de la Cruz 
Varela, un migrante llegado a la región duran­
te los agitados años veintes, admirador de Gai- 
tán, captado en los tiempos difíciles de los años 
cincuentas por el Partido Comunista; en segun­
do lugar, el sur del Tolima, cuna de la guerrilla 
colombiana actual, en donde las guerrillas libe­
rales de Mariachi y las comunistas de Isauro 
Yosa al tiempo que le huían a las fuerzas 
gubernamentales competían entre sí por las 
mismas bases campesinas. Como ejemplos del 
segundo tipo de zonas, de las de colonización y 
refugio, recordemos primero las guerrillas que 
conducía Rafael Rangel en las vertientes de los 
ríos Carare-Opón y Magdalena Medio, en el 
departamento de Santander, provincia de una 
inestabilidad política secular en donde las fron­
teras entre guerras civiles y Violencia son par­
ticularmente borrosas: escenario principal en 
la Guerra de los Mil Días (1899-1902); virtual 
guerra civil regional entre 1930-34, al iniciarse 
la transición de la Hegemonía Conservadora a 
la República Liberal; y, despunte temprano de 
la Violencia hacia 1944-45. Por último, last but 
not least, la región de los Llanos Orientales, 
que es en realidad la de mayor fusión entre la 
organización militar y la organización civil de la 
población, cuyo jefe Guadalupe Salcedo, el
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más genuino símbolo de la guerrilla colombia­
na de entonces, amnistiado inicialmente bajo el 
gobierno militar de Rojas Pinilla, habría de 
caer asesinado luego en la transición al Frente 
Nacional. Su asesinato será el fantasma de 
todo guerrillero amnistiado.

No sobra subrayarlo, se trataba de guerrillas 
esencialmente rurales, tanto por su composi­
ción como por su teatro de operaciones, pero 
contaban con apoyos urbanos no desdeñables. 
Una informal, a veces muy elemental pero efi­
caz red logística era la que les permitía pro­
veerse de municiones, armas, víveres, medica­
mentos, dinero y, sobre todo, de la información 
básica en torno a los planes y movimientos de 
sus enemigos.

Se las podía hallar indistintamente tanto allí 
donde la represión y la presencia traumática 
del Estado era muy notoria (Tolima, Sumapaz), 
como allí donde la presencia de este último no 
era visible ni como autoridad, ni como adminis­
trador o dispensador de servicios sociales bási­
cos. No era sorprendente encontrarlas allí don­
de el Estado no podía llegar fácilmente como 
fuerza punitiva. Las de entonces eran guerri­
llas relativamente muy fijas, ancladas en sus 
zonas (o con gran movilidad pero sólo dentro 
de sus zonas) y no migratorias, nomádicas, 
como las de hoy que en el curso de la década 
del 80, por ejemplo, pasaron sucesivamente 
del Caquetá al Magdalena Medio, al Cauca, a 
Urabá.

Tampoco puede dejarse de lado en estas refle­
xiones sobre la resistencia que, no obstante la 
aparente polarización, hay una enorme diversi­
dad en estas guerrillas y que por lo tanto a 
veces no hay relación alguna entre ellas; a 
veces entran en alianzas muy inestables; y, con 
singular frecuencia, entran también en relacio­
nes francamente conflictivas. Las causas eran, 
por supuesto, muy heterogéneas: celos en las 
influencias regionales, es decir, reproducción 
de los rasgos propios del gamonalismo en las 
toldas guerrilleras, que hacía que toda disen­
sión interna se tradujera en la conformación de 
un nuevo grupo; criterios encontrados en el 
manejo de las relaciones entre la guerrilla y los 
jefes políticos, entre los jefes guerrilleros y sus 
súbditos o entre los jefes guerrilleros y los 
bienes de la guerrilla; divergentes concepcio­

nes de las relaciones entre guerrilla y bases 
campesinas, sobre todo en zonas como el sur 
del Tolima y Sumapaz, de presencia simultá­
nea de guerrillas liberales y comunistas. Estas 
últimas divergencias incluían asuntos del 
siguiente tenor: reforma agraria o propiedad 
individua] en las zonas bajo control guerrillero; 
trato que debía dársele al adversario, es decir, 
respeto a su vida y bienes, o práctica de tierra 
arrasada; importancia que debía dársele a cier­
ta ética revolucionaria, en temas como el enri­
quecimiento individual, las prebendas de los 
jefes; participación de niños y mujeres en 
tareas militares o sólo en las logísticas, que lle­
vaba a la definición de actitudes frente a la 
unidad de la familia, etc. En suma, la plurali­
dad allí no era índice de democracia sino sínto­
ma de anarquía.

Por otro lado, hay que subrayar que estas 
guerrillas están sujetas a los mismos proble­
mas de constitución, conservación y reproduc­
ción de cualquier guerrilla. Dentro de esta 
perspectiva, la incorporación a la guerrilla 
tiene implicaciones como las que a título de 
simple ilustración enunciamos:

— ruptura de lazos personales (familia, ami­
gos) contrarrestada frecuentemente con la 
práctica de irse al monte familias enteras, 
con su padre convertido en jefe guerrillero, 
como sucedió en el sur del Tolima con los 
Loaiza, que dieron su nombre a una de las 
columnas guerrilleras más activas de la re­
gión;

— problemas en la adaptación, siempre peno­
sa, a la doble vida del clandestino, que tiene 
que combinar actividades rutinarias con las 
de militante;

— diseño de estrategias de sobrevivencia y, 
ante todo la tarea de alimentar un ejército 
irregular, alternando operaciones de expro­
piación, proyectos de producción y forma­
ción de cadenas permanentes de suministro 
de víveres;

— ingreso a los circuitos de comercio de armas;

— políticas de reclutamiento de personal y de 
entrenamiento en la habilidad, en la fortale­
za física y en todas las artes del tránsito de la
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pasividad a una lucha continua con escasas o 
nulas posibilidades de victoria en el horizon­
te;

—definición de jerarquías internas, reparto de 
funciones y delimitación de zonas de control;

—acoplamiento a normas disciplinarias, objeti­
vos colectivos y sentido de organización;

— en suma, todo el problema de inventarse una 
nueva vida que, dicho sea de paso, vuelve a 
plantearse otra vez con todo su dramatismo 
cuando llega el día de dejar las armas. He 
aquí un sinnúmero de elementos para una 
sociología de la guerrilla.

No creo trivializar los alcances de este proceso 
al postular que es innegable que para muchos 
niños y adolescentes colombianos entre 1949 y 
1965 (para poner un límite que hoy ya resulta 
arbitrario), o sea para toda una generación, su 
espacio de socialización no fue la calle, el 
barrio, la familia o la escuela sino la guerrilla. 
Las FARC se precian de tener en su Estado 
Mayor al más antiguo dirigente guerrillero del 
mundo, Manuel Marulanda Vélez “ Tirofijo” , 
iniciado en las guerrillas liberales a comienzos 
de los años cincuentas. Para muchos colombia­
nos, ser guerrillero se convirtió incluso en una 
opción de vida, como para otros dicha opción 
podría ser cura, abogado o zapatero. Casi 
podría decirse sin caer en la hipérbole que la 
guerrilla es no sólo una categoría política sino 
también un lugar en la estratificación social. 
Una rutinización de estas proporciones no deja 
de tener onerosas consecuencias sobre la Co­
lombia de hoy.

Camilo Torres, idealizado como el cura guerri­
llero y no como el dirigente de masas que 
también fue, se interesó particularmente en 
construir una visión positiva de la Violencia 
como Resistencia, haciendo abstracción en 
cierto modo del otro aspecto ya analizado, el de 
la lógica del terror. Fue, naturalmente, la per­
sistencia del movimiento guerrillero en las 
décadas siguientes la que le abrió camino a una 
revalorización-idealización de la resistencia en 
la literatura reciente. Esta prolongación del 
conflicto armado hizo pensar luego la Violencia

como etapa del movimiento guerrillero, como 
prehistoria de la lucha revolucionaria.

Pero, vuelvo a insistir, no hay que hacerse 
exageradas ilusiones sobre el nivel de articula­
ción o estructuración de los dispositivos de la 
resistencia. Por un lado, porque en última ins­
tancia cada localidad libraba su propio comba­
te, y por otro lado, porque aun en el caso de 
que pudiera hablarse de un proceso global de 
resistencia, ésta estaba inmersa constante­
mente en un entorno de violencia difusa o 
—para ponerlo en términos de Hobsbawm— 
en formas de violencia prepolítica, como el 
bandidaje y la simple criminalidad y delincuen­
cia.

Con estas limitaciones, se avanzaba a media­
dos de 1953 en la formulación de un proyecto 
de coordinación guerrillera nacional, con vagas 
posibilidades de consolidación, pero con 
importantes efectos disuasivos en amplias 
capas de las élites dirigentes y en las propias 
filas del ejército. Por otro lado, cuando con el 
aplauso de todos los descontentos, tanto dentro 
del partido de gobierno como en la oposición, 
las Fuerzas Armadas comandadas por el gene­
ral Rojas Pinilla asumen el gobierno, otros pro­
cesos estaban en curso. En la dinámica interna 
de algunos de los movimientos guerrilleros 
regionales aparecieron, efectivamente, claros 
signos de maduración de un proyecto democrá­
tico de sociedad, que postulaba un nuevo régi­
men de propiedad, reglamentaba la producción 
de acuerdo con los recursos disponibles y las 
necesidades de la población, establecía siste­
mas propios de organización de las finanzas, 
creaba nuevas instancias de poder y de justicia 
y redefinía las relaciones entre el pueblo y el 
ejército guerrillero. Este viraje que apuntaba a 
la construcción de un nuevo proyecto de Estado 
fue el que se materializó en las famosas Leyes 
de las Guerrillas de los Llanos, columna verte­
bral de la resistencia. Este texto que sorprende 
por su coherencia, iba quizás más allá de lo 
históricamente viable, sobre todo si se lo pone 
en cualquier otro contexto distinto al de los 
Llanos Orientales. Representa de algún modo 
la utopía de la resistencia.

Uno estaría incluso tentado a compararlo, y 
formalmente con ventaja, a dos textos pilares 
de la Revolución Mexicana, el “ Plan de San 
Luis de Potosí” de Madero y el “ Plan de
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Ayala” de Zapata, probablemente conocidos 
por los inspiradores de las Leyes del Llano. 
Pero en tanto que los campesinos de Morelos 
iban más allá de la letra, el conjunto del movi­
miento armado colombiano y los hechos mis­
mos estaban muy a la zaga de una normativi- 
dad revolucionaria. Además, quedaría esta 
diferencia sustancial: en la Revolución Mexica­
na, el terror estaba claramente demarcado de 
la lucha revolucionaria, estaba políticamente 
controlado; es más, el terror aparecía casi que 
exclusivamente como la forma de actuar del 
poder (de los porfíristas, de los huertistas, etc.) 
y no de la rebelión. La resistencia colombiana, 
en cambio, no escapaba (o sólo muy marginal­
mente) a la lógica del terror.

Este pasado probablemente explique, por lo 
menos en parte, la doble trayectoria de la resis­
tencia de los años cincuentas:

—Una línea evolutiva, que desemboca en 
las guerrillas contemporáneas, cuyos cua­
dros fundadores están marcados casi todos 
por la herencia traumática de la Violencia. 
Como se sabe, las FARC, creadas formal­
mente en 1965, lo fueron a partir de núcleos 
de autodefensa, con raíces en los años cin­
cuentas. Las demás (EPL, ELN, e incluso 
el M-19) surgieron por escisión de las FARC 
o del tronco común, el Partido Comunista 
(25).

—Una línea involutiva, que se ramifica en 
diversas variantes de bandolerismo político, 
las cuales, además de su arraigo en las 
comunidades campesinas, como el arquetipo 
de Hobsbawm, están atravesadas interior­
mente por el bipartidismo y en permanente 
proceso de tensión y arreglos con las estruc­
turas locales de poder (26).

Por supuesto que uno podría interrogarse hoy 
si realmente esas fronteras inestables entre las 
guerrillas y el bandolerismo se clarificaron

25. Para mayores detalles véase de Eduardo Pizarro Leon- 
gómez, “Los orígenes del movimiento armado comunista 
en Colombia” , en Análisis Político, No. 7, Bogotá, Univer­
sidad Nacional de Colombia, 1989, pp. 7-31.

26. G. Sánchez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y 
campesinos, Bogotá, Ancora, 1983.

definitivamente algún día. Uno podría pregun­
tarse igualmente con razón si la mercantiliza- 
ción de la política vía el narcotráfico, que le ha 
dado nuevo impulso al clientelismo (y a veces 
visos empresariales) no ha tenido también 
como contrapartida, vía el secuestro, una 
bandolerización contagiosa de la llamada opo­
sición armada en Colombia. Ninguna guerrilla 
en el mundo ha practicado el secuestro en 
dimensiones tan aberrantes como la colombia­
na. Y este componente de la lucha armada, que 
merecería un análisis muy serio, no puede 
escudarse en la también real lumpenización de 
sectores vinculados a los aparatos armados del 
Estado.

Pero volvamos por un instante a las guerrillas 
de los años cincuentas y precisemos, para 
cerrar este aparte, que desde la perspectiva de 
la resistencia y el conflicto armado posterior, el 
Frente Nacional, lejos de reconciliar, desafia­
ba. Desde todas las trincheras de la oposición 
se le denunciaba como un proyecto de unifica­
ción de las clases dominantes, como “el parti­
do único de la oligarquía” , según la expresión 
de Diego Montaña hace más de veinte años.

C. LA VIOLENCIA COMO CONMOCION 
SOCIAL SUBTERRANEA

Detrás del plano impactante del terror y del 
menos visible de la resistencia, hay un proceso 
de profundidad que afecta la propiedad, los 
espacios productivos y las relaciones sociales. 
La magnitud y las diversas direcciones en que 
ello se produjo fueron oscurecidas durante 
muchos años tanto por el reduccionismo parti­
dista, como por ciertas interpretaciones bipola­
res del tipo feudalismo-capitalismo. Se acepta­
ba, es obvio, que como corolario de uno de los 
procesos anteriormente analizados o por su 
combinación se habían producido no sólo enor­
mes pérdidas en vidas humanas, sino también 
pérdidas incalculables en bienes, cosechas y 
lucro cesante. Pero difícilmente se llegaba a 
visualizar, como ha sido posible comenzar a 
hacerlo hoy en perspectiva, el reordenamiento 
en las relaciones sociales y en algunas regiones 
el hundimiento de símbolos y poderes del viejo 
orden. Se tendía a ver la Violencia como una
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fuerza todopoderosa y no como un escenario de 
lucha en donde las victimas de hoy podian 
recobrar la iniciativa política o social mañana. 
Para ponerlo en términos de la argumentación 
general de este ensayo, el intento de supresión 
de los adversarios sociales, que se habla pro­
ducido desde la lógica del terror, se revela 
ilusorio. Esos adversarios están comprometi­
dos en una guerra invisible. Sólo que no se 
trata allí de un simple duelo entre siervos y 
señores. Es un escenario más complejo en el 
que hay desplazamientos de ejes industriales; 
crecimiento inusitado de algunas ciudades 
intermedias, como Armenia en el Quindío, y 
declinio o estancamiento de otras, como Líba­
no en el Tolima, y Sevilla en el Valle; rutiniza- 
ción de irregulares mecanismos de movilidad 
de la propiedad raíz, por doquier; alteración de 
los canales de comercialización, principal­
mente de café y ganado; desordenadas y 
abruptas migraciones internas; procesos de 
diversb orden que afectan la organización 
interna de las haciendas, las correlaciones de 
fuerza entre terratenientes-autoridades locales 
y bandas armadas, cualquiera fuera su deno­
minación, etcétera.

En términos de grupos sociales, sus efectos 
tampoco son unívocos. Así, la Violencia puede 
significar un canal inesperado de ascenso para 
tenderos y comerciantes inescrupulosos; en 
zonas de guerrilla puede traducirse en contri­
buciones forzosas para los ganaderos, converti­
dos en aliados naturales del ejército y del 
gobierno; en zonas en donde no prospera la 
resistencia es campo abierto para el despojo a 
millares de pequeños propietarios y a las 
comunidades indígenas, todavía más indefen­
sas. De acuerdo con lo previsible, la Violencia 
favorece el ensanche de capitalistas agrarios 
que estaban bien ubicados antes de agudizarse 
el conflicto y se sirvieron de la misma Violencia 
para sostener y ampliar sus ventajas iniciales. 
Contra todo lo esperado, y habitualmente más 
difícil de aceptar, la Violencia contribuyó al 
derrumbe definitivo del poder hacendatario en 
zonas en donde la hacienda ya había sido debi­
litada en luchas anteriores y en donde la Vio­
lencia no había tomado por sorpresa a los 
campesinos (región del Tequendama y Suma- 
paz). Pero fueron tal vez los industriales los 
únicos que pudieron mostrar de manera consist­
iente mayor conformidad y hasta entusiasmo

con lo que acontecía a sus inversiones y le 
lanzaban al rostro del país aterrado las estadís­
ticas de su prosperidad. Como habrían de repe­
tirlo con cinismo en la década de los ochentas: 
“ a la economía le va bien, aunque al país le va 
mal” .

En su pluralidad de trayectorias la Violencia 
rehúye, pues, a cualquier modelo preestableci­
do. Es, en verdad, un proceso de procesos. Sin 
embargo, no por ello se puede renunciar a cier­
tos principios de inteligibilidad. Los diferentes 
sectores son afectados de desigual manera: 
hay que subrayarlo, por más trivial que parez­
ca. Enunciados del tipo: “la Violencia no impi­
dió la expansión de la economía cafetera” , tie­
nen poco sentido si no están acompañados de 
un esfuerzo de desagregación. Desde la pers­
pectiva de los efectos diferenciales que veni­
mos subrayando, no es lo mismo un simple 
desplazamiento de inversiones de un terra­
teniente (que tiene recursos alternativos) que 
el despojo absoluto al campesino, precedido 
frecuentemente de su eliminación física y la de 
su familia.

Los efectos más álgidos en el plano social, cabe 
recordarlo, no fueron resueltos ni por la coloni­
zación, dirigida por el Estado o espontánea, ni 
por los planes de reconstrucción diseñados por 
el Frente Nacional (27).

Bajo esta óptica de los múltiples efectos socia­
les encontrados, tal vez resulta más clara la 
caracterización que hizo Hobsbawm hace más 
de veinte años cuando estimó que la Violencia 
era una especie de revolución frustrada. Por­
que a decir verdad, mirando retrospectivamen­
te ese panorama descrito se siente como si en 
un mismo movimiento todo hubiera sido remo­
vido, sin que nada hubiera cambiado.

27. He explorado con mayor detalle estos temas en trabajos 
anteriores a los cuales me permito remitir al lector. Véase, 
G. Sánchez, “ Violencia, guerrillas y estructuras agrarias” , 
en Nueva Historia de Colombia, Bogotá, Editorial Planeta, 
1989, Tomo 2, pp. 127-153.
—G. Sánchez, “ Rehabilitación y violencia bajo el Frente 
Nacional” , en Análisis Político, No. 4, mayo a agosto de
1988, pp. 21-42.
—G. Sánchez, “Tierra y violencia. El desarrollo desigual de 
las regiones” , en Análisis Político, No. 6, Bogotá, 1989, 
pp. 8-34.
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Ahora bien, recapitulando nuestras distintas 
aproximaciones a la Violencia desde el punto 
de vista de su desenlace inmediato, se com­
prende también mejor la triple dimensión del 
Frente Nacional: con respecto al Terror, pro­
yecto de Reconciliación; con respecto a la 
Resistencia, proyecto de Unificación de las 
clases dominantes; y, con respecto a lo social, 
proyecto de Rehabilitación, reconstrucción y 
reforma, o más ambiciosamente todavía, plan 
de modernización capitalista de la economía y 
del Estado.

V. EL LEGADO DE LA VIOLENCIA

Si tratamos de recomponer el cuadro inicial - 
mente dibujado, encontramos que al término 
de la Violencia los tres horizontes sociopolíticos 
en torno a los cuales se había desenvuelto la 
trama histórica nacional, a saber, la Hacienda, 
la Iglesia y los Partidos, se habían visto dife­
rentemente afectados, a veces incluso con 
resultados ambivalentes.

La Hacienda, en primer lugar, que hasta 
entonces había tenido un papel protagónico en 
la conformación de la economía, el poder y la 
política, mostraba signos de cierto repliegue, 
como ya queda dicho. Muchos hacendados, 
sobre todo cafeteros, habían sufrido golpes 
irreparables en sus propiedades y en su presti­
gio social, aunque para ser exactos hay que 
agregar que posteriormente fueron compensa­
dos económicamente por el Estado, a través 
del Incora (Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria), reorientaron sus inversiones y reco­
braron muy probablemente desde otras posi­
ciones parte del poder político perdido. Sobre­
vivieron, es cierto, algunas de las formas polí­
ticas ligadas al poder hacendatario, como el 
gamonalismo y el clientelismo. Y en un eviden­
te reacomodo de los equilibrios regionales, 
saltaron a la palestra con una voracidad 
feudalizante los latifundios de otras regiones, 
como la Costa Atlántica, que se convirtió por lo 
demás en la cuna del formidable movimiento 
campesino de los años setentas. Pero hacia el 
futuro, el fenómeno sobresaliente con respecto 
a las nuevas modalidades de la Violencia fue 
que a lo largo del período del Frente Nacional 
el eje de la confrontación armada se desplazó: 
se fue instalando en las nuevas fronteras agra­

rias del país. De los espacios y roles fijos de la 
hacienda se pasaría entonces a los espacios 
móviles de la colonización. Las viejas Colum­
nas de Marcha —núcleos iniciales de lo que el 
sociólogo WiHiam Ramírez llamó la “coloniza­
ción armada” — que habían sido huida, fuga 
del centro a la periferia, escape al control del 
Estado, serían reemplazadas en los años 
ochentas por una nueva modalidad de Marchas 
Campesinas cuya trayectoria iría, por el contra­
rio, de la periferia hacia el centro. Más aún, 
estas últimas solían presentarse como deman­
da de intervención de un Estado ausente o 
precariamente presente. No faltaría quien las 
viera como un proyecto de conquista, de toma 
de ese poder percibido como causante de la 
marginalidad social y política.

Por otro lado, a pesar de su dispersión geográ­
fica, estas zonas parecen obedecer a ciertas 
fuerzas centrípetas. En efecto, hoy por hoy es 
difícil explicar lo que acontece en una zona de 
colonización sin hacer referencia al conjunto de 
ellas. Parecería haber incluso una cierta circu- 
laridad intrazonal de procesos de muy corta 
temporalidad. Hay entre ellas migración de 
colonos, de fuerzas políticas y de conflictos. 
Como se señaló antes, en el curso de la última 
década, aparte de la zona indígena del Cauca, 
fueron sucesivamente ejes del conflicto nacio­
nal las siguientes zonas de colonización: el 
Magdalena Medio, el Caquetá, el Guaviare, 
Urabá. Podría decirse que hay un notorio 
carácter itinerante de la Violencia en el último 
decenio. Los nuevos escenarios de violencia se 
nutren de un desarraigo no sólo físico-espacial 
sino cultural y social. En todo caso, las zonas 
de colonización pasaron de ser zonas de refu­
gio, como lo habían sido en los años cincuentas 
y sesentas, a ser focos de desestabilización y 
de enfrentamiento de guerrillas, narcos y para- 
militares.

Hasta dónde pueda considerarse esta creciente 
fusión entre el movimiento colonizador y el 
movimiento armado como un repliegue táctico 
de larga duración, y hasta dónde como una 
simple marginalización irreversible de los pro­
yectos políticos armados, es un interrogante 
respecto del cual toda respuesta puede resultar 
prematura. Pero en todo caso la opción o el 
destino colonizador significa un cambio 
inocultable en el paisaje político y cultural de la 
guerrilla.
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¿Y qué decir ahora de la Iglesia? Los efectos 
sobre ésta tal vez sean más contundentes. 
Habla facilitado la transición política, pero 
había perdido su fuerza punitiva tanto en la 
esfera del mundo privado como en la de las 
costumbres sociales. Sin mayores dificultades 
y después de un siglo de militancia conserva­
dora, la jerarquía eclesiástica abrazó la causa 
del bipartidismo frentenacionalista, eliminan­
do con ello uno de los más enconados factores 
de perturbación en la unidad de las clases 
dominantes. Consiguientemente a esta re­
orientación política, se tomó abiertamente 
refractaria a todo compromiso con lo social. El 
resultado visible no estaba en los cálculos de 
nadie: se abrió camino un proceso irreversible 
de secularización de la sociedad colombiana y 
de quiebre de muchas de sus tradiciones mora­
les. O sea que, con efectos paradójicos simila­
res a los de otras movilizaciones de tinte 
político-religioso, el fanatismo armado de la 
Violencia, con su furor apocalíptico atizado 
desde los pulpitos, produjo a la larga una ero­
sión de las lealtades religiosas, o al menos una 
reformulación de sus relaciones con el poder. 
Recordemos cómo de igual manera el radicalis­
mo tradicionalista de La Vendée en la época de 
la Francia revolucionaria hizo posible precisa­
mente el culto a la Razón; y cómo el movimien­
to de los “ Cristeros” del México posrevolucio­
nario desencadenó como efecto de contragolpe 
una crisis en las relaciones del catolicismo 
popular con las jerarquías eclesiásticas (28).

En Colombia, apenas entrados los años sesen­
tas, la Iglesia sufría el desafío doblemente sim­
bólico de Camilo Torres, como cura y como 
guerrillero. Desde entonces, en mayor o menor 
medida, la descristianización comenzó a ser un 
hecho; desde entonces, también, la Iglesia dejó 
de ser exclusivamente un centro de autoridad 
para convertirse en un nuevo escenario de 
debate, controversia y lucha. Su hegemonía 
cultural era cuestionable y estaba efectiva­
mente cuestionada (29).

28. Jean Meyer, La Cristiada, 3 tomos, México, Siglo XXI Edi­
tores, 1973. Véase especialmente Tomo I, p. 362.

29. Luis Alberto Restrepo, “La guerra como sustitución de la 
politica” , en Análisis Político, No. 3, Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, 1988, p. 82.
—Daniel Pécaut, Crónica de dos décadas de política colom­
biana, 1968-1988, Bogotá, Siglo XXI Editores, 1988, 
pp. 25 y 26.

Por último, los Partidos. En contraste con las 
transformaciones que por la vía traumática se 
habían producido en otras esferas de la socie­
dad, los partidos tradicionales, al igual que la 
Iglesia, se adaptaron y a través del Frente 
Nacional realizaron una mutación aparente­
mente inaudita: de la competencia a muerte 
(literalmente) pasaron al reparto programado y 
disciplinado del poder. Al hacerlo estaban sim­
plemente ratificando una tradición. Para 
ponerlo en términos de Femando Guillén 
Martínez, el Frente Nacional era un eslabón 
más del sistema estratégico de guerras y 
reconciliaciones sucesivas de los partidos tradi­
cionales. Ningún debilitamiento pues hasta 
aquí en las solidaridades partidistas, a lo sumo 
modificación de sus formas. En efecto, un estu­
dio reciente considera el Frente Nacional como 
el punto de quiebre en la configuración del 
clientelismo como forma dominante del ejerci­
cio de la política en Colombia (30). Versión 
pobre del caudillismo decimonónico, el cliente­
lismo convierte el poder en objeto de apropia­
ción y transmisión privada e incluso familiar, 
como en las viejas dinastías. Como en ellas y 
como en todo régimen patrimonialista, los 
recursos y los asuntos colectivos se manejan 
con una elaborada mezcla de paternalismo y 
coerción.

Hay, sin embargo, otra cara de la misma mone­
da. Pese a estos reacomodos que parecerían no 
representar costo estratégico alguno para el 
bipartidismo, el desdibujamiento de las identi­
dades partidistas con la prolongación del 
esquema y de la mentalidad frentenacionalista, 
tuvo un efecto retardado no menospreciable: el 
ensanchamiento gradual de una franja de lo 
social y lo político “exteriores” al bipartidismo 
y frecuentemente criminalizados, si no en la 
ley, sí en la práctica política cotidiana. Por eso 
nos atreveríamos a decir que no obstante su 
carácter todavía mayoritario, particularmente 
en los ritos electorales, el bipartidismo es cada 
vez menos hegemónico en el sentido gramscia- 
no, es decir, cada vez tiene menos capacidad 
de dirección y representación de toda la socie­
dad.

30. Francisco Leal Buitrago, “ El sistema politico del clientelis­
mo” , en Análisis Político, No. 8, septiembre a diciembre, 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1989, pp. 8-32.
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En suma, después de la Violencia, los viejos 
pilares de la sociedad colombiana, la Hacien­
da, la Iglesia y los Partidos, se encuentran 
sumidos en una crisis inconclusa, sin resolu­
ción y sin claros sustitutos visualizables en el 
porvenir inmediato.

VI. GUERRA INSURRECCIONAL, 
MILITARIZACION DE LA POLITICA Y 
BANDOLERIZACION DE LA GUERRA

Lo anterior nos lleva al punto final de estas 
reflexiones. En efecto, el Frente Nacional no 
sólo puso término a la Violencia sino que borró 
toda amenaza de guerra interpartidista en el 
futuro, originando asi una nueva representa­
ción de la sociedad. En este aspecto significó 
indiscutiblemente un viraje histórico. Simultá­
neamente y a su pesar creó también las condi­
ciones de posibilidad para que muchos sectores 
artesanos, obreros, universitarios y campesi­
nos, a los cuales la Violencia había desconecta­
do de las tradiciones populares contestatarias 
que se habían venido forjando en las primeras 
décadas del siglo, se afirmaran nuevamente 
ahora en una visión de lo político que ya no 
pasaba exclusivamente por el reparto del poder 
sino que apuntaba a la abolición del orden esta­
blecido y a la instauración de nuevas formas de 
sociedad.

Es en este contexto que debe verse el tercer 
momento de las relaciones entre la guerra y la 
política, el momento llamado de violencia o 
guerra insurreccional, que se construye sobre 
la base de una nueva división de la sociedad, 
dominantes y dominados, y que promete sacar 
a Colombia de su insularidad y excepcionalidad 
política, poniéndola al ritmo del mesianismo 
revolucionario que por entonces invade a toda 
América Latina. Eran tiempos inaugurales, de 
ruptura y de utopía, y en todo caso de una 
ascendente mentalidad revolucionaria para 
la cual parecía no haber pasado, sólo había fu­
turo.

Como consecuencia de lo anterior, el conflicto 
político que se visualizaba dejaría de estar 
regido por la rutina de la incorporación de las 
disidencias y tampoco podría ser superable ya 
con simples “reconciliaciones estratégicas” 
como las que habían cerrado el ciclo de las 
guerras pasadas, incluida la Violencia. En ade­

lante, se trataría de impugnaciones frontales al 
poder que sólo cesarían con su inevitable susti­
tución. De la “desmilitarización del conflicto 
bipartidista” (31) que implicaba el Frente 
Nacional, se pasaría a una militarización de la 
polarización social en virtud de una rápida 
acción concientizadora de vanguardias arma­
das.

Muchos de los antiguos combatientes de la 
Violencia fueron invitados a realizar una purifi­
cación de su pasado (el revolucionario era la 
prefiguración del Hombre Nuevo que pregona­
ba el Che Guevara) y a enrolarse en la que 
habría de ser la verdadera guerra, la guerra 
revolucionaria. Eran los tiempos de una Améri­
ca Latina idealizada frente a sí misma y frente 
al cansado pensamiento occidental, en la cual, 
además, tanto la guerra como la política se 
inscribían en los dominios de un nuevo mito, el 
mito del recomienzo. Todo parecía apuntar, 
desde esta óptica, hacia un reencuentro de lo 
político y lo militar, hacia una reconstrucción 
de la complementariedad entre la guerra y la 
política, como en el siglo XIX, pero en aras esta 
vez de un proyecto de sociedad enteramente 
inédito.

Sin embargo, factores de diverso orden han 
obrado en contravía de este sueño revoluciona­
rio. En primer lugar, el grueso de la sociedad 
colombiana se resistió a esta nueva polariza­
ción y los que la asumieron no pudieron salir de 
una condición de simples rebeldes marginales, 
por más inquietantes que resultaran algunas 
de sus acciones. Las repercusiones de esta 
situación no se hicieron esperar: en la medida 
en que perdía viabilidad histórica el proyecto 
armado, los rebeldes marginal izados fueron 
privilegiando hasta la hipertrofia los aspectos 
puramente militares y destructivos de sus 
tareas revolucionarias hasta que, para retomar 
la expresión de Eric Hobsbawm en otro con­
texto, se quedaron con un “programa negati­
vo” , separándose así aún más de la sociedad y 
de las identidades colectivas que pretendían 
representar. Prisioneros de una lógica con 
pocos o casi nulos espacios para la rectifica­
ción. en sus filas el esfuerzo intelectual es 
ignorado o degradado en aras de valores mar­
ciales y la crítica interna es asimilada a la trai-

31. La expresión es de Francisco Leai. Véase artículo ya citado.
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ción. En síntesis, la guerra y todos los valores 
asociados a las armas se fueron imponiendo 
sobre las relaciones políticas hasta convertirse 
lisa y llanamente en su sustituto (32).

Un segundo factor que seguramente va a 
entrar a jugar papel determinante en la suerte 
futura del movimiento guerrillero y que va a 
contribuir a restarle viabilidad histórica en el 
porvenir inmediato o en el mejor de los casos lo 
va a obligar a reconstruirse enteramente sobre 
coordenadas nacionales es, claro está, la crisis 
actual de los modelos revolucionarios inter­
nacionales (la idea misma de modelo) y consi­
guientemente de los apoyos políticos, ideológi­
cos y logísticos, para no hablar de las inciden­
cias del replanteamiento ya lejano de algunos 
de sus pares en el propio continente, Tupama­
ros en Uruguay, Montoneros en Argentina y 
los que en Venezuela desembocaron en la 
corriente del Movimiento al Socialismo.

Pero el tercer factor y quizás el de mayor peso 
en la marginalidad crónica de los proyectos 
político-militares colombianos de las tres últi­
mas décadas es de carácter histórico. En efec­
to, el pasado no es tiempo muerto sino que 
también a su manera impone límites al futuro y 
lo condiciona. Ahora bien, como es sabido las 
guerrillas colombianas actuales tienen a la 
larga su origen en la autodefensa campesina o 
en la resistencia de los años cincuentas y su 
primera infancia fue coetánea de la fase bando­
lera de la Violencia. Esto quiere decir que a 
pesar de su ideologización y de la intemaciona- 
lización de su discurso a partir de los años 
sesentas, y a pesar también de los intentos que 
algunas de estas guerrillas hicieron por ganar­
se a su causa y transformar a algunos bandole­
ros, tales guerrillas no fueron a todas luces 
inmunes a los contactos, formas de acción y al 
ambiente todavía predominantemente bando­
lero en que nacieron. De allí su énfasis en la 
simple reproducción de la estructura y la capa­
cidad militar, independientemente o a costa de 
su audiencia nacional; de allí también la prima­
cía e incluso la autonomización de los métodos 
con respecto a los contenidos y objetivos polí­
ticos.

32. La formulación de este proceso se encuentra en el articulo 
de Luis Alberto Restrepo que lleva justamente por titulo: 
“ La guerra como sustitución de la política” , ya citado.

Para una sociedad que acababa de salir hastia­
da de la Violencia, la lucha armada, no obstan­
te su apelación a una nueva legitimidad, care­
cería de todo atractivo a partir del momento en 
que comenzara a desdibujarse y a parecerse a 
aquélla. Pues bien, el elemento más notorio de 
tal indiferenciación y el causante del creciente 
desencanto con la guerrilla o incluso del repu­
dio social a ella ha sido indudablemente el uso 
generalizado y la rutinización del secuestro, 
sumada a las masacres y ejecuciones.

El secuestro como mecanismo de financiación, 
arma de presión política e instrumento de cas­
tigo al adversario no fue, hasta donde se sabe, 
utilizado por las guerrillas en los años cincuen­
tas pero sí lo fue de manera sistemática y por 
primera vez en la época del bandolerismo 
(1958-65). Retomado inicialmente en forma 
selectiva por la guerrilla de nuevo tipo en los 
años sesentas, se extendió inusitadamente, 
sobre todo en los años ochentas, ensanchando 
así las fronteras móviles de la guerrilla no sólo 
de manera global con la Violencia sino en parti­
cular con la criminalidad común. La importan­
cia atribuida a este mecanismo que podríamos 
llamar de acumulación primitiva de la guerrilla 
podía verse bajo signos diferentes e incluso 
contradictorios: o bien como necesidad de res­
ponder con nuevos recursos a las exigencias de 
crecimiento ostensible, o bien como síntoma de 
las dificultades de la guerrilla para sobrevivir 
con el limitado apoyo que le estaba brindando 
la población. En todo caso, el enriquecimiento 
se ha hecho patente y ha derivado hacia extre­
mos tales que en la última década el peso rela­
tivo de los distintos grupos guerrilleros tanto 
en el escenario político nacional como dentro 
de la Coordinadora Nacional Guerrillera 
comenzó a medirse por su respectivo poderío 
económico y no por su proyección política o su 
arraigo social.

No cabe duda de que el uso y abuso de tales 
prácticas favorecía enormemente las tareas de 
la represión y le daba cabida a la vieja fórmula, 
aplicada también en la última fase del bandole­
rismo, de adjudicarle a los rebeldes en armas 
acciones que así no hubieran cometido, en las 
circunstancias descritas no resultaba invero­
símil que hubieran podido cometer.

En síntesis, y con las precedentes considera­
ciones en mente, es lícito caracterizar esta últi­
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ma fase del movimiento armado como una 
etapa de deslizamiento hacia la militarización 
de la política y hacia la bandolerización de la 
guerra. Como lo anotara Hernando Gómez 
Buendía, la guerrilla, sin advertirlo, estaba 
derrotando su propio proyecto político (33). 
Fue en cambio el cerco asfixiante del gobierno 
de Turbay a toda forma de protesta y moviliza­
ción contestataria el que le devolvió un transi­
torio protagonismo a las guerrillas y le granjeó 
a éstas una amplia simpatía popular, que con 
audacia y golpes de opinión supo capitalizar el 
M-19 en torno a la divisa de Paz y Diálogo 
Nacional.

Fue también de manera un tanto inesperada 
aunque explicable que en 1982 el sucesor de 
Turbay, el presidente Belisario Betancur, con­
virtió dichas consignas en proceso de Paz y con 
fluctuantes resultados comprometió en ellas no 
sólo al conjunto del movimiento guerrillero 
sino a las más diversas fuerzas sociales. Des­
pués de un cuatrienio de escarmiento y virtual 
censura, la política recobraba con Betancur un 
cierto aire de foro y de quehacer colectivo.

Del controvertido Proceso de Paz de Betancur 
se pueden decir muchas cosas: que no estaba 
acompañado de las reformas estructurales de 
la sociedad y del Estado que la gravedad del 
momento demandaban; que no apuntaba a 
transformar el régimen sino a remozarlo; que 
se mostraba acucioso en la configuración de 
una imagen y de una opinión pública, pero 
indeciso en la consolidación de bases sociales 
propias y de un movimiento nacional que le 
diera autonomía frente a las anquilosadas 
maquinarias bipartidistas; que su predilección 
por las comisiones ocultaba una voluntad de 
rehuir el compromiso frente a los eventuales 
acuerdos que se protocolizaran; que al no ofre­
cer una clara delimitación de la materia objeto 
de negociaciones permitió que éstas se diluye­
ran en un gaseoso Diálogo Nacional, etc. Pero 
más allá de todo esto, y de la oposición del 
Congreso y de los gremios, y de la hostilidad 
abierta o soterrada de los militares, el hecho de 
mayor protuberancia era que la iniciativa de

33. Hernando Gómez Buendía, “ La violencia contemporánea 
en Colombia: un punto de vista liberal", en G. Sánchez y 
R. Peñaranda (Eds.), Pasado y presente de la violencia en 
Colombia,Bogotá, Cerec, 1986, p. 390.

paz de Betancur constituía un salto adelante 
incluso frente a las expectativas que hasta 
entonces podía hacerse el propio movimiento 
guerrillero (34). Coincidencialmente, como en 
1953, el anuncio de la propuesta de paz de 
Betancur estuvo enmarcado por la celebración 
de importantes conferencias guerrilleras. 
Como se recordará, en el momento en que 
Rojas Pinilla asumía el poder (13 de junio de 
1953) se estaba aprobando el documento políti­
co más importante de las guerrillas liberales, la 
Segunda Ley del Llano. En 1982, entre la elec­
ción de Betancur y su toma de posesión tuvie­
ron lugar dos importantes conferencias guerri­
lleras: la VII Conferencia de las FARC (junio de 
1982) en la cual éstas se transforman en “ Ejér­
cito del Pueblo’’, FARC-EP, y la VIH Conferen­
cia del M-19, celebrada en agosto de 1982 en el 
Putumayo. Las guerrillas estaban diseñando, 
pues, estrategias de expansión. Sin embargo, 
la amnistía incondicional las ponía en principio 
frente a una sorpresiva oportunidad histórica 
de silenciar las armas y ponerlas bajo el 
comando de la política. En medio de su perple­
jidad no pudieron reaccionar sino de dos mane­
ras: con reservas y vacilaciones, sabedoras del 
sabor a traición de tantas otras amnistías en el 
pasado lejano y reciente del país, o incorporan­
do el discurso de la paz a sus fines estratégicos 
de guerra revolucionaria.

Por otro lado, a la sombra o al margen del con­
flicto armado entre el Estado y el movimiento 
guerrillero se estaban incubando otros fenóme­
nos cuyas repercusiones y alcances nadie esta­
ba entonces en capacidad de anticipar: un 
crecimiento abrumador de la delincuencia 
común, cuyo peso sólo podía medir cotidiana­
mente el hombre de la calle; una oleada de 
intolerancia social materializada, por ejemplo, 
en las “operaciones de limpieza’’ de mendigos 
y homosexuales; una franca deserción del 
Estado en terrenos álgidos, como el de la justi­
cia, cada vez más sustituida por prácticas del 
orden del ajuste de cuentas; y, sobre todo, la 
proliferación de grupos paramilitares (Muerte 
a Secuestradores, MAS, y luego decenas y 
decenas de otros) que se convirtieron a la vez

34. Para un completo balance del gobierno de Betancur véase 
de Socorro Ramírez y Luis Alberto Restrepo, Actores en 
conflicto por la paz, Bogotá, Siglo XXI Editores-Cinep,
1989.
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en causa y efecto de la reticencia de la guerrilla 
a la desmovilización o a la entrega de armas, 
y en evidente riesgo para los amnistiados (35).

Miradas retrospectivamente las cosas, podría 
decirse en consecuencia que cuando se inaugu­
ró el período de Betancur, ni el conjunto del 
movimiento guerrillero, ni el conjunto de las 
clases dominantes habían madurado para una 
paz negociada... y sin embargo ya era tarde. 
Colombia había entrado en lo que el sociólogo 
mexicano Sergio Zermeño ha llamado una 
“dinámica de desorden” que, en nuestro caso, 
convirtió la confrontación social y política en 
una cadena de retaliaciones sin fin que sólo 
pueden capitalizar los más fuertes. Así, a los 
frentes guerrilleros se respondió con “auto­
defensas” ; a la movilización popular de los 
paros cívicos y las marchas campesinas, asimi­
lada a la subversión, se respondió con la 
“guerra sucia” ; al secuestro, con las desapari­
ciones; al asalto, con la masacre. Se produjo, 
en suma, una verdadera clandestinización no 
sólo de la extrema derecha sino en términos 
más generales de la guerra, o de las múltiples 
guerras, para ser más precisos. Frente a ellas 
la unidad del Estado parece simplemente 
deshacerse ya que éste es en algunos aspectos 
víctima; en otros es testigo tolerante o compla­
ciente, y. en otros es parte de los poderes 
‘ ‘el andestinizados ’ ’.

Tales son los tortuosos y complejos caminos a 
través de los cuales llegamos a la situación 
actual, a la última fase de la guerra. En efecto, 
la arriba mencionada clandestinización de los 
aparatos armados al servicio de la empresa 
política de la extrema derecha encontró un 
terreno común con el narcotráfico que de sim­
ple negocio derivó a este agresivo proyecto 
político-militar que se abre paso a base de 
bombas y de sicarios. Por este camino también 
el conflicto político interno se internacionalizó 
de diversas maneras. Trágica irrupción en la 
escena mundial de este secularmente introver­
tido país.

El narcotráfico y las fuerzas a él asociadas o 
tras él escudadas impusieron su dinámica al

conjunto conflictual de la sociedad colombiana 
de hoy y la han conducido a una feudalización o 
“cartelización” de la guerra, si así pudiera 
decirse, y a una verdadera pulverización de lo 
político, detrás de las cuales es cada vez más 
difícil reconstruir un principio de unidad. 
Podemos decir en consecuencia, tal vez con un 
poco de exageración, que en la última década 
Colombia dejó de resolver a tiempo una guerra 
y hoy ya no sabe cuántas tiene.

En un lúgubre panorama sobre América Lati­
na, el sociólogo brasileño Francisco Weffort 
concluye que vivimos hoy un “bloqueo de pers­
pectivas” (36). En ese sentido la situación 
colombiana no difiere de la de sus vecinos del 
subcontinente. Pero más allá de esto, Colom­
bia parece haber regresado a su vieja excepcio- 
nalidad: cuando casi todos los países del área 
temen por su viabilidad económica, Colombia 
se interroga sobre su viabilidad política. Nunca 
habíamos estado tan literalmente en tiempos 
de Constituyente. Tenemos que reinventar el 
País.

35. Para un análisis de estas nuevas manifestaciones véase de 36. Francisco C. Weffort, “ A América Errada: Notas sobre a 
Alvaro Camacho y Alvaro Guzmán, Ciudad y violencia, Democracia e a Modemidade na América Latina em
Foro Nacional por Colombia, Bogotá, 1990. Crise” , Cedemos Cedec, No. 14, Sao Paulo, 1990, p. 12.
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