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I. PRESENTACION

Guerray politica, orden y violencia, violenciay
democracia, y en el limite, vida y muerte, son
algunas de las multiples oposiciones y comple-
mentariedades a partir de las cuales se hace
descifrable la historia colombiana.

A decir verdad, si hay algo que obsesiona en el
devenir histérico y en la cotidianidad de este
pais es la no resolucion de los contrarios, su
terca coexistencia, como si formaran parte de
una cierta disposicion natural de las cosas. Sélo
de manera coyuntural, en momentos de aguda
crisis, polaridades como ésta de guerray politi-
ca que nos proponemos estudiar aqui, se sien-
ten socialmente y se perciben intelectualmente
como relaciones problematicas. Hoy nos
encontramos precisamente en uno de esos
momentos. El tema, el vocabulario, el miedo
a la guerra, se han apoderado de los colom-
bianos. Ya no se habla siquiera de Violencia,
sino de la guerra. De la guerra de los narcos,
de la guerra sucia, de la guerra de las guerri-
llas, de la guerra del presidente. El término no
es, por supuesto, univoco pero es indicativo.
Politicos y académicos ya no se interrogan con-
fiados sobre las bases de launidad de la nacion
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sino que indagan confundidos sobre las raices
de su division.

Sabemos desde Clausewitz de las relaciones
organicas entre la guerra y la politica: “La
guerra no es sino una parte de las relaciones
politicas” ... “la politica es la matriz dentro de
la cual se desarrolla la guerra” (1). Acaso
desde esta perspectiva lo que le aflade comple-
jidad y fuerza ilustrativa al caso colombiano es
la diversidad de combinaciones de dicha rela-
cién en los distintos contextos histéricos: a
veces, como en las guerras civiles del siglo
XIX, guerray politica entran en relaciones de
continuidad y complementariedad; otras, como
en la guerra civil no declarada de la Violencia
de los afios cincuentas, la guerra se despliega
como una estrategia de exclusién, de supresion
de lo politico; en una tercera fase, la de la
guerra de guerrillas, que se inicia a partir del
Frente Nacional, las armas se convierten en
sucedaneo de la politica y finalmente, en el
momento actual los términos de la confronta-
cion estan caracterizados por una fragmenta-
cion extrema tanto de la guerra como de lo
politico. Para citar otra vez a Clausewitz,
“cada época tiene sus propias formas de
guerra” (2), a lo cual haria eco Cari Schmitt
afirmando que el campo de la politico se modi-
fica sin cesar segun las correlaciones de fuer-
za (3).

1. Cari von Clausewitz, De la Guerre, Paris, Editions de
Minuit, 1955, pp. 703y 727.

Op. dt., p. 689.

Cari Schmitt, La notion de Politique-Theorie du Partisan,
Paris, Calman-Lévy, 1972, p. 183.
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Historicidad de la guerra e historicidad de lo
politico. Este ensayo es, pues, un intento de
precisar, en un modelo no evolutivo sino de
rupturas sucesivas, los diferentes contextos y
los diversos tipos de combinaciones entre
guerray politica por los que ha pasado el toda-
via inacabado proceso de formacion de la na-
cion colombiana.

Il. LAS GUERRAS CIVILES Y LAPOLITICA

Abundan en Colombia los relatos, crénicas y
“memorias” de las guerras civiles del siglo
XIX, pero carecemos todavia de visiones de
conjunto que nos permitan caracterizar la dina-
mica entre guerra y sociedad, es decir, que
hagan viable una sociologia de las guerras civi-
les. No obstante, disponemos de los elementos
suficientes para la argumentacién general de
este ensayo (4).

Guerray politica son practicas colectivas simé-
tricas e indisociables en el siglo XIX. En efecto,
la memoria politica del siglo XIX en Colombia
se construye sobre la base de una doble refe-
rencia: desde el punto de vista de la primera, la
historia nacional aparece como una historia de
guerras y batallas. Guerras y batallas de Inde-
pendencia, por supuesto, pero también, con
posterioridad a las luchas liberadoras, las
guerras entre caudillos que se afirmaban a
nombre del combate contra la anarquia, tal la
Guerra de los Supremos, en 1840; las guerras
federales (1860, 1876-77); la Guerra de los Mil
Dias, al quiebre del siglo; la batalla de Garra-
pata (1877), la batalla de La Humareda (1885),
las batallas de Palonegro y Peralonso (Guerra
de los Mil Dias), para dar s6lo algunos ejem-
plos de una larga lista. Desde el punto de vista
de la segunda referencia y sin que ello repre-
sente un contrasentido, la historia de Colombia
en el siglo XIX se puede leer también como una
historia de Constituciones, las mas notables de
ellas producto de la guerra misma. Tal fue el
caso de la de Rionegro, en 1863, a la cual Victor

4. Aludo a trabajos como el de Charles Bergquist, Café y con-
flicto en Colombia 1886-1910, Medellin, FAES, 1981; de
Alvaro Tirado Mejia, Aspectos sociales de las guerras civiles
en Colombia, Bogota, Biblioteca Basica Colcultura, 1976; de
Jorge Villegas y José Yunis, La Guerra de los Mil Dias,
Bogotd, Carlos Valencia Editores, 1979, y el sugestivo ensa-
yo de Malcolm Deas, citado mas adelante, sobre la guerra de
1885, entre otros.

Hugo habria hecho el incomodo elogio de califi-
carla de “Constitucion para angeles”, y de la
de 1886, que en sus lincamientos esenciales
estd aln vigente. En este contexto, la guerra se
comporta como fundadora del Derecho, del
orden juridico-politico, de una nueva institucio-
nalidad, y no como fuente de anarquia. De
hecho, en este pais el culto y la fascinacion por
las armas no ha sido incompatible con el culto
al formalismo juridico. No en vano y desde otro
enfoque se ha podido hablar de “guerras cons-
titucionales” (5).

La guerra en Colombia en el siglo XIX no es
negacion o sustituto, sino prolongacién de las
relaciones politicas. La guerra, podria decirse,
es el camino mas corto para llegar a la politica,
y mientras las puertas que podrian considerar-
se como normales permanecen bloqueadas,
ella constituye en muchos aspectos un singular
canal de acceso a la ciudadania.

Pero si las armas aparecen como el lenguaje
duro de la politica, y las guerras como el modo
privilegiado de hacer politica, la politica a su
vez no puede ser pensada sino como un campo
de batalla en el cual la hacienda aportaba sol-
dados, el partido respectivo banderas y la Igle-
sia muchas cosas a la vez: un lenguaje y un
espiritu de cruzada, la representacién de la
diferencia como cisma, la demonizacion del
adversario politico.

Nada mejor para expresar esta relacion entre la
guerray la politica que la férmula utilizada por
el general Gaitan Obeso para definir sus hues-
tes: “ejército de ciudadanos” (6). Después de
todo, y en un plano ya no exclusivamente
colombiano, hay que subrayar el uso de un
repertorio comun entre la guerra y la politica
del cual hacen parte, por ejemplo, las siguien-
tes nociones: estrategia, tactica, vanguardia,
campafia, relaciones de fuerza, conquista del
poder, campo enemigo.

5. Hernando Valencia Villa, “De las guerras constitucionales
en Colombia...”, en Analisis Poh'tico, No. 6, enero a abril,
Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 1989, pp.
80-97.

6. Malcolm Deas, “Poverty, Civil War and Politics: Ricardo
Gaitadn Obeso and his Magdalena River Campaign in Colom-
bia, 1885”, en Nova Americana, No. 2, Tormo, 1979, p. 291.
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Hemos establecido en otro lugar (7) que las
guerras civiles que dominan la historia politica
del siglo XIX —y cuyo numero se hace llegar
hasta 14— son confrontaciones y movilizacio-
nes armadas que expresan en lo fundamental
rivalidades entre las clases dominantes, alin-
deradas indistintamente en los nacientes parti-
dos politicos, el Liberal y el Conservador, que
han sobrevivido practicamente sin solucion de
continuidad hasta hoy. Podriamos agregar que
la guerraen el siglo XIX es no s6lo una aventu-
rallena de peripecias propiamente bélicas y de
intrigas pasionales sino, ante todo, el escer”rio
de definicion de jefaturas politicas, candidatu-
ras presidenciales, controles territoriales, en
una palabra, de relaciones de poder. Lo que se
juega en ellas, por tanto, no es la toma del
Estado, o el cambio del sistema, como en las
revoluciones, sino simplemente la participa-
cién burocrética, la incorporacion al aparato
institucional de las fuerzas ocasionalmente
excluidas. Esta aclaracion no nos puede llevar
empero a minimizar los alcances de lo que se
jugaba en los principales capitulos de las gue-
rras civiles del siglo XIX.

Los temas de la guerra eran, ciertamente, los
grandes temas de la politica, comunes por lo
demés en diversos grados y combinaciones a
todos los paises de la América Latina. Se los
puede agrupar en cuatro grandes bloques:

Primero, el concerniente a la forma de organi-
zacién politica, es decir, al necesario equilibrio
de los diversos poderes regionales entre si y
entre éstos y el también necesario arbitraje
central. En varios paises se las conoce como las
“guerras federales” e irrumpieron con el oca-
so de los caudillos hegemédnicos de la pos-
independencia, como Paez en Venezuela,
Rosas en Argentina, Santa Anna en México.

Segundo gran tema explicito o latente en estas
guerras es el concerniente a lo que hoy llama-
riamos “modelos de desarrollo”. Se trata en
este caso del debate sobre las condiciones de
insercion periférica del pais en la orbita capita-
lista y especialmente en la division internacio-
nal del trabajo que se planteaba bajo la forma

7. Gonzalo Sanchez, “Raices histéricas de la amnistia o las
etapas de la guerra en Colombia”, en Revista de Extension
Cultural, No. 15, Medellin, 1984.

de una opcidén entre manufacturas o materias
primas, como base de nuestra competitividad
en el mercado mundial.

Una tercera fuente de conflicto es la que se re-
fiere a las relaciones lIglesia-Estado-Partidos,
cuyo trasfondo es el problema de la hegemonia
o el pluralismo cultural. Pero los puntos de
mayor sensibilidad tenian que ver no s6lo con
la laicidad del Estado, la posicion de los parti-
dos frente a los privilegios eclesiasticos, la
capacidad de intervencién en las relaciones
privadas y en el sistema educativo, sino tam-
bién con los apetitos que suscitaba el manejo
de los bienes de la Iglesia (rurales en particu-
lar). Esta problemética hizo que muchos de los
episodios de las guerras civiles se vivieran
como guerras de religion, por ejemplo en la
guerra de 1876 y en la Guerra de los Mil Dias,
a la vuelta del siglo (8). La politizacion de la
Iglesia y la sacralizacion de la politica hacen
parte del mismo cuadro mental.

Por ultimo —no hay que omitirlo—, muchas
veces en estas guerras se ponian en juego
derechos y libertades que hacian parte del
desarrollo general de la sociedad y no exclusi-
vamente de las élites dominantes. La abolicién
de la esclavitud, por ejemplo, no puede verse
s6lo en términos de enfrentamiento entre
esclavistas y hacendados urgidos de mano de
obra sino también como apropiacion nacional
de una conquista democratica universal. Lo
mismo podria decirse de gran parte del ideario
liberal radical en lo que tiene de potencial
democratico y anticolonial.

En todo caso, vistas en perspectiva historica y
desde el punto de vista de los resultados, estas
guerras son guerras inconclusas: no hay en
ellas netos vencedores ni vencidos. Las de
comerciantes, artesanos y terratenientes cul-
minan en el pragmatismo social de la diversifi-
cacion de oficios y de inversiones y no en la
hegemonia de unos sobre otros; las de religion,
estimuladas originalmente por la abolicion de
censos y las desamortizaciones de Juarez en

8. Sobre este punto véase de Christopher Abel, Politica, Iglesia
y Partidos en Colombia: 1886-1953, Bogota, FAES-Universi-
dad Nacional, 1987. Asimismo, de Fernan Gonzélez, “La
Iglesia Catolica y el Estado colombiano, 1886-1985” ,en Nue-
va Historia de Colombia, Bogota, Editorial Planeta, 1989,
Tomo 2, pp. 341-396.
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México (1855-57), desembocan en Colombia en
el Concordato; y las de las oligarquias regiona-
les frente al Estado central terminan en un
laborioso compromiso entre *“centralizaciéon
politica y descentralizacion administrativa’
(Constitucion de 1886).

Como rasgo distintivo de estas guerras hay que
resaltar, ademas, la confluencia, o quizds mas
precisamente la fusion entre la conduccion
politico-ideolégica y el mando militar. El
mosaico de la politica colombiana del siglo XIX
esta lleno de generales, no sélo de los que
habian participado y se habian hecho en el pro-
ceso emancipador, sino de los que surgen y se
reproducen precisamente en el transcurso de
las guerras civiles. José Hilario Lopez, Oban-
do, Mosquera, hasta llegar a Uribe Uribe y a
Benjamin Herrera en los albores del siglo XX,
son algunos de los mas notables en el pantedn
del Partido Liberal. EI conductor politico era,
pues, al mismo tiempo el jefe militar en defen-
sa de los que se erigian en el momento como
los principios de su partido, los colores de su
bandera. Poco importa para el caso que esta
convergencia fuera la expresién de un proceso
de concentracion de roles sociopoliticos, o
simplemente el Signo de un todavia inacabado
proceso de diferenciacion. Hay que admitir,
no obstante, como lo ha recordado Fernando
Guillén Martinez, que el prestigio de muchos
de estos generales no derivaba directamente
de sus gradaciones militares sino de un poder
social previamente constituido en su condicion
de hacendados y también —agregamos noso-
tros— de comerciantes o profesionales de
renombre (9). Es decir, que la organizacion de
la guerra era una réplica de las jerarquias de la
sociedad en la cual ella se desenvolvia. Al decir
de uno de los generales de la guerra de 1885,
esta circunstancia permitia también que, a
diferencia de los desposeidos que se enrolaban
a la guerra por fines “oscuros”, los poseedores
de fortuna lo hicieran por los fines “nobles” de
la politica (10).

En realidad la participacion de las clases subal-
ternas en las guerras es equivoca. Convocadas
y enroladas de manera resignada o forzosa,

9. Fernando Guillén Martinez, EIl poder politico en Colombia,
Bogot4, Punta de Lanza, 1979, p. 321.
10. Véase articulo ya citado de Malcohn Deas, p. 283.

constituyen materialmente el grueso de los
ejércitos, pero aparecen como privadas de la
posibilidad de erigirse en actores politicos y
sujetos historicos. Las mas de las veces iban a
la guerra como simples clientelas de caudillos y
no como militantes de una causa propia. Lo
cual no quiere decir que no salieran afectadas
por la experiencia de la guerra, o que una vez
desatada ésta no pusieran eventualmente en
movimiento sus propios intereses, despren-
diéndose del control politico y militar de los
caudillos y finalmente de toda autoridad, como
suele acontecer incluso con los ejércitos merce-
narios que un dia deciden actuar por cuenta
propia, incluso contra sus originales patrocina-
dores.

Pese, entonces, al caracter masivo de las
guerras civiles decimononicas, no se puede
decir de ellas que fueran populares. Eran masi-
vas pero fundamentalmente elitistas. En ellas,
las élites dominantes adquirieron una singular
destreza en el manejo del conflicto armado,
que dificilmente se encuentra en otros paises
latinoamericanos. Hasta podria decirse que la
conocida formula de la “combinacién de todas
las formas de lucha”, exaltada por el partido
comunista a partir de los afios cincuentas y
sesentas, e imitada luego por multiples varian-
tes de la izquierda revolucionaria es una heren-
cia rebautizada de las guerras civiles. Ella fue
primero practicada y socializada por las clases
dominantes durante el siglo XEX en la dindmica
de guerra y politica, de combatientes y ciuda-
danos.

El final de estas guerras dice también mucho
sobre su caracter. (Cémo terminaban ellas?
Pues bien, salvo en la guerra por muchas razo-
nes excepcional del general Mel6 y los artesa-
nos (1853-54), en la cual hay atisbos de un nue-
vo pacto social, las guerras del siglo XIX culmi-
nan en pactos horizontales. Y como ademas
ninguna de estas guerras —excepto la del
general Mosquera en 1861— es ganada por los
rebeldes (11), el final se sella ritualmente con
una amnistia que define alternativamente: con-
diciones de un statu quo honorable para los
rebeldes derrotados; condiciones de renegocia-

11. Véase “La esponsion de Manizales”, en Anélisis Politico,
No. 6, enero a abril, Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, 1989, p. 123.



GUERRA Y POLITICA EN LA SOCIEDAD COLOMBIANA. G. SANCHEZ 11

cién de su incorporacion para los rebeldes que
se han manifestado fuertes; y, si los rebeldes
se han mostrado realmente amenazantes, la
amnistia serd seguida eventualmente de Ia
expedicién de una nueva Constitucion o por lo
menos de una reforma electoral (ley de mino-
rias) que abria el espacio institucional para los
perdedores. De su conclusion podria plantear-
se literalmente lo que comentd uno de los parti-
cipantes en las guerras federales de Venezue-
la, con motivo de la firma del Tratado de 1863:
“después de tanto pelear para terminar con-
versando” (12), es decir, haciendo politica.
Aunque cabria agregar que en Colombia las
clases dominantes han aprendido también a
ganar la guerra después de laamnistia.

Hay que volver sobre esto: la perspectiva de
toda guerra, casi podria decirse que el “in-
consciente” de toda guerra era no la victoria
total, sino el Pacto, el Armisticio. La guerra
era, si se quiere, el mecanismo profundo de
constitucion del otro (individuo, colectividad,
partido) como interlocutor politico.

Gobiernos débiles, insurrectos también débi-
les, de las flaquezas de los unos y los otros
usufructuaban las corrientes intermedias, las
fuerzas civilistas, el espiritu frentenacionalista
diriamos hoy. Es asi como la lista de los Go-
biernos de Unién puede ser tanto o mas larga
que la de las guerras. Segun Fernando Guillén
Martinez esta relacion entre violencia y coali-
cion que es un fenébmeno recurrente en la histo-
ria colombiana desde el nacimiento de los par-
tidos en el siglo XIX hasta el Frente Nacional,
obedece a regularidades y pautas de funciona-
miento que se pueden enunciar como un movi-
miento pendular que lleva a los partidos tradi-
cionales de la alianza estratégica a la lucha
armaday de nuevo a la alianza “en un proceso
persistentemente repetido a lo largo de un
siglo” (13). En esta complementariedad esen-
cial, la guerra es el escenario en donde se
reafirman los principios, la diferencia, en tanto
gue la politica es el arte de transar.

12. Miguel izara, ‘‘Tanto pelear para terminar conversando. El
caudillismo en Venezuela”, en Nova Americana, No. 2,
Giulio Einaudi Editore, Torino, 1979, pp. 37-82.

13. Fernando Guillén Martinez, El poder politico en Colombia,
Bogota, Punta de Lanza, 1979, p. 388.

En el siglo XIX (y quién sabe si se pueda hablar
s6lo en pasado) habia indudablemente una
enorme continuidad y fluidez entre la guerray
la politica. Nunca pudo ser mas cierta la cono-
cida expresion de Clausewitz: “la guerra es la
continuacion de la politica por otros medios” ;
pero a la inversa y con igual validez podia afir-
marse que “la politica era la continuacion de la
guerra por otros medios”. Salir de una guerra
para la preparacion de la siguiente era tan nor-
mal como prepararse para la préxima contien-
da electoral. De ahi esa preocupaciéon tan
extraordinaria por la regulacion de la guerra,
como lo ha mostrado en estudio reciente lvan
Orozco. La guerra no era considerada como
una perversion de la politica sino como su ins-
trumento mas eficaz. Aunque pueda parecer
un anacronismo uno se siente inclinado a
pensar que en aquel entonces era también muy
cierto qué la verdadera oposicion era la oposi-
cién armada. Tomar las armas era un acto que
entonces no tenia nada de revolucionario ni de
heroico. Era simplemente engancharse (por
decisién propia o por presiones insuperables)
en esa actividad ciclica que era la guerra.

Los efectos a largo plazo de estas guerras,
improvisadas y tumultuarias, eran contradicto-
rios: por un lado, reforzaban el caciquismoy el
caudillismo, pues los antiguos jefes militares,
con el poder de negociacién adquirido en la
guerra, se convertian a menudo en los inter-
mediarios naturales ante el poder central. Esto
se siente en numerosas localidades, incluso ya
bien entrado el siglo XX. Por otro lado, aparte
de que dejaban frecuentemente devastadas
muchas economias regionales, estas guerras
desarraigaban a mucha gente que tomaba el
camino de los frentes de colonizacion y que con
ello renovo6 su cuadro mental y politico y debili-
t6 viejos lazos de dependencia.

Pero, en definitiva, cualquiera haya sido el
resultado de estas guerras, ellas no socavaron
los cimientos de la llamada “republica sefio-
rial”, a saber, la Hacienda, la Iglesia y los
Partidos. Probablemente al terminar el siglo
XIX estos tres tipos de asociaciones habian
reforzado més bien su papel de ejes articulado-
res de la vida social, cultural y politica de la
nacion apenas en cierne.

En este contexto y con consecuencias futuras
durables, diriase indefinidas, el Estado hacia
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de convidado de piedra. Frente al tripode
Iglesia-Hacienda-Partidos, el Estado colombia-
no aparecia, en efecto, como un Estado croni-
camente suplantado y por lo tanto como un
poder con casi inexistentes solidaridades
nacionales (14). Nada que se pareciera, pues,
a un Estado-cerebro regulador del funciona-
miento de la sociedad, como el que visualizaba
Durkheim; ni a un Estado de corte weberiano
en tanto aparato institucional monopolizador
de la fuerza legitima: ni a un Estado arbitro de
los conflictos sociales, como esperarian otros.
Este caracter semiausente del Estado llevaba,
en todo caso, a que la politicay el problema del
poder se resolvieran en la desnudez de la
guerra. La matriz de la politica, como en la
vision clausewitziana de Cari Schmitt, era aqui
la relacion amigo-enemigo (15), a la cual se
subordinaban eventualmente las demés oposi-
ciones.

I1l. ENTRE LAS GUERRAS Y LA VIOLENCIA:
LA DEMOCRATIZACION FRUSTRADA

Numerosos cambios en la cultura politica
colombiana introdujo la prdéxima contienda
armada generalizada, la Violencia.

Esbocemos primero los trazos mas gruesos del
transito entre los dos momentos. Entre las
Guerras Civiles y esa otra guerra, mas dificil
de caracterizar, que los colombianos en un
deliberado recurso a la polisemia decidieron
nombrar La Violencia, hay modificaciones
estructurales o acontecimientos historicos que
le imprimen nuevos rumbos a las luchas socia-
les y politicas. Como tendencia general se pue-
de constatar, en efecto, una confrontaciéon cre-
ciente entre clases dominantes y clases subal-
ternas, que coexiste, por supuesto, con otras
oposiciones no clasistas, como la populista o la
partidista. Pero la clasista, cabe insistir, exhi-
bia rasgos frescos, como resultado de Ila
multiplicacion de los actores en el escenario

14. Daniel Pécaut ha insistido en sus obras sobre Colombia en
la precariedad del Estado tomo rasgo distintivo de la evolu-
cién politica del pais en el contexto latinoamericano. Re-
cientemente ha retomado el tema en el articulo titulado:
"Colombie: Violence et Démocratie”, en Revue Politique et
Parlementarisme, Paris, 1989.

15. Cari Schmitt, La notion de Politique-Théorie du Partisan,
Paris, Calmann-Lévy, 1972.

social: en primer lugar, en el curso de las tres
primeras décadas se habia ido construyendo un
verdadero movimiento obrero independiente,
marcado por influencias tan dispares como la
Tercera Internacional, el anarquismo espafiol,
0 las nuevas corrientes de la doctrina social
catolica; en segundo lugar, habian aflorado las
luchas campesinas, con organizaciones auténo-
mas, como los sindicatos agrarios y las ligas
campesinas, las cuales se instalaron en el cora-
z6n de la economia cafetera y en el eje de las
articulaciones més estrechas entre la hacienda
y la politica; y, en tercer lugar, el pueblo, con
su vaguedad conceptual pero también con su
materialidad ruidosa habia irrumpido en la
arena publica como punto obligado de referen-
cia en la definicion de estrategias politicas. A
veces invitado a hacer acto de adhesion al
universo oligadrquico reformado, como sucedid
durante la “Republica liberal’” de Alfonso
Lépez Pumarejo; otras veces excluido y en
tanto “inepto vulgo” simplemente denegada
su capacidad de conducirse como un sujeto
politico responsable, variante ésta prohijada
por Laureano Gémez, caudillo de una extrema
derecha de raigambre hispanica; por ultimo, y
mas excepcionalmente, el pueblo era a veces
ungido como protagonista en la construccién
de una prometida sociedad antioligarquica.

En fin, por encima de todas las transformacio-
nes enumerables, hay un hecho decisivo en la
primera mitad del siglo veinte colombiano, a
saber: ha entrado a dominar el panorama poli-
tico un movimiento cuya gestacion se confunde
casi con el despunte de todos estos nuevos
signos de la modernidad, el gaitanismo.

Podria entonces decirse que, todavia hacia los
afos cuarentas, la Hacienda, la Iglesia y los
Partidos seguian siendo el centro de gravedad
de la sociedad colombiana pero habian apareci-
do también nuevos nucleos de poder politico,
nuevas identidades colectivas, nuevas redes de
sociabilidad. En consecuencia, un obrero o
campesino ya no era exclusivamente —diga-
mos por via de ejemplo— liberal (partido tradi-
cional), catolico (lglesia) al servicio de don
Fulano (Hacienda), sino que también podia ser
militante de formaciones partidarias alternati-
vas (socialista, comunista, unirista); miembro
de un sindicato o liga campesina; afiliado a una
sociedad secreta (masonica o teosofica), para
mencionar s6lo algunas de las posibilidades
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mas innovadoras. Adicionalmente, y notable-
mente en periodos de movilizacién electoral,
los campesinos empezaban a entrar en nuevas
dinamicas de interaccion social a través de la
plaza publica, que emulaba ahora con el pulpi-
to como espacio de pedagogia (y de confronta-
cién) politica. Para muchos campesinos, es
preciso recordarlo, la plaza pablica era el Gnico
escenario en.el cual podian oir de asuntos que
trascendieran los horizontes de su vereda y su
localidad, era su Unico punto de contacto con la
“gente ilustrada”, con los *“doctores” de la
ciudad. Fue precisamente Gaitan quien llevo a
su limite las potencialidades y los riesgos de la
plaza puablica con un abanico de recursos ges-
tuales que oscilaban entre el gritoy el silencio.

Lo que hizo excepcional a Gaitan con respecto a
las demas grandes figuras politicas latino-
americanas de su tiempo fue la convergencia
en él de tres parejas de oposiciones, claramen-
te destacadas por Daniel Pécaut (16), a saber:
la del antagonismo poh'tico entre el puebloy la
oligarquia, que hace de Gaitan un lider popu-
lista; la de las contradicciones de clase que al
oponer clases dominantes y clases subalternas
erige a Gaitdn en un lider social; y la del
enfrentamiento partidista, inscrita en la con-
tienda liberal-conservadora que hace de Gaitan
un h'der politico (tradicional). El gaitanismo
era, pues, el punto de interseccion, o si se pre-
fiere, el punto de equilibrio entre estos tres
tipos de oposiciones. No sin razon se ha dicho
gue el poder de Gaitan residia justamente en la
capacidad de amenazar con la ruptura de cada
una de ellas y del conjunto. Gaitan se proyecta,
entonces, como duefio del derrumbe del esta-
blecimientoy también de su conservacion (17).

Asi las cosas, y desde la d6ptica del triangulo
Hacienda-Iglesia-Partidos, al cual habria que
agregar seguramente a estas alturas la fabrica,
tanto el cambio social, como el quiebre de vie-
jas jerarquias y la irrupcién de nuevos univer-
sos simbolico-culturales, eran interpretados no
s6lo como amenazantes sino incluso como
precursores de una era de apocalipsis para
Colombia. La incertidumbre parecia convertir-
se en fatalidad y ello ya resultaba inaceptable.

16. Daniel Pécaut, L’Ordre et la Violence, Paris, EHESS, 1986.
17. Herbert Braun, Mataron a Gaitan, Bogota, Universidad
Nacional de Colombia, 1987.

El desenlace de estas primeras décadas de
construccion democrética es bien conocido: el 9
de abril de 1948 se produce un acontecimiento
al mismo tiempo anunciado e imprevisto: es
asesinado Gaitan, el personero de todos estos
nuevos procesos. Impropiamente denominado
el *“Bogotazo”, el levantamiento popular
generalizado pero informe que siguié al asesi-
nato mostrd, al menos por un momento, que la
eliminacion del lider no ponia término a la
efervescencia social sino que por el contrario la
potenciaba. Pero a la postre revel6 también
verdades mas profundas y mas decepcionan-
tes: la identificacion personal de todos estos
procesos con Gaitan es tal que, una vez aplas-
tada la rebelion subsiguiente al asesinato, la
politica daba la impresion de regresar a sus
cauces decimondnicos y deshacerse de todo lo
social, tan arduamente construido en la prime-
ra mitad del siglo.

Nos hallabamos, pues, en plena Violencia y de
repente se perdia incluso la nocion del orden
causal de las cosas, puesto que el asesinato de
Gaitan que podia considerarse como momento
inaugural de la Violencia era también el
momento culminante de una primera oleada de
Violencia que se habia iniciado dos o tres afios
atrés.

IV. LAVIOLENCIAY LA SUPRESION
DE LOPOLITICO

La Violencia del periodo “clasico” (1945-65),
representada por los artistas de la época como
un monstruo de mil cabezas, es muchas cosas a
la vez: es guerra entre las clases dominantes y
en cuanto tal version tardia de las guerras civi-
les decimonoénicas, pero es también guerra
entre las clases dominantes y el movimiento
popular, e incluso, hay ciertos periodosy regio-
nes en los cuales parece estar dominada por
expresiones residuales proximas al vandalismo
y al banditismo, cuyos blancos y victimas difi-
cilmente se pueden adscribir a unos sectores
sociales o partidistas con exclusion de otros.
Vamos a proponer entonces una sintesis a la
vez descriptiva e interpretativa que nos permi-
ta caracterizar el periodo. Lo haremos a partir
del seguimiento de tres componentes que
consideramos basicos, a saber: el terror, la
resistencia y la resultante conmocion sociaL
Los vamos a representar como tres cortes
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sucesivos de la trama histdrica (a semejanza de
lo que hizo Braudel en su estudio del Medi-
terraneo) y los vamos a ordenar en una secuen-
cia gque va gradualmente de lo mas visible a lo
menos visible o invisible.

A. La Violencia como terror concentrado

Ningun estudio serio puede olvidar u omitir
una reflexion sobre esta dimensiéon de la Vio-
lencia que por algo fue la que dejé el méas dura-
dero impacto en la memoria colectiva y en el
subconsciente de los colombianos. Esta dimen-
sion de la Violencia es la asociada primordial-
mente al sectarismo, a la dimensién politico-
partidista de la Violencia que pareceria consti-
tuirse al margen de lo social pero que en reali-
dad va més alla: ha invadido todo lo social y es
la que, de hecho, impone su dinamica peculiar
al conjunto. La Violencia es de alguna manera
terror concentrado.

Ahora bien, para que se aclare el alcance de
nuestro enunciado segun el cual la Violencia-
Terror es la supresion de lo politico, es impe-
rioso recordar previamente el caracter altimo
de nuestros partidos histéricos y de su enfren-
tamiento. Se trata, en efecto, de partidos que
responden ante todo a la dindmica de las soli-
daridades comunitarias, es decir, que pertene-
cen propiamente hablando al orden de lo arcai-
co y prepolitico y que —como lo han sefialado
Malcolm Deas y David Bushnell— llegaron a
las gentes y a las localidades antes que el Esta-
do o el sentido de Nacion (18). EI mundo de los
copartidarios es anterior al mundo de los ciuda-
danos. Al contrario también de la evolucion
europea en donde la instauracién de lo politico
y la emergencia de los partidos son apreciadas
como una cualificacién de lo social, en Colom-
bia nos hallamos pues frente a una politizacién
pre-social. Mas aun, desde el punto de vista de
cualquier discurso alternativo, la contamina-
cion politico-partidista de estirpe liberal-
conservadora, es inevitablemente asociada a la
desagregacion, desorganizacion, desarticula-

is. Malcolm Deas, "Algunos interrogantes sobre la relacion
guerras civiles y violencia™, en Gonzalo Sanchez y Ricardo
Pefiaranda (Eds.), Pasado y presente de la violencia en
Colombia, Bogota, Cerec, 1986, pp. 41-46; David Bush-
nell, “‘Politica y partidos en el siglo XIX”, en Ibid., pp.
31-39.

cion de lo social. Se la considera simplemente
como un obstaculo a la constitucion de sujetos
socialesy de actores politicos autébnomos. Aqui
radica la ambivalencia originaria de lo politico
en Colombia. Muy lejos, por ejemplo, de la
Francia republicana, estudiada por Maurice
Agulhon, en donde las pasiones politicas no
sélo tenian color, sino que inequivocamente
rojo era obrero y blanco era patrén (19). Se
entendera entonces por qué podemos plantear
gue en Colombia, por el contrario —y de
manera paraddjica— cuanto mas se acentda el
contenido partidista de las oposiciones tanto
mas se despoja a éstas de su potencial politico.
Llevando a su limite la paradoja habria que
concluir que la politizacién partidista (liberal-
conservadora) es una politizacién despolitiza-
dora. Pues bien, el terror de los afios cincuen-
tas no hace sino exacerbar ese sentido de la
politizacion-despolitizacidon. Esa politizacién a
la colombiana no crea actores sino adeptos.

Multiples son los procesos que con posteriori-
dad al asesinato de Gaitén se inscriben en la
I6gica de aniquilacion de lo social y supresion
de lo politico. Tres de ellos, por lo menos, son
indescartables: el primero, es el desmantela-
miento, “a sangre y fuego”, de la rebelion de
abril que se habia convertido en una verdadera
pesadilla, tanto més inquietante cuanto que se
habia traducido en probados actos de desborde
de los cauces bipartidistas; el segundo, es el
conjunto de dispositivos ideolédgicos legales y
de coercion encaminados a desalentar o sofocar
no sélo las organizaciones obreras mas ajenas a
la l6gica patronal sino en general todo vestigio
de protesta civica o social; y el tercero es, por
supuesto, la generalizacion de la represion en
la remota provincia, que adquiere visos de
cruzada de exterminio contra el gaitanismo y
demés variantes de la izquierda politica prime-
ro, antes de extenderse a todo el Partido Libe-
ral luego.

Desde esta dimensién de la Violencia el espa-
cio conflictual es definido no en términos de
oposicion, contradiccion o antagonismo sino
de persecucion y de diaspora, de huida en mul-
tiples direcciones: del campo a la ciudad, del

19. Maurice Agulhon, La République au Village, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1979, p. 134.
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poblado a la metrépoli, de la zona central del
pais a las lejanas tierras de colonizacién, de
Colombia a las naciones vecinas. Para subrayar
la relaciéon de continuidad entre todas estas
formas de destierro interior y exterior se las
cobijaba con un término comun: el exilio (20).

En una sociedad en donde los contendores poli-
ticos y sociales no pueden ser pensados en
términos de rivalidad sino de desviacién de una
verdad o creencia originaria —de ortodoxia y
herejia, como en las guerras de religibn— la
regeneracion social y politica no puede lograr-
se a su turno, sino por medio de la proscripcion
o el aniquilamiento de quienes, segun los para-
metros historico-culturales dominantes, se
encuentran en el estado de trasgresion. A este
tipo de representaciones de la sociedad se
aproximaba la Colombia de los afios cincuen-
tas. Desde el poder se urdian verdaderas estra-
tegias de homogeneizacion dentro de las cuales
la guerra y la politica no podian pensarse
simplemente en términos de victoria sobre el
enemigo sino de eliminacion fisica del mismo.
La diferencia se habia hecho incompatible con
el orden.

No se trataba, en efecto, del terror como una
practica ocasional, sino precisamente de algo
mas estructurado, de una verdadera politica,
gue incluia aspectos tan diferenciables como
los siguientes:

—Hay una estrategia y una programacion del
terror cuyo objetivo se encuentra sintetizado
en una patética frase, repetida sin descanso
por el lider politico Laureano Gémez antes
de acceder a la Presidencia: “hay un millén
ochocientas mil cédulas falsas”. La frase
equivalia a despojar de la ciudadania al
partido mayoritario del pais.

—Hay unos agentes del terror, a menudo poli-
cias, patrullas del ejército o fuerzas combi-
nadas que se dedican a asolar pueblos iner-
mes.

—Hay unas organizaciones del terror, consti-
tuidas por bandas de fanaticos que ejecutan

20. Carecemos todavia de un analisis del vocabulario de la vio-
lenda.

la muerte por encargo: los tenebrosos “Paja-
ros”. Actlan éstos a sueldo de politicos,
terratenientes y comerciantes, o por cuenta
propia, pero en todo caso con la tolerancia o
complicidad de las autoridades y la impoten-
cia de las victimas desprotegidas. En el rela-
to ya clasico de Gustavo Alvarez Gardeaza-
bal (21) todos los dirigentes politicos de una
localidad, previa y publicamente notificados
de su muerte préxima por los secuaces de
“El Coéndor”, caen fatalmente acribillados
uno aunoyen un orden también preestable-
cido, sin que haya poder que se movilice
para evitarlo.

—Hay unos rituales del terror, una liturgia y
una solemnizaciéon de la muerte, que impli-
can un aprendizaje de las artes de hacer
sufrir. No s6lo se mata sino que el cémo se
mata obedece también a una légica siniestra,
a un calculo del dolor y del terror. El despo-
jo, la mutilaciény la profanacion de los cuer-
pos son una prolongacién de la empresa de
conquista, pillaje y devastacién del territorio
enemigo. Los cuerpos mutilados, desollados
0 incinerados parecerian inscribirse en el
orden mental de la tierra arrasada. Hay un
despliegue ceremonial del suplicio, expresa-
do a veces en actos de estudiada perversion
como el cercenamiento de la lengua (la
palabra del otro), la eventracion de mujeres
embarazadas (eliminacion de la posibilidad
de reproduccién fisica del otro), la cruci-
fixién, la castracion y muchos otros, dirigi-
dos no sélo a la eliminaciéon de los 200.000
muertos 0 mas del periodo, sino, adicional-
mente, a dejar una marca indeleble en los
millones de colombianos que quedaban.
También importa entonces saber como se
transmite el mensaje de intimidacion y como
se disponen los elementos del mensaje,
como se construye el escenario del terror si
los muertos se dejan amontonados o esparci-
dos en toda una vereda, por ejemplo. A ve-
ces el mensaje es eficaz porque choca a pri-
mera vista; otras logra su eficacia precisa-
mente en la medida en que resulte indesci-
frable. El escenario del terror debe ser, por
otra parte, visible. Por eso hay ciertas prefe-

21. Gustavo Alvarez Gardeazabal, Céndores no entierran todos
los dias, Guayaquil, Ecuador, Editorial Ariel Universal,
1974.
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rencias espaciales: el cruce de caminos, el
paso de los rios, los monticulos reconocidos
en la region o el vecindario. El dolor en estas
circunstancias no puede ser intimo, tiene
que ser aleccionador (22).

—Hay unos instrumentos del terror. No impac-
tan de igual manera los muertos a bala que
los que lo han sido a machete, ahorcados o a
garrote. El arma de fuego puede resultar
demasiado expedita si lo que se busca es la
dosificacion del dolor. Los agentes o estrate-
gas de la muerte prefieren entonces el
machete, el cuchillo o el garrote. Sumado, y
no en sustituciéon de cualquiera de los ante-
riores mecanismos, el incendio, de reiterada
ocurrencia, constituia la maxima expresion
de teatralidad del terror.

—Hay, finalmente, una cronologia del terror,
dependiente en parte de los instrumentos
utilizados y en parte de una calculada mani-
pulacion de la aceleracion o retardo del
tiempo de ejecucidn o, puesto en otros térmi-
nos, de la relacion entre unidad de tiempo y
unidad de dolor. No tiene igual impacto el
asesinato escalonado de 40 personas que una
masacre del mismo nimero de victimas en
una sola operacion fulminante y paralizante.

Se trata, en suma, de un primer escenario
portador de una variadisima simbologia cultu-
ral, es decir, de un conjunto de précticas signi-
ficativas que sugieren representaciones muy
complejas no s6lo de la politica, sino también
del cuerpo, de la muerte, del mas allad. Recor-
demos que todo esto sucede en el pais que por
entonces se reclamaba como el més catolico del
mundo, asi se tratara en buena medida de un
catolicismo fanatico, de escapularios, amuletos
y tatuajes. La cruzada no era, por lo tanto,
incompatible con la salvacion eterna. En algu-
nas regiones el discurso eclesiastico legitimaba
cuando no instigaba a ciertas bandas de asesi-
nos, que por lo demas no encontraban disonan-
te hacer publica profesion de fe catolica o dejar
signos de su religiosidad en los sitios de sus
fechorias. No sobra agregar que los mismos

22. Los antropélogos Carlos Uribe y Maria Victoria Uribe han
comenzado a incursionar con éxito en estas tematicas.

rastros de supersticion podian encontrarse en
la otra orilla del conflicto, en los grupos guerri-
lleros.

No hay que olvidar tampoco que en el tras-
fondo de este panorama hay banderas partidis-
tas, que se trata de un enfrentamiento entre
dos facciones politicas no muy nitidamente
diferenciadas en su reclutamiento, que se
necesitan mutuamente, que se saben solidarias
del mismo orden social, pero que, sin embar-
go, arrastran “odios heredados” y sus diferen-
cias reales se encuentran por tanto en un pasa-
do casi mitico, dificil de precisar. En tales con-
diciones la Violencia tiende a revivir el drama
de la tradicién biblica y greco-romana de los
hermanos enemigos (Cain-Abel; Esau-Jacob;
Romulo-Remo). De hecho, en una literatura
muy amplia 'y en la retérica politica la Violencia
fue caracterizada durante buen tiempo como
una guerra fratricida, y en consecuencia, pos-
teriormente, el Frente Nacional (acuerdo bi-
partidista que pone formalmente término a una
primera etapa de la Violencia) serd enaltecido
como una reconciliacion entre hermanos, entre
miembros de la gran familia colombiana, a la
sombra de la Santa Madre Iglesia.

Mirada a través del prisma del terror, la Vio-
lencia nos ha dejado una literatura defensiva y
derrotista, tanto que, en contraposicion al mito
de la Revolucién Mexicana, se la ha definido
como una gran vergienza nacional que, por lo
demas, no tuvo “ni caudillos, ni batallas, ni
ideales, ni gloria” (23). Pero, dado su caracter
desestructurador de lo social y lo politico, tal
vez seria mejor definirla —toméandole un
término prestado a Michel Wieviorka— como
un antimovimiento social (24).

B. LAVIOLENCIA COMO
RESISTENCIA ARMADA

En verdad, el terror es sufrido pasivamente en
muchas zonas, como un cataclismo, como una
fatalidad. Pero el terror no monopoliza toda la

23. Herbert Braun, Mataron a Gaitan, Bogota, Universidad
Nacional de Colombia, 1987. p. 373.

24. Michel Wieviorka. Sociétés et Terrorisme-, Paris, Fayard,
1988, pp. 17y ss.
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escena poKtica. En muchas zonas también se
organiza Ja resistencia.

La resistencia es la formacion mas o menos
espontanea y a veces mas o menos politica-
mente dirigida de nucleos armados de defensa
gue van desde el nivel veredal hasta la confor-
macién de verdaderos ejércitos campesinos
regionales (caso de la regién de los Llanos en
los limites con Venezuela). La lucha democrati-
ca, y en general la lucha politica, que hasta
entonces habia tenido como canal regular la
lucha electoral, se ve compelida a tomar el
camino de las armas.

Vista asi, la resistencia viene a llenar un vado,
el vacio dejado por el terror, que no s6lo ha
suprimido lo social sino también lo politico
como espacio de intermediacién entre el nivel
de expresion de lo social y el Estado. No se
puede en consecuencia olvidar que en Colom-
bia las guerrillas de los afios cincuentas surgen
inicialmente como una forma de organizacién
forzada para confrontar el terrory no como par-
te de un proyecto politico-insurreccional para
la toma del poder, del Estado o del gobierno.
“Las guerrillas las hizo la Violencia”, dirian
los campesinos del sur del Tolima, y cualquier
liberal de la época podria hacerles coro. Por
eso, adiferencia de las guerras que se declaran
formal y solemnemente, que tienen ritos inau-
gurales, la Violencia no tiene un comienzo
claramente identificable. Cuando se toma con-
ciencia de ella, ya esta instalada en todos los
contornos de la sociedad.

Los focos de resistencia en su versibn mas
articulada de guerrillas cumplian una gran
variedad de funciones. Para decirlo muy breve-
mente, actuaban a veces como sustituto de
movimientos sociales previamente destruidos
(sindicatos agrarios, ligas campesinas, organi-
zaciones indigenas); a menudo, como porta-
voces de ciertas identidades partidistas (libera-
les, comunistas) y otras simplemente como
intérpretes de algunas comunidades y necesi-
dades locales o regionales, mas allad de cual-
guier identidad de clase o partido, por ejemplo,
en torno a demandas de crédito, vias, control al
despotismo de determinadas autoridades.
Eran, en general, guerrillas establecidas sobre
la base de homogeneidades politicas, organiza-
cion partidista y controles territoriales.

En un ambiente de terror aplastante, como el
gue hemos analizado en las paginas preceden-
tes, las gentes acosadas por la Violencia multi-
forme necesitaban del mito de la época, el mito
guerrillero. En efecto, las zonas de guerrilla
eran imaginadas o representadas como zonas
de dominio de la libertad, independientemente
de los conflictos reales, a veces también del
terror que pudiera campear en ellas. Una serie
de simbolos cobran fuerza: el fusil, el machete,
la bandera, el caballo son ensalzados por
doquier en panfletos, coplas y en la poesia
popular.

No es del caso hacer aqui una geografia social
de estas guerrillas, que frecuentemente se
entrecruzan con otras formas mas confusas y
subterraneas de acciéon armada. Pero no pode-
mos dejar de mencionar los principales frentes
guerrilleros que, con sus jefes-simbolos, se
multiplicaron tanto en zonas de evidente conti-
nuidad de luchas agrarias, como en nuevas
zonas de colonizacion, dinamizadas por la
propia Violencia. Como zonas de tradicion
agraria e implantacion guerrillera cabe desta-
car, en primer lugar, el area del Sumapaz bajo
el liderazgo indisputable de Juan de la Cruz
Varela, un migrante llegado a la region duran-
te los agitados afios veintes, admirador de Gai-
tan, captado en los tiempos dificiles de los afios
cincuentas por el Partido Comunista; en segun-
do lugar, el sur del Tolima, cuna de la guerrilla
colombiana actual, en donde las guerrillas libe-
rales de Mariachi y las comunistas de lsauro
Yosa al tiempo que le huian a las fuerzas
gubernamentales competian entre si por las
mismas bases campesinas. Como ejemplos del
segundo tipo de zonas, de las de colonizacion y
refugio, recordemos primero las guerrillas que
conducia Rafael Rangel en las vertientes de los
rios Carare-Op6n y Magdalena Medio, en el
departamento de Santander, provincia de una
inestabilidad politica secular en donde las fron-
teras entre guerras civiles y Violencia son par-
ticularmente borrosas: escenario principal en
la Guerra de los Mil Dias (1899-1902); virtual
guerra civil regional entre 1930-34, al iniciarse
la transicion de la Hegemonia Conservadora a
la Republica Liberal; y, despunte temprano de
la Violencia hacia 1944-45. Por ultimo, last but
not least, la region de los Llanos Orientales,
que es en realidad la de mayor fusion entre la
organizacion militar y la organizacion civil de la
poblacién, cuyo jefe Guadalupe Salcedo, el
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maés genuino simbolo de la guerrilla colombia-
na de entonces, amnistiado inicialmente bajo el
gobierno militar de Rojas Pinilla, habria de
caer asesinado luego en la transicion al Frente
Nacional. Su asesinato serd el fantasma de
todo guerrillero amnistiado.

No sobra subrayarlo, se trataba de guerrillas
esencialmente rurales, tanto por su composi-
cibn como por su teatro de operaciones, pero
contaban con apoyos urbanos no desdefiables.
Una informal, a veces muy elemental pero efi-
caz red logistica era la que les permitia pro-
veerse de municiones, armas, viveres, medica-
mentos, dineroy, sobre todo, de la informacién
bésica en torno a los planes y movimientos de
Sus enemigos.

Se las podia hallar indistintamente tanto alli
donde la represion y la presencia traumatica
del Estado era muy notoria (Tolima, Sumapaz),
como alli donde la presencia de este ultimo no
era visible ni como autoridad, ni como adminis-
trador o dispensador de servicios sociales basi-
cos. No era sorprendente encontrarlas alli don-
de el Estado no podia llegar facilmente como
fuerza punitiva. Las de entonces eran guerri-
llas relativamente muy fijas, ancladas en sus
zonas (o con gran movilidad pero sélo dentro
de sus zonas) y no migratorias, nomadicas,
como las de hoy que en el curso de la década
del 80, por ejemplo, pasaron sucesivamente
del Caquetd al Magdalena Medio, al Cauca, a
Uraba.

Tampoco puede dejarse de lado en estas refle-
xiones sobre la resistencia que, no obstante la
aparente polarizacion, hay una enorme diversi-
dad en estas guerrillas y que por lo tanto a
veces no hay relacion alguna entre ellas; a
veces entran en alianzas muy inestables; y, con
singular frecuencia, entran también en relacio-
nes francamente conflictivas. Las causas eran,
por supuesto, muy heterogéneas: celos en las
influencias regionales, es decir, reproduccion
de los rasgos propios del gamonalismo en las
toldas guerrilleras, que hacia que toda disen-
sién interna se tradujera en la conformacién de
un nuevo grupo; criterios encontrados en el
manejo de las relaciones entre la guerrilla y los
jefes politicos, entre los jefes guerrilleros y sus
subditos o entre los jefes guerrilleros y los
bienes de la guerrilla; divergentes concepcio-

nes de las relaciones entre guerrilla y bases
campesinas, sobre todo en zonas como el sur
del Tolima y Sumapaz, de presencia simulta-
nea de guerrillas liberales y comunistas. Estas
Gltimas divergencias incluian asuntos del
siguiente tenor: reforma agraria o propiedad
individua] en las zonas bajo control guerrillero;
trato que debia darsele al adversario, es decir,
respeto a su vida y bienes, o practica de tierra
arrasada; importancia que debia darsele a cier-
ta ética revolucionaria, en temas como el enri-
guecimiento individual, las prebendas de los
jefes; participacion de nifios y mujeres en
tareas militares o s6lo en las logisticas, que lle-
vaba a la definicion de actitudes frente a la
unidad de la familia, etc. En suma, la plurali-
dad alli no era indice de democracia sino sinto-
ma de anarquia.

Por otro lado, hay que subrayar que estas
guerrillas estdn sujetas a los mismos proble-
mas de constitucién, conservacion y reproduc-
cion de cualquier guerrilla. Dentro de esta
perspectiva, la incorporacion a la guerrilla
tiene implicaciones como las que a titulo de
simple ilustracién enunciamos:

—ruptura de lazos personales (familia, ami-
gos) contrarrestada frecuentemente con la
practica de irse al monte familias enteras,
con su padre convertido en jefe guerrillero,
como sucedié en el sur del Tolima con los
Loaiza, que dieron su nombre a una de las
columnas guerrilleras mas activas de la re-
gion;

—problemas en la adaptacion, siempre peno-

sa, a la doble vida del clandestino, que tiene
que combinar actividades rutinarias con las
de militante;

—disefio de estrategias de sobrevivencia vy,
ante todo la tarea de alimentar un ejército
irregular, alternando operaciones de expro-
piacién, proyectos de produccion y forma-
cion de cadenas permanentes de suministro
de viveres;

—ingreso a los circuitos de comercio de armas;
—politicas de reclutamiento de personal y de

entrenamiento en la habilidad, en la fortale-
za fisica y en todas las artes del transito de la
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pasividad a una lucha continua con escasas 0
nulas posibilidades de victoria en el horizon-
te;

—definicién de jerarquias internas, reparto de
funciones y delimitacién de zonas de control;

—acoplamiento a normas disciplinarias, objeti-
vos colectivos y sentido de organizacion;

—en suma, todo el problema de inventarse una
nueva vida que, dicho sea de paso, vuelve a
plantearse otra vez con todo su dramatismo
cuando llega el dia de dejar las armas. He
aqui un sinnumero de elementos para una
sociologia de la guerrilla.

No creo trivializar los alcances de este proceso
al postular que es innegable que para muchos
nifios y adolescentes colombianos entre 1949 y
1965 (para poner un limite que hoy ya resulta
arbitrario), o sea para toda una generacién, su
espacio de socializacion no fue la calle, el
barrio, la familia o la escuela sino la guerrilla.
Las FARC se precian de tener en su Estado
Mayor al mas antiguo dirigente guerrillero del
mundo, Manuel Marulanda Vélez “Tirofijo”,
iniciado en las guerrillas liberales a comienzos
de los afos cincuentas. Para muchos colombia-
nos, ser guerrillero se convirtid incluso en una
opcién de vida, como para otros dicha opcion
podria ser cura, abogado o zapatero. Casi
podria decirse sin caer en la hipérbole que la
guerrilla es no s6lo una categoria politica sino
también un lugar en la estratificacion social.
Una rutinizacién de estas proporciones no deja
de tener onerosas consecuencias sobre la Co-
lombia de hoy.

Camilo Torres, idealizado como el cura guerri-
llero y no como el dirigente de masas que
también fue, se interesé particularmente en
construir una visiéon positiva de la Violencia
como Resistencia, haciendo abstraccién en
cierto modo del otro aspecto ya analizado, el de
la l6gica del terror. Fue, naturalmente, la per-
sistencia del movimiento guerrillero en las
décadas siguientes la que le abrié camino a una
revalorizacion-idealizacion de la resistencia en
la literatura reciente. Esta prolongacién del
conflicto armado hizo pensar luego la Violencia

como etapa del movimiento guerrillero, como
prehistoria de la lucha revolucionaria.

Pero, vuelvo a insistir, no hay que hacerse
exageradas ilusiones sobre el nivel de articula-
cion o estructuracion de los dispositivos de la
resistencia. Por un lado, porque en Gltima ins-
tancia cada localidad libraba su propio comba-
te, y por otro lado, porque aun en el caso de
gue pudiera hablarse de un proceso global de
resistencia, ésta estaba inmersa constante-
mente en un entorno de violencia difusa o
—para ponerlo en términos de Hobsbawm—
en formas de violencia prepolitica, como el
bandidaje y la simple criminalidad y delincuen-
cia.

Con estas limitaciones, se avanzaba a media-
dos de 1953 en la formulacion de un proyecto
de coordinacién guerrillera nacional, con vagas
posibilidades de consolidacion, pero con
importantes efectos disuasivos en amplias
capas de las élites dirigentes y en las propias
filas del ejército. Por otro lado, cuando con el
aplauso de todos los descontentos, tanto dentro
del partido de gobierno como en la oposicién,
las Fuerzas Armadas comandadas por el gene-
ral Rojas Pinilla asumen el gobierno, otros pro-
cesos estaban en curso. En la dindmica interna
de algunos de los movimientos guerrilleros
regionales aparecieron, efectivamente, claros
signos de maduracién de un proyecto democra-
tico de sociedad, que postulaba un nuevo régi-
men de propiedad, reglamentaba la produccion
de acuerdo con los recursos disponibles y las
necesidades de la poblacion, establecia siste-
mas propios de organizacion de las finanzas,
creaba nuevas instancias de poder y de justicia
y redefinia las relaciones entre el pueblo y el
ejército guerrillero. Este viraje que apuntaba a
la construccién de un nuevo proyecto de Estado
fue el que se materializé en las famosas Leyes
de las Guerrillas de los Llanos, columna verte-
bral de la resistencia. Este texto que sorprende
por su coherencia, iba quizds mas alld de lo
histéricamente viable, sobre todo si se lo pone
en cualquier otro contexto distinto al de los
Llanos Orientales. Representa de algiin modo
la utopia de la resistencia.

Uno estaria incluso tentado a compararlo, y
formalmente con ventaja, a dos textos pilares
de la Revolucién Mexicana, el “Plan de San
Luis de Potosi” de Madero y el “Plan de
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Ayala” de Zapata, probablemente conocidos
por los inspiradores de las Leyes del Llano.
Pero en tanto que los campesinos de Morelos
iban mas alla de la letra, el conjunto del movi-
miento armado colombiano y los hechos mis-
mos estaban muy a la zaga de una normativi-
dad revolucionaria. Ademas, quedaria esta
diferencia sustancial: en la Revolucion Mexica-
na, el terror estaba claramente demarcado de
la lucha revolucionaria, estaba politicamente
controlado; es mas, el terror aparecia casi que
exclusivamente como la forma de actuar del
poder (de los porfiristas, de los huertistas, etc.)
y no de la rebelién. La resistencia colombiana,
en cambio, no escapaba (o sélo muy marginal-
mente) a la l6gica del terror.

Este pasado probablemente explique, por lo
menos en parte, la doble trayectoria de la resis-
tencia de los afios cincuentas:

—Una linea evolutiva, que desemboca en
las guerrillas contemporaneas, cuyos cua-
dros fundadores estan marcados casi todos
por la herencia traumatica de la Violencia.
Como se sabe, las FARC, creadas formal-
mente en 1965, lo fueron a partir de nudcleos
de autodefensa, con raices en los afios cin-
cuentas. Las deméas (EPL, ELN, e incluso
el M-19) surgieron por escision de las FARC
o del tronco comun, el Partido Comunista
(25).

—Una linea involutiva, que se ramifica en
diversas variantes de bandolerismo politico,
las cuales, ademas de su arraigo en las
comunidades campesinas, como el arquetipo
de Hobsbawm, estdn atravesadas interior-
mente por el bipartidismo y en permanente
proceso de tension y arreglos con las estruc-
turas locales de poder (26).

Por supuesto que uno podria interrogarse hoy
si realmente esas fronteras inestables entre las
guerrillas y el bandolerismo se clarificaron

25. Para mayores detalles véase de Eduardo Pizarro Leon-
gomez, “Los origenes del movimiento armado comunista
en Colombia”, en Andlisis Politico, No. 7, Bogota, Univer-
sidad Nacional de Colombia, 1989, pp. 7-31.

26. G. Sanchez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y
campesinos, Bogota, Ancora, 1983.

definitivamente algin dia. Uno podria pregun-
tarse igualmente con razén si la mercantiliza-
cion de la politica via el narcotrafico, que le ha
dado nuevo impulso al clientelismo (y a veces
visos empresariales) no ha tenido también
como contrapartida, via el secuestro, una
bandolerizacion contagiosa de la llamada opo-
sicién armada en Colombia. Ninguna guerrilla
en el mundo ha practicado el secuestro en
dimensiones tan aberrantes como la colombia-
na. Y este componente de la lucha armada, que
mereceria un analisis muy serio, no puede
escudarse en la también real lumpenizacién de
sectores vinculados a los aparatos armados del
Estado.

Pero volvamos por un instante a las guerrillas
de los afios cincuentas y precisemos, para
cerrar este aparte, que desde la perspectiva de
la resistenciay el conflicto armado posterior, el
Frente Nacional, lejos de reconciliar, desafia-
ba. Desde todas las trincheras de la oposicién
se le denunciaba como un proyecto de unifica-
cion de las clases dominantes, como “el parti-
do unico de la oligarquia”, segun la expresion
de Diego Montafa hace mas de veinte afios.

C. LAVIOLENCIA COMO CONMOCION
SOCIAL SUBTERRANEA

Detras del plano impactante del terror y del
menos visible de la resistencia, hay un proceso
de profundidad que afecta la propiedad, los
espacios productivos y las relaciones sociales.
La magnitud y las diversas direcciones en que
ello se produjo fueron oscurecidas durante
muchos afios tanto por el reduccionismo parti-
dista, como por ciertas interpretaciones bipola-
res del tipo feudalismo-capitalismo. Se acepta-
ba, es obvio, que como corolario de uno de los
procesos anteriormente analizados o por su
combinacion se habian producido no sé6lo enor-
mes pérdidas en vidas humanas, sino también
pérdidas incalculables en bienes, cosechas y
lucro cesante. Pero dificilmente se llegaba a
visualizar, como ha sido posible comenzar a
hacerlo hoy en perspectiva, el reordenamiento
en las relaciones sociales y en algunas regiones
el hundimiento de simbolos y poderes del viejo
orden. Se tendia a ver la Violencia como una
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fuerza todopoderosay no como un escenario de
lucha en donde las victimas de hoy podian
recobrar la iniciativa politica o social mafana.
Para ponerlo en términos de la argumentacion
general de este ensayo, el intento de supresion
de los adversarios sociales, que se habla pro-
ducido desde la ldgica del terror, se revela
ilusorio. Esos adversarios estdn comprometi-
dos en una guerra invisible. S6lo que no se
trata alli de un simple duelo entre siervos y
sefiores. Es un escenario mas complejo en el
que hay desplazamientos de ejes industriales;
crecimiento inusitado de algunas ciudades
intermedias, como Armenia en el Quindio, y
declinio o estancamiento de otras, como Liba-
no en el Tolima, y Sevilla en el Valle; rutiniza-
cion de irregulares mecanismos de movilidad
de la propiedad raiz, por doquier; alteracion de
los canales de comercializacién, principal-
mente de café y ganado; desordenadas y
abruptas migraciones internas; procesos de
diversb orden que afectan la organizacién
interna de las haciendas, las correlaciones de
fuerza entre terratenientes-autoridades locales
y bandas armadas, cualquiera fuera su deno-
minacion, etcétera.

En términos de grupos sociales, sus efectos
tampoco son univocos. Asi, la Violencia puede
significar un canal inesperado de ascenso para
tenderos y comerciantes inescrupulosos; en
zonas de guerrilla puede traducirse en contri-
buciones forzosas para los ganaderos, converti-
dos en aliados naturales del ejército y del
gobierno; en zonas en donde no prospera la
resistencia es campo abierto para el despojo a
millares de pequefios propietarios y a las
comunidades indigenas, todavia mas indefen-
sas. De acuerdo con lo previsible, la Violencia
favorece el ensanche de capitalistas agrarios
gue estaban bien ubicados antes de agudizarse
el conflicto y se sirvieron de la misma Violencia
para sostener y ampliar sus ventajas iniciales.
Contra todo lo esperado, y habitualmente mas
dificil de aceptar, la Violencia contribuy6 al
derrumbe definitivo del poder hacendatario en
zonas en donde la hacienda ya habia sido debi-
litada en luchas anteriores y en donde la Vio-
lencia no habia tomado por sorpresa a los
campesinos (regién del Tequendama y Suma-
paz). Pero fueron tal vez los industriales los
Unicos que pudieron mostrar de manera consist-
iente mayor conformidad y hasta entusiasmo

con lo que acontecia a sus inversiones y le
lanzaban al rostro del pais aterrado las estadis-
ticas de su prosperidad. Como habrian de repe-
tirlo con cinismo en la década de los ochentas:
“ala economia le va bien, aunque al pais le va
mal”.

En su pluralidad de trayectorias la Violencia
rehlye, pues, a cualquier modelo preestableci-
do. Es, en verdad, un proceso de procesos. Sin
embargo, no por ello se puede renunciar a cier-
tos principios de inteligibilidad. Los diferentes
sectores son afectados de desigual manera:
hay que subrayarlo, por mas trivial que parez-
ca. Enunciados del tipo: “la Violencia no impi-
dié la expansion de la economia cafetera”, tie-
nen poco sentido si no estan acompafiados de
un esfuerzo de desagregacion. Desde la pers-
pectiva de los efectos diferenciales que veni-
mos subrayando, no es lo mismo un simple
desplazamiento de inversiones de un terra-
teniente (que tiene recursos alternativos) que
el despojo absoluto al campesino, precedido
frecuentemente de su eliminacion fisica y la de
su familia.

Los efectos mas algidos en el plano social, cabe
recordarlo, no fueron resueltos ni por la coloni-
zacion, dirigida por el Estado o espontanea, ni
por los planes de reconstruccion disefiados por
el Frente Nacional (27).

Bajo esta dptica de los multiples efectos socia-
les encontrados, tal vez resulta mas clara la
caracterizacion que hizo Hobsbawm hace mas
de veinte afios cuando estimé que la Violencia
era una especie de revolucién frustrada. Por-
gue a decir verdad, mirando retrospectivamen-
te ese panorama descrito se siente como si en
un mismo movimiento todo hubiera sido remo-
vido, sin gue nada hubiera cambiado.

27. He explorado con mayor detalle estos temas en trabajos
anteriores a los cuales me permito remitir al lector. Véase,
G. Sanchez, “Violencia, guerrillas y estructuras agrarias”,
en Nueva Historia de Colombia, Bogota, Editorial Planeta,
1989, Tomo 2, pp. 127-153.

—G. Sanchez, “Rehabilitacion y violencia bajo el Frente
Nacional”, en Analisis Politico, No. 4, mayo a agosto de
1988, pp. 21-42.

—G. Sanchez, “Tierray violencia. El desarrollo desigual de
las regiones”, en Analisis Politico, No. 6, Bogota, 1989,
pp. 8-34.
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Ahora bien, recapitulando nuestras distintas
aproximaciones a la Violencia desde el punto
de vista de su desenlace inmediato, se com-
prende también mejor la triple dimension del
Frente Nacional: con respecto al Terror, pro-
yecto de Reconciliacion; con respecto a la
Resistencia, proyecto de Unificacion de las
clases dominantes; y, con respecto a lo social,
proyecto de Rehabilitacion, reconstruccion y
reforma, o mas ambiciosamente todavia, plan
de modernizacién capitalista de la economia y
del Estado.

V. EL LEGADO DE LA VIOLENCIA

Si tratamos de recomponer el cuadro inicial-
mente dibujado, encontramos que al término
de la Violencia los tres horizontes sociopoliticos
en torno a los cuales se habia desenvuelto la
trama historica nacional, a saber, la Hacienda,
la Iglesia y los Partidos, se habian visto dife-

rentemente afectados, a veces incluso con
resultados ambivalentes.
La Hacienda, en primer lugar, que hasta

entonces habia tenido un papel protagénico en
la conformacion de la economia, el poder y la
politica, mostraba signos de cierto repliegue,
como ya queda dicho. Muchos hacendados,
sobre todo cafeteros, habian sufrido golpes
irreparables en sus propiedades y en su presti-
gio social, aunque para ser exactos hay que
agregar que posteriormente fueron compensa-
dos econémicamente por el Estado, a través
del Incora (Instituto Colombiano de Reforma
Agraria), reorientaron sus inversiones y reco-
braron muy probablemente desde otras posi-
ciones parte del poder politico perdido. Sobre-
vivieron, es cierto, algunas de las formas poli-
ticas ligadas al poder hacendatario, como el
gamonalismo y el clientelismo. Y en un eviden-
te reacomodo de los equilibrios regionales,
saltaron a la palestra con una voracidad
feudalizante los latifundios de otras regiones,
como la Costa Atlantica, que se convirtié por lo
demas en la cuna del formidable movimiento
campesino de los afios setentas. Pero hacia el
futuro, el fendmeno sobresaliente con respecto
a las nuevas modalidades de la Violencia fue
que a lo largo del periodo del Frente Nacional
el eje de la confrontacion armada se desplazo:
se fue instalando en las nuevas fronteras agra-

rias del pais. De los espacios y roles fijos de la
hacienda se pasaria entonces a los espacios
moviles de la colonizacién. Las viejas Colum-
nas de Marcha —nucleos iniciales de lo que el
sociologo WiHiam Ramirez llamé la “coloniza-
cion armada” — que habian sido huida, fuga
del centro a la periferia, escape al control del
Estado, serian reemplazadas en los afos
ochentas por una nueva modalidad de Marchas
Campesinas cuya trayectoria iria, por el contra-
rio, de la periferia hacia el centro. Mas adn,
estas Gltimas solian presentarse como deman-
da de intervencién de un Estado ausente o
precariamente presente. No faltaria quien las
viera como un proyecto de conquista, de toma
de ese poder percibido como causante de la
marginalidad social y politica.

Por otro lado, a pesar de su dispersion geogra-
fica, estas zonas parecen obedecer a ciertas
fuerzas centripetas. En efecto, hoy por hoy es
dificil explicar lo que acontece en una zona de
colonizacién sin hacer referencia al conjunto de
ellas. Pareceria haber incluso una cierta circu-
laridad intrazonal de procesos de muy corta
temporalidad. Hay entre ellas migracion de
colonos, de fuerzas politicas y de conflictos.
Como se seflald antes, en el curso de la Gltima
década, aparte de la zona indigena del Cauca,
fueron sucesivamente ejes del conflicto nacio-
nal las siguientes zonas de colonizacién: el
Magdalena Medio, el Caqueta, el Guaviare,
Uraba. Podria decirse que hay un notorio
caracter itinerante de la Violencia en el tltimo
decenio. Los nuevos escenarios de violencia se
nutren de un desarraigo no solo fisico-espacial
sino cultural y social. En todo caso, las zonas
de colonizacién pasaron de ser zonas de refu-
gio, como lo habian sido en los afios cincuentas
y sesentas, a ser focos de desestabilizacion y
de enfrentamiento de guerrillas, narcos y para-
militares.

Hasta donde pueda considerarse esta creciente
fusién entre el movimiento colonizador y el
movimiento armado como un repliegue tactico
de larga duracion, y hasta donde como una
simple marginalizacién irreversible de los pro-
yectos politicos armados, es un interrogante
respecto del cual toda respuesta puede resultar
prematura. Pero en todo caso la opcién o el
destino colonizador significa un cambio
inocultable en el paisaje politico y cultural de la
guerrilla.
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¢Y qué decir ahora de la Iglesia? Los efectos
sobre ésta tal vez sean mas contundentes.
Habla facilitado la transicién politica, pero
habia perdido su fuerza punitiva tanto en la
esfera del mundo privado como en la de las
costumbres sociales. Sin mayores dificultades
y después de un siglo de militancia conserva-
dora, la jerarquia eclesiastica abrazd la causa
del bipartidismo frentenacionalista, eliminan-
do con ello uno de los més enconados factores
de perturbacion en la unidad de las clases
dominantes. Consiguientemente a esta re-
orientacion politica, se tomd¢ abiertamente
refractaria a todo compromiso con lo social. El
resultado visible no estaba en los calculos de
nadie: se abrié camino un proceso irreversible
de secularizacion de la sociedad colombiana y
de quiebre de muchas de sus tradiciones mora-
les. O sea que, con efectos paradojicos simila-
res a los de otras movilizaciones de tinte
politico-religioso, el fanatismo armado de la
Violencia, con su furor apocaliptico atizado
desde los pulpitos, produjo a la larga una ero-
sién de las lealtades religiosas, o al menos una
reformulacién de sus relaciones con el poder.
Recordemos como de igual manera el radicalis-
mo tradicionalista de La Vendée en la época de
la Francia revolucionaria hizo posible precisa-
mente el culto ala Razén; y como el movimien-
to de los “Cristeros” del México posrevolucio-
nario desencadend como efecto de contragolpe
una crisis en las relaciones del catolicismo
popular con las jerarquias eclesiésticas (28).

En Colombia, apenas entrados los afios sesen-
tas, la Iglesia sufria el desafio doblemente sim-
bélico de Camilo Torres, como cura y como
guerrillero. Desde entonces, en mayor o menor
medida, la descristianizacion comenz0 a ser un
hecho;desde entonces, también, la Iglesia dejo
de ser exclusivamente un centro de autoridad
para convertirse en un nuevo escenario de
debate, controversia y lucha. Su hegemonia
cultural era cuestionable y estaba efectiva-
mente cuestionada (29).

28. Jean Meyer, La Cristiada, 3 tomos, México, Siglo XXI Edi-
tores, 1973. Véase especialmente Tomo I, p. 362.

29. Luis Alberto Restrepo, “La guerra como sustitucion de la
politica”, en Analisis Politico, No. 3, Bogota, Universidad
Nacional de Colombia, 1988, p. 82.

—Daniel Pécaut, Cronica de dos décadas de politica colom-
biana, 1968-1988, Bogota, Siglo XXI Editores, 1988,
pp. 25y 26.

Por ultimo, los Partidos. En contraste con las
transformaciones que por la via traumatica se
habian producido en otras esferas de la socie-
dad, los partidos tradicionales, al igual que la
Iglesia, se adaptaron y a través del Frente
Nacional realizaron una mutacion aparente-
mente inaudita: de la competencia a muerte
(literalmente) pasaron al reparto programado y
disciplinado del poder. Al hacerlo estaban sim-
plemente ratificando una tradicion. Para
ponerlo en términos de Femando Guillén
Martinez, el Frente Nacional era un eslabon
mas del sistema estratégico de guerras y
reconciliaciones sucesivas de los partidos tradi-
cionales. Ningun debilitamiento pues hasta
aquien las solidaridades partidistas, a lo sumo
modificacion de sus formas. En efecto, un estu-
dio reciente considera el Frente Nacional como
el punto de quiebre en la configuracion del
clientelismo como forma dominante del ejerci-
cio de la politica en Colombia (30). Version
pobre del caudillismo decimondénico, el cliente-
lismo convierte el poder en objeto de apropia-
cion y transmision privada e incluso familiar,
como en las viejas dinastias. Como en ellas y
como en todo régimen patrimonialista, los
recursos y los asuntos colectivos se manejan
con una elaborada mezcla de paternalismo y
coercion.

Hay, sin embargo, otra cara de la misma mone-
da. Pese a estos reacomodos que parecerian no
representar costo estratégico alguno para el
bipartidismo, el desdibujamiento de las identi-
dades partidistas con la prolongacion del
esquemay de la mentalidad frentenacionalista,
tuvo un efecto retardado no menospreciable: el
ensanchamiento gradual de una franja de lo
social y lo politico “exteriores” al bipartidismo
y frecuentemente criminalizados, si no en la
ley, si en la practica politica cotidiana. Por eso
nos atreveriamos a decir que no obstante su
caracter todavia mayoritario, particularmente
en los ritos electorales, el bipartidismo es cada
vez menos hegemonico en el sentido gramscia-
no, es decir, cada vez tiene menos capacidad
de direccion y representacion de toda la socie-
dad.

30. Francisco Leal Buitrago, “El sistema politico del clientelis-
mo”, en Analisis Politico, No. 8, septiembre a diciembre,
Bogot4, Universidad Nacional de Colombia, 1989, pp. 8-32.
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En suma, después de la Violencia, los viejos
pilares de la sociedad colombiana, la Hacien-
da, la Iglesia y los Partidos, se encuentran
sumidos en una crisis inconclusa, sin resolu-
cién y sin claros sustitutos visualizables en el
porvenir inmediato.

VI. GUERRA INSURRECCIONAL,
MILITARIZACION DE LA POLITICAY
BANDOLERIZACION DE LA GUERRA

Lo anterior nos lleva al punto final de estas
reflexiones. En efecto, el Frente Nacional no
s6lo puso término a la Violencia sino que borré
toda amenaza de guerra interpartidista en el
futuro, originando asi una nueva representa-
cion de la sociedad. En este aspecto significo
indiscutiblemente un viraje historico. Simulta-
neamente y a su pesar cre6 también las condi-
ciones de posibilidad para que muchos sectores
artesanos, obreros, universitarios y campesi-
nos, a los cuales la Violencia habia desconecta-
do de las tradiciones populares contestatarias
que se habian venido forjando en las primeras
décadas del siglo, se afirmaran nuevamente
ahora en una vision de lo politico que ya no
pasaba exclusivamente por el reparto del poder
sino que apuntaba a la abolicion del orden esta-
blecido y a la instauracion de nuevas formas de
sociedad.

Es en este contexto que debe verse el tercer
momento de las relaciones entre la guerray la
politica, el momento llamado de violencia o
guerra insurreccional, que se construye sobre
la base de una nueva division de la sociedad,
dominantes y dominados, y que promete sacar
a Colombia de su insularidad y excepcionalidad
politica, poniéndola al ritmo del mesianismo
revolucionario que por entonces invade a toda
América Latina. Eran tiempos inaugurales, de
ruptura y de utopia, y en todo caso de una
ascendente mentalidad revolucionaria para
la cual parecia no haber pasado, sélo habia fu-
turo.

Como consecuencia de lo anterior, el conflicto
politico que se visualizaba dejaria de estar
regido por la rutina de la incorporacién de las
disidencias y tampoco podria ser superable ya
con simples “reconciliaciones estratégicas”
como las que habian cerrado el ciclo de las
guerras pasadas, incluida la Violencia. En ade-

lante, se trataria de impugnaciones frontales al
poder que sblo cesarian con su inevitable susti-
tucion. De la “desmilitarizacion del conflicto
bipartidista” (31) que implicaba el Frente
Nacional, se pasaria a una militarizaciéon de la
polarizacién social en virtud de una rapida
accion concientizadora de vanguardias arma-
das.

Muchos de los antiguos combatientes de la
Violencia fueron invitados a realizar una purifi-
cacion de su pasado (el revolucionario era la
prefiguracion del Hombre Nuevo que pregona-
ba el Che Guevara) y a enrolarse en la que
habria de ser la verdadera guerra, la guerra
revolucionaria. Eran los tiempos de una Améri-
ca Latina idealizada frente a si misma y frente
al cansado pensamiento occidental, en la cual,
ademds, tanto la guerra como la politica se
inscribian en los dominios de un nuevo mito, el
mito del recomienzo. Todo parecia apuntar,
desde esta Optica, hacia un reencuentro de lo
politico y lo militar, hacia una reconstruccion
de la complementariedad entre la guerra y la
politica, como en el siglo XIX, pero en aras esta
vez de un proyecto de sociedad enteramente
inédito.

Sin embargo, factores de diverso orden han
obrado en contravia de este suefio revoluciona-
rio. En primer lugar, el grueso de la sociedad
colombiana se resistié a esta nueva polariza-
cion y los que la asumieron no pudieron salir de
una condicion de simples rebeldes marginales,
por mas inquietantes que resultaran algunas
de sus acciones. Las repercusiones de esta
situacion no se hicieron esperar: en la medida
en que perdia viabilidad histérica el proyecto
armado, los rebeldes marginalizados fueron
privilegiando hasta la hipertrofia los aspectos
puramente militares y destructivos de sus
tareas revolucionarias hasta que, para retomar
la expresién de Eric Hobsbawm en otro con-
texto, se quedaron con un “programa negati-
vo”, separandose asi aln mas de la sociedad y
de las identidades colectivas que pretendian
representar. Prisioneros de una ldgica con
pocos o casi nulos espacios para la rectifica-
cion. en sus filas el esfuerzo intelectual es
ignorado o degradado en aras de valores mar-
ciales y la critica interna es asimilada a la trai-

31. Laexpresién esde Francisco Leai. Véase articulo ya citado.



GUERRA Y POLITICA EN LA SOCIEDAD COLOMBIANA. G. SANCHEZ 26

cion. En sintesis, la guerra y todos los valores
asociados a las armas se fueron imponiendo
sobre las relaciones politicas hasta convertirse
lisay llanamente en su sustituto (32).

Un segundo factor que seguramente va a
entrar a jugar papel determinante en la suerte
futura del movimiento guerrillero y que va a
contribuir a restarle viabilidad histérica en el
porvenir inmediato o en el mejor de los casos lo
va a obligar a reconstruirse enteramente sobre
coordenadas nacionales es, claro esta, la crisis
actual de los modelos revolucionarios inter-
nacionales (la idea misma de modelo) y consi-
guientemente de los apoyos politicos, ideoldgi-
cos y logisticos, para no hablar de las inciden-
cias del replanteamiento ya lejano de algunos
de sus pares en el propio continente, Tupama-
ros en Uruguay, Montoneros en Argentina y
los que en Venezuela desembocaron en la
corriente del Movimiento al Socialismo.

Pero el tercer factor y quizas el de mayor peso
en la marginalidad cronica de los proyectos
politico-militares colombianos de las tres ulti-
mas décadas es de caracter historico. En efec-
to, el pasado no es tiempo muerto sino que
también a su manera impone limites al futuro y
lo condiciona. Ahora bien, como es sabido las
guerrillas colombianas actuales tienen a la
larga su origen en la autodefensa campesina o
en la resistencia de los afos cincuentas y su
primera infancia fue coetédnea de la fase bando-
lera de la Violencia. Esto quiere decir que a
pesar de su ideologizacion y de la intemaciona-
lizacién de su discurso a partir de los afios
sesentas, y a pesar también de los intentos que
algunas de estas guerrillas hicieron por ganar-
se asu causa y transformar a algunos bandole-
ros, tales guerrillas no fueron a todas luces
inmunes a los contactos, formas de accion y al
ambiente todavia predominantemente bando-
lero en que nacieron. De alli su énfasis en la
simple reproduccion de la estructuray la capa-
cidad militar, independientemente o a costa de
su audiencia nacional;de allitambién la prima-
cia e incluso la autonomizaciéon de los métodos
con respecto a los contenidos y objetivos poli-
ticos.

32. La formulacion de este proceso se encuentra en el articulo
de Luis Alberto Restrepo que lleva justamente por titulo:
“Laguerra como sustitucion de la politica” , ya citado.

Para una sociedad que acababa de salir hastia-
da de la Violencia, la lucha armada, no obstan-
te su apelacion a una nueva legitimidad, care-
ceria de todo atractivo a partir del momento en
gue comenzara a desdibujarse y a parecerse a
aquélla. Pues bien, el elemento mas notorio de
tal indiferenciacién y el causante del creciente
desencanto con la guerrilla o incluso del repu-
dio social aella ha sido indudablemente el uso
generalizado y la rutinizacion del secuestro,
sumada a las masacres y ejecuciones.

El secuestro como mecanismo de financiacion,
arma de presion politica e instrumento de cas-
tigo al adversario no fue, hasta donde se sabe,
utilizado por las guerrillas en los afios cincuen-
tas pero si lo fue de manera sisteméatica y por
primera vez en la época del bandolerismo
(1958-65). Retomado inicialmente en forma
selectiva por la guerrilla de nuevo tipo en los
afos sesentas, se extendid inusitadamente,
sobre todo en los afos ochentas, ensanchando
asi las fronteras maviles de la guerrilla no sélo
de manera global con la Violencia sino en parti-
cular con la criminalidad coman. La importan-
cia atribuida a este mecanismo que podriamos
llamar de acumulacion primitiva de la guerrilla
podia verse bajo signos diferentes e incluso
contradictorios: o bien como necesidad de res-
ponder con nuevos recursos a las exigencias de
crecimiento ostensible, o bien como sintoma de
las dificultades de la guerrilla para sobrevivir
con el limitado apoyo que le estaba brindando
la poblacion. En todo caso, el enriquecimiento
se ha hecho patente y ha derivado hacia extre-
mos tales que en la Gltima década el peso rela-
tivo de los distintos grupos guerrilleros tanto
en el escenario politico nacional como dentro
de la Coordinadora Nacional Guerrillera
comenzd a medirse por su respectivo poderio
econémico y no por su proyeccion politica o su
arraigo social.

No cabe duda de que el uso y abuso de tales
précticas favorecia enormemente las tareas de
la represiony le daba cabida a la vieja formula,
aplicada también en la altima fase del bandole-
rismo, de adjudicarle a los rebeldes en armas
acciones que asi no hubieran cometido, en las
circunstancias descritas no resultaba invero-
simil que hubieran podido cometer.

En sintesis, y con las precedentes considera-
ciones en mente, es licito caracterizar esta Ulti-
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ma fase del movimiento armado COMO una
etapa de deslizamiento hacia la militarizacion
de la politica y hacia la bandolerizacién de la
guerra. Como lo anotara Hernando Gomez
Buendia, la guerrilla, sin advertirlo, estaba
derrotando su propio proyecto politico (33).
Fue en cambio el cerco asfixiante del gobierno
de Turbay atoda forma de protesta y moviliza-
cion contestataria el que le devolvi6é un transi-
torio protagonismo a las guerrillas y le granje6
a eéstas una amplia simpatia popular, que con
audacia y golpes de opinién supo capitalizar el
M-19 en torno a la divisa de Paz y Dialogo
Nacional.

Fue también de manera un tanto inesperada
aunque explicable que en 1982 el sucesor de
Turbay, el presidente Belisario Betancur, con-
virtié dichas consignas en proceso de Paz y con
fluctuantes resultados comprometié en ellas no
s6lo al conjunto del movimiento guerrillero
sino a las mas diversas fuerzas sociales. Des-
pués de un cuatrienio de escarmiento y virtual
censura, la politica recobraba con Betancur un
cierto aire de foro y de quehacer colectivo.

Del controvertido Proceso de Paz de Betancur
se pueden decir muchas cosas: que no estaba
acompafiado de las reformas estructurales de
la sociedad y del Estado que la gravedad del
momento demandaban; que no apuntaba a
transformar el régimen sino a remozarlo; que
se mostraba acucioso en la configuracién de
una imagen y de una opiniéon publica, pero
indeciso en la consolidacion de bases sociales
propias y de un movimiento nacional que le
diera autonomia frente a las anquilosadas
maquinarias bipartidistas; que su predileccion
por las comisiones ocultaba una voluntad de
rehuir el compromiso frente a los eventuales
acuerdos que se protocolizaran; que al no ofre-
cer una clara delimitacién de la materia objeto
de negociaciones permitié que éstas se diluye-
ran en un gaseoso Didlogo Nacional, etc. Pero
mas alla de todo esto, y de la oposicion del
Congreso y de los gremios, y de la hostilidad
abierta o soterrada de los militares, el hecho de
mayor protuberancia era que la iniciativa de

33. Hernando Gémez Buendia, “La violencia contemporanea
en Colombia: un punto de vista liberal”, en G. Sanchez y
R. Pefiaranda (Eds.), Pasado y presente de la violencia en
Colombia,Bogotd, Cerec, 1986, p. 390.

paz de Betancur constituia un salto adelante
incluso frente a las expectativas que hasta
entonces podia hacerse el propio movimiento
guerrillero (34). Coincidencialmente, como en
1953, el anuncio de la propuesta de paz de
Betancur estuvo enmarcado por la celebracion
de importantes conferencias guerrilleras.
Como se recordard, en el momento en que
Rojas Pinilla asumia el poder (13 de junio de
1953) se estaba aprobando el documento politi-
co mas importante de las guerrillas liberales, la
Segunda Ley del Llano. En 1982, entre la elec-
cién de Betancur y su toma de posesion tuvie-
ron lugar dos importantes conferencias guerri-
lleras: la VII Conferencia de las FARC (junio de
1982) en la cual éstas se transforman en “Ejér-
cito del Pueblo’’, FARC-EP, y la VIH Conferen-
cia del M-19, celebrada en agosto de 1982 en el
Putumayo. Las guerrillas estaban disefiando,

pues, estrategias de expansién. Sin embargo,
la amnistia incondicional las ponia en principio
frente a una sorpresiva oportunidad histérica
de silenciar las armas y ponerlas bajo el
comando de la politica. En medio de su perple-
jidad no pudieron reaccionar sino de dos mane-
ras: con reservas y vacilaciones, sabedoras del
sabor a traicion de tantas otras amnistias en el
pasado lejano y reciente del pais, o incorporan-
do el discurso de la paz a sus fines estratégicos
de guerra revolucionaria.

Por otro lado, a la sombra o al margen del con-
flicto armado entre el Estado y el movimiento
guerrillero se estaban incubando otros fenéme-
nos cuyas repercusiones y alcances nadie esta-
ba entonces en capacidad de anticipar: un
crecimiento abrumador de la delincuencia
comun, cuyo peso s6lo podia medir cotidiana-
mente el hombre de la calle; una oleada de
intolerancia social materializada, por ejemplo,
en las “operaciones de limpieza’’ de mendigos
y homosexuales; una franca desercion del
Estado en terrenos algidos, como el de la justi-
cia, cada vez mas sustituida por practicas del
orden del ajuste de cuentas; y, sobre todo, la
proliferacién de grupos paramilitares (Muerte
a Secuestradores, MAS, y luego decenas y
decenas de otros) que se convirtieron a la vez

34. Para un completo balance del gobierno de Betancur véase
de Socorro Ramirez y Luis Alberto Restrepo, Actores en
conflicto por la paz, Bogota, Siglo XXI Editores-Cinep,
1989.
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en causay efecto de la reticencia de la guerrilla
a la desmovilizacion o a la entrega de armas,
y en evidente riesgo para los amnistiados (35).

Miradas retrospectivamente las cosas, podria
decirse en consecuencia que cuando se inaugu-
ro el periodo de Betancur, ni el conjunto del
movimiento guerrillero, ni el conjunto de las
clases dominantes habian madurado para una
paz negociada... y sin embargo ya era tarde.
Colombia habia entrado en lo que el sociélogo
mexicano Sergio Zermefio ha llamado una
“dindmica de desorden” que, en nuestro caso,
convirtié la confrontacién social y politica en
una cadena de retaliaciones sin fin que sé6lo
pueden capitalizar los mas fuertes. Asi, a los
frentes guerrilleros se respondi6 con “auto-
defensas™; a la movilizacion popular de los
paros civicos y las marchas campesinas, asimi-
lada a la subversion, se respondi6 con la
“guerrasucia” ;al secuestro, con las desapari-
ciones; al asalto, con la masacre. Se produjo,
en suma, una verdadera clandestinizacion no
s6lo de la extrema derecha sino en términos
mas generales de la guerra, o de las multiples
guerras, para ser méas precisos. Frente a ellas
la unidad del Estado parece simplemente
deshacerse ya que éste es en algunos aspectos
victima; en otros es testigo tolerante o compla-
ciente, y. en otros es parte de los poderes
“elandestinizados .

Tales son los tortuosos y complejos caminos a
través de los cuales llegamos a la situacién
actual, a la tltima fase de la guerra. En efecto,
la arriba mencionada clandestinizacion de los
aparatos armados al servicio de la empresa
politica de la extrema derecha encontré un
terreno coman con el narcotrafico que de sim-
ple negocio derivd a este agresivo proyecto
politico-militar que se abre paso a base de
bombas y de sicarios. Por este camino también
el conflicto politico interno se internacionaliz6
de diversas maneras. Tragica irrupcion en la
escena mundial de este secularmente introver-
tido pais.

El narcotréafico y las fuerzas a él asociadas o
tras él escudadas impusieron su dinamica al

35. Para un andlisis de estas nuevas manifestaciones véase de
Alvaro Camacho y Alvaro Guzman, Ciudad y violencia,
Foro Nacional por Colombia, Bogota, 1990.

conjunto conflictual de la sociedad colombiana
de hoy y la han conducido a una feudalizacion o
“cartelizacion” de la guerra, si asi pudiera
decirse, y a una verdadera pulverizacion de lo
politico, detras de las cuales es cada vez mas
dificil reconstruir un principio de unidad.
Podemos decir en consecuencia, tal vez con un
poco de exageracién, que en la Gltima década
Colombia dej6 de resolver a tiempo una guerra
y hoy ya no sabe cuéntas tiene.

En un lugubre panorama sobre América Lati-
na, el socidlogo brasilefio Francisco Weffort
concluye que vivimos hoy un “bloqueo de pers-
pectivas” (36). En ese sentido la situacién
colombiana no difiere de la de sus vecinos del
subcontinente. Pero més all4 de esto, Colom-
bia parece haber regresado a su vieja excepcio-
nalidad: cuando casi todos los paises del area
temen por su viabilidad econémica, Colombia
se interroga sobre su viabilidad politica. Nunca
habiamos estado tan literalmente en tiempos
de Constituyente. Tenemos que reinventar el
Pais.

36. Francisco C. Weffort, “A América Errada: Notas sobre a
Democracia € a Modemidade na América Latina em
Crise”, Cedemos Cedec, No. 14, Sao Paulo, 1990, p. 12.
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