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Oliver Stone

JFK
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Produccion cinematografica norteamericanar ealizada en 1992

Si pudiera sintetizarse en una pala-
bra inglesa el ethos de los norteame-
ricanos desde el punto de vista de los
latinoamericanos, esa palabra seria
self-righteousness, que significa
inocencia autoproclamada o complejo
de superioridad moral. Nada distin-
gue mejor a las gentes de los Estados
Unidos, en efecto, que su buena con-
ciencia colectiva; esa curiosa y desa-
fiante combinacion de mecanismo y
solipsismo que les impide encarar los
costos morales, politicos y sociales del
puritanismo, el racismo, el conserva-
durismo o el expansionismo que ca-
racterizan a la cultura norteamerica-
na desde finales del siglo XVIII.
Ejemplos de ello son el genocidio de
los pieles rojas, la segregacion de los
negros y de los hispanos, la guerra de
VietNam, el ajusticiamiento de Sacco
y Vanzetti o de los Rosenberg, el blo-
queo a Cuba, la invasion a Panama, el
escandalo Iran-contras o la guerra
contra el narcotrafico; episodios todos
frente a los cuales la opinion interna
se ha agitado y debatido con mayor o

menor preocupacion, pero sin llegar
nunca a los juicios de responsabilida-
des, los cambios de gobernantes o las
reformas legales que similares mani-
festaciones de intolerancia o abusos
de poder han generado casi siempre
en cualquier otro pais. Con todo, el
acontecimiento histoérico que tiene la
virtud de desenmascarar la incapaci-
dad del discurso publico de los esta-
dounidenses para aceptar sus propias
culpas y hacer algo al respecto, es el
asesinato del presidente Kennedy en
1963. En ningiin otro hecho antiguo o
moderno, incluido el asesinato del
presidente Lincoln en 1863, se hace
tan evidente esa patologia de la cultu-
ra dominante que inhibe a los ameri-
canos del Norte para reconocer la co-
rrupcion o la perversion en sus insti-
tuciones, en sus politicas o en sus au-
toridades y actuar en consecuencia,
con el pragmatismo y la eficacia que
exhiben en otros empeiios, para acep-
tar la verdad de la discriminacion, la
arrogancia, el fanatismo o la corrup-
cién. Veintiocho afios después, el cri-

men de Dallas permanece impune y
ello no parece importar a la mayoria
de la poblacion politicamente activa.
JFK, la pelicula de Oliver Stone que
acaba de estrenarse en el mundo en-
tero, puede ser el auto cabeza de pro-
ceso que el magnicidio de la plaza
Dealey ha estado esperando durante
una generacién para ser llevado a jui-
cio, al menos ante el tribunal de la
opinion publica, en la aldea global.

Lo primero que sorprende es que tan
sélo una pelicula, y una pelicula ma-
gistral en muchos aspectos, ha logra-
do desatar la polémica nacional e in-
ternacional que numerosos libros y
articulos de periddico y de revista no
consiguieron a lo largo de estos afios.
Conservo en mi biblioteca, por ejem-
plo, un libro publicado en Vaduz, Lei-
chtenstein, en 1968 y traducido el
mismo afio en Espaiia, que recoge la
hipdtesis de la conspiracién nacional
para explicar el asesinato de Ken-
nedy. La obra se llama Arde Améri-
ca, y su autor es James Hepbum (Ibé-
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rico Europea de Ediciones, Madrid,
1968, 310 paginas), un economista y
politologo inglés, que reconstruye el
contexto socioeconémico y politico de
la administracion Kennedy y su tem-

prano enfrentamiento con los poderes
tradicionales de la sociedad nortea-

mericana y concluye con la denuncia
del complot derechista que le costo6 la
vida al carismatico presidente demé-

crata. Es una obra juiciosa y muy bien
documentada, que incluye en la pagi-

na 272 un diagrama anticipatorio de
la version de Stone pues se basa en la
filmacion de Zapruder, el transetnte
que grabé en video todo el tiroteo, y
demuestra la actuacién de cuatro
franco-tiradores que formaron un
triangulo de fuego del cual no podia
salir ilesa la victima del atentado. El
libro fue adquirido en una libreria lo-
cal y paso desapercibido, como tantos
otros, como casi todos los libros que se
escriben y publican. JFK, en cambio,
ha puesto el dedo en la herida. ;Por
qué? En primer lugar, porque emplea
el lenguaje de nuestro tiempo, el arte
del siglo XX, para restituir el crimen,
y lo hace con una metodologia judi-

cial, como si se tratase de la investi-

gacion de un juez de instruccion, me-

diante un montaje prodigioso, que
mezcla documentales de la época y
dramatizaciones ad hoc, hasta for-

mar una narracion fluida, vertigino-

sa, que pasa del blanco y negro al co-

lor sin soluciéon de continuidad, de tal
modo que el espectador no puede de-

terminar déonde termina el documen-

tal y donde empieza la ficcion.

La segunda razén de la eficacia de
JFK tiene que ver con el escenario
simbolico en el cual Stone denuncia la
conjura que acabé con la vida del pre-
sidente norteamericano. Se trata de
la justicia, que es el espectaculo su-
premo de la sociedad burguesa occi-
dental desde la muerte de Dios; es de-
cir, desde la sustitucion del derecho
divino de los reyes por el derecho so-
berano de los pueblos como principio
de legitimizacion de los régimenes po-
liticos. La justicia judicial es el juego
de la verdad; el ritual ciudadano en el
cual se esclarecen los misterios de la
vida y de la muerte a que nos conduce

la libertad; la liturgia republicana
que asigna a cada quien su culpabili-

dad o su inocencia mediante la aplica-
cion o la abstencion de la venganza
publica. Y ninguna otra cultura na-

cional como la norteamericana ha
mistificado tanto la justicia, al punto
de hacer de ella no sélo el tema de
centenares de novelas, peliculas y se-

ries de television, sino también el em-

blema del sistema politico mismo en
lo que tiene de mas legitimo y eficaz a
la vez. Por ello, la eleccion de Stone,
que es tanto tematica cuanto metodo-
légica, resulta doblemente acertada:
porque se sirve de la retorica forense
para contar la historia del crimen de
Dallas, con lo cual apela a lo mas pro-
fundo del inconsciente colectivo de
nuestro tiempo, que esta hecho de re-

ligion civil y de mitologia legal; y por-
que revela la impunidad como injusti-
cia suprema en el corazén de la justi-

cia estadounidense al mostrar la in-

capacidad del Informe Warren para
explicar el magnicidio, exponer las
sospechosas actuaciones de la policia
de Dallas, el FBI, la CIA y el Pentago-
no en el encubrimiento de los autores
intelectuales, y rescatar la solitaria
cruzada del fiscal de New Orleans,
Jim Garrison, quien entre 1967 y
1969 llevé a juicio sin éxito al unico
entre los conspiradores directos que
sobrevivio al atentado mismo y a sus
secuelas inmediatas.

Ni hay que decir que JFK es una pe-
licula politica, una de las pocas real-
mente grandes que ha salido de Ho-
llywood, como se hace evidente desde
la escena inicial: el discurso de despe-
dida del presidente Eisenhower en
1960, en el cual el antiguo comandan-
te aliado advierte a sus conciudada-
nos del peligro que se cierne sobre
ellos y sobre sus libertades con el cre-
cimiento del “complejo militar-indus-
trial”. Este gobierno invisible, inex-
tricablemente asociado a la industria
de la guerra, es el blanco de la requi-
sitoria del fiscal Garrison en 1969 y
del director Stone en 1992; y parece
ser el verdadero titiritero detras de
Oswald, Ruby, Ferrie, Shaw y los de-
mas peones utilizados para hacer de
la emboscada de la plaza Dealey la
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obra de un comunista resentido que
habria actuado solo. Y el tono moral
del relato, que ya resulta caracteristi-
co de la obra de Stone como guionista
y realizador, desde Expreso de Me-
dianoche y Caracortada hasta Na-
cido el Cuatro de Julio pasando
por Platoon y Wall Street, permite
esta vez reescribir un episodio crucial
de la historia oficial mediante la téc-
nica del enrarecimiento que sélo el ci-
ne puede aportar. En el caleidoscopio
de informacion que es JFK, el efecto
hipnético de la investigacion criminal
es el recurso narrativo de que se vale
el moralista que es Stone para susci-
tar mala conciencia en el publico y
con ella distanciamiento critico frente
al régimen y a su version caricatures-
ca del acontecimiento del 22 de no-
viembre de 1963.

Dofia Maria Zambrano, la gran pen-
sadora espaiiola recientemente desa-
parecida, dice que el origen de la gue-
rra civil es el sacrificio no aceptado.
Ante la poderosa pelicula de Oliver
Stone cabe preguntarse si la frustra-
cién del sueiio americano, que tuvo
precisamente en Kennedy su maxima
personificacién, no guarda relacién
con el sacrificio del ultimo o penulti-
mo presidente norteamericano que
ha intentado desafiar al complejo mi-
litar-industrial. Y si el crimen de Da-
Ilas no tuvo entonces ni ha tenido has-
ta ahora la virtud de desatar un con-
flicto democratico que conduzca a la
perestroika del sistema politico de
los Estados Unidos, ello se debe en
parte a que la verdad histérica o al
menos la verdad judicial del episodio
apenas empieza a desvelarse hoy, ca-
si treinta afios después; JFK consti-
tuye, en tal sentido, un excelente ejer-
cicio de cine comprometido y u n sa-
ludable exorcismo de los demonios
que atin atormentan el alma nortea-
mericana con el delirio de la supe-
rioridad moral y de la inocencia uni-
versal.

Hernando Valencia Villa, abogado,
profesor del Instituto de Estudios Po-
liticos y Relaciones Internacionales.
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