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Resulta sorprendente, por
decir lo menos, que la obra de
René Girard no haya alcanzado
aun en el mundo de habla
hispana el reconocimiento que
merece, por su hondura con-
ceptual, por su calidad literaria
y sobre todo por su contribu-
cién al esclarecimiento del
problema ético fundamental de
nuestro tiempo: la justificacion
de la violencia. Pocos pensa-
dores contemporaneos se han
enfrentado de manera tan
aguda como él al mal moral, a
la muerte del hombre por el
hombre, y sin embargo su
reflexion permanece confinada
al circulo de los especialistas y
a algunos lectores afortunados
que hemos encontrado no s6lo
ilustracion sino también ins-
piracién en sus ensayos incla-
sificables y extraordinarios. Ello
se explica, hasta cierto punto,
por la excentricidad de Girard,
guien ensefla hace mas de
cuarenta afios en universidades
norteamericanas pero publica
en editoriales francesas, y por
el caracter fronterizo de su
discurso, que pertenece por
igual a la critica literaria, la
antropologia cultural y la
filosofia y moral, y se expresa
en un lenguaje elegante y
enigmatico, mas cercano al de
un estilista que al de un erudito.
Asi lo demuestra su mas re-
ciente trabajo traducido al
castellano, un estudio des-
lumbrante e innovador sobre
Shakespeare.

Aunque es un critico lite-

rario excepcional y aqui lo
prueba con lujo de compe-
tencia, Girard no ha escrito una
exégesis mas sobre la inago-
table obra del dramaturgo
inglés. Shakespeare: Los Fuegos de
la Envidia es otra cosa: un ana-
lisis del conflicto humano en el
teatro del poeta isabelino a
partir de la fecunda hipétesis
sobre el deseo mimético como
dinamismo esencial de la vio-
lencia intersubjetiva e inter-
grupal. Dicha hipétesis, anun-
ciada en Mentira Roméantica y
Verdad Novelesca y expuesta con
toda su riqueza en La Violencia
y lo Sagrado, tal vez la obra
maestra de Girard y uno de los
libros indispensables de nues-
tro tiempo, consiste en afirmar
que la intolerancia y la barba-
rie del hombre con el hombre
surgen de un mecanismo de
nuestra conducta cotidiana que
nos hace desear a través de los
otros o lo que desean los otros,
como en un espejo, mediante
una reciprocidad vindicativa
que no puede generar mas que
agresion y destruccion: "Nues-
tros deseos sdlo llegan a ser
realmente convincentes cuando
son reflejados por los demas (..
Parece que sdlo la envidia
puede dar alguna consistencia
a nuestra felicidad. El ser del
placer es ofrecido por otro”

El funcionamiento del deseo
mimético como fuente de la
venganza y el crimen habia
sido examinado por nuestro
autor en sus textos anteriores
a partir de ejemplos literarios,

como la novela romantica, la
tragedia griega o El libro de Job,
con el apoyo de las nociones
de chivo expiatorio y crisis sa-
crificial para concluir que la
violencia ha acompafado la
experiencia humana a lo largo
de toda la historia conocida
pero ha sido domesticada
mediante dos procedimientos
principales: lo sagrado en las
sociedades tradicionales y lo
judicial en las sociedades mo-
dernas. En nuestro caso, como
habitantes o transelintes de esta
modernidad disparatada que
nos ha tocado en suerte, la
justicia del Estado es la Unica
trascendencia que nos queda:

"Bl sistema judicial aleja la
amenaza de lavenganza. No la
suprime: la limita efectivamente
a una represalia Unica, cuyo
ejercicio queda confiado a una
autoridad soberana y especia-
lizada en esta materia. Las con-
diciones de la autoridad judicial
siempre se afirman como la
Gltima palabra de la venganza
(..) En tanto no exista un or-
ganismo soberado e indepen-
diente capaz de reemplazar a
la parte lesionada y reservarle
la venganza, subsiste el peligro
de una escalada interminable
(...) S6lo una trascendencia
cualquiera, haciendo creer en
una diferencia entre el sacrificio
y la venganza, puede engafiar
duraderamente la violencia."

Si tal era la perspectiva
planteada en La Violencia y lo
libro de
Girard traslada el anélisis del
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mimetismo moral a su esce-
nario natural: el corazén hu-
mano, cuyos vericuetos y
secretos nadie ha explorado y
cantado con la lucidez y el
lirismo de Shakespeare. Con
base en la definicidn aristotélica
segun la cual la tragedia es el
conflicto mortal entre parientes
0 préjimos, nos hallamos esta
vez ante una lectura inquie-
tante, por su voluntad de ver-
dad, de la envidia en la poesia
y el teatro del bardo.

Despojado de todo aparato
critico, al punto que apenas si
hay referencias a la vasta
bibliografia erudita, y escrito en
un lenguaje que recuerda el de
los grandes estilistas franceses
de la primera mitad del siglo
como Valéry y Camus, el en-
sayo de Girad consta de 58
capitulos en los cuales se exa-
minan 18 de las 38 comedias y
tragedias, al igual que parte de
la poesia, en un alarde de
imaginacion analitica que
resulta muy convincente en sus
propias términos, incluso si el
lector no estd familiarizado con
la produccién anterior del
profesor francés. Casi todas las
piezas estudiadas tratan de la
peripecia amorosa, que consti-
tuye una de las manifestaciones
supremas del drama humano
y que en la pluma de Shakes-
peare alcanza honduras aun no
superadas. Pero se incluyen
también comentarios magistra-
les sobre algunas tragedias, en
torno a lo que el intérprete
denomina la ética de la vengan-
za, mas un curioso capitulo
sobre el Ulises de Joyce.

A través de una constante
apelacion al canon shakespe-
reano, Girard muestra cémo la
envidia no es sdlo una des-

dacion de nuestro espiritu sino

a veces su Unico contenido a
su principal sustento, y mien-
tras no tengamos conciencia de
ello estaremos condenados al
ciclo interminable de la ven-
ganza y del crimen. En las
comedias romanticas, la riva-
lidad mimetica produce desen-
cuentros y rupturas entre las
parejas y sus familias, al paso
gue en los dramas republicanos
como Coriolano o Julio César 0 en
las grandes tragedias como
Hamlet u Otelo da origen al
asesinato y a la guerra civil.
Segun Los Fuegos de la Envidia,
Shakespeare hace lo que los
pensadores politicos no hacen
jamas: llega hasta el final de la
violenciay lo que encuentra no
es el contrato social sino el
crimen de la comunidad. "El
hombre es un animal extrafio
que se empefia en llamar sa-
crificios a los crimenes que
comete, como si obedeciera las
ordenes de algun dios".

Girard viene a decirnos que
Shakespeare es mucho mas
moderno que nosotros pues es
el unico en revelar los tabues
de una cultura que se cree
liberadora de cualquier tabu:
"En el terreno del deseo, las
ideas que de siglo en siglo cali-
ficamos de subversivas para
rejuvenecerlas, son en realidad
las mas conservadoras, tdpicos
ya trasnochados en el Renaci-
miento y de los que Shakes-
peare se burla sin piedad".
Nadie ha percibido mejor que
él la tendencia humana a la
violencia arbitraria y a la
disolucion del sentido. Su obra
desmonta nuestra razon y
descubre su mecanismo fun-
dador, por lo cual va mas alia
de los limites nietzscheanos y
heideggerianos que siguen

siendo los nuestros. Pero el cri-

tico concluye con sabio es-
cepticismo que "los grandes
creadores literarios jamas son
tomados en serio como pen-
sadores™.

Entre paréntesis, vale la
pena subrayar que la sorpren-
dente actualidad de Shakes-
peare no termina aqui. Theodor
Meron, un distinguido jurista
norteamericano, publicé hace
algan tiempo en Oxford Uni-
versity Press un fascinante
estudio sobre el derecho hu-
manitario y las leyes y cos-
tumbres de la guerra en el
Renacimiento isabelino vy
especialmente en la Vida del Rey
Enrique V, que deberia ser tra-
ducido sin tardanza a nuestra
lengua.

El universo girardino, a
pesar del pesimismo moral que
transpira el tema de la violencia,
parece estar abierto a cierta
trascendencia religiosa, como se
advierte en las paginas finales
de los ultimos libros de nuestro
autor. En el texto que nos
ocupa, tan sélo algunas frases
enigmaticas sugieren la peculiar
religiosidad de Girard a pro-
posito de la UGnica pieza de
Shakespeare que ofrece una
posibilidad de redencion, esta
vez bajo la forma de la recon-
ciliacién entre los amantes,
frente al conflicto tragico
generado por la rivalidad
mimeética: Cuento de invierno, cuyo
protagonista, Leontes, perso-
nifica los celos de manera
mucho mas monstruosa que
Otelo. En esta obra de madu-
rez, el perdén por amor, pura-
mente inmanente u horizontal,
aparece por vez primera en el
teatro del bardo como la Unica
repuesta satisfactoria al enra-
recimiento de las relaciones
afectivas y sociales por la envi-
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dia y la venganza. Girard no se
sirve de su condicion de cre-
yente, bastante atipico por lo
demds, para proponer una
exégesis religiosa de Shakes-
peare y de la cultura moderna,
y nos deja en este umbral, li-

brados a nuestra propia suerte,

es decir, a solas con nuestra
libertad. Este libro memorable
no sélo da la razén a Harold
Bloom al confirmar que Wi-
Iliam Shakespeare es el canon
mismo de la literatura occi-
dental sino que recuerda una
vez mas el lugar insulary a la

vez central de Réne Girard en
el pensamiento contempo-

raneo.
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