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Resulta sorprendente, por  
decir lo  m enos, que la obra de 
René Girard no haya alcanzado  
aú n  en  el m u n d o  de h ab la  
hispana el reconocim iento que  
merece, por su hondura co n ­
ceptual, por su calidad literaria 
y sobre tod o  por su contribu­
c ió n  al e sc la r e c im ie n to  d el 
problem a ético fundam ental de 
nuestro tiem po: la justificación  
de la violencia. Pocos p en sa­
dores contem poráneos se han  
e n fr e n ta d o  de m a n era  tan  
aguda com o él al mal moral, a 
la m uerte del hom bre por el 
h om b re , y  sin  em b a rg o  su  
reflexión perm anece confinada  
al círculo de los especialistas y  
a algunos lectores afortunados  
que h em os encontrado n o  sólo  
ilustración sino tam bién ins­
piración en sus en sayos incla­
sificables y extraordinarios. Ello 
se explica, hasta cierto punto, 
por la excentricidad de Girard, 
q u ie n  e n se ñ a  h a ce  m ás de  
cuarenta años en universidades 
norteam ericanas pero publica  
en editoriales francesas, y  por 
el carácter fron terizo  d e su  
discu rso , q u e pertenece p or  
igual a la crítica literaria, la 
a n tr o p o lo g ía  cu ltu r a l y  la 
filosofía y  moral, y  se expresa  
en  u n  le n g u a je  e le g a n te  y  
enigm ático, m ás cercano al de 
un estilista que al de un erudito. 
A sí lo  dem uestra su m ás re­
c ien te  trab ajo  tra d u c id o  al 
ca ste lla n o , un  e s tu d io  d e s ­
lum brante e innovador sobre 

Shakespeare.
A unque es un crítico lite­

rario e x c ep c io n a l y  a q u í lo  
prueba co n  lujo de co m p e­
tencia, Girard no ha escrito una  
exégesis m ás sobre la in ago­
ta b le  ob ra  d el d ra m a tu rg o  
inglés. Shakespeare: Los Fuegos de 

la Envidia es otra cosa: un aná­
lisis del conflicto h um ano en el 
teatro del p oeta  isa b e lin o  a 
partir de la fecunda hipótesis 
sobre el deseo m im ético com o  
d inam ism o esencial de la v io ­
lencia  intersubjetiva e inter- 
grupal. Dicha hipótesis, an u n ­
ciada  en M entira R om ántica  y 

Verdad Novelesca y  expuesta con  
toda su riqueza en La Violencia 

y lo Sagrado, tal v ez  la obra  
maestra de Girard y  u no de los 
libros indispensables de n ues­
tro tiem po, consiste en afirmar 
que la intolerancia y  la barba­
rie del hom bre con  el hom bre 
surgen de un  m ecanism o de 
nuestra conducta cotidiana que 
nos hace desear a través de los  
otros o  lo  que desean los otros, 
com o en un espejo, m ediante 
una reciprocidad vindicativa  
que no puede generar m ás que  
agresión y  destrucción: "Nues­
tros deseos só lo  llegan a ser 
realmente convincentes cuando  
son reflejados por los dem ás (...) 
Parece q u e  só lo  la en v id ia  
puede dar alguna consistencia  
a nuestra felicidad. El ser del 
placer es ofrecido por otro”.

El funcionam iento del deseo  

m im ético co m o  fuente de la 
ven gan za  y  el crim en había  
sido exam in ado por nuestro  
autor en sus textos anteriores 
a partir de ejem plos literarios,

com o la novela  romántica, la 
tragedia griega o  El libro de Job, 

con  el ap oyo  de las n ocion es  
de ch ivo expiatorio y  crisis sa­
crificial para conclu ir que la 
v io len c ia  ha acom p añ ad o  la 
experiencia hum ana a lo  largo 
de toda  la historia con ocid a  
p e r o  h a  s id o  d o m e s tic a d a  
m ediante d os procedim ientos 
principales: lo  sagrado en las 
socied ades tradicionales y  lo  
judicial en las sociedades m o­
dernas. En nuestro caso, com o  

habitantes o transeúntes de esta 
m odern idad  disparatada que  
n o s ha to ca d o  en suerte, la 
justicia del Estado es la única  
trascendencia que n os queda:

"El sistema judicial aleja la 
am enaza de la venganza. N o la 
suprime: la limita efectivamente 
a una represalia única, cu yo  
ejercicio queda confiado a una  
autoridad soberana y  especia­
lizada en esta materia. Las co n ­
diciones de la autoridad judicial 
siem pre se afirm an co m o  la 

última palabra de la venganza  
(...) En tanto n o  exista un  or­
ganism o soberado e indepen­
diente capaz de reem plazar a 
la parte lesionada y  reservarle 
la venganza, subsiste el peligro 
de una escalada interm inable 
(...) S ó lo  u n a  trascen d en c ia  
cualquiera, haciendo creer en 
una diferencia entre el sacrificio 
y  la venganza, puede engañar 
duraderam ente la violencia."

Si tal era la p ersp e ctiv a  
planteada en La Violencia y lo 
S ag rad o , el n u e v o  lib r o  de  
Girard traslada el análisis del



m im etism o m oral a su  esce­
nario natural: el corazón  h u ­
m a n o , c u y o s  v e r ic u e to s  y  
secretos nadie ha explorado y  
can tad o  co n  la lu cid ez y  el 
lirism o de Shakespeare. C on  
base en la definición aristotélica 
según la cual la tragedia es el 
conflicto mortal entre parientes 
o prójimos, n os hallam os esta 
vez  ante u na lectura in qu ie­
tante, por su voluntad  de ver­
dad, de la envid ia en la poesía  
y  el teatro del bardo.

D espojado de tod o  aparato  
crítico, al pun to  que apenas si 
h a y  re fe r e n c ia s  a la  v a s ta  
bibliografía erudita, y  escrito en 
un lenguaje que recuerda el de 
los grandes estilistas franceses 
de la primera mitad del siglo 
com o Valéry y  Camus, el en ­
sayo  de Girad con sta  de 58  
capítulos en los cuales se exa­
m inan 18 de las 38 com edias y  
tragedias, al igual que parte de 
la p o e s ía , en  u n  a lard e  de  
im a g in a c ió n  a n a lít ic a  q u e  
resulta m uy convincente en sus 

propias términos, incluso si el 
lector n o  está familiarizado con  
la  p r o d u c c ió n  a n te r io r  d el 
profesor francés. Casi todas las 
piezas estudiadas tratan de la 

peripecia am orosa, que consti­
tuye una de las m anifestaciones 
suprem as del drama h um ano  
y  que en la plum a de Shakes­
peare alcanza honduras aún no  
su perad as. Pero se in clu yen  
también com entarios magistra­
les sobre algunas tragedias, en  
torn o  a lo  q ue el intérprete 
denom ina la ética de la vengan­
za, m ás un  cu rioso  cap ítu lo  

sobre el Ulises de Joyce.
A través de una constante  

apelación al canon  shakespe- 
reano, Girard m uestra có m o  la 
envid ia  n o  es só lo  u n a  d es- 
d a c ió n  de nuestro espíritu sino

a veces su único conten ido a 
su principal sustento, y  m ien­
tras n o  tengam os conciencia de 
ello estarem os cond en ados al 
ciclo interm inable de la v en ­
g a n za  y  d el crim en . En las  
com edias rom ánticas, la riva­
lidad m im ètica produce desen­
cuentros y  rupturas entre las 
parejas y  sus familias, al paso  
que en los dramas republicanos 
com o Coriolano o  Julio César o  en  
las gran d es traged ias co m o  
H am let u Otelo d a  o r ig e n  al 
asesinato  y  a la guerra civil. 
Según Los Fuegos de la Envidia, 

Shakespeare hace lo  q ue los 
pensadores políticos n o  hacen  
jamás: llega hasta el final de la 
violencia y  lo  que encuentra no  
es el con trato  soc ia l s in o  el 
crim en de la com unidad. "El 
hom bre es un  anim al extraño  
que se em peña en llam ar sa­
crificios a lo s  crím en es q ue  
com ete, com o si obedeciera las 
órdenes de algún dios".

Girard v iene a decirnos que  
S h ak esp eare es m u c h o  m ás 
m oderno que nosotros pues es 
el único en revelar los tabúes 
de u n a  cu ltura q u e se cree 
liberadora de cualquier tabú: 
"En el terreno del deseo, las 
ideas que de siglo en siglo cali­
ficam os de su bversivas para 
rejuvenecerlas, son  en realidad 
las m ás conservadoras, tópicos 
ya trasnochados en el Renaci­
m iento y  de los que Shakes­
p eare se b u rla  sin  piedad". 
N adie ha percibido mejor que 
él la tendencia  h u m an a a la 
v io le n c ia  arb itrar ia  y  a la 
disolución  del sentido. Su obra 
d e sm o n ta  n u e str a  ra z ó n  y  
descubre su m ecanism o fun ­
dador, por lo  cual va  más alia 
de los límites n ietzscheanos y  
h e id e g g e r ia n o s  q u e  s ig u en  

siendo los nuestros. Pero el crí­

tico  con c lu y e  co n  sab io  es­
cep tic ism o q u e "los grandes  
creadores literarios jamás son  
tom ados en serio com o pen­
sadores".

Entre p arén tesis , v a le  la 
pena subrayar que la sorpren­
d ente actualidad  de Shakes­
peare no termina aquí. Theodor 
M eron, un distinguido jurista 
norteam ericano, publicó hace 
algún tiem po en O xford U ni­
v er s ity  Press u n  fa sc in a n te  
estudio sobre el derecho h u ­
m anitario y  las leyes y  co s­
tu m b res de la guerra en  el 
R e n a c im ie n to  is a b e l in o  y  
especialm ente en la Vida del Rey 

Enrique V, que debería ser tra­
d ucido sin tardanza a nuestra 
lengua.

El u n iv e r so  g irard in o , a 
pesar del pesim ism o moral que  
transpira el tema de la violencia, 
parece estar abierto a cierta 
trascendencia religiosa, com o se 
advierte en las páginas finales 
de los últim os libros de nuestro  
autor. En el tex to  q u e  n o s  
ocupa, tan só lo  algunas frases 
enigmáticas sugieren la peculiar 
religiosidad de Girard a pro­
p ó sito  de la ú n ica  p ieza  de  
Shakespeare q ue ofrece una  
posibilidad de redención, esta 

vez bajo la form a de la recon­
c ilia c ió n  entre lo s  am antes, 
fre n te  al c o n f l ic to  tr á g ic o  
g e n e r a d o  p o r  la  r iv a lid a d  
mimètica: Cuento de invierno, cuyo  
protagonista, Leontes, p erso­
n ifica  lo s  c e lo s  d e m an era  
m u ch o  m ás m onstru osa  que  
Otelo. En esta obra de m adu­
rez, el perdón por amor, pura­
m ente inm anente u horizontal, 
aparece por vez primera en el 
teatro del bardo com o la única  
repuesta satisfactoria al enra­
recim iento  de las relaciones  
afectivas y  sociales por la en v i-
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dia y la venganza. Girard n o  se 
sirve de su con d ición  de cre­
yente, bastante atipico por lo 
d em ás, para p r o p o n e r  u na  
exégesis religiosa de Shakes­
peare y  de la cultura m oderna, 
y  nos deja en este umbral, li­
brados a nuestra propia suerte,

es decir, a so las con  nuestra 
libertad. Este libro m em orable 
n o só lo  da la razón a Harold 
Bloom  al confirm ar que W i- 
lliam Shakespeare es el canon  
m ism o de la literatura o c c i­
dental sino que recuerda una  
vez m ás el lugar insular y  a la

vez central de Réne Girard en  
el p e n sa m ie n to  c o n te m p o ­
ráneo.
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