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Entre la legitimidad y la violencia 
(Colombia 1875-1994) de Marco 
Palacios comienza con una 
reflexión sobre tres problemas 
axiales del país en el siglo XIX: 
primero, las incesantes guerras 
civiles; segundo, el impacto de 
éstas en el tambaleante Estado 
Nacional y tercero el consue­
tudinario aislamiento interna­
cional de Colombia cuyos 
peligros sólo descubrimos a 
través de la traumática relación 
con los E.U. que se consuma 
con la pérdida de Panamá.

Desde esa zona de la me­
moria nacional inicia Palacios 
una verdadera travesía inte­
lectual cuyos horizontes tienen 
límites bien precisos: copan la 
trayectoria secular de las dos 
más importantes constituciones 
de nuestra era republicana. El 
autor va introduciendo casi que 
imperceptiblemente al lector en 
la laboriosa construcción de su 
rompecabezas que con mano 
diestra va llenando de etnias, 
de fronteras, de productos, de 
campos de batalla, de ríos y de 
ferrocarriles, de pueblos y 
ciudades... De grupos sociales 
diversos, campesinos, indíge­
nas, artesanos, terratenientes, 
importadores, exportadores y

por supuesto de colores polí­
ticos. Se trata, pues, de un am­
bicioso esfuerzo de síntesis que 
integra en un mismo movi­
miento historia económica, 
social, política y cultural.

La tarea es desde luego 
exigente, pues tal y como se 
desprende del análisis, Colom­
bia a fines del siglo XIX era un 
país de difícil caracterización: 
no tenía grandes centros ur­
banos o regionales y quizás por 
lo mismo las rivalidades eran 
constantes: era un país disgre­
gado; no tenía conformaciones 
raciales fuertes, era esencial­
mente un país mestizo; no tenía 
estructuras agrarias bipolares, 
era un país de estratificaciones 
continuas. Era un país de te­
rritorios monopolizados, pero 
también de fronteras abiertas, 
lo cual no impedía que las lu­
chas por el control del espacio 
y la apropiación de la tierra 
fueran factores visibles en las 
guerras, en las contiendas 
electorales y partidistas y en las 
pujas por supremacías gene­
ralmente mal resueltas; era un 
país políticamente dominado 
por la dinámica bipartidista, 
pero con una enorme flexibi­
lidad para las posiciones inter­

medias, llámense históricos, 
nacionalistas, republicanos o 
unionistas; era un país hege- 
mónicamente católico, pero si­
guiendo las mismas tácticas del 
bipartidismo, se desenvolvía de 
acuerdo con la fórmula acu­
ñada por Palacios de "una igle­
sia y muchos cleros"; era un 
país en donde la retórica 
proteccionista no era incom­
patible con un liberalismo 
dominante; era un país de 
guerras pero también de elec­
ciones que, dicho sea de paso, 
causaban tantos muertos como 
las primeras.

En contraste con esa Co­
lombia descuadernada del siglo 
XIX, en el siglo XX comienzan 
a perfilarse algunos ejes arti- 
culadores: en el campo socio­
económico, es evidentemente la 
expansión cafetera, que a su vez 
alimenta los procesos de in­
dustrialización y urbanización, 
y cambia el mapa productivo 
del país, dando lugar a una 
duradera hegemonía regional; 
los polos de desarrollo, en 
términos de poder, riqueza y 
cultura -para utilizar la trinidad 
omnipresente en este texto- se 
desplazan inexorablemente del 
oriente al occidente y a los en­



claves petroleros y bananeros, 
cuya importancia más que eco­
nómica era social y política, 
pues sirvieron de cuna a un 
movimiento obrero militante y 
a la agitación de nuevas ideas; 
social y políticamente, Colom­
bia seguía siendo un país irre­
mediablemente disperso pero 
ya era también un país inter­
comunicado por mar, aire y 
tierra. Tres grandes focos 
fabriles, Medellín, Bogotá y Cali 
introducían una relativa co­
herencia a los múltiples apetitos 
locales y provinciales. A lo 
largo de las primeras décadas 
del siglo XX las estructuras 
caciquiles y la liturgia electoral 
reemplazan a la guerra como 
mecanismo de relevo político 
y pese a los numerosos muer­
tos que cotidianamente se 
producen en una especie de 
Colombia subterránea, aún no 
suficientemente explorada, se 
crea el cuasi-mito de la civilidad 
colombiana, atenuado por la 
certidumbre del fraude recu­
rrente. La sociedad elitista y 
patriarcal del siglo XIX se 
diversifica con el reconoci­
miento y extensión de la ciu­
dadanía política y social a 
nuevos sujetos: campesinos, 
obreros, indígenas, mujeres. 
Estas últimas a partir de los 
años treinta, y en muchos casos 
desde antes, empiezan a cam­
biar el paisaje de las fábricas, 
de la política, de los centros de 
formación superior, cada vez 
más numerosos, y a ponerse en 
condiciones de competir en 
Prestigio y profesionalismo en 
campos reservados antes a la 
condición masculina.

Cambió también el cuadro 
de las relaciones comerciales, 
Pues como lo argumenta Pala­
cios, la pérdida de peso relativo

del café, de un 80% en los años 
cincuenta, a un 25% en los 
noventa, fue compensada con 
productos manufactureros y 
con productos del sector ener­
gético, que tienen compradores 
distintos a los llamados suaves 
colombianos. Producir y tener 
café dejó de ser un símbolo de 
prosperidad. Todo lo contrario, 
a mediados de los ochenta 
según nos lo enseña el autor, el 
ingreso anual de Juan Valdez, el 
típico campesino cafetero, es 
inferior al de un trabajador 
urbano con salario mínimo 
legal. En los noventa, Colombia 
ya no era un país ni cafetero ni 
campesino.

Con respecto a la Violencia, 
el autor se niega a verla como 
un corte histórico muy preciso 
y lo que hace más bien es ir 
dibujando a lo largo del siglo 
todo un cuadro de relaciones 
que la van haciendo casi pre­
decible e inevitable: la vé expre­
sarse en la superposición de 
movimientos colonizadores y 
rivalidades partidistas, desde la 
segunda mitad del siglo XIX; 
en el sectarismo secular fra­
guado al calor de elecciones y 
guerras civiles, con sus héroes 
y sus mitos; en la socialización 
de muchas regiones en la gue­
rra de guerrillas, popularizada 
sobre todo durante la última 
fase de la Guerra del los Mil 
Días; en el fanatismo antilibe­
ral, antiprotestante y antimasón 
de algunos sectores del clero 
católico; y en el choque entre 
movilización (democratización) 
política y acción directa que ca­
racteriza el período de la repú­

blica liberal hasta el asesinato de 
Gaitán, entre otros. En igual 
sentido, los grandes trazos de 
la política macroeconómica de 
los cincuenta los ve simple­

mente como la confirmación de 
los que ya se insinuaban desde 
1930 en adelante, en cuanto a 
manejo de precios del café, 
inversión, y limitada interven­
ción estatal. La prosperidad 
económica acompañaba la 
Violencia, pero no se derivaba 
necesariamente de ella.

En los años cincuenta, 
Colombia vuelve a ser terri­
blemente decimonónica: frag­
mentada, y sobre todo hiper- 
politizada. En el momento en 
que Gaitán prometía la plena 
ciudadanía a los sujetos socia­
les emergentes, La Violencia 
irrumpe como fuerza contenida 
durante décadas y simultánea­
mente afirma líneas de larga 
duración en lo económico y 
pulveriza el panorama político- 
social. En sus expresiones es­
paciales la violencia es dis­
continua, descentrada y en sus 
expresiones cronológicas es 
disrítmica, con temporalidades 
múltiples, sucesivas o super­
puestas... Como resultado 
global del proceso o procesos, 
el tema de la ciudadanía es 
sustituido por el de la legi­
timidad, el de la incorporación 
por la resistencia y el de la re­
forma por la competencia caó­
tica y desigual entre actores 
sociales y políticos, en ascenso 
unos, y al borde de desaparecer 
otros. Para los artesanos, por 
ejemplo, a quienes se venía de­
cretando la muerte desde me­
diados del siglo pasado, el 9 de 
abril de 1948 fue quizás su 
último grito de desesperanza. 
No fueron los únicos o los más 
afectados.

Diez años más tarde tam­
bién los partidos estaban des­
vertebrados, al igual que los 
obreros, los campesinos y las 
disidencias religiosas. Y en



cuanto a los intelectuales, es­
taban simplemente ausentes.

Prácticamente desde enton­
ces, y como efecto derivado o 
transformado de la politización 
partidista del orden público, se ha 
hecho imposible reconstruir 
dos pilares fundamentales del 
Estado y de la seguridad ciu­
dadana: la justicia y la policía. 
El contraste que define las 
dimensiones del problema lo 
plantea Palacios así: "mientras 
el poder judicial se mantiene en 
la etapa artesanal, la crimi­
nalidad avanza a la industrial". 
Escuadrones de la muerte, si­
carios, bandas de "limpieza 
social", milicias urbanas, pros­
peran en el vacío de la auto­
ridad estatal, en esa verdadera 
sinfonía del terror que ha 
vivido el país en las dos últimas 
décadas.

Desde entonces se vienen 
igualmente aplazando las 
reformas del ejército y de los 
servicios de inteligencia, cuya 
urgencia se imponía no tanto 
en función de la eficacia 
represiva sino de las garantías 
democráticas y en especial de 
la salvaguarda de los derechos 
humanos. Hubo oídos sordos 
y hasta cinismo frente a los 
reclamos ciudadanos en esos 
asuntos. El pasado parecía 
contar negativamente en los 
cálculos.

Un efecto perverso de los 
turbulentos años cincuenta en 
las mentes gobernantes fue que 
las élites percibieron que las 
altas dosis de violencia eran 
compatibles con elevados 
índices de prosperidad. Se 
fueron acostumbrando enton­
ces a cultivar un cierto aire de 
indiferencia frente a los efectos 
de la violencia y hasta llegaron 
a considerarla funcional para

su reproducción. Se equivo­
caban. Toda violencia endémica 
tiende a morderse la cola. Es 
decir, ocasionales promotores o 
beneficiarios, terminan siendo 
sus propias víctimas.

Dentro de la misma pers­
pectiva metodológica, la pre­
sencia del pasado en el presente 
se pone a jugar también en el 
análisis de los períodos sub­
siguientes. En efecto, el Frente 
Nacional tampoco es consi­
derado como heredero exclu­
sivo de la Violencia, según 
cánones establecidos. Es, por el 
contrario, si entiendo correc­
tamente al autor, síntesis de 
República Liberal y de Vio­
lencia. Podría añadirse incluso 
que si bien el Frente Nacional 
había sido antídoto contra la 
violencia partidista, con su 
doble juego de reforma y 
represión, rápidamente comen­
zaría a ser percibido como 
causa de las nuevas violencias. 
Las guerrillas que surgen por 
doquier en los años sesenta se 
ven ciertamente favorecidas por 
el contexto internacional con­
testatario de Occidente y por 
los movimientos anticoloniales 
del Tercer Mundo, pero en 
nuestro caso, lo recuerda y 
argumenta Marco Palacios, 
hunden sus raíces en luchas 
agrarias y populares de las tres 
o cuatro décadas precedentes. 
Otro tanto podría decirse de los 
grupos paramilitares, grupos de 
autodefensa y la nueva oleada 
de pájaros que cobran notorie­
dad durante la época del Esta­
tuto de Seguridad de Turbay 
Ayala: habían operado casi que 
sin solución de continuidad 
con sus pares de los años cin­
cuenta e incluso, como se puso 
en evidencia más tarde, tenían 
amparo legal desde por lo me­

nos 1965. Finalmente, el narco­
tráfico de la segunda mitad de 
los setenta, respaldado por una 
tradición de ilegalidad monta­
da en torno al contrabando, no 
haría más que reapropiarse de 
viejas estructuras paralelas, 
alternativas o contestatarias, y 
darles un firme soporte fi­
nanciero.

A la larga, el Frente Nacio­
nal que había surgido como 
freno a la Violencia pudo ser 
visto como el gran promotor 
de las nuevas violencias. Una 
sombra de ilegitimidad empezó 
a recorrer todo el espectro 
político. La sensación de una 
enorme brecha entre las prác­
ticas y las exigencias sociocul- 
turales de una nueva Colombia 
y la pereza de la política y de 
las instituciones frente a esas 
novedades, empezó a expre­
sarse de múltiples formas. 
Desde entonces, para dar un 
solo ejemplo, expansión de la 
guerrilla y necesidad de una 
reforma institucional, comen­
zaron a ser términos indiso- 
ciables. Todos los gobiernos 
posteriores, desde Betancur, 
recibirían su caracterización 
fundamental por la "política de 
paz" que le ofrecieran al país. 
En esa secuencia aparecen el 
Plan Nacional de Rehabilitación 
(PNR), los nuevos espacios 
para las disidencias políticas a 
través de mecanismos como el 
de la elección popular de 
alcaldes, y finalmente la expe­
dición de una Nueva Cons­
titución, especie de "nuevo 
compromiso histórico" entre 
aperturismo económico y 
democratización institucional. 
En esos planes, casi siempre ha 
estado ausente o semiausente 
una política de seguridad ciu­
dadana, que atienda los retos



que plantea la proliferación de 

las violencias que desde el 

trabajo de los ‘Violentólogos’' se 

denominan "no negociables”. 

Estaba presente, sí, pero de ma­

nera más bien funcional a los 

gobiernos de turno, la bandera 

de los Derechos Humanos, que 

sólo comenzó a izarse de 

verdad cuando espectadores y 

fiscales internacionales encon­

traron los foros y los mecanis­

mos adecuados para imponer 

progresos mínimos pero visi­

bles y controlables.

El comienzo del libro podría 

ser también el cierre del mismo 

y el cierre de la centuria. En 

efecto, al terminar el siglo XX 

-en esta travesía secular- Pa­

lacios se encuentra (nos encon­

tramos) con una maraña de 

violencias no resueltas, con un 

Estado que no logra construir 

su legitimidad y con una 

inserción negativa del país en 

la arena mundial en la cual de 

repente nos descubrimos no 

como actores sino como reos 

o como parias. Eterno retorno, 

historia inmóvil, estaría uno 

tentado a colegir. Es, en todo 

caso, la sensación que se tiene 

cada vez que uno mira un "an­

tes" y un "después" de la histo­

ria colombiana, incluso de los 

períodos más críticos. Esto 

puede llevar, desde luego, a 

interpretaciones erróneas: 

cuando se profundiza en el

análisis se descubre, por el 

contrario, que el trayecto 

mismo entre punto de partida 

y punto de llegada está lleno 

de peripecias y es de un enorme 

dinamismo. Es precisamente lo 

que se capta y da sentido a esta 

obra, que bien hubiera podido 

titularse: Un siglo de historia 

colombiana. Es desde luego, un 

nuevo punto de partida para 

los jóvenes investigadores y 

como todo esfuerzo de rein­

terpretación histórica, una he­

rramienta útil para poner en su 

justo lugar la crisis presente.
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