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EL CRIMEN ORGANIZADO*
Carlos Miguel Ortiz Sarmiento * *

Apenas ahora que, de una parte, se está des­
montando la llamada “guerra con el narcotrá­
fico”, y que, de otro lado, estamos transitando 
hacia un régimen y una simbología política 
menos bipolares, empezamos a preocuparnos 
por entender el hecho del sicariato en sí mismo, 
y no solamente como pieza del engranaje del 
narcotráfico o como supuesta peonada de 
gobiernos o de grupos de “derecha”.

La proliferación de sicarios y la institucionali- 
zación del sicariato, con sus atributos de pres­
tigio, profesionalismo, funcionalidad, pasan 
por ser unos de los síndromes preocupantes de 
la conyuntura que atravesamos, uno de los gra­
ves factores de la inseguridad en las ciudades 
grandes de Colombia, y ya no exclusivamente 
en Medellín, en este momento: inseguridad que, 
sobre todo desde la época de los carros-bomba 
urbanos, se ha convertido en tema de desaso­
siego ciudadano, vapuleado por los “medios” y 
agitado como bandera de campaña política.

Los varios programas de recuperación de jóve­
nes en Medellín, bajo iniciativa oficial o privada, 
están ahí para confirmar esa priorización; así 
como las promesas gubernamentales de inver­
sión social en los barrios de donde suele consi­

* Este artículo está inspirado, en su inicio, por el libro de 
testimonios de Alonso Salazar No nacimos pa ’semilla (Ed. 
Cinep, Bogotá, 1990). Su lectura, que me transportó princi­
palmente a los barrios periféricos nororientales de Medellín, 
sugirió una serie de reflexiones que fui cotejando con entre­
vistas a sicarios yjóvenes del lado noroccidental de la ciudad. 
En las entrevistas fue decisivo el trabajo de Carlos José 
Saldarriaga, asistente en un proyecto sobre la violencia en 
Antioquia que empiezo a desarrollar. A él mi reconocimiento.

** Sociólogo, profesor de la Universidad Nacional de Colombia.

derarse provienen los jóvenes operarios del 
sicariato.

Sin embargo, el apremio por resolver en el tér­
mino de la distancia un problema de coyuntura 
de las intrincadas características de éste, 
puede resultar contraproducente cuando no se 
tiene suficiente claridad acerca de los comple­
jos procesos sociales que fueron tejiendo su 
urdimbre.

El término sicario alcanzó un uso generalizado 
y se incorporó al habla cotidiana de la violencia 
especialmente desde 1986, a raíz de los innu­
merables asesinatos de dirigentes y activistas 
de la Unión Patriótica y de organizaciones sin 
dicales y cívicas contestatarias, y más aún con 
el exterminio de importantes figuras naciona­
les, del Estado y de la política.

A la connotación usual del castellano, de ase­
sino a sueldo, los colombianos hemos adicio­
nado al término en el lapso de apenas cinco 
años, una connotación de edad que ha llegado a 
serle esencial: el sicario es un joven o un adoles­
cente. Aun más, por la fuerza de los hechos 
(puesto que los contratos para matar, en estos 
años, han puesto la mira efectivamente en esas 
edades), el término sicario sufrió entre no­
sotros una brusca evolución hasta significar 
hoy, ya no el asesino pago sino el asesino joven, 
así obre por propia cuenta e iniciativa en sus 
venganzas, rebusques o bravuconadas. Aquí 
nos referiremos al sicario, de preferencia, en la 
acepción de asesino joven a sueldo.

Los rasgos de “profesionalismo” bajo los cuales 
se conoce esta forma de actividad (reiterados
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en las distintas entrevistas de los trabajos 
periodísticos conocidos), el mercado de oferta 
y demanda al que está sujeta, el predominio del 
frío móvil mercantil sobre otros móviles más 
pasionales de violencia, la relativa apoliticidad 
de los contratados aunque no de los contratan­
tes ni de los actos violentos en sí que de allí 
resultan, todo esto exige que se estudie el 
fenómeno del sicariato como una modalidad 
surgida y consolidada dentro de un proceso 
social que es preciso desentrañar. En el tras- 
fondo del proceso subyace la poca significancia 
del Estado de Derecho y, como corolario de la 
casi total descreencia hacia la justicia estatal, 
la gran aceptación de la justicia y venganza 
privadas o por propia mano.

Desde el punto de vista del tipo de actores 
sociales a los que pertenecen los agentes inte­
lectuales de esta forma de violencia, ellos pue­
den ser compartidos hasta cierto punto por 
otras formas organizativas violentas (grupos 
paramilitares o de autodefensa); hablamos de 
actores sociales del siguiente tenor: narcotrafi- 
cantes, gentes de negocio amenazadas por el 
secuestro o por riesgos económicos (ganade­
ros, bananeros), políticos amenazados electo­
ralmente, oficiales militares, de policía y de 
seguridad, en servicio activo o en retiro, y —más 
frecuentemente— grupos de éstos combi­
nados.

Sobra destacar las ventajas que la modalidad 
del sicariato representa para tales usurios, 
cuando la tarea de exterminio se asume en 
medios urbanos y especialmente contra blan­
cos custodiados por autoridades oficiales, y no 
como parte de las guerras territoriales que se 
libran en vastas extensiones rurales; pues en 
este segundo caso siguen prevaleciendo los clá­
sicos cuerpos armados de un signo o de otro, 
quienes usufructúan una debilidad del Estado 
que no es sólo la de sus relaciones estructurales 
sino a veces su propia inexistencia física, 
pudiendo entonces los guerreros (guerrillas o 
paramilitares) contar con el cordón de seguri­
dad de la población campesina circundante 
que los protege.

En los cascos urbanos las condiciones son dife­
rentes; ya desde los años 50 los funcionarios 
oficiales y sus opositores, habían valorado la 
utilidad de los contratos evanescentes con ase­

sinos a sueldo para eliminar contrincantes; así 
lo atestiguó el auge de los “pájaros” y “paviado- 
res”.

En lo que concierne a la actividad sicarial de 
hoy, no existen los caracteres que, a nuestro 
modo de ver, definen al guerrero de tiempo 
completo, tanto el alzado en armas contra el 
régimen como el paramilitar, a saber: dedica­
ción total y vocacional al oficio de la guerra, y 
cohesión política e ideológica (en el caso de los 
paramilitares, nutrida por la concepción “anti­
comunista” de factura norteamericana); para 
garantizar estos dos atributos, a semejanza de 
la guerrilla los paramilitares diseñaron sus 
cursos de preparación y conformaron sus 
escuelas, por ejemplo las que señaló el informe 
del Director del DAS al Presidente Barco en 
19891.

En el sicariato, en cambio, agente intelectual y 
agente material no están necesariamente uni­
dos por el mismo cordón, y los lazos que los lían 
no son primordialmente los de la lealtad polí­
tica ni la participación de los objetivos prove­
nientes de la adhesión a un determinado pro­
yecto de guerra; sino más bien los lazos de la 
compraventa, la ideología del intercambio de 
mercancías, aunque, si se trata del sicariato al 
servicio del narcotráfico, especialmente en los 
cuadros de mayor confianza de los capos, pue­
dan haberse anudado entre aquéllos y éstos 
ciertos vínculos de lealtad, más personal que 
política.

En el sicariato existe a menudo disrupción de 
fines entre el agente intelectual y los agentes 
materiales. No se requieren afinidades ideoló­
gicas entre uno y otros. Por eso un mismo sujeto 
puede ser agente material de los actos violentos 
de signo político contrario. Por eso en el. sica­
riato, más que en cualquiera otra forma, se 
estrecruza la violencia política con las otras 
violencias, las no políticas. Y por eso la misma

1. Según el informe, que en principio era confidencial pero se 
filtró a los medios de comunicación, la principal de dichas 
escuelas era la “081" de Puerto Boyacá, en la cual impartieron 
instrucción varios asesores extranjeros y la cual contó con 
el aval del coronel comandante y miembros del Batallón 
Bárbula. El informe revela otros vínculos más de oficiales del 
Ejército con grupos y escuelas de paramilitares. Parte de ese 
informe fue publicado en el diario El Tiempo del 10 de abril 
de 1989.



forma, sicarial, aun más, el mismo sujeto, pue­
de utilizarse aquí para fines políticos, allí para 
un simple ajuste de cuentas.

Una nota característica que la violencia sicarial 
sí comparte con la violencia de guerrillas y de 
paramilitares, es la mediación de lo organiza- 
cional entre el sujeto y su acto, de modo tal que 
el acto violento, ni en un caso ni en el otro 
pueda reducirse al simple juego de estímulo- 
respuesta, frustración-agresión, desespero-super- 
vivencia, instinto-ataque. Por lo mismo, ningún 
tipo de explicación proveniente de la psicología 
de los individuos es suficiente para dar cuenta 
de este género de violencia “organizada”. Entre 
cualquiera de los anteriores términos bipolares 
siempre está mediando, en ese tipo de violen­
cia, la organización: con sus elementos de cál­
culo, división del trabajo, jerarquías, fragmen­
tación de tareas, recursos técnicos, capital, 
separación entre fines del empresario y fines 
del operario.

Ahora bien, hay que explicar las condiciones 
que llevan, desde el punto de vista de los empre­
sarios de violencia, a la proliferación e insti- 
tucionalización de este género de empresas y a 
su consecuente demanda de mano de obra 
para ellas, en unos lugares más que en otros; y 
explicar así mismo las condiciones que llevan a 
la institucionalización del tipo de “coloca”, 
“rebusque” o “empleo” y a la expansión de la 
oferta, desde el punto de vista de los operarios 
o agentes materiales.

Hay que explicar, obviamente, las condiciones 
para el encuentro de oferta y demanda, las que 
—especialmente favorables en algunos medios 
urbanos— hicieron florecer las empresas del 
llamado “crimen organizado”2.

Entender esas condiciones es el reto para las 
varias ciencias sociales que aspiren a esclare­

2. Como en los demás negocios, en éste también llegó a institu­
cionalizarse un espacio de encuentro entre oferta y 
demanda, que, en Medellín donde el rodaje ha sido más 
conocido, se llamó las oficinas. Normalmente las oficinas 
funcionan bíyo la fachada de elegantes establecimientos 
comerciales legales, ubicados en distintos sitios de la ciudad 
pero especialmente en barrios de tradición burguesa, y reci­
ben permanentemente hojas de vida de numerosos jóvenes 
que aspiran, como la gran oportunidad de su vida, a ser 
seleccionados.

cer la coyuntura: condiciones que moran en la 
sociedad misma, cuyo proceso habría hecho 
germinar y expandir el recurso al sicario.

Pues bien, más allá del material etnográfico y 
descriptivo, como el recogido y organizado con 
tanto acierto por Alonso Salazar en su libro No 
nacimospa ’semilla, es preciso constatar que el 
tratamiento analítico del fenómeno está ape­
nas en proceso y no disponemos aún de resul­
tados concluyentes3. Aquí, lo único que ha­
remos es suscitar la discusión en torno a 
algunas consideraciones previas para un estu­
dio sociológico o sociohistórico.

Dividiremos este ligero preludio en dos partes, 
a saber: el proceso visto desde el ángulo de los 
autores intelectuales o contratantes, y el pro­
ceso visto desde el ángulo de la oferta de sica­
rios dispuestos a ejecutar los contratos de 
muerte por un estipendio. Empezaremos por la 
segunda.
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I. EL ITINERARIO DESDE LOS 
EJECUTORES DEL SICARIATO: 
DE “MALOSO” A SICARIO

Trátese de este tipo de agentes o de cualquier 
otro, antes de rastrear el itinerario de los pro­
cesos sociales que los generan, lo primero es 
preguntarse por la naturaleza misma del tejido 
social envolvente: del grande conglomerado 
urbano, y de las unidades más próximas de 
vecindario y socialización, a saber el barrio y la 
comuna.

Salta a la vista, sí, que una caracterización sim­
plemente económica de los barrios en los tér­
minos convencionales de bajísimos ingresos, 
desempleo formal, insuficiencia alimentaria, 
mísera vivienda, colas para abastos esenciales, 
transporte escaso y penoso, ínfimos y tardíos 
servicios del Estado, se queda corta frente a 
preguntas como la génesis o la significación del 
sicariato. Empezando porque esa lista de indi-

3. Otras publicaciones de carácter etnográfico relacionadas 
con la problemática, son el libro de Víctor Gaviria El pelaito 
que no duró nada (Ed. Planeta, Bogotá, 1991) y los artículos 
de Silvia Dussán sobre bandas juveniles de Santafé de 
Bogotá. En material fflmico, Rodrigo D  de Víctor Gaviria y 
Sobrevivir en Medellín de Alonso Salazar.
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cadores, lejos de mostrar constantes, varía bas­
tante de un barrio a otro de los que, en común, 
pasan por ser habitat de los jóvenes ofrecidos a 
este mercado letal.

En el caso de Medellín metropolitano, unos de 
esos barrios (Aranjuez, Manrique, Barrio 
Obrero de Bello) son relativamente antiguos, 
construidos en los años 1920 y 1930, original­
mente destinados a vivienda obrera aunque 
después modificados en su composición por la 
afluencia desde otros barrios pobres de la ciu­
dad y por la incesante migración de los campos 
y pueblos de Antioquia; son barrios clasificados 
actualmente por la Oficina de Planeación en el 
3o. de los 6 estratos económicos, con un trazo 
relativamente ordenado y satisfactoria cober­
tura actual de servicios públicos.

Es justamente en este primer tipo de barrios, 
los de estrato intermedio de la zona nororiental 
de Medellín y los de Bello, en donde primero se 
consolidaron aquéllas de las bandas que fueron 
más famosas y estuvieron vinculadas al cartel 
de Medellín: Los Prisco en Aranjuez y La 
Ramada, en barrios de Bello. En otras palabras, 
fue en ese primer tipo de barrios donde pele­
charon los sicarios más profesionales, aquéllos 
que responden mejor al prototipo estable­
cido: asesinos a contrato, no simples rebusca­
dores por cuenta propia; relacionados con “ofi­
cinas” ligadas al narcotráfico; pertenencia a 
grupo con las connotaciones de “banda”, no de 
simple “gallada” o “barra”4; y alta organiza­
ción, en materia de recursos, conexiones políti­
cas, calidad de armamento.

En los barrios de los estratos económicos infe­
riores, también hubo bandas importantes liga­
das al narcotráfico (Los Nachos), pero habría 
proliferado más, de una parte el sicario por 
propia cuenta, cuya aspiración a vincularse 
con los “duros” y las bandas grandes siempre 
estaría latente; de otra parte, los jóvenes atra­
cadores artesanales y ladronzuelos, de las

4. En el trabado sistemático de análisis que en este momento 
adelanta Alonso Salazar y que próximamente será publi­
cado, él desarrolla una diferenciación entre “gallada" y
“banda” como etapas sucesivas de evolución. También sobre 
este tema acaba de aparecer el libro de Diego A. Bedoya 
Marín y Julio Jaramillo Martínez, titulado De la barra a la 
banda (Ed. El propio bolsillo, Medellín, 1991).

mismas edades juveniles que los sicarios, más 
próximos a la forma de delincuencia urbana 
tradicional, a quienes los sicarios profesionales 
llaman despectivamente “chichipatos”, muchas 
veces persiguiéndolos y eliminándolos.

Finalmente existen en Medellín, al norocci- 
dente, unos barrios conformados por auto­
construcción sobre lotes comprados a urbani- 
zadores, a partir de los años 50; hoy día son 
barrios intermedios, del estrato 3; aunque el 
sicariato que se da allí es menos publicitado, no 
podemos desconocerlo; el más grande de esos 
barrios es Castilla, en donde crecieron “La 
Quica” y “Taison”, muy conocidos como elemen­
tos importantes de la parte militar del cártel de 
Medellín.

Del vistazo a brocha gorda que acabamos de 
dar, se puede colegir que los jóvenes sicarios 
provienen de barrios con características 
socioeconómicas disímiles, donde, por otra 
parte, no sólo se desarrolla la violencia sino 
también, en contracorriente, las solidaridades 
y la cultura de la vida, como, con razón, repli­
can sus habitantes al sentirse masivamente 
discriminados.

En el plano de las estadísticas de estratifica­
ción social, o en torno a categorías como 
pobreza, hambre, clase social, poca cosa 
podremos obtener para entender el sicariato. 
Pero mucho tal vez si consideramos otras 
dimensiones sociales que recubren los diversos 
tipos de barrios nombrados, por encima de sus 
disimilitudes: las transmutaciones internas, 
por ejemplo, acarreadas por las migraciones; 
los problemas de la apropiación del espacio 
privado y el espacio público, el peso de la calle, 
la cuadra, la “gallada” en los procesos de socia­
lización, frente al peso del hogar o de la escuela 
en barrios de estratos altos; cómo ve el norte de 
Medellín a la otra parte de la ciudad, cómo ve a 
la ciudad en conjunto y a la institucionalidad 
que supuestamente la regula, a su vez los otros 
cómo los ven a ellos y cómo sienten ellos que los 
otros los ven.

No es difícil adivinar a partir de estos interro­
gantes la importancia de lo cultural, que es el 
primer aspecto del itinerario que vamos a ras­
trear, con la mira puesta en el sicariato como 
punto de llegada. Veámoslo:
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1. Existen en el medio unos elementos cultura­
les (creencias, representaciones, principios, 
lenguajes, lazos afectivos familiares y grupa- 
les), que, aparte de nutrir la violencia y al 
tiempo con ello, han alimentado otras acciones 
de muy distinto sentido, algunas de las cuales, 
v.gr. la colonización, suelen ser evocadas como 
“gestas”; se trata de elementos culturales 
transmitidos de generación en generación y 
desde los colectivos a los individuos (aunque no 
en forma lineal sino a manera de circuitos de 
doble vía), a través de los procesos de socializa­
ción.

Por ejemplo el valor supremo de la “guerra” y el 
guerrero, valor por esencia masculino aunque a 
veces atribuíble a la madre del “varón” refor­
zando a su carácter atávico —generacional—. 
En las entrevistas del citado libro de Alonso 
Salazar, un joven sicario dice:

— Nosotros no queremos paz, lo que queremos es 
guerra—, les contestó Lunar, que era el antiguo 
comandante y soltó una ráfaga al aire (...) De ahí siguió 
una guerra sangrienta, ellos bajaban, nosotros subía­
mos, nos hacían emboscadas... Una guerra la hy ueputa 
que dejó una cantidad de muertos de lado y lado (...) 
Hay que reconocer que ese man era un guerrero (...) 
Con la policía también guerriamos, pero con ellos la 
cosa es más fácil, porque suben cagados del miedo, y 
uno conoce su terreno5.

Valores culturales como éste de la guerra, que, 
con sus afines, multívocos de maldad justiciera, 
de “verraquera” u “hombría”, “machera”, se 
combina, sobre todo en la zona de influencia 
paisa, con el valor de la “viveza”, aparecen his­
tóricamente condicionados en su forma de 
expresión según las coyunturas y períodos. Así, 
la “verraquera” está asociada en los abuelos de 
estos jóvenes (generalmente campesinos o 
pueblerinos) a la pelea liberal-conservadora de 
La Violencia de los 50, hoy vista sin-sentido por 
los jóvenes, como si la espiral actual tuviera, 
ella sí, sentido; en la generación siguiente, de 
inmigrantes a la ciudad expulsados por la vio­
lencia, esa “verraquera” (personificada en la 
madre que hace también las veces de padre) ha 
podido expresarse en luchas más o menos cla­
sistas, caso de las invasiones que desafiaron la

5. En Alonso Salazar, O.c., ps. 48-49.

autoridad en barrios de colonización reciente, 
como los Barrios Popular 1 y 26.

En la tercera generación, a la que pertenecen 
los jóvenes sicarios, la “verraquera” toma otros 
rumbos bastante diferentes, caracterizados 
especialmente por el cruce explosivo de estos 
circuitos de rancios valores con los signos pro­
venientes de la sociedad del consumo, del 
espectáculo y de la publicidad audiovisual del 
momento (Rambos mortíferos, salsa “gozona”, 
motos y modas). Ya aquí no hay cabida para la 
expresión de tipo contestatario de la anterior 
generación, ni siquiera casi en los términos del 
Punk7; desde un punto de vista, porque mu­
chos de los bienes por los cuales lucharon 
los padres ya cambiaron de sentido para los 
hijos al serles dados de nacimiento y parecer- 
les, por tanto, banales y “naturales”; desde otro 
punto de vista porque, aun desde las honduras 
de precariedad y marginalidad de muchos de 
los barrios que habitan, se levantan, absorben­
tes, las traumáticas fantasías de esta sociedad 
moderna, sueños que moldean aspiraciones 
que no fueron igualmente intensas en los años 
60 y 70.

No obstante, lo que, a partir del habla coti­
diana, hemos descriptivamente llamado “verra­
quera” y “viveza” ( “no dejársela montar” y 
“saber tumbar”), es ciertamente una mezcla 
explosiva, pero no peculiar del actual momen­
to; ella ha impulsado, efectivamente, muchos 
episodios de la vida nacional, entre ellos la gi­
gantesca —y violenta— empresa de la coloniza­
ción, todavía hoy en marcha. Por eso convergen 
elementos característicos de los barrios de 
Medellin, como los traídos a cuento por el 
citado Alonso Salazar, y elementos propios de 
una realidad tan aparentemente distante de 
aquélla, como sería la colonización de la lejana 
Orinoquia: lo que Jorge Orlando Meló, al pro­
logar el libro de Alfredo Molano Aguas arriba?, 
denomina con acierto el “capitalismo sal­
vaje”, que está metido hondo en el alma 
del más pobre colono como en la de los co­
merciantes mayoristas de oro o en la de los

6. Cfr. O.c., ps. 39-40.
7. El sicario no es generalmente un punkero, reitera Alonso 

Salazar en la O.c., es más bien un gozón salsero.
8. Alfredo Molano, Aguas arriba, entre la coca y el oro, El 

Ancora Eds., Bogotá, 1990.
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comerciantes citadinos compradores de coca, 
cadena que llega hasta las multinacionales que 
en la Orinoquia explotaban el caucho y el pen- 
dare.

Sobra repetir que ese mundo de las motivacio­
nes, las aspiraciones y las preferencias, que 
hemos llamado de algún modo las condiciones 
culturales en las que surge el sicariato, no 
puede simplificarse reduciéndolo a explicacio­
nes como la pobreza, el hambre, el desempleo o 
—en términos más abstractos— la estructura 
económica. Es ante todo un problema de sig­
nos, de significaciones.

La búsqueda del dinero que motiva al joven 
sicario, bien puede dirigirse a satisfacer necesi­
dades personales y familiares de supervivencia, 
como a satisfacer necesidades de gusto sun­
tuario, en parte creadas por la sociedad de 
consumo y en parte exigidas por su espíritu de 
gozón9.

Por sobre todo es importante el modo de con­
seguir el dinero buscado; pues es claro que, aun 
en el supuesto de que sea imposible conseguirlo 
mediante el trabajo formal, podría obtenerse 
en actividades de la economía informal, en la 
reventa de objetos robados o incluso mediante 
hurto simple, como lo observan Camacho y 
Guzmán en su estudio sobre la violencia en 
Cali10. Pero no: más allá de lo económico, el 
modo de recabar el dinero deseado es tan 
importante como el dinero mismo; ha de ser un 
modo que reafirme los valores de los cuales 
hemos hablado, que merezca que la gente 
aspire a él, y una vez “coronada” la acción para 
obtenerlo, él mismo se convierta en símbolo de 
esos valores.

En la colonización de principios de siglo, fueron 
también empuje los valores de hombría, viveza, 
riesgo, pero los bienes que los simbolizaban cual 
trofeo o botín, tuvieron históricamente otras 
expresiones. Aquel colonizador medía su 
verraquera y su viveza por las hectáreas de café 
que lograra habilitar y por el derroche en alco­

9. ‘‘No todos tienen necesidad, algunos entucan por la fam ilia, 
pero otros es por mantenerse bien, con lujo ”, dice uno de los 
jóvenes entrevistados por Alonso Salazar, en O.c., p. 27.

10. Cfr. Alvaro Camacho y Alvaro Guzmán, Colombia ciudad y 
violencia, Eds. Foro Nacional, Bogotá, 1990, p. 92.

hol, prostíbulos y juegos de azar; el joven sicario 
de hoy mide la verraquera y la viveza “corona­
das”, si es principiante, por las zapatillas 
Reebok, chaqueta de cuero y juerga de disco­
teca pagadas con el dinero del primer atraco, o 
la poderosa “Honda” producto de acciones de 
mayor osadía.

Para este joven, haya o no haya empleo, el 
dinero fruto del diario laborar de un asalariado, 
a más de ser insuficiente es obtenido üe manera 
despreciable. Lo que cuenta para él es el 
“dinero fácil” (par de términos muy reiterados 
en el habla cotidiana de sicarios y de jóvenes). 
Lo llaman “fácil”, no porque esté exento de 
riesgo, no por oposición al valor de la guerra, 
todo lo contrario; sino en rechazo a la destruc­
ción negativa, a la ascesis de la rutina, el cum­
plimiento, la paciencia, la inmovilidad social, la 
resignación, que perciben como antivalores.

Es de este último modo, grotesco, como obtie­
nen la diaria subsistencia sus padres o padras­
tros, quienes por eso mismo resultan colocados 
en inferioridad respecto de los hyos ante el 
hogar y ante la madre (lo que ha dado pie para 
una lectura freudiana, que, a decir verdad, es 
válida para muchas otras circunstancias y no 
alcanza a explicar por sí sola el sicariato).

En boca de muchos jóvenes de los medios 
barriales de Medellín o de cualquier ciudad 
donde han granado los sicarios, podría ponerse 
la frase de uno de los personajes centrales del 
filme de Martin Scorsese “Buenos Muchachos”: 
“Para nosotros, esa gente buenaza con salarios 
de mierda, estaba muerta”. Como se ve, tam­
poco nos hallamos aquí ante comportamientos 
exclusivos del sicario de Medellín o del sicario 
colombiano, sino que en ellos hay bastante de 
común con el mundo del hampa y de las 
mafias de otras latitudes. Quizá más bien el 
punto sea en qué grado aquí esos códigos 
siguen siendo de grupos minoritarios o se han 
extendido y generalizado a grupos enteros 
generacionales, o a capas económicas, o a 
barrios, o a toda la ciudad: pregunta que bor­
dearemos en los puntos 2 y 3 de este “itinera­
rio”.

2. Estando de por medio los valores, creencias, 
preferencias, en fin significaciones, que hemos 
llamado el mundo de “lo cultural”, existieron en
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los barrios, desde tiempo atrás, formas prime­
ras de violencia, relativamente artesanales: en 
parte ligadas a los valores mismos y en parte su 
contrahaz; en ellas los recursos utilizados eran 
todavía elementales y poco costosos, más aún 
tratándose de la delincuencia juvenil; los 
muchachos “malosos” del barrio no pasaban de 
armas blancas o, a lo sumo, de las formas más 
rudimentarias de armas de fuego como el tra­
buco de confección doméstica. Hasta cuando 
irrumpen en el barrio, procedentes del exte­
rior, organizaciones-, con recursos, capital y 
tecnificación.

Antes la figura arquetípica de la violencia 
barrial en Medellín era la del ”malevo”, el “cama­
ján” en los años 60, que se asociaba a un adulto 
y no a un menor, ese “malevo” evocado en el 
folclor —como anota Victor Manuel Villa- 
desde el tango (“Sangre maleva”) hasta la salsa 
de Pedro Navajas11.

Las organizaciones con las cuales, a nuesrro 
juicio, se inaugura otra fase de la violencia 
urbana, donde el protagonismo pasaría a los 
jóvenes y adolescentes, fueron de dos tipos 
principalmente: aquéllas que utilizaban la vio­
lencia con una intencionalidad política repre­
sentada como “revolucionaria” (y presunta­
mente “a nombre” del pueblo), que a su turno 
restringía a esos fines el uso de la fuerza, y 
aquéllas que utilizaban la violencia, con menos 
restricciones, como mecanismos regulares de 
funcionamiento de sus negocios privados ilega­
les, en un comienzo sobre todo para fines de 
ajustes internos de cuentas e intimidación de 
jueces. Los primeros, más institucionales; los 
segundos, más informales y con mayor peso de 
los lazos de parentesco y amistad.

Fue también importante en los barrios un ter­
cer tipo de organización, de contornos ambiva­
lentes en relación con la violencia; se trata de 
los entes del Estado, particularmente de sus 
cuerpos armados y de seguridad; pero no 
hablamos de ellos ahora porque serán materia 
del punto 3.

11. Víctor Manuel Villa, “Deja que aspiren mis hyos”, Universidad
de Antioquia, Medellín, 1989.

Un período crucial en la presencia de los dos 
actores, narcotráfico y guerrilla, es el posterior 
a 1984; 1984 fue el año de inflexión de las políti­
cas oficiales tanto con respecto a la guerrilla 
como al narcotráfico, y a la vez marcó el viraje 
de las relaciones de los dos con el Estado y 
—por qué no— con el resto de la sociedad.

Sobra insistir en el atractivo ejercido hacia las 
juventudes, particularmente de capas bajas y 
medias, por estos dos tipos de organizaciones, 
la del narcotráfico ante todo. Los valores y 
aspiraciones de estos jóvenes, el dinero fácil, y 
esa simbología surgida del cortocircuito entre 
lo ancestral y lo moderno, entre la necesidad y 
la opulencia, los representaban, cual ninguno 
otro, los comerciantes ilegales de psicotrópicos, 
cuyo súbito enriquecimiento y ascenso social 
eran un ejemplo viviente de hasta donde 
podían llegar ellos mismos.

Los guerrilleros también fueron oídos y segui­
dos pero con mayores reservas: los jóvenes se 
interesaron mucho en los entrenamientos béli­
cos como “milicianos” en los campamentos, 
menos en la educación o adoctrinamiento polí­
tico; su mundo cultural les impedía entusias­
marse por banderas otras que las de sus intere­
ses atomizados por el “capitalismo salvaje”; 
eran menos propensos que sus padres a pensar 
y actuar en términos de clase social. Les pare­
cía “carrasca” el discurso político de los guerri­
lleros y por ello casi todos les abandonaban una 
vez recibido su muy esperado entrenamiento 
militar, dedicándose “de viveza” a utilizar esos 
conocimientos para conseguir dinero12.

Obviamente hubo mayor o menor influjo de 
cada uno de los dos tipos de organizaciones 
nombradas, según los barrios; por lo regular, 
las guerrillas, cuya presencia fue más efímera, 
levantaron sus campamentos de “milicianos” 
en los barrios periféricos nororientales, los más

12. "... Pero a la mayoría de los pelados no les sonaba tanto la 
carreta de la política, les tramaba más que todo lo m ilita r” 
(En Alonso Salazar, O.c., p. 86) “Yo estuve un tiempo en 
grupos de esos. Nos pasábamos en reuniones hablando del 
imperialismo, de la burguesía, de la explotación, de la 
lucha de clases... mucha carrasca, pero no nos compenetrá­
bamos con la realidad. Entonces decidí que era mejor gas 
tanme el tiempo, como lo hacía antes, tomándome unos cho- 
rritos con una pelada los sábados por la tarde, y no volví a 
la reunión ” (Ibid., pág. 94).
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pobres y en vías aún de colonización (varios de 
los cuales viven hoy un nuevo tipo de violencia, 
la de las “Milicias Populares”); mientras que las 
bandas apadrinadas y financiadas por los 
capos del narcotráfico, como ya vimos, opera­
ron mayormente desde barrios antiguos y con­
solidados, de estrato económico popular pero 
menos bajo.

Hasta aquí hemos hablado del impacto de la 
presencia de organizaciones poderosas en los 
barrios, especialmente del narcotráfico, a par­
tir de efectos vistosos, incluso cuantificables: 
cambios en el tipo y calidad de las armas, intro­
ducción de motos y autos, circulación de dinero 
en montos considerables, incremento de por­
centaje de participación de jóvenes, y hasta 
cambios en el atuendo personal, las maneras y 
el lenguaje de los operarios de la violencia, 
con relación a los decenios precedentes. Pero 
existe un efecto quizá más importante —y 
menos perceptible— de este factor organiza- 
cional: es el cambio producido, en el medio 
social, sobre la representación del “matar al 
otro”, cambio que deviene determinante para la 
generalización del homicidio como recurso 
ordinario de cualquier tipo de propósito (tam­
bién del político, entre muchos otros).

Distinguiendo, bajo un ángulo estructuralista, 
entre el núcleo duro de una representación y 
sus esquemas periféricos, podemos visualizar 
así ese importante cambio: antes de la irrup­
ción de las organizaciones poderosas, de cual­
quiera de los tres tipos indicados, el núcleo “no 
nos podemos matar unos a otros”, o, de otra 
manera, “no se puede matar al otro”, persistía 
protegido, ante el hecho de cada asesinato, 
gracias a racionalizaciones del siguiente tenor 
que actuaban como contrafuertes para man­
tener incólume el núcleo: “el que mataron (o el 
que maté) era malo, era un terrateniente 
explotador”, o “se mataron allá entre ellos, son 
malos y no les importa la moral”, o “si lo mata­
ron, algo debía”, o “es que no han matado (no he 
matado) un varón (un alguien), sino un simple 
faltón”. Mas las prácticas de homicidio se vol­
vieron muy reiterativas, en los últimos años, a 
la vez que se fue diluyendo la bipolaridad (bue­
nos y malos) que sostenía los esquemas perifé­
ricos de racionalización al converger en el 
mismo escenario más de dos organizaciones, 
con promiscuidad, además, entre ellas. Fueron

entonces resquebrajándose los esquemas racio- 
nalizadores hasta que el núcleo de la represen­
tación, desprotegido, él mismo cedió; y así ha 
llegado a cambiarse la representación de la 
muerte del otro, lo que se palpa hoy en las 
expresiones de los sicarios, o aun de muchos 
jóvenes que todavía no han cometido homici­
dios: “matar es una acción como cualquiera 
otra”; o “mi oficio de matar por encargo es una 
profesión como cualquiera otra”.

Ese proceso es lo que llamamos el cambio de la 
representación social del “matar al otro”, por 
efecto de la intervención de organizaciones 
poderosas, sobre la violencia tradicional.

3. El tercer momento del itinerario hacia el 
sicariato corresponde a la forma de participa­
ción o de ausencia de las entidades del Estado, 
es decir, las condiciones institucionales de la 
violencia.

Frente a esos procesos, el Estado ha sido 
ausente estrictamente como Estado de Dere­
cho: he aquí las condiciones institucionales. Sus 
agentes han actuado, pero más allá de su inves­
tidura para defenderlo, han intervenido frente 
a los poderes privados en el mismo lenguaje de 
éstos, como un poder privado más: a veces de 
manera autoritaria, la ley soy yo13, y, más 
frecuentemente, de manera transaccional, 
permanentemente negociada, siendo cómpli­
ces de los hechos delictivos o incluso ejecu­
tando hechos tales de su propia mano.

Todos los días pasaban historias parecidas y la ley sin 
funcionar. Generalmente no subían, otras veces cogían 
los bandidos y a la media hora estaban otra vez en el 
barrio. Se salían con billete y llegaban a cobrársela a la 
gente que los había denunciado. También se llegó a dar 
el caso de que los polochos trabajaban en asocio con las 
bandas, se veían patrullas de la policía surtiendo los 
jibariaderos o cobrando vacuna. La propia policía les 
vendía armas y municiones14.

Los vínculos con la institucionalidad han sido 
siempre y en todas partes un factor importante 
para la prosperidad del crimen organizado. 
Basta recordar en la primera parte de “El

13. “Usted no es la ley rñeja hijueputa, la ley somos nosotros y 
sabemos lo que hacemos —me, gritó uno de ellos mientras me 
apuntaba con la carabina”. En Alonso Salazar, O.c., p. 39.

14. ibid., ps. 89-90.
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Padrino” lo que los “jefes de familia” de la mafia 
reunidos le expresan a don Vito Corleone: Lo 
necesitamos a usted que tiene las conexiones, 
que mantiene a los políticos en el bolsillo como 
calderilla.

Este hecho universal adquiere, sin embargo, 
una dimensión y fisonomía especial en una 
sociedad, como la nuestra, en la cual la juridi­
cidad del poder se ha caracterizado histórica­
mente por su precariedad, el Estado de Dere­
cho por su endeblez y falta de arraigo cultural, 
el poder público por su disolución entre la 
interminable fragmentación de los poderes 
privados.

El resultado es entonces que lo institucional no 
sólo interviene como llave de paso del engra­
naje, sino que es invadido por los actores de 
violencia en pugna, a tal grado que los agentes 
estatales quedan atrapados en el piélago, suc­
cionados por otros poderes o convertidos en un 
poder fragmentado más o sucumben al juego 
ambivalente de lo uno y lo otro.

De este modo el Estado termina siendo, con los 
otros dos tipos de organizaciones, un factor 
también decisivo en el paso de la violencia arte­
sanal a la violencia organizada, y en la generali­
zación del homicidio como recurso, realidades 
que hacen parte de la consolidación de la forma 
sicarial de violencia.

Podría hablarse aquí de la inacción de la justi­
cia como factor de impunidad, de la veleidad o 
el temor de muchos jueces ante los distintos 
actores de violencia, del clientelismo y la 
corrupción administrativa como propiciadores 
de la falta de credibilidad de las instituciones, 
etc. etc. Pero refirámonos sólo a los entes que, 
dentro del conjunto del Estado, muestran una 
relación más directa con el itinerario social 
conducente al sicariato, a saber: los cuerpos 
armados y de seguridad.

¿De qué maneras concretas se ha traducido la 
participación de los cuerpos armados y de 
seguridad del Estado en el proceso? Veámoslo, 
aunque sea en forma serial y apenas enuncia­
tiva:

a) Con la práctica tan extendida de violación 
de derechos humanos durante el período con­

siderado (desde 1984 hasta hoy), los cuerpos 
armados oficiales han propiciado, tanto entre 
quienes ejecutan las violaciones, como entre 
quienes los apoyan a ellos y entre quienes los 
atacan, una percepción de que las normas del 
Derecho son falaces, inefectivas e inútiles, y que 
el poder se define por fuera de la juridicidad, 
por las vías de fuerza y de hecho: lo cual equi­
vale a destruir desde sus cimientos el anclaje de 
un régimen democrático. Son muy dicientes las 
palabras del sicario entrevistado por Alonso 
Salazar: “Vemos la policía como una banda más, 
con licencia para matar”.

Para sustentar la afirmación que sindica a 
agentes estatales de violaciones, sobran los 
documentos; bastaría repasar informes como 
los de Americas Watch, el Informe de Procura­
duría de 1991, el informe aun más reciente de la 
propia Consejería Presidencial para los Dere­
chos Humanos (no disponible en el momento), 
por hablar sólo de los que no han sido objetados 
desde el Gobierno.

b) El uso recurrente del asesinato, que practi­
can los agentes oficiales, en muy diferentes 
direcciones y contra muy diversos tipos de 
“enemigos”, ha contribuido enormemente en 
el medio social a la evolución de la representa­
ción del “matar a otro” y al esparcimiento del 
homicidio como recurso banal, aspectos que 
refuerzan también el sicariato.

Muchos de los jóvenes hoy vinculados de 
tiempo completo o esporádicamente al sica­
riato, fueron soldados, y muchos de ellos come­
tieron su primer homicidio dentro del servicio 
activo, más que todo aquéllos que, por su des­
parpajo y antecedentes “malosos” eran desti­
nados a labores de “inteligencia” en zonas de 
enfrentamiento guerrillero como Urabá, Mag­
dalena Medio, nordeste antioqueño, Bajo 
Cauca.

Así como varias guerrillas, desde 1984, fueron 
muy ligeras en el reclutamiento de jóvenes y 
niños de los barrios pobres, que entraban y 
salían de la organización sin mayor tiempo 
para su formación política, así también el Ejér­
cito ha sido negligente en la selección y en los 
controles del personal que destina a esa clase 
de labores en zonas candentes.
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c) La imbricación de numerosos agentes poli­
ciales en actividades delictivas de diverso tipo, 
los arreglos con sicarios, con narcotraficantes, 
con otros delincuentes, sea a manera de socie­
dad ( “parceros”), de transacción ( “cruces”), de 
alquiler de armas, de tributación (“vacunas”), 
de “mordida” o de chantaje.

II. EL ITINERARIO DESDE LOS USUARIOS 
DEL SICARIATO: DEL RECURSO 
AL PISTOLOCO HASTA LOS 
CARROS-BOMBA

Al hablar de usuarios del sicariato, no se está 
necesariamente hablando sólo de los empresa­
rios del “crimen organizado”, de los promotores 
o financiadores permanentes de sicarios, sino, 
en un sentido más amplio, de todo aquél que, 
ocasional o permanentemente, recurre a un 
sicario para eliminar a otro. Pero claro está que 
los usuarios más conocidos y sobre los cuales 
existe más información, son aquéllos que sis­
temáticamente se han convertido en patroci­
nadores de sicarios y, entre ellos, particular­
mente los narcotraficantes; lo cual no debe 
hacernos ignorar que también otros hombres 
de los negocios o de la política, y oficiales, acti­
vos o en retiro, de los cuerpos armados, han 
acudido a veces a este sistema para saldar sus 
cuentas y ejecutar retaliaciones. En regiones 
como el Cauca, Córdoba o Sucre, parece que los 
hacendados ganaderos venían apelando a esta 
forma de violencia desde los años 60, las más de 
las veces para liquidar o intimidar a los campe­
sinos o indígenas que se movilizaban contra 
ellos en reclamo de lo que consideraban sus 
derechos.

Pero indudablemente la proliferación abierta 
de esta forma de dirimir conflictos y su institu- 
cionalización, se debe a la creciente utilización 
de ella como parte de la actividad en auge del 
narcotráfico, desde 1975 aproximadamente, y 
con intensidad aún mayor desde 1984, año en 
el cual —como quedó dicho— comienza el 
divorcio entre mafiosos y funcionarios estata­
les.

Grosso modo, los siguientes son los hitos prin­
cipales en el itinerario del sicariato como ins­
trumento de sectores ricos emergentes:

1. Al principio, en la ya aludida forma del “Pis- 
toloco”, el sistema del sicariato se usa como 
sustituto de los sistemas institucionales de 
defensa, seguridad y justicia, en el interior de 
las organizaciones de narcotraficantes y en el 
conjunto de ese sector económico semiclandes- 
tino, pero igualmente con funciones económi­
cas importantes, como: fyar precios de mono­
polio, intimidar a los competidores, asegurar 
los mercados, forzar ventas de bienes raíces; 
funciones útiles a los sistemas de los comer­
ciantes en psicotrópicos, aunque ciertamente 
no sólo a esos comerciantes.

Para que este uso se extendiera, pese a ser un 
recurso ilegal, intervinieron condiciones insti­
tucionales favorables, a saber: el gran entron­
que de los mafiosos dentro de los organismos 
del Estado; desde fines de los años 70 era parte 
del argot cotidiano entre los funcionarios 
medios y bajos de los cuerpos de seguridad del 
Estado, la expresión “estar respaldado por un 
mágico (o mafioso)”; los narcotraficantes 
repartían “paladas” a diestra y siniestra, en 
cuantías que nunca antes se habían visto en la 
larga historia de corrupción administrativa 
que ha padecido el país. De ello se beneficiaban 
los sicarios contratados por los narcotrafican­
tes, quienes gracias a sus padrinos nunca pasa­
ban más de una horas en la cárcel; amén de las 
buenas relaciones que, por lo bajo, en sus 
barrios populares, mantenían los propios “pis- 
tolocos” con la policía.

2. Rápidamente el sicario pasó a ser contra­
tado también para amedrentar a los jueces y 
funcionarios de investigación, hacia quienes los 
narcotraficantes combinaban la aplicación de 
una política simultánea de seducción y ame­
naza. Se pensó entonces en jóvenes de ciertos 
barrios de estratos medios con tradición de 
“malevos” como Aranjuez.

Por qué se prefirió a los jóvenes sobre los “male­
vos” de trayectoria, es algo que se puede inda­
gar. Qué había de común entre las dos genera­
ciones, en ese tipo de barrios, que los hiciera 
preferibles a otros barrios?

3. Ya aludimos a los dos giros en los que, desde 
1984, se vio comprometido el gobierno de Beli- 
sario Betancur: por una parte la puesta en 
marcha de la “política de paz” con las guerrillas;
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por otra parte el forzoso resquebrajamiento de 
las relaciones de convivencia y tolerancia entre 
el Estado y los capos del narcotráfico.

Ambos hechos serán de singular importancia 
para la evolución del comportamiento político 
de los narcotraficantes, y consecuentemente 
para la politización de sus sistemas, comercia­
les o corporativos (sicarios, grupos paramilita- 
res) de poder y control, para la intersección, 
por ende, entre el crimen organizado de móvi­
les lucrativos, y la violencia política (confluen­
cia alcanzada por excelencia en la forma sica- 
rial); a la vez, dicha evolución revertiría de 
contera sobre el tratamiento del gobierno a los 
narcotraficantes.

La politización a la cual acabo de hacer refe­
rencia, se desenvuelve, no obstante, en dos 
direcciones aparentemente contrarias y hasta 
contradictorias.

De una parte, frente a la “política de paz” y los 
nuevos espacios otorgados a la oposición, 
varios narcotraficantes anudan sus vínculos 
con sectores intransigentes de militares, 
hacendados y políticos, para exterminar todo 
brote de disidencia y de fuerza política contes­
tataria; en esta dirección se hicieron famosos 
nombres como los de Rodríguez Gacha y Fidel 
Castaño.

De otra parte, frente al divorcio narcotrafican- 
tes-Estado, mediante el recurso a contratos 
con sicarios, aquéllos inician un forcejeo inti­
midando a algunos funcionarios, a la vez que 
convierten la deslegitimación de cara al poder 
institucional, en una mayor legitimación o 
adhesión de cara a los sectores populares, 
en barrios de donde justamente reclutarán 
ingente mano de obra para los contratos 
sicariales; la conversión de ilegitimidad ofi­
cial en legitimación popular fue posible, 
entre otros factores, por la precariedad del 
Estado, en un país en el que, como dice María 
Teresa Uribe, la legitimidad está completa 
mente parcelada entre guerrillas, narcos, 
paramHitares, Estado.

En esta búsqueda de legitimidad y opinión para 
contrarrestar la pérdida del amparo oficial, los 
narcotraficantes han encontrado el gran obs­
táculo de los medios de comunicación y de las

agrupaciones políticas que, desde una perspec­
tiva moral o de otra índole, han cuestionado 
sus actividades; por eso en esta etapa la perse­
cución se ensaña contra diarios como El Espec­
tador y movimientos políticos como el “Nuevo 
Liberalismo”. Aquí sobresaldría el nombre de 
Pablo Escobar, jefe máximo del cartel de Mede- 
llín.

4. A medida que, en medio de cierta ambigüe­
dad siempre remanente, se endurece la posi­
ción del gobierno hacia el narcotráfico, espe­
cialmente en la administración del Presidente 
Barco, los narcotraficantes van radicalizando 
su lucha contra el gobierno, sin abandonar 
—paradójicamente— sus actos violentos contra 
los sectores contestatarios, realizados todavía 
en connubio con algunos miembros de los 
cuerpos oficiales armados15; este tipo de ac­
ciones, aunque consumadas a nombre de la 
conservación del viejo orden, también causa­
ban, y posiblemente se propondrían, un efecto 
secundario de deterioro del gobierno y descré­
dito del Estado, en tanto evidenciaban la impo­
sibilidad de la apertura al pluralismo político y 
la incapacidad del gobierno para cumplir el 
mandato constitucional de protección de la 
vida.

El último de los recursos de los narcotrafican­
tes fue, sobre todo en el transcurso de 1990, el 
terrorismo, particularmente en la modalidad 
de carros bomba accionados por sicarios. 
Sabemos que el terrorismo es una modalidad 
propia de la acción armada de confrontación al 
Estado en los medios urbanos modernos, como 
lo ha sido la guerra de guerrillas en medios 
predominantemente rurales, en donde cuenta 
más la demarcación y disputa territorial. Por 
medio de actos violentos dirigidos indiscrimi­
nadamente contra población civil anónima, sus 
autores buscan crear un sentimiento generali 
zado de pánico e inseguridad que lleve a la 
presión de amplios sectores, atemorizados, 
sobre el gobierno y demás instituciones oficia­
les para que cedan a favor de ellos.

Si ésta fue la estrategia de los narcotraficantes, 
hay que decir que tuvieron cierto éxito. En la

15. Cfr. el ya citado Informe del DAS al Presidente de la Repú­
blica, que publicó El Tiempo en su edición del 10 de abril de 
1989 (p. 3A).
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última campaña presidencial, casi fue lugar 
común entre los precandidatos y candidatos, la 
aceptación de la necesidad de negociar con los 
narcotraficantes y de eliminar su extradición 
hacia los Estados Unidos; los candidatos del 
partido tradicional de oposición, el conserva­
dor, agitaron esta bandera vehementemente, 
en particular el del sector “social-conservador”, 
Rodrigo Lloreda. Todo eso abonó el terreno 
para la llamada “política de sometimiento a la 
justicia” que, una vez posesionado como Presi­
dente César Gaviria, formuló y fue acogida por 
los máximos dirigentes del cartel de Medellín.

El efecto psicológico del terrorismo se combinó 
aquí con el sentimiento de rechazo a la injeren­
cia norteamericana en una guerra que, dada 
efectivamente la política externa de los Esta­
dos Unidos de considerar el comercio latinoa­
mericano de drogas como un problema de su 
propia seguridad, la mayoría de colombianos 
consideraba como una guerra ajena, impuesta 
y aparentemente imposible de ganar.

El problema del terrorismo se complica aun 
más al pensar que otros sectores diferentes del 
narcotráfico, bien sea los enemigos intransi­
gentes de la negociación, bien sea sectores 
adversos al régimen por su política de reconci­
liación con la guerrilla, pueden haber recurrido 
al terrorismo, amparándose en la confusión 
engendrada por la pluralidad de “guerras” y en 
la rápida imputación que, de cualquier acto 
violento, hacían al cartel de Medellín, hasta 
hace muy poco, los organismos de seguridad.

III. ¿QUE SIGUE AHORA?

Todos nos preguntamos ¿ahora qué sigue?, con 
relación a las inquietudes de seguridad, no 
tanto del Estado cuanto del ciudadano raso. Y 
en este sentido, en verdad, los hechos presentes 
impiden ser ingenuamente optimistas. Aunque 
los gobernantes y los medios insisten en resal­
tar que la gente de Medellín ha recobrado la 
confianza, que la ciudad se ha normalizado, la 
vida nocturna reactivado, en la otra cara de la 
moneda las estadísticas de homicidios y lesio­
nes personales, y los registros de denuncias 
contra funcionarios estatales en la Procuradu­
ría por violación de derechos humanos o por 
actos delictivos, no son halagüeñas.

De las mismas consideraciones de este artículo 
se deduce que, ya obtenida la entrega de los 
capos del grupo de Medellín y desmantelado su 
dispositivo de terrorismo, subsisten importan­
tes condiciones de violencia que provienen de 
la intensificación y expansión del fenómeno 
sicarial; fenómeno que, como vimos, tuvo su 
itinerario propio más allá del impulso organi- 
zacional que, en un momento dado, recibió del 
narcotráfico.

Ni siquiera está claro si, como en los inicios de la 
utilización del “pistoloco” por los narcotrafi- 
cantes, los grandes capos sigan manteniendo 
incólume una parte de su aparato militar, de 
sus contratos sicariales, para el ajuste de cuen­
tas interno, entre carteles y contra los “falto­
nes”. Que siguen siendo demandados estos ser­
vicios por una considerable capa de narcotra- 
ficantes medios y noveles, es un hecho. Que 
siguen funcionando las “oficinas” para atender 
las demandas de otros clientes diferentes a los 
traficantes de droga, también lo es.

No hay signos, por otra parte, de que se haya 
frenado la proliferación de sicarios indepen­
dientes, de mayor o menor calado; antes, por el 
contrario, podría pensarse que, al quedar 
cesantes varios sicarios, pocos o muchos, de los 
vinculados al cartel, éstos se hayan visto preci­
sados a rebuscarse por su cuenta aumentando 
de este modo la violencia callejera indiscrimi­
nada como contrapartida a la reducción de la 
violencia selectiva.

Además, para agravar el cuadro clínico, han 
surgido las “Milicias Populares”; aparente­
mente, ellas estarían devolviendo la paz a los 
habitantes de sus barrios controlados e impi­
diendo allí la acción de los sicarios; bajo esos 
supuestos, tienen de hecho el apoyo de gran 
parte del vecindario y cuentan con la financia­
ción de los pequeños comerciantes; pretenden 
suplir las funciones de vigilancia y justicia que 
los cuerpos oficiales, por incapacidad y sobre 
todo —arguyen ellos— por contubernio con la 
delincuencia, no ejercen en los desprotegidos 
barrios nororientales.

La falacia es fácilmente diluíble si acudimos a la 
experiencia histórica colombiana: ésta, en 
efecto, nos muestra que casi todos los grupos 
violentos que se han sucedido desde 1949, se
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han implantado inicialmente como protectores 
de la seguridad ciudadana, muchos de ellos 
abrogándose, a nombre de los inermes, el ape­
lativo de “autodefensas”; es la historia de los 
múltiples grupos de “izquierda” y de “derecha”, 
que han terminado, quién más quién menos, 
siendo gravosos para los lugareños por sus 
tributaciones y amenazantes para los derechos 
más elementales de sus mismos presuntos pro­
tegidos, y han engendrado siempre la “autode­
fensa” de signo contrario.

En el caso de las “Milicias Populares”, nos 
parece que su discurso “revolucionario” (el de 
las Milicias “América Libre” es de ese tenor) las 
hace más peligrosas, por cuanto encubren el 
reprobable propósito de la “limpieza social” 
bajo el mesianismo político de su eslogan radi­
cal.

Entre tanto el problema del sicariato sigue sin 
resolver, porque los sicarios amonestados por 
las Milicias, optan por abandonar el barrio 
antes de ser exterminados y trasladar su acti­
vidad a otro lugar; incluso son alentados a ello 
por las Milicias, bajo una retórica peseudocla- 
sista, de “buscar víctimas en las clases altas de 
la ciudad y dejar en paz a los hermanos de la 
misma clase”.

El tratamiento policial, como se ha dado hasta 
el momento, tampoco ha mostrado resultados 
de reducción de la violencia ni de disminución 
del sicariato. En cambio ha suscitado, por sus 
métodos, un gran rechazo no sólo de los barrios 
más incriminados sino del resto de la ciudad; 
específicamente al Cuerpo Elite de la Policía se 
le ve en Medellín como un factor de violencia y 
no como un recurso de seguridad.

Sabemos que el Cuerpo Elite fue creado en la 
administración del Presidente Barco mediante 
el decreto 813 del 19 de abril de 1989, con el 
sano propósito de combatir los agentes de jus­
ticia privada como grupos paramilitares y ban­
das de sicarios. Sin embargo, lo que fue en prin­
cipio un objetivo de acción policiva, al 
inscribirse dentro de la guerra a muerte que 
existía entre gobierno y narcotráfico se convir­
tió más bien en una cruzada fanática que no 
ahorró artimañas de ninguna especie y que 
criminalizó a sectores enteros de la sociedad, 
como fue el caso de los jóvenes de las comunas

del nororiente de la ciudad. En la Procuraduría 
cursan varias investigaciones contra el Cuerpo 
Elite por violaciones de derechos humanos y 
por atropellos y robos en sus allanamientos; en 
torno de algunas masacres de jóvenes, sicarios 
o no, como la de Gómez-Plata, la taberna 
Oporto y la “gallada” de cinco muchachos del 
barrio El Estadio, existen denuncias, algunas 
de ellas públicas, contra el Cuerpo Elite y el F-2, 
en espera de que los juzgados o la Procuraduría 
según los casos, dictaminen sisón responsables 
o no.

Por lo menos en un punto el planteamiento de 
la actual administración metropolitana frente 
al delicado problema del sicariato tiene razón, 
a saber en que el remedio no es el aumento del 
pie de fuerza ni las solas medidas represivas, 
que la única alternativa confiable es la vía civi­
lista.

Desafortunadamente las iniciativas de la 
Alcaldía y de la Consejería Presidencial para 
Medellín, han sido recibidas con escepticismo y 
las acciones han sido estimadas exiguas, tanto 
por la población de los barrios a los cuales han 
ido destinadas como por el resto de los mede- 
llinenses.

Es cierto que cada sector y grupo social espera 
la solución del problema de acuerdo a sus inte­
reses —por lo regular, muy legítimos—. Así, 
para los vecinos de los barrios nororientales y 
noroccidentales la solución fundamental al 
sicariato es la generación de empleo, que no se 
ve llegar, y en general la respuesta a la cantidad 
de necesidades barriales que el Estado ha sido 
remiso en resolver. Las acciones comunales 
insisten en los establecimientos para dispensa­
ción de servicios básicos, los centros recreati­
vos y las vías. Los educadores consideran prio­
ritaria para la reducción de la violencia, la 
atención a la enseñanza pública y al deporte. Y 
así sucesivamente.

Ya esto pone en un grueso dilema al gobierno 
metropolitano y nacional, porque la exigibili- 
dad del fisco en uno y otro caso, así como la 
política global de orientación del gasto público, 
no les permite comprometerse a fondo o si se 
comprometen no les permite cumplir.



EL SICARIATO EN MEDELLIN. ORTIZ SARMIENTO

No obstante, nos parece que si hipotéticamente 
se pudiera responder a todas las demandas de 
los largos pliegos petitorios de los barrios, no 
con ello se extinguiría la violencia ni su modali­
dad del sicariato. Porque, junto a las variables 
económicas (comunes a otras ciudades colom­
bianas, que no han visto crecer de igual forma 
esa modalidad de violencia), el proceso social 
de incubación del fenómeno nos ha mostrado 
otros elementos esenciales: como la excluyente 
estratificación de la ciudad en Medellín y el 
síndrome de desintegración producido por ese 
“cuasi-apartheid” entre el norte y el sur; como 
la obsolescencia de las propuestas integrado- 
ras de los viejos sectores dirigentes paternalis­
tas; como la consolidación de los nuevos siste­
mas —los subterráneos— de movilidad social y 
los destellos del “dinero fácil”; como el peso del 
consumo y demanda del “servicio” sicarial por 
parte de todos los estratos sociales, y la negli­
gencia de la justicia en investigar y sancionar a 
sus usuarios; como la injerencia del personal 
del propio Estado; como la histórica endeblez, 
entre nosotros, de una cultura del derecho real 
y no meramente formal, y el menosprecio por 
las vías de conciliación; como el escalamiento, 
en fin, en el medio social, de una nueva repre­
sentación de la muerte del otro.

Las alternativas, por consiguiente, frente al 
fenómeno del sicariato, no pueden ser sino 
multilaterales, porque multivalente ha sido el 
proceso que lo ha modelado; en segundo lugar y 
por la misma razón, las alternativas no pueden 
sucumbir el inmediatismo, han de diseñarse a 
corto, mediano y largo plazo; deben ser, final­
mente, concertadas: su impulso provenir de los 
sectores inermes y civilistas, pero en la concer- 
tación han de estar de alguna manera presen­
tes todos los actores de violencia, los organiza­
dos y los dispersos, incluyendo las “Milicias 
Populares”.


