EL SICARIATO EN MEDELLIN:

ENTRE LA VIOLENCIA POLITICA Y
EL CRIMEN ORGANIZADO*

Carlos Miguel Ortiz Sarmiento * *

Apenas ahora que, de una parte, se esta des-
montando la llamada “guerra con el narcotra-
fico”, y que, de otro lado, estamos transitando
hacia un régimen y una simbologia politica
menos bipolares, empezamos a preocuparnos
por entender el hecho del sicariato en si mismo,
y no solamente como pieza del engranaje del
narcotrafico o como supuesta peonada de
gobiernos o de grupos de “derecha”.

La proliferacion de sicarios y la institucionali-
zacion del sicariato, con sus atributos de pres-
tigio, profesionalismo, funcionalidad, pasan
por ser unos de los sindromes preocupantes de
la conyuntura que atravesamos, uno de los gra-
ves factores de la inseguridad en las ciudades
grandes de Colombia, y ya no exclusivamente
en Medellin, en este momento: inseguridad que,
sobre todo desde la época de los carros-bomba
urbanos, se ha convertido en tema de desaso-
siego ciudadano, vapuleado por los “medios” y
agitado como bandera de campaiia politica.

Los varios programas de recuperacion de jove-
nes en Medellin, bajo iniciativa oficial o privada,
estan ahi para confirmar esa priorizacion; asi
como las promesas gubernamentales de inver-
sion social en los barrios de donde suele consi-

* Este articulo estd inspirado, en su inicio, por el libro de
testimonios de Alonso Salazar No nacimos pa’'semilla (Ed.
Cinep, Bogotd, 1990). Su lectura, que me transporté princi-
palmente a los barrios periféricos nororientales de Medellin,
sugirié una serie de reflexjones que fui cotejando con entre-
vistas a sicarios y jovenes del lado noroccidental dela ciudad.
En las entrevistas fue decisivo el trabajo de Carlos José
Saldarriaga, asistente en un proyecto sobre la violencia en
Antioquia que empiezo a desarrollar. A él mi reconocimiento.

** Sociblogo, profesor de la Universidad Nacional de Colombia.
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derarse provienen los jovenes operarios del
sicariato.

Sin embargo, el apremio por resolver en el tér-
mino dela distancia un problema de coyuntura
de las intrincadas caracteristicas de éste,
puede resultar contraproducente cuando no se
tiene suficiente claridad acerca de los comple-
Jjos procesos sociales que fueron tejiendo su
urdimbre.

El término sicario alcanz6 un uso generalizado
yseincorporo al habla cotidiana de la violencia
especialmente desde 1986, a raiz de los innu-
merables asesinatos de dirigentes y activistas
de la Unién Patriética y de organizaciones sin-
dicales y civicas contestatarias, y mds aiin con
el exterminio de importantes figuras naciona-
les, del Estado y de la politica.

A la connotacion usual del castellano, de ase-
sino a sueldo, los colombianos hemos adicio-
nado al término en el lapso de apenas cinco
anos, una connotaciéon de edad que hallegado a
serle esencial: el sicario es un joven o un adoles-
cente. Aun mas, por la fuerza de los hechos
(puesto que los contratos para matar, en estos
anos, han puesto la mira efectivamente en esas
edades), el término sicario sufrié entre no-
sotros una brusca evolucién hasta significar
hoy, ya no el asesino pago sino el asesino joven,
asi obre por propia cuenta e iniciativa en sus
venganzas, rebusques o bravuconadas. Aqui
nos referiremos al sicario, de preferencia, en la
acepcion de asesino joven a sueldo.

Los rasgos de “profesionalismo” bajo los cuales
se conoce esta forma de actividad (reiterados
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en las distintas entrevistas de los trabajos
periodisticos conocidos), el mercado de oferta
ydemanda al que esté sujeta, el predominio del
frio mévil mercantil sobre otros méviles mas
pasionales de violencia, la relativa apoliticidad
de los contratados aunque no de los contratan-
tes ni de los actos violentos en si que de alli
resultan, todo esto exige que se estudie el
fendmeno del sicariato como una modalidad
surgida y consolidada dentro de un proceso
social que es preciso desentranar. En el tras-
fondo del proceso subyace la poca significancia
del Estado de Derecho y, como corolario de la
casi total descreencia hacia la justicia estatal,
la gran aceptacion de la justicia y venganza
privadas o por propia mano.

Desde el punto de vista del tipo de actores
sociales a los que pertenecen los agentes inte-
lectuales de esta forma de violencia, ellos pue-
den ser compartidos hasta cierto punto por
otras formas organizativas violentas (grupos
paramilitares o de autodefensa); hablamos de
actores sociales del siguiente tenor: narcotrafi-
cantes, gentes de negocio amenazadas por el
secuestro o por riesgos econémicos (ganade-
ros, bananeros), politicos amenazados electo-
ralmente, oficiales militares, de policia y de
seguridad, en servicio activo o enretiro,y —mas
frecuentemente— grupos de éstos combi-
nados.

Sobra destacar las ventajas que la modalidad
del sicariato representa para tales usurios,
cuando la tarea de exterminio se asume en
medios urbanos y especialmente contra blan-
cos custodiados por autoridades oficiales, y no
como parte de las guerras territoriales que se
libran en vastas extensiones rurales; pues en
este segundo caso siguen prevaleciendo los cla-
sicos cuerpos armados de un signo o de otro,
quienes usufructian una debilidad del Estado
que no es s6lo la de sus relaciones estructurales
sino a veces su propia inexistencia fisica,
pudiendo entonces los guerreros (guerrillas o
paramilitares) contar con el cordén de seguri-
dad de la poblacién campesina circundante
que los protege.

En los cascos urbanos las condiciones son dife-
rentes; ya desde los anos 50 los funcionarios
oficiales y sus opositores, habian valorado la
utilidad de los contratos evanescentes con ase-
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sinos a sueldo para eliminar contrincantes; asi
lo atestigué el auge de los “p4jaros” y “paviado-

res..

En lo que concierne a la actividad sicarial de
hoy, no existen los caracteres que, a nuestro
modo de ver, definen al guerrero de tiempo
completo, tanto el alzado en armas contra el
régimen como el paramilitar, a saber: dedica-
cion total y vocacional al oficio de la guerra, y
cohesion politica e ideolégica (en el caso de los
paramilitares, nutrida por la concepcién “anti-
comunista” de factura norteamericana); para
garantizar estos dos atributos, a semejanza de
la guerrilla los paramilitares disenaron sus
cursos de preparacion y conformaron sus
escuelas, por ejemplo las que sefial6 el informe
del Director del DAS al Presidente Barco en
1989,

En el sicariato, en cambio, agente intelectual y
agente material no estin necesariamente uni-
dos por el mismo cordén, y los lazos que los lian
no son primordialmente los de la lealtad poli-
tica ni la participaciéon de los objetivos prove-
nientes de la adhesion a un determinado pro-
yecto de guerra; sino mas bien los lazos de la
compraventa, la ideologia del intercambio de
mercancias, aunque, si se trata del sicariato al
servicio del narcotrafico, especialmente en los
cuadros de mayor confianza de los capos, pue-
dan haberse anudado entre aquéllos y éstos
ciertos vinculos de lealtad, mas personal que
politica.

En el sicariato existe a menudo disrupcién de
fines entre el agente intelectual y los agentes
materiales. No se requieren afinidades ideol6-
gicas entre unoy otros. Por eso un mismo sujeto
puede ser agente material de los actos violentos
de signo politico contrario. Por eso en el sica-
riato, mas que en cualquiera otra forma, se
estrecruza la violencia politica con las otras
violencias, las no politicas. Y por eso la misma

1. Segiin el informe, que en principio era confidencial pero se
filtr6 a los medios de comunicacion, la principal de dichas
escuelas erala “081” de Puerto Boyac4, en la cual impartieron
instruccién varios asesores extranjeros y la cual cont6 con
el aval del coronel comandante y miembros del Batallén
Bérbula. Elinforme revela otros vinculos mas de oficiales del
Ejército con grupos y escuelas de paramilitares. Parte de ese

- informe fue publicado en el diario El Tiempo del 10 de abril
de 1989.
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forma, sicarial, aun mds, el mismo sujeto, pue-
de utilizarse aqui para fines politicos, alli para
un simple ajuste de cuentas.

Una nota caracteristica que la violencia sicarial
si comparte con la violencia de guerrillas y de
paramilitares, es la mediacién de lo organiza-
cional entre el syjeto ysu acto, de modo tal que
el acto violento, ni en un caso ni en el otro
pueda reducirse al simple juego de estimulo-
respuesta, frustracion-agresion, desespero-super-
vivencia, instinto-ataque. Por lo mismo, ningin
tipo de explicacién proveniente de la psicologia
de los individuos es suficiente para dar cuenta
de este género de violencia “organizada”. Entre
cualquiera de los anteriores términos bipolares
siempre estd mediando, en ese tipo de violen-
cia, la organizacion: con sus elementos de cél-
culo, division del trabajo, jerarquias, fragmen-
tacion de tareas, recursos técnicos, capital,
separacion entre fines del empresario y fines
del operario.

Ahora bien, hay que explicar las condiciones
que llevan, desde el punto de vista de los empre-
sarios de violencia, a la proliferacion e insti-
tucionalizacion de este género de empresasy a
su consecuente demanda de mano de obra
para ellas, en unos lugares mas que en otros; y
explicar asi mismo las condiciones que llevan a
la institucionalizacién del tipo de “coloca”,
“rebusque” o “empleo” y a la expansion de la
oferta, desde el punto de vista de los operarios
0 agentes materiales.

Hay que explicar, obviamente, las condiciones
parael encuentro de ofertay demanda, las que
—especialmente favorables en algunos medios
urbanos— hicieron florecer las empresas del
llamado “crimen organizado”2.

Entender esas condiciones es el reto para las
varias ciencias sociales que aspiren a esclare-

2. Como en los demds negocios, en éste también llegé a institu-
cionalizarse un espacio de encuentro entre oferta y
demanda, que, en Medellin donde el rodaje ha sido mas
conocido, se llam6 las oficinas. Normalmente las oficinas
funcionan bajo la fachada de elegantes establecimientos
comerciales legales, ubicados en distintos sitios de la ciudad
pero especialmente en barrios de tradicién burguesa, y reci-
ben permanentemente hojas de vida de numerosos j6venes
que aspiran, como la gran oportunidad de su vida, a ser
seleccionados. .
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cer la coyuntura: condiciones que moran en la
sociedad misma, cuyo proceso habria hecho
germinar y expandir el recurso al sicario.

Pues bien, més alla del material etnografico y
descriptivo, como el recogido y organizado con
tanto acierto por Alonso Salazar en su libro No
nacimos pa’'semilla, es preciso constatar que el
tratamiento analitico del fen6meno esta ape-
nas en proceso y no disponemos ain de resul-
tados concluyentes®. Aqui, lo inico que ha-
remos es suscitar la discusiéon en torno a
algunas consideraciones previas para un estu-
dio sociolégico o sociohistérico.

Dividiremos este ligero preludio en dos partes,
a saber: el proceso visto desde el angulo de los
autores intelectuales o contratantes, y el pro-
ceso visto desde el Angulo de la oferta de sica-
rios dispuestos a ejecutar los contratos de
muerte por un estipendio. Empezaremos porla
segunda.

I. EL ITINERARIO DESDE LOS
EJECUTORES DEL SICARIATO:
DE “MALOSO” A SICARIO

Tratese de este tipo de agentes o de cualquier
otro, antes de rastrear el itinerario de los pro-
cesos sociales que los generan, lo primero es
preguntarse por la naturaleza misma del tejido
social envolvente: del grande conglomerado
urbano, y de las unidades mas préximas de
vecindario y socializacion, a saber el barrio y la
comuna.

Salta a la vista, si, que una caracterizaciéon sim-
plemente econémica de los barrios en los tér-
minos convencionales de bajisimos ingresos,
desempleo formal, insuficiencia alimentaria,
misera vivienda, colas para abastos esenciales,
transporte escaso y penoso, infimos y tardios
servicios del Estado, se queda corta frente a
preguntas como la génesis o la significacién del
sicariato. Empezando porque esa lista de indi-

3. Otras publicaciones de caricter etnogréfico relacionadas
con la problemética, son el libro de Victor Gaviria El pelaito
que no duré nada (Ed. Planeta, Bogot4, 1991) y los articulos
de Silvia Dussdn sobre bandas juveniles de Santafé de
Bogotd. En material filmico, Rodrigo D de Victor Gaviria y
Sobrevivir en Medellin de Alonso Salazar.
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cadores, lejos de mostrar constantes, varia bas-
tante de un barrio a otro de los que, en comiun,
pasan por ser habitat de los jévenes ofrecidos a
este mercado letal.

En el caso de Medellin metropolitano, unos de
esos barrios (Aranjuez, Manrique, Barrio
Obrero de Bello) son relativamente antiguos,
construidos en los anos 1920 y 1930, original-
mente destinados a vivienda obrera aunque
después modificados en su composicién por la
afluencia desde otros barrios pobres de la ciu-
dad y por laincesante migracién de los campos
y pueblos de Antioquia; son barrios clasificados
actualmente por la Oficina de Planeacién en el
30. de los 6 estratos econémicos, con un trazo
relativamente ordenado y satisfactoria cober-
tura actual de servicios publicos.

Es justamente en este primer tipo de barrios,
los de estrato intermedio de lazona nororiental
de Medellin y los de Bello, en donde primero se
consolidaron aquéllas de las bandas que fueron
mas famosas y estuvieron vinculadas al cartel
de Medellin: Los Prisco en Aranjuez y La
Ramada, en barrios de Bello. En otras palabras,
fue en ese primer tipo de barrios donde pele-
charon los sicarios mas profesionales, aquéllos
que responden mejor al prototipo estable-
cido: asesinos a contrato, no simples rebusca-
dores por cuenta propia; relacionados con “ofi-
cinas” ligadas al narcotréfico; pertenencia a
grupo con las connotaciones de “banda”, no de
simple “gallada” o “barra™; y alta organiza-
cién, en materia de recursos, conexiones politi-
cas, calidad de armamento.

En los barrios de los estratos econdmicos infe-
riores, también hubo bandas importantes liga-
das al narcotrafico (Los Nachos), pero habria
proliferado maés, de una parte el sicario por
propia cuenta, cuya aspiracién a vincularse
con los “duros” y las bandas grandes siempre
estaria latente; de otra parte, los jovenes atra-
cadores artesanales y ladronzuelos, de las

4. En el trabajo sistemético de andlisis que en este momento
adelanta Alonso Salazar y que proximamente serd publi-
cado, él desarrolla una diferenciacién entre “gallada” y
“banda” como etapas sucesivas de evolucion. También sobre
este tema acaba de aparecer el libro de Diego A. Bedoya
Marin y Julio Jaramillo Martinez, titulado De la barra a la
banda (Ed. El propio bolsillo, Medellin, 1991).
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mismas edades juveniles que los sicarios, mas
proximos a la forma de delincuencia urbana
tradicional, a quienes los sicarios profesionales
llaman despectivamente “chichipatos”, muchas
veces persiguiéndolos y eliminiandolos.

Finalmente existen en Medellin, al norocci-
dente, unos barrios conformados por auto-
construccion sobre lotes comprados a urbani-
zadores, a partir de los anos 50; hoy dia son
barrios intermedios, del estrato 3; aunque el
sicariato que se da alli es menos publicitado, no
podemos desconocerlo; el mas grande de esos
barrios es Castilla, en donde crecieron “La
Quica”y “Taison”, muy conocidos como elemen-
tos importantes de la parte militar del cartel de
Medellin.

Del vistazo a brocha gorda que acabamos de
dar, se puede colegir que los jovenes sicarios
provienen de barrios con caracteristicas
socioeconémicas disimiles, donde, por otra
parte, no sélo se desarrolla la violencia sino
también, en contracorriente, las solidaridades
y la cultura de la vida, como, con razén, repli-
can sus habitantes al sentirse masivamente
discriminados.

En el plano de las estadisticas de estratifica-
cién social, o en torno a categorias como
pobreza, hambre, clase social, poca cosa
podremos obtener para entender el sicariato.
Pero mucho tal vez si consideramos otras
dimensiones sociales que recubren los diversos
tipos de barrios nombrados, por encima de sus
disimilitudes: las transmutaciones internas,
por ejemplo, acarreadas por las migraciones;
los problemas de la apropiacién del espacio
privado y el espacio piblico, el peso de la calle,
la cuadra, la “gallada” en los procesos de socia-
lizacién, frente al peso del hogar o de la escuela
en barrios de estratos altos; cémo ve el norte de
Medellin ala otra parte de la ciudad, comove a
la ciudad en conjunto y a la institucionalidad
que supuestamente la regula, a su vez los otros
c6mo los ven a ellos y como sienten ellos que los
otros los ven.

No es dificil adivinar a partir de estos interro-
gantes la importancia de lo cultural, que es el
primer aspecto del itinerario que vamos a ras-
trear, con la mira puesta en el sicariato como
punto de llegada. Veamoslo:
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1. Existen en el medio unos elementos cultura-
les (creencias, representaciones, principios,
lenguajes, lazos afectivos familiares y grupa-
les), que, aparte de nutrir la violencia y al
tiempo con ello, han alimentado otras acciones
de muy distinto sentido, algunas de las cuales,
v.gr. la colonizacién, suelen ser evocadas como
“gestas”; se trata de elementos culturales
transmitidos de generacién en generacién y
desde los colectivos a los individuos (aunque no
en forma lineal sino a manera de circuitos de
doble via), a través de los procesos de socializa-
cion.

Por ejemplo el valor supremo de la “guerra”yel
guerrero, valor por esencia masculino aunque a
veces atribuible a la madre del “var6n” refor-
zando a su cardcter atavico —generacional—.
En las entrevistas del citado libro de Alonso
Salazar, un joven sicario dice:

—Nosotros no queremos paz, lo que queremos es
guerra—, les contesté Lunar, que era el antiguo
comandante y solté una rafaga al aire (...) De ahisiguié
una guerra sangrienta, ellos bajaban, nosotros subia-
mos, nos hacian emboscadas... Una guerrala hijueputa
que dej6 una cantidad de muertos de lado y lado (...)
Hay que reconocer que ese man era un guerrero (...)
Con la policia también guerriamos, pero con ellos la
cosa es mas facil, porque suben cagados del miedo, y
uno conoce su terreno®.

Valores culturales como éste de la guerra, que,
con sus afines, multivocos de maldad justiciera,
de “verraquera” u “hombria”, “machera”, se
combina, sobre todo en la zona de influencia
paisa, con el valor de la “viveza”, aparecen his-
toricamente condicionados en su forma de
expresion segin las coyunturas y periodos. Asi,
la “verraquera” esti asociada en los abuelos de
estos jovenes (generalmente campesinos o
pueblerinos) ala pelea liberal-conservadora de
La Violencia de los 50, hoy vista sin-sentido por
los jovenes, como si la espiral actual tuviera,
ella si, sentido; en la generacién siguiente, de
inmigrantes a la ciudad expulsados por la vio-
lencia, esa “verraquera” (personificada en la
madre que hace también las veces de padre) ha
podido expresarse en luchas méas o menos cla-
sistas, caso de las invasiones que desafiaron la

5. En Alonso Salazar, O.c., ps. 48-49.
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autoridad en barrios de colonizacién reciente,
como los Barrios Popular 1 y 28.

En la tercera generacion, a la que pertenecen
los jovenes sicarios, la “verraquera” toma otros
rumbos bastante diferentes, caracterizados
especialmente por el cruce explosivo de estos
circuitos de rancios valores con los signos pro-
venientes de la sociedad del consumo, del
espectaculo y de la publicidad audiovisual del
momento (Rambos mortiferos, salsa “gozona”,
motos y modas). Ya aqui no hay cabida para la
expresion de tipo contestatario de la anterior
generacion, ni siquiera casi en los términos del
Punk?, desde un punto de vista, porque mu-
chos de los bienes por los cuales lucharon
los padres ya cambiaron de sentido para los
hijos al serles dados de nacimiento y parecer-
les, por tanto, banales y “naturales”; desde otro
punto de vista porque, aun desde las honduras
de precariedad y marginalidad de muchos de
los barrios que habitan, se levantan, absorben-
tes, las traumaticas fantasias de esta sociedad
moderna, suefios que moldean aspiraciones
que no fueron igualmente intensas en los anos
60y 70.

No obstante, lo que, a partir del habla coti-
diana, hemos descriptivamente llamado “verra-
quera” y “viveza” (“no dejirsela montar” y
“saber tumbar”), es ciertamente una mezcla
explosiva, pero no peculiar del actual momen-
to; ella ha impulsado, efectivamente, muchos
episodios de la vida nacional, entre ellos la gi-
gantesca —yviolenta— empresa de la coloniza-
cion, todavia hoy en marcha. Por eso convergen
elementos caracteristicos de los barrios de
Medellin, como los traidos a cuento por el
citado Alonso Salazar, y elementos propios de
una realidad tan aparentemente distante de
aquélla, como seria la colonizacion de la lejana
Orinoquia: lo que Jorge Orlando Melo, al pro-
logar el libro de Alfredo Molano Aguas arriba?,
denomina con acierto el “capitalismo sal-
vaje”, que estd metido hondo en el alma
del més pobre colono como en la de los co-
merciantes mayoristas de oro o en la de los

6. Cfr. O.c., ps. 39-40.

7. El sicario no es generalmente un punkero, reitera Alonso
Salazar en la O.c., es més bien un gozén salsero.

8. Alfredo Molano, Aguas arriba, entre la coca y el oro, El
Ancora Eds., Bogot4, 1990.
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comerciantes citadinos compradores de coca,
cadena que llega hasta las multinacionales que
en la Orinoquia explotaban el caucho y el pen-
dare.

Sobra repetir que ese mundo de las motivacio-
nes, las aspiraciones y las preferencias, que
hemos llamado de algiin modo las condiciones
culturales en las que surge el sicariato, no
puede simplificarse reduciéndolo a explicacio-
nes como la pobreza, el hambre, el desempleo o
—en términos mas abstractos— la estructura
econémica. Es ante todo un problema de sig-
nos, de significaciones.

La busqueda del dinero que motiva al joven
sicario, bien puede dirigirse a satisfacer necesi-
dades personales y familiares de supervivencia,
como a satisfacer necesidades de gusto sun-
tuario, en parte creadas por la sociedad de
consumo y en parte exigidas por su espiritu de
gozon®.

Por sobre todo es importante el modo de con-
seguir el dinero buscado; pues es claro que, aun
en el supuesto de que sea imposible conseguirlo
mediante el trabajo formal, podria obtenerse
en actividades de la economia informal, en la
reventa de objetos robados o incluso mediante
hurto simple, como lo observan Camacho y
Guzmaén en su estudio sobre la violencia en
Cali!®. Pero no: mas alld de lo econémico, el
modo de recabar el dinero deseado es tan
importante como el dinero mismo; ha de ser un
modo que reafirme los valores de los cuales
hemos hablado, que merezca que la gente
aspire a é], y una vez “coronada” la accién para
obtenerlo, él mismo se convierta en simbolo de
esos valores.

En la colonizacién de principios de siglo, fueron
también empuje los valores de hombria, viveza,
riesgo, pero los bienes que los simbolizaban cual
trofeo o botin, tuvieron histéricamente otras
expresiones. Aquel colonizador media su
verraqueray su viveza por las hectéreas de café
que lograra habilitar y por el derroche en alco-

9. “No todos tienen necesidad, algunos entucan por la familia,
pero otros es por mantenerse bien, con lujo”, dice uno de los
jévenes entrevistados por Alonso Salazar, en O.c., p. 27.

10. Cfr. Alvaro Camacho y Alvaro Guzmaén, Colombia ciudad y
violencia, Eds. Foro Nacional, Bogot4, 1990, p. 92.
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hol, prostibulos y juegos de azar; el joven sicario
de hoy mide la verraquera y la viveza “corona-
das”, si es principiante, por las zapatillas
Reebok, chaqueta de cuero y juerga de disco-
teca pagadas con el dinero del primer atraco, o
la poderosa “Honda” producto de acciones de
mayor osadia.

Para este joven, haya o no haya empleo, el
dinero fruto del diario laborar de un asalariado,
amas de ser insuficiente es obtenido de manera
despreciable. Lo que cuenta para él es el
“dinero facil” (par de términos muy reiterados
en el habla cotidiana de sicarios y de jévenes).
Lo llaman “facil”, no porque esté exento de
riesgo, no por oposicién al valor de la guerra,
todo lo contrario; sino en rechazo a la destruc-
cion negativa, a la ascesis de la rutina, el cum-
plimiento, la paciencia, la inmovilidad social, la
resignacion, que perciben como antivalores.

Es de este tltimo modo, grotesco, como obtie-
nen la diaria subsistencia sus padres o padras-
tros, quienes por eso mismo resultan colocados
en inferioridad respecto de los hijos ante el
hogar y ante 1a madre (lo que ha dado pie para
una lectura freudiana, que, a decir verdad, es
valida para muchas otras circunstancias y no
alcanza a explicar por si sola el sicariato).

En boca de muchos jévenes de los medios
barriales de Medellin o de cualquier ciudad
donde han granado los sicarios, podria ponerse
la frase de uno de los personajes centrales del
filme de Martin Scorsese “Buenos Muchachos”:
“Para nosotros, esa gente buenaza con salarios
de mierda, estaba muerta”. Como se ve, tam-
poco nos hallamos aqui ante comportamientos
exclusivos del sicario de Medellin o del sicario
colombiano, sino que en ellos hay bastante de
comin con el mundo del hampa y de las
mafias de otras latitudes. Quiz4 mas bien el
punto sea en qué grado aqui esos codigos
siguen siendo de grupos minoritarios o se han
extendido y generalizado a grupos enteros
generacionales, o a capas econ6micas, o a
barrios, o a toda la ciudad: pregunta que bor-
dearemos en los puntos 2 y 3 de este “itinera-

”

rio”.

2. Estando de por medio los valores, creencias,
preferencias, en fin significaciones, que hemos
llamado el mundo de “lo cultural”, existieron en
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los barrios, desde tiempo atrés, formas prime-
ras de violencia, relativamente artesanales: en
parte ligadas a los valores mismos y en parte su
contrahaz; en ellas los recursos utilizados eran
todavia elementales y poco costosos, mas ain
tratidndose de la delincuencia juvenil; los
muchachos “malosos” del barrio no pasaban de
armas blancas o, a lo sumo, de las formas mas
rudimentarias de armas de fuego como el tra-
buco de confeccion doméstica. Hasta cuando
irrumpen en el barrio, procedentes del exte-
rior, organizaciones: con recursos, capital y
tecnificacion.

Antes la figura arquetipica de la violencia
barrial en Medellin erala del "malevo”, el “cama-
jan” en los anos 60, que se asociaba a un adulto
y no a un menor, ese “malevo” evocado en el
folclor —como anota Victor Manuel Villa—
desde el tango (“Sangre maleva”) hasta la salsa
de Pedro Navajas!'!.

Las organizaciones con las cuales, a nuesiro
juicio, se inaugura otra fase de la violencia
urbana, donde el protagonismo pasaria a los
jovenes y adolescentes, fueron de dos tipos
principalmente: aquéllas que utilizaban la vio-
lencia con una intencionalidad politica repre-
sentada como “revolucionaria” (y presunta-
mente “a nombre” del pueblo), que a su turno
restringia a esos fines el uso de la fuerza, y
aquéllas que utilizaban la violencia, con menos
restricciones, como mecanismos regulares de
funcionamiento de sus negocios privados ilega-
les, en un comienzo sobre todo para fines de
ajustes internos de cuentas e intimidaciéon de
jueces. Los primeros, mas institucionales; los
segundos, mas informales y con mayor peso de
los lazos de parentesco y amistad.

Fue también importante en los barrios un ter-
cer tipo de organizacién, de contornos ambiva-
lentes en relacion con la violencia; se trata de
los entes del Estado, particularmente de sus
cuerpos armados y de seguridad; pero no
hablamos de ellos ahora porque seran materia
del punto 3.

11. Victor Manuel Villa, “Deja que aspiren mis hjjos”, Universidad
de Antioquia, Medellin, 1989.
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Un periodo crucial en la presencia de los dos
actores, narcotrafico y guerrilla, es el posterior
a1984; 1984 fue el ano de inflexién de las politi-
cas oficiales tanto con respecto a la guerrilla
como al narcotréfico, y a 1a vez marcé el viraje
de las relaciones de los dos con el Estado y
—por qué no— con el resto de la sociedad.

Sobra insistir en el atractivo ejercido hacia las
Jjuventudes, particularmente de capas bajas y
medias, por estos dos tipos de organizaciones,
la del narcotrafico ante todo. Los valores y
aspiraciones de estos jovenes, el dinero facil, y
esa simbologia surgida del cortocircuito entre
lo ancestral y lo moderno, entre la necesidad y
la opulencia, los representaban, cual ninguno
otro, los comerciantes ilegales de psicotrépicos,
cuyo subito enriquecimiento y ascenso social
eran un ejemplo viviente de hasta donde
podian llegar ellos mismos.

Los guerrilleros también fueron oidos y segui-
dos pero con mayores reservas: los jovenes se
interesaron mucho en los entrenamientos béli-
cos como “milicianos” en los campamentos,
menos en la educacion o adoctrinamiento poli-
tico; su mundo cultural les impedia entusias-
marse por banderas otras que las de sus intere-
ses atomizados por el “capitalismo salvaje”;
eran menos propensos que sus padres a pensar
y actuar en términos de clase social. Les pare-
cia “carrasca” el discurso politico de los guerri-
lleros y por ello casi todos les abandonaban una
vez recibido su muy esperado entrenamiento
militar, dedicdndose “de viveza” a utilizar esos
conocimientos para conseguir dinero!,

Obviamente hubo mayor o menor influjo de
cada uno de los dos tipos de organizaciones
nombradas, segin los barrios; por lo regular,
las guerrillas, cuya presencia fue mas efimera,
levantaron sus campamentos de “milicianos”
en los barrios periféricos nororientales, los mas

12. “.. Pero a la mayoria de los pelados no les sonaba tanto la
carreta de la politica, les tramaba mds que todo lo militar”
(En Alonso Salazar, O.c., p. 86). “Yo estuve un tiempo en
grupos de esos. Nos pasdbamos en reuniones hablando del
imperialismo, de la burguesia, de la explotacion, de la
lucha de clases... mucha carrasca, pero nonos compenetrd-
bamos con la realidad. Entonces decidi que era mejor gas-
tarme el tiempo, como lo hacia antes, tomdndome unos cho-
rritos con una pelada los sébados por la tarde, y no volvi a
la reunion” (Tbid., pag. 94).
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pobres y en vias ain de colonizacién (varios de
los cuales viven hoy un nuevo tipo de violencia,
la de las “Milicias Populares”); mientras que las
bandas apadrinadas y financiadas por los
capos del narcotrafico, como ya vimos, opera-
ron mayormente desde barrios antiguos y con-
solidados, de estrato econémico popular pero
menos bajo.

Hasta aqui hemos hablado del impacto de la
presencia de organizaciones poderosas en los
barrios, especialmente del narcotrafico, a par-
tir de efectos vistosos, incluso cuantificables:
cambios en el tipoy calidad de las armas, intro-
duccion de motosy autos, circulacion de dinero
en montos considerables, incremento de por-
centaje de participacion de jovenes, y hasta
cambios en el atuendo personal, las maneras y
el lenguaje de los operarios de la violencia,
con relacion a los decenios precedentes. Pero
existe un efecto quizd mas importante —y
menos perceptible— de este factor organiza-
cional: es el cambio producido, en el medio
social, sobre la representacion del “matar al
otro”, cambio que deviene determinante parala
generalizacion del homicidio como recurso
ordinario de cualquier tipo de proposito (tam-
bién del politico, entre muchos otros).

Distinguiendo, bajo un angulo estructuralista,
entre el nicleo duro de una representacion y
sus esquemas periféricos, podemos visualizar
asi ese importante cambio: antes de la irrup-
cién de las organizaciones poderosas, de cual-
quiera de los tres tipos indicados, el nicleo “no
nos podemos matar unos a otros”, o, de otra
manera, “no se puede matar al otro”, persistia
protegido, ante el hecho de cada asesinato,
gracias a racionalizaciones del siguiente tenor
que actuaban como contrafuertes para man-
tener incélume el nicleo: “el que mataron (o el
que maté) era malo, era un terrateniente
explotador”, o “se mataron alla entre ellos, son
malos y no les importa la moral”, o “si lo mata-
ron, algo debia”, o “es que no han matado (no he
matado) un varén (un alguien), sino un simple
falton”. Mas las practicas de homicidio se vol-
vieron muy reiterativas, en los iltimos anos, a
la vez que se fue diluyendo la bipolaridad (bue-
nos y malos) que sostenia los esquemas perifé-
ricos de racionalizacion al converger en el
mismo escenario mas de dos organizaciones,
con promiscuidad, ademas, entre ellas. Fueron
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entonces resquebrajandose los esquemas racio-
nalizadores hasta que el niicleo de la represen-
tacion, desprotegido, él mismo cedio6; y asi ha
llegado a cambiarse la representacion de la
muerte del otro, lo que se palpa hoy en las
expresiones de los sicarios, o aun de muchos
jovenes que todavia no han cometido homici-
dios: “matar es una accién como cualquiera
otra”; o “mi oficio de matar por encargo es una
profesion como cualquiera otra”.

Ese proceso es lo que llamamos el cambio de la
representacion social del “matar al otro”, por
efecto de la intervencion de organizaciones
poderosas, sobre la violencia tradicional.

3. El tercer momento del itinerario hacia el
sicariato corresponde a la forma de participa-
cion o de ausencia de las entidades del Estado,
es decir, las condiciones institucionales de la
violencia.

Frente a esos procesos, el Estado ha sido
ausente estrictamente como Estado de Dere-
cho: he aquilas condiciones institucionales. Sus
agentes han actuado, pero mas alla de su inves-
tidura para defenderlo, han intervenido frente
a los poderes privados en el mismo lenguaje de
éstos, como un poder privado mds: a veces de
manera autoritaria, la ley soy yo!3, y, mas
frecuentemente, de manera transaccional,
permanentemente negociada, siendo cémpli-
ces de los hechos delictivos o incluso ejecu-
tando hechos tales de su propia mano.

Todos los dias pasaban historias parecidas y la ley sin
funcionar. Generalmente no subian, otras veces cogian
los bandidos y a la media hora estaban otra vez en el
barrio. Se salian con billete y llegaban a cobrairsela a la
gente que los habia denunciado. También se lleg6 a dar
el caso de que los polochos trabajaban en asocio con las
bandas, se veian patrullas de la policia surtjendo los
jibariaderos o cobrando vacuna. La propia policia les
vendia armas y municiones!.

Los vinculos con la institucionalidad han sido
siempre y en todas partes un factor importante
para la prosperidad del crimen organizado.
Basta recordar en la primera parte de “El

13. “Usted no es la ley vieja hijueputa, la ley somos nosotros y
sabemos lo que hacemos —me grité uno de ellos mientras me
apuntaba con la carabina”. En Alonso Salazar, O.c., p. 39.

14. Ibid., ps. 89-90.
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Padrino”lo que los “jefes de familia” de la mafia
reunidos le expresan a don Vito Corleone: Lo
necesitamos a usted que tiene las conexiones,
que mantiene a los politicos en el bolsillo como
calderilla.

Este hecho universal adquiere, sin embargo,
una dimensién y fisonomia especial en una
sociedad, como la nuestra, en la cual la juridi-
cidad del poder se ha caracterizado histérica-
mente por su precariedad, el Estado de Dere-
cho por su endeblez y falta de arraigo cultural,
el poder piblico por su disolucién entre la
interminable fragmentaciéon de los poderes
privados.

Elresultado es entonces que lo institucional no
s6lo interviene como llave de paso del engra-
naje, sino que es invadido por los actores de
violencia en pugna, a tal grado que los agentes
estatales quedan atrapados en el piélago, suc-
cionados por otros poderes o convertidos en un
poder fragmentado més o sucumben al juego
ambivalente de lo uno y lo otro.

De este modo el Estado termina siendo, con los
otros dos tipos de organizaciones, un factor
también decisivo en el paso de la violencia arte-
sanal alaviolencia organizada, y en la generali-
zacion del homicidio como recurso, realidades
que hacen parte dela consolidacién de la forma
sicarial de violencia.

Podria hablarse aqui de la inaccién de la justi-
cia como factor de impunidad, de la veleidad o
el temor de muchos jueces ante los distintos
actores de violencia, del clientelismo y la
corrupcion administrativa como propiciadores
de la falta de credibilidad de las instituciones,
etc. etc. Pero refirimonos sélo a los entes que,
dentro del conjunto del Estado, muestran una
relacién mas directa con el itinerario social
conducente al sicariato, a saber: los cuerpos
armados y de seguridad.

:De qué maneras concretas se ha traducido la
participacién de los cuerpos armados y de
seguridad del Estado en el proceso? Vedmoslo,
aunque sea en forma serial y apenas enuncia-
tiva:

a) Con la practica tan extendida de violaciéon
de derechos humanos durante el periodo con-
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siderado (desde 1984 hasta hoy), los cuerpos
armados oficiales han propiciado, tanto entre
quienes ejecutan las violaciones, como entre
quienes los apoyan a ellos y entre quienes los
atacan, una percepciéon de que las normas del
Derecho son falaces, inefectivas e iniitiles, y que
el poder se define por fuera de la juridicidad,
por las vias de fuerza y de hecho: lo cual equi-
vale a destruir desde sus cimientos el anclaje de
un régimen democratico. Son muy dicientes las
palabras del sicario entrevistado por Alonso
Salazar: “Vemos la policia como una banda mas,
con licencia para matar”.

Para sustentar la afirmacién que sindica a
agentes estatales de violaciones, sobran los
documentos; bastaria repasar informes como
los de Americas Watch, el Informe de Procura-
duriade 1991, el informe aun mésreciente dela
propia Consejeria Presidencial para los Dere-
chos Humanos (no disponible en el momento),
por hablar s6lo de los que no han sido objetados
desde el Gobierno.

b) El uso recurrente del asesinato, que practi-
can los agentes oficiales, en muy diferentes
direcciones y contra muy diversos tipos de
“enemigos”, ha contribuido enormemente en
el medio social a la evolucién de la representa-
cién del “matar a otro” y al esparcimiento del
homicidio como recurso banal, aspectos que
refuerzan también el sicariato.

Muchos de los jévenes hoy vinculados de
tiempo completo o esporadicamente al sica-
riato, fueron soldados, y muchos de ellos come-
tieron su primer homicidio dentro del servicio
activo, mas que todo aquéllos que, por su des-
parpajo y antecedentes “malosos” eran desti-
nados a labores de “inteligencia” en zonas de
enfrentamiento guerrillero como Urab4, Mag-
dalena Medio, nordeste antioquefio, Bajo
Cauca.

Asi como varias guerrillas, desde 1984, fueron
muy ligeras en el reclutamiento de jévenes y
ninos de los barrios pobres, que entraban y
salian de la organizacién sin mayor tiempo
para su formacién politica, asf también el Ejér-
cito ha sido negligente en la seleccién y en los
controles del personal que destina a esa clase
de labores en zonas candentes.
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¢) La imbricacién de numerosos agentes poli-
ciales en actividades delictivas de diverso tipo,
los arreglos con sicarios, con narcotraficantes,
con otros delincuentes, sea a manera de socie-
dad (“parceros”), de transaccién (“cruces”), de
alquiler de armas, de tributacién (“vacunas”),
de “mordida” o de chantaje.

I1I. EL ITINERARIO DESDE LOS USUARIOS
DEL SICARIATO: DEL RECURSO
AL PISTOLOCO HASTA LOS
CARROS-BOMBA

Al hablar de usuarios del sicariato, no se esta
necesariamente hablando sé6lo de los empresa-
rios del “crimen organizado”, de los promotores
o financiadores permanentes de sicarios, sino,
en un sentido mas amplio, de todo aquél que,
ocasional o permanentemente, recurre a un
sicario para eliminar a otro. Pero claro estd que
los usuarios mas conocidos y sobre los cuales
existe mas informacion, son aquéllos que sis-
tematicamente se han convertido en patroci-
nadores de sicarios y, entre ellos, particular-
mente los narcotraficantes; lo cual no debe
hacernos ignorar que también otros hombres
de los negocios o de la politica, y oficiales, acti-
vos o en retiro, de los cuerpos armados, han
acudido a veces a este sistema para saldar sus
cuentas y ejecutar retaliaciones. En regiones
como el Cauca, Cérdoba o Sucre, parece que los
hacendados ganaderos venian apelando a esta
forma de violencia desde los aios 60, las mas de
las veces para liquidar o intimidar a los campe-
sinos o indigenas que se movilizaban contra
ellos en reclamo de lo que consideraban sus
derechos.

Pero indudablemente la proliferaciéon abierta
de esta forma de dirimir conflictos y su institu-
cionalizacion, se debe a la creciente utilizacién
de ella como parte de la actividad en auge del
narcotrifico, desde 1975 aproximadamente, y
con intensidad atin mayor desde 1984, afo en
el cual —como quedé dicho— comienza el
divorcio entre mafiosos y funcionarios estata-
les.

Grosso modo, los siguientes son los hitos prin-
cipales en el itinerario del sicariato como ins-
trumento de sectores ricos emergentes:
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1. Al principio, en la ya aludida forma del “Pis-
toloco”, el sistema del sicariato se usa como
sustituto de los sistemas institucionales de
defensa, seguridad y justicia, en el interior de
las organizaciones de narcotraficantes y en el
conjunto de ese sector econémico semiclandes-
tino, pero igualmente con funciones econémi-
cas importantes, como: fijar precios de mono-
polio, intimidar a los competidores, asegurar
los mercados, forzar ventas de bienes raices;
funciones utiles a los sistemas de los comer-
ciantes en psicotrépicos, aunque ciertamente
no so6lo a esos comerciantes.

Para que este uso se extendiera, pese a ser un
recurso ilegal, intervinieron condiciones insti-
tucionales favorables, a saber: el gran entron-
que de los mafiosos dentro de los organismos
del Estado; desde fines de los anos 70 era parte
del argot cotidiano entre los funcionarios
medios y bajos de los cuerpos de seguridad del
Estado, la expresion “estar respaldado por un
magico (o mafioso)”;, los narcotraficantes
repartian “paladas” a diestra y siniestra, en
cuantias que nunca antes se habian visto en la
larga historia de corrupcién administrativa
que ha padecido el pais. De ello se beneficiaban
los sicarios contratados por los narcotrafican-
tes, quienes gracias a sus padrinos nunca pasa-
ban mas de una horas en la carcel; amén de las
buenas relaciones que, por lo bajo, en sus
barrios populares, mantenian los propios “pis-
tolocos” con la policia.

2. Rapidamente el sicario pasé a ser contra-
tado también para amedrentar a los jueces y
funcionarios de investigacion, hacia quienes los
narcotraficantes combinaban la aplicacién de
una politica simultdnea de seduccién y ame-
naza. Se pens6 entonces en jévenes de ciertos
barrios de estratos medios con tradicién de
“malevos” como Aranjuez.

Por qué se prefirié a los jévenes sobre los “male-
vos” de trayectoria, es algo que se puede inda-
gar. Qué habia de comin entre las dos genera-
ciones, en ese tipo de barrios, que los hiciera
preferibles a otros barrios?

3. Ya aludimos a los dos giros en los que, desde
1984, se vio comprometido el gobierno de Beli-
sario Betancur: por una parte la puesta en
marcha de la “politica de paz” con las guerrillas;



70

por otra parte el forzoso resquebrajamiento de
las relaciones de convivencia y tolerancia entre
el Estado y los capos del narcotrafico.

Ambos hechos serdan de singular importancia
para la evoluciéon del comportamiento politico
de los narcotraficantes, y consecuentemente
para la politizacién de sus sistemas, comercia-
les o corporativos (sicarios, grupos paramilita-
res) de poder y control, para la interseccion,
por ende, entre el crimen organizado de mévi-
les lucrativos, y la violencia politica (confluen-
cia alcanzada por excelencia en la forma sica-
rial); a la vez, dicha evolucién revertiria de
contera sobre el tratamiento del gobierno a los
narcotraficantes.

La politizacién a la cual acabo de hacer refe-
rencia, se desenvuelve, no obstante, en dos
direcciones aparentemente contrarias y hasta
contradictorias.

De una parte, frente a la “politica de paz” y los
nuevos espacios otorgados a la oposicion,
varios narcotraficantes anudan sus vinculos
con sectores intransigentes de militares,
hacendados y politicos, para exterminar todo
brote de disidencia y de fuerza politica contes-
tataria; en esta direccion se hicieron famosos
nombres como los de Rodriguez Gacha y Fidel
Castano.

De otra parte, frente al divorcio narcotrafican-
tes-Estado, mediante el recurso a contratos
con sicarios, aquéllos inician un forcejeo inti-
midando a algunos funcionarios, a la vez que
convierten la deslegitimacion de cara al poder
institucional, en una mayor legitimacién o
adhesion de cara a los sectores populares,
en barrios de donde justamente reclutaran
ingente mano de obra para los contratos
sicariales; la conversion de ilegitimidad ofi-
cial en legitimacion popular fue posible,
entre otros factores, por la precariedad del
Estado, en un pais en el que, como dice Maria
Teresa Uribe, la legitimidad estd completa-
mente parcelada entre guerrillas, narcos,
paramilitares, Estado.

En estabilisqueda de legitimidad y opinién para
contrarrestar la pérdida del amparo oficial, los
narcotraficantes han encontrado el gran obs-
taculo de los medios de comunicacion y de las
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agrupaciones politicas que, desde una perspec-
tiva moral o de otra indole, han cuestionado
sus actividades; por eso en esta etapa la perse-
cucién se ensana contra diarios como El Espec-
tador y movimientos politicos como el “Nuevo
Liberalismo”. Aqui sobresaldria el nombre de
Pablo Escobar, jefe maximo del cartel de Mede-
llin.

4. A medida que, en medio de cierta ambigiie-
dad siempre remanente, se endurece la posi-
ciéon del gobierno hacia el narcotréafico, espe-
cialmente en la administracion del Presidente
Barco, los narcotraficantes van radicalizando
su lucha contra el gobierno, sin abandonar
—paradgjicamente— sus actos violentos contra
los sectores contestatarios, realizados todavia
en connubio con algunos miembros de los
cuerpos oficiales armados!?; este tipo de ac-
ciones, aunque consumadas a nombre de la
conservacion del viejo orden, también causa-
ban, y posiblemente se propondrian, un efecto
secundario de deterioro del gobierno y descré-
dito del Estado, en tanto evidenciaban la impo-
sibilidad de la apertura al pluralismo politico y
la incapacidad del gobierno para cumplir el
mandato constitucional de proteccion de la
vida.

El dltimo de los recursos de los narcotrafican-
tes fue, sobre todo en el transcurso de 1990, el
terrorismo, particularmente en la modalidad
de carros-bomba accionados por sicarios.
Sabemos que el terrorismo es una modalidad
propia dela acciéon armada de confrontacién al
Estado en los medios urbanos modernos, como
lo ha sido la guerra de guerrillas en medios
predominantemente rurales, en donde cuenta
mas la demarcacion y disputa territorial. Por
medio de actos violentos dirigidos indiscrimi-
nadamente contra poblacion civil anénima, sus
autores buscan crear un sentimiento generali-
zado de panico e inseguridad que lleve a la
presion de amplios sectores, atemorizados,
sobre el gobierno y demas instituciones oficia-
les para que cedan a favor de ellos.

Siésta fue la estrategia de los narcotraficantes,
hay que decir que tuvieron cierto éxito. En la

15. Cfr. el ya citado Informe del DAS al Presidente de la Repii-
blica, que publicé El Tiempo en su edicién del 10 de abril de
1989 (p. 3A).
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ultima campana presidencial, casi fue lugar
comun entre los precandidatos y candidatos, la
aceptacion de la necesidad de negociar con los
narcotraficantes y de eliminar su extradicion
hacia los Estados Unidos; los candidatos del
partido tradicional de oposicién, el conserva-
dor, agitaron esta bandera vehementemente,
en particular el del sector “social-conservador”,
Rodrigo Lloreda. Todo eso aboné el terreno
para la llamada “politica de sometimiento a la
Justicia” que, una vez posesionado como Presi-
dente César Gaviria, formulé y fue acogida por
los maximos dirigentes del cartel de Medellin.

El efecto psicolégico del terrorismo se combin6
aqui con el sentimiento de rechazo a la injeren-
cia norteamericana en una guerra que, dada
efectivamente la politica externa de los Esta-
dos Unidos de considerar el comercio latinoa-
mericano de drogas como un problema de su
propia seguridad, la mayoria de colombianos
consideraba como una guerra ajena, impuesta
Yy aparentemente imposible de ganar.

El problema del terrorismo se complica aun
mas al pensar que otros sectores diferentes del
narcotrafico, bien sea los enemigos intransi-
gentes de la negociacion, bien sea sectores
adversos al régimen por su politica de reconci-
liacion con la guerrilla, pueden haber recurrido
al terrorismo, ampariandose en la confusion
engendrada por la pluralidad de “guerras”y en
la rapida imputaciéon que, de cualquier acto
violento, hacian al cartel de Medellin, hasta
hace muy poco, los organismos de seguridad.

III. ;QUE SIGUE AHORA?

Todos nos preguntamos ;ahora qué sigue?, con
relacion a las inquietudes de seguridad, no
tanto del Estado cuanto del ciudadano raso. Y
en este sentido, en verdad, los hechos presentes
impiden ser ingenuamente optimistas. Aunque
los gobernantes y los medios insisten en resal-
tar que la gente de Medellin ha recobrade la
confianza, que la ciudad se ha normalizado, la
vida nocturna reactivado, en la otra cara de la
moneda las estadisticas de homicidios y lesio-
nes personales, y los registros de denuncias
contra funcionarios estatales en la Procuradu-
ria por violacion de derechos humanos o por
actos delictivos, no son halagienas.
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De las mismas consideraciones de este articulo
se deduce que, ya obtenida la entrega de los
capos del grupo de Medellin y desmantelado su
dispositivo de terrorismo, subsisten importan-
tes condiciones de violencia que provienen de
la intensificacién y expansion del fenémeno
sicarial; fenémeno que, como vimos, tuvo su
itinerario propio mas alld del impulso organi-
zacional que, en un momento dado, recibié del
narcotrafico.

Nisiquiera esté claro si,como en los inicios de la
utilizacion del “pistoloco” por los narcotrafi-
cantes, los grandes capos sigan manteniendo
inc6lume una parte de su aparato militar, de
sus contratos sicariales, para el ajuste de cuen-
tas interno, entre carteles y contra los “falto-
nes”. Que siguen siendo demandados estos ser-
vicios por una considerable capa de narcotra-
ficantes medios y noveles, es un hecho. Que
siguen funcionando las “oficinas” para atender
las demandas de otros clientes diferentes a los
traficantes de droga, también lo es.

No hay signos, por otra parte, de que se haya
frenado la proliferacion de sicarios indepen-
dientes, de mayor o menor calado; antes, por el
contrario, podria pensarse que, al quedar
cesantes varios sicarios, pocos o muchos, de los
vinculados al cartel, éstos se hayan visto preci-
sados a rebuscarse por su cuenta aumentando
de este modo la violencia callejera indiscrimi-
nada como contrapartida a la reduccion de la
violencia selectiva.

Ademas, para agravar el cuadro clinico, han
surgido las “Milicias Populares”, aparente-
mente, ellas estarian devolviendo la paz a los
habitantes de sus barrios controlados e impi-
diendo alli la accién de los sicarios; bajo esos
supuestos, tienen de hecho el apoyo de gran
parte del vecindario y cuentan con la financia-
cion de los pequeios comerciantes; pretenden
suplir las funciones de vigilancia y justicia que
los cuerpos oficiales, por incapacidad y sobre
todo —arguyen ellos— por contubernio con la
delincuencia, no ejercen en los desprotegidos
barrios nororientales.

La falacia es facilmente diluible siacudimos ala
experiencia histérica colombiana: ésta, en
efecto, nos muestra que casi todos los grupos
violentos que se han sucedido desde 1949, se
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han implantado inicialmente como protectores
de la seguridad ciudadana, muchos de ellos
abrogandose, a nombre de los inermes, el ape-
lativo de “autodefensas”™; es la historia de los
miiltiples grupos de “izquierda” y de “derecha”,
que han terminado, quién mas quién menos,
siendo gravosos para los lugarefios por sus
tributaciones yamenazantes para los derechos
mas elementales de sus mismos presuntos pro-
tegidos, y han engendrado siempre la “autode-
fensa” de signo contrario.

En el caso de las “Milicias Populares”, nos
parece que su discurso “revolucionario” (el de
las Milicias “América Libre” es de ese tenor) las
hace maés peligrosas, por cuanto encubren el
reprobable propésito de la “limpieza social”
bajo el mesianismo politico de su eslogan radi-
cal.

Entre tanto el problema del sicariato sigue sin
resolver, porque los sicarios amonestados por
las Milicias, optan por abandonar el barrio
antes de ser exterminados y trasladar su acti-
vidad a otro lugar; incluso son alentados a ello
por las Milicias, bajo una retérica peseudocla-
sista, de “buscar victimas en las clases altas de
la ciudad y dejar en paz a los hermanos de la
misma clase”.

El tratamiento policial, como se ha dado hasta
el momento, tampoco ha mostrado resultados
de reduccion de la violencia ni de disminucién
del sicariato. En cambio ha suscitado, por sus
métodos, un gran rechazo no sélo de los barrios
mas incriminados sino del resto de la ciudad;
especificamente al Cuerpo Elite de 1a Policia se
le ve en Medellin como un factor de violencia y
no como un recurso de seguridad.

Sabemos que el Cuerpo Elite fue creado en la
administracion del Presidente Barco mediante
el decreto 813 del 19 de abril de 1989, con el
sano propésito de combatir los agentes de jus-
ticia privada como grupos paramilitares y ban-
das de sicarios. Sin embargo, lo que fue en prin-
cipio un objetivo de accion policiva, al
inscribirse dentro de la guerra a muerte que
existia entre gobierno y narcotréfico se convir-
ti6 més bien en una cruzada fanética que no
ahorré artimanas de ninguna especie y que
criminaliz6 a sectores enteros de la sociedad,
como fue el caso de los jévenes de las comunas
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del nororiente de la ciudad. En la Procuraduria
cursan varias investigaciones contra el Cuerpo
Elite por violaciones de derechos humanos y
por atropellos y robos en sus allanamientos; en
torno de algunas masacres de jovenes, sicarios
0 no, como la de Goémez-Plata, la taberna
Oporto y la “gallada” de cinco muchachos del
barrio El Estadio, existen denuncias, algunas
de ellas piublicas, contra el Cuerpo Elite y el F-2,
en espera de que los juzgados o la Procuraduria
segun los casos, dictaminen sison responsables
0 no.

Por lo menos en un punto el planteamiento de
la actual administracion metropolitana frente
al delicado problema del sicariato tiene razon,
a saber en que el remedio no es el aumento del
pie de fuerza ni las solas medidas represivas,
que la inica alternativa confiable es la via civi-
lista.

Desafortunadamente las iniciativas de la
Alcaldia y de la Consejeria Presidencial para
Medellin, han sido recibidas con escepticismoy
las acciones han sido estimadas exiguas, tanto
por la poblacion de los barrios a los cuales han
ido destinadas como por el resto de los mede-
llinenses.

Es cierto que cada sector y grupo social espera
la solucién del problema de acuerdo a sus inte-
reses —por lo regular, muy legitimos—. Asf,
para los vecinos de los barrios nororientales y
noroccidentales la solucién fundamental al
sicariato es la generacion de empleo, que no se
ve llegar,y en general larespuesta ala cantidad
de necesidades barriales que el Estado ha sido
remiso en resolver. Las acciones comunales
insisten en los establecimientos para dispensa-
cién de servicios basicos, los centros recreati-
vos y las vias. Los educadores consideran prio-
ritaria para la reduccién de la violencia, la
atencion a la ensefianza piblica y al deporte. Y
asi sucesivamente.

Ya esto pone en un grueso dilema al gobierno
metropolitano y nacional, porque la exigibili-
dad del fisco en uno y otro caso, asi como la
politica global de orientacién del gasto piblico,
no les permite comprometerse a fondo o si se
comprometen no les permite cumplir.
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No obstante, nos parece que si hipotéticamente
se pudiera responder a todas las demandas de
los largos pliegos petitorios de los barrios, no
con ello se extinguiria la violencia nisu modali-
dad del sicariato. Porque, junto a las variables
econémicas (comunes a otras ciudades colom-
bianas, que no han visto crecer de igual forma
esa modalidad de violencia), el proceso social
de incubacién del fenémeno nos ha mostrado
otros elementos esenciales: como la excluyente
estratificacién de la ciudad en Medellin y el
sindrome de desintegracion producido por ese
“cuasi-apartheid” entre el norte y el sur; como
la obsolescencia de las propuestas integrado-
ras de los viejos sectores dirigentes paternalis-
tas; como la consolidacién de los nuevos siste-
mas —los subterraneos— de movilidad social y
los destellos del “dinero facil”; como el peso del
consumo y demanda del “servicio” sicarial por
parte de todos los estratos sociales, y 1a negli-
gencia de la justicia en investigar y sancionar a
sus usuarios; como la injerencia del personal
del propio Estado; como la histérica endeblez,
entre nosotros, de una cultura del derecho real
y no meramente formal, y el menosprecio por
las vias de conciliacién; como el escalamiento,
en fin, en el medio social, de una nueva repre-
sentacion de la muerte del otro.

Las alternativas, por consiguiente, frente al
fenomeno del sicariato, no pueden ser sino
multilaterales, porque multivalente ha sido el
proceso que lo ha modelado; en segundo lugary
por la misma razon, las alternativas no pueden
sucumbir el inmediatismo, han de disenarse a
corto, mediano y largo plazo; deben ser, final-
mente, concertadas: su impulso provenir de los
sectores inermes y civilistas, pero en la concer-
tacion han de estar de alguna manera presen-
tes todos los actores de violencia, los organiza-
dos y los dispersos, incluyendo las “Milicias
Populares”.
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