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Ni las hostilidades entre las fuerzas armadas y 
las guerrillas, y ni siquiera la violencia entre los 
grupos paramilitares y las diversas organiza
ciones de izquierda, implican que en Colombia 
esté en vías de producirse una polarización 
social y política del conjunto de la sociedad, 
salvo en algunas regiones. La mayoría de la 
población parece más bien asistir, como espec
tadora impotente, a un fenómeno que des
borda con mucho los límites de una confronta
ción política.

Desde 1985, la violencia propiamente política 
es ciertamente responsable de la muerte de 700 
cuadros o militantes de la Unión Patriótica 
(UP), partido legal próximo al Partido Comu
nista y de las FARC, de más de 200 miembros de 
la CUT, la confederación sindical creada en
1986, de centenares de dirigentes o militantes 
campesinos y, además, de centenares de cua
dros de los dos partidos tradicionales, sin con
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tar los numerosos desaparecidos. A lo cual es 
necesario añadir, evidentemente, las víctimas 
de las acciones propiamente militares que 
oponen fuerzas del orden y guerrillas, cuya 
cifra anual sobrepasa el millar, también desde
1985.

LA “GUERRA SUCIA”: ¿CRISIS 
DEL REGIMEN?
Esta violencia política presenta sin embargo, 
una gran complejidad. La participación mayor 
de los narcotraficantes que con frecuencia 
están en el origen de los grupos paramilitares y 
que han sido los artífices de algunos de los 
asesinatos que más han conmovido a la opinión 
pública, como el de Jaime Pardo Leal, presi
dente de la UP, en noviembre de 1987, así como 
de las masacres colectivas perpetradas en 
Urabá y en otras regiones, es un dato que, a 
partir de 1984, concurre a la difusión de la 
“guerra sucia”, según el término ya consagrado 
en Colombia. En esta guerra, los desafíos eco
nómicos se combinan con los problemas socio- 
políticos. Pero la opinión pública no es menos 
sensible al ascenso de una “violencia ordinaria” 
que se deriva aparentemente de la “delincuen
cia común” y que no ahorra ni siquiera a las 
grandes ciudades. Las estadísticas sugieren 
que esta violencia produce diez veces más víc
timas que la violencia política. En realidad, es 
dudoso que sea fácil trazar una línea de sepa-
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ración clara entre una y otra violencia. Secues
tros, extorsiones, arreglo de cuentas se inser
tan en la lógica de ambas y pueden ser 
fácilmente atribuidas a cualquiera de las dos 
rúbricas. Acontece, además, que la curva de la 
violencia ordinaria se aceleró en el momento 
mismo en el que la situación política se degra
daba. Hablar de Violencia generalizada” es 
indicar precisamente que, en la coyuntura 
actual, elementos de órdenes diferentes tien
den a entrar en resonancia y producen conse
cuencias contradictorias: exacerban una con- 
flictividad difusa y fragilizan a los actores 
sociales; así mismo, suscitan, en ciertos casos, 
una extrema radicalización política y confun
den, además, lo que pertenece a lo político con 
lo que no le pertenece. Otras tantas caracterís
ticas de una crisis aguda. Esta existiría ya, si 
sólo se tratara de un enfrentamiento entre el 
régimen y las guerrillas. Lo es aún más desde el 
momento en que la violencia se traduce tam
bién en descomposición del tejido social en las 
zonas rurales y urbanas, y que el régimen se 
encuentra incapacitado para hacerle frente a 
la atomización resultante. Parece próxima a 
una crisis del régimen cuando se comprueba, 
además, que una institución tan fundamental 
como la de la justicia se ha desmoronado, de tal 
manera que, en la vida corriente, los ciudada
nos no pueden apelar al derecho, y el gobierno 
civil se ve obligado a conceder una amplia 
autonomía a las fuerzas del orden.

La paradoja, sin embargo, consiste en que, en 
muchos otros planos, la estabilidad colom
biana da la sensación de continuar intacta. En 
el campo económico, Colombia puede enorgu
llecerse de haber escapado en el curso de los 
últimos diez años al desastre experimentado 
por la mayor parte de los países de América 
Latina. Habiendo cedido en menor medida a los 
vértigos del endeudamiento y disponiendo de 
nuevos recursos de exportación —petróleo, 
banano, flores, oro, níquel, carbón... y cocaí
na—, Colombia no se ha visto amenazada, salvo 
en 1984, por el desequilibrio en la balanza de 
pagos y ha mantenido una tasa muy elevada de 
crecimiento por habitante: desde 1980 hasta
1987, según las cifras de la OIT, la tasa prome
dio ha sido de 5.3% al año. A partir de 1986 se 
produce también un nuevo impulso industrial 
con una tasa de progresión del crecimiento 
muy superior a la media histórica. Los dirigen

tes económicos han ido hasta el punto de esti
mar que nunca se habían presentado perspec
tivas tan favorables. Muchos de los asalariados 
se han beneficiado de este crecimiento: desde 
1980 hasta 1987, siempre según la OIT, el sala
rio industrial ha aumentado su valor real en un 
19.3%, mientras que el salario agrícola lo ha 
hecho en un 21%.

En el campo de la política institucional tam
poco se ha producido ningún sacudimiento 
profundo. Las elecciones se han sucedido regu
larmente. Los dos partidos tradicionales, libe
ral y conservador, continúan recogiendo los 
sufragios de más del 90% de los votantes. La 
izquierda, a pesar de sus esfuerzos, aún no llega 
a dotarse de un electorado consistente: 
reuniendo todas las tendencias, no alcanza 
todavía sino a un 3 ó 4.5% de los votos. En marzo 
de 1988, se celebraron por primera vez eleccio
nes para designar a los alcaldes, hasta entonces 
nombrados por las autoridades gubernamen
tales. Bien implantada localmente, en esta oca
sión la izquierda esperaba salir de la marginali- 
dad. Sin embargo, a pesar de las alianzas con 
las listas conservadoras o liberales, no alcanzó 
sino al 4.5% de los sufragios. Y hay que añadir 
que este porcentaje se lo debió, en gran parte, a 
un electorado rural o semirrural, mientras que 
en una ciudad clave como Bogotá, la izquierda 
reveló una vez más su debilidad. En cuanto a la 
abstención, que a fines de los años 70 alcanzaba 
niveles récord sobre todo en las metrópolis 
urbanas (más del 80% en Bogotá en 1976) y que 
arriesgaba con privar a los gobernantes de legi
timidad, retornó luego a cifras que se sitúan en 
los alrededores del 50% y corresponden a la 
tradición colombiana. Los dos presidentes que 
se han sucedido desde 1982, BelisarioBetancur 
y Virgilio Barco, han tenido que enfrentar pro
blemas delicados con la clase política. El pri
mero apenas si obtuvo su apoyo para lanzar y 
realizar su plan de paz; el segundo provocó 
dudas y escepticismo. Tanto el uno como el otro 
se han visto, además, confrontados a momen
tos trágicos: la matanza del palacio de justicia 
en noviembre de 1985, en la cual desapareció la 
mitad de los miembros de la Corte Suprema de 
Justicia, y puso fin a las negociaciones con las- 
guerrillas; los asesinatos en serie de personali
dades de primera línea a fines de 1987 y 
comienzos de 1988, entre los cuales se cuentan 
Jaime Pardo Leal y el procurador general de la
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nación; los secuestros de figuras de talla, como 
el hyo del ex-presidente Pastrana y, sobre todo 
de Alvaro Gómez Hurtado, uno de los líderes 
históricos del partido conservador. A pesar de 
la adopción de cientos de medidas de excep
ción se han preservado aparentemente las 
libertades esenciales. Los partidos de izquier
da, incluso aquellos que tiene reconocidos vín
culos con ciertas guerrillas, pueden celebrar 
congresos y distribuir sus periódicos. Es verdad 
que estas libertades pueden parecer ridiculas 
cuando los dirigentes son cotidianamente ase
sinados. Sin embargo, el régimen colombiano 
no ha caído en la dictadura. Así mismo, hemos 
dicho que los civiles han tenido que conceder a 
los militares un amplio margen de acción. Pero 
Belisario Betancur y Virgilio Barco pudieron, 
sin embargo, tanto el uno como el otro, tomar 
una decisión que pocos jefes de Estado lati
noamericanos tienen la posibilidad de adoptar: 
deshacerse de los ministros de defensa que 
representan a las fuerzas armadas en el seno 
del gobierno, abiertamente hostiles a su poli 
tica. La tradición civilista del país no ha per
dido, por lo tanto, todo su vigor.

Estas comprobaciones no apuntan a atenuar la 
importancia de las que se refieren a la violencia 
generalizada. Están destinadas a prevenir, de 
entrada, las conclusiones apresuradas que 
podrían derivarse de las últimas consideracio
nes. A pesar de su intensidad, la violencia no ha 
entrabado por completo todos los mecanismos 
económicos y políticos. Más allá de esta simple 
observación, constituyen una manera de plan
tear el interrogante que intriga a todo observa 
dor de Colombia: ¿cómo comprender la combi
nación de procedimientos ampliamente demo
cráticos y de fenómenos de violencia a la vez 
explícitos y difusos? El interrogante no es sus 
citado solamente por la crisis actual. Después 
de todo, el Frente Nacional, aquella fórmula de 
entendimiento entre los dos partidos tradicio
nales puesta en práctica desde 1958, asegura 
desde hace tres décadas una excepcional con
tinuidad de las formas políticas. Pero el Frente 
Nacional es el producto de la ‘Violencia” y 
estuvo acompañado de una permanente vio
lencia larvada. Esto no significa que la situa
ción reciente no tenga componentes originales. 
La violencia en curso no es únicamente la pro
longación de la antigua: la multiplicidad de 
focos guerrilleros y la intervención de los nar-

cotraficantes bastan para probarlo. Ello no 
obsta para que las estructuras democráticas, 
tal como existen en Colombia, y la violencia, 
parezcan ampliamente indisociables. Y que la 
“guerra sucia” que prevalece en este momento 
no se arraigue sin duda, únicamente, en las 
tensiones sociales ni en las tendencias a la 
anomia. Manifiesta también que, para diversos 
sectores colombianos, la política y las luchas 
sociales no pueden ser dirigidas por un sistema 
de regulación democrática sino que pasan por 
el uso de la fuerza. Quizás ello da lugar a una 
amplia aceptación tácita de la violencia como 
modalidad normal y legítima de las relaciones 
sociales en el cuadro de un régimen que no 
tiene ni los medios ni quizás la voluntad de 
someterlas a reglas de negociación.

¿“DEMOCRACIA RESTRINGIDA”
O PRECARIEDAD DEL ESTADO 
NACIONAL?

La mayor parte de los estudios consagrados a 
la ola actual de violencia imputan la responsa
bilidad de ella a las reglas limitativas, implícitas 
o explícitas, que presiden el funcionamiento 
del sistema político colombiano desde los ini
cios del Frente Nacional. Bajo las apariencias 
de una democracia, este sistema disimularía un 
carácter fundamentalmente excluyente o autori
tario: algunos evocan una privatización del 
poder en beneficio de la oligarquía; otros un 
régimen autoritario comparable al de México; 
otros más un Estado cada vez más sometido a 
los militares. La mayor parte habla cuando 
menos de “democracia restringida”, y esta 
expresión ha llegado a ser parte del lenguaje 
político corriente. De allí a presentar la lucha 
armada como la única vía que se ofrece a la 
oposición no hay sino un paso que muchos dan 
alegremente. La argumentación es, sin embar
go, más que discutible.

No se trata de negar las restricciones aporta
das a la vida política por la fórmula del Frente 
Nacional, oficialmente en vigor desde 1958 
hasta 1974, pero ampliamente prorrogado 
hasta 1986. Las limitaciones son de múltiples 
tipos. Unas son el producto de la revisión del 
texto constitucional, adoptado por una mayo
ría de más del 80%, mediante el referendum de 
1958. Consisten en disposiciones, establecidas
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para un lapso de dieciséis años, que reservan a 
los dos partidos tradicionales la posibilidad 
exclusiva de concurrir a las elecciones, atribu
yéndoles de oficio una representación paritaria 
en el gobierno, en el Congreso, en las asambleas 
departamentales y en todas las instancias 
administrativas y prevén su alternación auto
mática en la presidencia. A partir de 1974, la 
competencia electoral vuelve a abrirse, pero 
los efectos de esta apertura se ven amortigua
dos por una disposición introducida en 1968, 
según la cual, los dos partidos tradicionales 
continuarán teniendo, después de la expira
ción del Frente Nacional, una representación 
proporcional a sus resultados en el seno del 
conjunto de la administración y en elejecutivo. 
De este modo, hasta 1986, el gobierno nacional, 
los poderes locales y todos los puestos públicos 
han sido distribuidos entre los dos partidos. 
Otras restricciones se desprenden de los pro
cedimientos de excepción, de los cuales los 
sucesivos gobiernos han usado y abusado. En 
particular, el estado de sitio ha sido aplicado 
casi sin interrupción. Si, en algunos casos, 
estaba destinado solamente a permitir obrar 
por decretos ley a los gobiernos amenazados de 
parálisis por las divisiones del Congreso, en 
otras ocasiones era proclamado en nombre del 
mantenimiento del orden público y servía para 
reprimir a los movimientos sociales y a las 
organizaciones populares, dotando a los mili
tares de facultades extraordinarias. Existen, 
finalmente, restricciones que se ajustan sim
plemente a las facilidades que la fórmula del 
Frente Nacional ofrece a una élite política 
reducida para controlar el juego electoral, así 
sea solamente poniendo los recursos públicos 
al servicio de las clientelas, y para ejercer una 
influencia decisiva sobre la gestión guberna
mental. Poco importa que el Congreso, con 
mayor frecuencia aún que el ejecutivo, se haya 
mostrado reticente hacia reformas de enver
gadura, como los programas de reforma agra
ria lanzados en 1961 y retomados en 1968, y los 
proyectos de reforma urbana por los que 
hubieran podido afectar la distribución de los 
ingresos. El hecho es que, globalmente, el 
Frente Nacional se mostró ante todo cuidadoso 
de los intereses de los sectores dominantes. La 
conclusión parece, pues, imponerse por sí 
misma: el régimen se ha visto progresivamente 
despojado de una verdadera legitimidad. La 
tasa de abstención electoral sería un primer

índice de ello. La debilidad de los porcentajes 
obtenidos por la oposición de izquierda desde 
1970, constituiría el segundo. Si sigue siendo 
tan acentuada es porque el régimen dispone de 
todos los instrumentos, desde las redes cliente- 
lares hasta la coerción, pasando por la propa
ganda, para impedir a los grupos inconformes 
su expresión política.

Conviene, sin embargo, aportar algunos mati
ces a este cuadro. Al inicio, en todo caso, como 
lo demuestran los resultados del referendum 
de 1958, el Frente Nacional fue visto como un 
procedimiento destinado a prevenir todo 
resurgimiento de la guerra civil entre los dos 
partidos tradicionales —aún si la “Violencia” de 
entonces, como la violencia actual, estaba 
hecha de una multiplicidad de fenómenos, fue 
vivida ante todo como una guerra entre 
partidos— y para volver a los militares a sus 
cuarteles después del intermedio del gobierno 
del general Rojas Pinilla, entre 1953 y 1957. El 
Frente Nacional pertenece a la especie de los 
acuerdos “consociacionales” que se encuentran 
con frecuencia en países fragilizados por ten
siones culturales o religiosas. El pacto no falló 
en sus objetivos inmediatos: los enfrentamien
tos partidarios se apaciguaron y los militares se 
sometieron al menos hasta 1967, a la ley de la 
supremacía civil mejor que en ningún otro país 
del sub-continente, y retornaron a la tradición 
anterior a la “Violencia”. Estos dos resultados 
no son despreciables. Además, la fórmula no 
ahogó toda vida política. Tenía todas las carac
terísticas necesarias para engendrar en el seno 
de cada partido innumerables fracciones, 
decididas a obtener su tajada de prebendas y 
empleos, y la fórmula no dejó de obtener estos 
resultados. No excluía tampoco la posibilidad 
para la izquierda de tentar fortuna, siempre y 
cuando lo hiciera bajo la bandera de un partido 
tradicional, y el Partido Comunista lo intentó 
constantemente. Era apta, además, para susci
tar protestas, incluso entre los fieles de los par
tidos tradicionales, lo que se produjo bajo dos 
circunstancias diferentes: el MRL (Movimiento 
Revolucionario Liberal), formado por Alfonso 
López Michelsen, que reunía hasta su extinción 
por adhesión al régimen en 1967, numerosos 
militantes populares, antiguos guerrilleros de 
la “Violencia”, sindicalistas, etc.; la ANAPO, más 
todavía, que, bajo la dirección del general Rojas 
Pinilla y recurriendo a un lenguaje popular, a la
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vez contestatario y conservador, conquistó a 
todo lo largo de los años 60 la confianza de los 
más pobres, cristaliza una separación social sin 
precedente entre los de abajo y los demás, y 
obtiene en la elección presidencial de 1970 
resultados tan próximos a los de la coalición 
del Frente Nacional, que de allí en adelante 
planeará una sospecha de fraude sobre la vic
toria finalmente acordada a éste. Ya pasados 
los acontecimientos, es fácil afirmar que estos 
dos movimientos de protesta fueron útiles, en 
definitiva, al Frente Nacional para canalizar 
todos los descontentos. Esto es verdad, cier
tamente, porque el post-Frente Nacional, a 
partir de 1974, padecerá de la desaparición de 
tales oposiciones de masas, al haberse hundido 
la ANAPO en aquella fecha sin que fuera luego 
reemplazada. Gracias a estas oposiciones, el 
Frente Nacional permaneció, en efecto, más 
abierto de lo que preveían las disposiciones 
constitucionales.

Sorprende que las quejas a propósito de las 
“restricciones” democráticas y la seducción 
renovada de la lucha armada en ciertos secto
res se hayan manifestado precisamente des
pués de 1974, cuando caducaba la mayor parte 
de las reglas limitativas. Es el momento en el 
que una nueva organización que preconiza el 
recurso a las armas, el M-19 (Movimiento dieci
nueve de abril, por alusión a la fecha electoral 
de 1970, considerada como fraudulenta) se 
organiza alrededor de cuadros jóvenes salidos 
de las FARC, del Partido Comunista y de la 
ANAPO, que presentan la particularidad de 
haber iniciado con frecuencia estudios univer
sitarios. Pero es también el momento en el que 
las luchas sociales agrarias y urbanas toman 
una nueva dimensión: se desarrollan las inva
siones masivas de tierras, promovidas en 1971 
y 1972 por la ANUC (Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos), primer movimiento 
campesino de talla nacional desde los años 20; 
se multiplican duras huelgas e intentos de paro 
general en 1969 y 1971; proliferan, a partir de 
1974, los movimientos urbanos que, bajo la 
modalidad de “paros cívicos”, paralizan las ciu
dades para obtener el mejoramiento de los ser
vicios públicos. ¿Cómo explicar que la izquierda 
no logre, sin embargo, tomar el relevo de la 
ANAPO e imponerse como fuerza política elec
toral? Ni el clientelismo de los partidos tradi
cionales ni las presiones diversas bastan para

explicarlo. Es más que posible que la extrema 
radiealización de una izquierda que considera 
normal “la combinación de las diversas formas 
de lucha”, según la expresión consagrada por el 
Partido Comunista, y su extrema división que 
conduce a dar la primacía a las querellas inter
nas sobre el combate contra el régimen, no sea 
extraña a los resultados electorales y a la inep
titud de la izquierda para recoger los frutos de 
las luchas sociales. Una vez más, las restriccio
nes democráticas sólo contribuyen parcial
mente a este resultado. La intensidad de los 
conflictos sociales demuestra, si es necesario, 
que se está lejos de los regímenes autoritarios 
del Cono Sur.

Recíprocamente, el mantenimiento del cuasi- 
monopolio de los partidos tradicionales desde
1974 llama la atención. Hace difícil de aceptar 
sin más la versión de la crisis de legitimidad. 
Sobre todo si se la compara con lo que acontece 
en el curso de los años 80 en los países del 
subcontinente que retornan a la democracia: el 
desgaste de los gobernantes reviste allí otra 
dimensión muy diferente y los altercados con 
los militares tienen un impacto muy distinto. 
Pareciera que los dos partidos tienen vocación 
para regir la política colombiana. Indudable
mente los hábitos que provienen de las tradi
ciones familiares o locales, así como los relatos 
de la historia y sobre todo de la “Violencia”, 
ejercen, todavía, una gran influencia Pero en 
una Colombia marcada por una urbanización 
ya preponderante y por incesantes transferen
cias de población en todas las direcciones, la 
persistencia de los partidos no debe analizarse 
únicamente a partir de la socialización antigua. 
Ciertamente, es necesario tener en cuenta los 
manejos clientelares: estos han evolucionado 
en el período reciente y las lealtades tradiciona
les han cedido el paso a las concepciones ins
trumentales, a veces cínicas y costosas, que 
poderosos barones locales ponen al servicio de 
sus ambiciones. Pero, en época reciente, ha 
emergido también un comportamiento electo
ral moderno que conduce a una parte de los 
electores a deslizarse de un partido al otro en 
función del candidato: no pocos liberales con
tribuyeron al éxito del conservador Belisario 
Betancur en 1982, porque les parecía mejor 
para abrir el diálogo con los insurgentes; no 
pocos conservadores adhirieron al liberal Virgi
lio Barco en 1986, porque les parecía más con
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fiable que su candidato, Alvaro Gómez Hur
tado. No es falso que la abstención, cuando 
alcanza su récord en 1976, 1978 y 1980, afecte 
la credibilidad del sistema. Pero la participa
ción vuelve a subir desde 1982 a tasas que para 
Colombia son normales. Cuando se desinflan 
los bolsones de abstencionismo, resulta, al con
trario de lo que lo permitirían suponer las 
interpretaciones de la izquierda, que los parti
dos tradicionales son los que sacan provecho 
de ello. Estos partidos se muestran, pues, por el 
momento, susceptibles de enfrentar los cam
bios de la sociedad colombiana. Esto era tanto 
menos evidente cuanto que, en 1958, su 
influencia sobre la población reposaba, más 
allá de los sentimientos heredados de perte
nencia, sobre el papel tutelar del orden social 
concedido a una Iglesia católica que, a pesar de 
su compromiso al lado del partido conservador 
durante la “Violencia”, continúa siendo recono
cida como guardiana de los valores privados y 
colectivos. Junto a los dos partidos tradiciona 
les, era el tercer pilar del Frente Nacional, pero 
su autoridad se diluye a partir de 1965-1966. 
Frente a la evolución de las mentalidades y de 
las condiciones de vida, la Iglesia no logra 
inventar nuevas maneras de hacerse escuchar. 
A pesar de todo, los dos partidos mantienen su 
hegemonía.

Las restricciones del funcionamiento democrá
tico, desde 1958 hasta 1974, son, pues, bien 
reales. Dejemos por ahora de lado las que se 
produjeron por el aumento del margen de 
maniobra de los militares a partir de 1977-
1978. Tomarlas en cuenta en este punto de la 
exposición, equivaldría a encerrarnos en el 
debate sin salida sobre la anterioridad de la 
lucha armada o de la represión militar. Los 
múltiples espacios que el Frente Nacional y el 
post-Frente Nacional dejan abiertos, tanto en 
el ámbito político como el plano social, son tan 
significativos como sus restricciones, según 
nuestro parecer. De aquí se deriva un pro
blema: una movilización política y social evi
dente que, sobre todo en razón de la inercia de 
las adhesiones partidarias pero también por 
las interferencias de la izquierda con la guerri
lla, no desemboca en una expresión política 
institucional estable. Es esta mezcla de espa
cios abiertos y de movilización incohativa y dis
persa la que resulta realmente explosiva. Por el 
contrario, atribuir la generalización de la vio

lencia a la estrechez del régimen nos parece 
discutible por un triple título. Desde el punto de 
vista teórico, equivaldría a sostener la tesis 
banal y tan frecuentemente desmentida, según 
la cual, las situaciones de insurgencia nacieran 
casi naturalmente de la carencia de canales de 
participación, cuando en realidad, la tesis 
opuesta es igualmente plausible e igualmente 
insignificante. En lo que concierne al diagnós
tico político, éste lleva a no ver en la violencia 
sino un fenómeno político simple que opondría 
a los partidarios de las “reformas democráti
cas” (fórmula cuyo significado es, como se sabe, 
tan elástico como un acordeón) a los defenso
res del statu quo, lo que no es sino una imagen 
caricaturesca de las confrontaciones en curso. 
Finalmente, esta tesis tiende a hacer del Frente 
Nacional el disfraz político de un Estado que 
controlaría fácilmente la sociedad. Pero esta 
visión nos parece más bien un rechazo a tomar 
en consideración el factor central de la historia 
colombiana y que sirve de contexto a la recu
rrencia de la violencia: la precariedad del 
Estado-Nación.

Ciertamente, todos los comentarios reconocen 
ciertos rasgos de esta precariedad. Así, por 
ejemplo, admiten que la autoridad del Estado 
no se ejerce en una vasta porción del territorio 
nacional y en particular en la mayor parte de 
las zonas de colonización que fueron, con fre
cuencia, teatro de la “violencia” de los años 50 y 
que, marcadas por una rápida extensión desde 
hace dos décadas, son todavía en buena 
medida los principales focos de la violencia 
actual. Raros son los procesos de colonización 
que no comportan por sí mismos una dimen
sión de violencia. A fortiori, es este el caso 
cuando el Estado no se preocupa por instalar 
puestos de policía y menos aún equipamento 
público en inmensas regiones y deja el campo 
libre al uso privado de la fuerza, así como a 
organizaciones que, como los numerosos fren
tes de las guerrillas actuales, se erigen en insti
tuciones sustitutivas.

Este no es, sin embargo, sino un aspecto de la 
precariedad del Estado-Nación. Esta reviste un 
carácter mucho más general. Acontece que el 
Estado colombiano, que no pudo consolidarse 
en el siglo XIX en la tormenta de las guerras 
civiles nacionales y locales, no se afirma tam
poco verdaderamente a lo largo del período de
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1930-1945, al contrario de lo que se produjo en 
la mayor parte de los países vecinos. Las razo
nes son simples. Ni la simbología del interven
cionismo económico, ni la simbología del inter
vencionismo social, que suelen servir de 
justificación para afirmar la influencia del 
Estado sobre la sociedad, tienen las condicio
nes requeridas para imponerse en Colombia. 
La economía del café no adquirió su impulso 
decisivo sino en los años 20. A pesar de la 
depresión de los años 30, el dinámico sector 
agroexportador no se vio acorralado, como su 
homólogo, a recurrir al Estado para limitar sus 
perjuicios. Fue mucho más racional para él 
adherirse al “laissez faire” y aumentar la pro 
ducción, puesto que el Estado brasileño se 
encargó de sostener los precios del café y le 
ofreció la oportunidad inesperada de incre
mentar su participación en el mercado. En 
suma, el Estado brasileño sirvió directamente a 
los intereses de los exportadores colombianos. 
Esta no fue una simple peripecia momentánea. 
En adelante, el conjunto de las élites económi
cas colombianas se mostrará decidido, en 
nombre del liberalismo económico, a rechazar 
toda delegación duradera de poder al Estado 
en el ámbito de la gestión económica. En 
cuanto al intervencionismo social, en nombre 
del cual numerosos Estados latinoamericanos 
han puesto bajo su control a los sindicatos y se 
han proclamado como portaestandartes del 
interés general por encima de los intereses par
ticulares, es bien conocido el inicio de su apli
cación, de 1934 a 1936, bajo el gobierno de 
Alfonso López Pumarejo. Pero la significación 
de este intento fue completamente distinta 
porque no fue puesto al servicio de la consoli
dación del Estado, sino al servicio del partido 
en el poder, en este caso el Partido Liberal que 
deseaba asegurarse los votos del electorado 
urbano. La implantación de los partidos tradi
cionales constituye, por lo demás, otra fuente 
de la debilidad del Estado Nacional. El cuerpo 
social aparece definitivamente dividido entre 
estos dos partidos que son también subcultu 
ras y que definen, cada uno por su cuenta, el 
contenido de las identidades colectivas. No 
queda, en verdad, lugar ni para una imagen de 
Nación unificada ni para un Estado indepen
diente de los partidos.

Estas son las bases sobre las que se asentó la 
sociedad colombiana para avanzar en el siglo

XX, sin que las estructuras y la concepción del 
Estado hayan sido profundamente alteradas. 
Esto ha contribuido tanto a la continuidad de 
las formas democráticas, como a la irrupción 
reiterada de la violencia. El Frente Nacional se 
inscribe en este doble registro.

La precariedad del Estado favorece las formas 
democráticas de muchas maneras. Priva a los 
militares o a las corrientes autoritarias civiles 
de un punto de apoyo, y dificulta el desarrollo 
del populismo político, Incluso el movimiento 
gaitanista de 1944-1948 no llegó a formular 
una mística nacionalista ni a salirse realmente 
del Partido Liberal. Impide igualmente la ten
tación del populismo económico: los gremios 
representativos de los principales intereses 
económicos están ahí para hacerle frente a las 
eventuales debilidades de la clase política y 
para hacer respetar un estilo muy ortodoxo de 
política económica. Antes, durante y después 
del Frente Nacional, Colombia ha velado siem
pre por contener la inflación dentro de límites 
aceptables, incluso sacrificando el gasto públi
co y las inversiones, y manteniendo una distri
bución muy desigual de los ingresos. Nada que 
ver con las doctrinas voluntaristas y con las 
reacciones políticas que acompañan su crítica, 
y que A.O. Hirschman ha descrito a propósito 
del Brasil. Colombia deja, por lo demás, a los 
partidos tradicionales entregarse a regateos 
que no les permiten concebir casi ningún pro
yecto nacional. A lo largo del Frente Nacional la 
repartición de todas las instituciones entre las 
corrientes y subcorrientes de estos partidos 
impidió cualquier modernización significativa 
del Estado. Aveces se mencionan las reformas 
administrativas de Carlos Lleras Restrepo, en 
1968, como si estas hubieran concentrado to
dos los poderes en manos del ejecutivo, provo
cando así la aparición de una sólida tecnocra
cia. Basta, sin embargo, considerar la suerte de 
algunos proyectos ambiciosos para comprobar 
que el ejecutivo está expuesto a los vetos del 
Congreso y de la Corte Suprema de Justicia, y 
que los tecnócratas no tiene sino un margen de 
acción restringida, a pesar del innegable 
refuerzo del papel económico del Estado. Natu
ralmente, las “formas democráticas” que resul
tan de estos factores no son necesariamente 
exaltantes: no hacen concesiones a la “volun
tad popular” ni a un “esquema generador” igua
litario. Reposan sobre miniajustes entre frac
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ciones y miniadaptaciones a las circunstancias 
sobre restos de tradiciones y sobre asentimien 
tos arrancados como ún ica alternativa a la vio
lencia.

Porque la precariedad del Pistado nacional 
permite que, simultáneamente, aflore sin cesar 
una violencia proteiforme. La carencia de una 
simbología de la unidad nacional, la ausencia 
de mecanismos constantes de regulación 
social, el fraccionamiento espacial de los pode
res, son otros tantos factores que ponen al des
cubierto una conflictividad que circula libre 
mente a través del tejido social. En ciertos 
momentos esta conflictividad reviste un carác
ter predominante político. Esto es cierto antes 
del Frente Nacional, cuando el cuerpo social 
parece naturalmente dividido entre las dos 
comunidades partidarias, continúa siendo 
cierto de modo más complejo durante el Frente 
Nacional que, habiendo sido experimentado 
como una fórmula de transacción transitoria y 
no como una redefinición de la colectividad 
nacional, da testimonio más bien de que, a cada 
instante, pueden reabrirse grietas. Los dirigen 
tes sucesivos del Frente Nacional no fueron, 
además, los últimos en enarbolar, a cada elec
ción, la alternativa de “coalición de los partidos 
tradicionales o violencia”, como si esta última 
pudiera subvertir de nuevo las instituciones. 
Con este procedimiento expresaban el senti
miento de aquellos que habían sufrido, direc
tamente o no, la experiencia de la “Violencia”. 
La conflictividad es susceptible, en otros 
momentos, de atravesar sobre todo las relacio
nes sociales. El Frente Nacional se constituye 
en condiciones marcadas por la desorganiza
ción de las clases populares surgida de la “Vio
lencia”: un campesinado que había sufrido, 
además de los asesinatos masivos, desplaza
mientos de grandes proporciones; una clase 
obrera que había sido arrancada de los anti
guos sindicatos. Confortado por esta situación 
y deseando prolongarla mediante la sumisión 
de las organizaciones que se reconstituían bajo 
la t utela de los dos partidos, el Frente Nacional 
no se esforzó por crear mecanismos de media
ción institucionalizada y abandonó sobre todo 
los conflictos rurales a su suerte, y luego se dejó 
sorprender, a partir de 1974, por la oleada de 
protesta urbana. Desde entonces, la prueba de 
fuerza desembozada se convirtió en una salida 
tanto más frecuente cuanto que muchos de los

protagonistas, al menos en las zonas rurales, 
consideraban como un recurso legítimo, tanto 
los asesinatos a sueldo como la “autodefensa”.

Hacia el fnal de los años 70, algunos sindicatos 
de extrema izquierda se vieron atraídos hacia 
el horizonte de la lucha armada. En suma, la 
violencia pasa libremente al centro de lo social. 
El fraccionamiento espacial contribuye tam
bién a nutrir esta conflictividad difusa o 
abierta. En el transcurso de la “Violencia”, las 
confrontaciones se desarrollaron en una plura
lidad de espacios inconexos. El fracciona
miento siguió prevaleciendo después, tanto en 
el caso de las luchas agrarias (un poco menos 
durante la breve intervención de la ANUC 
pero esta se ejerció, sin embargo, sobre todo en 
los departamentos de la Costa Atlántica, y aún 
allí con modalidades muy heterogéneas de un 
lugar a otro) —como en los casos de las luchas 
sindicales, de las huelgas y de los paros cívicos, 
a pesar de algunos esfuerzos de coordinación. 
De allí los límites de esta movilización social 
fragmentaria y poco organizada. De allí tam
bién la eventual violencia de choques encerra
dos en su aislamiento. Pero sobre todo, la pre
cariedad del Estado ha mantenido en definitiva 
un abismo entre la protesta social y la protesta 
política. La experiencia demuestra que, en 
América Latina, surgen actores sociales esta
bles y tienen influencia política cuando 
encuentran frente a sí a un Estado que, bien sea 
para cooptarlos o bien para insertarlos.en un 
sistema semicorporativista, se presenta como 
interlocutor central. No acontece así en 
Colombia, lo que engendra un contexto en el 
cual los movimientos sociales y las vanguardias 
radicalizadas se encuentran durante breves 
períodos antes de separarse de nuevo. La 
impaciencia y la instransigencia de las van 
guardias producen frecuentemente el replie
gue o incluso la dislocación de los movimientos 
sociales. La ANUC, como se ha visto, no se que
bró solamente a causa de la represión militar o 
privada. Sucumbió también a la acción de los 
núcleos urbanos o semiurbanos que se habían 
apoderado de su dirección y que, arrastrándola 
de aquí para allá, pretendían convertirla en 
fuerza revolucionaria y prohibir a los campesi
nos la comercialización de sus productos o la 
titulación de las tierras conquistadas. Sin duda, 
los comentadores insisten frecuentemente 
sobre la persistencia de “grupos de autode
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fensa” campesinos, creados por iniciativa del 
Partido Comunista durante la “Violencia”, inte
grados luego a las FARC (las guerrillas funda
das por el PC ortodoxo en 1966) y que partici
paron en lo que fue calificado como “coloniza
ción armada” hacia las regiones pobladas a 
partir de 1970. A propósito de este caso, no hay 
lugar para evocar un abismo entre los social y lo 
político, sino más bien su perfecta fusión. Sin 
embargo, nos parece una ilusión querer anali
zar las guerrillas actuales como una generali
zación de los grupos de autodefensa. Estos 
nunca lograron reunir sino un número redu
cido de efectivos y existe un abismo considera
ble entre las familias campesinas que tratan de 
sobrevivir y las guerrillas que obran como si el 
problema del poder estuviera ya planteado.

Al poner el acento sobre la significación de la 
precariedad del Estado, pretendemos indicar 
que esta es susceptible —mejor quizás que la 
tesis de la “democracia restringida”— de expli
car la posibilidad de un fenómeno como el de la 
violencia, en el cual se entremezclan de manera 
inseparable confrontaciones sociales y políti
cas muy concretas, desorganización social, 
moyimientos sociales y acciones políticas de 
ruptura, una versión de la historia en la cual la 
fuerza bruta es en definitiva soberana. Efecti
vamente, el Frente Nacional estuvo acompa
ñado de una dosis considerable de violencia. De 
allí a concluir que la violencia generalizada 
actual no es sino su continuación, sería singu
larmente apresurado. Es inevitable que haya 
algunas continuidades. Pero las discontinui
dades nos parecen mucho más significativas.

¿INSURRECCION SOCIAL, 
GUERRA REVOLUCIONARIA 
O VIOLENCIA GENERALIZADA?

En 1974, la elección a la presidencia de Alfonso 
López Michelsen, antiguo jefe del MRL, permite 
hacer buenos augurios del post-Frente Nacio
nal. La agitación agraria en 1971-1972 ha 
retrocedido ampliamente, la acción sindical da 
traspiés, la guerrilla está en reflujo. El ELN, de 
inspiración guevarista, había sufrido en 1973 
una derrota militar que acentúa la desmorali
zación de sus miembros; el EPL, de inspiración 
maoísta, paga el precio de haber querido impo
ner a los campesinos de la Costa Atlántica,

entre los que se estableció, consignas dema
siado brutales; las FARC están acantonadas en 
sus antiguos bastiones campesinos; en cuanto 
al M-19, sólo en 1975 procede a realizar su 
primera acción de propaganda, en este caso el 
asesinato del presidente de una Confederación 
Sindical ampliamente desacreditada Prome
tiendo la reducción de la brecha entre las dos 
Colombias y reconociendo oficialmente la Con
federación Sindical Comunista, Alfonso López 
Michelsen da la impresión de querer compro
meterse en la vía de la reforma social Los paros 
cívicos que proliferan a partir de 1974-75, y la 
oleada de huelgas obreras y de empleados en
1975 muestran, sin embargo, el ascenso de la 
movilización social. Frente a un alza sin prece
dentes del precio del café, López da prioridad a 
la lucha contra la inflación en detrimento de las 
inversiones y de la justicia social. El 14 de sep
tiembre de 1977, un paro general adquiere el 
aspecto en los barrios periféricos de Bogotá de 
una insurrección repentina. Sorprendidas, las 
fuerzas del orden reaccionan de manera 
improvisada, dejando un balance de una vein
tena de muertos. Desde muchos puntos de 
vista, esta huelga marca el viraje hacia una 
nueva fase de confrontación. Las guerrillas 
vuelven a pasar a la ofensiva. El M-19 
emprende, por primera vez, operaciones urba
nas en 1978 y 1979 y luego, una vez desmante
ladas sus redes, despliega efectivos considera
bles en el sur de Colombia, sobre todo en el 
Caquetá, que en 1980-81 se convierte en el tea
tro de amplias confrontaciones militares. Las 
FARC abandonan las tácticas defensivas, mul
tiplican las emboscadas y se proponen crear 
nuevos frentes. El ELN renace progresivamente 
y el EPL se esfuerza por reconquistar sus bases 
campesinas. Aparecen grupos terroristas. El 
régimen reacciona brutalmente. Los militares 
hacen oír su voz como no lo habían hecho 
nunca. Después del paro general, los generales 
en retiro dirigen una advertencia solemne al 
gobierno y se adoptan las primeras medidas de 
excepción cuando todavía Alfonso López 
Michelsen está en el poder. Su sucesor, Julio 
César Turbay, no se para en escrúpulos. 
Retoma por su cuenta la exigencia militar de 
un Estatuto de Seguridad que autoriza medi
das arbitrarias, cierra los ojos ante los métodos 
utilizados para liquidar las redes urbanas de la 
guerrilla, da su consentimiento a una vasta 
contraofensiva militar en el sur del país y
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estima que es posible liquidar a la guerrilla por 
la fuerza.

La opinión colombiana es completamente 
consciente de que se abre una nueva coyun
tura. Las operaciones de las guerrillas tienen 
una repercusión nacional como no la habían 
tenido jamás. Además, el M-19 llega a suscitar 
la simpatía de sectores antes reticentes ante la 
lucha armada: al estilo de los Tupamaros de la 
primera época, toman iniciativas espectacula
res y lanzan profesiones de fe con acentos 
populistas que rompen con el “argot” de las 
demás organizaciones. Son ellos quienes difun
den las críticas contra la “democracia restrin
gida” y, afirmando que no existe por el 
momento otra alternativa que la acción guerri
llera, reclaman una “apertura democrática” 
que les permitiera transformarse en partido de 
oposición legal. El eco de estas proclamas es 
tanto más considerable cuanto que una gran 
parte de la opinión está inquieta por las medi
das de excepción y por la incursión de los mili
tares en el terreno político. El proceso de paz, 
iniciado desde agosto de 1982 por el sucesor de 
Turbay, Belisario Betancur, es acogido con gran 
esperanza, aún si la mayoría de la clase política 
y sobre todo los militares expresan enseguida 
sus reticencias o incluso su franca hostilidad a 
este propósito. Las dificultades se manifiestan 
efectivamente como mucho más fuertes de lo 
que se había previsto. Ni el levantamiento del 
estado de sitio decidido por Turbay poco antes 
de la expiración de su mandato, ni el fin del 
Estatuto de Seguridad, ni la amnistía incondi
cional que produce enseguida la liberación de 
casi todos los guerrilleros encarcelados, ni los 
diálogos oficiales y oficiosos con todas las ten
dencias de la izquierda, logran convencer a las 
guerrillas de suspender los combates ni a los 
militares de renunciar a una solución de fuerza.

Los años 1982-1983 ven cómo las FARC y otras 
organizaciones armadas implantan nuevos 
frentes en muchas regiones. Prosiguiendo la 
lucha, el M-19 pierde progresivamente el capi
tal de prestigio acumulado. La obstinación de 
Betancur se ve recompensada, sin embargo, en 
1984: para sorpresa general, las FARC aceptan 
firmar de primeros un cese al fuego; el M-19 y el 
EPL hacen después otro tanto. Solamente el 
ELN se niega a ello. Ciertamente, los acuerdos 
son particularmente imprecisos. Además de la

suspensión de los combates, las tres guerrillas 
no se comprometen prácticamente a nada, 
mientras que el gobierno promete diálogo polí
tico y reformas sociales con un programa tan 
vago que se presta a todos los malentendidos. 
En pocos meses, el clima se degrada nueva
mente. Numerosos guerrilleros amnistiados o 
cuadros de izquierda caen víctimas de asesina
tos, los campamentos de los guerrilleros son 
atacados por el ejército pero, asimismo, las 
FARC y otras organizaciones, al abrigo del cese 
al fuego, continúan multiplicándo los frentes 
y reclutando combatientes. En 1985, el princi
pal portavoz de las FARC llega incluso a publi
car una obra con el título de “Cese al Fuego”, en 
la cual afirma que no pretende en modo alguno 
hacer la paz sino utilizar la tregua para reforzar 
el potencial militar de los revolucionarios y 
preparar así la toma del poder en un lapso de 
ocho años. Por su parte, el estado mayor del 
M-19 cree en la inminencia de una insurrección 
popular para la cual el paro general previsto 
para el 20 de junio de 1985, daría el campanazo. 
La amplitud de la huelga fue muy limitada 
pero, algunos días antes, los cuadros del M-19 
volvieron a la clandestinidad y decidieron 
romper el cese al fuego. El EPL procedió de 
modo similar. Operaciones militares y “guerra 
sucia” no han cesado de desarrollarse desde 
entonces. La tragedia del Palacio de Justicia, en 
noviembre de 1985, no hizo sino consagrar 
espectacularmente el fracaso del “proceso de 
paz” y la agudización extrema de las hostilida
des. De la tregua no subsiste sino una ficción: 
las FARC y el gobierno hacen como si, en lo que 
les concierne, el cese al fuego estuviera todavía 
en vigor. En 1985, se funda además la Unión 
Patriótica (UP) que en un primer momento se 
presenta como una prenda de la voluntad de 
las FARC de transformarse en fuerza política 
legal, y constituye también para el Partido 
Comunista un medio para intentar ampliar su 
campo de influencia. Esto prueba, simultá
neamente, la importancia que las FARC y el 
Partido Comunista le conceden a la estrategia 
propiamente política. Al año siguiente, la reso
lución de este partido de desmontar la Confe
deración Sindical que controla para permitir el 
surgimiento de una Confederación Unitaria, la 
CUT, manifiesta la misma preocupación. La 
realidad es, sin embargo, la de la guerra. Los 
cuadros y militantes de la Unión Patriótica son 
el blanco preferido del terror llamado “parami-
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litar” y muchos centenares de ellos, entre los 
cuales se cuenta Jaime Pardo Leal, dejan la 
vida desde 1985 hasta hoy.

Después de la elección de Virgilio Barco a la 
presidencia, en 1986, los diálogos con las FARC 
entran en un estado de somnolencia y, aunque 
el cese al fuego continúa oficialmente en vigor, 
los enfrentamientos militares se hacen más 
frecuentes que nunca. Las FARC, que desde 
1983 añadieron a su sigla las letras EP (Ejército 
Popular) que indican su opción en favor de una 
lucha armada ofensiva, no dudan en realizar 
operaciones de gran envergadura. Todo per
mite pensar que, a pesar del terror paramilitar, 
las FARC-EP se comprometen cada vez más 
durante 1987-1988 en la vía de la revolución 
armada. En julio de 1987, anuncian la forma
ción de un movimiento clandestino, la “Reunión 
Bolivariana del Pueblo”, destinada a instalar 
núcleos insurreccionales en todos los barrios y 
lugares de trabajo. En septiembre de 1987, ori
ginan la creación de un organismo de coordi
nación de todas las guerrillas, comprendido 
incluso el ELN, con el cual las relaciones habían 
sido con frecuencia tumultuosas en el pasado. 
La “Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar” 
(CGSB) simboliza el paso a una nueva fase mili
tar que busca la creación “de un gobierno popu
lar, democrático y revolucionario”.

UNO DE LOS VERDADEROS 
INTERROGANTES: LA ECONOMIA 
DE LA DROGA

Este resumen de las principales peripecias 
político-militares que van a la par con la gene
ralización de la violencia, deja de lado varios 
problemas. ¿Por qué esta explosión de lucha 
armada en un período en el que el retorno a la 
democracia se convierte en la norma? ¿En qué 
medida es el resultado de particulares tensio
nes sociales? ¿Cuáles son las interferencias con 
la economía de la droga? En el contexto de 
violencia generalizada ¿cómo trazar las fronte
ras de lo que pertenece o no a lo político? 
¿Cómo analizar el funcionamiento de un sis
tema político confrontado a una tormenta 
similar? Digámoslo con una sola palabra: a 
cada momento vamos a encontrar la economía 
de la droga. Teniendo como telón de fondo la 
precariedad del Estado, es la economía de la

droga la que provoca la consolidación de pro
tagonistas dotados de recursos que les asegu
ran formas inéditas de influencia sobre la 
población y, al mismo tiempo, provistos de una 
capacidad ilimitada para trazar estrategias 
que toman en cuenta todos los efectos de sus 
acciones.

Es evidente que siempre será posible detectar 
tensiones sociales en las zonas de lucha 
armada. Tensiones sociales de tipo “clásico”, en 
primer término. Hemos hecho referencia a las 
que acompañan la colonización reciente. Pero 
existen igualmente aquellas, siempre a flor de 
piel, de las regiones de colonización más anti
guas donde propietarios y colonos continúan 
enfrentándose: el Magdalena Medio, el Valle del 
Alto Sinú, ciertos sectores del departamento 
del Atlántico, por ejemplo.

Existen zonas de conflicto tradicionales entre 
poblaciones indígenas y propietarios vecinos, 
como el Cauca, donde la penetración de las 
plantaciones modernas de caña de azúcar 
añade nuevas presiones a las de los ganaderos. 
Existen casos de reivindicación de trabajado
res asalariados que buscan obtener el reconoci
miento de sus derechos en empresas agrícolas 
poderosas. En Urabá, donde se habían insta
lado desde los años 60 explotaciones banane
ras que han hecho de Colombia el segundo país 
exportador de bananos del mundo, la mano de 
obra fue mantenida en condiciones inhumanas 
hasta 1984-1985, puesto que los propietarios 
recurrían en total impunidad a la fuerza para 
impedir la acción de los sindicatos.

Tensiones locales ligadas a los cambios cultura
les, en segundo lugar. Colombia ha conocido, 
como muchos otros países de América Latina, 
una verdadera revolución educativa en el 
espacio de 20 años: en las regiones rurales y 
sobre todo cerca de los núcleos urbanos, los 
niños acceden actualmente a una escolaridad 
secundaria. Una encuesta ha demostrado que 
el 80% de quienes ingresan al mercado de tra
bajo de las ciudades más grandes, han pasado 
por la enseñanza secundaria. En la medida en 
que las esperanzas de obtener un empleo 
correspondiente a esta preparación es débil, el 
sentimiento de injusticia se difunde. Las guerri
llas reclutan frecuentemente dos categorías de 
combatientes: hyos de campesinos de una edad
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aproximada de quince años que no quieren 
vivir como sus padres, o jóvenes urbanos que, 
habiendo terminado uno o dos años de univer
sidad, no ven ningún porvenir en la sociedad 
actual.

Tensiones sociales generadas por situaciones 
anómicas, en tercer lugar, se producen en par
ticular en las regiones donde recursos econó
micos, nuevos o no, suscitan una afluencia de 
trabajadores de todos los orígenes. Citemos, a 
modo de ejemplo, la zona esmeraldífera en 
manos de algunos grandes compradores que 
hacen reinar el terror desde hace algunas 
décadas o también las zonas de oro, un poco 
menos turbulentas. Pero los ejemplos más ilus
trativos los ofrece la región de Arauca: gracias a 
los yacimientos petrolíferos explotados duran
te los últimos años, Arauca llegó a disponer de 
golpe de inmensos ingresos que provocaron el 
enriquecimiento de algunos, la desorganiza
ción brutal de la gran mayoría y la implanta
ción de las FARC y del ELN; y desde luego, el 
ejemplo de las regiones donde se cultiva la coca 
que, como el Guaviare, han atraído con fre
cuencia inmigrantes en busca de fortuna fácil y 
han suscitado una tasa excepcional de crimi
nalidad, hasta que las FARC se instalaron allí e 
impusieron el orden. Subrayemos, de paso, por 
encima de las diferencias, la correlación per
manente entre ausencia del Estado y tensiones 
sociales violentas.

Fuera de los casos de situaciones anómicas, 
estas tensiones sociales violentas no son un 
dato nuevo. El fortalecimiento de la lucha 
armada a fines de los años 70 encontró allí 
puntos de apoyo, pero no “causas”. El elemento 
que favorece la repentina multiplicación de los 
frentes guerrilleros es ciertamente el creci
miento de la economía de la droga y sobre todo 
de la coca, a partir de 1987. Existen desde 
luego otros productos que aseguran recursos a 
los grupos armados. El renacimiento especta
cular del ELN a partir de 1980, está ligado a los 
impuestos entregados por las compañías que 
construyeron el oleoducto de Arauca; por lo 
demás, las operaciones del ELN continúan 
situándose en buena medida a todo lo largo de 
este oleoducto que el ELN vuela regularmente. 
Las minas de oro y las plantaciones de banano 
pertenecen igualmente a las zonas de influen
cia de las guerrillas que reciben de allí sus comi

siones. La economía de la coca ocupa, sin 
embargo, lugar aparte. No solamente por los 
recursos económicos que les produce a las 
FARC que tienen la costumbre de implantarse 
en las zonas de cultivo cuando no están todavía 
instaladas allí, y siguen sus desplazamientos. 
Los recursos son tanto más elevados cuanto 
que al menos hasta hace poco tiempo, los gran
des traficantes habían establecido muchos de 
los laboratorios de transformación en estas 
mismas zonas. Las FARC se benefician así, a la 
vez, de las tasas impuestas a los narcotrafican- 
tes y a sus intermediarios y de las contribucio
nes voluntarias recibidas de los pequeños culti
vadores, generalmente el 10% del monto de sus 
ventas. Estos ingresos mejoran singularmente 
los recursos ordinarios asegurados hasta 
entonces a las FARC por los impuestos a los 
terratenientes y por los secuestros. Las FARC 
pudieron, en adelante, contar con combatien
tes permanentes dotados de armas modernas 
que reciben un salario y que no conservan gran 
cosa en común con los grupos de “autodefensa” 
campesina. Pero la economía de la coca es tam
bién un recurso en términos de capacidad de 
influencia social. Las FARC se transforman en 
una administración que garantiza el orden 
social y la protección económica a vastas 
poblaciones heteróclitas de colonos. Definen 
los litigios, obligan a los cultivadores a mante
ner sus cultivos de pancoger y los defienden de 
los traficantes. Pero no hay ningún motivo para 
pensar que estos colonos estén fácilmente dis
puestos a ligarse a los proyectos revoluciona
rios. Lo que prevalece de parte y parte es una 
relación instrumental.

Las guerrillas tienen motivos tanto mayores 
para dejar desarrollar la economía de la droga 
cuanto que pueden presentir fácilmente la 
crisis institucional que tarde o temprano resul 
tará de allí porque muy pronto los “narcotrafi- 
cantes” son capaces de desafiar el régimen y de 
corromper sus múltiples engranajes. Inicial
mente, los gobernantes están lejos de percibir el 
riesgo. Hasta 1984, cierran los ojos. Los parti
dos tradicionales aceptan sin quejarse las 
generosas subvenciones proporcionadas por 
los “narcotraficantes” en el momento de las 
elecciones. Carlos Lehder, uno de los grandes 
jefes, crea impunemente su propio movimiento 
político en el Quindío, y Pablo Escobar, el 
miembro más poderoso del cartel de Medellín,
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toma su asiento en el Congreso en las filas del 
liberalismo. El “proceso de paz” es dirigido por 
Belisario Betancur como si este nuevo factor no 
jugara ningún papel en el nuevo ascenso de la 
lucha armada y en la aparición de un protago
nista que dispone de un poder económico y de 
una capacidad coercitiva ya incontrolable. 
Será necesario esperar al asesinato del minis
tro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, en 1984, 
para que el régimen descubra el desafío al que 
está confrontado. Ciertamente los “narcotrafi- 
cantes” no tienen aún, probablemente, un pro
pósito político sino solamente la preocupación 
de proteger sus intereses. La vulnerabilidad del 
Estado no es, sin embargo, menos evidente. El 
aparato de justicia es el primero en descompo
nerse: el Estado es incapaz de brindarle las 
garantías que le permitirían perseguir a los tra
ficantes, como lo demuestra el asesinato de los 
magistrados que no se dan por vencidos. El 
gobierno no tiene entonces otro recurso sino el 
de utilizar el tratado de extradición, firmado 
con los Estados Unidos en 1979. Pero la Corte 
Suprema de Justicia, renovada después de la 
matanza del Palacio de Justicia, no se siente 
muy inclinada a asumir riesgos para ayudar a 
los dirigentes políticos que, según ella, consin
tieron en esta masacre. Priva al gobierno del 
único instrumento, declarándolo inexequible a 
comienzos de 1988. La descomposición de la 
institución judicial no solamente asegura la 
impunidad de los “narcotraficantes”. Hace sen
tir sus consecuencias en la vida cotidiana 
puesto que el conjunto de la justicia penal está 
en realidad paralizado y los litigios ordinarios 
se resuelven cada día más por las vías de hecho. 
Ninguna institución está al abrigo de la corrup
ción: desde luego no lo está la policía pero tam
poco el ejército cuyos elementos, subalternos o 
no, están en contacto con los traficantes. Ade
más, la tradición de precariedad del Estado 
facilita las cosas, aunque sólo sea impidiendo a 
la clase política y a la opinión pública tomar 
conciencia de la degradación institucional o 
limitando las inquietudes a propósito de sus 
consecuencias.

La extrema izquierda sólo puede comprobar 
con placer la expansión de estas plagas. Hacía 
fácilmente el diagnóstico: descomposición de la 
seudo democracia y de las clases dirigentes; 
ascenso al poder de los militares en proceso de 
uruguayización; entre 1984 y 1987, la izquierda

está en la primera fila de combate contra el 
tratado de extradición, acusado de atentar 
contra la soberanía nacional. Sin embargo, 
desde 1983 la izquierda no ignora que grupos 
financiados por los “narcotraficantes” pueden 
golpear a la oposición armada o legal en cola
boración eventual con la policía y los militares, 
bien sean de la reserva o estén en servicio 
activo. En esa fecha, el procurador general de la 
nación publica un informe sobre una organiza
ción, el MAS ( “Muerte a los Secuestradores”) y 
establece que en ella se codean sicarios a sueldo 
de los narcotraficantes y miembros de las fuer
zas del orden. Pero la intervención de los “nar
cotraficantes” contra la subversión no adquiere 
toda su amplitud sino a partir de 1985. Se 
intensifica, de hecho, a medida que los intere
ses de los “narcotraficantes” se diversifican. Sus 
inversiones se dirigen inicialmente hacia la 
construcción, se orientan luego hacia la indus
tria y, sobre todo, a la agricultura. Compran, en 
efecto, de manera masiva, las tierras que los 
propietarios tradicionales, cansados de pagar 
impuestos a la guerrilla y más aún vivir bajo la 
amenaza de secuestro, están dispuestos a 
ceder. Y ciertamente que a pesar de los deseos 
expresados en el marco del plan de rehabilita
ción impulsado por el gobierno de Virgilio 
Barco de redistribuir las tierras en las zonas de 
violencia, el Estado no está en capacidad de 
hacerles competencia a los precios ofrecidos 
por los traficantes. En poco tiempo, estos se 
convierten en dueños de inmensas superficies 
en el Magdalena Medio y en los departamentos 
de la costa Atlántica: se estima, por ejemplo, 
que poseen actualmente cerca de la mitad de la 
superficie del departamento de Córdoba. Su 
participación en las luchas contra las guerrillas 
se inspira, pues, en la voluntad de desembara
zarse de sus presiones y amenazas. Es muy pro
bable que otras preocupaciones entren tam
bién en juego para su colaboración en la 
“guerra sucia”, como la de conservar el mono
polio de la fabricación y la comercialización de 
la cocaína, sin tener que aceptar las condicio
nes impuestas por la guerrilla. El papel mayor 
jugado por Gonzalo Rodríguez Gacha (llamado 
“el Mexicano”), miembro del cartel de Medellín, 
en la guerra contra las FARC y la UP se explica
ría, según se dice, por el hecho de que las FARC 
no respetaron ciertos acuerdos. Se dice tam
bién que recientemente estos habrían querido 
crear sus propios laboratorios.
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Desde todos los puntos de vista, los “narcotrafi- 
cantes” se convirtieron, de hecho, en un prota
gonista político de primera magnitud. Aunque 
estén menos unidos de lo que se piensa (el 
cartel de Medellín y el cartel de Cali se enfren
tan violentamente de vez en cuando), la reali
dad es que se han convertido en el eje de una 
extrema derecha ligada al uso del terror. Bajo 
su sombra se han constituido, un poco por 
todas partes, centenares de bandas que, en 
nombre del orden, liquidan militantes de iz
quierda, vagabundos o marginales. Por su ini
ciativa o con su apoyo, diversos grupos se 
esfuerzan por reducir al silencio a los periodis
tas o a los intelectuales que denuncian su papel 
en la “guerra sucia” o que invocan el respeto de 
los derechos humanos: el asesinato del director 
del periódico “El Espectador”, en 1986; el del 
prestigioso médico Héctor Abad Gómez, en 
1987; o la difusión de listas de condenados a 
muerte y las cartas de amenazas dirigidas a los 
artistas y a los académicos, dan testimonio del 
deseo de neutralizar la opinión pública. A par
tir de las zonas que controlan, ponen en prác
tica estrategias de tipo militar para reconquis
tar las regiones dominadas por la guerrilla. 
Después de las matanzas colectivas perpetra
das en Urabá durante el primer semestre de
1988, sus sicarios están en vías de “limpiar” los 
barrios que rodean a Barrancabermeja, el prin
cipal centro de refinamiento del petróleo. Es 
indudable que estas prácticas encuentran el 
apoyo de ciertos sectores de la población. A 
veces, de la población local. En el Magdalena 
Medio, los excesos cometidos por un frente de 
las FARC hace algunos años trajeron consigo la 
adhesión de amplias franjas de la población 
campesina a los grupos paramilitares. De toda 
la burguesía media urbana, pronta a imputarle 
el clima de inseguridad cotidiana a la influencia 
de la subversión. De ciertos elementos de la 
gran burguesía económica, cuyos negocios aco
gen los nuevos capitales y cuyo deseo es el de 
aprovechar tranquilamente el milagro econó
mico. Finalmente, de ciertos dirigentes milita
res: la corrupción tiene, sin duda, una parte 
mucho menor en esta simpatía que la convic
ción de la imposibilidad de combatir eficaz
mente la guerrilla, presente en todo el territorio 
nacional, sin usar los métodos que los “narco- 
traficantes” pueden manejar impunemente, 
mientras que los militares siempre pueden ser 
denunciados ante la opinión pública. La com

binación de asesinatos muy bien dirigidos con
tra los cuadros de la Unión Patriótica o contra 
los militantes campesinos, y de las operaciones 
“rastrillo” realizadas por los militares, es una 
táctica que ha permitido la “recuperación” de 
diferentes zonas del Guaviare, del Meta y del 
Caquetá: tal combinación no es, probable
mente, fruto del azar.

La “guerra sucia” no disminuye necesariamente 
el potencial militar de las guerrillas. Afecta sus 
relaciones con sus bases de apoyo. Golpea aún 
más su capacidad para disponer de una 
audiencia política. Sin duda, las guerrillas han 
proporcionado en diversas oportunidades la 
prueba de que eran capaces de movilizar 
amplias franjas de la población: en 1986 y 1987, 
aportaron su apoyo a la manifestación de 
organizaciones campesinas de gran amplitud; 
en 1988, en el Magdalena Medio o en Urabá, 
orquestaron paros sucesivos para protestar 
contra la militarización. Los asesinatos de 
Jaime Pardo Leal o de otras figuras de la UP, 
han suscitado reacciones populares espontá
neas. El terror acrecienta, sin embargo, el costo 
potencial de esta solidaridad. Numerosos líde
res de las manifestaciones campesinas han sido 
asesinados y los antiguos participantes dudan 
en vincularse nuevamente a estos movimien
tos. Allí donde las relaciones con las guerrillas 
son sobre todo instrumentales, como en las 
zonas de la coca, los colonos pueden aceptar 
que estos sean reemplazados por el ejército si 
este no impide sus actividades. En un depar
tamento como el Cauca, los campesinos indí
genas expresan abiertamente su aspiración a 
no verse aprisionados por el fuego cruzado 
entre unos y otros. De manera general, la 
coexistencia entre movimientos sociales esta
bles y grupos armados es problemática: lo es 
todavía más en un contexto de terror. La difi
cultad se acrecienta para preservar una vasta 
audiencia política. La extrema izquierda ha 
suscitado en las ciudades muchas “manifesta
ciones por la vida”, pero estas no han reunido 
grandes multitudes. En octubre de 1988, lanzó 
un nuevo paro general, cuidadosamente pre
parado: pero su balance fue el de un completo 
fracaso. Los obreros y los estudiantes se mos
traron indiferentes a sus consignas. En suma, la 
estrategia de la lucha armada no suscita ya el 
entusiasmo. El “proceso de paz” de Betancur 
tuvo sin duda por efecto alimentar el escep
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ticismo frente a las propuestas de diálogo lan
zadas por las guerrillas. Rehusando dar su cau
ción a cualquier nuevo diálogo hasta que las 
guerrillas no manifestaran su disposición a 
deponer las armas, el gobierno de Virgilio Barco 
privó a las organizaciones armadas de toda 
tribuna pública. El Partido Comunista, en 
diciembre de 1988, reiteró simultáneamente la 
doctrina de la “combinación de todas las for
mas de lucha” y su solicitud de diálogo: esta 
yuxtaposición dialéctica es denunciada actual
mente desde muchos frentes. Los resultados de 
las elecciones de marzo de 1988 para designar 
los alcaldes, pusieron en evidencia el contraste 
de la fuerza electoral de la extrema izquierda, 
estancada todavía alrededor de un 4%, y la 
fuerza militar de las guerrillas. No se excluye, 
sin embargo, que, durante el último año de 
Barco, las guerrillas y el gobierno inicien diálo
gos oficiales. El M-19, que no tenía ya peso mili
tar ni político, acaba de firmar un cese al fuego 
con cláusulas mucho más estrictas que el de 
1984. Este podría ser una especie de globo de 
ensayo. El gobierno no puede ignorar los peli
gros de dejar progresar una violencia generali
zada que parecía escapar a los cálculos de 
todos los protagonistas.

Dos conclusiones se imponen. La primera es 
que se está lejos de un conflicto entre dos 
adversarios bien definidos. Los protagonistas 
son numerosos. Cada uno de ellos es complejo. 
Las guerrillas están lejos de estar de acuerdo 
sobre las tácticas, a pesar de la Coordinadora 
Simón Bolívar: las FARC-EP condenan la 
acción del ELN de atacar las instalaciones eco
nómicas esenciales para el país y no es seguro 
que los comandantes superiores lleguen a ejer
cer una tutela inequívoca sobre los numerosos 
frentes y columnas o que la acumulación de 
recursos económicos no deje de ser quizás un 
medio para transformarse en un fin. No todos 
los militares hacen probablemente el mismo 
balance de sus operaciones y de la tolerancia 
frente a la “guerra sucia”; su credibilidad está 
en discusión y, más allá de ello, la solidez misma 
de su institución está puesta a prueba. Los 
“narcotraficantes” no son sin duda unánimes 
acerca de la agudización de la “guerra sucia”: 
los miembros del cartel de Cali aspiran a fun
dirse discretamente en la burguesía y a no apa
recer como jefes de bandas. Las organizaciones 
populares experimentan la gravedad de la di

solución del tejido social y el debilitamiento de 
su capacidad de iniciativa. El gobierno civil, por 
su parte, al menos toma conciencia de la 
medida de su impotencia. Las interferencias 
entre las acciones de tantos protagonistas pro
ducen resultados que arruinan sus cálculos. 
Queda por descubrir todo un espacio en el cual 
se entremezclan arreglos de cuentas, terror 
político y delincuencia común. La desaparición 
de las fronteras claras entre lo político y lo no 
político es el signo de esta mezcla. Es también 
un peligro para la coherencia de cada protago
nista.

La segunda conclusión es que el sistema polí
tico revela una sorprendente capacidad para 
adaptarse a las circunstancias. A lo largo de los 
tres últimos años, el país ha tenido frecuente
mente el sentimiento de no estar gobernado y 
se ha acostumbrado a vivir sin aparato de justi
cia. Los partidos tradicionales continúan, sin 
embargo, comportándose como si no aconte
ciera nada y, según su estilo habitual, se prepa
ran a las elecciones del año próximo, seguros 
como están de volver a alcanzar porcentajes 
próximos a los de la elecciones anteriores y de 
no tener que temer ninguna irrupción de la 
extrema izquierda. El mérito, si existe mérito 
alguno de esta estabilidad, es quizás imputable 
a la larga historia de la precariedad del Estado. 
En tiempos normales, esta precariedad tiene la 
virtud de limitar las expectativas de los ciuda
danos. En un contexto de excepción, permite 
diluir los enfrentamientos que se diseminan y 
se aíslan en escenarios geográficos y sociales 
heterogéneos. Ciertamente que de ello no 
resulta el que la violencia generalizada esté 
destinada a agotarse por sí misma, pero cier
tamente se deriva el que su tono político pueda 
degradarse. Así, pues, volvemos a encontrar la 
complementariedad entre el funcionamiento 
del sistema político y una conflictualidad 
intensa pero difusa. Una complementariedad 
que es necesario interpretar, sin duda, como 
una separación: la política institucional y las 
luchas sociales se sitúan en dos mundos dife
rentes. La violencia circula entre los dos.




