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El seis de febrero de 1995, en el acto de pre­
sentación de la política contra las drogas, el Pre­
sidente de la República de Colombia, Ernesto 
Samper Pizano, dijo lo siguiente:

Colombia se ha convertido, lamentablemente, 
en un país productor de cultivos ilícitos: el 14% 
del número de hectáreas sembradas para la 
producción de drogas están localizadas en 
nuestro país. Entre los años de 1993 y 1994 el 
número de hectáreas sembradas para estos 
propósitos subió en 15°/o. Vamos a erradicar 
estos cultivos. Con la puesta en marcha de la 
denominada «Operación Resplandor» ter­
minaremos en un plazo de dos años y de 
manera definitiva, todos los cultivos ilícitos 
existentes en el país. Para el presente año la 
meta son 44.000 hectáreas. El gobierno tendrá 
especial cuidado en asegurar que estas 
operaciones se lleven a cabo con el menor 
impacto social y sin producir ningún daño 
ecológico.
Y un año después, a comienzos de enero de

1996, el Coronel Leonardo Gallego, Director de 
la Policía Antinarcóticos, mantenía vivas las 
expectativas oficiales al afirmar, bajo la promesa 
de erradicar durante tal año 35.000 de las 57.000 
hectáreas de narcocultivos existentes, que «a 
finales de 1996, los narcocultivos serán reducidos 
a la mínima expresión»11’.

EL CON TEXTO  SOCIAL Y  POLITICO DEL 
«RESPLANDOR» GUBERNAMENTAL

Las declaraciones de los dos más altos 
exponentes de la política oficial antidrogras, el 
Presidente de la República y el Jefe Nacional 
Antinarcóticos, estaban enmarcadas, en sus dos 
momentos de 1995 y 1996, por una enrarecida 
atmósfera bilateral respecto de los Estados 
Unidos que culminaría con la certificación 
condicionada por interés nacional del primer 
año y la descertificación del segundo año. En 
febrero de 1995, a poco menos de un mes de 
la calificación  n o rteam erican a sobre la 
conducta antidrogas de nuestro país, el 
embajador en Bogotá, Myles Frechette, ase­
guró en un discurso ante inversionistas grin­
gos en América Latina que la certificación 
para Colombia sería muy difícil pues «en 
Washington, tanto en la rama ejecutiva como 
en la legislativa, hay quienes creen que la 
administración Samper no se ha desempeña­
do tan bien como habría podido.'21 Un alto 
funcionario del Departam ento de Estado 
aseguró, también, que «el gran problema es que 
hay una crisis de confianza que se ha agravado 
en los últimos años (...) y que se ha exacerbado 
con todo lo que pasó el año pasado hasta llevar 
a las relaciones a una situación casi raquítica».13’

(1) «Frase de la semana», El Tiempo, enero 7 de 1996.
<2) «Colombia en jaque», revista Semana, diciembre 20 de 1994.
(5) Idem.
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La simetría temporal entre el inminente 
pronunciamiento de Estados Unidos y la pro­
mesa de Samper de acabar a corto plazo con los 
cultivos ilícitos dio la penosa impresión de un 
presidente ansioso por revertir lo que, ante 
análisis calificados, era un dictamen irreversible. 
Para una buena parte de la opinión pública la 
muerte oficial de los cultivos ilícitos no era más 
que otro de los fogonazos distractores del 
gobierno para desviar la creciente presión de los 
Estados Unidos. Tal impresión fue confirmada 
posteriormente por las acusaciones del exministro 
de Defensa, Fernando Botero, en el sentido de 
que el presidente aconsejaba rebajar la presión 
de los gringos con medidas laterales de lucha 
que le permitieran evadir, por el momento, una 
confrontación crucial con el hasta entonces visible 
núcleo central del narcotráfico colombiano: el 
Cartel de Cali.

Pero la oferta a corto plazo del cadáver de 
los cultivos ilícitos no estaba exenta de 
complicaciones. En gracia a las presiones 
coyunturales el gobierno se veía obligado a 
acentuar, para hacer más jugosa su oferta, la 
dimensión del problema y a sobrepasar, en esa 
misma medida, los límites de la prudencia: según 
datos oficiales, en el Guaviare había 23.900 
hectáreas de coca sembradas, más del 60 por 
ciento de la coca cultivada en Colombia, 15 por 
ciento de la misma cultivada en el mundo y
128.000 millones de pesos movidos en el último 
año gracias a las 150 toneladas producidas en el 
mismo tiempo'4’; en 25 de los 52 departamentos 
del país había un total de 60.094 hectáreas sem­
bradas de coca, amapola o marihuana.(5)

Lo que no advertía el gobierno es que junto a 
estas cifras emergía, inocultable, el desen­
cadenamiento de una imprevisible dinámica 
social en el departamento del Guaviare, ese «mar 
de coca» según palabras del director de la Policía 
Nacional, General Rosso José Serrano, donde el 
campesinado vinculado a los cultivos ilícitos se 
acababa de movilizar en contra de las fumi­
gaciones con glifosato. Dinámica ampliada poco 
después al departamento del Putumayo, una zona 
clave para la economía del país por su calidad

petrolera y donde, según las autoridades militares, 
los manifestantes campesinos estarían atentando 
contra la seguridad nacional.'61

Tres gravosas consecuencias empezaron a 
derivarse del énfasis presidencial en los cultivos 
ilícitos dentro del marco global de la lucha contra 
el narcotráfico. La primera, a nivel internacional, 
es la de debilitar los esfuerzos colombianos por 
hacerle entender a los Estados Unidos que existe 
una responsabilidad bilateral en el problema de 
las sustancias sicoactivas según la cual la cadena 
de estímulos a la drogadicción no empieza, como 
se empeñan en publicitario, en el eslabón de la 
producción. La autoculpabilidad implícita en la 
figura de un vasto sector campesino dedicado a 
las siembras y al procesamiento inicial de la droga, 
tiende a convertir el consumo en un simple 
derivado de la producción como perverso lucro 
comercial. La segunda, a nivel nacional y 
directamente desprendida de la anterior, es la de 
interiorizarle al país la imagen de un campesino 
criminal que cambia su vocación de siembra 
natural para el chontaduro, el caucho y el maíz, 
por el proditorio cultivo de la coca, la amapola 
y la marihuana. La tercera es la de convalidar al 
nivel del Estado colombiano, la denuncia hecha 
por el ex embajador de los Estados Unidos, Lewis 
Tamb, sobre una narcoguerrilía que según las 
Fuerzas Armadas es otro cartel de drogas y que, 
por lo mismo, deja de ser sujeto de demandas 
políticas y por consiguiente interlocutor en un 
eventual proceso de paz, para convertirse en 
objeto de un tratamiento delincuencial común.

En la coyuntura de principios de 1996 con lo 
que se veía ya como una inminente descer­
tificación, los colonos cultivadores de coca, 
amapola y marihuana volvieron a servir de 
argumento para tratar de disminuir la fuerte 
presión de los Estados Unidos contra el gobierno 
colombiano. Si un año antes el andamiaje verbal 
se había asentado en los discursos presidenciales, 
ahora el relevo le correspondía al Coronel 
Leonardo Gallego, Director de Antinarcóticos de 
la Policía Nacional. Ya desde septiembre de 1995, 
la Dirección Antinarcóticos aseguraba haber 
erradicado el 50 por ciento de las 15.071 hectáreas

(4) «La batalla del glifosato», revista Semana, diciembre 20 de 1994.
(5) «Hay 23 departamentos blanco de narcocultivos». El Tiempo, mayo lo. de 1995.
(6) «Las malas hierbas». Revista Semana, enero 19 de 1995.
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sembradas en el país, haber bajado a Colombia 
del cuarto al sexto lugar en la producción 
mundial de la droga y haber logrado recuperar 
el 99 por ciento de las zonas productoras de 
amapola en las cuales, «hoy en día, ya volvieron 
los cultivos de frijol, maíz y maracuyá»17’. Al 
despuntar enero de 1996, el Coronel Gallego 
prometía la destrucción de las 37000 hectáreas 
de cultivos ilícitos que aún quedaban en el país, 
«meta perfectamente viable» para finales de año 
si se tenían en cuenta los resultados inter­
institucionales obtenidos en 1995(8). Estos 
resultados consignaban los siguientes logros: 
25.402 hectáreas de coca y 5.074 hectáreas de 
amapola, erradicadas; 573 laboratorios destruidos;
99 pistas inutilizadas; 459 vehículos terrestres y 
80 aeronaves inmovilizadas; 3.503 toneladas de 
insumos sólidos y de 1'218.789 galones de 
insumos líquidos incautados.*9’

No obstante las promesas y efectivas 
realizaciones en el campo de la lucha contra las 
drogas, el gobierno colombiano fue descertificado. 
Según el texto oficial de los argumentos 
norteamericanos justifícatenos de tal medida, en
1995, Colombia continuó siendo el productor 
líder de cocaína en el mundo y un importante 
proveedor de heroína y marihuana. Los cultivos 
ilícitos de coca continuaron incrementándose y 
en 1995 Colombia se convirtió, a pesar de los 
esfuerzos de erradicación, en el segundo mayor 
productor de coca, después de Bolivia (...). Los 
esfuerzos patrióticos y valientes de la Policía 
Nacional (...) y de elementos de las Fuerzas 
Militares carecen prácticamente de valor dada la 
ausencia de un apoyo y compromisos fuertes 
por parte del gobierno.00’

Según uno de los conceptos del Departamento 
de Estado, que le sirvió de base al presidente 
Clinton para la descertificación

El Gobierno de los Estados Unidos estima que 
la producción de coca y heroína en Colombia 
está en 50.900 hectáreas y 2.180 hectáreas 
respectivamente (...) la producción de

marihuana se mantuvo constante con 5.000 
hectáreas cultivadas y a su erradicación se le 
dio una prioridad mínima. El gobierno 
colombiano dice que ha fumigado 28.051 
hectáreas de cultivos ilícitos en 1995. Esta 
información no ha sido verificada. Sin embargo, 
la producción de coca durante 1995 se 
incrementó en un 12 por ciento en com­
paración con los años anteriores y es el doble 
de lo que se cultivaba en 1987 (25.600 hectá­
reas). (...) La Policía Nacional dijo que había 
fumigado 3.970 hectáreas de amapola pero esta 
cifra no ha sido verificada (...) los cultivos de 
amapola se han incrementado en Colombia 
durante los últimos años”11 
Las contradicciones entre las cifras de 

Colombia y Estados Unidos así como las 
inconsistencias internas de las cuentas nacionales, 
dejaban la impresión de un manejo más político 
que técnico en la contabilidad sobre la 
erradicación de los cultivos ilícitos. En entrevista 
concedida al Observatorio Andino de Cultivos 
Ilícitos por el Coronel Leonardo Gallego, este 
explicó que en la verificación satelital hecha por 
los Estados Unidos «sobre las 24.000 hectáreas 
de coca fumigadas por Colombia en 1995», ellos 
verificaron «la muerte definitiva de 9.000 
hectáreas», sin que se haya «verificado el resto 
de extensiones fumigadas en 1995:2.476 hectáreas 
de coca y 4.000 de amapola por el método de 
erradicación manual». En suma, según el Coronel, 
«las cifras presentadas por Colombia para 1995 
ascienden a 30.476 hectáreas de coca y amapola 
erradicadas por métodos aéreo y manual», sobre 
las cuales se hicieron verificaciones de muerte 
que oscilaron entre el 80 y el 70 por ciento para 
la coca y el 90 por ciento para la amapola.02’

En la medida en que la interesada aritmética 
internacional alrededor de la certificación era 
sobrepasada por el dictamen norteamericano, los 
cultivos ilícitos le acentuaban al país el sustantivo 
carácter social de su aparición y desen­
volvimiento. Después de las grandes movi-

(7) «Erradicado el 50 por ciento de la amapola», El Tiempo, septiembre 15 de 1995.
(8) «Ultimátum a narcocultivos», El Tiempo, enero 6 de 1996.
(9> «Policía Antinarcóticos», Balance de actividades, 1995, Bogotá, 1996, págs. 31 y 32.
(,0) «Por qué nos descertificaron?», Portafolio, marzo 4 de 1996.
<u) «Según el concepto del departamento de Estado», El Tiempo, marzo 2 de 1996.
(l2) Observatorio Andino de Cultivos Ilícitos del Instituto de Estudios Políticos, entrevista, junio 29 de 1996.
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lizaciones de colonos contra la aspersión aérea 
del glifosato realizadas en el Guaviare y el 
Putumayo a finales y comienzos de los años 
1994-95, una nueva protesta se gestaba en el sur 
del país por el incumplimiento de las promesas 
de inversión social regional hechas por el 
gobierno para lograr el levantamiento del paro 
campesino en tales departamentos. Más al norte, 
en el Huila, departamento con la mayor área de 
amapola cultivada en el país, una iniciativa de 
los campesinos evidenciaba el contraste entre el 
privilegiado lugar de los cultivos ilícitos en los 
pronunciamientos oficiales y el secundario 
escalón ocupado en el calendario de sus 
ejecuciones. En efecto, una organización 
identificada como asociación campesina pro­
cultivos alternativos, reconocía vivir de la 
amapola, exigía la presencia social del Estado en 
la región y advertía sobre el próximo cum­
plimiento del plazo prometido por el gobierno 
para atender sus necesidades. En lo que era un 
ultimátum, se decía que si no había cumplimiento 
oficial se reactivarían las siembras de la planta.(I3) 
Por esa misma época, a mediados de 1995, varias 
corporaciones autónomas regionales reunidas en 
San Agustín, Huila, estimaban que 300.000 
pequeños productores de Caquetá, Guaviare, 
Putumayo, Vaupés, Amazonas, Meta, Serranía de 
San Lucas, Sur de Bolívar, Tolima, Huila, Sierra 
Nevada de Santa Marta, Serranías de Perijá y de 
Los Motilones, sembraban amapola para su 
subsistencia.114’ Poco después, el Foro Ambiental 
del Macizo Colombiano precisaba el llamado de 
alerta anterior al invocar soluciones para esa gran 
mole montañosa que comprende partes de los 
departamentos de Cauca, Huila, Caquetá, 
Putumayo y Nariño, en la cual se calculaba la 
existencia de 10.000 hectáreas de amapola con 
sus desvastadoras consecuencias sobre el 
potencial hídrico y ecológico de las zonas bajo 
su influencia.051 Siete meses después de la puesta 
en marcha, a fines de mayo de 1995, del Plan de 
Desarrollo Alternativo, (P.D.A), y de su programa

de sustitución de cultivos ilícitos, Plante, varios 
líderes campesinos coincidían en que si el Plante 
era la zanahoria y la fumigación química el 
garrote, los colonos sólo habían recibido de este 
último.06’ Impresión traducida en términos 
aritméticos y administrativos por funcionarios 
locales al afirmar, en el caso del gobernador del 
Guaviare, Eduardo Flórez Espinosa, que el Plante 
no arrojaba los resultados esperados puesto que 
de la promesa presidencial de los 17.000 millones 
de pesos en inversiones sólo habían llegado a la 
región, 500 millones. «Hay un desaliento en la 
gente, que anda preguntando cuando llega la 
semilla de los créditos blandos que se pro­
metieron», concluía el mandatario seccional.071 
Impresión complementada por el Alcalde de San 
José de Guaviare, Néstor Augusto Gaviria, al 
recordar que, si la fumigación llevaba un año de 
aplicación ininterrumpida mientras los primeros 
dineros del Plante habían aparecido, con muchas 
deficiencias, un mes antes, sólo quedaba visible 
un preocupante hecho: la aspersión con glifosato 
perjudicaba las siembras de pancoger mientras 
que selva adentro «donde están los cultivos 
empresariales, la erradicación no está llegando».08'

A todas las situaciones anteriores se sumaba 
la ampliación del horizonte social de los cultivos 
ilícitos al incorporar en su dinámica nuevos 
grupos sociales o al estimular, en los ya 
vinculados al proceso, demandas cada vez más 
irresolubles. En el primer caso habría que 
mencionar cómo además de la creciente 
vinculación de los frentes guerrilleros a la 
generación y mantenimiento de las siembras 
ilícitas, aparecían las primeras evidencias del 
entronque de los paramilitares con los narco- 
cultivos. Según el investigador Camilo Echandía, 
en tres municipios del departamento del Tolima 
tales organizaciones participan del negocio de la 
amapola y propician «el desplazamiento de co­
lonos y campesinos de zonas cocaleras para 
organizados en torno a la producción de 
amapola». Con la financiación proveniente de

<13) «Amapoleros plantean ultimátum», El Tiempo, mayo 22 de 1995.
(14) «La amapola deteriora el Macizo Colombiano», El Tiempo, mayo 16 de 1995.
(15) «Los Amapoleros arrasan el Macizo», El Tiempo, julio 7 de 1995.
(16) Observatorio Andino de Cultivos Ilícitos, entrevistas locales.
1171 «La plata del Plante no llega a los campesinos», Portafolio, diciembre 18 de 1995.
(l8) Ibidem.
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tales cultivos se fortalece el objetivo paramilitar 
de «impedir la incursión guerrillera y la 
infiltración en las zonas bajo su influencia, de 
personas cercanas a la guerrilla o que así lo 
parezcan».(19) El segundo caso tiene que ver con 
los cogedores de coca del departamento del 
Caquetá, coloquialmente llamados raspachines, 
quienes en un número cercano a los 20.000 
individuos solicitaron su inclusión en el Plante, 
argumentando su ausencia de alternativas labo­
rales. El peso mismo de tal solicitud le abre al 
fenómeno de la agricultura ilícita consecuencias 
de máxima gravedad ya que por configurar una 
explosiva y numerosa población flotante oriunda 
de diferentes regiones del país, desborda en gran 
medida la capacidad de las ofertas institucionales 
frente a un fenómeno fácilmente convertible en 
inductor migracional de grandes masas pobla- 
cionales desempleadas.

DE LA ERRADICACION DE CULTIVOS A LA 
ERRADICACION DE CULTIVADORES

La operación «Conquista», desencadenada el 
15 de mayo de 1996 por el conjunto de las Fuerzas 
Armadas (Policía, Ejército, Fuerza Aérea 
Colombiana y Armada Nacional) tomó como 
eje inicial de sus actividades las poblaciones de 
San José del Guaviare y de Miraflores en el 
Departamento del Guaviare, para pasar, poco 
después, al departamento del Caquetá. Se definía 
como una gran ofensiva para desarticular el 
negocio del narcotráfico manejado, según el 
Ejército, por los grupos subversivos asentados 
en esa zona del país. Dos meses después 
empezaron las movilizaciones cuando 5.000 
campesinos partieron hacia San José del 
Guaviare, desde veredas vecinas, con el fin de 
protestar por las medidas especiales de orden 
público y las políticas de erradicación de cultivos 
ilícitos. Pocos días después, en el momento en 
que 10.000 campesinos rodeaban la pista de 
aterrizaje de Miraflores, el gobernador del 
Guaviare expresaba una de las interpretaciones 
que hizo carrera a lo largo de la crisis, al asegurar

que el designio gubernamental no parecía ser ya 
el de buscarle salidas socioeconómicas al 
problema de las siembras ilegales sino el «de sacar 
a toda la gente que está sembrando coca».(20) 
Interpretación confirmada posteriormente por el 
Director de la Policía Antinarcóticos al aseverar 
que «el motor de la cadena es más de orden 
criminal que de orden social. Son más los que 
quieren enriquecerse del fenómeno que los que 
sólo buscan subsistir».(2l) Y complementada por 
un «antiguo funcionario de la Consejería de Paz» 
con el llamado a no olvidar «que el apoyo de las 
Farc a los cultivadores de coca es una vieja 
estrategia que se propusieron desde comienzos 
de los 80 para convertir a los campesinos de 
estas zonas más que en aliados políticos, en socios 
comerciales».1221

El hecho de que en cuatro departamentos 
(Guaviare, Putumayo, Caquetá y Cauca) y en sólo 
cuatro semanas se movilizaran más de 150.000 
personas en una protesta que por su tamaño y 
representatividad regional es única en la historia 
del país, parece desmentir la reducida dimensión 
de lucro individual y de mercenarismo a favor 
de la guerrilla que algunos han querido darle al 
problema. El fenómeno de los cultivos ilícitos no 
es la opción, entre varias alternativas de ingreso 
familiar, tomada por un campesino cuyo albedrío 
económico le permite moverse con relativa 
amplitud dentro del mercado. Muy al contrario, 
tales cultivos son uno de los postreros resultados 
del inveterado fracaso de las colonizaciones 
rurales y de la viciosa mezquindad de las políticas 
de reforma agraria, para ofrecerle a los pioneros 
del campo una base productiva de inserción 
dentro de la economía global. Es el caso de la 
región del Ariari generalizable, según Alfredo 
Molano, al resto del país, cuyos colonos después 
de haber hecho de sus mejoras iniciales, parcelas, 
y de estas, fincas, todo ello mediante una 
valorización montada sobre su propio trabajo y 
las inversiones en infraestructura del Estado, 
terminaron separados de su patrimonio por un 
engranaje fatal según el cual «lo que sacaban al 
mercado valía cada vez menos y lo que tenían

(,9) ¿Paramilitares, ahora amapoleros?, Tolima 7 días, noviembre 29 de 1995. 
uo) c£i paro en ej Guaviare es una bomba de tiempo», El Tiempo, julio 17 de 1996. 
1211 Ibidem.
<22) «Aquí estamos y aquí nos quedamos», revista Sanana, agosto 13 de 1996.
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que comprar era cada día más costoso». Frente a 
la bancarrota inminente, vender para colonizar 
de nuevo en La Macarena, en el Guayabero, en 
el Guaviare, era la única alternativa.*23' Se abría 
así la predestinación del colono campesino, esa 
reedición mítica en la cual un Sísifo criollo lleva 
hasta la cima de sus esfuerzos un terruño que 
debe dejar caer en manos de un sector 
empresarial que lo esperará otra vez, al final de 
su nuevo esfuerzo, para recoger el obstinado fruto 
de su trabajo personal. La colonización termina 
por no ser otra cosa, como concluye el citado 
autor al referirse al caso de las regiones del sur 
del pais conmovidas recientemente por las 
protestas del campo, «que una manera de 
adecuar la tierra por medio del trabajo campesino 
y de la inversión pública, para ser monopolizada 
por unos pocos que el Estado privilegia y 
secunda».124’

El hecho de que las siembras de coca, amapola 
y marihuana sean ilegales y el Estado no pueda, 
por obvias razones jurídicas, prescindir de su 
compromiso de erradicación, no quiere decir que 
ese mismo Estado pueda exceptuar las razones 
económicas y sociales que han hecho posible la 
presencia del fenómeno, las mismas que deben 
estar presentes en las políticas erradicadoras del 
gobierno. Esa ha sido la posición de los 
representantes de las comunidades campesinas 
en sus múltiples comunicados y declaraciones 
durante los ya dos años cumplidos de pugna 
con las autoridades gubernamentales. Unos 
pocos ejemplos pueden bastar para demostrar 
lo anterior:

«el cultivo de amapola, coca o cualquier otra 
planta de las cuales se pueda producir sustancia 
que genere dependencia, es una actividad ilícita 
en Colombia y en consecuencia debe ser 
combatida por la Autoridad» (Putumayo, enero 
de 1995); «(pedimos) un tratamiento a la 
problemática de los cultivos ilícitos por fuera de 
los intereses estratégicos de seguridad regional 
para los Estados Unidos que se sustenta en una 
visión antidrogas para una situación que abarca 
complejos problemas locales, económicos y 
culturales y por tanto que demanda soluciones

alternativas» (delegaciones del Guaviare, 
Putumayo y Cauca, agosto 1996.); «el pequeño 
cultivador no es narguerrillero como se empeña 
en llamarlo el gobierno, simplemente es un ser 
humano que en busca de una vida mejor para 
los suyos trabaja sin descanso cultivando lo que 
en su región se da y lo que las vías de comuni­
cación y el mercadeo le permiten vender», 
(Guaviare, junio de 1995) «la existencia de los 
pequeños cultivadores de coca es un problema 
de carácter social con implicaciones jurídicas, 
motivado por causas históricas estructurales» 
(Putumayo, septiembre de 1996); «(pedimos) un 
reconocimiento social a la problemática de los 
cultivos ilícitos en Colombia y por lo tanto un 
tratamiento como tal» (Coordinación Nacional 
de las movilizaciones campesinas de fines de 
1996).

El mismo carácter social de los cultivos ilícitos 
pretendido por los dirigentes campesinos en los 
textos anteriores es expresado, desde otra 
perspectiva, por líderes de Miraflores y Puerto 
A sís, en los departamentos del Guaviare y del 
Putumayo. Según ellos sus representados son 
parte, importante pero no única, de un fenómeno 
económico, social y cultural que determina el 
carácter de la región: «aquí todo se mueve por la 
coca y cuando se puede vender sin mayores 
problemas y su precio está bueno, hasta el policía 
del pueblo anda contento» fúé una opinión 
coincidente en las dos localidades.1251

La apreciación anterior ilustra de modo 
expresivo cómo el narcotráfico ha logrado 
globalizar ciertos universos locales, a partir de 
una economía subsumida por su lógica de 
producción y distribución de recursos. En tales 
economías la casi totalidad de las gestiones 
económicas y sociales depende en alguna medida 
de que la cadena demanda-oferta de la droga no 
se altere de modo significativo, lo cual implica 
una serie de solidaridades -unas pocas explícitas, 
las más de ellas encubiertas-, de los sectores de 
población con las actividades ilegales: co­
merciantes, proveedores de servicios personales, 
productores locales, administradores privados y 
del Estado, transportadores. Reducir el universo

1251 Alfredo Molano, «La metáfora del Ariari», El Espectador, noviembre 3 de 1996
(24) Ibidem.
(25) Observatorio Andino de Cultivos Ilícitos, entrevistas locales.



del fenómeno a una minoría de campesinos 
presos en el afán de lucro o en las redes de la 
militancia subversiva no puede tener otro interés 
que el de estrechar su dimensión social para 
hacerle lugar, así, a una expedita administración 
punitiva del problema. Sobre tales diagnósticos 
y tratamientos se pretende romper la cadena de 
la ilegalidad generalizada en tales regiones, por 
el eslabón menos definidor en términos de la 
ligadura causal y de las retroalimentaciones 
propias del proceso: el de los colonos cultivadores 
de coca. Fuera de esa visión quedan la enorme 
fuerza inductora de un negocio internacional, la 
debilidad de las políticas nacionales de lucha 
contra el narcotráfico, la corrupción de los 
administradores públicos y privados como factor 
propiciatorio para la reproducción del narco­
tráfico, los ambiguos objetivos y los escasos logros 
de la erradicación de grandes cultivos empresa­
riales de coca y amapola en las mismas regiones 
donde los pequeños cultivadores aparecen como 
los principales peligros públicos, los inocultables 
fracasos en las políticas de colonización y reforma 
agraria, el carácter hospitalario de estos déficits 
respecto de una guerrilla que se nutre de 
militantes a partir de las deudas sociales 
contraídas y no pagadas por el Estado colom­
biano.

Es esta última relación entre guerrilla y 
cultivadores ilegales la que merece algunas 
consideraciones particulares ya que ella conlleva 
un encadenamiento lógico según el cual el 
imperativo de erradicar los cultivos ilícitos podría 
imponer la erradicación -en una franja que va 
desde los desplazamientos forzosos hasta el 
encarcelamiento y la liquidación física- de los 
cultivadores. Lógica deductiva que por lo estrecha 
no deja de ser convincente, a nivel del publicismo 
gubernamental, en la tarea de apuntalar una 
manguala entre los colonos del campo y la 
narcoguerrilla: a) la coca, la amapola y la 
marihuana están siendo cultivadas por cam­
pesinos tradicionales; b) en cada zona de cultivo 
ilícito hay, por lo menos, un frente guerrillero 
que se lucra del narcotráfico; c) cultivadores 
ilícitos y narcoguerrilleros conforman una em­
presa común que atenta contra la seguridad 
nacional y los compromisos internacionales de 
lucha contra el narcotráfico.

Sobre hechos comprobables tales como la 
protección por parte de la guerrilla a bienes

dedicados al narcotráfico (siembras, laboratorios, 
rutas locales para los precursores químicos) y el 
apoyo (ideológico y en algunos casos logístico) a 
las recientes movilizaciones campesinas, se ha 
impulsado la idea de que los cultivos ilícitos en 
el sur del país son un programa de las FARC 
para desestabilizar al Estado, ampliar sus bases 
de apoyo y fortalecer sus fondos financieros. 
Exigencias de los campesinos para el levan­
tamiento de las zonas especiales de orden público 
y sus agudas restricciones de corte militarista, 
son, por lo demás vistas como contraprestaciones 
al apoyo de los guerrilleros y muestra de la alianza 
política entre unos y otros. La réplica aducida 
por varios líderes locales es la de que la 
coincidencia de diagnósticos y fórmulas 
mitigantes entre ellos y la guerrilla no es prueba 
suficiente de contubernio.

Lo cierto es que el cruce de intereses entre la 
subversión armada y las comunidades cam­
pesinas no es fácilmente identificable dentro de 
las artificiosas simplificaciones elaboradas por los 
diferentes actores en conflicto. Para superar los 
reduccionismos de uno y otro lado habría que 
empezar por reconocer, en la existencia misma 
de los cultivos ilícitos, un vacío de Estado pro­
veniente de la insuficiencia de políticas públicas 
adecuadas y oportunas para el desarrollo, en una 
perspectiva histórica, del agro colombiano. Un 
vacío de Estado convertido, por el carácter y 
amplitud de las poblaciones involucradas, en una 
enorme deuda social en la que se enfrentan un 
deudor moroso y prepotente, un acreedor exigido 
por las penurias cotidianas e irritado por las 
incumplidas promesas de pago, y unos oficiosos 
intermediarios, de diestro oportunismo, 
dispuestos a tomar bajo su representación los 
cobros no saldados de la deuda. El que la 
guerrilla se apropie, por autodelegación, de las 
facturas sociales no cubiertas por el Estado y se 
sirva de ellas para legitimar su supuesta defensoría 
de los débiles, no implica que estos hayan 
delegado en aquella la vocería de sus lastimados 
intereses. Lo que se revela aquí es el natural 
entrecruzamiento de fuerzas dentro de un 
conflicto donde la subversión, por lo delin- 
cuencial a nivel común que cada vez más 
muestra, y por lo político que sin duda aún tiene, 
se une a los cultivos ilícitos en dos direcciones: 
como frente de financiación para su aparato; 
como bandera de justificación para su ideología,



al alinearse junto a las reivindicaciones de los 
colonos.

El pequeño campesino queda, en conse­
cuencia, sometido a dos presiones que dis­
minuyen, en grado sumo, su autonomía como 
actor social: a) la de la guerrilla que lo hace objeto 
de una protección armada, no solicitada y por 
lo tanto extorsiva; b) la del Estado que lo 
encuadra, forzosamente, en los planes represivos 
de las Fuerzas Armadas y en políticas que no 
consultan sus intereses económicos y sociales.

Si bien el complejo entrejuego de fuerzas e 
intereses propio de los cultivos ilícitos hace difícil 
el manejo coherente de las políticas públicas al 
respecto, no se puede eximir al Estado de su 
responsabilidad en el diseño y gestión de 
estrategias adecuadas para la solución del 
problema. Si la Constitución le impone a los 
gobiernos obligaciones jurídicas que, en el 
presente caso, determinan la penalización de 
siembras y sembradores, también es cierto que 
la Carta Fundamental le marca a los gobiernos 
compromisos sociales que, de cumplirse, 
prevendrían la aparición y desenvolvimiento de 
fenómenos como el de los cultivos ilícitos en su 
condición de alternativa de subsistencia para el 
pequeño campesinado. Es por eso que su 
inclusión dentro de un encapsulado con la 
etiqueta de «narcoguerrilla», de fácil tráfico 
nacional e internacional, puede servirle al 
gobierno actual como placebo para desplazar los 
síntomas de la crisis del campesinado, pero no 
dispensará al Estado colombiano de resolver un 
problema de desarrollo rural en el que los cultivos 
ilícitos son uno de sus resultados.

CONVERSAR Y  CONGELAR

Una de las peores características de la gestión 
pública colombiana es la tendencia de sus 
gobiernos, considerados individualmente, a 
actuar no en términos de la construcción a largo 
plazo del Estado sino de la preservación de sus 
compromisos e intereses políticos inmediatos. 
Esto que es un rasgo histórico propio de nuestro 
poder central se acentúa con las crisis guberna­
mentales de ahí que, bajo la actual presidencia 
de Ernesto Samper, haya adquirido connotaciones 
extremas. En cuanto a las grandes protestas 
campesinas aquí mencionadas el gobierno 
esquivó un planteamiento de Estado, estratégico

y estructural, sobre los cultivos ilícitos y se dedicó 
a una tarea, habilidosa pero estrecha .de miras, 
consagrada a reducir los escenarios de nego­
ciación y a dispersar los factores del problema 
en un puñado de microinversiones locales más 
afín a un plan asistencialista de emergencia que 
a un proyecto regional de desarrollo. De esa 
manera las conversaciones entre representantes 
oficiales y comunitarios se hicieron por separado, 
con cada uno de los departamentos asiento de 
las movilizaciones principales (Putumayo, 
Guaviare, Caquetá) y del presupuesto nacional 
salieron promesas de giro para escuelas, maestros, 
puestos de salud, canchas de fútbol y basquetbol, 
tramos de carreteras, electrificaciones veredales, 
acueductos, alcantarillados y cuanta cosa 
distrajera al campesino del dilema fundamental: 
¿qué producimos mientras erradicamos lo ilícito 
y cómo hacemos para que lo ilícito no se nos 
vuelva a convertir en una forzosa alternativa de 
supervivencia?

Es sobre este gran interrogante que se deben 
oriertar los aspectos propositivos del problema, 
todo ello sobre la base de una gestión estatal y 
privada en profundidad ya que los sectores 
campesinos afectados son actores sociales muy 
débiles, sin acumulados económicos propios que 
les permitan la autogestión de sus intereses, sin 
organizaciones estables y autónomas, y 
políticamente manipulables por movimientos 
armados y clientelismos locales. Las acciones 
provenientes del Estado y de la sociedad civil 
deben suponer que si bien son los actores los 
objetos concretos de las políticas de apoyo, estas 
deben partir, en gran medida, de soluciones 
estructurales de cuyo descuido o aplazamiento 
se ha alimentado gran parte de la crisis. En esta 
perspectiva, dos serían las matrices desde las 
cuales empezar a trabajar para darle a los cultivos 
ilícitos una solución estratégica:

1- La erradicación de las siembras ilegales por 
pequeños campesinos debe pasar por una 
ofensiva frontal y en profundidad contra todo el 
circuito del narcotráfico (producción, comercio, 
consumo, fenómenos asociados de corrupción), 
ya que la vinculación de ese sector rural a las 
plantas sicoactivas es más una metástasis de la 
droga en un punto del tejido social que el origen 
o impulsor importante del negocio.

2- En la erradicación de los cultivos de co­
ca, amapola y marihuana debe haber dos



tratamientos diferenciales: a) más sustitución 
que erradicación para los pequeños culti­
vadores, de modo que el desplazamiento de lo 
ilegal o lo legal sea progresivo y tenga una base 
económica sustentable; b) erradicación masiva 
y sin contemplaciones para los cultivos 
empresariales.

3- El Estado y los sectores empresariales 
privados deben comprometerse a saldar la 
enorme deuda social contraída con el cam­
pesinado por el aplazamiento de políticas agrarias 
efectivas contra la pobreza rural. Esas políticas 
son, a la larga, el mejor disuasivo contra las 
alternativas ilegales que se le ofrecen perma­
nentemente al campesino: la guerrilla y los 
narcocultivos.

El gobierno, en cambio, ha puesto en ejercicio 
un estilo de concertación más en la línea de 
parlamentar y congelar que de darle salidas 
tangibles al diferendo. Las ambigüedades 
gubernamentales se hicieron notar desde el 
primer acuerdo firmado con el Putumayo cuando 
lo único visible sobre los sistemas de erradicación 
fue un gaseoso párrafo en el que se enunciaba 
que «la sustitución y erradicación voluntaria de 
los pequeños cultivos ilícitos es viable a partir 
de un esfuerzo conjunto de campesinos, colonos, 
indígenas, el gobierno y la cooperación 
internacional». Tan ambiguo y gaseoso que para 
los campesinos era un compromiso tácito de no

fumigar, para las autoridades antinarcóticos un 
reconocimiento de que mientras tanto se podía 
seguir fumigando y para los especialistas de la 
academia en el tema, como Ricardo Vargas, un 
recurso para que cada una de las partes se hiciera 
a su «cuarto de hora: el gobierno para detener el 
avance de las movilizaciones y los campesinos 
para recoger sus cosechas».0261

Los acuerdos posteriores con el Caquetá y 
con el Guaviare no fueron más precisos que el 
del Putumayo. El gobierno congeló la crisis de 
los cultivos ilíticos con la esperanza de que los 
futuros deshielos le permitieran un mayor margen 
de juego o que, definitivamente, reaparecieran 
en los cuatrienios siguientes. Así se le deja al 
Estado, en abstracto, lo que los gobiernos, en 
concreto, no quieren arriesgar. Mientras tan 
irresponsables y peligrosos desplazamientos de 
la crisis se siguen produciendo, colonos y 
campesinos se adaptan a las circunstancias de la 
represión antinarcóticos y perforan la frontera 
agrícola con nuevas siembras ilegales. Es como 
si la economía campesina viviera una extraña 
reconversión de los cultivos lícitos a los ilícitos 
por efectos del irremediable rezago de los 
primeros en términos de productividad y 
rentabilidad. Una curiosa modernización del agro 
inducida ya no por políticas concientes del Estado 
orientadas hacia ese fin sino por sus vacíos, 
incoherencias y debilidades.

,26) «Paños de agua tibia», revista Semana, agosto 27 de 1996.
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