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Al escoger el tema del campesinado andino fren-
te a los movimientos de guerrilla y al narcotra-
fico, asumimos un riesgo: el de reforzar la ima-
gen unilateral de un agro latinoamericano lugar
de todas las violencias, ubicado en el seno de
paises en crisis, desorganizados, asediados por
la pobreza, incapaces de regular sus conflictos,
de ingresar en la modernidad y de aduenarse de
su historia. Aunque la vision opuesta —la de un
mundo rural marcado por los valores comunita-
rios, habitado por una poblacién supuestamente
indigena, pobre pero tranquila, defensora de sus
tradiciones y al abrigo de las convulsiones, de la
anomia y de las diferentes formas de polucion
que reinan en las megalopolis— es todavia me-
nos defendible, también es cierto que en los
campos andinos no todo se reduce a violencia y
desarticulacion. No todos los paises que confor-
man el Pacto Andino (Venezuela, Colombia,
Ecuador, Peru y Bolivia) experimentan la pre-
sencia de guerrillas rurales o de bandas podero-
samente organizadas de narcotraficantes. Y pa-
ra aquellos que deben afrontar estas diversas
formas de subversion, la situacion esta lejos de
ser la misma en todas las regiones. De hecho,
hubiera sido igualmente posible analizar situa-

ciones positivas que muestran como el campesi-
nado andino también manifiesta, en situaciones
con frecuencia dificiles, una gran capacidad de
adaptacion e innovacion y como, en otras regio-
nes, una agricultura moderna participa con di-
namismo en el mercado interno o en la exporta-
cion. Tratandose de tierras y paises distintos, es
necesario reconocer que no todo es idéntico.

Sin embargo, la lucha armada y el narcotrafico
estan fuertemente presentes en algunos paises
andinos y alcanzan en ellos una proyeccion rural.
Y alli donde despliegan su actividad violenta e ile-
gal, constituyen un problema mayusculo para las
poblaciones campesinas, sea que éstas se convier-
tan en victimas desafortunadas de tales activida-
des o en actores convencidos de las mismas.

Para no hacer generalizaciones abusivas y para
respetar la dimensidn territorial y geografica de
estos diferentes fenomenos, optamos por tratar
la lucha armada y la droga a partir de estudios
de caso. De este modo esperamos restituir la
complejidad y diversidad de las distintas situa-
ciones. Porque lo que es verdad en un caso pue-
de no serlo en otro. En algunas regiones la lucha
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armada y el narcotrafico se acoplan bien; en
otras se contraponen o se presentan aislada-
mente; en ciertos casos, el campesinado vive en
su terruno tradicional y dispone de una organi-
zacion solida; en otros es de origen migrante y
habita tierras recientemente colonizadas, etc.

Pero la heterogeneidad del campo, de su pobla-
miento, de su historia y organizacion, y el carac-

ter desigual de la presencia de la violencia ar-

mada y de la droga, no deben hacer perder de
vista que estamos también, en relacién con la
guerrilla y el narcotrafico, frente a actores pode-
rosos que desbordan el marco de una region de-
terminada y que desafian al conjunto de la so-
ciedad y del Estado. Asi mismo, sobre la base de
estas monografias sera necesario derivar algu-
nas observaciones de alcance mas general con-
cernientes a nuestro tema. En particular, en re-
lacion con las politicas aplicadas por el Estado
en sus distintas tentativas de control del espacio
territorial, de lucha contra la droga y en favor
del desarrollo del campo.

Antes de presentar las diferentes regiones de
nuestro estudio falta por justificar el hecho de
que no tratemos aqui sino de Colombia y de Pe-
ru. ¢No se deberia haber incluido a Bolivia, se-
gundo productor de hoja de coca y de pasta de
los Andes? La razon de esta opcion es simple
aunque sea discutible: Colombia y Peru son los
Unicos que poseen el triste privilegio de experi-
mentar a la vez la presencia de movimientos ar-
mados y la del narcotrafico. La convergencia en
un misme pais, y con frecuencia en una misma
region, de estos dos factores, da lugar a una pro-
blematica muy particular. Asi sucede, por ejem-
plo, con el fenomeno conocido bajo el nombre de
“narcoguerrilla”, es decir, con la presencia de
movimientos de lucha armada que persiguen
sus fines politicos financiandose ampliamente
con el dinero de la droga y que cuentan a veces
con el apoyo de campesinos productores de coca.

Sin duda alguna, la presencia simultanea de es-
tas dos formas de subversion plantea formida-
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bles retos al Estado. Por lo demas, las razones
que impulsan a los pequenos colonos del Chapa-
re boliviano a cultivar la hoja de coca, a pesar de
la prohibicion gubernamental, apenas si difie-
ren de aquellas que operan en el Pery, en el Alto
Huallaga, o en Colombia, en la region del Gua-
viare. Nuestras conclusiones en esta materia
podrian ser también ampliamente retomadas
en relacion con aquel pais.

I. COLOMBIA: UNA NUEVA
DECADA PARA
LA VIOLENCIA

De todos los paises del Pacto Andino, Colombia
es el unico que logré superar la “década perdida”
(1970-1980) con una tasa de crecimiento positi-
vo. Esta relativa buena salud de su economia
contrasta fuertemente con una explosion de vio-
lencia politica y mafiosa que, por el nimero de
sus victimas, trae a la memoria los peores dias
de la guerra civil conocida con el nombre de “La
Violencia”. Aunque la ciudad no ha escapado a
este fenomeno, los campos siguen siendo el lu-
gar privilegiado donde se enfrentan el Estado,
la guerrilla y las fuerzas paramilitares, apoya-
das y financiadas estas ltimas por la mafia. A
ello se anade que en el campo, y sobre todo en
las regiones de colonizacion, hay organizaciones
campesinas e indigenas que han sido converti-
das en escenarios de la lucha que estas diferen-
tes fuerzas libran entre si. Ofrecemos aqui tres
ejemplos de una situacion que afecta a muchas
otras regiones de Colombia, aunque ciertamen-
te de manera muy desigual.

1. De la colonizaciéon armada
a la “narcoguerrilla” en
la regién del Guaviare'

La colonizacion del Guaviare, situado al su-
reste de Villavicencio, comienza en los anos

1 Véase A. Molano, Selva adentro, una historia oral de la colonizacion del Guaviare, Bogota, Ed. El Ancora, 1987;
“Violencia y colonizacion”, en Revista Foro, No. 6, Bogota, junio de 1988; “Colonos, Estado y Violencia”, en Revista Foro,
No. 9, mayo 1989; J. Jaramillo, L. Mora, F. Cubides, Colonizacidn, coca y guerrilla, Bogota, Ed. Universidad Nacional

de Colombia, 1986.
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treinta, pero no adquiere cierta amplitud sino
veinte anos mas tarde, en el momento de la
guerra civil (“La Violencia”). Comienza enton-
ces una historia sorprendente, con el ingreso
en el Guayabero, en las proximidades de la
Sierra de la Macarena, de una columna de
campesinos armados —hombres, mujeres y ni-
nos— que huyen de una ofensiva militar des-
plegada en el Sumapaz donde se habian orga-
nizado como grupo de autodefensa con la ayu-
da del Partido Comunista. Después de varios
dias de camino esta columna se instala en lo
mas profundo de la selva, lejos de toda autori-
dad civil. Nace entonces una “colonizacion ar-
mada” en la que el fusil se encuentra siempre
cerca del hacha y en la cual los colonos repro-
ducen espontaneamente una forma de organi-
zacion politico-militar ya experimentada con
éxito en tierras altas. La agricultura es de au-
tosubsistencia y carente de infraestructuras
que permitan la comercializacion.

En el vecino Guaviare otra colonizacion de pe-
quenos campesinos que huyen también de la
violencia, asume una forma mads espontanea y
anarquica que desemboca, sin embargo, en el
mismo tipo de agricultura. A fines de los anos
sesenta, el gobierno organiza un programa de
colonizacién que provoca una masiva afluen-
cia de campesinos, pero el éxito del programa
no es evidente. La carencia de carreteras hace
imposible la venta de las cosechas.

En los anos setenta, en pleno marasmo de la
region, se produce un boom en torno a la ma-
rihuana. Pero el auge es de corta duracion: la
competencia de las plantaciones del norte, me-
jor situadas, resulta fatal. Pero la marihuana
no era sino un ensayo. En 1978 se introducen
las primeras plantas de coca, se instalan gran-
des laboratorios y las cosas comienzan a po-
nerse serias. En pocos anos el Guaviare se
transforma en una de las principales regiones
de produccion de coca en el pais. Por fin los
colonos se ven recompensados por sus sufri-
mientos y sus esfuerzos. La posibilidad de en-

riquecerse es aprovechada con entusiasmo y,
en realidad, el pequeno campesino no tiene al-
ternativa: con el boom de la coca viene el alza
incontenible de los precios. Imposible sobrevi-
vir sin participar en su economia. La coca pro-
voca también un ingreso masivo de aventure-

‘ros, un auge brutal de los conflictos por la tie-

rra y un considerable incremento de la
criminalidad. Se crean nuevas colonias some-
tidas a la autoridad de intermediarios ligados
al trafico y orientadas por un solo proposito:
cultivar la coca. Se sucede entonces, en una
gran confusion, la primera crisis de sobrepro-
duccion y el derrumbe de los precios.

Laregion, provisionalmente abandonada, es re-
conquistada enseguida por la guerrilla del Par-
tido Comunista: las FARC® Estas, presentes
desde la época heroica de la “colonizacion arma-
da”, pero inicialmente desconcertadas por el
boom de la coca y vacilantes acerca de la con-
ducta que deberian asumir frente a la produc-
cion de la droga, aprovechan la relativa calma
para rehacerse y reafirmar su control regional.
Eliminan la pequena delincuencia y bajo su di-
reccion se crean comités de accion comunal, sin-
dicatos de pequenos productores, cooperativas
de compraventa, etc. Se instala entonces la ley
del monte. Cuando los precios de la coca vuelven
a subir, la mafia encuentra el terreno ocupado y
se ve obligada a negociar su presencia a las
puertas de la region. La guerrilla, que en ade-
lante acepta la produccion de coca —prohibirla
le implicaria aislarse de sus bases— y que busca
incluso sacar provecho de ella, impone sus con-
diciones a unos y otros. A los colonos les prohibe
hacerse pagar en “basuco™, les fija los precios de
los salarios, les exige plantar productos de pan-
coger y pagar un tributo sobre la hoja (el “gra-
maje”, o 10% de la venta); a la mafia le impone
su control territorial, el monopolio de las armas
y un impuesto de venta del 8%.

De este acuerdo entre dos fuerzas igualmente
ilegales nace lo que se llamara después con el
mismo nombre, la “narcoguerrilla”, como si los

2 FARC: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, “brazo armado” del Partido Comunista colombiano, creadas a
comienzos de los anos sesenta después de la destruccion de las zonas de autodefensa.
3 Producto extraido de la pasta base cuyo consumo es muy toxico.
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dos bandos compartieran una misma finalidad
politica, econémica e ideologica. Como lo vere-
mos luego, no hay nada mas ajeno a la realidad.
Sin embargo, es un hecho que la guerrilla obtie-
ne los mayores beneficios de su control territo-
rial: sus recursos, en adelante considerables, se-
ran utilizados para reforzar su potencial militar
y su accion civica. Reina desde entonces en la
region como senor y dueno: los registros civiles,
el crédito, los programas de salud, la justicia, la
asistencia técnica, los trabajos de infraestructu-
ra quedan bajo su control. Recibe el apoyo del
pequeno colono. El ejército no penetra en el
Guaviare.

A fines de los anos ochenta se produce la rup-
tura. La mafia (encabezada por Rodriguez Ga-
cha) tolera cada vez menos el control ejercido
por las FARC sobre uno de sus lugares de pro-
duccion y sobre todo les reprocha la multipli-
cacion de actos de bandidaje en su contra. Con
el asesinato de Jaime Pardo Leal, dirigente de
la Union Patriética (organizacion legal nacida
de las FARC durante la tregua del gobierno de
Betancur), se cortan los vinculos entre ambos
bandos. La guerra se concentra en Jos dirigen-
tes populares a quienes se considera como los
representantes civiles de la guerrilla. La ma-
fia transfiere ademas los laboratorios del Gua-
viare hacia el Brasil y el Peru, y disminuye
considerablemente sus compras de pasta. Lo-
calmente, los precios se derrumban. Los colo-
nos se ven obligados a reconvertirse. En la re-
gion, la guerrilla pierde sus recursos y una
buena parte de sus bases.

El gobierno, que tenia razones para temerlo
todo de la “narcoguerrilla”, interviene de lleno
en el asunto. Lanza una ofensiva de recon-
quista del Guaviare mediante el Plan Nacio-
nal de Rehabilitacion (PNR), programa conce-
bido para asegurar su accion en las regiones
de conflicto. La metodologia del PNR pasa en
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ese entonces por la participacion comunitaria
organizada en torno a programas de desarro-
llo (produccidén, comercializacion, educacion,
salud, vias, reforma agraria, titulacion de tie-
rras). Cuenta —al menos en la época— con
una importante financiacion y prevé una linea
presupuestal para la sustitucion de cultivos
(cacao, maiz...). El PNR obtiene un éxito real.
Le quita el piso a la guerrilla y ofrece una al-
ternativa a la produccion de droga justamente
en el momento en que ésta no encuentra com-
pradores. Una parte de la poblacion, que se
adaptaba a la guerrilla mientras ésta era po-
derosa y defendia una actividad lucrativa, pe-
ro que no tenia ninguna especial simpatia
ideologica con ella y aspiraba a la paz, se
muestra deseosa de cooperar con el gobierno.
Hoy el Guaviare es una zona abierta y pobre.
De lariqueza pasada no queda gran cosa. Gue-
rrillas y mafias han concentrado sus fuerzas
en otras regiones.

2. “Narcoparamilitares” y campesinos
en el Magdalena Medio*

A muchos centenares de kilometros al noreste
del Guaviare, el Magdalena Medio es una re-
gion de frontera agricola que, paradéjicamen-
te, se encuentra en el corazén mismo de la Co-
lombia util. Fértil pero durante largo tiempo
desprovista de infraestructura vial, aquella
zona recibe la primera oleada de colonos en los
anos cincuenta, cuando la guerra civil expulsa
a los campesinos de las regiones vecinas (Toli-
ma, Caldas, Antioquia, Santander, Cundina-
marca). Estos llegan a desbrozar la selva y a
poner las bases de una agricultura de subsis-
tencia. En torno a Puerto Boyac4, en el norte,
region que luego se convertira en el epicentro
del “paramilitarismo”s, numerosos colonos
ocupan las tierras entregadas unos veinte
anos antes, en concesion, a la Texas Petro-

4 Véase C. Medina Gallero, Autodefensas, paramilitares y narcotrifico en Colombia, Ed. Documentos periodisticos,
1990; Iban de Rementeria, “Hipotesis sobre la violencia reciente en el Magdalena Medio”, en Pasado y presente de la
violencia en Colombia, Ed. CEREC, 1986; “La violencia en el Magdalena Medio”, en Economia Colombiana, No.
160-161, septiembre 1984; A. Reyes Posada, “La violencia y la expansion territorial del narcotrafico”, en J. G. Tokatlian y
B. M. Bagley, Economia politica del narcotrafico, Ed. CEREC-CEI, 1990.

5 Barbarismo inventado en Colombia en los anos ochenta para dar cuenta de la temible alianza que se establece en el
Magdalena Medio entre el ejército, los grupos de autodefensa campesina, las fuerzas paramilitares y la droga.
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leum Company. Esta ocupacion se hace sin ti-
tulos y en condiciones dificiles. La Texas, inte-
resada en el subsuelo, hace firmar a los “inva-
sores” actas de arrendamiento que significan
que la empresa continua siendo propietaria de
las tierras desbrozadas. Mas tarde cede una
parte de sus dominios a nuevos recién llegados
y éstos las heredan de los “finqueros” que las
ocupan. Posteriormente, transfiere gran parte
de las tierras restantes al Incora con el encar-
go de reglamentar la situarion de los ocupan-
tes sin titulo, lo que se hace sélo a medias.

De hecho, durante los anos sesenta los pequefios
colonos son implacablemente empujados hacia
adelante, hacia el frente pionero, o bien se veran
obligados a trabajar como asalariados en sus an-
tiguas tierras. Su resistencia se hace tanto mas
dificil debido a que los nuevos propietarios no
vacilan en utilizar los servicios de asesinos a
sueldo para deshacerse de ellos. Asi, en manos
de una oligarquia local constituida por comer-
ciantes, oficiales en retiro y ganaderos atraidos
por la riqueza de la region, se constituye una
propiedad grande y mediana de cria de ganado.

En la misma época hace su entrada la guerri-
lla de las FARC. La region, situada en el cen-
tro del pais y poseedora de petrdleo, presenta
un interés estratégico no desdenable y ofrece
condiciones ideales para la implantacion de la
lucha armada: conflictos sociales violentos,
ausencia del Estado y de sus servicios, terreno
accidentado propicio a la lucha armada, comu-
nicaciones dificiles. La técnica utilizada es cla-
sica: ejecucion sumaria de los indeseables (pe-
quenos delincuentes, ladrones de ganado), co-
bro de un impuesto “revolucionario”, defensa
de los pequenos colonos y creacion de organi-
zaciones de base. El papel de policia desempe-
nado por la guerrilla parece relativamente
bien aceptado por los colonos e incluso por
ciertos ganaderos: no hay Estado y la pax gue-
rrillera es preferible al desorden. En los anos
setenta su control sobre la region es incontro-
vertible y tiene colocados a sus hombres en el
concejo municipal de Puerto Boyaca.

Todo cambia cuando las FARC, seguras de su
control, acrecientan su presion sobre la pobla-
cion, aumentan los tributos forzados y multi-
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plican los secuestros por los que exigen resca-
te. La region entra entonces en una nueva era
de violencia e incertidumbre. El ejército, lla-
mado en auxilio, anade una confusion auin ma-
yor. De acuerdo con su costumbre, multiplica
las exacciones contra la poblacién civil a falta
de capacidad para hacerle frente a los insur-
gentes. Los campesinos, atenazados entre una
guerrilla agresiva que multiplica los asesina-
tos de supuestos traidores y el ejército que no
se queda atras, huyen en masa.

En 1982 llega un nuevo responsable militar
que poco a poco se gana el apoyo de los habi-
tantes mediante acciones -civico-militares.
Bajo su impulso y con la ayuda de los ganade-
ros, se crean grupos de autodefensa campesi-
na. El ejército favorece también la aparicion
de una fuerza paramilitar financiada por los
ganaderos. Unos y otros llevan a cabo una lu-
cha sin cuartel contra la “subversion” comu-
nista, eliminando a todos los individuos que,
a su juicio, simpatizan directa o indirecta-
mente con la guerrilla. Las organizaciones po-
pulares son las primeras afectadas. La guerri-
lla pierde su apoyo y sale en retirada dejando
sin defensa a sus ultimos simpatizantes. Con-
tra los deseos del gobierno de Betancur que en
la misma época negocia un cese al fuego con
los insurgentes a nivel nacional, para una
parte del pais, el Magdalena Medio se con-
vierte en el simbolo de la lucha antiguerrille-
ra y en la demostracion de que la poblacion
civil, apoyada por el ejército y los organismos
de seguridad, puede acabar con los rebeldes si
no vacila en recurrir a los medios que sean
necesarios.

La Asociacion Campesina de Agricultores y
Ganaderos del Magdalena Medio (Acdegam)
es la cabeza visible de la combinacion autode-
fensas-paramilitares responsable de centena-
res de muertos. Pero su papel no se limita a
ello. La asociacion adelanta acciones en el te-
rreno economico, social, educativo, de salud y
técnico. Cuenta con las contribuciones finan-
cieras aportadas por los ganaderos y los pe-
quenos colonos. En 1986, bajo el gobierno de
Barco, Acdegam recibe incluso el reconoci-
miento oficial. La region se convierte entonces
en una especie de “republica independiente”
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anticomunista bajo proteccion militar. La po-
litica de descentralizacion municipal contri-
buye a reforzar esta autonomia.

Con la incursién en masa de la mafia de la dro-
ga ligada al cartel de Medellin se franquea un
nuevo paso. La mafia colombiana ha consa-
grado siempre una parte de sus inmensos in-
gresos a la compra de tierras y de hatos. Se
estima que en diez anos ha invertido cerca de
cinco mil quinientos millones de délares y que
posee mas de un millon de hectareas, buena
parte de ellas en el Magdalena Medio. En efec-
to, las condiciones son aqui ideales para sus
inversiones: las tierras son ricas, la region es
propicia para la instalacion de laboratorios y
el envio de la droga. La poblacion adelanta
una lucha sin cuartel contra la guerrilla y dis-
pone de su propio aparato militar. Pero la ma-
fia (desde su experiencia del Guaviare) es vio-
lentamente anticomunista. La alianza con los
ganaderos de la region es, pues, cosa facil.

Acdegam encuentra en los recién llegados un
apoyo generoso e interesado. Con la complicidad
del ejército, la organizacion paramilitar juega el
papel de ejército privado de la mafia. Se crean
centros de entrenamiento para asesinos a suel-
do (sicarios) con la ayuda de instructores ex-
tranjeros. Ha nacido entonces el “narcoparami-
litarismo”. Este se halla detras de una serie de
masacres colectivas que afectan pequenos po-
blados considerados como pro-comunistas.

El gobierno de Barco, que tardé en reaccionar,
paga el precio de su tardanza: dos candidatos
a la Presidencia de la Republica son asesina-
dos, es eliminado un nimero elevado de fun-
cionarios publicos, etc. El gobierno disuelve
entonces a Acdegam, da de baja a Rodriguez
Gacha (uno de los patrones del cartel de Me-
dellin), confisca tierras de la mafia, el ejército
es llamado al orden y recibe el encargo de la
lucha antimafia. Pero con todo ello no se logra
pacificar la region. Aprovechando las dificul-
tades de la mafia, reaparece la guerrilla. Des-
pués de haber creido, primero en la guerrilla,
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luego en las autodefensas y mas tarde en la
mafia, los pequenos campesinos no saben ya
en quién diablos confiar. Algunos concluyen
que conviene organizarse a todo precio en una
fuerza autonoma y pacifica que rechace por
parejo guerrillas y paramilitares. Pero muy
pronto pagan el precio de su audacia.

3. Cauca: organizacion indigena y gue-
rrilla®

Sobre la cordillera central, en las tierras altas
del Cauca, la situacion es bien diferente aun-
que no por ello menos violenta. Vive aqui una
poblacion indigena campesina que desde la
época colonial intenta por todos los medios de-
fender sus tierras contra la ambicion de los ha-
cendados blancos residentes en Popayan. Sus
condiciones de vida son miserables: el Cauca
indigena tiene los peores indices de mortali-
dad y malnutricién del pais. |

En la region del Cauca nace, a comienzos de
los anos setenta, un vigoroso movimiento in-
digena que se propone la recuperacion de las
tierras comunales y la eliminacion de la ser-
vidumbre. Su estrategia es original: se trata
de reconstruir los “resguardos” destruidos
por la incursidn de las haciendas y por la po-
litica de disoluciéon del gobierno; de reforzar
sus instancias dirigentes elegidas —el cabil-
do—, y de afirmar la autonomia del conjunto.
El movimiento se dota de una organizacion
regional, el CRIC, Consejo Regional de Indi-
genas del Cauca, que poco a poco encuentra
émulos en otras regiones indigenas del pais.
La lucha por la tierra es vivaz: las comunida-
des hacen frente a los “matones” pagados por
los grandes propietarios, a la represion ejerci-
da por la policia y a la militarizacion de la re-
gion. Mas de un centenar de dirigentes y mi-
litantes dejan la vida en el empeno. Pero la
accion es eficaz: veinte anos después el CRIC
puede reivindicar la recuperacion de setenta
mil hectareas, es decir, de la mayor parte de

6 Véase C. Gros, “Colombia: nueva politica indigenista y organizaciones indigenas”, en Problemes d’Amérique Latine,
No. 96, 1990; Colombia indigena: identidad cultural y cambios sociales, Ed. CEREC, Bogota, 1991.
7 El “resguardo” es una entidad territorial de origen colonial que reconoce la propiedad colectiva del suelo a una comunidad.
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las tierras arrebatadas a las comunidades
desde hace un siglo. Este éxito se explica por
la determinacion de la poblacién indigena y
por la existencia de una base juridica favora-
ble: las tierras acaparadas por la hacienda®
son inalienables, los verdaderos invasores son
los hacendados. Mas tarde la voluntad del go-
bierno de pacificar la region facilita la recon-
quista indigena. Paralelamente a la recupe-
racion de las tierras, el CRIC promueve un
sistema cooperativo, un programa de educa-
cion bilinglie, asistencia juridica y técnica,
proyectos de desarrollo, y todo ello sometido a
la autoridad indigena.

En este contexto de fuerte movilizacion comu-
nitaria y con la esperanza de beneficiarse de
el, interviene la guerrilla: ante todo las
FARC?, luego el M-19 que construye alli su
santuario, pero también el EPL, el Ricardo
Franco, el ELN y el PRT'. Pronto aparecen
contradicciones entre el CRIC y los diversos
frentes de la guerrilla. Estos son acusados de
no respetar las instancias comunitarias, de
aplicar una justicia expeditiva, de reclutar jo-
venes indigenas y dar pretexto a la represion
militar. Se cuestiona particularmente a las
FARC. Se les reprocha su defensa de los gran-
des propietarios que pagan el impuesto revo-
lucionario contra las recuperaciones de tie-
rra, y la masacre de veinte campesinos en la
region de Tigre y Munichique en 1981, reali-
zada con ese pretexto. En febrero de 1985,
treinta y nueve cabildos (o sea, casi la totali-
dad) firman una declaracion que pide, sin éxi-
to, a la guerrilla y al ejército que abandonen
la region. Esta exigencia retornara como un
leitmotiv en las declaraciones de las autori-
dades indigenas.

Entre tanto se crea una organizacién indige-
na que practica la autodefensa: el Quintin
Lame. El Quintin se da a conocer en 1984,
luego del asesinato de un cura indigena acti-
vista del CRIC y de la represion que acompa-

© ®

Se trata de los frentes 6o0. y 8o.
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na una invasion de tierras realizada en Lo-
pez Adentro, en una propiedad que pertene-
cia a la gran oligarquia azucarera del Valle.
Negando ser el brazo armado del CRIC pero
apoyando las principales orientaciones de
este movimiento, el Quintin se presenta co-
mo el defensor de las comunidades frente a
sus enemigos: los terratenientes y sus mato-
nes pagados. De hecho, el Quintin, muy pré-
xXimo en sus origenes al M-19, es también
una respuesta indigena a la presencia de la
guerrilla. En el plano politico su posicion es
algo ambigua: aunque no pretende ser una
organizacion politico-militar comprometida
en la lucha por el poder, esta presente en la
instancia coordinadora de las guerrillas a ni-
vel nacional. Si la simpatia de una parte de
las comunidades para con él es inicialmente
manifiesta —el Quintin proclama en alta voz
que respeta la autoridad de los cabildos—,
este capital se va erosionando con el correr
del tiempo. El Quintin practica con demasia-
da frecuencia los mismos métodos que ya ha-
bian conducido a un rechazo de la guerrilla:
ejecuciones sumarias, intervencion en los
conflictos internos de las comunidades, etc.
Pero el hecho es que la presencia combinada
de una fuerte movilizacion indigena y de una
organizacion como el Quintin no permite, co-
mo en otras regiones, la implantacion de
grupos paramilitares encargados de luchar
contra la guerrilla y contra toda forma orga-
nizada de protesta social.

Con el paso de los anos y después de que la
lucha por la tierra produjera sus frutos, las co-
munidades no tienen ya las mismas razones
para movilizarse y aspiran a la paz. Ha llega-
do la hora de dedicarse al cultivo de las tierras
recuperadas y a la satisfaccion de las enormes
necesidades en términos de servicios publicos,
de infraestructura, de educacion, de salud,
etc. Para ello la alianza, la negociacion, el com-
promiso con los poderes publicos parecen pre-
feribles a la confrontacién. Por su parte, el

Hacienda: gran propiedad tradicional en donde rigen relaciones semi-serviles.

10  El M-19, movimiento entonces armado, de ideologia nacional-populista; el EPL (Ejército Popular de Liberacion), brazo
armado del PC-ML (pro-chino); el ELN (Ejército de Liberacion Nacional), guerrilla foquista animada por un ex-cura
espanol; el Ricardo Franco, grupo disidente de las FARC; el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores), trotskysta.
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CRIC intenta combinar con dificultad un dis-
curso radical con una practica de ONG espe-
cializada en el etno-desarrollo. En cuanto al
Quintin, éste ha perdido su legitimidad. En
cambio el gobierno tiene ante si un vasto terre-
no en el cual puede desplegar su politica de
“pacificacion”.

Si el Guaviare se convirtié en el ejemplo de
una reconquista posible contra la mafia y la
guerrilla, el Cauca indica una posible recupe-
racion por parte del Estado de uno de los pila-
res de la lucha indigena y de la guerrilla. El
PNR, que tiene una dimensién especifica diri-
gida hacia las poblaciones indigenas, se jue-
ga, también aqui, una carta decisiva. Por en-
tonces adecuadamente financiado y promovi-
do por un personal competente, su método de
trabajo en torno a programas concretos de de-
sarrollo colocados bajo control comunitario, es
bien acogido. El desarme del M-19 y luego del
EPL, del Quintin Lame y del PRT hacen bajar
la presion militar en una regién a la que bue-
na falta le hacia. Solo faltaria que las FARC y
el ELN buscaran ahora recuperar el espacio
desalojado por aquellos que han optado por
renunciar a la via armada.

II. PERU: QUIEBRA DEL ESTADO Y
MOVILIZACION CAMPESINA

Mientras Colombia manifiesta un verdadero
dinamismo econdomico, el Peru esta en quie-
bra. Y esta quiebra afecta ante todo al Esta-
do. El Estado peruano no solamente ha per-
dido el control de vastos espacios de su terri-
torio (lo que también acontece en Colombia)
sino que su capacidad de intervencion en
campos ligados a su accion mas inmediata se
reduce dia a dia. Su presupuesto, ridicula-

ANALISIS POLITICO No. 16, mayo a agosto de 1992

mente débil, no le permite pagar a sus pro-
pios funcionarios.

También en el Peru se da la combinacion de
la lucha armada y el narcotrafico con la pre-
sencia eventual de fuertes movilizaciones
campesinas. Sin embargo, aunque la guerri-
lla peruana no tiene nada que envidiar a la
colombiana en términos de violencia, de con-
trol territorial y de acceso al dinero de la dro-
ga, el narcotrafico sigue estando ampliamen-
te controlado por los carteles que han hecho
tan célebre al pais vecino y no ha realizado,
como alli, un intento frontal y violento de de-
sestabilizacion del Estado, por lo cual es, sin
duda, un mal menor.

1. Una guerra “Campa” en la selva cen-
tral del Peru'!

El 8 de diciembre de 1989, el presidente de las
comunidades Ashaninca del rio Pichi es rete-
nido con dos de sus companeros por guerrille-
ros del MRTA (Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru) y poco después es ejecutado. A
comienzos de enero, cerca de quince mil Asha-
nincas de la region del Pichi, de los cuales tres
mil son guerreros, atacan las bases del MRTA.
Matan a veinticinco guerrilleros y en masa in-
vaden la capital del distrito, Puerto Bermu-
dez, la que ocupan durante una decena de dias
mientras que una columna ataca La Merced
donde son igualmente eliminados nueve
miembros del MRTA. En un comunicado am-
pliamente difundido por los medios, los Asha-
ninca declaran la guerra a los narcotrafican-
tes, al MRTA y a la guerrilla de Sendero Lu-
minoso y acusan a las autoridades civiles y
militares que, por su incuria, les obligan a to-
mar las armas'®. Con el ingreso de las pobla-
ciones indigenas del piedemonte en la violen-

11 Se puede consultar a F. M. Renard-Casevitz, “Commerce et guerre dans la forét centrale du Pérou”, en Document de
recherche de TERSIPAL-CREDIAL, No. 49, 1991; “Guerre, violence et identité a partir de societés du piémont
amazonien des Andes centrales”, en Cahiers de TORSTOM, serie Sciences Humaines, Vol. XXI, No. 1: Anthropologie et
histoire; Gustavo Gorriti, “Terror in the Andes: the Flight of the Ashaninca”, en The New York Times Magazine,
2-12-1990; Francisco Ballon Aguirre, “La rebelion de los Ashanincas”, en Quehacer, No. 63, marzo-abril de 1990.

12 Véase “ANAP, organizacion Ashaninca del rio Pichi, condena el asesinato de su presidente”, en La Republica, 5-1-90.
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cia y la guerra, parece abrirse una nueva eta-
pa para el Peru.

Los Ashaninca forman uno de los subgrupos
“Campa”® que viven al Este del departamento
de Junin, en la selva central peruana. Esta re-
gion de relieve accidentado, cubierta por una
densa selva, situada a medio camino entre la
cordillera central y la cuenca amazénica, a la al-
tura de Lima, ocupa una notable posicion estra-
tégica en el pais. Mucho antes de la época colo-
nial, los “Campa” formaban un tapon entre las
poblaciones indigenas de las tierras bajas y las
organizadas como Imperio en los Andes. Un ta-
pon eficaz porque, aunque en aquella época y
mas tarde las relaciones entre los “Campa” y las
poblaciones quechuafonas de las tierras altas
donde residen los blancos son relativamente in-
tensas, los “Campa”, que gozan de una bien fun-
dada reputacion de guerreros, mantienen celo-
samente su autonomia. La historia ha conserva-
do el recuerdo de sus levantamientos, comen-
zando por el mas conocido, el de Juan Santos
Atahualpa, que desde 1742 hasta 1752 enciende
toda la region y derrota a los espanoles. En fe-
chas mas proximas a nosotros, en 1913, los
“Campa” declaran la guerra a los patrones del
caucho que invaden sus tierras, y clausuran de
manera permanente el curso intermedio del rio
Pichi a la circulacion de los blancos.

La tenacidad de los “Campa” para hacer res-
petar sus territorios sélo es comparable a la de
los blancos para invadir sus tierras, comen-
zando por los misioneros. El Estado peruano
moderno no se queda atras. Pretende contro-
lar esta region estratégica y considera que las
selvas que cubren el Pichi y el Palcazu deben
ser explotadas y colonizadas (es decir, invadi-
das y destruidas)'®. En buena medida, para
hacer frente a estas agresiones —en el Pichi-

13

Palcazu numerosas comunidades son tratadas
como invasoras de sus propias tierras, entre-
gadas en concesion a companias madereras—
las diferentes comunidades “Campa” y los gru-
pos Pano, que viven mas al norte, han formado
una multitud de nuevas organizaciones reuni-
das en confederaciones interétnicas incluso ri-
vales (AIDESEP y CONAP)*. El dinamismo
de estas poblaciones del piedemonte amazoni-
co se manifiesta también en la dimension eco-
nomica con la creacion, hace cerca de treinta
anos, de una cooperativa: la CECONSEC
(Centrales de las Comunidades Nativas de la
Selva Central), encargada de asegurar la co-
mercializacion de los productos de la selva.

La posicion estratégica del territorio “Campa”
en el eje central que liga a la capital con las
tierras bajas, pasando por los ricos valles
agricolas y las principales minas del pais, ex-
plica el interés que le otorgan el ejército, la
guerrilla del MRTA o de Sendero Luminoso y
los narcotraficantes.

El MRTA es la prolongacién moderna del MIR'®
que en los anos sesenta, siguiendo el modelo fo-
quista, intento enfrentarse al gobierno peruano.
Fundado en 1980, su base social parece estar
constituida por una clase media urbana paupe-
rizada a la cual se habrian anadido sectores
marginales. Cuenta en sus filas con algunos ofi-
ciales nostalgicos de la época del gobierno mili-
tar revolucionario de Velasco Alvarado (1968-
1974). Al contrario del fundamentalismo de
Sendero Luminoso que se dirige sobre todo a po-
blaciones desestructuradas y de su rechazo de
toda alianza politica, el MRTA pretende ser la
expresion armada de una izquierda peruana ra-
dical que no rehusa la via de las armas. El
MRTA se distingue también de Sendero por su
rechazo de una politica de tierra arrasada.

13 El término “Campa” fue utilizado por los misioneros para designar a los grupos Arawak preandinos (Amuesha, Ashaninca,
Matsiguenga, Nomatsiguenga) del Peru central. Este término de uso comun es rechazado por los interesados mismos, por
lo cual lo transcribimos entre comillas. Los “Campa” son alrededor de setenta mil.

14  El principal artifice de esta politica de “valorizacion” es el presidente Belaunde Terry (1963-1968 y 1980-1985).

15 AIDESEP: Asociacion Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana, fundada en 1980; CONAP: Confederacion de las
Nacionalidades Amazonicas del Peru, fundada en 1987. Ver sobre este tema, a J. P. Chaumeil: “Les nouveaux chefs:
pratiques politiques et organisation indigenes en Amazonie peruvienne”, en Problemes d’Amérique Latine, No. 96,

1990.

16 MIR: Movimiento de la Izquierda Revolucionaria formado por militantes salidos del APRA, partido nacional-populista
fundado por Haya de la Torre. El MIR contaba con quinientos a dos mil guerrilleros.
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Mientras que, hasta 1986, su actividad es sobre
todo urbana, al ano siguiente abre dos frentes
en el piedemonte amazénico: uno en San Mar-
tin, en el noreste, y el otro en el centro, en Junin,
justamente entre los Ashaninca. Hay que ano-
tar que el lider Ashaninca asesinado por el
MRTA habia sido acusado de haber contribuido
a la desaparicion de un dirigente del MIR insta-
lado en esta region unos veinticinco anos antes.
Hay que anotar igualmente que en esta region
el MRTA se encuentra en competencia con Sen-
dero Luminoso'” que, con el mismo objetivo de
crearse una zona refugio en el centro del pais, se
implantoé un poco mas al sur entre los rios Pere-
né y Ené. De este modo, a comienzos de enero de
1990, los senderistas, que no han retrocedido
nunca ante las masacres colectivas, producen
una decena de muertos entre los Ashanincas-
Nomatsiguenga que rechazan el reclutamiento
forzado de los jovenes en la guerrilla, y algunos
dias mas tarde matan a treinta y cinco hombres,
mujeres y ninos en el pueblo de Santo Sanibeni...

En respuesta a las diferentes masacres, los A-
shanincas declaran entonces la guerra tanto a
los senderistas como al MRTA y a los narcotra-
ficantes. La capacidad de movilizacion de los
Ashanincas —la posibilidad de reunir en pocos
dias y de organizar un ejército de varios miles
de guerreros provenientes de numerosas co-
munidades situadas a veces a varios dias de
camino del lugar del drama— sorprendié a
mas de un observador, comenzando por la gue-
rrilla. Tanto mas cuanto que a los Ashaninca,
quienes habian decidido formar un “ejército
Campa”, se sumaron luego seis mil Yanesha
provenientes del Palcazu vecino. Los historia-
dores y antropdlogos afirman que se trata ni
mas ni menos que de la reactualizacion de una
forma tradicional de conduccién de las guerras
pan-tribales destinada exclusivamente a com-
batir a un enemigo extranjero (no amazonicc).
Técnica tradicional a la que se anaden elemen-

ANALISIS POLITICO No. 16, mayo a agosto de 1992

tos mas modernos, como el apoyo dado por la
presencia de nuevas federaciones, el uso de los
medios y la capacidad de intervenir en el am-
bito internacional. Otros observadores han he-
cho notar la complacencia del ejército que ve en
esta movilizacion guerrera a un aliado inespe-
rado contra un enemigo comun. Sin embargo,
probablemente se trata mas bien de una alian-
za y no de una adhesion de las comunidades a
grupos de autodefensa como los que, con mayor
o menor éxito, ha intentado implantar el ejér-
cito en otras regiones del pais, en los Andes.
Finalmente, se dice también que en el norte al-
gunos “Campas” participan activamente en las
filas del MRTA. Esto supondria otro tipo de
alianza que podria tener por base un interés
comun (sea contra los “narcos”, para defender-
se de Sendero o para hacer respetar sus tie-
rras). El hecho es que el MRTA, después de la
movilizacion indigena, hizo su autocritica y de-
cidio abandonar el territorio Ashaninca. Sen-
dero, que no tiene la misma actitud (y que dis-
pone de otros medios), probablemente intenta
aprovechar la oportunidad.

2. Lucha por la tierra en Puno'®

Lejos del territorio “Campa”, en la frontera de
Bolivia y al borde del lago Titicaca, el departa-
mento de Puno hace parte de aquella mancha
indigena cuya eventual sublevacion ha llena-
do siempre de temor a los criollos de Lima.
Aqui la region es pobre y la lucha por la tierra
adelantada por las comunidades indigenas no
es palabra vacia. De 1860 a 1930 se cuenta no
menos de una cincuentena de levantamientos,
pequenos o grandes, realizados por los campe-
sinos contra las haciendas que les han arreba-
tado sus tierras para desarrollar en ellas la
cria de la alpaca, o contra los abusos de las au-
toridades locales, levantamientos severamen-

17 Entre la literatura relativamente abundante referente a Sendero Luminoso se puede consultar: Carlos Ivan de Gregori,
Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso, Lima, IEP, 1990; Henri Favre, “Peri: Sendero Luminoso
y horizontes ocultos”, en Cuadernos americanos, julio-agosto, 1987; Alan Hertoghe, Alan Labrousse, Le Sentier
Lumineux du Pérou, un nouvel integrisme dans le tiers monde, Ed. La Découverte, 1989.

18  Carlos Lépez Ahedo, Apuntes para una historia de la lucha por la tierra en Puno durante el siglo XX, Instituto de

Apoyo Agrario, 1988; Raul Gonzalez, “¢Qué pasa en Puno? El PUM, el PAP, Sendero y Alan Garcia”, en Quehacer, No. 43

’

octubre-noviembre de 1986; Guido Delran, Historia rural del Peru, CERA, Cusco, 1978.
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te castigados'®. Esta dura leccién explica por
qué Puno permanece tan largo tiempo al mar-
gen de los movimientos campesinos que afec-
tan a los departamentos vecinos durante los
anos cincuenta y sesenta. Marginamiento pro-
visional, porque actualmente este departa-
mento encabeza un poderoso movimiento de
recuperacion de tierras, movimiento que por
primera vez en la historia de las comunidades
resulta victorioso. Antes de ello habia aconte-
cido la reforma agraria del general Velasco
que transformo en su momento la estructura
local de poder, expulsé a los gamonales®™ y dejo
a las comunidades en la misma miseria de
siempre. Y esta no es la menor paradoja de
una reforma agraria que se cuenta entre las
mas radicales que haya conocido el continente.
En vez de ser entregadas a las comunidades,
las tierras de las haciendas pasaron entonces
a manos de empresas asociativas para benefi-
cio de un numero reducido de ex-asalariados y
de una nueva clase de administradores y bu-
rocratas. En la region de Puno, las comunida-
des no reciben sino un 2.5% del millén nove-
cientas mil hectareas reformadas.

CUADRO No. 1
PUNO: EXPLOTACIONES AGRICOLAS
SEGUN LA TALLA (1961)
Dimension Numero %  Superficie (%)

(ha) de (ha)

explotac.

Oal 49.627 45.3 20.171 0.7
lab 41.248 37.6 91.371 3.1
5 a 500 17.842 16.3 573.691 194
Subtotal 108.717 99.2 685234 232
+ de 500 886 0.8 2.265.531 76.8
Total 109.603 100.0 2.950.765 100.0

Fuente: Censo Agropecuario, Puno, 1961
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CUADRO No. 2
PUNO: REFORMA AGRARIA
Numero
Modalidad Superficie % de
familias
Empresas 1.766.280 90.0 10.179
Comuni-
dades 49.192 2.5 11.271
Campesinos
individuales 150.744 7.5 1.559
Total 1.966.216 100.0 23.009
Fuente: Direccion General de la Agricultura, 1981
CUADRO No. 3
SUPERFICIE MEDIA EN HECTAREAS
POR FAMILIA
Comu-
SAIS CAPS ERPS nidades
campesinas
148.4 219.2 230.9 4.7

Fuente: Puno, luchemos por la tierra en defensa de la vida,
Ayaviri, 1985

Cuadros tomados de: Carlos Lopez Ahedo, Apuntes para una
historia de la lucha por la tierra en Puno durante el siglo
XX, Instituto de Apoyo Agrario, 1988.

De este modo, después de la reforma, una fami-
lia que viva en una comunidad dispone en pro-
medio de 4.7 ha contra las 219 ha que le corres-
ponden a los miembros de una cooperativa. La
masa de los comuneros permanece entonces
marginalizada. Marginalizacion tanto mas
fuerte cuanto que los escasos medios disponibles
para la modernizacion agricola van al sector

19 Véase, por ejemplo, la represion realizada por el mayor Teodomiro Gutiérrez, alias “Rumimaki”, en las provincias de
Azangaro y Huancané en 1915 para la obtencion de las tierras y en contra de los abusos de los negociantes en lana.
20 Propietarios de haciendas que disponen de un fuerte poder politico.
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cooperativo. La frustracion es enorme. Al final
de los anos setenta, cuando la crisis del sector
cooperativo se convierte en una evidencia —en-
deudamiento, corrupcion, débiles rendimien-
tos—, se lanza una consigna para los campesi-
nos: la restructuracion democridtica de la
reforma agraria. En otros términos, la disolu-
cion de las cooperativas y de otras empresas aso-
ciativas en beneficio de las comunidades. En
1978, la recién creada Federacion Departamen-
tal de los Campesinos de Puno (FDCP) se toma
la direccion del movimiento. En 1980, el gobier-
no de Belaunde decreta el fin de la reforma
agraria y promete una parcelacion del sector re-
formado. Pero esto no se lleva a cabo. Cuatro
anos mas tarde, mas de 5.000 campesinos ocu-
pan la Plaza de Armas de Puno para expresar
“su impaciencia ante el incumplimiento. Al ano
siguiente, una gran marcha campesina realiza-
da en la provincia de Melgar obtiene un notable
éxitoy le da un impulso definitivo a las primeras
recuperaciones de tierra. El presidente Garcia,
que acaba de ser elegido y quiere hacer del “tra-
pecio andino” (Cuzco, Puno, Ayacucho) el lugar
de una reconquista contra la guerrilla de Sende-
ro Luminoso, promete entonces, en un encuen-
tro realizado en Puno con los campesinos®, dis-
tribuir 1.100.000 ha provenientes de las coope-
rativas. Para cumplir esta promesa, era
necesario que la presion campesina desbordara
a las fuerzas conservadoras locales que, con el
APRA, el propio partido del presidente, contro-
laban el poder local y recurrian a la violencia
paramilitar. Y esto acontece efectivamente en
1987, cuando 211 comunidades recuperaron en
dos dias 385.000 ha. El gobierno pasa entonces
a los actos y “reforma la reforma”. Las comuni-
dades ganan una batalla decisiva: 750.000 ha
les son finalmente distribuidas.

Esta victoria de las comunidades y de la FDCP
se convierte en una derrota para Sendero Lumi-
noso: la recuperacion de tierras se habia reali-
zado pacificamente y sin su control. Habiendo
penetrado a la fuerza a comienzos de los anos
ochenta, Sendero Luminoso queria convertir a
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la region de Puno en santuario situado a las
puertas de Bolivia. A partir de entonces, multi-
plica las acciones terroristas —sabotajes, justi-
cia sumaria, asesinatos de dirigentes de empre-
sas asociativas, de lideres populares y de cam-
pesinos, reparticion de ganado perteneciente a
las cooperativas— y propone a los comuneros
encabezar la lucha (armada) por la recupera-
cion de las tierras. Espera también que la repre-
sion ejercida por las tropas antiguerrilla haga
inclinar a la poblacion de su lado. Su derrota se
debe a diversos factores: en primer lugar, a la
presencia de un movimiento organizado, condu-
cido por comunidades sélidamente estructura-
das que disponen de un programa reivindicativo
claro y accesible y de un sistema federativo —la
FDCP—; luego a la accion de una Iglesia Cato-
lica muy activa y radicalizada que apoya en la
region de Puno la lucha por la tierra y dispone
de una sdlida red institucional —instituto de
educacion rural, escuelas, cantinas, radio, coo-
perativas, programas de investigacion y de asis-
tencia técnica— y puede contar con el apoyo de
numerosas ONG para el desarrollo; finalmente,
a la accion del Estado que, consciente del carac-
ter estratégico de la region, refuerza su presen-
cia militar y, sobre todo, accede por fin a la prin-
cipal reivindicacion campesina.

La restructuracion democradtica refuerza
la organizaciéon campesina y corta la hierba
bajo los pies de la guerrilla. Pero la capacidad
de dano de Sendero Luminoso sigue siendo
grande y se ejerce en contra de la Iglesia, los
sindicatos, las ONG y todo aquello que en la
region simboliza autoridad o alternativas de
desarrollo. Asi, un alcalde, tres jueces, dos di-
rigentes de cooperativas son asesinados en
1989, y en la misma operacion son destruidos
tres centros de investigacién agricola asi co-
mo el instituto de investigacién rural®. Ya un
ano antes, en el marco de su campana de inti-
midacion contra la presencia de las ONG, dos
cooperantes franceses habian sido asesinados
en el Apurimac.

21 Estos grandes encuentros donde el presidente dialoga directamente con la multitud han sido bautizados con el nombre

quechua de “rimanakuy”.

22 Véase “Puno: Violencia y terror contra los pobres del campo”, en Sur, No. 122, 1989.



LOS CAMPESINOS: (ACTORES O VICTIMAS? C. GROSS

3. Huallaga, tierra perdida de la coca®

Muy diferente es la situacion que prevalece en el
Huallaga. Aqui, Sendero Luminoso esta solida-
mente implantado y ha podido contar durante lar-
go tiempo con un amplio apoyo de la poblacion.

El alto y medio Huallaga (departamento de
San Martin) es una region de colonizacién de
tierras ricas y abundantes, aptas para el cul-
tivo del café, el cacao, el maiz, el achiote... y la
coca. Habiendo ingresado alli la coca en los
anos setenta bajo el impulso de la mafia co-
lombiana, no cesara de extenderse, pasando
de 10.000 ha en 1980, a cerca de 200.000 hacia
el fin de la década. El alto y medio Huallaga
producen la mayor parte de la coca peruana
destinada al narcotrafico®. Desde los obreros
agricolas, recolectores de hoja, hasta los patro-
nos de los carteles colombianos, pasando por
los pequenos cultivadores y los intermediarios
especializados en la produccion de la PBC
(pasta, o clorhidrato de cocaina), mas de la mi-
tad de la poblacion rural vive desde entonces
de este cultivo al margen de la ley.

Cuando Sendero Luminoso y el MRTA ingresan
en el alto Huallaga (1983-1985) y comienzan a
luchar para asegurarse su control, la region ex-
perimenta numerosas dificultades. Se convierte
en el teatro de multiples arreglos de cuentas. La
violencia se incrementa. Los colonos que provie-
nen de los cuatro rincones del pais estan desor-
ganizados. Los carteles imponen su ley, definen
las condiciones de compra, controlan y presio-
nan a los productores. La policia antidroga y los
organismos de seguridad aumentan el clima de
inseguridad, reprimen a los productores y co-
bran sus propios porcentajes. El gobierno inten-
ta sin éxito imponer sus programas de sustitu-
cion de coca.
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El MRTA, que alrededor de Tingo Maria y
Uchiza se lanza a la organizacion de grupos de
autodefensa campesina con base en el modelo
experimentado por Hugo Blanco™ en Conven-
cién y en Lares en los anos sesenta, rehusa con-
vertirse en defensor de la coca e incita a los
campesinos a orientarse progresivamente ha-
cia otras producciones legales. Actitud “moral”
que es mal recibida por una parte de los colonos
llegados aqui con la esperanza de hacer fortu-
nay que apenas si disponen de otras alternati-
vas, y que tiene por consecuencia la de oponer-
los a los narcotraficantes. De esta circunstan-
cia surge una situacion de conflicto latente que
Sendero aprovecha en su momento para desa-
lojar al MRTA y dominar la region™. Porque
Sendero, que se encuentra aqui muy lejos de
Ayacucho®’, sabe adaptarse y dar prueba de un
mayor oportunismo. Presentandose como de-
fensor de los pequenos productores contra los
narcotraficantes y las fuerzas represivas, gana
en varios tablercs. Se conquista una poblacion
que tiene gran necesidad de proteccion y de or-
den. Puede contar con la neutralidad o el apoyo
del narcotrafico en su lucha contra sus enemi-
gos comunes, el MRTA y el gobierno. Encuen-
tra en el control de la principal region produc-
tora de droga una financiacion asegurada para
llevar a cabo, con el apoyo de la poblacion local,
su estrategia de guerra popular contra el Esta-
do y el imperialismo.

En la segunda mitad de los anos ochenta, Sen-
dero es el dueno incontrovertible del alto Hua-
llaga y la situacién de esta region no deja de
recordar la del Guaviare en el momento de la
mas intensa actividad de las FARC: caceria de
los delincuentes, intervencion de la guerrilla
en la determinacion de las condiciones de tra-
bajo y en la fijacion de salarios, defensa de los
pequenos productores frente a los narcotrafi-

23  Acerca del Huallaga se puede consultar: Raul Gonzalez, “El Huallaga, un ano después, el retorno del oprimido”, en
Quehacer, No. 54, agosto-septiembre de 1988; “El Huallaga: ¢y ahora qué?”, en Quehacer, No. 61, octubre-noviembre de
1989; José Maria Salcedo, “El laberinto de la coca”, en Quehacer, No. 59, junio-julio de 1989; Luis Roman Villanueva, “La
coca violenta del Huallaga”, en Alerta Agraria, No. 29, agosto de 1989.

24 Peri posee dos regiones principales productoras de coca: el Valle de Convencion y Lares (departamento del Cuzco), region
conocida por haber sido la sede de una importante movilizacion campesina en los anos sesenta y donde lo esencial de la
produccion de la hoja esta destinado al mercado legal.

25 Hugo Blanco, dirigente trotskysta.

26 El MRTA tuvo que abandonar sus bases del Alto Huallaga para replegarse en las regiones vecinas de Biabo y Sisa.
27 La region de Ayacucho, de donde surgio Sendero Luminoso, es una de las mas arcaicas del pais.
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cantes, prohibicion del consumo de droga e im-
posicion de un estricto orden moral, y organi-
zacion de grupos armados encargados de la
proteccion de poblaciones y cultivos. La gue-
rrilla remplaza al Estado, a la policia y a las
autoridades civiles. Ejerce la justicia, percibe
los impuestos, controla el transito y las mer-
cancias. Y la poblacién la apoya®.

La impotencia del gobierno se ve agravada por
la tension que reina entre la policia (encarga-
da de la lucha antidroga) y el ejército (encar-
gado de la lucha antiguerrilla), tensidén que se
hace manifiesta al final de los anos ochenta
cuando el ejército parte a la reconquista del
Huallaga convencido de que ninguna lucha
antiguerrillera puede tener €xito sin el apoyo
de la poblacién®. Pero, écémo ganarse una po-
blacion que legitima la guerrilla porque ésta
respeta y protege su principal fuente de ingre-
so? La respuesta es clara: operando una estric-
ta distincion entre la produccion de la hoja de
coca que debe ser tolerada® y el narcotrafico
que resulta ser el unico criminalizado (pero
frente al cual se puede cerrar los ojos en caso
necesario). La reconquista del Huallaga que se
opera entonces demuestra que el apoyo de los
colonos a Sendero no significaba una adhesion
a las opciones ideologicas y a las practicas vio-
lentas de la guerrilla sino a la necesidad de
proteger sus recursos. Sin embargo, la estra-
tegia adelantada por los militares sufre un re-
vés: provoca la oposicion del lobby antidroga,
comenzando por la de la poderosa DEA. Opo-
sicién eficaz: al fin del gobierno de Garcia, el
ejército da marcha atras, aun a riesgo de ver
como Sendero reconquista el terreno perdido.

Con todo, esta forma de pacificacion tuvo tam-
bién el mérito de crear condiciones favorables
a los programas de sustitucion de coca. En
efecto, si fuera posible hacerle competencia a
la coca mediante otros cultivos comerciales
(café, cacao o achiote), la reconversién no po-
dria realizarse por via autoritaria y en cual-
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quier caso exigiria tiempo (un plan de café o de
cacao no produce antes de dos o tres anos). Pe-
ro durante este tiempo el cultivador del Hua-
llaga tendria aun necesidad de sus arbustos de
coca para vivir y poder invertir en su nueva
produccion, lo cual era de hecho permitido por
la accion adelantada por el ejército. Actual-
mente el gobierno Fujimori se encuentra fren-
te al mismo dilema: reprimir a los productores
de coca o afirmar la prioridad de la lucha an-
tiguerrilla.

III. COMENTARIOS

Estos diferentes estudios muestran que la
afirmacion de la heterogeneidad del campo no
es una formula vacia. 6Qué hay de comun en-
tre la fértil region del Alto Huallaga, reciente-
mente habitada por una poblacion abigarrada
que proviene de los cuatro rincones del pais, y
las tierras frias de Puno o del Cauca en las que
un campesinado indigena ha mantenido sus
vinculos comunitarios y no cultiva la coca sino
para fines tradicionales? Pocas cosas en apa-
riencia, a no ser el hecho de que en los tres
casos nos encontramos frente a una poblacion
campesina confrontada a la guerrilla, que tra-
ta con dificultad de sobrevivir lejos de la ciu-
dad y del Estado. Sin embargo, esto ya es algo
y nos permite algunas observaciones de alcan-
ce general, comenzando por el papel desempe-
nado por el Estado, ese representante de la
unidad nacional encargado del orden publico y
de aportar a los ciudadanos, asi sean campesi-
nos, un cierto nimero de servicios.

1. Las carencias del Estado

¢(Senalar con el dedo al Estado, hacerlo am-
pliamente responsable de las dificultades del
campesinado andino, mientras él mismo es

28  Asi, por ejemplo, en Tingo Maria, en 1988, se sum6 masivamente a una huelga general armada organizada por Sendero

contra el empleo de herbicidas.

29 Véase Raiil Gonzalez, “La batalla por el Huallaga: las armas de un general, entrevista con el general Alberto Arciniegas”,

en Quehacer, No. 62, diciembre 1989-enero 1990.

30 Como acontece en otras regiones, por ejemplo, en el Valle de Convencion y en Lares.
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duramente afectado por la violencia, el terro-
rismo y el narcotrafico, no equivale a buscar
un “chivo expiatorio”? No, porque si existe al-
guna realidad que sea duramente compartida
por las distintas regiones, ciertamente es la de
la ausencia del Estado en el campo, ausencia
que no data solamente de la época de la llega-
da del narcotrafico o de la guerrilla, aunque
todos sus efectos si se hayan dejado sentir solo
desde cuando estos ultimos han hecho su apa-
ricion. Ciertamente en todas partes del mundo
los campesinos suelen ser menos bien tratados
que los citadinos. Pero en América Latina esta
realidad toma con frecuencia la forma de un
colonialismo interno que hunde sus raices en
una historia de conquista y pretende que el
campesinado no exista sino como base mate-
rial para una exaccion unilateral de riquezas
y como objeto de un poder autoritario mas
preocupado por su sumision que por su ciuda-
dania. Los “pobres” se encuentran ante todo
en el campo®’, lo cual significa que los campe-
sinos, productores indispensables de alimen-
tos para la ciudad, experimentan las mayores
carencias alimenticias, las mas altas tasas de
mortalidad, la esperanza de vida mas corta, a
la vez que son los menos atendidos en su salud
y los menos instruidos. Abandonados a si mis-
mos, sin proteccion social y sin justicia, care-
cen, en cuanto productores, de infraestructura
(vias, electricidad, etc.), de medios técnicos, de
créditos. Pero es al Estado a quien le compete
extender sus servicios, cuidar, educar, prote-
ger, hacer reinar la justicia, apoyar la produc-
cion mediante la asistencia técnica, el crédito
y las inversiones, sin lo cual predomina la de-
sarticulacion, el dualismo, es decir, la no inte-
gracion de regiones y de seres humanos en el
espacio nacional. De este abandono sufre ante
todo el campesinado tradicional, el de las tie-
rras altas como las del Cauca y de Puno. Aun-
que alli las comunidades al menos cuentan con
un tejido comunitario que aun les permite or-
ganizar la vida social y que puede ser utilizado
para la defensa de ciertas reivindicaciones.
Pero, équé decir de los pequenos colonos, ex-
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pulsados de sus terrunos por el crecimiento
demografico, la ruina o la violencia y que han
llegado a desbrozar la selva con la esperanza
de una vida mejor?

En estas regiones, donde —como se dice con
frecuencia— “se juega ¢l porvenir agricola del
pais”, el Estado esta ain mas lejano o hace pre-
sencia de manera unicamente represiva. La
ausencia de una organizacion social tradicio-
nal, conjugada con la incertidumbre sobre la
propiedad de las tierras, con las dificultades de
comunicacion y unas mayores expectativas en
materia econéomica, crean la base material y
social sobre la cual prosperan la guerrilla y el
narcotrafico. La guerrilla porque se mantiene
a la caza de situaciones sociales explosivas y
porque estas regiones ofrecen, por su lejania y
su carencia de infraestructura, un terreno pro-
picio para la lucha armada. El narcotrafico por
razones similares, a las que se anaden un suelo
y un clima favorables a la coca. Es un lugar
comun decir que los pequenos productores —y
se trata aqui ciertamente de pequenos produc-
tores, (en promedio 0,5 ha de coca por colono en
el Huallaga)— se dedican a la coca ante la im-
posibilidad de encontrar otros cultivos capaces
de responder a sus necesidades economicas. iY
esto es absolutamente cierto! Entre tanto el
Estado —que bajo la presion internacional pro-
hibe la coca, criminaliza al pequeno productor
y le reprocha (con razon o sin ella) que apoye a
la guerrilla— no hace con frecuencia otra cosa
que oponerse a los efectos de sus propias caren-
cias, corriendo ademas el riesgo de acrecentar-
los con el uso de la represion.

2. Campesinado y lucha armada

Existe una vision romantica que se inspira en
las grandes revueltas indigenas de los siglos
pasados, en la revolucién mexicana, la sierra
maestra o la gran marcha: la imagen de un
campesinado cuyo potencial revolucionario so6-
lo esperaria la primera ocasion para manifes-

31 El 56% de las familias rurales, frente al 23% de las familias urbanas, vive por debajo del umbral de la pobreza absoluta en
América Latina. Véase Jacques Chonchol, Campesinos por venir, Ed. La Découverte, 1986, p. 19, y también CEPAL, “La
pobreza en América Latina: Dimensiones y Politicas”, en Estudios e Informes, No. 54, 1985, p. 7.
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tarse. En los anos sesenta esta imagen impul-
saba ya a los militantes revolucionarios a esco-
ger el campo como teatro de sus operaciones y
todavia motiva la estrategia rural de las gue-
rrillas peruanas y colombianas. Esta esperan-
za no ha resultado siempre frustrada. En el
Guaviare, en el Huallaga, en ciertos momentos
en el Magdalena Medio, la guerrilla parece mo-
verse como “un pez en el agua” y los campesi-
nos le conceden un grado de legitimidad que no
parece haber obtenido jamas el Estado. Pero
hemos visto también como en estas mismas re-
giones el apoyo campesino era precario, como
la guerrilla no dudaba en emplear la fuerza pa-
ra obtenerlo, cémo no significaba una adhesion
ideoldgica al proyecto politico defendido por la
guerrilla, y como en otras regiones, campesinos
no menos combativos y “conscientes” rechaza-
ban la lucha armada hasta el punto de organi-
zarse y de tomar las armas contra ella.

De hecho, si en Colombia o en el Peru las gue-
rrillas son en buena parte rurales, estan lejos
de ser siempre “campesinas”, a diferencia de
otras formas de organizaciéon armada, como
las “rondas campesinas™?y las organizaciones
de autodefensa que pueden surgir de un pro-
ceso interno de movilizacion comunitaria. Sal-
vo excepcion, la guerrilla sigue siendo un actor
externo que llega a una regién cualquiera mo-
vida por razones estratégicas (intereses mine-
ros, proximidad de una frontera, control de
una via...), con la esperanza de injertarse en
los conflictos locales o de beneficiarse de una
fuente de financiacion. Si, una vez implanta-
da, demuestra capacidad para asumir las rei-
vindicaciones locales y ofrece a la poblacion
una proteccion eficaz contra otras formas de
violencia, puede esperar un apoyo campesino.
Pero una vez que la amenaza desaparece, o
que la guerrilla por sus propios excesos y por
la represion que atrae sobre los campesinos
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(de parte del ejército, de la policia, de los para-
militares, de la mafia) aparece como un peli-
gro aun mayor para la comunidad campesina,
pierde el apoyo de ésta. La exterioridad de los
movimientos de lucha armada se manifiesta
con mayor fuerza cuando se trata de comuni-
dades campesinas sélidamente estructuradas
o de poblaciones indigenas. Porque los grupos
en armas han demostrado el poco caso que ha-
cen de las autoridades tradicionales y de aque-
llo que las comunidades denominan “su auto-
nomia”. De alli surgen numerosas contradic-
ciones que se transforman en confrontacion
cuando las comunidades campesinas resultan
comprometidas en procesos de movilizacion en
torno a reivindicaciones especificas, como ha
acontecido con la movilizacién indigena en el
Cauca, con los Ashaninca del Pichi-Palcazu y
con la lucha por la tierra adelantada en Pu-
no>. De hecho, si ya los grupos armados se
muestran poco inclinados a respetar las for-
mas tradicionales de organizacion que les pa-
recen ya superadas por la historia y manipu-
ladas por las clases dominantes, toleran aun
menos la presencia de movimientos sociales
que escapen a su control, que escojan sus so-
cios y propongan otras alternativas.

3. Coca: 6Qué alternativa hay para
los campesinos?

Quiéranlo o no, los productores de la hoja de
coca deberan reconvertirse. Este articulo no
pretendia definir responsabilidades en cuanto
ala produccion de la droga sino examinar cual
es la situacién de los pequenos productores en
las regiones que se dedican a ello. Como lo he-
mos visto, ésta es contradictoria: de una parte,
la produccion de hoja permite obtener ingre-
sos indudablemente superiores —en circuns-

32 No hacemos aqui alusion a las “rondas de defensa civil”, brigadas organizadas por el ejército y controladas por él, sino al
movimiento de “rondas campesinas” tal como nacio en el norte del Peru para extenderse luego en una amplia porcion del
pais y que ve cémo las comunidades organizan un sistema de autodefensa auténomo. Véase I Encuentro Nacional.

Rondas Campesinas, Lima, Peru, 1987.

33 Véase la posicién de rechazo a la presencia guerrillera en las comunidades indigenas manifestada por la ONIC
(Organizacion Nacional de los Indigenas de Colombia) en su congreso de 1986: ONIC, II Congreso Indigena Nacional,
Bosa, febrero 1986, ediciones ONIC, junio 1989, y por los dirigentes indigenas de la selva peruana: Dossier “Amazonia: la
virginidad perdida”, en Quehacer, No. 62, diciembre 1989-enero 1990.



LOS CAMPESINOS: (ACTORES O VICTIMAS? C. GROSS

tancias iguales— a los que podrian ofrecer
otros cultivos; de otra parte, la produccién de
coca provoca una llamarada de los precios al
consumidor, una dolarizacion de la economia,
un flujo considerable de poblacion y, sobre to-
do, hunde al pequeno productor en la ilegali-
dad y la violencia y atrae a la mafia, la narco-
guerrilla y las fuerzas represivas. La produc-
cion de coca esta, pues, muy lejos de ofrecer
so6lo ventajas. Pero para que estos enormes in-
convenientes lleguen a ser disuasivos se re-
quiere de alternativas creibles. Numerosos es-
tudios adelantados por expertos agricolas con-
cluyen que, en regiones dotadas de un cierto
potencial agricola, como es el caso del Hualla-
ga, otros cultivos pueden aportar ingresos ne-
tos a los productores, iguales o superiores a la
hoja de coca y sin los mismos terribles incon-
venientes®. Pero estos estudios indican igual-
mente las condiciones requeridas para que
ello acontezca: regularizacion de los titulos de
propiedad, apoyo técnico y crédito, creacion de
una infraestructura para almacenar y distri-
buir la produccién, organizacion de los produc-
tores e intervencion en los circuitos de comer-
cializacion y, para ciertos productos, instala-
cion de pequenas fabricas de transformacion
(con el fin de disminuir el costo del transpor-
te). Medidas que pueden parecer costosas y
desproporcionadas con los medios de los que
puede disponer un pais como el Peru, presa de
una dramatica crisis economica y del déficit de
las finanzas publicas. Pero la represion tam-
bién es muy costosa y no produce riqueza al-
guna sino sélo la ruina del cultivador. Los éxi-
tos iniciales experimentados por el PNR en
Colombia y la respuesta positiva aportada a
ciertos programas de sustitucion de cultivos
de coca en el Peru (y en Bolivia) indican el ca-
mino. Para que éste sea practicable es necesa-
rio separar narcotrafico y produccion de la ho-
ja y descriminalizar al cultivador. La transi-
cion de una economia a la otra sélo puede ser
progresiva y las medidas de estimulo deben
ganarle terreno a la represion. Se ha demos-
trado que la utilizacion de defoliantes alta-
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mente toxicos no disminuye en nada la pro-
duccion global sino que lanza al pequeno pro-
ductor contaminado en brazos de la guerrilla.

4. Violencia y Estado de derecho

Lo esencial de los cultivos destinados al nar-
cotrafico se encuentra en las regiones de colo-
nizacion. No es de extranarse. Ademas del
factor climatico, las mismas razones que han
impulsado al colono a abandonar su actitud
original —de sobrevivir y mejorar la suerte de
su familia—, le conducen, en ausencia de al-
ternativas, hacia el cultivo prohibido. Tampo-
co se pueden esperar milagros de los progra-
mas de sustitucion si no se discute el proble-
ma de conjunto de las politicas agrarias
adelantadas por los Estados de los paises pro-
ductores. Vasto tema. La lucha contra la sub-
version armada asi como la lucha contra el
narcotrafico pasa por una reorientacion de los
recursos publicos en direccion del campesina-
do, bien sea que éste habite en las tierras al-
tas o en las bajas. Exige una politica agraria
—politica de precios, politica fiscal y politica
de crédito— que sea menos sistematicamente
desfavorable al pequeno productor y permita
una mejora de la productividad y la remune-
racion del trabajo campesino. Pasa también
por un reconocimiento pleno y completo de las
diferentes formas de organizacion campesina
(ligas, consejos indigenas, sindicatos, rondas
campesinas).

La experiencia ha demostrado que alli donde
existen soélidas organizaciones indigenas o
campesinas, la mafia o la guerrilla experimen-
tan una gran dificultad para penetrar. En
buena medida gracias a la presencia de una
fuerte organizacion regional, y no a la accion
de los militares, la mafia no se convirtio en ley
en el Valle de la Convencion —primer centro
de produccion legal de coca—, los paramilita-
res no prosperaron en el Cauca indigena, Sen-

34 Véase Iban de Rementeria, “Si hay salidas al problema de la coca”, en Quehacer, No. 68, diciembre 1990-enero 1991;
Campana europea de informacion sobre la droga, Alternativas a los cultivos tropicales ilicitos, Informe del seminario

de Bruselas, Ed. Cota, 1990.
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dero no se pudo ganar la region de Puno, el
MRTA debié abandonar el Pichi-Palcazu, etc.

De aqui se deriva una ultima observacion que
concierne a la accién represiva del Estado: Co-
lombia demostré el peligro que constituye la
presencia en el pais de grupos paramilitares fi-
nanciados por la droga y todos los colombianos,
comenzando por los campesinos, pagaron el pre-
cio de ello. El mayor peligro de subversion apa-
rece cuando la violencia y la ausencia de derecho
provienen del Estado mismo o son encubiertas
por él. Las numerosas exacciones cometidas por
el ejército y las diferentes fuerzas represivas con
los campesinos so-pretexto de lucha antiguerri-
lla o0 antidroga —exaccion regularmente denun-
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ciada por las comunidades campesinas y las or-
ganizaciones de derechos humanos en Periy en
Colombia—, tienen por resultado no solamen-
te el de alimentar el fenomeno que pretenden
combatir sino, sobre todo, el de quitarle toda le-
gitimidad al Estado cuando pretende defender
una posiciéon moral.

La idea de que sin Estado de derecho es impo-
sible un verdadero desarrollo gana terreno en
América Latina. Pero sin desarrollo, écomo lu-
char contra los enemigos del Estado? Los cam-
pesinos de la cordillera reclaman lo uno y lo
otro, aun cuando se ven obligados a pactar con
la lucha armada o a producir hoja de coca para
atender sus necesidades.

35 Véase Amnesty International, Pert: un pueblo entre dos fuegos, 1988; Amnesty International, Colombia: derechos

del hombre, cuestién de urgencia, 1988.



