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INTRODUCCION

El presente trabajo constituye una lectura 
desde la historia sobre el papel de la coca y la 
cocaína, en los modernos procesos sociales de 
transformación que viven Colombia y América 
Latina. En efecto queremos discutir, desde tres 
ángulos, algunos de los múltiples fenómenos 
que asombran a la sociedad contemporánea co­
mo consecuencia del espacio que ha ganado la 
producción y el mercado de la cocaína: la dimen­
sión histórica, la importancia de la producción y 
el consumo del complejo coca- cocaína y el signi­
ficado de las economías de ciclo corto en el desa­
rrollo histórico de América Latina.

El conocimiento de estos tres aspectos es funda­
mental en cualquier análisis que pretenda acer­
carse al embarazoso mundo de simplificaciones, 
de slogans, de publicidad y de satanización del 
complejo coca-cocaína. Estos tres aspectos no 
han sido tratados en su interconexión, a pesar 
de su importancia y de la abrumadora biblio­

grafía sobre este tema1. Nosotros intentaremos 
delinear la función de estas variables y acercar­
nos a una mejor comprensión del clima de vio­
lencia que ha rodeado a ésta y otras economías 
en la periferia del capitalismo.

Una bibliografía sobre el mercado ilegal de la 
cocaína, publicada en la Revista del Instituto 
de Estudios Políticos y Relaciones Internacio­
nales de la Universidad Nacional de Colombia, 
presenta 188 títulos editados entre 1968 y 
1990 en Estados Unidos y en América Latina2. 
La bibliografía, que no pretende ser exhausti­
va, es al menos representativa del creciente in­
terés que la producción, comercio y distribución 
de drogas ha ido alcanzando en el mundo. De 
estos 188 títulos, 134 fueron publicados entre 
1986 y 1990, mientras que en la década del 70 
sólo se publicaron 11 títulos. Estos indicadores 
apenas son un testimonio más del interés que el 
tema sigue teniendo en el campo de la cultura y 
de las letras, no solamente en las Américas sino 
en Europa y en otros países3.

* Historiador, profesor de la Universidad Nacional de Colombia.

1 Alvaro Camacho, “Narcotráfico: economía, política y sociedad en Colombia” (mecanografiado, 1992), hace un análisis de la 
más reciente y notable bibliografía sobre el tema.

2 Fernando Sarmiento y Ciro Krauthausen, “Bibliografía. Sobre el mercado ilegal de la cocaína”, en Análisis Político No. 12 
(Bogotá, enero-abril, 1991), pp. 96-100. Entre 1990 y 1993 la bibliografía sigue creciendo geométricamente.

3 La producción bibliográfica sobre la cocaína no necesariamente refleja el interés por el estudio de la problemática que gira 
alrededor de la coca. Cf. J. Phillips y R. Wynne, Cocaine: the mystique and the reallty (New York, 1980).
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Sin embargo, el hecho de que más del 80% de 
los trabajos estén referidos a asuntos tales co­
mo las “guerras” entre policías y traficantes, 
las “amenazas contra la democracia” y la “se­
guridad nacional”, las “extradiciones” y, sobre 
todo, a ligar su producción con las organizacio­
nes armadas de izquierda, refleja la “politiza­
ción del tema”4. Muestra igualmente cómo este 
fenómeno ha sido manipulado por los medios de 
comunicación y por expertos en deformar la vida 
cotidiana y la historia de América Latina5.

En esta tendencia a “politizar” el tema, impri­
miéndole un matiz esencialmente criminal, tal 
vez influye el interés de la prensa mundial y 
de los medios de comunicación por obtener 
más ventas y más ganancias, más lectores y 
más sintonía. Una revisión de la prensa colom­
biana en la última década, testimonia un mar­
cado interés por la noticia y la opinión, des­
preocupándose del estudio y la reflexión, sobre 
las causas de ese acontecer nacional. Así, es 
importante señalar que el periodismo, cons­
ciente e inconscientemente, se ha interesado 
esencialmente por el tráfico y los traficantes. 
Ha dejado de lado los dos extremos de la cade­
na: la producción y el consumo, eslabones que 
apuntan a explicar dos realidades: el mundo 
de los productores y el de los consumidores. 
Como la prensa constituye la fuente central de 
muchos de los análisis y estudios sobre la coca, 
los resultados no pueden ir más allá de ofrecer 
obras repetitivas sobre los traficantes, los 
transformadores y los distribuidores colom­
bianos6, que conforman el circuito intermedio 
de la economía, y sus espectaculares formas de 
superar la legalidad. Hay un velado olvido, 
consciente o inconsciente, de quienes están en 
las zonas campesinas dedicados al cultivo o de

los que, en las ciudades, tienen sus razones 
para abandonar su vida al consumo de psico- 
trópicos7. Los estudios que se apartan de esta 
tendencia provienen del interés que las cien­
cias sociales han desarrollado por conocer el 
problema de la colonización en las zonas de 
frontera8, o por abordar las conductas sociales 
de migrantes y marginados rurales y urbanos.

Del cúmulo de producción intelectual sobre las 
drogas, es curioso notar que apenas una vein­
tena de trabajos han querido discutir el pro­
blema desde el punto de vista estrictamente 
económico, es decir, analizar fenómenos rela­
tivos a la ampliación de los cultivos de coca en 
América Latina, a la población incorporada en 
esta nueva industria y, sobre todo, a los aspec­
tos que tienen que ver con las ganancias y el 
destino de los altos beneficios del negocio. Sin 
embargo, muchos de estos trabajos se centran 
en problemas macroeconómicos, tratando de 
encontrar explicaciones globales sobre el im­
pacto de la droga en las economías nacionales, 
en la política interna o en las relaciones inter­
nacionales9. Algunos de estos estudios econó­
micos no escapan al juicio moral que velada- 
mente pretende condenar el negocio, llamando 
la atención sobre su “impacto negativo”. Los 
aspectos microeconómicos son dejados de lado, 
casi como una tarea para antropólogos o soció­
logos, a pesar de que este tipo de investigaciones 
podría contribuir a comprender mejor nuestra 
realidad social y económica. De hecho, las razo­
nes por las cuales nuestros campesinos, colonos 
o cultivadores ocasionales eligen un producto y 
abandonan otros, dependen no sólo de las con­
diciones del mercado, sino de sus propias angus­
tias sociales.

4 Leonardo Rojas Rodríguez, Narcotráfico: incorporación económica y exclusión social, 1978-1986 (Universidad de los 
Andes, tesis para optar la licenciatura en Ciencia Política, Bogotá, 1989).

5 Esto es mucho más notable y penoso cuando se vive en Europa y en los Estados Unidos.
6 Poco se preocupa la prensa por los distribuidores europeos y norteamericanos.
7 Mariana Quintero T., “Drogadicción: replanteamiento y formulación de una propuesta alternativa”, en Texto y Contexto 

No. 9, (Bogotá, 1986), pp. 51-67.
8 Alfredo Molano, Selva adentro: una historia oral de la colonización del Guaviare (Bogotá, 1987); J. Jaramillo, L. Mora 

y F. Cubides, Colonización, coca y  guerrilla  (Bogotá, 1986).
9 Carlos G. Arrieta et alter, Narcotráfico en Colombia: dimensiones políticas, económicas, jurídicas e internacio­

nales (Bogotá, 1990); Juan G. Tokatliany Bruce M. Bagley (Comp.), Economía y política del narcotráfico (Bogotá, 1990); 
Hernando José Gómez, “El tamaño del narcotráfico y su impacto económico”, en Economía Colombiana (Bogotá, febrero
1990), pp. 9-17.
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El tema no puede ser reducido a un debate 
moral, conforme lo han planteado los Estados 
Unidos y los países aliados. Contiene otras rea­
lidades dramáticas para los latinoamericanos, 
que tienen que ver con la defensa de sus ingresos 
y con el mejoramiento de sus precarias condicio­
nes de vida. También con la lógica del capital y 
del mercado, que contribuye a la consolidación 
de estas economías de grandes beneficios. La 
decisión de sectores pauperizados y pobres de la 
sociedad andina de cultivar coca, no es producto 
de su propia voluntad, sino que proviene de otros 
factores propios de su desarrollo y de las opor­
tunidades que les ofrece la sociedad capitalista. 
El conjunto de necesidades biológicas y sociales 
lanza a estos sectores marginados de la econo­
mía a la órbita de la ilegalidad, con las alterna­
tivas de satisfacción rápida de cuanto el 
mercado siempre les negó10.

La decisión de los campesinos de ampliar o 
transformar pequeñas parcelas de agricultura 
tradicional en cultivos de coca, ha colocado a 
los gobiernos en la terrible encrucijada de te­
ner que desatar una guerra contra los cultiva­
dores, ante las presiones de los Estados 
Unidos para erradicar el mal en el sector de la 
producción y no en el del consumo11. La recien­
te decisión del gobierno boliviano de iniciar 
una ofensiva militar coordinada por la DEA12, 
lo que abre son días oscuros para la vida de los 
pueblos de Santa Ana y otras localidades pro­
ductoras de coca. Otro tanto ocurre en el Perú, 
en donde la “doctrina Fujimori” sobre drogas 
intensificará penosamente la violencia entre 
las comunidades indígenas13.

El que un agente de la DEA haya propinado 
patadas a un oficial de la armada boliviana, 
por suponer que por su culpa no podían ser 
capturados los comerciantes de la droga, hace 
recordar viejas actitudes y lecciones del colo­
nialismo en América Latina, puestas en prác­
tica contra caciques o jefes locales, dejando ver 
la diversidad de conflictos que va engendrando 
esta absurda guerra a muerte que defienden 
los países consumidores14. Además, pone en 
evidencia cómo la droga se ha convertido en 
una nueva ideología de agresión hacia los paí­
ses débiles, una vez el “anticomunismo” ha en­
trado en crisis. El informe de la Subcomisión 
de relaciones exteriores del Senado norteame­
ricano sobre la política exterior, los narcóticos 
y la represión, presentado al 100 Congreso de 
los Estados Unidos, en abril de 1989, concluye 
que el tráfico de drogas ha adquirido un carác­
ter subversivo, pasando a ser prioritario en la 
estrategia de seguridad de los Estados Unidos:

El pueblo americano debe entender mucho mejor que 
en el pasado, cómo (nuestra) seguridad y la de nuestros 
hijos está siendo amenazada por la conspiración latina 
de la droga (que es) dramáticamente más exitosa para 
la subversión en los Estados Unidos, que ninguna de 
las que ha tenido su centro en Moscú15.

El documento no deja dudas sobre los nuevos 
cables ideológicos que fundamentan la lucha 
de los Estados Unidos contra la droga, donde 
la conspiración y la amenaza de los países an­
dinos se convierte en seria amenaza, “sin pre­
cedentes” para la seguridad nacional de los 
Estados Unidos. Por supuesto que para la Sub­
comisión, la guerra no debe ser contra los “pe­

10 Históricamente el contrabando, la delincuencia común y la corrupción dentro del Estado han sido los espacios en donde se 
han afiliado millones de marginados, con el aval ladino de los señores de cuello blanco. Sobre la dimensión social de la droga 
cf. Alvaro Camacho Guizado, Droga y sociedad en Colombia; el poder y el estigma (Bogotá, 1988).

11 Virgilio Barco, En defensa de la democracia: la lucha contra el narcotráfico y  el terrorismo (Bogotá, 1990) contiene 
las penosas ideas presidenciales, que apenas sirvieron para incrementar la violencia en Colombia durante su administración 
(1986-90).

12 El Tiempo (Bogotá, 30 de junio de 1991), pp. lA y  3A.
13 R. Rumrill, “Por qué no es viable la Doctrina Fvyimorim, en Diario La República (Lima, 7 de diciembre de 1990), p. 19; El 

Tiempo (Bogotá, 9 de agosto, 1991), p. 8A. Brasil también ha iniciado su guerra contra el narcotráfico en el Estado de 
Rondonia.

14 El Tiempo (Bogotá, 6 de julio de 1991), p. 9A. El hecho ocurrió durante el operativo contra Santa Ana (Beni) y el agente de la 
DEA justificó su actitud afirmando que el oficial era un corrupto y su unidad estaba “comprometida con los narcotraficantes”.

15 Citado en Luis Alberto Restrepo M., “Estrategia norteamericana de seguridad y tráfico de drogas: lectura de un informe al 
Congreso de los Estados Unidos”, en Análisis Político No. 13 (Bogotá, mayo-agosto, 1991), p. 24.
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queños campesinos” sino contra los grandes 
traficantes y, para ello, deberán utilizarse to­
das las “opciones políticas, económicas y, si es 
necesario, incluso militares, para neutralizar 
el creciente poder de los carteles”16.

La cruzada contra la droga le permite a los 
Estados Unidos violar todos los derechos hu­
manos con el consenso de países aliados, que 
sufren la presión del imperio norteamericano 
para que actúen conforme a sus mandatos. Es­
paña y Francia son los casos más singulares. 
Como lo ha declarado un jurista de la Univer­
sidad de Sevilla, las directrices que toma la 
prohibición “se han convertido en una nueva 
forma de presión cultural y económica de los 
países poderosos sobre el Tercer Mundo...”17

Los analistas de la economía encuentran que 
en la decisión norteamericana de hacer la gue­
rra y no la paz, actúa una racionalidad prove­
niente de la necesidad de mantener muy 
amplia la diferencia entre los costos de produc­
ción y los precios de consumo. Equiparar los 
precios de consumo a los precios de la produc­
ción podría generar un incremento incontrola­
do de la demanda, con las siguientes secuelas 
para la sociedad consumidora18. Pero como lo 
hemos anotado, no son razones meramente 
económicas, sino también ideológicas las que 
mueven los intereses de los Estados Unidos en 
torno a la droga.

A pesar del incremento de estudios rigurosos 
y cada vez más sólidos, uno observa sin embar­
go una tendencia a la realización de análisis 
excesivamente coyunturales y circunscritos a 
una visión sincrónica de la historia. La falta 
de una perspectiva del fenómeno que supere el 
acontecimiento, impide a veces una mejor 
comprensión de los factores que han incidido

sobre los productores para que se dediquen to­
zudamente al cultivo de la hoja, sobre los tra­
ficantes para que establezcan sus oficinas 
exportadoras y sobre las fuerzas de seguridad 
para que criminalicen el negocio, en la forma 
como se hace y se practica en Colombia19 y en 
los Andes en general20.

Es indudable que sin un análisis y compren­
sión del desarrollo de la vida económica, polí­
tica, social e internacional de Colombia y 
América Latina a lo largo de su historia y, de 
modo especial en los últimos 50 años, no po­
dremos contribuir a ofrecer conocimientos que 
puedan guiar la inteligencia de quienes tienen 
la responsabilidad de exterminar, preservar o 
legalizar este producto ancestral de nuestra 
América. La historia nos ha enseñado que la 
coca ha estado presente en la formación de eco­
nomías, en la acumulación de recursos y en la 
creación de poderes políticos. Además, ella ha 
estado ligada a los intereses de los países colo­
nizadores o que han ejercido su hegemonía sobre 
América Latina. En los últimos años, el cultivo 
de la coca y su industrialización en cocaína, re­
produce formas de explotación, producción y co­
mercialización que caracterizaron a las econo­
mías de extracción y de transición, que han sido 
comunes en la vida de nuestras naciones, gra­
cias a las demandas de los países del hemisferio 
norte21. Veamos algunos de tales rasgos.

1. LA COCA Y  LA FORMACION  
DE ESPACIOS MERCANTILES  
INTERNOS

La idea expuesta en ciertos trabajos de que el 
“narcotráfico” ya funcionaba entre los Chib- 
chas o en el mundo prehispánico no deja de ser

16 Ibid., p. 25. También puede verse el importante informe de la Oficina de Asuntos Latinoamericanos en Washington -W O L A -  
¿Peligro inminente? Las Fuerzas Arm adas de Estados Unidos y la guerra contra las drogas (Bogotá, 1992).

17 El País (Madrid, 18 de diciembre de 1989).
18 Carlos G. Arrieta, et. alter. op. cit.
19 Americas Watch, L a  ‘guerra’ contra las drogas en Colombia (Bogotá, 1991).
20 Bruce Bagley, Adrián Bonilla y Alexei Páez (eds.), La  economía política del narcotráfico: el caso ecuatoriano (Quito,

1991); Simón Strong, “A la caza de l a  d i o s a  b l a n c a " ,  e n  Lecturas Dominicales (Bogotá, 13 de septiembre de 1992), pp. 8-10; 
WOLA, ¿Peligro inminente?... cit.

21 José A. Quiroga, Coca/Cocaína: una visión boliviana (La Paz, 1990).
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más que una broma22, o el producto de un ejer­
cicio intelectual vacuo. Suponer que su masca­
do o acullicado constituye una forma de 
drogadicción de los Andes23, es desconocer el 
valor cultural que la coca ha tenido entre los 
pueblos prehispánicos. La lucha contra el acu­
llico ha sido tan importante como la lucha con­
tra el esnifado de hoy. Es necesario saber que 
la coca24 tiene una historia y que, al menos 
hasta el siglo XX, estuvo esencialmente ligada 
a los mercados internos de América Latina. 
Que antes de 1492 estuvo circunscrita a fines 
rituales y a necesidades propias de la farma­
copea y a un uso cotidiano, como consecuencia 
de las propiedades alimenticias que contiene 
la hoja. Estos mismos principios los han segui­
do utilizando sociedades nativas que han per­
manecido al margen de la “civilización”, 
reproduciendo los rescoldos de la cultura que 
Occidente no pudo destruir, después de 5 si­
glos de oposición y guerra a sus formas de ser 
y de estar25.

La coca se cultivaba en las zonas bajas de los 
trópicos, especialmente en las selvas del Ama­
zonas por organizaciones tribales y sirvió para 
articular estructuras de intercambio entre co­
munidades de selva y señoríos que dominaban 
las alturas. Debido a su estrecha vinculación 
con las estructuras de poder y las necesidades 
de control y manejo de su producción, los Incas 
decidieron bajar hasta las mismas selvas del 
Amazonas a expandir el cultivo y a romper la

dependencia que mantenían de pueblos guerre­
ros e insumisos. Fue entre 1250-1315 cuando 
Inca-Roca envió un contingente de 15 mil gue­
rreros a ocupar tierras aptas para el cultivo de 
la coca. Esta política que expandía el área de 
cultivo de coca fue proseguida por Tupac Inca 
(1471) y por Huayna Capac (1493-1525)26.

La constitución d?! Tawantinsuyu27 obligó a 
muchos pueblos sojuzgados de los Andes a am­
pliar los cultivos de coca y extenderlos hacia 
las zonas bajas, para atender los proyectos tri­
butarios de los señores del Cuzco28. Pero la 
presencia de la coca no se redujo únicamente 
a los territorios controlados por los Incas y a 
su infinita frontera amazónica. Otros pueblos 
de los Andes, del norte de Suramérica, en los 
actuales territorios de Colombia y Venezuela, 
también habían hecho de la coca un producto 
importante de intercambio y de tributo29. En 
los valles templados de Pasto se cultivaba co­
ca30 y los Chibchas recibían coca en calidad de 
tributo de los pueblos ubicados en las tierras 
calientes de los valles interandinos y de los 
pueblos del piedemonte llanero31. Es decir, la 
coca era un producto como las llamas o las vi­
cuñas, el maíz o las mantas, y recibía un tra­
tamiento especial dentro de la política general 
del desarrollo económico de estas sociedades.

Las estructuras de la producción y distribución 
de coca existentes en el Perú y Bolivia fueron 
modificadas luego de la conquista. Los españo-

22 Mario Arango y  Jorge Child Narcotráfico: imperio de la cocaína (Bogotá, 1987).
23 Craig van Dyke y Robert Byck, “Cocain” , en Spektrum der Wissenschaft (mayo, 1982).
24 Remedios de la Peña Begué, “E l uso de la coca en la América, según la legislación colonial y republicana”, en Revista  

Española de Antropología Am ericana (Madrid, 1971), vol. 6. La voz Aymara KoKa significa árbol o arbusto. En quechua 
la voz se convirtió en kuka. Ver Diccionario Quechua: Cuzco-Collao (Lima, 1976).

25 Roberto Pineda C., “Etnografía del mambeadero: espacio de la coca” , en Texto y Contexto No. 9 (Bogotá, 1986), pp. 113-139.
26 Daniel W. Gade, “Inca and Colonial Settlement, Coca cultivation and endemic desease in the tropical forest” , in Jou rnal o f  

Histórica! Geography (London, 1979) 5,3, pp. 263-279; John V. Murra (ed.), Visita de los Valles de Songo en los Yunka 
de coca de La paz (1568-1570) (Madrid, 1991).

27 Así se llamaba la unidad política creada por los Incas, cf. John V. Murra, La organización económica del Estado Inca 
(México, 1980); Franklin Pease, Los últimos Incas del Cuzco (Lima, 1981).

28 Jurgen Golte, “Algunas consideraciones acerca de la producción y distribución de la coca enel Estado Inca” , en Verhan lungen  
des X X X V III Intem ationalen Amerikanistenkongresses (Stuttgart-Munchen, 12 bis 18, August, 1968), Band II Mun- 
chen, 1970, pp. 471-478.

29 Kermes Tovar Pinzón, L a formación social chibcha (Bogotá, 1980). Fray Pedro Aguado, Recopilación h istoria l (Bogotá, 
1956), p. 406, señaló que los Chibchas iban de las tierras frías a las calientes a conseguir el hayo o coca.

30 H. Tovar Pinzón (ed.), No hay caciques ni señores (Barcelona, 1988), p. 26.
31 Cari Henrik Langebaek, “Notas sobre el acceso a plantíos de coca en territorio muisca, siglo XVI” , en T ex to  y  C ontexto  No.

9 (Bogotá, 1986), pp. 79-89.
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les reorganizaron toda la economía indígena y 
ampliaron el mercado de la hoja de coca, espe­
cialmente después de 1545 cuando se descu­
brieron las minas de Potosí32. Al menos hasta 
las ordenanzas de Felipe II sobre el cultivo de 
la coca, dictadas en 1573, la producción y co­
mercialización de la hoja se hizo con la pobla­
ción indígena encomendada a los españoles33.

En el Cuzco, por ejemplo, se siguieron envian­
do trabajadores a los valles de los ríos Piñi Pi- 
ñi, Tono, Coshipata y Pilcopata para que 
cultivaran los cocales y remitieran la hoja, si­
guiendo los viejos caminos del Inca, hasta en­
contrarse en Paucartambo. Allí se almace­
naba, para ser luego enviada a los depósitos 
del Cuzco, desde donde se iniciaba el proceso 
de comercialización a gran escala, atravesan­
do grandes distancias hasta alcanzar sitios 
tan lejanos como eran las minas de Potosí. De 
una a otra ciudad se enviaban de 600 a 1.000 
llamas cargadas de la hoja bendita, en un viaje 
que duraba 2 meses en jornadas de 15 kilóme­
tros diarios34. Otro tanto hacían los producto­
res bolivianos de las Yunka, deseosos de copar 
los mercados del altiplano boliviano y las zo­
nas mineras del sur. Es ilustrativo el caso de 
García de Alvarado, cuya encomienda produ­
cía más de 2.100 cestos de coca, de los cuales 
“al menos el 56%” se adquirió por “dos perso­
nas (ambas activas de Potosí)”35.

La producción se desarrollaba gracias a la 
existencia de mitayos o trabajadores forza­

dos enviados a su cultivo y recolección, a ca­
mayos o gentes residentes en los cocales y a 
corpas, trabajadores libres que migraban a 
estas zonas a vincularse voluntariamente en 
la recolección y el secado de la hoja. En la sola 
región del valle del río Tono se reportaron en 
1580, 7.000 trabajadores indígenas de todo ti­
po y 2.000 españoles encargados de supervigi- 
lar las labores36.

La conquista española y la derrota de los Incas 
había introducido sistemas inhumanos de ex­
poliación en las comunidades indígenas, que 
sufrieron no sólo el desastre de la guerra, sino el 
desorden de los abastos y la prepotencia de los 
europeos que se erigieron en amos dedicados a 
tiranizar a los naturales37. El virrey Tbledo quiso 
limitar el cultivo, por los males que causaba a 
los indios que trabajaban en los cocales, pero las 
medidas se dirigieron a evitar el crecimiento de 
la producción que había “disminuido el valor de 
la dicha coca y perdidos muchos hombres cau­
dalosos que en ella solían tratar”38.

Las ordenanzas de 1573, relativas al “beneficio 
y aprovechamiento de la coca”, buscaron limi­
tar a 500 cestas (unos 5.000 kilos)39 el volumen 
de coca cultivada en cada mita y regulaban las 
relaciones entre empresarios y trabajadores 
en los cocales. Las disposiciones se orientaron 
a mejorar las condiciones de vida de los yana­
conas y corpas, mandando que se les diera 
habitación adecuada y mudas de ropas para 
evitar las enfermedades derivadas de tener

32 Peter Bakewell, Mineros de la montaña roja (Madrid, 1989); Luis Miguel Glave T., “La hoja de coca y  el mercado interno 
colonial: la producción de loa trajines”, en J.V. Murra Visita de los valles... cit., pp. 583-608.

33 Ruggiero Romano, “Una encomienda coquera en los yungas de La Paz (1560- 1566)” , en R ev is ta  La tin oam erican a  de 
H is to r ia  E conóm ica y  Socia l 1 (Lima, 1983), pp. 57-88.

34 Daniel W. Gade, “Inca and colonial...” , cit.; Ruggiero Romano y Geneviéve Tranchard, “Una encomienda cocalera en los 
Yunka de La Paz (1560-1566)” , en J.V. Murra (ed.), V is ita  de los valles... cit., pp. 609- 632.

35 R. Romano y G. Tranchard, op. cit., p. 615.
36 Ibid.
37 Nathan Wachtel, Los vencidos: los indios del Perú frente a la conquista española (1630-1570) (Madrid, 1976); Steve 

Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la conquista española Huam anga hasta 1640 (Madrid, 1986).
38 Francisco Toledo, disposiciones gubernativas para el Virreinato del Perú 1669-1574 (Sevilla, 1986), p. 113, ‘T rov i­

sión para que no se planten más chácaras de coca” , Cuzco, 15 de marzo de 1571.
39 Hay que tener en cuenta que en el siglo X V III un cesto podría contener 8-10 kilogramos, pero a finales del XIX y comienzos 

del XX, el cesto tenía un peso de 28 libras en las zonas de produccióny 25 para 1a comercialización. Es decir que el comerciante 
ganaba 3 libras. También para efectos de cálculos, 3 unidades de hoja verde hacen una unidad de hoja seca, cf. María Luisa 
Soux de Wayar, “Apuntes sobre la producción y  circulación de la coca yungueña a principios del siglo XX”, en H istoria  y  
C u ltu ra vol. 11 (La Paz, abril 1987), pp. 117-125. Véase también F ran c isco  Toledo... cit., pp. 231-244, “Ordenanzas para 
la coca de los Andes del Cuzco” , Cuzco, 3 de noviembre de 1572.
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que trabajar con sus trajes húmedos. Junto 
con estas medidas, se limitaba el tiempo de las 
mitas, se prohibía cargar a los indios con ces­
tas de coca desde los valles coqueros a los cen­
tros de distribución en los Andes y se mandaba 
no pagar el salario a los caciques sino a los 
indios de coca40.

Las ordenanzas lo que hacían era racionalizar 
el uso de la fuerza de trabajo en uno de los 
sectores básicos de la economía colonial. Como 
decía el Rey, la coca era uno de los sectores 
“más principales que hay en ella”. A su vez, la 
minería se convirtió en el sector que demanda­
ba buena parte de este producto. Un racimo de 
medianos comerciantes llevaba la coca desde 
el Cuzco y otros centros de producción hasta 
los trabajadores de minas. Este sector de 
transportistas y de distribuidores se encarga­
ba de su venta en Potosí y en las ciudades mi­
neras del Perú. El circuito, que conectaba los 
valles agrícolas del Perú con zonas mineras del 
Alto Perú, tuvo en esta región sus propios es­
pacios de producción y comercialización.

Aun en el Nuevo Reino de Granada la coca fue 
a mediados del siglo XVI, ‘la  cosa de más sus­
tancia” que hubo en este Reino para sus natu­
rales y para los encomenderos que cobraban 
de ella los tributos. Hablando de Soatá se afir­
mó que era la provincia más importante de la 
coca o hayo que había en la provincia de Tun- 
ja. Se decía que el encomendero Pero Vásquez 
tenía granjerias de hayo o coca que compraba 
y vendía junto con otros bienes de la tierra41. 
En el siglo XVII Soatá y la provincia de los 
Sutagaos se consideraban “Las partes más fér­
tiles de esta hoja...”42 y las tasaciones tributa­

rias de varios pueblos fijaban el pago en arro­
bas de hayo43.

En el Alto Perú o Bolivia, los rescatadores o 
“cocatakis” iban desde el altiplano a las Yun­
gas (tierras calientes) y recogían coca para 
venderla en las minas. Este sistema rudimen­
tario de comercialización servía de aorta a los 
terratenientes, que se fueron apropiando de 
las tierras de las Yungas, desplazando a las 
comunidades indígenas44. En Bolivia, esta re­
gión de 9.000 kilómetros cuadrados, con sus 
ejes de Chulimani y Coripata, se constituiría 
en el centro más importante de la producción 
de coca hasta el siglo XIX45. Sin embargo las 
Yungas no eran la única zona de cultivos im­
portantes en los Andes. En el Cuzco haciendas 
azucareras, que a fines del siglo XVIII entra­
ron en crisis, optaron por cultivar coca, de tal 
manera que entre 1785-9 su producción pasó 
de 273.876 kilogramos a 580.000 kilogramos 
de coca46. En 1786, en la región de las Yungas 
en Bolivia, había 345 haciendas dedicadas a 
cultivar coca para Potosí. Su producción alcan­
zaba unos 2 a 3 millones de kilogramos47, es 
decir, 2 a 3 mil toneladas. En esta región, es­
pecialmente en Coripata, surgió una de las 
fuerzas políticas más importantes de la vida 
boliviana, como lo fueron los terratenientes co­
queros48. Estos hacendados alcanzaron su po­
derío a fines del siglo XVIII y lo mantuvieron 
hasta bien entrado el siglo XX:

...cuando el gobierno de Santa Cruz reconoció focial- 
mente a la Junta de Propietarios de Yunga como 
vocero del grupo y además, con impuestos especiales 
a las exportaciones de coca, construyó y mantuvo la 
red caminera. Entre 1860 y 1870, hasta 1950, esta

40 Archivo General de Indias (Sevilla), Audiencia de Lima 570, “De oficio Perú, desde 14 de octubre de 1572 hasta 11 de enero 
de 1587” , sobre las “ordenanzas de la coca” dadas en Madrid por el Rey Felipe II  a 11 de junio de 1573.

41 A.H.N. (Bogotá), Encomiendas, 15, f. 593v.
42 Lucas Fernández de Piedrahita, Historia General del Nuevo Reino de G ranada (Bogotá, 1942), 1.1, p. 38.
43 Martha Herrera Angel, Formas históricas del poden los corregidores, la formación de los mercados internos y  los 

orígenes del clientelismo y  el compadrazgo, Provincia de Santafé, siglo X V III  (Bogotá, mecanografiado, 1993), pp. 
155-9.

44 Herbert S. Klein, “Producción de coca en loe Yungas durante la Colonia y  primeros años de la República”, en H istor ia  y 
Cultura vol. 11 (La Paz, abril 1987), pp. 3-16.

45 Rene Bascopé Aspiazu, L a veta blanca, coca y  cocaína en Bolivia (La Paz, 1982).
46 Magnus Mórner, Perfil de la sociedad rural del Cuzco a fines de la Colonia (Lima, 1978), pp. 76-82 y cuadro XLI.
47 H.S. Klein, “Producción de coca...”, cit., p. 7.
48 René Bascopé Aspiazu, La  veta... cit.
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junta hablaba a nombre de loe hacendados de la coca. 
Ella se convirtió no sólo en un grupo de presión a nivel 
nacional y vina empresa de obras públicas para la cons­
trucción de caminos, sino que también apoyó la cons­
trucción de ferrocarriles, tranvías y electrificación 
rural en las principales poblaciones yungüeñas. De he­
cho se convirtió en un gobierno dentro de otro gobierno 
y, asimismo, controló la política local49.

Tenemos pues que la historia nos enseña que 
la coca no fue un producto clandestino, sino 
más bien que los fundadores de la civilización 
Inca buscaron controlar su producción y amplia­
ron el espacio cultivado, lo cual creó sistemas 
laborales nuevos y formas administrativas que 
el Estado prehispánico puso en marcha para su 
recolección, transporte y abasto. Luego, los es­
pañoles usaron esta estructura y articularon 
nuevos espacios, especialmente los circuitos que 
desplazaban productos de las zonas coqueras a 
los centros mineros. Muy temprano, luego de la 
caída de los Incas “Los empresarios más diná­
micos establecieron plantaciones de coca a lo lar­
go de los límites orientales de Huanta”, en la 
región de Huamanga (Perú)50. No había clan­
destinidad, sino que la coca se convirtió en sím­
bolo de riqueza y de poder de las familias 
terratenientes que abastecían a los trabajadores 
de los grandes mineros, tal como aún lo hacían 
a finales del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX 
los hacendados de la provincia de Huánuco (Pe­
rú), que abastecían de coca a los mineros de Ce­
rro de Pasco51.

Todo este proceso que recorrió la Colonia y el 
siglo XIX desembocó en la república boliviana, 
en la fundación de la Corporación de Produc­
tores de Coca de Bolivia SA. (Colcalivia, SA.), 
Sociedad de Propietarios de los Yungas, creada 
en 1940, con el fin de controlar el cupo de 500

mil kilogramos de coca que Argentina deman­
daba para los indios braceros que emigraban 
al norte de ese país52. Estos empresarios argen­
tinos encontraron en la coca un medio de acu­
mular riquezas y, de paso, ampliaron el espacio 
mercantil de las rutas de la coca.

Fue esta tradición la que motivó al régimen del 
presidente Banzer a tratar de utilizar los re­
cursos “provenientes del cultivo de la coca” y 
su industrialización, entre 1976 y 1978, en 
proyectos de desarrollo de la economía bolivia­
na53. Para ello la coca debía salir del ghetto de 
sus mercados internos y del masticado de los 
naturales, para convertirla en cocaína para 
otros mercados “más civilizados”. La coca, 
transformada en cocaína, se lanzaba por los 
inagotables caminos del comercio internacio­
nal. Su expansión fue tan grande que en 1983 
se consideraba que 80 mil pobladores del Cha­
pare se habían vinculado a dicho negocio y que 
sus intermediarios se constituían en un verda­
dero “poder dentro del Estado”54. Se calculaba 
incluso que desde 1985, el 7.1% de la población 
boliviana se había movilizado “en torno a la 
producción y comercialización de la hoja de co­
ca”. Pero estimativos más refinados, elabora­
dos en 1988, señalaban que unas 703 mil 
personas, o el 11.7% de la población boliviana, 
se había articulado con el “macrocircuito de la 
coca- cocaína”65.

2. EL SIGLO XX; COCA, 
PODER Y  MERCADOS 
INTERNACIONALES

En los estudios sobre el proceso productivo de 
la coca, anterior al siglo XX, el peso de la in-

49 H. S. Klein, “Producción de coca...”, cit., p. 13.
50 Steve Stern, Los pueblos... cit., p. 72.
51 Carlos Contreras, Mineros y campesinos en los Andes (Lima, 1988), p. 41.
52 René Bascopé Aspiazu, L a  veta.« cit., p. 22.
53 Ibid., pp. 67- 9; algunos colegas bolivianos no comparten este punto de vista de R. Bascopé Aspiazu. Lo que si es evidente es 

la expansión del cultivo de la coca luego de 1975. Según José A. Quiroga, Coca/cocaína... cit., p. 20, en la región del Chapare 
“Entre 1976 y 1982 la producción de coca se incrementó en un 1.100%”. Sobre otros aspectos de la política boliviana relacio­
nados con el desarrollo de la cocaína cf. C. Amorin/S. Blixen, “La narco-DEAy la narco-CLA”, en Am érica-Cambio 16 No. 
1107 (Madrid, 8 de febrero de 1992), pp. 12-14.

54 Basilia La Fuente, Coca y cocaína, una visión distinta (La Paz, 1986), pp. 52-3.
55 José Antonio Quiroga T., Coca/cocaína... cit., pp. 44-45.
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vestigación se ha puesto más en la producción 
y menos en conocer todos los mecanismos de 
la intermediación. La historia de este pro­
ducto hasta los años de 1960 se ha interesado 
muy poco por los arrieros y trajinantes. En 
cambio, como contraste con dicha tendencia, 
en los tiempos recientes se ha puesto un ma­
yor énfasis en la intermediación y en los co­
merciantes. Los dos extremos de la cadena, 
la producción y el consumo, parecen intere­
sar menos al mundo de los analistas y de los 
políticos de hoy56. Esta paradoja parece res­
ponder a la capacidad del gran capital para 
influir sobre el desarrollo de las ciencias so­
ciales y presionar la generación de cierto tipo 
de estudios, en detrimento de otros, mediante 
mecanismos de financiación.

Hasta 1975 la coca circuló por entre los espa­
cios internos de los Andes suramericanos, con­
tribuyendo a articular mercados que se exten­
dían desde la selva a los Andes y a la costa de 
países como Perú, Bolivia y Colombia. Regio­
nes como las Yungas bolivianas y peruanas y 
zonas calientes de Ecuador y Colombia, pro­
porcionaban las hojas a traficantes e interme­
diarios interesados en redistribuir el producto 
entre consumidores nativos de las minas, las 
haciendas, los obrajes y los mercados popula­
res. Ciertos mercados internacionales genera­
dos después de la independencia de las colonias 
americanas, estuvieron ligados a satisfacer ne­
cesidades farmacéuticas y, en menor escala, a 
atender exigencias de grupos excéntricos. Por 
ejemplo, los mercados que se abrieron a princi­
pios del siglo XX hacia la Argentina, estuvieron 
vinculados con la demanda de coca de los traba­
jadores bolivianos que emigraron a las hacien­
das cañeras del norte de la Argentina. Allí se 
exportaba sólo el 12% de lo producido en las Yun­
gas bolivianas57. La coca que iba fuera del espa­

cio regional andino a principios del siglo XX, 
apenas alcanzaba el 1% del total y era realiza­
do por “casas comerciales de La Paz” hacia Es­
tados Unidos y Europa58.

Después de 1975, fecha que coincide con el fra­
caso de los Estados Unidos en la guerra del 
Vietnam, la cocaína ha sido objeto de una cre­
ciente demanda por parte de las sociedades del 
norte de nuestro hemisferio, desplazando a la 
marihuana, al LSD y a otras drogas en los mer­
cados de los grandes núcleos urbanos de la so­
ciedad occidental59. Como en el pasado, Amé­
rica Latina descubrió un nuevo mercado en el 
exterior, iniciándose un ciclo impredecible de 
exportaciones, con efectos deformantes sobre 
la estructura interna en los procesos de selec­
ción de los espacios a explotar, la distribución 
de las tierras de cultivo, la formación de mer­
cados de trabajo, la aparición de intermedia­
rios y comerciantes locales, la formación de 
grupos financieros vinculados al capital exter­
no y la redistribución del capital acumulado 
entre sectores modernos de la economía60.

De ser un producto de circulación interna, la 
coca, transformada en cocaína, se convirtió en 
un producto de circulación internacional. Esto 
no significa que la coca no haya continuado con 
sus movimientos nacionales, viajando aquí y 
allá, por entre los caminos abandonados de los 
Andes en busca de sus consumidores tradicio­
nales. Ocurre que ahora han aparecido consu­
midores con capacidad de compra, en otras 
latitudes y nuevos empresarios dispuestos a 
satisfacer su demanda. La nueva relación no 
se ha establecido entre clases altas y clases 
bajas, sino entre países pobres y países ricos61.

Pero aunque la historia de los mercados de 
América Latina ha tenido que ver con la de-

56 Jean Ziegler, La Suisse Lave Plus Blanc (París, 1990); Fabio Castillo, La coca nostra (Bogotá, 1991).
57 H.S. Klein, “Producción de coca...”, cit., p. 8.
58 María Luisa Soux de Wayar, “Apuntes sobre la producción y  circulación de la coca yungueña a principios del siglo XX” , en 

Historia y  Cultura vol. 11 (La Paz, abril 1987), p. 124.
59 Si la guerra del Vietnam le abrió el mercado a la marihuana, el fin de la guerra lo sustituyó por el de la cocaína, Alvaro 

Camacho G., Droga... cit., pp. 45-7.
60 Mylene Sauloy, “Historia del narcotráfico colombiano a través de sus relaciones con el poder”, en Quinto Congreso de 

Historia de Colombia: program a de Ciencias Sociales (Bogotá, 1986), pp. 523-559.
61 Antoine Desjardins, “Coca in, Coca out”, en Cahiers des Am eríques Latines No. 6 (París, 1987), pp. 12-31.
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manda externa de nuestros productos, la dife­
rencia con este nuevo mercado de la cocaína no 
es el patrón de dependencia, sino el carácter 
delictivo con que se le ha rodeado por parte de 
las autoridades de los países consumidores62. 
La cocaína es el primer producto masivo de 
exportación que es manejado por grupos mar­
ginados de la sociedad latinoamericana. Sa­
lidos del anonimato, estos nuevos actores del 
Tercer Mundo pueden demostrar su capaci­
dad empresarial. Clases bajas y empobreci­
das de la sociedad latinoamericana, habi­
tantes del desempleo y de la ausencia de 
oportunidades, están prestos a incorporarse 
a los mercados subterráneos e informales con 
el fin de lograr el ascenso que la sociedad en 
general les niega. Estos actores ligan su his­
toria al contrabando, a las esmeraldas, a la 
marihuana y a otras formas delincuencia- 
les63 que han estado presentes en toda la his­
toria de América Latina desde 1492, pero que 
adquirieron un significado especial después 
de 1960. Fue por esta época cuando se vivió 
un nuevo cuadro de convulsiones y transfor­
maciones, como consecuencia del ingreso de 
sectores medios y bajos a la escena política. 
Estos sectores reclamaron una redistribu­
ción del ingreso y el acceso a mejores oportu­
nidades económicas.

Las grandes empresas multinacionales se be­
nefician del negocio, gracias a la creciente de­
manda de insumos químicos para la transfor­
mación de la hoja en base de coca y en cocaína 
de alta pureza. Es importante anotar que la 
experiencia de la coca se asocia a la forma como 
la sociedad y la economía latinoamericanas 
han manejado sus recursos de origen vegetal, 
animal o mineral. Tales manejos han estado 
ligados a un desarrollo estructural que ha vin­
culado el continente a los intereses de los paí­

ses del hemisferio norte, siempre atentos a 
buscar en el hemisferio sur recursos para su 
bienestar. Al final, los países promotores de 
estos mercados se han quedado con un alto 
volumen de las ganancias, tal como ocurre hoy 
día con la cocaína.

3. LA COCA Y  LAS ECONOMIAS  
DE EXPORTACION  
DE CICLO CORTO

América Latina, después de 1810, buscó arti­
cularse con mercados de exportación capaces 
de garantizar su estabilidad económica inter­
na. El resultado de estos esfuerzos fue el sur­
gimiento de economías de exportación de ciclo 
corto, hasta que surgieron productos de ten­
dencia secular. Entre estos dos movimientos 
cíclicos se ha inscrito la historia de nuestras 
localidades, de nuestras regiones y de nues­
tras naciones. Dependiendo siempre de lo que 
demanda el mundo desarrollado, desatamos 
guerras civiles, dimos curso a reformas consti­
tucionales y pusimos en práctica políticas repre­
sivas de todo orden, para asegurar los productos 
que interesaban a nuestros compradores. Así, 
nuestra historia económica de prosperidad y cri­
sis ha estado montada sobre una historia social 
de conflictos agudos64. Son éstos los ojos de nues­
tro rostro, es éste el paisaje que debemos mirar 
para la comprensión de la formación económica 
y social de nuestras naciones65.

En América Latina el surgimiento y consolida­
ción de productos vinculados a la formación de 
ciclos de tendencia secular, permitió el desa­
rrollo de infraestructuras de caminos, trans­
portes y puertos, en función de las rutas que 
debían recorrer las materias primas que iban

62 En los Estados Unidos el F.B.I. combatió la mafia del alcohol, la C.I A . a loe comunistas y la D.E.A. a los empresarios de la 
cocaína.

63 Hernando Ruiz Hernández y José Femando López Latorre, “La balanza cambiaría negra: transacciones ilegales del comercio 
exterior”, en Carta Financiera No. 47 (Bogotá, Oct.-Dic., 1980), pp. 195-224.

64 Charle« W. Bergquist, Cofee and Conflict in Colombia, 1886-1900 (Durham, 1978).
65 J.P. Deler y Y. Saint-Geours (Comps.), Estado* y naciones en los Andes: hacia una historia comparativa: Bolivia - 

Colombia - Ecuador - Perú (Lima, 1986) 2 vols.; Heraclio Bonilla (Comp.), Los Andes en la encrucijada: Indios, 
comunidades y Estado en el siglo XIX (Quito, 1991); Roberto Cortés Conde, The First Stages of Modernization in 
Spanish America (New York, 1974).
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al exterior66. En otros términos, los modelos de 
desarrollo estaban orientados “hacia afuera”, 
hacia los países consumidores. Es verdad que 
estos productos de ciclo secular contribuyeron 
a la estabilidad política y a la llamada “unión 
nacional”. También contribuyeron a fortalecer 
el mercado interno y a consolidar la formación 
de nuevas economías regionales. Los ciclos de 
larga duración de nuestras economías actua­
ron en espacios que lograron colocarse a la 
vanguardia de nuestros desarrollos, dejando 
otros espacios a las eventualidades de un pro­
ducto que pudiera ofrecer alternativas econó­
micas a sus habitantes. De esta forma, el ciclo 
de larga duración no liquidó la presencia in­
termitente de los ciclos cortos y especulativos, 
los cuales seguirían rondando de tiempo en 
tiempo, como pestes de antaño, las diferentes 
regiones de nuestra América. El carácter des­
igual y combinado de nuestras economías tie­
ne que ver con estos fundamentos orgánicos de 
nuestra vida económica67.

Así, en el siglo XIX, antes de que se encontra­
ran estos productos de ciclo secular, antes de 
que las economías latinoamericanas se estabi­
lizaran, los países se vieron envueltos en la 
búsqueda de bienes que ofrecieran una alter­
nativa a lo construido por el mundo colonial68. 
En Colombia, por ejemplo, hubo quienes pro­
pusieron articular los logros del sistema colo­
nial, intentando desarrollos regionales com­
plementarios, de tal manera que se pudiera 
satisfacer primero la demanda interna de la 
población nacional y luego exportar los exce­
dentes. El comercio de Bogotá sostenía con res­

pecto a este modelo, que “un pueblo debe tener 
a la mira no depender de otro en lo que es in­
dispensable para subsistir”69.

Quienes creían en las bondades de un modelo 
que respondiera a las necesidades del mundo 
exterior, opusieron el libre comercio a la pro­
tección, y la iniciativa de la empresa privada 
a la intervención del Estado. Al final, estas eco­
nomías de exportación irrumpieron sobre zo­
nas nuevas, generaron una movilización de 
trabajadores de regiones de cultivos tradicio­
nales, e incorporaron nuevas tecnologías. De 
otra parte, la naturaleza diferenciada de nues­
tras sociedades hizo que los ingresos prove­
nientes de estos sectores se transfirieran del 
tabaco a la quina, de la quina al añil, a los 
productores de armas en el extranjero o a las 
industrias nacionales en formación. También 
tuvo como consecuencia el que los capitales 
acumulados apenas sirvieran para el enrique­
cimiento de unas pocas familias, como le ocu­
rrió a Bolivia con sus minas de plata70, o a 
Colombia con sus empresas caucheras.

La explotación de la coca y su transformación 
en cocaína, se ubica entonces en el contexto de 
las economías de exportación de ciclo corto pro­
pias del siglo XIX. Estas economías, repre­
sentadas en el tabaco colombiano, en el guano 
peruano y en el caucho boliviano, fueron con 
otros productos, como el añil y la quina, ejem­
plos clásicos de los fracasos de sociedades lo­
cales ilusionadas por la demanda de mercados 
extranjeros, que lanzaron a empresarios y fi­
nancistas criollos a destruir el bosque para ob-

66 Hernán Horna, Transport Modernization and Entrepreneurship in Nineteenth Century Colombia: Cisneros and 
Friends (Upsala, 1992); Theodore E. Nichols, Tres puertos de Colombia: estudio sobre el desarrollo de Cartagena, 
Santa M arta y Barranquilla (Bogotá, 1973).

67 Sobre la economía de los primeros años del siglo XIX cf. Heraclio Bonilla, Un siglo a la deriva, ensayos sobre el Perú, 
Bolivia y la guerra (Lima, 1980); Antonio Mitre, Los patriarcas de La Plata, Estructura socioeconómica de la 
minería Boliviana en el siglo XIX (Lima, 1981) y T. Halperin, Reforma y disolución de los imperios ibéricos, 
1750-1860 (Madrid, 1985); José A. Ocampo y Santiago Montenegro, Crisis mundial, protección e industrialización: 
ensayos de historia económica colombiana (Bogotá, 1984).

68 José Antonio Ocampo, Colombia y la economía mundial, 1830-1910 (Bogotá, 1984). La actual crisis cafetera parece estar 
mostrándonos el fin de un ciclo de larga duración y el comienzo de nuevas alternativas para la economía colombiana, en 
donde la amapola alternará como un nuevo ciclo corto de exportación de heroína. Otros países vinculados con la producción 
de banano, también empiezan a vivir el fin de una tendencia secular.

69 Citado en Hermes Tovar P., “La lenta ruptura con el pasado colonial (1810-1850)”, en J.A. Ocampo (ed.), Historia económica 
de Colombia (Bogotá, 1987), p. 109.

70 Antonio Mitre, Los patriarcas..., cit.
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tener la resina, la corteza o los frutos de la 
tagua. O les invitaron a llegar hasta las tierras 
calientes de los valles colombianos, para con­
vertir en un vendaval de esperanzas la vida de 
miles de hombres y mujeres, que dejaban col­
gar sus ilusiones del perezoso espiral de un 
fumador de Hamburgo o de Amberes.

Las economías de ciclo corto pueden clasificar­
se en dos tipos: las que operan sobre espacios 
centrales y las que se desarrollan en fronteras 
aisladas. Las primeras llegan a convertirse 
momentáneamente en los ejes de las exporta­
ciones y de la transformación económica nacio­
nal. Ejemplo de esto fue el tabaco colombiano71 
y el guano peruano72. Las segundas, operan en 
los bosques y selvas alejados de los centros ur­
banos, en donde se dificultaba la intervención 
del Estado. Así, estas áreas se convirtieron en 
espacios jurisdiccionales de empresarios na­
cionales y extranjeros. El vacío que deja el Es­
tado es ocupado por estos empresarios porta­
dores de progreso y de violencia. Es el caso de 
la famosa Casa Arana y de otros caucheros me­
nos poderosos, que fueron capaces de trastor­
nar la vida de regiones enteras73.

En estas sociedades con sus nuevas economías 
de caucho, quina74 o añil75, los niveles de vio­
lencia adquieren matices de brutalidad. Se di­
ce que la economía del caucho en Colombia 
dejó más de 100 mil indígenas muertos, y aso­
lados muchos valles y riberas de las selvas del 
Putumayo, Vaupés y Caquetá76. Un sólo ejem­
plo ilustra los climas de destrucción que rodea­

ban la sociedad encargada de extraer y comer­
ciar este tipo de productos. En 1903 se denun­
ció el asesinato de 25 indios en la Chorrera. 
Después de haber entregado la goma a uno de 
los sub administrad ores de la Casa Arana se 
dio “...orden de que cada indio fuera envuelto 
en un saco empapado en petróleo, al cual se 
prendió fuego inmediatamente”77. Una vez 
más el capitalismo en América Latina mostra­
ba su carácter sangriento, pues gracias a esta 
violencia pudo acumular recursos para el bie­
nestar de múltiples empresarios criollos y ex­
tranjeros, y contribuir al bienestar de la 
sociedad industrial en expansión.

A pesar de la variedad de situaciones que pre­
senta cada caso en particular, puede señalarse 
que, en general, las economías de ciclo corto se 
caracterizan por irrumpir en zonas campesi­
nas o indígenas, demandando un producto que 
hasta ese momento sólo había servido para 
configurar mercados muy localizados y satis­
facer meros usos domésticos. Esta irrupción 
viene acompañada de capital, con el cual se 
adquieren nuevas tierras, se instalan centros 
de transformación del producto y se generan 
nuevas relaciones de trabajo. Los pequeños 
propietarios son expropiados de sus tierras y 
convertidos en peones o en productores depen­
dientes de los grandes compradores. Aparecen 
dueños de grandes unidades que reclutan nue­
vas gentes, las cuales llegan a ampliar y a di­
versificar el campo laboral. La inmigración y 
la demanda de trabajo “calificado”, genera un 
alza de los salarios o de las rentas de trabajo.

71 Luis F. Sierra, El tabaco en la economía colombiana del siglo XIX (Bogotá, 1971); Jesús A. Bejarano y Orlando Pulido, 
Notas sobre la historia de Ambalema (Ibagué, 1982), pp. 103-176.

72 W.M. Mathew, “Perú and the British Guano Market, 1840-1870”, en The Economic History Review (Welwyn Carden 
City, England, april, 1990), Second series, Vol. XXIII, No. 1, pp. 112-128; Heraclio Bonilla, ‘‘Dimensión internacional de la 
Guerra del Pacífico”, en Un siglo a la deriva: ensayos sobre el Perú, Bolivia y la Guerra (Lima, 1990), pp. 153-176.

73 Sobre las brutalidades de la Casa Arana y el clima de violencia que caracterizó la explotación del caucho puede leerse Vicente 
Olarte Camacho, Las crueldades de los peruanos en el Putumayo y en el Caquetá (Bogotá, 1932); El libro rojo del 
Putumayo: Relación histórica de los crímenes y atrocidades cometidos por los peruanos contra los indios y 
colonos colombianos del Putumayo (Cali, 1932); Camilo Domínguez y Augusto Gómez, La economía extractiva en la 
Amazonia Colombiana, 1860-1930 (Bogotá, 1990).

74 Yesid Sandobal B. y Camilo Echandía C., “La historia de la quina desde una perspectiva regional: Colombia 1850-1882”, en 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura Nos. 13-14 (Bogotá, 1985-6), pp. 153-187.

75 Francisco J. Alarcón y Daniel G. Arias, “La producción y comercialización del añil en Colombia 1850-1880”, en Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura No. 15 (Bogotá, 1987), pp. 165-209.

76 Félix Artunduaga Bermeo, Historia del Caquetá (Florencia, 1984), p. 67 “...tribus enteras desaparecieron, otras en doliente 
nomadismo habían tenido que huir adentrándose a la selva. Los muertos se calculan en cien mil indígenas”.

77 El libro rojo del Putumayo... cit., p. 81.
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La escasa disponibilidad de alimentos para 
una población que se hincha, duplicándose o 
triplicándose, incrementa el consumo de bie­
nes disponibles en aldeas con recursos alimen­
ticios bastante limitados, lo que termina por 
generar una rápida inflación de los precios. 
Adicionalmente, las bonanzas satisfacen nece­
sidades y frustraciones aplazadas, que defor­
man el orden social, dando lugar a la proli­
feración de actividades tales como la prostitu­
ción, el juego, el exagerado consumo de licores 
y de bienes suntuarios.

Este reordenamiento de la demanda y el con­
sumo, arrastra los excedentes hacia una capa 
de empresarios y comerciantes, que hacen su 
“agosto” con estos auges de ciclo corto. Normal­
mente, los beneficios de la explotación no se 
quedan en la región, sino que se transfieren a 
otras localidades y a centros metropolitanos. 
Así, las sociedades productoras comparten un 
clima de violencia, sin que queden obras de 
infraestructura social que sustenten unas me­
jores condiciones de vida para la población, si­
no mera ruina, abandono, soledad y aisla­
miento. En zonas aisladas y eminentemente 
indígenas, se generan sistemas de endeuda­
miento por un incremento del trueque, el cual 
conduce a la población a formas de dependencia 
personal que rayan en la esclavitud misma. So­
bre la ruina de las aldeas, con sus bonanzas que 
se desinflan, han quedado junto a centenares de 
gentes pauperizadas, algunas familias o grupos 
enriquecidos que forman una “neo-oligarquía”, 
la cual tarde o temprano se incrustará con todos 
sus valores en la vida local, regional y nacional78.

Esto es lo que se conoce como bonanza tabaca­
lera, cauchera, quinera o añilera o, en los tiem­
pos modernos, como bonanza “marimbera”79 y 
bonanza coquera. Por ejemplo, en Ambalema, 
capital del tabaco en Colombia en la segunda 
mitad del siglo XIX, tras los empresarios lle­
garon las damiselas a darle colorido y erotismo

a los prostíbulos, que absorbían gran parte de 
los beneficios nominales de los trabajadores. 
Un poco más al sur y unos años después, con 
el “boom” del caucho, el pueblo de La Ceja (ac­
tual municipio de Acevedo, Huila) se convirtió 
en un centro de descomposición, que en nada 
se asemejaba a una aldea con proyectos de de­
sarrollo. El poblado era “Un burdel de vicios, 
una zahúrda de foragidos... un infierno... de 
gentes inicuas y perversas”60, afirmaba, un 
tanto escandalizado, un testigo de la bonanza 
cauchera. De Acevedo partían los contingentes 
de caucheros en busca de las gomas que per­
mitirían la práctica de esta vida de lisonjas.

Los pueblos convertidos en las capitales de las 
bonanzas, se ensanchaban. Nuevos edificios 
marcaban la fastuosidad, junto al rancherío de 
paja y de bahareque, mientras por las calles 
polvorientas se anunciaban los nuevos gustos 
y las nuevas modas con que se iba a las fiestas 
y a los centros de reunión popular. En La Ceja, 
frontera del caucho,

De día y de noche se escuchaban por doquier flautas, 
tiples y guitarras interpretando bambucos y pasi­
llos; I06 bailaderos y las cantinas permanecían siem­
pre llenos y nunca cerraban sus puertas. L06 

caucheros llegaban de la manigua -que allí debía 
parecer lejana y nebulosa, hija de febril imagina­
ción- entregaban la resina, recibían su pago, cance­
laban sus deudas y con el excedente anclaban en las 
cantinas. Allí dormían y comían y solo salían a la 
calle para pelear a revólver, puñal o barbera. Y  pe­
leaban a la antioqueña: cogían un “raboegallo” de 
cada punta y en sangriento acto de crueldad se pro­
pinaban machetazos hasta que uno de los conten­
dientes -y  muchas veces juntos- caían sin vida®1.

A estos cuadros repetidos del mundo social que 
diseñaba la economía de extracción o de expor­
tación, se unían otros fenómenos en los pobla­
dos. Los personajes de la localidad eran 
desplazados de los centros de las ceremonias

78 El concepto de neo-oligarquía fue sugerido oportunamente por el profesor Alvaro Camacho.
79 An if Marihuana, legalización o represión (Bogotá, 1979); Mylene Sauloy, op. cit., pp. 533-536; Alvaro Camacho G., “El 

significado económico de la marihuana”, en Droga... cit., pp. 99-100.
80 Citado en Félix Artunduaga B., op. cit., pp. 62-3.
81 F. Artunduaga. op. cit., p. 63.
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aldeanas y los nuevos señores afiliaban su ri­
queza a un nuevo poder, el poder local, vincu­
lado al poder territorial y al poder nacional. 
Con el dinero venía el bullicio, el licor, el vicio 
y las nuevas costumbres, contra todo lo cual se 
afinaban las prédicas repetidas de los curas, 
que habían visto cómo se esfumaba su aldea, 
entre una modernidad pagana que ellos se ne­
gaban a aceptar y que más bien combatían, al 
denunciar los centros de lenocinio, la corrup­
ción y el abandono de Dios. En fin, sus prédicas 
en torno a la moral pública que estructuraba 
el orden social tradicional, se perdían entre el 
silencio, los confesionarios y la algarabía de 
estos polos de desarrollo, que el capitalismo 
industrial inducía a la vida vacua en alejados 
rincones del trópico. Al final, estas economías 
de ciclo corto habían introducido profundas 
grietas en el comportamiento social de las gen­
tes de los poblados que vivían la bonanza.

Pero un día, en Amsterdam, en Hamburgo, en 
Londres o en Nueva York, se daban cuenta de 
que el tabaco ambalemuno o el caucho amazó­
nico podía producirse en otra región o que sen­
cillamente la producción superaba la demanda. 
Tal vez la razón de las deliberaciones tenía que 
ver con la alteración de las calidades de los pro­
ductos exportados. O con los avances de la quí­
mica que lograba sintetizar algunos de estos 
productos. Entonces se decidía bajar los precios 
o acudir a otros mercados. Esta decisión sonaba 
como un taco de dinamita capaz de derrumbar 
aquel edificio de sueños y colores levantado a 
orillas del río Magdalena, en las selvas del Pu- 
tumayo, en el Beni boliviano o en cualquier re­
gión ardiente suramericana.

El pueblo de Ambalema, como capital del ta­
baco, quedó reducido a su tierra caliente, re­
produciendo su soledad un día violentada. El 
polvo de los caminos ya no se levantaba sobre 
el horizonte anunciando caravanas de viajeros 
y traficantes, ni el río Magdalena se tragaba 
el humo de los champanes cargados de frutos,

viajeros y esperanzas. La crisis de la quina y 
el caucho dejó “en un estado de ruina y de de­
solación” al pueblo de La Uribe82. El cura Pá­
rroco añoraba, 60 años después, la ocasión 
perdida con el auge de la quina. Cuando llega­
ron los empresarios de este producto “la región 
iba colonizándose rápidamente para los colo­
nos” y el pueblo creció con rapidez, pues se 
habían hecho grandes fundaciones por las 
compañías Lorenzana y Montoya, y Herrera y 
Uribe. Pero luego de la muerte de los fundado­
res faltó organización, pues con la riqueza se 
amistó el libertinaje y nacieron “no pocos hijos 
e hijas: el primogénito fue el despilfarro, y si­
guieron los demás nada mejores; una niña fue 
la última que se llamó la ‘ruina”’63. El cura creía 
que la culpa de toda la crisis radicaba en la ino- 
perancia de los colonos y no en las condiciones 
del mercado, que habían llevado la bonanza qui­
nera hasta estas “inmensas llanuras”, para luego 
tragársela entre las aguas de una tempestad de 
ilusiones o en los laboratorios de química de una 
universidad extraña del mundo desarrollado.

Desde hace más de 100 años Ambalema arras­
tra el recuerdo de sus ferias, aunque su tabaco 
aún se fuma y se masca por generaciones que 
desconocen su historia. Esta misma pobreza se 
evapora junto al sol del Caribe, que tuesta sus 
rayos entre los habitantes de Ciénaga, la capi­
tal del banano, y que también vivió su feria de 
ilusiones84. El mismo olvido que tejen las lia­
nas sobre la selva de Manaos o del Vaupés, y 
otros lugares, escenarios florecientes del cau­
cho. Y  en La Uribe, cada mañana, se traza una 
cruz sobre la guerra interminable que no cesa.

Aún faltan en América Latina todas las histo­
rias de estas bonanzas. Los enriquecimientos 
rápidos y sobre todo el auge y la decadencia de 
pueblos perdidos en el trópico, y que nadie re­
cuerda hoy porque ni siquiera han sido habili­
tados para el turismo. La creencia de que toda 
esa parafemalia que estructura el ciclo corto 
forma parte de sociedades idas, es mentira. El

82 Camilo Domínguez y Augusto Gómez, La economía.» cit., p. 52.
83 A.H.N. (Bogotá), Mingóbierno (República sección 4a.)f 1918, Tomo 807, íf. 160r. a 164r.
84 Judith White, La United Fruit en Colombia: Historia de una ignominia (Editorial Presencia, Bogotá, 1978); Gabriel 

Fonnegra, Bananera«, testimonio vivo de una epopeya (Bogotá, 1980).
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fracaso de un desarrollo sustentado sobre ci­
clos de larga duración y sobre proyectos de in­
dustrialización, parece haber dejado a milla­
res de gentes al borde del camino para que 
retornen a la selva húmeda, a las vegas fértiles 
y a las yungas en busca de productos que de­
manda el nuevo orden mundial.

Nuevos gustos y nuevas necesidades hacen ger­
minar las ilusiones perdidas en el trópico y en 
sus selvas. Quienes patentaron el tabaco, el ca­
cao, el café y las frutas tropicales, parecen haber 
perdido la onda de los tiempos, y se empeñan 
ahora con sus herederos en controlar los merca­
dos de los nuevos vicios. Ahora llegan con su 
magia primitiva el cannabis y la coca, y no sa­
bemos por cuántos siglos o cuántas décadas so­
brevivirán para enriquecer a Occidente, y dejar 
en los países productores recuerdos pasajeros de 
un tiempo de bonanzas con sus ríos de whisky, 
con sus muertos y sus héroes agonizantes, y con 
sus leyendas de fastuosidades efímeras.

Estas historias apenas se diluyen en la vida 
diaria del Caribe, de las vertientes andinas y 
de la selva amazónica. Hasta allí llegaron un 
día los nuevos traficantes para fundar las ca­
pitales del canabis y la coca, cuyos pilares eran 
adornados con capitales de promesas de un en­
riquecimiento fácil. Entre el cristal de este va­
cío, que recorre las aldeas alejadas de Colombia 
y de los Andes, la marihuana y la coca siguen 
repisando caminos abandonados para levantar­
le monumentos a la ilusión y a la esperanza. 
Nuevos ciclos cortos renuevan la fe de los mar­
ginados, que aspiran con los nuevos empresarios 
a conquistar una montaña de oro blanco. Con 
ella suponen que podrán erradicar todas las de­
mandas insatisfechas, y abrir los canales de la 
riqueza, como si unos y otros fueran los jinetes 
de las nuevas huestes, ansiosos de hacer reali­
dad el encuentro de un Dorado posible e inasi­
ble. Y  en este galope por la riqueza, he sido

necesario arrancar de la niebla un nuevo foso 
de violencia, pegado intrínseca e ineludible­
mente a este tipo de economías.

En conclusión, este dilema que históricamente 
nos ha ligado al mundo del desarrollo, ha re­
producido nuestra mayor contradicción políti­
ca, cual es la de profundizar los lazos de 
dependencia, mientras se promueve la moder­
nización de zonas tropicales de América. Has­
ta ahora ni los mercados internos de la 
Colonia, ni las economías de ciclo corto o de 
ciclo secular nos han ofrecido verdaderas al­
ternativas para el desarrollo económico de 
nuestra sociedad. Apenas ha sido posible que 
los economistas más generosos nos clasifiquen 
como países en ‘Vías de desarrollo”, un eufe­
mismo que esconde el drama de nuestras verda­
des sociales y económicas. Unas economías 
informales y subterráneas parecen mover el otro 
brazo que nos ata a la tierra y a la verdad, para 
que los de arriba y los de abajo puedan sobrevivir 
en este mundo de agudas contradicciones.

Estos cuadros deformantes de la realidad, pro­
pios del siglo XIX y ajenos a la conciencia de 
quienes aún no aprenden de la historia, tienen 
su eco en el siglo XX con el “boom” de la mari­
huana85 y de la coca86. Uno y otro producto se 
inscriben en los contextos básicos que otrora, 
en el pasado, definieron el desarrollo de otros 
productos tropicales. Estos mismos efectos pa­
rece que comienzan a vivirse en nuevas regio­
nes de Colombia con el cultivo de la amapola87.

Cultivable en climas templados de las cordille­
ras andinas, la amapola atrae a miles de cam­
pesinos a pueblos y aldeas del Tblima, Huila y 
Cauca seducidos por mejores salarios. Tras 
ellos están llegando otras gentes que se acomo­
dan en cuartos aislados y en calles estrechas, 
reproduciendo los viejos fenómenos sociales de 
otros tiempos. En menos de 6 meses la pobla­
ción de Gaitania (Tolima) creció en un 30%.

85 Hernando Ruiz H., “Implicaciones sociales y económicas de la producción de la marihuana en Colombia”, en AN IF , Mari­
huana... cit., pp. 107-228.

86 También es necesario anotar cómo el café y el banano viven sus ciclos de bonanza y de crisis.
87 “La Flor Maldita”, en Semana No. 488 (Bogotá, Sept. 10-17, 1991), pp. 22-27, en donde se destacan las zonas de cultivo, las 

operaciones policivas en 1991 contra 1a flor y las posibles relaciones entre los traficantes de coca y la guerrilla con el mercado 
de la heroína en Colombia y el mundo.
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“Los obreros de la amapola son, en su mayoría, 
campesinos y colonos desengañados del Caque- 
táy los Llanos Orientales”88, regiones donde an­
tes floreció la coca. Las gentes de la región y sus 
autoridades denuncian fenómenos nuevos para 
ellos, pero presentes en todos estos “boom” des­
de el siglo pasado: alteraciones de los salarios, 
cambios ecológicos y deformaciones sociales y 
políticas. “La gente teme que comience a correr 
como potro desbocado la violencia, porque donde 
hay plata mal habida, hay sangre”89. El Consejo 
Nacional de Estupefacientes ha calculado en 20 
mil el número de hectáreas de amapola cultiva­
das en territorio colombiano, advirtiendo que en 
la expansión del producto incide la estructura 
salarial, que reconoce 3 dólares diarios (1.800 
pesos) para un jornalero, en la zona de Río Ne­
gro, Municipio de Iquira (Huila), mientras que 
los cultivadores de amapola “pagan aproxima­
damente 14 dólares (8.500 pesos)” diarios90.

Tras el negocio llega la D.E.A. con su portafolio 
de estrategias, presionando nuevas guerras y 
analizando todas las semillas y tecnologías del 
cultivo que deberán ahogarse en más sangre y 
más fungicidas sobre los Andes. Una vez que 
el rumor de la alta pureza de la heroína colom­
biana irrumpa en los Estados Unidos, los miem­
bros de sus agencias escribirán en sus informes 
que enfrentan “uno de los desafíos más grandes 
hasta hoy”91. Así, estos agentes americanos se 
mantendrán como actores de alto riesgo dentro 
del conflicto colombiano. “De hecho el papel que 
desempeña la agencia norteamericana contra 
los estupefacientes (DEA) es comparable al de 
la CIA en el mundo entero, y al FBI en el terri­
torio estadinense”92.

A todas estas denuncias que presentan los auto­
res de crónicas de prensa, como fenómenos pro­
pios del nuevo producto que censuran, se 
mezclan razones que calibran, no sólo la apari­
ción de una nueva economía, sino las raíces que 
fundamentan estas decisiones que, en últimas, 
propicia el mercado. Así, mientras una hectárea 
de café deja en dos años dos millones de pesos93, 
“una de amapola deja seis millones en cuatro 
meses”, es decir, 36 millones en dos años (54 mil 
dólares). En otras palabras, 18 veces más que el 
café94 que, por lo demás, ha logrado los precios 
más bajos del mercado internacional, mientras 
Colombia decide aceptar la ruptura del pacto 
cafetero. La decisión de Estados Unidos y de los 
países consumidores de no apoyarlo ha genera­
do múltiples dramas al sector95.

De esta forma, las economías de ciclo corto han 
ido entremezclando su inestabilidad con las eco­
nomías de ciclo largo, en un juego de equilibrios 
y desequilibrios que han ido marcando la vida 
de los grandes y pequeños empresarios, de los 
financistas y de los asalariados, siempre atentos 
a acudir allí donde el mercado anuncia mejores 
salarios, rentas y beneficios. Son estos rasgos de 
las economías dependientes los que las hacen a 
veces ininteligibles para los que sólo miran el 
mundo desde su propio costado. Entonces la mo­
ral es un buen camino para aplastarlo todo.

4. LA COCA Y  EL “BOOM” 
DE LAS ALDEAS AMAZONICAS  
Y  ANDINAS

En estos tiempos cercanos al milenio, el turno 
le corresponde nuevamente a la selva, la mis-

88 Jorge González, “Amapola: jaque al café...”, en El Tiempo (Domingo 2 de febrero de 1992), p. 3B.
89 Ibid., p. 3B. Hay que llamar la atención sobre el hecho de que estas zonas del Tolima han sido focos de conflictos armados 

continuos desde 1950.
90 El Tiempo (Bogotá, 19 de abril de 1992), pp. 13A. El cambio del dólar corresponde a esa fecha.
91 Edgar Torres, “La DELA y la heroína en Colombia”, en El Tiempo (Bogotá, domingo 18 de octubre de 1992), p. 3A.
92 Alvaro Camacho G., Droga... cit., p. 25.
93 Unos 3.000 dólares en febrero 2 de 1992.
94 Es indudable que hay que tener en cuenta el incremento de los salarios, que pasaron de 2.000 pesos diarios a 8 mil (de 3 a 6 

dólares diarios) y otros gastos en insumos y “seguridad”, para poder calcular los verdaderos niveles de rentabilidad que de 
toda* maneras deben ser muy superiores que los del café. Los datos son dados por Jorge González, “Amapola:...” cit., p. 3B.

95 Luis Alberto Lopera, “¿Adiós al pacto cafetero?”, en El Tiempo (Bogotá, domingo 2 de febrero de 1992), p. 6C. Resalta los 
esfuerzos hechos por Colombia para salvar el pacto y su consiguiente frustración.
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ma que en otra época recibió a aventureros y 
empresarios que buscaban caucho, quina o 
añil. La diferencia de la coca y la marihuana 
con aquellas economías de corto “boom”, pro­
pias del siglo XIX, radica en la naturaleza que 
determina la demanda y en el origen de quie­
nes controlan su producción y transformación. 
Al ser elevados a la categoría de productos de 
demanda “ilegal”, por parte de los países con­
sumidores, se ofreció la oportunidad de reves­
tir todo el proceso económico, desde su cultivo 
hasta su consumo, de un manto de clandesti­
nidad y de criminalidad. Con esto se extendió 
la tarjeta de presentación social que la ligó a 
submundos, a poblaciones que tenían más pa­
ra ganar que para perder, en operaciones que 
ofrecen en apariencia apreciables ventajas 
económicas96. Los protagonistas de estas acti­
vidades fueron nuevos actores sociales y econó­
micos, ansiosos de no dejar perder su oportu­
nidad y de superar la marginalidad y exclusión 
a que les sometían las clases dominantes con­
vencionales97.

Por lo demás, lo que hemos señalado para las 
economías de ciclo corto del siglo XIX, parece 
repetirse en las pequeñas aldeas de la selva 
amazónica y en quellos lugares que vuelcan su 
vida a un negocio, que llega como cualquier 
profeta anunciando el fin de las miserias y el 
comienzo del reino de todos los gustos y vani­
dades que el mundo, en todas sus formas, ha 
negado hasta entonces:

En poblados en donde antes no pasaba nada y el 
tiempo parecía no discurrir, de pronto aparecieron 
mujeres a la última moda, ruidosas discotecas, cos­
tosos vehículos, lujosas fincas y un movimiento no­
tarial de propiedad sin precedentes. El cura o el 
político ocasional empezaron a perder su liderazgo 
frente a humildes nativos, que después de haber

abandonado silenciosamente el pueblo, retornaron 
con nuevos modales, repartiendo ostentosamente 
amistad y favores. Y  con ellos llegarían sus amigos, 
para multiplicar aquel inicial impacto, despertando 
ambiciones represadas o dormidas en jóvenes que 
poco esperaban de la vida9*.

Todo esto ocurría en Urabá y en Medellín y sus 
alrededores, cuando llegó la coca, a finales de 
los setenta, ofreciendo posibilidades de con­
vertir a marginados en intermediarios de un 
negocio lleno de dólares y de futuro. Esto mis­
mo ocurría en la Costa Atlántica, desde la Gua­
jira hasta Urabá, cuando la marihuana irrigó 
de dólares las calles de las grandes ciudades y 
de los pequeños poblados del Caribe.

Pero si esto ocurría en pueblos y barriadas en 
donde se reclutaban transportadores y trafi­
cantes, es decir el sector encargado de comu­
nicar los dos extremos de la cadena, pro­
ductores y consumidores, ¿qué ocurría allí 
donde se producía? Esto nos parece importan­
te, ya que nos remite al conocimiento de las 
condiciones económicas y sociales que incidie­
ron sobre la decisión de una sociedad local, de 
vincularse a la producción de la materia prima 
que llegaba ofreciendo mejores ingresos.

a. En una zona de indígenas

Es ilustrativo el caso del Vaupés. Una región 
apartada del oriente de Colombia, en donde la 
coca era usada por los nativos para sus ritos99. 
En 1978, comenzaron a aparecer hombres 
blancos y “cabucos” interesados en comprar 
sus cosechas. Al intervenir su producción, los 
indígenas se vieron precisados a ampliar la 
frontera cultivada, a fin de satisfacer la de­
manda generada por los nuevos compradores.

96 Mario Arango J., Impacto del narcotráfico en Antioquia (Medellín, 1988). En esta obra resulta interesante el estudio de 
una pequeña muestra de 20 “empresarios” de la cocaína, en el que se indican sus orígenes, expectativas y actitudes.

97 Alvaro Camacho G., “Cinco tesis sobre narcotráfico y violencia en Colombia”, en R evis ta  F oro  (Bogotá, septiembre 1991) 
No. 15, pp. 69-71; Mylene Sauloy, “Historia...” cit., pp. 547-9, denominó el proceso de acumulación y  de redistribución social 
que hicieron estos personajes recientemente enriquecidos como “el ascenso de los vulgares”. Ellos cumplían una función que 
los dueños del Estado nunca hicieron, preocupándose por condenarlos desenfundando el arma de la moral, arma que cae 
sobre su propio cuello como espada de Damocles.

98 Mario Arango J., Impacto... cit., p. 98.
99 François Correa R., “Coca y cocaína en Amazonia colombiana”, en Texto y Contexto No. 9 (Bogotá, 1986), pp. 91- 111.
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Los empresarios de la coca atrajeron a otras gen­
tes que llegaron a comprar las tierras de los in­
dios. Con este asalto a su propiedad territorial, 
los nativos, envueltos en este remolino de deman­
da creciente de la coca, terminaron por convert­
irse en peones en sus territorios tradicionales.

La adquisición de tierras y la demanda de la 
hoja de coca vino acompañada de nuevas téc­
nicas para su cultivo, que significaron la me­
jora de los suelos, la selección de las semillas 
y el uso de herbicidas. Con esta nueva estruc­
tura de propiedad y de cultivo, se inició en el 
Vaupés una fase expansiva de la producción de 
coca, que se extendió entre 1978-1983. Al as­
censo le siguió una caída de la producción en 
1984, y una leve recuperación en 1986. Sobre 
una base 100, en 1978, el precio de la arroba 
de coca pasó a 375, en 1982, para bajar a 31 en 
1984 y volver a 188 en 1986. Es posible que la 
caída de 1984 esté ligada a la operación desa­
tada por el gobierno de Betancur contra los 
traficantes de cocaína y que condujo a la ope­
ración que desmanteló los campamentos y 
plantaciones de Yarí (Caquetá), Orocué (Meta) 
y Amorúa en jurisdicción de Santa Rosalía, en 
el Vichada100. Indudablemente que la caída de 
los precios internacionales también fue un fac­
tor importante en esta coyuntura de crisis, que 
afectó a otros poblados de la selva101.

Estos ocho años de “boom” o de bonanza coque­
ra en el Vaupés, no sólo convirtieron a los indí­
genas en peones en lugar de propietarios, sino 
que otros terminaron como recolectores en lugar 
de cosecheros. Con estos cambios en la estructu­
ra laboral se afectaron las estructuras de la or­
ganización comunitaria. Los nuevos colonos y 
aventureros de toda laya, atraídos por el dinero 
pusieron en marcha el acoso y la presión sexual,

abriendo las puertas a la prostitución de las 
mujeres indígenas. En un ambiente de des­
composición de la comunidad, los indígenas se 
volvieron consumidores de lanchas, licores y 
armas de fuego. Por primera vez, en siglos de 
marginalidad, una planta ritual como la coca, 
Ies otorgaba como por hechizo los excedentes 
suficientes para consumir bienes provenientes 
del mundo de los blancos.

Todo este cuadro de cambios conduciría a una 
crisis de alimentos en el Vaupés entre 1983 y 
1984. Para cerrar el paisaje de cambios y trau­
mas, este mundo que se tejía en el silencio, de 
repente se vio rodeado de un universo bullicio­
so, en donde los patrones de conducta se vieron 
alterados por el ir y venir de gentes de rostro 
forastero entre callejuelas y prostíbulos. La 
embriaguez y los homicidios eran parte de esa 
nueva vida que terminó por corromper a las 
autoridades y por hacer que las guerrillas se 
erigieran en las reguladoras de la moral y de 
las buenas costumbres.

Entre tanto, otros sectores de la economía co­
lombiana vivían y disfrutaban los efectos re­
flejos de una expansión de la coca en un 
pequeño rincón de la selva colombiana. Los 
vuelos de aviación se incrementaron, no sólo 
por el aumento de pasajeros que iban y venían, 
sino porque a un lugar tan alejado y aislado 
del centro del país, era necesario transportar 
los alimentos, la gasolina y los productos quí­
micos que servían de insumo al proceso de pro­
ducción y transformación de la coca, tales 
como la acetona, el éter, la soda liviana, el per- 
manganato y el ácido sulfúrico, venidos de la­
boratorios de Europa y los Estados Unidos102.

100 El Tiempo (Bogotá, 12 de marzo de 1984), p. 1; El Colombiano (Medellín, 15 de mayo de 1984), p. 12A.
101 Estos ciclos pueden ser estacionales y vagan por las aldeas del oriente de Colombia evitando la configuración de una crisis 

generalizada. Según A. Molano, op. cit., pp. 98-100, en Calamar (Guaviare), aldea de 2.000 habitantes, en julio de 1982 el 
kilo de base se vendía a 800 mil pesos y subió luego hasta 1 millón, para caer en enero de 1983 a 200 mil y en mayo a 80 mil 
pesos. Entre julio y enero la aldea presenció la euforia de un cultivo en expansión, seguido de una saturación y de la contracción 
de todas las actividades ligadas al negocio.

102 En casi todas las operaciones contra centros productores de cocaína, la policía retiene este tipo de insumos. Por ejemplo, en 
una operación que destruyó 2 millones de plantas de coca en el Putumayo, la policía informó que hasta principios de agosto 
de 1985 había interceptado 6.075 galones de acetona, cf. El Tiempo (Bogotá, 10 de agosto de 1985), p. 3A. También puede 
verse Policía antinarcóticos una década de esfuerzo (Bogotá, 1991). Esta publicación afirma que entre 1984 y 1990 se 
decomisaron 5’638.171 galones de insumos químicos, aunque no especifica el tipo.
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Pero en esta bonanza de hombres, vicio y dinero, 
no sólo acumulaban los empresarios de la coca, 
sino los sanos empresarios del transporte aéreo, 
los sistemas financieros, los contrabandistas, los 
empresarios de alimentos y las empresas multi­
nacionales de la química. El capital del combatido 
alcaloide ha sido capaz de irrigar de exuberantes 
ganancias toda la piel y las venas de la economía 
colombiana y de la economía mundial. Este mer­
cado, en sus círculos mágicos de oferta y deman­
da, ha envuelto a los más puros defensores de la 
sana empresa y de la doble moral.

La crisis de esta zona no provino, como en el siglo 
XIX, de una mera decisión en el extranjero. O 
tal vez sí, si no desdeñamos el papel de los Es­
tados Unidos y el carácter “narcotizante” de 
nuestra diplomacia. El gobierno colombiano, 
dispuesto siempre a dar palos de ciego, decidió 
iniciar una campaña militar contra grupos gue­
rrilleros que compartían los beneficios de la coca 
en la zona. Pero el ejército no actuaba contra el 
vicio sino contra la subversión política. La pre­
sión militar hacía peligrosa la explotación de la 
coca en la zona. La selva era como el mundo de 
Ciro Alegría, ancho y ajeno. El “boom” podía des­
plazarse a otro rincón amazónico, en donde re­
distribuir millones de dólares, arrancados de las 
calles de las ciudades norteamericanas. Con 
ellos, otros colonos e indígenas podrían atender 
las demandas centenariamente insatisfechas, al 
menos por unos años, pues luego volvían a su­
mirse en el abandono y aislamiento propios de 
la naturaleza del Estado colombiano.

b. En una zona de colonos

El impacto de la coca en economías margina­
les, lo representa también el Bajo Caguán103.

Esta región fue objeto de inmigración desde 
antes de 1965 y, como todo sistema de coloni­
zación espontánea en Colombia, se realizó por 
gentes que sobrevivieron a todos los conflictos 
armados de los años precedentes o que fueron 
lanzadas por el desempleo hacia una frontera 
ilusa para forjar un futuro104.

Sin posibilidad de acceder a los mercados 
nacionales, estas zonas de colonización ge­
neran sus propios circuitos comerciales, en 
los que los puntos de concentración urbana 
más próximos a los asentamientos disper­
sos, se convierten en abastecedores tempo­
rales de bienes y artículos complementa­
rios para la alimentación y el trabajo. Es­
tos pequeños poblados actúan como nú­
cleos civilizadores y representan el punto 
de contacto con el Estado, con el progreso 
y con la “civilización”105.

La coca ingresó a esta zona de colonización 
en 1976 y generó un proceso similar al del 
Vaupés, con la diferencia de que los actores 
fueron colonos y no indígenas. El impacto no 
se hizo esperar. De 1.345 personas dispersas 
en un área de 350 mil hectáreas106, se pasó a 
30 mil habitantes en 1981 y a 50 mil en 
1985107. Un crecimiento que superaba cual­
quier predicción en el curso de una década. 
En lugar de las 260 hectáreas disponibles por 
cada individuo en 1965, se pasó a 7 hectáreas 
por persona, 20 años después. El millar de 
personas que entre 1965 y 1975 luchaba por 
sobrevivir, se transformó, por milagro de la 
coca, en 50 mil aventureros que vivían a la 
expectativa de mejorar sus condiciones de vi­
da. Un colono recuerda que con la coca

103 J. Jaramillo, L. Mora y F. Cubides, Colonización..., cit.
104 Jorge Renal Pulecio Yate, Aspecto« socio-económicos de la actual colonización del Caquetá (Monografía de Grado 

para optar el título de Economista, Universidad Nacional, Bogotá, 1981); José Jairo González Arias y Roberto Ramírez 
Montenegro, “De la Colonización a la violencia en el Caquetá” , en Quinto Congreso de Historia de Colombia..., cit., pp.
209-225.

105 Véanse las interesantes discusiones sobre la fundación del pueblo Colono (Meta) en 1971, presentadas por el profesor 
Hernando Camargo, “Colono: fundación de un poblado en la selva amazónica”, en Revista U.N. No. 10 (Bogotá, abril de 
1972), pp. 139-170.

106 A  cada colono le correspondían 260 hectáreas, lo que da una densidad ínfima, agravada por la naturaleza inhóspita de la 
selva.

107 J. Jaramillo et alter op. cit.,, pp. 114 y 124.
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...comenzó el problema de la montaña (la selva), 
pues comenzaron a tumbar por todas partes y tam­
bién comenzó a llegar gente de distintos rincones del 
país, a buscar refugio en estas selvas para hacer sus 
cultivos y se oía el decir de las gentes que esto sí 
servía para el pobre...1 .

¿Cuáles fueron las razones que hicieron cam­
biar la economía de la región haciendo posible 
una atracción masiva de población? La econo­
mía de subsistencia es una forma de margina- 
lidad, mucho más si ella se encuentra alejada 
de los centros de comercio y sin una ágil in­
fraestructura de comunicaciones109. La pobla­
ción de colonos cultivaba yuca, maíz y plátano, 
bases de la alimentación campesina en Colom­
bia, la cual tradicionalmente se ha combinado 
con una ganadería familiar de porcinos y bovi­
nos. A este tipo de agricultura se unió el cultivo 
de la caña de azúcar y el cacao, que había te­
nido su auge antes de la bonanza de la coca110. 
Eran pequeños granjeros, a cuya economía fa­
miliar unían algún medio de transporte ani­
mal o acudían al transporte fluvial.

Sin embargo, era muy difícil comercializar los 
excedentes dejados por las cosechas debido a 
los altos costos de transporte. Con ello, la re­
gión se convertía en una economía de auto- 
subsistencia y autoconsumo, con pocas posibi­
lidades dinamizadoras hacia el exterior. Con 
la coca arribó el capital, tan necesario para 
transformar cualquier empresa. Llegaba el di­
namismo, el impulso, el take -o ff. Pero con el 
dinero llegó un flujo notable de “aventureros, 
colonos, comerciantes, vendedores ambulan­
tes y jornaleros”, para formar una población flo­

tante que podía ascender “a un 30% o 40% de 
la población total de la zona”111. Los colonos 
encontraron rentable cultivar la hoja cuyos ren­
dimientos eran mejores que los del maíz, la yuca 
y los plátanos. Un colono que había llegado a la 
región a comienzos de los años 60, dejó explícito 
este fenómeno cuando contó que,

...estas tierras aquí no compensan el gasto con la 
producción que uno siembra, porque si se siembra 
maíz o arroz, vale más la siembra y la cogida que lo 
que le van a dar por ello. Entonces, por instinto de 
conservación la gente sembró coca112.

La razón de este viraje es comprensible. Un 
predio producía, por ejemplo, 10 cargas de 
maíz al año, que dejaban un ingreso bruto de
12.000 pesos colombianos. Ese mismo predio 
podía producir 100 arrobas de coca, que repre­
sentaban para el dueño un ingreso bruto de 
350 mil pesos al año. ¿No es tentador entonces 
cambiar un cultivo por otro cuando las ganan­
cias son 30 veces más? Pero no termina aquí 
el razonamiento elemental de un campesino 
envuelto en este remolino de ingresos nunca 
imaginados. Por ejemplo, la yuca era más ren­
table que el maíz. Un predio producía 150 car­
gas de yuca, que dejaban un ingreso bruto de
75.000 pesos colombianos. Es decir, seis veces 
más que el maíz, pero cuatro veces menos que 
la coca113. ¿Por qué no sustituir entonces yuca 
y maíz por coca? Si, como sostenía un colono, 
la gente se sentía rica “con platica y no se acor­
daba de plátanos, yuca, arroz, ni de marrani- 
tos, ni de los perros de cacería”114, entonces 
¿por qué sorprendernos de la expansión de es­
te cultivo?115

108 Citado en J. Jaramillo et alter, op. cit., p. 110.
109 Sobre la colonización del Caquetá puede verse Félix Artunduaga Bermeo, Historia general del Caquetá (Florencia, 1984) 

y también Jorge Reinel Pulecio Yate, Aspectos socio-económicos..., op. cit.
110 J. R. Pulecio Y., op. cit., pp. 104-124.
111 J. Jaramillo et alter, op. cit., p. 74.
112 Citado en Ibid., p. 111.
113 Ibid., p. 116, Cuadro No. 1. Lo* ingresos netos, descontados los costos de producción, eran para una hectárea-año de maíz, 

yuca, plátano y coca de 8.500, 71.500, 43.975 y 249.100, respectivamente.
114 Citado en Ibid., p. 111.
115 Razones similares han motivado a la población boliviana, que entre 1976 y 1986 se desplazó hacia el Chapare. El presidente 

Jaime Paz Zamorano sostenía que “una hectárea de coca rendía en 1987, 6.400 dólares a un campesino de la región del 
Chapare, mientras que la hectárea de café dejaba 1.500 dólares, la de plátanos 600 y la de maíz, 300”, El Mundo (Santa 
Cruz, 14 de noviembre de 1989), p. 1, citado en Eliana Castedo Franco y H.C.F. Mansilla, Proyecto: Volkswagen-Stiftung  
11/65 166 (Informe período 1.11.89 - 31.1.90 Berlín).



LA COCA Y LAS ECONOMIAS... HERMES TOVAR PINZON 25

Estas consideraciones hechas por los campesi­
nos de la región nos dejan ver además, a la luz 
de la realidad, que todos los beneficios aparen­
tes no iban a engrosar sus arcas. Es indudable 
que el costo de la vida subió en la región como 
consecuencia del aumento de la demanda de 
alimentos básicos. Pero las ventajas de la coca 
como producto alterno no radicaban sólo en los 
beneficios finales. Al permitir unos ingresos 
mayores, la población de colonos podía sentir 
que múltiples demandas eran satisfechas. Así 
ellas fueran superfluas e improductivas.

Este fenómeno poco considerado en los proce­
sos de acumulación, es muy importante en so­
ciedades y personas que ante un abismo histó­
rico de demandas insatisfechas aspiran, ante 
el incremento súbito de sus ingresos, en pri­
mer lugar, a cubrir con los excedentes todas las 
necesidades que la vida les fue negando. Esta 
es una de las razones por las cuales los produc­
tores, y aun quienes se dedican al comercio y 
contrabando de la coca, invierten un alto por­
centaje de sus rentas en lujos y excesos que 
generan el desprecio de sociedades, grupos y 
clases acomodadas, porque entre ellos la bre­
cha entre la oferta y la demanda cotidiana ha 
sido históricamente más equilibrada.

Cuando los excedentes no son constantes, sino 
breves y efímeros, los portadores de esta nueva 
riqueza quedan al final sin un capital acumu­
lado o representado apenas en una serie de 
bienes muebles e inmuebles. Sólo la disponibi­
lidad de dinero abundante y permanente le 
permite a estos nuevos grupos, conocidos como 
“clases emergentes”, superar el mundo de los 
gustos que tanto promociona la sociedad capi­
talista. En economías de “booms” cortos, es de­
cir, que ni siquiera cubren una generación, es 
muy difícil cerrar estas brechas que el merca­
do, las clases y la concentración de rentas crea 
entre gentes de bajos ingresos.

Es esta demanda insatisfecha la que deforma 
las decisiones de estas clases pobres y campe­
sinas, poniendo en funcionamiento un consu­
mo de bienes y servicios superfluos, incluidos 
aquí la prostitución, los juegos, los licores y la 
adquisición de bienes que apenas constituyen 
los fundamentos de los equipajes normales de 
una familia en una sociedad de consumo. Se 
pudo observar que,

En la etapa más álgida de la bonanza de la coca 9e 
calculaban para Cartagena del Chairá, centro urbano 
literalmente inundado de bares, discotecas y estable­
cimientos similares, a donde acudían colonos y jorna­
leros de lugares distantes, una población de aproxima­
damente 400 prostitutas, en un poblado que para la 
época, no registraba más de 500 casas116.

Esta feria de vanidades repite lo que hemos 
observado para otros poblados del siglo XIX y 
principios del XX, vinculados al tabaco, la qui­
na, el añil y el caucho. El fenómeno se calca 
con las bonanzas de la marihuana y de la coca, 
en ciclos deformantes y traumatizantes de la 
realidad social, como respuesta lógica al im­
pacto que tiene el capital sobre zonas margi­
nales del mundo, en donde aparecen productos 
que repentinamente ingresan a las esferas del 
buen gusto y el consumo de las sociedades de­
sarrolladas. Estas nuevas clases, en conclu­
sión, son víctimas del “efecto demostración” de 
cuanto ofrecen nuestras burguesías.

Pero a la expansión de los años posteriores a 
1975, siguió igualmente una época de crisis. 
Esta tuvo lugar hacia 1982, en esta zona del 
Caguán, como consecuencia de las operaciones 
militares desatadas por razones políticas de 
lucha contra el narcotráfico y la guerrilla, que 
llevaron a la dispersión y traslado del cultivo 
de la hoja a otras regiones de Colombia. La 
sobreproducción de coca y posiblemente la re­
ducción del precio al por mayor de la cocaína 
en Estados Unidos117, completaron los rasgos

116 J. Jaramillo et alter, op. cit., p. 78, nota 54.
117 Hernando José Gómez, "Economía ilegal en Colombia: tamaño, evolución, características e impacto económico”, en Economía 

y  Política..., cit., p. 65, sostiene que “La información de precios al por mayor en Colombia no es publicada por ninguna 
entidad en forma sistemática. No obstante, parece ser que el precio cayó dramáticamente, por lo menos un 50%, entre 1982 
y 1983 debido a que el incremento de las exportaciones desde Colombia saturó el mercado .
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de esta coyuntura de crisis, que también reco­
rría los poblados del Vaupés y del Guaviare. 
Un testigo, actor en este teatro del desengaño, 
nos pinta el modo como la caída de los precios 
de la pasta comenzó a desdibujar todo este cas­
tillo de ilusiones, tal como estaba ocurriendo 
en otros poblados de la región amazónica. Su 
relato es elocuente y triste mientras nos de­
vuelve la película de lo que se vivía en la selva:

Bueno, empezó el llorido de la gente, pues cuando 
antes una persona se compraba media vaca, ahora 
se compra media libra de “boge”; los que tomaban 
tanto trago, ahora venden dulces en la calle; ...los 
que compraban remesas por toneladas ahora la lle­
van en un morral; los que hablaban de millonadas, 
ahora hablan de centavos... los que rompían los bi­
lletes en las cantinas borrachos, hoy se lamentan de 
la plata que rompían118.

Como en el Vaupés, muchos indígenas de esta 
región del Caguán fueron víctimas de la bo­
nanza. El efecto de descomposición de la cul­
tura indígena provino del enriquecimiento de 
algunos nativos que ingresaron al consumo 
suntuario, incluidas lanchas con “motores fue­
ra de borda, lo que les daba un altísimo esta­
tus” y les sacaba de su comunidad. Pero 
pasada la bonanza “los motores se deterioran 
por falta de uso, pues sus dueños no tienen con 
qué comprar combustible para moverlos”119.

Esta inversión del mundo de la riqueza y del 
poder pasajero, confirma cómo la introducción 
de capital sin planificación deforma los centros 
productivos y genera escenarios de violencia y 
de descomposición de patrones culturales. A 
toda esta economía ficticia se une la transfe­
rencia de un alto porcentaje de los excedentes 
a otras zonas de Colombia y del mundo, sin 
dejar posibilidades de despegue y de construc­
ción de infraestructura para estas aisladas re­
giones del trópico, que han visto esfumarse 
otra oportunidad de articulación de sus espa­

cios al Estado Nacional y a los proyectos de 
bienestar de la humanidad.

Digamos, como conclusión, que todos sabemos 
algo sobre el impacto global de la coca en el 
mercado mundial. Desconocemos, sin embar­
go, el impacto en las economías perdidas de la 
selva amazónica, en donde comunidades aban­
donadas por el mundo y por el Estado colombia­
no luchan apenas por sobrevivir. La coca ha 
supuesto la articulación de estas zonas a una 
economía mundial clandestina. Sin embargo, 
debido tanto a las depresiones cíclicas del pro­
ducto, como a la presión internacional que lo 
combate, los colonos han querido sustituir la co­
ca por productos tradicionales de consumo fami­
liar. ¿Pero, será posible hacerlo sin mercados 
que ofrezcan una alternativa real de ganancias 
dignas, que permitan la incorporación de miles 
de familias dentro de niveles de ingresos cerca­
nos a los de otras clases menos necesitadas?

Como consecuencia de los acuerdos de paz y 
cese al fuego, pactados entre el gobierno colom­
biano y la guerrilla120, en el Caguán se intentó 
negociar una sustitución de la coca para evitar 
que el Estado encubriera acciones militares en 
contra de la guerrilla. Pero los mismos colonos 
reconocieron que debían cultivar y vender al­
guna coca para obtener recursos económicos 
que les permitieran mantener vigentes los 
acuerdos de sustitución agrícola. Así, la coca 
terminó convertida en una verdadera econo­
mía de retaguardia y en el recurso financie­
ro que el Estado colombiano no está en 
condiciones de satisfacer. La carencia de cré­
ditos es substituida hábilmente por los campe­
sinos con cultivos de coca, en dimensiones que 
cubran apenas lo suficiente para atender las 
necesidades básicas de circulante monetario. 
“Estamos sembrando maíz”, dijo un colono y 
líder comunitario del pueblo de Remolino, en 
las selvas del Caquetá, con quien se debatía el

118 Citado en J. JaramUlo,op.cit., p. 117; A. Molano, op. cit., p. 99, “Las chagras se abandonaron, el pueblo empezó a quedarse 
solo”, cuando llegó la crisis a Calamar (Vichada).

119 F. Artunduaga B., op. cit., p. 185.
120 Comisión de Superación de la Violencia, Pacificar la paz: lo que no se ha negociado en los acuerdos de paz (Bogotá

1992).
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fenómeno de la extinción del cultivo de la coca, 
para luego agregar:

tengo un vecino que tumbó 24 hectáreas; es cierto 
que tiene unas maticas de coca pero invirtió ese di­
nero en tumbar 24 hectáreas y las sembró de maíz, 
pasto, plátano y yuca; y si el colono aprovecha estos 
dineros para esto... la economía subterránea se con­
vierte en una producción de artículos de primera 
necesidad121.

He aquí una alternativa real para quienes es­
criben sobre la urgencia de sustituir el cultivo, 
sin ofrecer soluciones concretas a los campesi­
nos de los Andes. De ahí que asistencias eco­
nómicas de 65 millones de dólares prometidos 
por Estados Unidos para suplantar el cultivo, 
parecen ser más un sueño americano. ¿Si la 
coca proporciona a los campesinos de la Ama­
zonia peruana unos 200 dólares semanales, 
entonces semejantes dádivas podrán ofrecer 
una alternativa real?122 Esta ayuda apenas 
serviría para atender el ingreso de una sema­
na de los campesinos del Alto Huallaga. Si 
gran parte de esa ayuda de convierte en arma­
mentos y municiones, entonces tenemos razo­
nes para no ser optimistas sobre la política de 
sustitución de cultivos.

Campesinos del poblado de Santo Domingo, en 
el Caquetá (Colombia), afirmaron en un día de 
julio de 1985, que había disposición de la co­
munidad para acabar con la coca, siempre y 
cuando hubiera reivindaciones para la región.
Y  acto seguido precisaron:

Se le ha dicho a la gente sobre la siembra de pastos, 
del maíz, de la yuca, el plátano; ...aquí la gente ya 
está pensando en acabar con el cultivo de la coca 
como medio de renta que tenían anteriormente..., es 
decisión de las masas mismas; pero se quiere algo 
sumamente importante, que es la ayuda del gobier­
no, de todas las instituciones que puedan prestar la 
ayuda, para facilitar el medio de que se pueda cam­

biar la forma de producción y la forma de renta para 
los colonos. Aquí podría acabarse la coca sin necesi­
dad de que venga el ejército a sacarla y sin necesidad 
de que haya fumigación aérea...123.

Si bien es cierto que la coca llegó un día al 
Caguán y mostró sus ventajas, la crisis dejó al 
menos una alternativa complementaria de in­
gresos a una sociedad marginal. El ciclo corto 
no sólo dejó la soledad, y la incertidumbre co­
mo en otras regiones, sino lo que hemos llama­
do una economía de retaguardia capaz de 
evitar el hundimiento de esta frontera entre el 
simple autoabastecimiento y el autoconsumo.

Estos problemas se reprodujeron en otras re­
giones como el Guaviare, cuya población pasó 
de 90 mil personas a 300 mil durante la época 
de la bonanza que terminó hacia 1985, con la 
caída de los precios de la coca. La pasta había 
alcanzado a valer 500 dólares el kilo y como 
por encanto llenó de gentes extrañas y trans- 
humantes pueblos como Miraflores, La Carpa o 
El Retorno. La misma que se esfumó con la dra­
mática caída del precio a 300 dólares el kilo:

La gente que hormigueaba bajo el calor pegajoso de 
la calle que atraviesa el caserío (de El Retorno), de­
sapareció cuando la coca perdió precio. Lo mismo 
ocurrió con la zona de tolerancia, donde los comer­
ciantes de la coca bebían hasta el amanecer, acom­
pañados por más de cien prostitutas que hace diez 
años cobraban hasta siete mil pesos124 por una noche 
de placer129.

Con la crisis llegaron los proyectos de rehabi­
litación y de sustitución de cultivos propuestos 
por el Estado, por medio del Plan Nacional de 
Rehabilitación que invirtió más de 22 millones 
de dólares en programas de mejoramiento de 
infraestructura, créditos y salud. Sin embar­
go, en 1991, cinco años después, los campesi­
nos vuelven a sonreír porque la coca ha subido 
de precio. Ha pasado nuevamente a 510 dóla-

121 Citado en J. Jaramillo et alter, op. clt., p. 121.
122 El País (Madrid, 14 de enero de 1990).
123 Citado en J. Jaramillo et alter, op. cit., p. 121.
124 Unos 110 dólares, en 1981, año al que se refiere el texto.
125 El Tiempo (julio 14 de 1991), p. IB, José R. Navia, “Guaviare: la gran tenaza de la coca” .
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res el kilo. Producir este kilo le cuesta a los 
campesinos 350 dólares, y ocho hectáreas de 
tierra cultivada. El hecho de que los campesi­
nos cultiven aún 10 mil hectáreas de coca en 
chagras de una a 40 hectáreas, obedece al fra­
caso de la política de sustitución que el Estado 
quiso realizar y a las dificultades económicas 
para pagar sus créditos. “Yo sembré cacao pero 
ese cultivo dura cuatro años para producir y 
no he podido pagar el préstamo”, afirmaba un 
joven colono de Miraflores.

La corrupción, los créditos hechos unos a fo­
rasteros que luego desaparecieron y otros mal 
planificados, así como las dificultades del 
transporte, atentaron contra el deseo de los 
campesinos y del Estado de que se volviera a 
cultivar cacao, maíz, plátano o yuca. Las pro­
mesas gubernamentales de comprar las cose­
chas se fueron saliendo de estas fronteras, tras 
las huellas de los tránsfugas y forasteros. Sa­
car una carga de maíz hasta Miraflores costa­
ba 18 mil pesos, mientras que el Instituto de 
Mercadeo Agropecuario (Idema) les pagaba la 
carga a 13 mil pesos. Como sustuvo el colono 
que sufría estos desencantos: “Al final el maíz 
se lo comieron los micos y los marranos y no­
sotros volvimos a la coca. Un kilo de base lo 
traemos por puchitos en los bolsillos”.

La gran paradoja fue que estos colonos para 
pagar los créditos otorgados por el Estado para 
realizar la sustitución, tuvieron que seguir 
cultivando coca, que era precisamente lo que 
se quería evitar. Un campesino manifestó que 
“allá todos tenemos que vivir de la coca. El año 
pasado (1990) sembramos maíz y la cosecha se 
perdió porque valía más el transporte que lo 
que pagaba el Idema”126.

Aquí, como en otros poblados, las guerrillas 
juegan un rol muy importante entre el Esta­
do, los colonos, el desarrollo económico y la 
regulación del orden político. “La guerrilla es 
prácticamente la dueña de la zona rural”, 
pues la acción del gobierno es muy “tímida

ante los problemas del Guaviare”, sostuvo el 
obispo de la zona127.

El narcotráfico arrastra consigo componentes de 
violencia pero no es el único generador de la mis­
ma. Lo que ocurre es que la fuerza de su riqueza 
y poder ha encontrado un clima contaminado en 
donde practicar su propia justicia, para entrar 
en el juego de otras fuerzas económicas que en 
el pasado han actuado del mismo modo.

El sustrato de violencia del mundo informal de 
nuestra economía y sociedad, contribuyó a di- 
mensionar la capacidad criminal de este sector. 
De igual modo los viejos actores del conflicto, 
ante las perspectivas de un nuevo horizonte de 
violencia, acomodaron sus tácticas y estrategias 
a la lógica del enfrentamiento armado.

Lo más dramático es que este escenario lo 
aprovechan otras fuerzas policivas del mundo 
como la DEA, para planear su propia guerra y 
sus propias estrategias de presión al Estado 
colombiano y a sus fuerzas de seguridad, para 
que actúen sin consideración contra lo que 
ellos y los Estados Unidos consideran una gue­
rra prioritaria contra sus enemigos en Colom­
bia. Un periodista español al comentar lo que 
había ocurrido con la última gran operación de 
la DEA en el mundo, en que cayeron italianos, 
colombianos, españoles y otros, decía: “La ma­
yor redada de droga del siglo tiene la rara par­
ticularidad de que no ha caído ni un solo 
norteamericano, a pesar de haberse desman­
telado una red que distribuía, al parecer, dos 
tercios de toda la cocaína consumida en Esta­
dos Unidos”128.

CONCLUSIONES

Hemos querido llamar la atención sobre la im­
portancia histórica de la coca en la formación 
de espacios económicos en América Latina. 
Hasta 1975, la coca estuvo ligada esencial­
mente a mercados internos. Después de este

126 Ibid.
127 Ibid.
128 Juan Tomás Salas, “La gran redada”, en Cambio 16 América No. 1090 (12 de octubre de 1992), p. 3.
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año, gracias a la industrialización de la hoja 
de coca que se transforma en cocaína, se po­
tencia la formación de una economía mundial. 
En este proceso de transformación, la indus­
tria química de los países desarrollados juega 
un papel fundamental en el éxito de este mer­
cado, al igual que los productores de armas y las 
industrias de la publicidad. Puesto que los paí­
ses andinos ni producen armas ni químicos, ni 
tienen una industria cinematográfica de primer 
orden, corresponde a los Estados Unidos y a Eu­
ropa ejercer el monopolio en el abasto de dichos 
productos básicos para la producción, la circula­
ción y la difusión de la cocaína129.

La cocaína se convierte en un nuevo producto 
de exportación que se desarrolla, como las eco­
nomías de ciclo corto de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, en zonas periféricas, 
introduciendo múltiples deformaciones en el 
interior de las sociedades a las cuales seduce 
con los encantos de un enriquecimiento fácil. 
Es lo que llamamos las Bonanzas. Ellas son 
capaces de iluminarlo todo, pero al arribar la 
crisis, apenas quedan los sectores que pudieron 
acumular y que van a constituirse en los futuros 
gestores del desarrollo privado. A su alrededor 
vuelven a medrar los miles de paisanos a los que 
la bonanza no les dejó sino para satisfacer parte 
de sus demandas insatisfechas y en consecuen­
cia no alcanzaron a acumular.

Cuando los promotores ingresan en poblacio­
nes aisladas del control del Estado, la justicia 
privada encuentra mecanismos de desarrollo 
y operatividad. Esta violencia, propia de eco­
nomías de exportación de ciclo corto, adquiere 
en Colombia, con la coca-cocaína, dimensiones 
muy particulares como consecuencia del clima 
de violencia que caracteriza a nuestra sociedad. 
Violencia que contribuye a hacer más cruel la 
criminalidad que practican estos poderosos se­

ñores del alcaloide. Aquí la industria arma­
mentista encuentra un mercado sin igual130.

Los aspectos generales analizados sobre el im­
pacto del mercado de la cocaína en localidades 
del Amazonas y de los Andes, no implican que 
la economía en su conjunto no hubiera deriva­
do una serie de beneficios, conforme lo han de­
mostrado los economistas encargados de 
analizar el fenómeno. Las simples inversiones 
en construcción, en finanzas, en ganadería, en 
cultivos de coca, así como en transportes y ser­
vicios han generado un alto volumen de em­
pleo. Se ha dicho que un 3% de la fuerza 
laboral colombiana, unos 250.000 empleos, de­
penderían de esta economía negra131. Pero el 
negocio de la cocaína es sólo un componente de 
la economía ilegal que opera paralelamente en 
Colombia, que contribuye a la generación de 
divisas y al desarrollo nacional132.

No es entonces acentuando las guerras como 
la sociedad colombiana podrá resolver sus pro­
blemas internos de crecimiento y desarrollo. 
Es contradictorio combatir la lógica violenta 
de un sistema, con la irracionalidad violenta 
generada en la simple moral. Toda pretensión 
de monopolizar creencias e ideologías conduce 
a la intolerancia y a cruzadas sangrientas por 
parte de quienes creen tener el patrimonio de 
la verdad.

Debemos comprender que la coca se inscribe 
dentro de movimientos económicos de ciclo 
corto, que han sido tradicionales en la historia 
de América Latina. La coca, como producto fac­
tible de ser transformado en cocaína, no gene­
ra miseria ni violencia por el sólo hecho de 
moverse en los circuitos ilegales en que se 
mueve. Si fuera así, otros países productores 
de coca reproducirían los cuadros de terror de 
Colombia. Si en Perú y Bolivia la coca puede

129 Las nuevas series de cine y televisión ya no tienen como tema a rusos feroces o a nazis criminales sino a los carteles de la 
droga de Colombia. Es el nuevo enemigo a vencer y... a vender.

130 No conozco un estudio sobre cuántos millones de dólares ingresan a los fabricantes de armas en Estados Unidos, Europa e 
Israel, por ventas de contrabando hechas a sediciosos de todo tipo en América Latina, incluidos, por supuesto, los sofisticados 
armamentos de estos grupos de traficantes.

131 S. Kalmanovitz, “La economía del narcotráfico en Colombia”, en Economía Colombiana (Bogotá, 1990), p. 21.
132 Roberto Junguito Bonnet y Carlos Caballero Argáez,“La otra economía”, en Coyuntura Económica, vol. V III, No. 4 (Bogotá, 

diciembre 1978), pp. 103- 139.
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respaldarse sobre la fuerza histórica de su pro­
ducción y consumo, en Colombia la coca se res­
palda esencialmente sobre la fuerza histórica 
de una violencia endémica. El contexto pre­
existente es el que ha conducido a que el ca­
rácter clandestino de la coca se haya conver­
tido al mismo tiempo en causa y efecto de nue­
vos niveles de violencia. No olvidemos además 
que cuando la ganancia del capital es del 300% 
“no hay crimen que lo arredre, aunque corra el 
riesgo de que lo ahorquen”133.

Igualmente debemos comprender que los efec­
tos deformantes sobre la sociedad no pueden 
explicarse por la legalidad o ilegalidad de cul­
tivar, extraer y transformar un producto. Tb- 
dos los productos de ciclo corto nos han dejado 
miseria y a grupos exportadores enriquecidos, 
capaces de invertir en sectores dinámicos de la 
sociedad latinoamericana. Algunos cultivado­
res de marihuana terminaron transfiriendo 
sus ganancias al cultivo del café y otros con­
virtieron sus fincas de marihuana en fincas 
cafeteras134. El guano invirtió en el azúcar, la 
quina en armas para las guerras civiles y la 
coca en ganadería, en construcción, en finan­
zas, y también en arméis, tanto para su soste­
nimiento, como para su legalización y defensa. 
En la actualidad 3 millones de hectáreas (30 
mil kilómetros cuadrados) de la tierra apta pa­
ra la ganadería se encuentra en manos de los 
comerciantes de la cocaína135.

Es cierto que, como contrapartida, tales pro­
ductos arruinaron aquellas regiones en donde 
floreció su explotación y su transformación. 
Incluso crearon profundas alteraciones ecoló­
gicas. El procesamiento de la coca contribuye 
a la contaminación de los ríos pero, contradic­
toriamente, como en el Vaupés, permitió que 
los cazadores de pieles de animales salvajes 
dejaran el oficio para trabajar en actividades 
más rentables y que ciertas especies salvajes 
tuvieran un respiro frente a los buscadores de 
pieles. Pero hay que preguntarse sobre el im­
pacto de esas grandes unidades en las estruc­

turas agrarias tradicionales, sobre todo desde 
el punto de vista de las condiciones de vida de 
los trabajadores y las relaciones de los neoha- 
cendados con las aldeas y municipios en donde 
se ubican.

Entonces, lo que se encuentra en el trasfondo 
de las precedentes reflexiones, es la necesidad 
de estudiar el carácter de nuestro capitalismo 
dependiente y la naturaleza de nuestras eco­
nomías dispuestas siempre a satisfacer de­
mandas externas. Un capitalismo periférico 
que se nutre simplemente de los espejismos 
del mercado exterior. Esta actitud cultural, 
fruto del colonialismo, nos coloca frente a la 
aventura de participar de todo tipo de ventajas 
comparativas, sin reparar en los efectos sobre 
el ordenamiento social.

Tal vez los pasos más difíciles ocurren con la 
política de reconocimiento del narcotráfico co­
mo una fuerza no tanto política, sino económi­
ca. Dado el alto grado de intervención de los 
Estados Unidos en la vida interna de los países 
latinoamericanos y su creencia de que sólo con 
la guerra podrá extinguirse la producción y por 
ende el consumo de la droga, las medidas del 
gobierno colombiano sufrirán las presiones de 
los países consumidores, para que su política 
se acomode a sus intereses. Y  los colombianos 
tendremos que seguir viviendo el trauma de 
una sangría absurda.

También es posible que un día nuestros veci­
nos invadan un país de los Andes, con el apoyo 
de Occidente, y decidan controlar la coca 
creando enclaves, como hicieron con las repú­
blicas bananeras. Entonces legalizarán la co­
ca, la mejorarán y la industrializarán a gran 
escala, para venderle las patentes a España, a 
Francia, a Italia y a Inglaterra. En el Cuzco ya 
no se tomarán infusiones de coca elaboradas 
primitivamente y nuestros indígenas dejarán 
de mascarla diariamente, mientras evaden su 
hambre y raquitismo. Será importada desde 
territorios extraños, en sofisticados envases de

133 Citado en Karl Marx, El capital (Siglo XXI edito re», México, 1975), vol. 3, p. 951, nota 250.
134 ANIF Marihuana..., cit., p. 140.
135 El Tiempo (Bogotá, 31 de enero de 1993), p. 8A. Esto constituye un tercio de las tierras aptas para la ganadería en Colombia.
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todo género y con etiquetas de pronunciación 
confusa.

Así la coca se habrá convertido en un producto de 
importación en América Latina, los llamados nar- 
cotrafícantes reconvertidos en contrabandistas o 
en sanos representantes de multinacionales y los 
cultivadores convertidos en peones, vigilados por 
un Estado que defenderá la legitimidad de un 
producto que explota el capital extranjero, para 
beneficio de nuestro desarrollo.

La actual fase de producción y comercializa­
ción será entonces otro capítulo más de debate 
sobre los ciclos de exportación de productos 
tropicales en América Latina y abundarán los 
sofisticados análisis sobre lo que los economis­
tas llaman la pérdida de oportunidad. Enton­
ces volveremos a leer que: “Una sola organiza­
ción, norteamericana, dueña de 54 corporacio­
nes, transporta 38 millones de dólares por ven­
ta de hachis, de Pakistán a Tailandia, anual­
mente”136.

136 Paulina Gómez, “El imperio subterráneo: donde el crimen y el gobierno se abrazan”, en Texto y  Contexto.., cit., pp. 157-8.


